

# VIÊN GIÁC

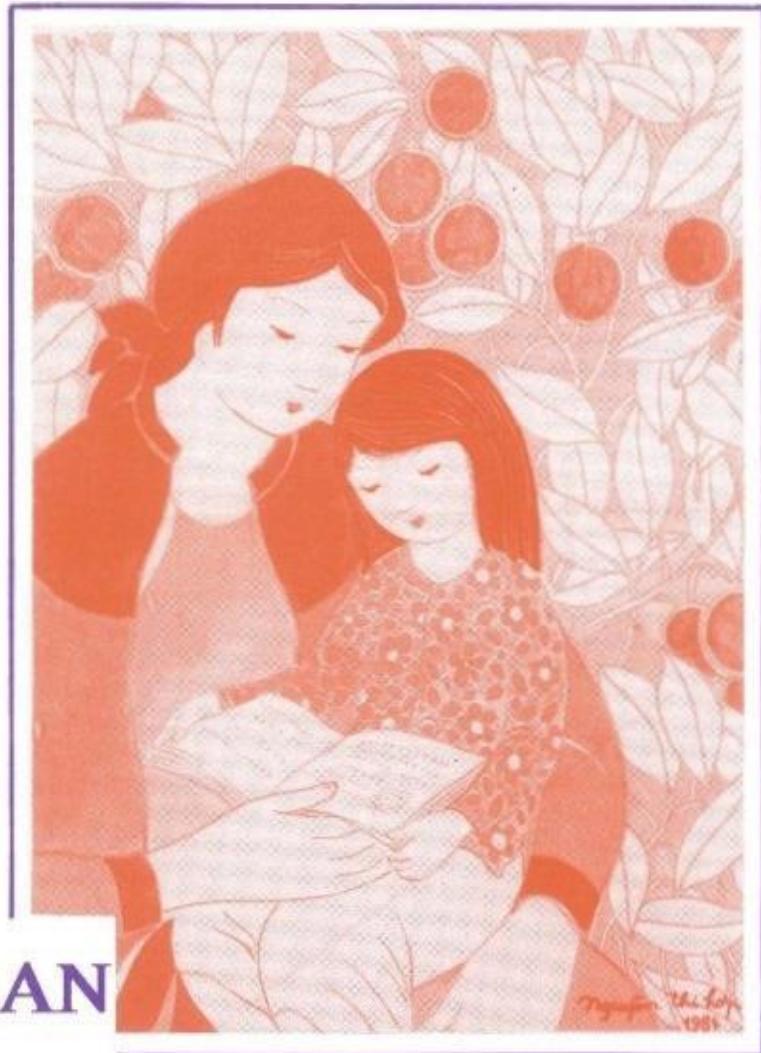
TẠP CHÍ CỦA KHÔI BẢO VÀ PHẬT TỬ VIỆT NAM TỰ NAN TẠI CỘNG HÒA  
LIÊN BANG ĐỨC • ZEITSCHRIFT DER VIETNAMESEN UND BUDDH  
VIETNAM-FÜCHTLINGE IN DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND



52

THÁNG TÁM 1989  
AUGUST 1989

AUSGABE IN VIETNAMEISCH UND DEUTSCH



VU LAN

ULLAMBANA 1989

## THƯ TÒA SOẠN

**Chẳng mấy ai trong chúng ta mà không biết đến câu ca dao này :**

"Chiều chiều ra đứng ngõ sau

Trong về quê mẹ ruột đau chán chiều"

Đây có thể là nỗi lòng của người con gái đi lấy chồng; nhưng bị gia đình chồng hắt hủi. Vì thế cứ mỗi buổi chiều người con gái ấy ra đứng sau nhà của chồng, với đôi mắt xa xăm nhinn về dĩ vãng, trong đó có nỗi nhớ niềm thương đối với mẹ hiền. Trong những lúc khó khăn như thế, ở nhà khi xưa đều được mẹ hiền giúp đỡ. Nhưng bây giờ đây chỉ có một mình nàng gánh chịu. Vì thế tình thương của người con gái đối với mẹ hiền lại dâng tràn lên tâm khảm lúc chiều sang.

Ngày nay chúng ta làm thân tỵ nạn, không mấy ai trong chúng ta lại không nhớ và nghĩ về quê mẹ, nhất là những lúc chúng ta gặp những cảnh đau lòng, xót xa nơi đây. Mặc dù ở đây chúng ta cũng được đối đãi tử tế; nhưng nếu nghĩ cho cùng, chúng ta đâu có khác người con gái đi lấy chồng kia và mỗi chiều lại trông về cố quốc. Vì nơi đó có quê hương, tình người và bè bạn.

Đối với người Phật Tử, hòn lúc nào hết, Công ơn sanh thành dưỡng dục của mẹ cha, chúng ta không thể nào quên được. Vì thế chúng ta phải có bốn phận báo hiếu đáp đền công ơn cao dày đó. Chúng ta không phải chỉ khóc thương, nhớ nghĩ đến cha mẹ mà còn thể hiện sự nhớ thương hiếu dưỡng ấy bằng cách nhân ngày Vu Lan



về hãy làm những gì cho cha mẹ được hài lòng như dâng một chén nước, tặng một bình bông, chờ cha mẹ đi chùa lễ Phật v.v.. tất cả đó phải nên làm. Không nên chờ lúc cha mẹ qua đời chúng ta mới cung kính, lễ bái và khóc thương cha mẹ.

Đức Phật có dạy rằng:

"Cha mẹ tại tiền như Phật tại thế".

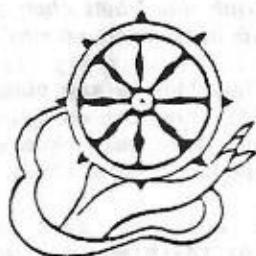
Vì thế nếu ai biết hiếu kính với cha mẹ cũng có nghĩa là biết thờ cúng chư Phật rồi. Năm nay mùa Vu Lan đã về, xin gửi đến những ai còn mẹ một bó hoa hồng tươi, hãy tự cài lên áo mình, để tự nghĩ rằng - mình diêm phúc còn có mẹ và xin gửi đến cho những ai không may mất mẹ một bó hoa màu trắng - màu của trinh nguyên và buồn khổ, để biết rằng mình đã mất đi một tình thương cao quý nhất của cuộc đời.

Xin nguyện cầu cho người còn được an lạc và kẻ thác được siêu thăng.

Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát Ma Ha Tát

Viên Giác

# VIÊN GIÁC



Tạp Chí của Kiều Bào và Phật Tử  
Việt Nam Tỵ Nạn  
tại Cộng Hòa Liên Bang Đức

Zeitschrift der Vietnamesen und  
Buddhistischen Vietnam-Flüchtlinge  
in der Bundesrepublik Deutschland.

Chủ Trương: T.T. Thích Như Diển  
Herausgeber

Chủ Bút và Kỹ Thuật: Thị Chơn  
Redakteur und Layout

Cùng sự cộng tác của  
Mitwirkung von  
Hội Phật Tử Việt Nam Tỵ Nạn  
tại Cộng Hòa Liên Bang Đức  
Vereinigung der Buddhistischen  
Vietnam-Flüchtlinge i.d. BRD e.V.

Tòa Soạn và Ẩn Quán  
Redaktion und Verlag  
Trung Tâm Văn Hóa Xã Hội  
Phật Giáo Việt Nam tại Tây Đức  
Vietnamesisch-Buddhistisches  
Sozio-Kulturzentrum i.d. BRD

c/o Viên Giác Pagode  
Eichelkampstr.35A, 3000 Hannover 81  
Tel.: 0511-864638

- Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng, vào tháng chẵn, nhằm mục đích phục vụ lợi ích cho cộng đồng người Việt tỵ nạn tại Tây Đức.

- Viên Giác bao tốn và phát huy truyền thống Văn Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt, cùng những sinh hoạt Tôn Giáo, Xã Hội.

- Viên Giác hoàn toàn không có tính cách thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường, Viên Giác xin chân thành cảm ơn.

- Urgent Viên Giác, quý vị sẽ nhận được biên nhận để khai làm đơn xin quân binh thuế cuối năm.

## TRONG SỐ NÀY

Trang

### Thư Tòa Soạn

### Tôn Giáo

Tổ Thiền Tông	Thích Thanh Từ	2
Hương Quê Cực Lạc	Liên Du	5
Tương Lai Thiền Học Việt Nam	Nhất Hạnh	9
Sự Phục Hưng PG Tại Ấn Độ	Thích Trí Chơn	14
Tin Cố Luân Hồi	Lưu Hoằng Nguyên	15
Mua Vui	Thích Nữ Thể Quán	17
Đạo Phật Di Vào Cuộc Đời	Tâm Như	19

### Đức Ngữ - Ins Deutsch

Die Lehre Buddhas	B.Dendo Kyokai	20
Über Den Umgang Mit Den Sutra	Roland Berthold	23
Das Leben Eines Buddhs. Mönches	Thích Bảo Lạc	26
10 Tage In Der Oase Des Friedens	Martin Follert	28
Buddhistische Aktivitäten	Viên Giác	29

### Chủ Đề

Bóng Hồng Nào Cho Mẹ	Nhật Tiên	31
Những Người Mẹ Khổ Đau	Hạ Long	34
Người Hành Khất	Thích Như Diển	37
Tâm Sự Người Cha	Lê Thị Bạch Nga	40
Vườn Trầu Của Mẹ	Hồng Nhiên	41
Ngày Cho Mẹ	Tâm Thu - Hồ Thủ	45

### Văn Nghệ

Bầy Cá Rồng Rồng	Phạm Thắng	47
Những Ngày Không Như Mọi Ngày	Thiện Trang	50
Những Văn Thơ Năm Trước	Người Làm Vườn	52

### Sáng Tác

Khóc Mẹ	Tâm Hoan	53
Hối Tưởng Về Mẹ	Châu Bảo Chương	54

### Trang Sen

Lá Thư Thiếu Nhi	Tâm Bach	55
Ai Cúng Có Mẹ	Thích Tâm Quang	55
Sứ: Nhà Hậu Lý	Thiên Hạnh	57
Trại Lộc Uyển Giai Đoạn II	Thiện Cẩn	58
Cuộc Đời Đức Phật	Chùa Khánh Anh	62

### Thế Giới Thời SỰ

Vũ Ngọc Long phụ trách	63
------------------------	----

### Cộng Đồng - Phật SỰ

Diễn Đàn Đặc Giả: Nhập Tịch...	Nguyễn Văn Thịnh	70
Việt Nam Ngày Nay...	Vũ Ngọc Long	72
Tìm Hiểu Thế Giới Ngày Nay	Thị Tâm	75
Mary Kingstown - Cap Anamur V	Nguyễn Hữu Huấn	76
Tin Thể Thao	Người Giám Biên	80
Tin Xã Hội	Thiện Dũng	83
Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng	Viên Giác	84
Tin Phật SỰ	Viên Giác	85
Diễn Tiết Việc Xây Chùa Viên Giác	Thích Như Diển	89
Phương Danh Cúng Dường	Viên Giác	90

### Thơ

Của các thi hữu: An Lai Thôn Nữ, Hoài Việt, Hà Đầu Dỗng, Hoài Khê, Tùy Anh, Việt Chí Nhân, Thích Hạnh Tuần, Định Hùng	
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	--

Phương Danh Cúng Dường	Viên Giác	90
------------------------	-----------	----

Hình bìa của: Nữ Họa sĩ Nguyễn Thị Hợp	
----------------------------------------	--



nghỉ dưới cây đại tho. Khi ấy, Ngài lấy tay chỉ xuống đất bảo chúng :

- Khi nào đất nầy biến thành màu vàng, sẽ có một thánh nhơn vào hội. Ngài vừa nói dứt lời, đất liền biến thành màu vàng. Chốc lát có một thanh niên con nhà giàu tên Phú Na Da Xa đến trước Ngài đứng chấp tay. Ngài hỏi :

- Người từ đâu đến ?  
Thanh niên thưa :  
- Tâm con chẳng phải đến.  
- Người đừng chờ nào ?  
- Tâm con chẳng phải dừng.  
- Người chẳng định sao ?  
- Chủ Phật cũng thế.  
- Người chẳng phải chủ Phật.  
- Chủ Phật cũng chẳng phải.  
Ngài nhơn đó nói bài kệ :

*Chọn thế tự nhiên chọn,  
Nhọn chọn thuyết hữu lý.  
Lãnh dắt chọn chọn pháp,  
Vô hành diệc vô chí.*

Dịch :  
*Chọn thế đã sẵn chọn,  
Bối chọn nói có lý.  
Hội được pháp chọn chọn,  
Không di cung không dừng.*

Truyền pháp xong, Ngài ngay nói chỗ ngồi thị hiện các tướng rồi vào Niết Bàn. Hòa tang thân Ngài xong có xá lợi nhiều vô số, chúng phải lấy y bọc đem về kính thờ cung dưỡng.

## 11. TỔ PHÚ NA DA XA ( Punyayasas)

(GIỮA THẾ KỶ THỨ NĂM SAU PHẬT NIẾT BÀN)

Ngài dòng Cù Đàm ở nước Hoa Thị thân phụ là Bảo Thân. Thân phụ sanh được bảy người con trai, Ngài là con út. Thuở nhỏ, Ngài tâm tư bình thản không tịnh khê loan. Ngài thường nói với các anh :

- Nếu gặp bức đại sĩ ngồi noi đạo tràng thuyết pháp, em quyết đến đó gần gũi tùy hỷ.  
Khi Tổ Hiếp Tôn Già đến nước này chấn hưng Phật pháp, Ngài liền đến dự trong hội ấy. Thấy Ngài ứng đối mẫn tiệp, ngôn ngữ hợp lý, Tổ độ cho xuất gia.

Sau khi dắt pháp nơi Tổ Hiếp Tôn Già, Ngài một lòng tinh tấn, lấy sự giáo hóa làm trọng trách. Đạo đức Ngài vang khắp, số chúng qui ngưỡng đến ngàn vạn, những người được quả thánh tới năm trăm vị.

Về sau, Ngài đến nước Ba La Nại có một vi trưởng già vào hội. Ngài hỏi dỗ chúng :

- Các người có biết người mới vào đây chẳng? Xưa Phật truyền ký rằng: "Sau khi ta diệt độ gần 600 năm, sẽ có một vị thánh nhơn ra đời hiệu Mã Minh, sanh trong nước Ba La Nại, nói pháp nơi thành Hoa Thị, bè đep các đạo khác, độ người vô lương".

Mã Minh nghe Ngài nói trúng tên mình thì thán khen, bước ra dành lễ Ngài và hỏi :

- Tôi muốn biết Phật, thế nào là Phật ?  
Ngài đáp :  
- Ông muốn biết Phật, chẳng biết ấy là phải.  
- Để chẳng biết Phật thi đâu biết là phải ?  
- Ông đã chẳng biết Phật, tại

# TỔ THIỀN TÔNG THÍCH THANH TÙ

Tiếp theo

## 10. TỔ HIẾP TÔN GIÀ ( Parsvika )

(ĐẦU THẾ KỶ THỨ NĂM SAU PHẬT NIẾT BÀN)

Ngài tục danh là Nan Sanh, người Trung An. Thân mẫu mang thai đến 60 năm mới sanh ra Ngài. Lúc Ngài sắp sanh, thân phụ nấm mồng thấy một con voi trắng to trên lưng có chở một bao toa, trong bao toa có hạt mìn châu, từ ngoài cửa di vào chiếu sáng khắp nhà. Ông giục minh tinh giấc thi Ngài ra đời.

Sau gấp Tổ Phục Đà Mật Đà đã cho xuất gia. Được xuất gia rồi Ngài cần mẫn tu học cho đến quên ăn bõ ngủ, suốt ngày đêm chưa từng đặt lưng xuống chiếu, như thế mãi cả đời. Vì thế thời nhơn gọi Ngài là Hiếp Tôn Già (Tôn già hông không định chiếu). Lãnh tho chánh pháp xong, Ngài đi vân du các nơi tùy cơ giáo hóa. Đến nước Hoa Thị, Ngài tạm

*Thư địa biến kim sắc,  
Dự tri ư thánh chí.  
Đương tọa bồ đề tho,  
Giác hoa nhi thành đĩ.*

Dịch :  
Đất nầy hóa sắc vàng,  
Biết có thánh nhơn sang.  
Ngồi dưới cây bồ đề,  
Hoa giác nở hoàn toàn.

Phú Na Da Xa cũng đọc bài kệ :  
*Sư tọa kim sắc địa,  
Thường thuyết chọn thật  
nghĩa.  
Hồi quang nhi chiếu ngã,  
Linh nhập tam ma đế.*

Dịch :  
Thầy ngồi đất sắc vàng,  
Thường nói nghĩa chọn thật  
Xoay ánh sáng chiếu con,  
Khiến vào noi chánh định.

Ngài biết ý Phú Na Da Xa lòng cầu đạo rất thiết tha, nên dò hỏi xuất gia và truyền giới cư túc. Một hôm, Ngài gọi Phú Na hảo :  
- Đại pháp nhân tang của Như Lai, nay trao cho người, người phải khéo lưu truyền cho để đứt mất. Hãy nghe ta nói kệ :

sao biết chẳng phải ?

- Đây thật là nghĩa cua.

- Đó là nghĩa cây. Ông nói nghĩa cua là thế nào ?

- Tôi cùng thấy phân ra băng nhau. Nghĩa cây của thấy nói là sao ?

- Người bị ta xé.

Mã Minh liền ngộ được thăng nghĩa của Ngài, vui thích cầu xin xuất gia. Ngài vì độ cho ông xuất gia và thọ giới cù túc.

Số chúng được Ngài độ, có đến hai trăm vị chúng quâ A La Hán, ngoài ra còn vô số người phát tâm qui kính Tam Bảo.

Thấy cơ duyên giáo hóa sấp viên mǎn, Ngài kêu Mã Minh lại dặn dò

- Người nên chuyển bánh xe pháp làm vị Tổ thứ 12. Xưa dai pháp nhẫn tang của Như Lai trao cho Tổ Ca Diếp lần lượt truyền trao nay ta trao cho người, người phải truyền tiếp. Nghe ta nói kệ :

*Mê ngộ như ẩn hiện,  
Minh ám bất tương ly.  
Kim phó ẩn hiến pháp,  
Phi nhất diệc phi nhỉ.*

Dịch :

Mê ngộ như ẩn hiện,  
Tối sáng chẳng rời nhau.  
Nay trao pháp ẩn hiện,  
Chẳng một cũng chẳng hai.

Ngài truyền pháp cho Mã Minh xong, liền hiện thân biển, rồi lặng lẽ viên tịch. Mã Minh và đồ chúng xây tháp trùm trên chôn thân thờ Ngài.

## 12. Bồ Tát MÃ MINH (Asvaghosha)

(CUỐI THẾ KỶ THỨ NĂM SAU PHẬT NIỆT BẢN)

Bồ Tát người nước Ba La Nai, hiệu Mã Minh cũng có hiệu Công Thắng. Vì khi Ngài sanh ra, các con ngựa đều rέ lên, nên gọi là Mã Minh. Lại cũng có thuyết nói, mỗi khi Ngài thuyết pháp, các con ngựa trong chuồng ở gần đều lặng lẽ lóng nghe, khi thuyết xong chúng lại hí vang, nên gọi Ngài là Mã Minh. Lúc chưa xuất gia, Ngài là một biện sĩ lỗi lạc, danh tiếng dồn dập vang cả quốc nội và quốc ngoại.

Sau khi được Tổ Phú Na Da Xa độ cho xuất gia và truyền tâm ấn, Ngài lại nổi tiếng là một nhà thuyết pháp tài tình. Bao nhiêu tà thuyết ngoại đạo đều bị Ngài bẻ gãy. Chính Ngài là người thấp súng ngọn duốc Đại Thừa ở đầu thế kỷ thứ sáu sau Phật Niết Bàn. Ngài đi giáo hóa đến nước Hoa Thị, nơi đây ngọn duốc pháp của Ngài càng sáng rực hơn. Một hôm có một ông già gầy ốm vào trong hỏi nghe pháp, bỗng nhiên ngã xuống đất. Ngài bảo chúng :

- Đây là việc phi thường, sẽ có tướng la.

Ông già kia liền biến mất. Chợt thấy dưới đất vọt lên một người con gái nhan sắc đẹp đẽ thanh như màu vàng, dùng tay chỉ Ngài nói kệ :

*Khế thủ trưởng lão tôn,  
Đường thọ Như Lai ký.  
Kim ư thử địa thương,  
Nhì độ sanh tử chúng.*

Dịch :

Cúi đầu lễ trưởng lão,  
Hiện nhận lời Phật ghi.  
Nay ở nơi xú này,  
Độ chúng khỏi sanh tử.

Nói kệ xong, trong chớp mắt không thấy cô nữa. Ngài bảo chúng :

- Giấy lát dày sẽ có ngoại đạo đến dẫu sức với ta. Bỗng chốc gió mưa ẩm ướt xé rách đến, khiến trời đất mịt mù. Ngài bảo : - Bây là báo hiệu ngoại đạo sẽ đến. Ta sẽ trừ chúng. Nói xong, Ngài chỉ tay lên hư không, hiện ra con rồng vàng to lớn, phanh khói oai thần, khiến pháp ngoại đạo tan biến.

Sau bảy ngày, có một con sâu nấm nèp dưới tòa của Ngài. Ngài lấy tay nắm bắt con sâu ấy đưa cho dai chúng xem và nói : - Con sâu này là trái hình của ngoại đạo, đến ăn nupper nơi đây để nghe trộm pháp của ta. Nói xong, Ngài ném con sâu ra bảo : "di ngay!". Nhưng con sâu sợ hãi nấm im không động Ngài an ủi :

- Ta không có hại ngươi. Người hãy hiện lại bốn hình.

Ngoại đạo liền hiện bốn hình dàn lể xin sám hối. Ngài hỏi :

- Người tên gì? Có bao nhiêu đồ đệ?

Ngoại đạo thưa :

- Con tên Ca Tỳ Ma La, có đến ba ngàn đồ đệ.

Ngài hỏi :

- Tột thân lực của người biến hóa thế nào?

Ngoại đạo thưa :

- Con hóa biến cả là việc chẳng khó.

Ngài hỏi :

- Người hóa tánh biến được chẳng?

Ngoại đạo mở mít không biết, thưa :

- Lời này con không thể biết.

Ngài vì giải thích :

- Tánh biến là núi sông quâ đất đều y cũ nơi đó mà lập, tam muội lục thông do dây phát hiện.

Ngoại đạo nghe pháp ấy, liền khởi lòng tin mạnh mẽ, cùng ba ngàn đồ đệ đều cầu xin xuất gia. Ngài vì họ cho cao dâu xuất gia rồi triệu tập năm trăm vị thánh tăng đến làm lễ tho giới cù túc. Ngài bảo giới tú :

- Các người thủ hương Bồ Đề sẽ

thành đạo thánh. Ca Tỳ Ma La quả nhiên được giới thể, phát hào quang sáng, có mùi hương xa xông khắp.

Một hôm, Ngài gọi Ma La đến bảo : - Đại pháp nhẫn tang của Như Lai, nay trao cho người, truyền bá chờ để đoạn đứt. Nghe ta nói kệ :

*An hiền tức bồn pháp,  
Minh ám nguyên bất nhỉ.  
Kim phó ngộ liếu pháp,  
Phi thủ diệc phi khí.*

Dịch :

An hiền vốn pháp nầy,  
Sáng tối nguyên không hai.  
Nay truyền pháp liếu ngộ,  
Không lấy cung chặng bô.

Truyền pháp xong, Ngài vào chánh định hiện tướng viên tịch. Ca Tỳ Ma La và đồ chúng đem chôn thê của Ngài để vào khám thử.

Ngài là vị Tổ thứ 12 của Thiên Tông, cũng là một vị pháp sư làm sáng tỏ giáo pháp Đại Thừa. Ngài sáng tác ba bộ luận :

- 1) Đại Thừa Khởi Tín Luận.
- 2) Đại Tông Địa Huyền Văn Bôn Luận.

3) Sự Sư Pháp Ngũ Thập Tụng. Nói tiếng nhất là bộ Đại Thừa Khởi Tín Luận, đến hiện giờ những nước Phật giáo Đại Thừa vẫn truyền dạy bộ luận này.

## 13. TỔ CA TỲ MA LA (Kapimala)

(DẤU THỂ KỶ THỨ SÁU SAU PHẬT NIỆT BẢN)

Ngài người nước Hoa Thị, ban đầu học theo ngoại đạo, giỏi các pháp huyền thuật, đồ chúng có đến ba ngàn.

Khi đến so tài với Tổ Mã Minh, bị Tổ hàng phục, liền cùng đồ chúng phát tâm xuất gia. Tổ Mã Minh độ cho Ngài xuất gia, sau lại truyền tâm pháp.

Sau khi được truyền tâm pháp, Ngài đi giáo hóa khắp nơi. Lần lượt đến nước Tây Ấn, nơi đây có Thái Tử tên Văn Tư Tài rất ngưỡng mộ Ngài. Thái Tử sinh Ngài và đại chúng vào cung cúng dường, Ngài từ chối bảo :

Phật cầm Sa mòn không được gân gùi vua quan những nhà có thể lực, nên tôi không dám nhận lời. Thái Tử bạch :

- Thưa Tôn giả! phía Bắc thành này có một hòn núi lớn, trong núi có hang đá yên lặng bất người thế tục, có thể ở nơi đó thiền định được. Tuy nhiên, trong đó có nhiều rắn và thú dữ, song tin tưởng đức cao dày của Tôn giả sẽ chuyển hóa chúng.

Ngài nhận lời, cùng đồ đệ tiến thẳng đến núi ấy. Vừa đến núi này gặp một con rắn lớn dài

gắn một dặm, trọn mắt nhìn Ngài. Ngài vẫn di thăng không ngó đến nó. Ngài di đến phía Nam chân núi dừng nghỉ chờ đất băng, con rắn ấy đến quấn chung quanh Ngài. Ngài cũng chẳng doái hoài, giày lát con rắn bò đi. Ngài tìm lại chúng theo Ngài thì họ đã chạy tán loạn hết. Ngài một mình di thăng đến hang đá. Bỗng thấy một ông già mặc toàn đồ trống di ra chấp tay kính lế Ngài.

Ngài hỏi :

- Ông ở đâu ?

Ông già thưa :

- Con xưa làm vị Tỳ kheo rất thích vắng lặng, bức người mới học đến hỏi, nhơn đó nỗi sân; bởi duyên cớ ấy khi chết dọa làm thân rắn ở trong hang này, đến giờ đã ngàn năm. Vừa gặp Tôn giả là bức thánh đức nên ra kính lế

Ngài hỏi :

- Núi này còn có người nào ở nữa chăng? Và họ theo đạo nào?

Người chỉ cho ta biết ?

Ông già thưa :

- Cách đây mươi dặm về phía Bắc có một tảng cây thật to, dưới tảng cây có năm trăm vị nhantai ăn đặt, vị lãnh tụ hiếu là Long Tho, thường vì chúng nói pháp, con cũng thường đến nghe.

Ngài chờ đợi chúng tụ hội, cùng ho tiến đến phía Bắc. Vừa đến cây to, quả nhiên Long Tho ra nghinh tiếp Ngài. Long Tho vui vẻ đánh lế thưa Ngài :

- Chỗ núi sâu vắng vẻ, nơi hang ổ của thú dữ, đại đức chí tôn sao thương xót đến đây?

Ngài đáp :

- Ta không phải chí tôn, đến để phòng văn hiến già.

Long Tho lắng thính thầm nghĩ :

- Tôn giả này được tánh quyết định, dao nhẫn dã sáng chúa? Phải là người đại thánh, thưa kể chọn tông chăng?

Ngài biết liền bảo :

- Tuy tánh niêm của ngươi, ta đã biết rõ. Chỉ cần xuất gia, lo gì ta chẳng phải thánh?

Bấy giờ Long Tho sám hối tạ tội. Ngài liền độ cho xuất gia.

Một hôm, Ngài gọi Long Tho lại bảo :

- Nay ta đem đại pháp nhantang của Nhulai trao cho ngươi, ngươi phải truyền nối chở dùt. Nghe ta nói kệ :

Phi ẩn phi hiến pháp,  
Thuyết thị chon thết tế.  
Ngô thư ẩn hiến pháp,  
Phi ngu diệc phi trí.

Dịch :

Pháp không ẩn không hiến,  
Nói là mê chon thết.  
Ngô pháp ẩn hiến này,  
Chẳng ngu cũng chẳng trí.

Truyền pháp xong, Ngài trình thán biến rồi tịch diệt. Long Tho và đồng chúng hòa tang thân Ngài, lượm xá lợi xây tháp cúng dường

## 14. Bồ Tát LONG THO ( Nagarjuna )

(GIỮA THẾ KỶ THỨ SÁU SAU PHẬT NIỆT BẢN)

Ngài cũng có tên là Long Thăng, dòng Phạm Chí ở miền Tây Ân. Thuở nhỏ, Ngài bẩm tánh thông minh; vừa nghe Phạm Chí tung bốn kinh Phê Bà là Ngài thuộc lòng vấn nghĩa. Đến 20 tuổi, Ngài di châu du khắp các nước tim học các môn thiên văn, địa lý, toán số, sấm ký và các học thuật của ngoại đạo. Môn nào Ngài học đến đều xuất sắc hơn mọi người.

Nhơn một cơ duyên chặng lành Ngài nhân thực được các pháp là vô thường đau khổ nên vào núi ở ăn. Số người tim đến cầu học với Ngài rất đông.

Sau khi gặp Tổ Ca Tỳ Ma La cảm hóa, Ngài xin xuất gia được Tổ độ cho và truyền cà tam ẩn. Từ đó, Ngài vẫn du thuyết pháp khắp nơi, lẩn lượt đến miền Nam Ân. Dân chúng xứ này chỉ sùng phước nghiệp, từ Ngài đến đem pháp yếu chỉ dạy, họ tự bảo nhau: "Chỉ phước nghiệp này là việc tối thắng, nói về Phật tánh thì đâu thể thấy".

Ngài nhơn đó bảo họ :

- Các ngươi nếu muốn thấy được Phật tánh thi trước hết phải bỏ tâm ngã man di, mới có thể thấy được.

Họ hỏi Ngài :

- Phật tánh lớn hay nhỏ?

Ngài đáp :

- Chẳng nhỏ chặng lớn, không rộng không hẹp, không phước không báo, chặng chết chặng sống.

Dân chúng nghe Ngài nói tột lý, vui mừng nguyên học pháp ấy. Ngài liền ngay trên tòa hóa thân như vắng mặt trăng. Dân chúng tuy nghe thuyết pháp mà không thấy có hình Ngài. Trong ấy có con một ông nhà giàu tên là Ca Na Đề Bà, khi thấy thế liền cảm ngỡ.

Đề Bà bảo dân chúng :

- Biết tướng này chăng?

Dân chúng thưa :

- Chúng tôi không thể phân biệt được.

Đề Bà nói :

- Đây là Bồ Tát thi hiện để biểu thị Phật tánh, muốn chúng ta hiểu rõ vậy. Vô tướng tam muội giống như mặt trăng tròn là nghĩa Phật tánh rõ ràng sáng suốt.

Đề Bà nói dùt lời thi vắng trăng ẩn mất, Bồ Tát hiện ngồi an nhiên chở cũ, nói kệ :

Thân hiện viễn nguyệt tuồng  
Dĩ biểu chư Phật thể.  
Thuyết pháp vô ký hình,  
Dung biện phi thinh sắc.

Dịch :

Thân hiện tuồng trăng tròn  
Để nêu thể các Phật.  
Nói pháp không hình ấy,  
Dung rõ phi thinh sắc.

Toàn chúng nghe xong, đều cảm động cầu xin xuất gia. Ngài triệu tập các bậc thánh tăng đến truyền giới. Trong số xuất gia này, Đề Bà là người dẫn đầu.

Một quốc gia ở gần miền Nam Ân, có đến năm ngàn người tu theo ngoại đạo được nhiều phép la, vua và quốc dân đều thọ giáo nói họ, khiến đạo Phật mở tối. Ngài thấy thế cảm động, bèn đổi hình thức, mặc áo trống đợi mỗi khi vua ra thành, Ngài cầm cây cờ di trước, hoặc ăn hoặc hiện. Làm như thế đến bảy lần. Hôm nọ, vua lấy làm lạ kêu lại hỏi :

- Người là người gì dám ditrước ta, mà bắt không được, thà chặng đi?

Ngài đáp :

- Tôi là người trí, biết tất cả việc.

Vua nghe ngạc nhiên, muốn thử nghiệm, nói :

- Chủ thiền nay đang làm gì?

Ngài đáp :

- Chủ thiền đang đấu chiến với A Tu La.

Vua hỏi :

- Làm sao được biết?

Ngài đáp :

- Nếu bệ hạ muốn biết chắc lát sẽ thấy chứng nghiệm.

Quả nhiên, phút chốc thấy gươm giáo tay chém ở trên không rơi xuống. Vua và quốc dân rất kính phục Ngài. Nhơn đó, Ngài chuyển họ trở lại quy y Tam Bảo. Hôm nọ, Ngài gọi Ca Na Đề Bà đến dặn dò :

- Như Lai lấy dai pháp nhantang trao cho Tổ Ca Diếp, cho đến đời ta, nay ta trao cho ngươi. Hãy nghe kệ :

Vị minh ẩn hiến pháp,  
Phương thuyết giải thoát ly  
U pháp tánh bất chung,  
Vô sân diệc vô hỷ.

Dịch :

Vì sáng pháp ẩn hiến,  
Mới nói lý giải thoát.  
Nói pháp tánh chẳng chung,  
Không sân cũng không hỷ.

Dận dò xong, Ngài nhập nguyệt luân tam muội rồi hiện tuồng thân biến vào Niết Bàn.

Ngài sáng tác rất nhiều bộ luận để xiển dương giáo pháp Đại Thừa

(Xem tiếp trang 8)

tiếp theo

## LONG THỌ Bồ Tát

(Nhân vi ngoài sanh dưới cội cây có rồng ở, lai đặc đáo ở Long cung, nên gọi là Long Thọ, Bồ Tát giống Pham Chi, người xứ Nam Thiên Trúc, rồng hiểu các môn học thế gian, mới xuất gia ba tháng đã thông suốt tam tang. Bấy giờ Long vương rước ngoài xuống Long cung; trong chín tuần ngoài xem Long tang chưa đầy muôn một, liền ngô vô sanh nhân. Khi trở về nhân gian, Bồ Tát hoảng truyền Phật giáo, tao ra bộ Bồ Sa Luân, trong ấy có khuyên người niêm Phật cầu sanh Tây phương. Sau ngoài vào Nguyệt Luân định mà tịch. Trong kinh Lăng Già đức Phật đã huyền ký: Sau xứ Nam Thiên Trúc. Có Long Thọ tỳ khưu Hay hiền nghĩa trung đạo. Chúng sơ Hoan hỷ dia. Sanh về cõi Cực Lạc).

Luân Đại Trí Độ nói: "Niệm Phật tam muội có thể trừ các thứ phiền não và tội đời trước. Lại nữa, niệm Phật tam muội có phước đức lớn hay độ chúng sanh. Cho nên các Bồ Tát muốn độ sanh nếu tu các pháp tam muội khác, tất không bằng môn Niệm Phật tam muội, vì môn này có phước đức lớn, mau diệt các tội. Phật là pháp vương, Bồ Tát là pháp tướng, chỗ Bồ Tát tôn trọng duy có Phật, Thế Tôn, Bồ Tát thường khéo tu nhân duyên niêm Phật, nên thường gặp chư Phật, như kinh Bác Chu nói: "Bồ Tát vào tam muội này, liền hiện sanh về cõi Phật A Di Đà".

Luân Bà Sa nói: Đức A Di Đà có bản nguyện như thế này: "Nếu người xứng niêm danh hiệu và quy y noi ta, kẻ ấy quyết được quả vô thượng Bồ đề". Cho nên, phải thường nhớ niệm Phật. Lại dùng khen ngợi Phật rằng  
 Trí huê sáng vô lượng,  
 Thân như tòa kim son,  
 Con dung thân, miêng, ý,  
 Chắp tay cúi đầu lay.  
 Chân Phật ngàn bức luân,  
 Sắc hoa sen mềm diu,  
 Kẻ thấy đều vui mừng,  
 Cúi đầu lạy chân Phật.  
 Tướng bạch hào sáng đẹp,  
 Trong sach như trăng thu,  
 Ánh tòa khấp mặt vàng,  
 Nên con cúi đầu lay.  
 Nếu người muốn thành Phật  
 Tâm niêm A Di Đà,  
 Theo thời vi hiện thân,  
 Cho nên con quy mạng.  
 Người xứng niêm noi Phật,  
 Sức công đức không lường,

Thì liền được vào dinh,  
 Cho nên con thường niêm.  
 Nếu người trống cẩn lành,  
 Nghi thi hoa không nở,  
 Ké lòng tin trong sach,  
 Hoa nở liền thấy Phật.  
 Do nhân duyên phước nầy,  
 Tất được đức thăng diệu,  
 Nguyện các loài chúng sanh  
 Cũng đều được như vậy.

## THIÊN THÂN Bồ Tát

(Bồ Tát người xứ Thiên Trúc khi mới xuất gia học theo pháp Tiêu thừa, hủy báng kinh điển Đại thừa. Sau ngoài nhớ anh là Vô Trước nhiều phen chỉ dẫn, mới hối ngô sự lỗi lầm, muốn tự cắt lưỡi. Vô Trước Bồ Tát bảo: "Xưa em dùng lưỡi hủy báng pháp Đại thừa, nay phải dùng lưỡi mà tán dương pháp ấy để chuộc tội. Việc sửa lỗi hãy còn chưa muộn, nếu

Vô Lượng Thọ kinh luận nói: "Nếu tu ngũ niêm mòn thành tựu, kết quả sẽ được sanh về Cực Lạc, thấy Phật A Di Đà. Ngũ niêm mòn là gì?

1. Lễ bái mòn.
2. Tán thân mòn.
3. Phát nguyện mòn.
4. Quán sát mòn.
5. Hối hương mòn.

Lễ bái là thế nào? -Ấy là dùng thân lễ đức Phật A Di Đà, tỏ ý cung kính, cầu Phật nghiệp tho.

Tán thân là thế nào? -Đây là dùng miệng khen ngợi sắc thân, danh nghĩa, ánh sáng, trí tuệ của đức Như Lai kia, muốn tu hành như thật cho được tương ứng.

Phát nguyện là thế nào? -Ấy là một lòng chuyên niệm vào nơi chánh định, nguyện sanh về Cực Lạc.

# HƯƠNG QUÊ CỰC LẠC



## LIÊN ĐU

cắt lưỡi di, nào có ích gi?". Vắng lời anh, ngoài Thiên Thân từ đó đem hết tâm tư, tạo ra hơn 100 bộ luận Đại thừa. Trong ấy có luận Vãng Sanh, phát huy rõ ràng sự trang nghiêm lời ich của cõi Tịnh Độ. Người niêm Phật nên chú ý đến luận này).

Quán sát là thế nào? -Đây là dùng chánh niêm quán sát công đức trang nghiêm của cõi Cực Lạc, công đức trang nghiêm của Phật A Di Đà, và công đức trang nghiêm chư Bồ Tát, thành chúng.

Hối hương là thế nào? -Ấy là tâm tử bi không bỏ những chúng sanh khổ não, nguyện đem cẩn lành công đức của mình, hối hương cầu cho tất cả loài hữu tình đều được sanh về Cực Lạc.

## ĐẦM LOAN Đại Sư

(Đại sư người xứ Nhan Môn, thuở nhỏ dao chơi non Ngù Đại, cảm diêm linh di mà xuất gia. Ngoài ưa thuật trường sanh, từng theo Dào An Cư tho mươi quyền Tiên kinh. Sau gặp ngoài Bồ Đề Lưu Chi đại su hỏi: "Đao Phật có thuật trường sanh chẳng?" Ngài Lưu Chi trao cho kinh Thập Lục Quán và bảo: "Đây là phép trường sanh của Phật giáo". Đại su ca mung, liền đốt kinh Tiên, chuyên tu tinh nghiệp, dù đau ốm cũng không tam nghỉ. Ngày chưa nghe danh phong cho hiệu là Thần Loan. Khi làm chung, đại su kêu chung lai day rằng: "Biên trán lao khổ nhọc, không biết đâu là bến nghỉ ngoi, cảnh dia ngực rất đáng

*kinh sơ, mòn tinh độ cần phải tu hành". Nói xong, bảo chúng cao tiếng niệm Phật, hướng về Tây cui dấu mà tịch. Khi ấy mọi người đều nghe tiếng thiên nhạc từ phía Tây trời đến, giây lát mới dứt).*

**Dai su day:** "Ngoài bốn nguyễn cầu sanh, lại cần phải phát lòng bồ đề, được vãng sanh cùng không, lấy dây làm chỗ y cứ.

**Thế nào là "thập niêm tương túc".** -Dáp : Ví như có người ở nơi đồng vắng bị giặc cướp rút gươm rượt theo muốn giết, sợ hãi quá chạy thăng miết đến một con sông. Đến đây người ấy thoảng nghĩ: "Nếu qua được sông này ta mới mong báo toàn thân mạng, nhng bây giờ để y phục lội sang hay là cởi bỏ? Nếu để y phục só e sông rộng vuông măc lội không thoát, còn cởi bỏ thì không kịp vì giặc đuổi gần tới!". Bấy giờ người ấy chỉ có một niệm tim phương tiện làm sao cho qua được sông thôi, tuyệt không có ý nghĩ chi khác. Hành giả niệm Phật cũng lai như thế, chỉ chuyên thiết niệm, không có tạp tưởng, tâm tâm nối nhau cho đến mười niệm, gọi là "thập niêm tương túc"

Người niệm Phật khi bình thời nên ước hẹn với năm ba bạn đồng tu, đến lúc lâm chung nhắc nhở trợ niệm lẫn nhau. Như thế sự vãng sanh mới có phần vững chắc.

## TRÍ GIÁ Đại Sư

(*Dai su huy là Trí Khải, vi so tố của tông Thiên Thai. Ngài họ Trần, người đất Vĩnh Xuyên, khi sanh ra có thân quang chiếu sáng cả nhà. Năm 18 tuổi ngài xuất gia, tham học với Huệ Tự thiền sư. Thấy ngài đến, thiền sư nói: "Năm xưa ta với người đồng ở Linh Sơn pháp hội, tức duyên deo đuôi, nay lại gặp nhau". Dai su nương theo ngài Huệ Tự, chuyên tu không bao lâu chứng được Pháp Hoa tam muối, trí huệ biến tài vô ngại. Ngài có soan ra bồ Tịnh độ thập nghiệp luân, khuyên người niệm Phật. Vua Tuyên đế nhà Trần mến đức, cất chùa thiền dai sú về trú trì. Vua Dương đế nhà Tùy cũng tho giới cùng ngài, lại tự hiệu là Trí Già. Sau dai sú trở về núi Thiên Thai, pháp hóa càng thành. Mùa đông năm Khai hoàng thứ 17, ngài hướng về Tây niêm Phật tọa hóa, thọ được 67 tuổi).*

**Dai su nói:** Muốn quyết định được sanh về Tây phương cần phải dù hai hạnh : yểm ly và hân nguyện.

**Thế nào là hạnh yểm ly?** - Phai quan sát thân này dây dù sự nhớ nhớ, chịu nhiều nỗi đau khổ, không có chi là vui, mà sanh lòng rất nhảm chán muốn thoát ly. Nghĩ tưởng như thế thi lừa dâm dục phiền não lẩn lẩn giảm bớt. Lại phát nguyện cầu được vĩnh viễn xa lìa cõi trần khố lụy, không còn thọ cái nghiệp thân nam nữ, máu mù, tanh hôi, dâm mê theo ngũ dục, cầu được mau về tinh độ chứng thân pháp tánh trong sạch quang minh. Đó là hạnh yểm ly.

**Thế nào là hạnh hân nguyện** - Trong đây có hai điều :

1) Nên nghĩ chúng sanh chìm trong biển khổ, mình là phàm phu không đủ sức cứu độ. Nay tha thiết muốn về Cực Lạc, gần gũi với Phật, tu hành chứng quả vô sanh, để độ thoát lầy minh, báo đáp bốn ân, cầu chúng sanh khổ não. Đó là mục đích cầu sanh.

2) Duyên tướng báo thân của Phật sắc vàng sáng rõ, có 84.000 tướng, mỗi tướng có 84.000 vẻ đẹp, mỗi vẻ đẹp phóng ra 84.000 tia sáng, soi khắp pháp giới nghiệp lầy những chúng sanh niệm Phật. Lại quán tướng cõi Cực Lạc bày báu trang nghiêm, dây dù sự an vui mẫu nhiệm, mà sanh rai lòng ưa thích. Do đó gắng sức bố thí tri giới, niệm Phật, tu các hành lành, rồi đem hồi hướng, nguyện minh cùng tất cả chúng sanh, đều được sanh về tinh độ. Làm như thế thì quyết định được vãng sanh, và đây là hạnh hân nguyện.

## ĐẠO XƯỚC Đại Sư

(*Đao sư họ Vệ, người ở Tinh Châu. Năm 14 tuổi, ngài xuất gia, học kinh luân, lai theo Toán thiền sư tập tham thiền. Sau nhân vể ở chùa Huyền Trung miên Bích Cốc, ngài mến hạnh nghiệp của Đàm Loan pháp sư, thường lē niêm sáu thời, hướng về Tây ngồi tịnh tọa. Dai su định khóa niệm Phật ngày đêm bảy muôn câu. Có một vi tăng nhập định, thấy ngài cầm chuỗi, chói sáng như hòn nứi thắt bão. Ngoài ra, những điểm linh di khác không thể kể xiết! Dai su giảng Tịnh độ tam kinh gần vài trăm lượt, giảng xong đại chúng tán mác ra niêm Phật tiếng vang động khắp rừng núi. Cho đến mấy huyện ở gần, trẻ em từ bảy tuổi sấp lên đều biết niệm Phật. Lúc sư lâm chung, đại chúng thấy hóa Phật giữa hư không, hoa trời rơi xuống như mưa, xem lại ngài đã tịch).*

**Dai su bảo:** "Người tu tịnh nghiệp khi ngồi nǎm không được xây lồng về hướng Tây, cũng không

được hướng về Tây khac nhõ cùng đại tiều tiên. Bởi đã quy y về liên bang, nên tôn sùng miến kim địa, nếu lòng không trân trọng, đâu phải là chí nguyện cầu sanh.

**Hỏi :** Niệm hōng danh đức A Di Đà, có thể tiêu trừ nghiệp Vô minh tăm tối và được vãng sanh; sao có người xứng niệm mà vô minh vẫn còn, lại không mẫn nguyện, là duyên cớ gì? -Dáp: Do không như thật tu hành, cùng với danh nghĩa không hợp nhau, ấy bởi chẳng biết Như Lai là thân thật tướng, là thân vị vật. Lại có ba thứ không tương ứng, nên không được vãng sanh : 1) Lòng tin không thuần, khi còn khi mất. 2) Lòng tin không duy nhất thường đổi thay không quyết định. 3) Lòng tin không tương túc, hằng bi tap niêm làm cho giàn đoạn. Cho nên khi niêm Phật phải nghiệp tâm đúng cho tán loan, nếu niệm được tương túc là tin tâm, là nhứt tâm, là thuần tâm. Niệm như vậy mà không vãng sanh, ấy là vô lý.

## THIỆN ĐẠO Đại Sư

(*Dai su là tổ thứ hai trong Liên tông. Ban so, nhân thấy đạo tràng tịnh nghiệp của ngài Đạo Xuất, sư mừng rõ nói rằng: "Đây mới thật là nోo bí yếu để thành Phật". Rồi đó ngài đến kinh đô khuyên chúng tu Tịnh độ, thường quý niêm Phật cho đến khi kiệt lực mới thôi.*

**Dai su** giảng môn Tịnh độ hơn 30 năm, tu hành chuyên cần, chưa từng ngủ nghỉ. Được bao nhiêu của thí, ngài dùng tả kinh Di Đà hon mươi muôn quyển, về thánh cảnh Tây phương hơn ba trăm bức. Dai su cảm hóa hàng đạo túc rất đông, trong ấy số người được tam muội sanh tinh độ nhiều không xiết kế. Một hôm, ngài leo lên cây liễu, hướng về Tây, chủ nguyện rằng: "Xin Phật tiếp dẫn tôi sanh về Tịnh độ". Nói xong gieo mình xuống roi nhẹ nhàng như lá, ngồi kiết già mà tịch. Vua Cao Tông phục sự thần di của Ngài, phong cho hiệu chùa là "Quang Minh".

**Dai su day:** Đăng dai thành xót thương, khuyên người chuyên xung danh hiệu, bởi vì phép xung danh rất dễ, nếu có thể giữ mãi niêm nỗi nhau, lấy suốt đời làm han, thì mươi người tu, mươi người vãng sanh, trăm người tu, trăm người vãng sanh. Tai sao thế? -Vi không có duyên tap nên duoc chenh niem, vi cung voi ban nguyen cua Phat hop nhau, vi khong trai voi kinh giao, vi thuẫn

trái với kinh giáo, vì thuận theo lời Phật. Nếu bỏ chuyên niêm mà tập tu trong trăm người may ra được một hai người, trong ngàn người hy vọng được ba bốn người vãng sanh mà thôi".

Người niêm Phật khi lâm chung chó nén sợ chết. Phải thường nghĩ rằng: thân này không sạch, chịu nhiều sự khổ, nếu được bỏ huyền thân mà sanh về Tịnh độ, chính là điều đáng vui mừng!

Lúc đau yếu, chỉ nghĩ đến sự vô thường, một lòng niệm Phật chờ chết. Nhớ dặn người thân cận khi có ai đến thăm nên khuyên vì mình niệm Phật, dùng nói chuyện tạp ở thế gian. Nếu bình năng sấp chết, người xung quanh không được khóc lóc, phải đồng thính niệm Phật, đợi chừng nào bình nhơn tắt hơi trong minh lành hết rồi mới nén cửi ai. Như được người hiểu rõ lý Tịnh độ thường đến khuyên lòn nhắc nhở cho, đó thật là điều đại hạnh! Dùng theo phương pháp trên đây quyết định sẽ vãng sanh.

Việc sống chết luân hồi rất lớn lao, phải tự mình gắng sức mới được, nếu một niệm sai lầm để luồng qua, thì nhiều kiếp chịu khổ, có ai thay thế cho mình? Nên suy nghĩ kỹ, nên suy nghĩ kỹ!!

Khi sắp di nghĩ, lế Phật quán tưởng, rồi đọc bài văn phát nguyện rằng: Con... là phàm phu trong vòng sanh tử, tội chướng nặng sâu, luân hồi sáu nẻo, khổ không nói được! Nay gặp trí thức được nghe thánh hiệu đức A Di Đà, cùng với bốn nguyên, công đức của Phật, một lòng xứng niêm, cầu nguyên vãng sanh. Nguyên Phật từ bi không bờ, xót thương nghiệp thọ. Nay dê từ con, chưa biết thân Phật, tướng đẹp quang minh, xin Phật hiện ra, cho con được thấy. Lại con chưa biết Quan Âm, Thế Chí, các chúng Bồ Tát, tướng mâu sáng rõ, và thế giới kia, trong sách trang nghiêm, xin khiến cho con, thấy được tỏ tường...

Lại khi sắp di ngù, nên quán thắng cảnh Tây phương, hoặc quán tưởng tốt của Phật, không được nói tạp tưởng tạp, cũng không được cầu thấy diêm lành, chỉ một lòng chuyên tu, tự có lúc được thấy. Hoặc lại chỉ niệm Phật cho đến lúc ngù quên. May mắn trên dây, chuyên lấy một pháp, không nên tạp dung. Và cần phải thật hành cho bền lâu, thì công phu tịnh nghiệp tất không luồng ưởng.

## HOÀI CẨM Đại Sư

(Về lai lịch, chưa rõ dai sứ xuất từ đâu. Chỉ biết ban sơ, sứ cùng với ngài Huyền Trang, Tú An, đồng là người trong tông Pháp Tường. Sư tánh tinh cang nghi, tinh khở siêng học, nghĩ rằng: niêm Phật trong thời gian ngắn, làm sao được sanh về Tây phương dem nghĩa này hỏi Tổ Thiện Đạo. Tổ bảo: "Đó là lời thành thật của chư Phật, đâu có giả dối ư?" Lại bảo ngài vào đạo tràng niệm Phật cầu chứng nghiệm. Đại sứ ý lời, tu hành 21 ngày không thấy diêm lành, hận minh chướng sâu, muốn tuyệt thực. Tổ không cho, khuyên tiếp tục tu hành. Sư tinh tu ba năm, cảm hóa Phật phóng kim quang, thấy được tướng bạch hào, liền chứng Niêm Phật tam muội. Nhận đó, ngài viết ra bài quyển "Tịnh độ thích quán nghi luận". Khi lâm chung, đại sứ thấy hóa Phật đến rước, bèn hướng về Tây mà tịch).

Đại sứ day: Chỉ tâm niệm Phật tức là ý nghiệp làm lành xung danh hiệu Phật là khẩu nghiệp làm lành, chấp tay lế bái là thân nghiệp làm lành. Do ba nghiệp này, làm lành, nên có thể diệt tội nặng sanh tử trong tam muội ức kiếp, nhờ hạnh nguyện nương nhau, quyết định được vãng sanh.

Cần phải niêm Phật ratiêng thì tam muội dễ thành niêm thâm nhò phần nhiều bị tán loạn. Điều này riêng học già tư biết, người ngoài không rõ thấu được.

Phương pháp niêm Phật ở trong nhà tối, trong thánh giáo không thấy nói. Nhưng người so hoc nếu ở trong nhà tối, tuyệt các việc thấy nghe, buông bỏ các duyên, chuyên nhứt niêm Phật, hành trì như thế thi tam muội dễ thành. Vì như người đời khi nghĩ đến việc khó khăn mà không giải quyết được, là do vì loạn tưởng. Nếu kẻ ấy đóng cửa lại ở một mình, nhắm mắt yên, do tâm diêm tinh nên lẩn lẩn nghĩ ra manh mối. Điều này, người chưa thật hành đến, hay sanh nghi, nhưng với kẻ đã từng tu tập thì đó là một diêm cản yếu.

(LỜI PHỤ: - Tổ thứ ba, thứ tư, thứ năm trong Liên tông là các ngài Thừa Viễn, Pháp Chiếu, Thiếu Khang, sự hành hóa rất thanh, song giáo pháp bị thất lạc chỉ còn có sự tích thỏi. Riêng về Tứ tổ là ngài Pháp Chiếu, tục truyền có "Ngũ hội niêm pháp" nhưng Ấn Quang đại sư không công nhận, cho là sự ngoa truyền của

đời sau. Vì muốn chọn phần tinh yếu, bỏ sự rườm rà, nên trong đây không biên dịch ra).

## VĨNH MINH Đại Sư

(Ngài là vị Tổ thứ sáu trong Liên tông, tục tánh họ Vương, người xú Tiên dương. Thuở còn tại chức ở ngoài đời, ngài có lấy tiền thuế mua vật mang phóng sanh, bị khép vào tử tội, song thân xác không biến, nên được vua ân xá. Sau khi đó ngài xuất gia, trước y chỉ theo Thủy Nham thiền sư, kế tham học với Thiếu quốc sư, nhớ đức Quan Âm dùng nước cam lô rưới nơi miệng nên được tri huệ, biến tài. Đại sứ có trứ tác bộ Tông cảnh lục gồm 100 quyển, lại viết ra bộ Văn thiện đồng qui tập, khuyên tu Tịnh độ, Trung ý vương mến hành đức, thỉnh ngài về trụ trì chùa Vĩnh Minh. Đại sứ đinh khóa mỗi ngày làm 108 việc thiện, ban đêm lên chót núi niêm Phật, mọi người nghe tiếng thiên nhạc rền rang giữa hư không. Ngài tung kinh Pháp Hoa đến một muôn ba ngàn bồ. Năm Khai báo thứ 8, đại sứ đốt hương cáo từ chúng, rồi ngồi ngay mà hóa, thọ được 72 tuổi).

Đại sứ day: Phải một lòng quy mang, trọn đời tinh tu, khi ngồi năm thường hướng về Tây. Lúc lế bái, niêm Phật, phật nguyễn phải khấn thiết chí thành, không xen lấn tạp niệm trạng nhưng người sấp bị hình lục, như kè đang ở lao tù, như gấp oán giặc ruột theo, như bị nước lửa bức bách, một lòng cầu cứu, nguyện thoát khổ luân, mau chứng vô sanh, để nối ngôi tam bảo, đến đáp bồn án độ loài hàm thức. Chỉ thành như thế tất công phu không ưởng. Trái lại, nếu lời và hạnh không hợp nhau, lòng tin không vững chắc, niêm lực thường gián đoạn không tương tục, đem sự biếng trễ ấy để mong vãng sanh thì e cho khi lâm chung khó gặp ban lành, bị sức nghiệp lôi kéo, sự đau khổ ép bức, mà không thành chánh niệm. Vì sao? Bởi việc hiện tại là nhân, lúc lâm chung là quả, nhân phải cho thật, quả mới không hư, như âm thanh lớn thì tiếng vang dội rền xa, như hình ngay bóng mới thẳng vậy.

Quà báo vui khổ đều do tâm tạo ra. Tâm nóng giận tà dâm là nghiệp Địa ngục, tâm tham lam bón sèn là nghiệp Ngã quỷ, tâm ngu si hờn ám là nghiệp Súc sanh, tâm ngã man cống cao là nghiệp Tu la, giữ tròn năm giới là nghiệp Người, tinh tu mươi diệu lành là nghiệp Trời, chứng ngô

nhơn không là nghiệp Thanh văn, rõ pháp nhơn duyên là nghiệp Duyên giác, tu hành sáu độ là nghiệp Bồ Tát, lòng chon từ bình đẳng là nghiệp Phật. Nếu tâm trong sạch thì hóa sanh về Tịnh độ, ở nơi bao các, hương dài; tâm dơ nhiệm thì gởi chất nơi uez bang, ở cõi núi gó hâm hố. Muôn cảnh đều do tâm tạo, lia nguồn tâm ra không có hình thể chi, vây muốn được quả lành, phải tu nhân tính.

Tử liệu giàn nói:  
Có thiền, không tịnh độ,  
Muôn người, chín ngại đương.  
Khi ấm cảnh hiện ra,  
Chớp mắt đi theo nghiệp.

Không thiền, có tịnh độ,  
Muôn tu, muôn người sanh.  
Khi được thấy Di Bà,  
Lo gì không tò ngô!

Có thiền, có tịnh độ,  
Cũng như cọp mọc sừng.  
Đời nay làm thầy người,  
Đời sau làm Phật, Tổ.

Không thiền, không tịnh độ,  
Giường sắt, cột đồng lửa.  
Muôn kiếp lại ngàn đời,  
Chẳng có nơi nương tựa!

(LỜI PHỤ : Tình Thương đại sư, Tổ thứ bảy trong Liên tông, giáo pháp bị thất truyền, chí có sự tích, nên không biên ra đây).

## TUÂN THỨC Đại Sư

(Sư họ Diệp, quê quán ở Thai Chau, nhân bà mẹ lể cầu đức Quan Âm mà sanh ra. Ngài thọ cụ túc giới lúc 20 tuổi, ban đầu học luật, kế lại vào chùa Quốc Thanh tập về giáo quán Thiên Thai. Đại sư chuyên chí cầu về Cực Lạc, tu pháp Bác chu tam muội, khổ hành đến mửa ra máu. Với lòng kiên quyết, ngài lấy cái chết làm kỷ hạn, không thôi nghỉ. Đến lại, sư mơ màng thấy Đức Quan Âm chỉ tay vào miệng lối ra mày con trùng, dấu ngón tay của Bồ Tát nước cam lộ tua ra cháy vào cổ họng minh, nhân đó mà hết bệnh. Sau ngài ở chùa Bảo Văn suốt lãnh đại chúng đóng tu tịnh nghiệp. Đại sư có trứ tác mấy pho sách: Di Đà sám pháp, Tình độ quyết nghị, Thập niêm pháp, Vãng sanh lược truyền luvhành ở đời. Lúc lâm chung, ngài đốt hương lối tam bảo cầu chứng minh, rồi niệm Phật mà thoát, hưởng 69 tuổi).

Đại sư nói: Người tu tịnh nghiệp, khi làm công việc chi, dù trải qua nhiều sự duyên phiền nhọc, song trong tâm lúc nào cũng

## NHỚ QUÊ (AN LAI THÔN NỮ)

Thẩm thoát thoi đưa Thu lại về,  
Đoạn trường xin gởi tối sơn khê.  
Hoài thương đất mẹ lòng xao xuyến,  
Cảm nhớ quê cha dạ nao nè.  
Gấm dệt non Nam bao núi hận ! ...  
Hoa thêu bến Bắc bọc sông mê ! ...  
Bình thường cách biệt du hòn mộng  
Vỹ Dạ mây ngăn ruột tái tê  
Bảy tám (78 tuổi) xuân thu thả hạc dồn,  
Nói cười ngó bộ vẻ săn dòn.  
Tha phương mãi nhớ niềm non nước  
Viễn xứ nào quên cuộc bể cồn.  
Phá tánh si mê dùi mõ cốc,  
Nhẹ lòng phiền não tiếng chuông bong  
.Làm lành Phật độ nên điều tốt,  
Hương thiện trời cho thọ vẫn còn.

không quên câu niệm Phật. Ví như người đời khi có chuyện chi cần yêu giải quyết chua xong, bỗng gặp duyên khác đến, tuy tối lui ngồi đúng, giao tiếp nói cười, làm việc này khác lẩn xẩn, nhưng trong tâm không ngọt lo nghĩ đến chuyện trước kia. Người niệm Phật phải tập tâm niệm của mình cũng y như thế, nếu niệm có thất lạc, phải thâu nhiếp lại, lâu ngày thành thói quen, chừng ấy sự nhớ niệm được tự tại. Cho nên kinh Lăng Nghiêm nói: "Nếu cứ như thế mà nhiếp tâm, tự nhiên có thể ngăn được niệm ác. Già sử muốn làm ác, do vì nhớ Phật nên việc ác kia không thành, như người trong thân thường có mùi thơm, tự nhiên hơi hôi sẽ tan di mất".

Sớm mai thức dậy phục sức xong rồi, nên chắp tay hướng về Tây niêm Phật. Nên lấy hơi dài, niệm liên tiếp luôn hết một hơi kể là một niệm, niệm dù mười hơi là mười niệm. Nhưng đừng nên quá cố gắng, hơi hoặc dài ngắn, tiếng hoặc cao thấp, niệm hoặc chậm mau, đều tùy tiện theo sức mình. Niệm xong, phát nguyện văn tắt cầu sanh Tây phương. Nếu có thờ Phật, nên đổi trước Phật mà niệm nhưng khi mới vào và lui ra, đều phải lối ba lạy. Pháp thập niêm này rất tiện lợi cho người có nhiều duyên sự. Nếu mỗi ngày đều thật hành y theo đây, lấy trọn đời làm kỷ hạn, thì quyết định sẽ được vãng sanh.

## TỔ THIÊN TÔNG (Tiếp theo trang 4)

- 1) Trung luận
- 2) Thuận trung luận
- 3) Thập nhị môn luận
- 4) Đại Thừa phá hữu luận
- 5) Lục thập tụng như lý luận
- 6) Đại Thừa nhị thập tụng luận
- 7) Thập bát không luận
- 8) Hồi tránh luận
- 9) Bồ Đề tư lương luận
- 10) Bồ Đề tâm ly tướng luận
- 11) Bồ Đề hạnh kinh
- 12) Thích Ma Ha diễn luận
- 13) Khuyến phát chư vương yếu kệ
- 14) Tán pháp giới tụng
- 15) Quảng đại pháp nguyện tụng.

Bồ Tát Mã Minh là người khêu mồi ngọn đèn chánh pháp đại thừa chính. Ngài là người thắp sáng và truyền bá khắp nơi cho đến vô tận ngọn đuốc Đại Thừa. Những tác phẩm của Ngài, bộ Trung Luận có giá trị nhất, đến hiện nay đã dịch ra nhiều thứ chữ để truyền bá khắp thế giới.

(còn tiếp)

T ừ năm 1930 trở đi, giới tăng sinh ở nước ta thường ưa lập lai khâu hiệu cách mạng giáo lý, cách mạng giáo chế và cách mạng giáo sản mà pháp sư Thái Hư ở Trung Quốc nêu ra, nhưng cho đến nay chưa có gì thực sự cách mạng đã được xảy ra ở Việt Nam trong ba lĩnh vực giáo lý, giáo chế và giáo sản cả. Đó là lỗi của ai nếu không phải là của tất cả chúng ta? Đúng về phương diện giáo lý chúng ta vẫn giữ nguyên một thứ thiền học ốm yếu mà gốc rễ là Mật tông và Tịnh Độ tông. Chỉ có vài hơi gió thuận lợi mang đến chút ít sinh khí: đó là ý chí phục hưng thiền học và chí nguyện đem đạo Phật hiện đại hóa để đi vào cuộc đời. Tuổi trẻ hướng về thiền một phần cũng do phong trào học thiền ở Tây phương bộc phát. Tuổi trẻ chấp nhận đem đạo Phật đi vào đời một phần cũng do xã hội băng hoại vì chiến tranh và đói khổ. Cuốn Dao Phật Áp Dụng Vào Đời Sống Hàng Ngày (xuất bản năm 73) mà Viện Hóa Đạo gọi là "cương lĩnh giáo lý nhập thể của Phật giáo Việt Nam hiện đại", đã đặt được nền tảng sơ khởi cho một nền giáo lý thực tiễn phối hợp được Đại thừa và Tiểu thừa, nhưng trên căn bản ấy chưa có được những xây dựng nào đáng kể. Đúng về giáo chế, các bài hiến chương của các hội và của Giáo Hội chỉ đề cập tới mặt hành chánh và quản trị của đoàn thể mà không đề cập gì tới sự cải cách về giáo chế và giới luật của tử chúng. Ngoài công cuộc thí nghiệm về dòng Tiếp Hiện, một cuộc thí nghiệm quá im lặng và lâu dài, ta không thấy có giác sắc gì mới trong phạm vi giáo chế. Về phương diện giáo sản, ta thấy có một vài tiến bộ nhỏ. Từ năm 1956 nhân dịp giảng dạy tại Phật Học đường Nam Việt, tôi đã từng kêu gọi những nỗ lực xây dựng kinh tế tự túc cho tăng viên để đi đến sự phế bỏ chế độ cung đường nhưng lời kêu gọi của tôi chỉ có ảnh hưởng nhiều trên sự sống của người học tăng mà rất ít trên lĩnh vực tổ chức. Học tăng và học ni từ đó có nhiều người ra hoạt động trên các lĩnh vực giáo dục và y tế để tự đảm nhiệm lấy sự sống vật chất của mình mà hành đạo. Các cơ sở kinh tế tự túc của các chùa như nhà in, nhà xuất bản, xưởng nhang, xưởng mì sợi, nhà máy vi trai và các xưởng tiêu công nghệ nhỏ đã được xuất hiện khá nhiều nhưng vẫn không đủ. Thiếu những ban hô trì tam bảo, các Phật học đường không thể đứng vững được. Trường tư thục là một cơ sở hành đạo cung

# TƯƠNG LAI THIỀN HỌC VIỆT NAM



## NHẤT HẠNH

cấp khá nhiều việc làm cho giới tăng sĩ tân học, nhưng trong chế độ xã hội chủ nghĩa, những trường này không thể tồn tại. Những năm gần đây, dần vào thế phải tự lực cánh sinh, tăng sĩ vác bước ra nông trường cũng nhiều; tuy vậy hiện tượng này là do hoàn cảnh bắt buộc chứ không phải là do ý chí cải cách. Tất cả chúng ta đều phải thừa nhận rằng nhịp đi của ta quá chậm và do đó ta đã không trán ngự được tinh hình khi nó xảy tới.

Chúng ta di châm vi trên lưng chúng ta mang nặng quá. Giáo lý nặng quá. Giáo chế nặng quá. Giáo sản nặng quá. Chúng ta hãy tưởng tượng một vị hành giả kia đang đi trên một con đường núi vai mang nặng nào kinh nào tớ. Bao nhiêu kinh là bấy nhiêu tớ. Chúng ta có tới hai ngàn năm trăm năm lịch sử, và các thiền tổ của chúng ta, kể từ Tây Thiền, Đông Độ qua tới bán quốc, có cả hàng ngàn vị, mỗi vị đều có trước tác kinh luân. Vì hành giả của chúng

ta là một người rất hiếu kinh: ông ta không dám bỏ bớt một tớ nào xuống, cứ đem cả hai cái vai gầy và một cái lưng còng của ông ta mà chịu đựng hết toàn thể các tớ. Theo nguyên tắc, tớ nào cũng là người tu chúng, và lời dạy bảo của tớ nào cũng phù hợp giáo nghĩa. Cũng vì vậy cho nên vị hành giả của chúng ta suốt đời là một kẻ bị nô lệ. Ước muôn của chúng ta là thấy người ấy quăng bỏ tất cả hành lý trên vai và thành thạo rào bước trên con đường núi để khám phá được bao nhiêu hoa thơm cỏ lá bên đường. Nhưng trút gánh dâu phải là chuyên để. Người bộ hành nào cũng cảm thấy cần có chút hành trang. Người tìm dao nhiều khi cũng có thái độ như người làm giàu, cất giữ và chất chứa bất cứ thứ gì họ nghĩ có thể chưa dụng chân lý, dâu biết sự góp nhặt đó là nguyên nhân của sự nghèn tắc của mình. Chúng ta ai mà chẳng trải qua kinh nghiệm đáng thương đó. Buông bỏ là một hành động khó khăn; nó đòi hỏi một đức dùng cảm lớn hoặc một sự bất bình lớn. Bất bình ở đây trước hết có nghĩa là bất bình với chính thái độ của mình. Lâm Tế đã từng dạy dê từ buông bỏ cả Phật cả tớ ("phùng Phật sát Phật, phùng tớ sát tớ"). Nhưng từ ngày nén tớ sự của một thiền phái lớn, ông cũng đã bị chính con cháu của mình gánh trọn trên vai.. Ưy tín của Phật và của tớ lớn quá cho nên lũ con cháu của các ngài ít kè dã có thể từ cùa non biến được thành sư tử. Phật và tớ dâu có muôn như vậy. Các vị đã biết trước điều đó, cho nên đã từng dặn dò con cháu là chờ nên làm kiếp gà què ăn quẩn cối xay.

Thiền học Việt Nam sẽ di về đâu? Chắc thấy cũng nghĩ như tôi là sẽ chúng ta di về đâu thi thiền học sẽ di về đây. Thiền là một dòng sống linh động, một "sinh vật", chứ không phải là một hệ thống tư tưởng. Là một sinh vật, nó phải hô hấp. Trong thiền phỏng

tại đây tôi có treo bức họa một chổi cây với mấy chữ "Respire, tu es vivant". Thở đi, người là một sinh vật. Gốc rễ của thiền là chính chúng ta. Thiền như một thân cây, lá cây và rễ cây thu hút tinh hoa của đất trời của ánh sáng để làm nên sinh lực của cây. Thiền không phải chỉ là những hình thái sinh hoạt tôn giáo. Những kỳ thi và dàn áp của các ý thức hệ độc tài không đồng được tới sinh mense của thiền. Họ chỉ có thể cấm không cho con người cung lay nhưng không thể cấm con người thở. Mà con người còn thở được thì thiền còn sống. Phật giáo Việt Nam đang ở trong một giai đoạn thử thách. Những gì non yếu, già tạo phải tan rã tàn lui, nhưng những gì chân thực sẽ bền vững và chiếu sáng hoài hoài. Sau giai đoạn thử thách, thiền học Việt Nam sẽ lai rang ngời hơn bao giờ hết. Miễn là trong giai đoạn thử thách, ta biết nhìn xa trông rộng và ý thức rằng chính kim cương cắt được những thứ kim khí khác mà không một thứ kim khí nào đập vỡ được kim cương.

Thiền là nhìn vào sự sống để biết mình là ai và đang đi về đâu. Điều này tôi đều có cần nói với am chủ, tôi chỉ muốn nhắc lại để tất cả chúng ta cùng nhớ. Phấn lớn, chúng ta mãi chạy theo danh lợi, ít có dịp ngừng lai để tự thấy mình, thấy được minh dang là gì và đang làm gì. Chính vì chúng ta không tự thấy được minh và không ý thức được minh dang đi về đâu cho nên chúng ta đang lâm vào tình trạng hiềm nghèo chưa từng có như bây giờ. Hiềm họa về sự tiêu diệt nhân loại đang đe nanging trên đầu ta; vũ khí nguyên tử trên trái đất vẫn còn được tiếp tục chế tạo thêm nữa để cái chết càng ngày càng chính xác và càng mau lẹ. Mỗi năm trên mặt trái đất chúng ta ở, mười bốn triệu trẻ em chết đói ở các nước chậm tiến. Mất đất, lỏng biển và bão khỉ quyền bị ô nhiễm trầm trọng. Nếu ta ví trái đất như một cơ thể, thì ta thấy loài người chúng ta là một loài vi khuẩn có sức tàn phá lớn lao, hơn hết tất cả các loài vi khuẩn khác. Tình trạng đen tối như vậy mà ta vẫn chưa thức tỉnh: chúng ta tiếp tục tàn phá lẫn nhau. Kinh Pháp Hoa đem ví ba cõi với một ngôi nhà bốc cháy và loài người chúng ta những đứa trẻ con khờ dại đang chí chóe tranh giành đồ chơi với nhau trong ngôi nhà đang bốc cháy đó. Thiền là "nhìn thấy sự tĩnh và thành Phật". Một người không nhìn thấy minh và không nhìn thấy hoàn cảnh minh thì làm sao nhìn thấy

tự tánh? Tự tánh đâu phải là 1 ý niệm trừu tượng chẳng có liên hệ gì đến sự sống của bản thân và của vạn hổ? Làm sao thấy tánh được khi chính những cái trước mắt mà cũng không thể nhìn thấy? Thành Phật là gì nếu không phải là bùng tinh dây để nhìn thấy sự sống, biết minh là ai và đang đi về đâu?

Mấy chục năm qua, chúng ta từng bị dồn vào cái thế "gà một nhà bôi mặt đá nhau". Vũ khí giết người, chúng ta mang từ bên ngoài về, và với sự thúc đẩy bên ngoài chúng ta giết nhau, chúng ta tàn phá nhau, nghĩa là chúng ta tự tàn phá xú sô và dân tộc của chúng ta.

Trong khói lửa mịt mù, một nhạc sĩ trẻ đã đau khổ thốt lên: "Ôi đất nước u mê ngàn năm". Trong một hoàn cảnh như đất nước mình cái thân bê bòng của một nhạc sĩ trẻ có thể bị cả dội bên dầm nát tan tành vì anh đã dám hát lên câu hát ấy. Ai u mê? Người cộng sản cho rằng người quốc gia u mê, người quốc gia cho rằng người cộng sản u mê. U mê là kẻ kia, chứ không phải là ta. Thật khó mà nhận rằng sự u mê nằm trong mỗi chúng ta, với một mức độ cao thấp khác nhau. Sự u mê được biểu hiện bằng niềm cuồng tín và sự hẹp hòi. Là người cộng sản, ta nghĩ rằng chủ nghĩa Mác Lê-nin là "đỉnh cao của trí tuệ loài người", rằng không có con đường yêu nước nào ngoài con đường cộng sản. Thái độ đó của ta vừa quê mùa vừa hẹp hòi, do đó ta trở nên tàn ác. Tàn ác vì tổ quốc, tàn ác vì xã hội chủ nghĩa. Ta đà kích mọi nền văn hóa, ta bóp chết mọi tư duy tự do không phù hợp với ý thức hệ ta. Ta nghĩ rằng vì tổ quốc xã hội, ta có quyền giết đồng bào ta sau khi dán lên trên thân hình họ những nhân hiệu nguy và phản động. Ta bắt mọi người phải hổ hởi phấn khởi trong khi trên thực tế không có gì đáng hổ hởi phấn khởi cả. Ta ghét sự bóc lột lao động nhưng ta lại cố tình khai thác lao động của đồng bào ta cho đến mức ho rá rời chân tay sau mỗi ngày làm việc, cho đến nỗi họ không còn có chút thi giờ nào để nghỉ đến chuyên chổng dối ta nữa. Ta nói không có gì quý bằng tự do, nhưng ta tước đoạt tự do của đồng bào ta ngay trong phạm vi tinh cảm và tư duy cá nhân nữa. Ta cưỡi người có tôn giáo là mê tín nhưng thái độ của ta với giáo điều Mác Xít còn khép nép cuồng tín hơn nhiều. Ta dựa vào Liên Sô, gọi đó là thành đồng cách mạng, nhưng không cho phép đổi phuong dựa vào một đồng minh

của họ mà ta gọi là đế quốc. Là người quốc gia, ta chỉ biết cày vào tiền bạc và súng ống để cùng cố quyến binh ta, mà than ôi, tiền bạc và súng ống ấy lại là từ bên ngoài đưa tới. Ta sử dụng tiềm lực quốc gia để xây dựng địa vị và tôn giáo ta. Ta kết bè kết phái để tung lưới tham nhũng và vét trong ngoài, trong khi con em ta đang bò mòn ngoài trán dia. Ta thù tiêu nhẽ tiếng nói trung thực của những người quốc gia có lòng và dàn áp tiếng nói của những ai muốn nói lên tình dân tộc và hòa giải. Ta yên trí rằng tất cả những đau khổ mà ta đang gánh chịu là do người cộng sản gây nên mà cứ quên rằng chính ta đã gây ra hầu hết những khổ đau đó cho ta. Ta quên rằng chính vì sự tham nhũng ích kỷ và ác độc của ta mà cơ hội của những người quốc gia đã bị tiêu trá. Là bộ trưởng, là tướng lãnh, là giám đốc cảnh sát công an, ta buộc cấp tinh trưởng và quân trưởng vơ vét của dân mà đóng góp cho ta, nếu không, ta làm cho họ mất chức. Là thương gia, ta chỉ biết làm giàu trên chiến tranh, mặc ai đang chết ngoài trận địa, và mặc đồng bào đang tan xương nát thịt trong những vùng bom đạn. Là giáo sĩ, làm trù trì, chúng ta chỉ muốn xây chùa, xây nhà thờ cho thêm lớn, thêm cao, gây uy tín cá nhân và hổ ai không theo mình thì chụp mũ cho là cộng sản. Ta tiếp tục đe nén nhau cho đến nỗi qua đến trại ty nạn hoặc định cư tại một nước thứ ba rồi mà ta vẫn còn bồi xấu, chụp mũ và dâm chém nhau. Đó, cái hoa không phải đã do một người hoặc một nhóm người gây ra mà là do tất cả chúng ta kẻ nhiều người ít. Thực tinh trước hết là thực tinh về cõi một nhà độc tài nhỏ nho bén trong, và ai cũng cần tu học để trở thành sáng suốt hơn, bao dung hơn, khiêm nhường hơn và tinh thức hơn.

Không phải là trong chúng ta không có người tinh. Nhưng số lượng những người tinh còn ít ỏi quá. Tiếng nói của họ bị chúng ta bóp chết và bit lấp. Họ không yểm trợ cuộc tranh chấp, cho nên chúng ta đã đe nén và tiêu diệt họ. Tiêu diệt họ tức là chúng ta tiêu diệt sự tinh thức. Nếu thiền không phải là cái thấy của sự tinh thức và tiếng nói của sự tinh thức thì thiền là gì? Tại sao trong cuộc tranh chấp, tiếng nói và hành động của người Phật Từ lại bị cả hai phía tranh chấp dàn áp một lần? Thiền duyệt am chủ ôi, cái nhà cháy của bọn trẻ con trong kinh Pháp Hoa làm sao so

sánh được với cái biển lửa của cuộc tranh chấp trong đó chúng ta đã và đang vùng vẩy. Bọn trẻ con trong cái nhà cháy chỉ cần bỏ cuộc chơi chạy ra ngoài là có thể thoát được nạn thiêuthân. Còn chúng ta, chúng ta chạy đi đâu? Thế giới chia thành 2 khối lớn và chúng ta bị dồn vào ngay giữa vùng hỏa tuyến. Tại sao chúng ta vô phước như thế? Tại sao chúng ta bắt buộc phải chọn lựa giữa hai khối? Tại sao chúng ta đã không khôn ngoan mà thoát ra khỏi vòng tranh chấp của các khối như 1 số các dân tộc khác?

Đất nước và dân tộc ta càng ngày càng bị ràng buộc. Ta tự ràng buộc lấy ta và ta chịu sự ràng buộc của người. Thống nhất và đoàn kết chỉ là những danh từ: trong thực tế, dân tộc ta bị chia rẽ một cách trầm trọng. Chia rẽ vì sự áp bức, vì sự kềm chế, vì sự thù hận. Chưa bao giờ người dân bô xú mà đi đông đảo như vậy, bất chấp mọi hiểm nguy, bất chấp cả cái chết. Ở đất nước ta ngày nay, chúng ta bị buộc phải sống băng những thung khau hiệu và danh từ hơn là sống băng cõm gạo và khí trời. Chiến tranh nói là đã chấm dứt nhưng chiến tranh trong lòng ta chưa chấm dứt. Cả hai bên, hận thù vẫn còn bốc cháy trong lòng. Nếu có bom nguyên tử trong tay, có lẽ chúng ta sẽ không ngăn ngại gì mà không ném vào kẻ địch, bất chấp cái gì sẽ xảy ra sau đó. Am chủ ơi, thấy và tôi đã từng đau khổ và chúng ta hiểu tâm trạng những người đã trải qua khổ đau. Khổ đau có khi làm cho chúng ta mất hết sáng suốt và bình tĩnh. Vì vậy mà ta cần đến sự thanh tịnh và tĩnh táo của thiền. Vì đời khổ, vì áp bức, mức sống đạo đức của chúng ta càng ngày càng suy sụp. Đau khổ đưa nhiều người tới chùa tháp và thánh đường: ở đây nhu yếu tôn giáo chỉ mới là nhu yếu của sự an ủi chứ chưa phải là nhu yếu của sự tĩnh thức.

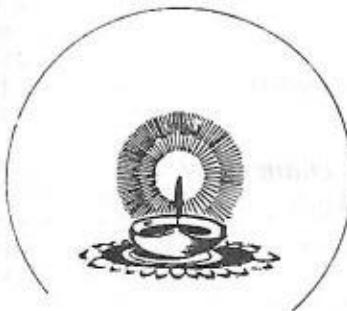
Tôi biết có bao nhiêu người đã ngã quy trong đời sống. Thật khó mà chịu đựng nếu không có một niềm tin ở tương lai. Tuy nhiên tôi cũng biết rằng ngay trong các trại học tập cải tạo, có người vẫn đứng vững được nhờ thiền tập và do đó còn có thể mạnh dạn di tản. Nhiều người đã luyện thêm được các đức kiên nhẫn và tử bi, thấy được cái đẹp và niềm hy vọng ngay trong những hoàn cảnh khổ nhục nhất. Thiền phải cẩn rẽ được vào trong mọi hoàn cảnh khó khăn nhất của sự sống: nó phải nuôi dưỡng sự tĩnh táo, đức kiên nhẫn và niềm hy vọng. Sự mang của các bạn lớn

lao biết bao, bởi các bạn biết rằng thiền không phải chỉ là 1 món thuốc thoái diu khổ đau trong chốc lát, thoái diu bằng sự quên lãng.

Mùa hè năm ngoái, có mươi mấy em thiếu nhi Việt Nam từ sáu đến mươi hai tuổi tới am Phương Văn để "học thiền". Những đứa trẻ này thơ dai và tươi mát lắm. Tuy vậy những đau khổ và hận thù của lớp người lớn tuổi đã ít nhiều được truyền xuống chúng, và tôi đã tìm cách đưa chúng trở về với cái nhìn biết xót thương và chấp nhận. Tôi đưa chúng vào rừng làm quen với các loại cây cỏ, chim, sóc và côn trùng, dạy cho chúng quán niêm về từng tờ lá, từng con sâu, chỉ cho chúng thấy liên hệ mật thiết giữa chúng và mọi loài. Tôi đã chẳng dùng danh từ thiền học hay Phật học nào cả. Vậy mà bọn trẻ và tôi đã thông cảm được nhau một cách sâu xa.

cho các cháu thấy bao nhiêu là hoàphẩm không thực sự cần thiết cho đời sống. Các cháu may mắn hơn bọn trẻ tây phương ở chỗ chúng đã chứng thực được thênhào là đời sống cơ cực ở các nước nghèo khổ cho nên chúng đã hiểu được một cách dễ dàng rằng bị cuốn hút vào trong mê cung của sự tiêu thụ là bắt chấp sự đau khổ thiêuthốn của các ban cùng lứa ở quê nhà. Thấy biết không, chúng tôi đã rời siêu thị ra về với một chiến thắng lớn: chúng tôi đã không mua gì hết, ngoại trừ mấy cái đinh ốc đã dự định. Qua cuộc chiến tranh gai dắng, chúng ta đã bị tổn thất quá nhiều và không ai trong chúng ta mà không mang thương tích. Tôi thấy chúng ta phải gầy lại vốn người: chúng ta không có quyền đưa thế hệ rất trẻ này vào con đường hận thù. Các bạn tôi, gần hay xa, trong đó có thấy còn trẻ nhiều hay còn trẻ ít, xin hãy dồn hết vốn liếng dấu tú vào tuổi thơ. Đó là vốn liếng quý hóa nhất còn lại. Các bạn biết rằng điều đó không dễ thực hiện. Hiện thời ai cũng muốn đem nhuộm tím hồn thiêuhni với nước sơn thù hận, cái nhìn và mưu đồ chính trị của mình.

Thiền duyết am chủ ơi, từ 6 tuổi trở lên các em đã có khả năng học Thiền và tập Thiền rồi, điều đó tôi thấy rõ. Các cháu thông minh lắm. Ngồi bên bờ giếng tôi chỉ cho chúng một chiếc lá xanh dang lộc ánh sáng mặt trời, và chúng tôi cùng nhìn để thấy rằng chiếc lá chưa đựng cả mặt trời, dám mây và dòng suối. Các cháu thấy rõ là nếu không có mặt trời thì cũng không có chiếc lá, không có dám mây thì không có dòng nước, và không có dòng nước thì cũng không có chiếc lá. Mỗi cháu cầm trên tay một chiếc lá, nhìn ngắm nó và tìm thấy mặt trời, dám mây và dòng suối trong chiếc lá đó. Chúng tôi đã không dùng danh từ trùng trùng duyên khởi của kinh Hoa Nghiêm mà vẫn thấu hiểu được lý trùng trùng duyên khởi của kinh Hoa Nghiêm. Các cháu biết được rằng sự ăn, sự học, sự chơi và sự ngủ của các cháu có liên hệ tới đời sống các bạn cùng lứa tuổi với các cháu bên nhà. Ngày đầu mới lên am Phương Văn, một cháu đã nhận xét rằng ở đây cái gì cũng hợp ý cháu hết, chỉ có một điều cháu tiếc là ở đây không có máy vô tuyến truyền hình. Vậy mà sau mươi hôm cư trú, chính cháu đó đã nói là cháu không còn thấy thiêuh máy truyền hình nữa, và dù có máy truyền hình ở đây, cháu cũng không xem. Học thiền và tập thiền vui lâm. Một con ốc sên



Có một lần tôi đưa chúng xuống núi để di vào một siêu thị cách đây chừng mươi lăm cây số để tìm mua một ít đinh ốc về đóng bàn. Chúng tôi đã di vào siêu thị như di vào trong một trán dia. Tôi đưa bọn trẻ đi qua hàng ngàn món hàng trưng bày trong đó, chỉ cho chúng thấy những món hàng nào đã được làm nên bằng sức lao động bán rẻ của người lớn và trẻ em tại các nước nghèo đói, những món hàng nào mà dân bản xứ chỉ được phép sản xuất nhưng không được phép tiêu thụ. Trong những ngày ở lại am Phương Văn, các em được ăn cơm gạo Thái Lan rất thơm và rất ngon do ba má các em đem tới và tôi cũng thế. Bọn trẻ này đã từng bị ăn đói và bị ăn độn nhiều lần cho nên chúng hiểu ngay điều tôi muốn nói: gạo thơm mà chúng tôi đang ăn, hầu hết trẻ em tại các nước nghèo đói đâu có được ăn. Gạo này chỉ là để xuất cảng cho người ngoại quốc ăn để mà lấy ngoại tệ. Thấy, Tôi muốn các cháu sống tĩnh táo và thấy được vào chiều sâu của cái thế giới trong đó chúng đang bơi lội. Tôi chỉ

# NGÀY MẸ VỀ

*Việt Bình thanh trang  
mồng 4 tháng 11 năm Bính Thìn*

mẹ về đây,  
mẹ về đây trên làn mây huyền ảo,  
gặp lại con yêu sau mấy chục năm dài  
mẹ đây con  
mẹ đây con  
như cánh nhạn trời cao  
vượt sông núi,  
vượt hàng rào lý tưởng  
hai chục năm qua ngăn cản mẹ con mình  
đừng khóc con,  
đừng khóc con  
có diệt mối có sinh  
vứt bỏ thân già  
mẹ sang thăm con mẹ  
...  
con thấy không  
mẹ vẫn vui, vẫn cười  
như lúc con còn bé  
tay trong tay, mẹ con mình chậm rãi  
đi đến chùa lạy Phật nghe kinh ..  
...  
không còn Việt Nam  
không còn thế giới  
không còn mẹ  
không còn con  
con với mẹ hòa mình cùng vũ trụ.

(Trích trong tập thơ  
*Ngày Mẹ về*  
Lá Bối - Paris xb.1978)

## HOÀI VIỆT

hoặc một con sâu do cũng có thể  
trở thành một đế tài thiền quán  
cho chúng tôi. Phía sau am Phuôg  
Vân có mây cánh dồi, trên cánh  
dồi bên trái có một cây thông  
rất xanh và rất đẹp, loại pinus  
nigra austria, chúng tôi đặt tên  
cho nó là cây thông Thanh Tú.  
Ngày nào chúng tôi cũng thiền  
hành lên tới cây thông này; trong  
chuyến đi lên, các em theo tôi  
đi chậm để tập thở và chuyền đi  
xuống các em có thể cười nói  
chay nhảy dùa nghịch. Cây thông  
cách nhà chúng hơn cây số. Các  
em tự ý bảo nhau đi cẩn thận để

đừng đạp chết ốc sên và côn trùng. Từ các em bảo nhau như  
thế chứ không phải tôi bảo đâu. Trước đó, tôi chỉ có dịp dạy cho  
các em quán niệm về con sâu và  
con ốc mà thôi, để các em có thể  
thấy rằng con sâu con ốc cũng  
có sinh mạng, có mẹ cha, có anh  
chi em, có vui buồn và lo sợ...

Các em được ngồi thiền, và thời  
gian ăn định là một phút. Ngồi  
để thở. Xong một phút, em nào  
muốn thôi thì đứng dậy, di kinh  
hành một vòng. Em nào muốn ngồi  
thêm thì cứ ngồi. Vậy mà có em

ngồi tới mười lăm hay hai mươi  
phút.

Thiền không phải là công chuyện  
riêng của người xuất gia, của  
các ông thầy tu. Thiền phải là  
nếp sống tinh thức của mọi người.  
Tôi có cảm tưởng là tuổi trẻ  
rất dễ thực hành thiền tập. Không  
phải là vì các em còn ngày thơ  
mà ta dễ nhớ so các em đâu. Cái  
nhìn của các em trực tiếp và lối  
lẽ của các em ngay thẳng hơn  
người lớn chúng ta nhiều. Tôi kỵ  
nhất là việc người lớn nhồi so  
các em bằng các tín điều của họ.  
Tôi chỉ muốn chỉ cho các em thấy  
rõ thêm về van hưu vũ trụ mà  
thôi. Các em có thể giờ nhiều  
hơn người lớn cho nên tu thiền  
để hơn người lớn. Tuy vậy người  
ta già dù bận đến mấy cũng có  
thể thực tập Thiền trong đời  
sống hàng ngày. Nói tới sự bận  
rộn, tôi thấy nhiều vị xuất gia  
còn bận rộn vướng víu hơn cả  
người cư sĩ. Có nhiều vị cư sĩ  
có tin tâm và khả năng tập thiền  
rất cao, nhiều người xuất gia  
không bì kịp. Bên này tôi biết  
có hàng ngàn gia đình người Tây  
phương đang thiền tập theo những  
chỉ dẫn của cuốn Phép La Của Sự  
Tịnh Thức, phần lớn những gia  
đình này không phải là Phật Tử.  
Có lẽ chúng ta phải dễ nghị nhã  
phương pháp thiền tập trong đời  
sống gia đình, phù hợp với thời  
đại mới. Xin thấy và các thiền  
lữ bên nhà chú tâm về vấn đề  
này cho.

Trong khoảng từ năm 1968 đến  
1970, tôi thường nghĩ tới sự  
thành lập những cộng đồng trong  
đó mọi người có thể vừa sản xuất  
kinh tế vừa thực hành thiền tập.  
Những cộng đồng này có thể được  
mệnh danh là làng thiền hay thôn  
thiền trong đó dân làng sống  
bằng nông nghiệp và công nghiệp  
theo hình thức hợp tác xã. Làng  
có xóm Thượng, xóm Hạ và xóm  
Ngoài. Tại xóm Thượng có thể có  
tổng xá cho giới xuất gia. Giới  
này cũng tham dự vào công tác  
sản xuất, nhưng vì ít cần tiêu  
thụ cho nên họ có nhiều thời giờ  
tu tập hơn. Lại có cư xá cho các  
anh chị dòng Tiếp Hiện, cho  
các bạn trẻ chưa lập gia đình,  
và cư xá cho những gia đình đông  
con. Mỗi gia đình có quỹ kinh tế  
riêng biệt, tuy nhiên công tác  
sản xuất được điều hợp chung. Vì  
đây là một cộng đồng thiền tập  
nên nếp sống vật chất chỉ đơn  
giản thôi và dân làng không tiêu  
thụ những hóa phẩm không cần  
thiết ở thị trường. Làng có máy  
cày, xe hơi để cho dân làng sử  
dụng khi cần đến. Trong làng có  
máy maul dắt và một xi nghiệp nhỏ  
mà lợi tức hoàn toàn để dành

cho quý cứu trợ xã hội, giúp đỡ cho trẻ em dối và những người bệnh tật hoặc từ cố vô thân trг những thôn làng lân cận. Trong xóm có thiền đường, có thư viện, có nhà văn nghệ, có vườn trẻ, có công viên, có lối thiền hành. Lại có cư xá dành cho khách tăng và các bạn bè thân thích của dân làng. Đời sống của làng được đặt trong chính niệm: mỗi nứа giờ dài hồng chung của xóm Thượng điểm vài tiếng để nhắc nhớ quán niệm: bất cứ ai đang làm bất cứ gì nếu không an trú trong chánh niệm thì nhớ đó mà trở về chánh niệm. Trẻ em và người lớn đều được hướng dẫn thiền tập trong đời sống hàng ngày. Xóm Ngoài là tên gọi tổng quát những cư dân tới lập nghiệp gần làng nhưng chưa sẵn sàng chấp nhận tham dự nếp sống kinh tế cộng đồng của làng. Tuy vậy họ có thể tham dự vào mọi sinh hoạt thiền tập và văn hóa của làng.

Tôi nghĩ nếu rải rác trong đất nước mà có những cộng đồng như thế thi thiền sẽ di sâu vào đời sống đại chúng, và đất nước sẽ di rất mau trên con đường tiến bộ văn minh. Thầy và các vị cao đệ chắc ít nhiều cũng đã thực hiện điều đó trong quý viện rồi. Chúng ta hãy nghĩ đến sự thiết lập những làng Thiền như vậy ở mỗi tỉnh để thiền có thể cấm rẽ trở lại sâu xa trong mảnh đất dân tộc. Trong hoàn cảnh hiện tại của đất nước, tôi biết khó mà thực hiện chương trình này. Nhà nước xã hội chủ nghĩa sẽ không để cho chúng ta làm. Tuy nhiên, tôi biết các bạn bè nhà đều có bồ tay. Họ đang làm những gì họ có thể làm được. Àm chù cũng vậy "Thế gian vô thường, quốc độ nguy thủy", có chế độ nào mà không có ngày sụp đổ. Ta phải chuẩn bị cho tương lai. Tại vì tadā không chuẩn bị từ trước cho nên đất nước mới rơi vào giai đoạn thảm khốc vừa qua. Ta phải kiên nhẫn ướm hạt từ bi và độ lượng trong lòng người. Ta phải kiên nhẫn tiêu diệt những hạt giống cuồng tin và căm thù trong ta và trong người đồng loại. Chỉ có con đường ấy, chỉ có một con đường ấy thôi mới có thể đưa ta ra khỏi giai đoạn u tối này.

Như tôi đã từng nói, tuy ở đây mà tôi cứ cảm thấy không xa các bạn. Tại hoàn cảnh nào, chúng ta sống và hành động theo hoàn cảnh ấy. Tôi mới vừa đi hướng dẫn một lớp thiền tập tại Amsterdam về. Thiền sinh ở đó toàn là người Hòa Lan, phần lớn thuộc giới trẻ. Mùa Xuân tới tôi sẽ qua giảng dạy cho các tăng sĩ trẻ tuổi

người Hoa Kỳ tại thiền viện Tas-sajara. Ở đây, làm được gì thì tôi làm. Tôi đặt niềm tin nơi thầy và các bạn bè nhà. Tôi không tin vào quý vị thi còn biết tin vào ai? Tôi thường hộ niệm cho các bạn. Cái ta của chúng ta thật ra rộng lớn vô cùng. Tôi xin chép và kèm theo đây một bài thơ mà tôi đã đọc tại thiền viện Mount Tremper cho các thiền sinh bên ấy để thầy đọc cho vui. Có dịp sẽ lại xin viết tiếp về Tương Lai Thiền Học ở châu Âu và châu Mỹ.

## HÃY GOI DÚNG TÊN TÔI

dùng bảo ngày mai tôi sẽ ra đi  
bởi vì chính hôm nay tôi vẫn  
còn đang tôi  
hãy ngắm tôi thoát hình trong  
từng phút từng giây  
làm đót lá trên cành xuân  
làm con chim non cánh mềm  
chiêm chiếp vui mừng trong  
tổ mới  
làm con sâu xanh trên cuống hoa  
hồng  
làm gân viền ngọc trắng tượng  
hình trong lòng đá.

tôi còn tôi để khóc để cười  
để ước mong để lo sợ  
sự xuất nhập của tôi là hơi thở  
nhịp sinh diệt của tôi cũng là  
tiếng đập một lần  
của hàng triệu trái tim

Tôi là con phù du thoát hình  
trên mặt nước  
và là con chim son ca mùa xuân  
về trên sông  
dòn bắt phù du

tôi là con ếch bơi trong hồ thu  
và cũng là con rắn nước trườn  
di tìm cách nuôi thân  
bằng thân ếch nhái

tôi là em bé nghèo Uganda, bao  
nhiều xương sườn  
đều lộ ra, hai bàn chân  
bằng hai ống sậy  
tôi cũng là người chế tạo bom  
dan  
để cung cấp kịp thời cho các  
dân tộc Á Phi  
tôi là em bé mười hai bị làm  
nhục nhảy xuống biển sâu  
tôi cũng là người hài tặc sinh  
ra với một trái tim

chưa biết nhìn biết cảm  
tôi là người dâng viến cao cấp,  
cầm quyền sinh sát trong tay  
và cũng là kẻ bị coi là có nợ  
máu nhân dân  
đang chết dần mòn trong  
trại tập trung cái tạo  
nỗi vui của tôi thanh thoát như  
trời Xuân,  
Ấm áp có hoa muôn loài

nỗi đau của tôi đóng thành  
nước mắt, ngập vỡ bốn đại dương  
sâu

hãy nhớ gọi đúng tên tôi  
cho tôi được nghe một lần tất  
cả những tiếng tôi khóc tột cười  
cho tôi thấy được nỗi đau và  
niềm vui là một  
hãy nhớ gọi đúng tên tôi  
cho tôi giặt mình tinh thức  
và để cho cánh cửa lòng tôi để  
ngò  
cánh cửa xót thương

## Chủ đề

Viên Giác số 53, tháng 10.89,  
sẽ mang chủ đề:

### Thân phận người Việt tỵ nạn

Bài vở xin quý Văn, Thị hưu  
gui về cho tòa soạn trước  
ngày 5.10.1989 để kịp thực  
hiện. Xin thành thật cảm tạ.

Tòa soạn

## THÔNG BÁO

Cúng dường định kỳ xây chùa VIÊN GIÁC, kính xin Quý vị đến nhà Bank của Quý vị làm đơn chuyển tịnh tài theo lối:

DAUERAUFTRAG

vào trường mục của chùa  
như sau:

Congregation der Vereinigten  
Vietn. Buddh. Kirche e.V.  
Deutsche Bank Hannover  
Bankleitzahl: 250 700 70  
Konto-Nr.: 8657470 01

Xin cảm tạ Quý vị.

Chùa VIÊN GIÁC -Hannover.

# SỰ PHỤC HƯNG PHẬT GIÁO TẠI ẤN ĐỘ

## THÍCH TRÍ CHƠN

(tiếp theo)

Gandhi cũng kịch liệt đả kích sự diến tả quá ư tiêu cực về Niết Bàn, mục đích con đường giải thoát của Phật Giáo như sau :

"Niết Bàn hẳn chắc không phải là sự hủy diệt hoàn toàn. Theo chỗ tôi biết về đời sống đức Phật, Niết Bàn là sự đoạn diệt hoàn toàn tất cả những hành động bất thiện, tội lỗi nơi chúng ta: những điều khiến chúng ta trở nên hư hỏng xấu xa. Niết Bàn không giống như trạng thái yên lặng àm đạm, chết chóc nơi nghĩa trang, nhưng là sự an tịnh hạnh phúc sống động của một bản ngã biết tự giác và ý thức tám cẩu cho nó (bản ngã) một nơi an trú trong Bất Biến. Điều vĩ đại đức Phật đóng góp cho nhân loại là sự đặt Thần Linh (Thượng Đế) vào ngôi vị vĩnh cửu của nó, và còn vĩ đại hơn là sự đóng góp của đức Phật cho loài người trung sự quan tâm chân chính của Ngài đến moi cuộc sống, dù nó thấp hèn đến đâu".

Tín đồ Thiên Chúa cũng cần nêu giải đáp lại trước những lý luận này của Gandhi. Một khác, người ta biết rằng các nhân vật đại diện cho Phật Giáo Nguyên Thủy chính thống Tích Lan và Miến Điện đều phủ nhận mạnh mẽ ý tưởng gán cho đức Phật như đãng Tiên Tri, đã đặt Thần Linh (Thượng Đế) vào ngôi vĩnh cửu của họ.

Tuy nhiên, quan niệm sắp xếp Phật Giáo vào vị trí cổ truyền (Vedas) và Áo Nghĩa Thư (Upanishads) này đã được sự tán đồng rộng rãi trong xã hội Ấn Độ ngày nay Ông Radhakrishnan (69), học giả và chính khách Ấn Độ, trong dịp viếng thăm Trung Hoa đã tuyên bố rằng sự phục hưng Phật Giáo như nền tảng cho công cuộc gấp gáp giữa những tâm hồn các dân tộc Á Châu. Ông nói với các Phật Tử Trung Hoa: "Hiện nay chúng tôi đang phục hưng sự lưu tâm

đến Phật Giáo. Trong sự đánh thức dậy đời sống tinh thần của Ấn Độ ngày nay, đức Phật và bức thông điệp của Ngài là chính của Ấn Độ. Đức Phật ngày càng được người ta chấp nhận như nhà cải cách chứ không phải chống đối Ấn giáo. Giáo lý căn bản của Ngài đã bắt nguồn từ Áo Nghĩa Thư. Nhiều chùa và tinh xá Phật Giáo đang được xây cất khắp nơi tại Ấn Độ. Có nhiều lý do hy vọng Ấn Độ lần nữa sẽ đóng vai trò quan trọng trong việc phục hưng đời sống tinh thần của Á Đông.

Ý tưởng xem đức Phật là "nhà cải cách chứ không phải đối thủ của Ấn Giáo" đã trở thành đề tài chính cho nhiều cuộc hôi thảo, thuyết trình và các sách báo do chính phủ Ấn hành trong dịp kỷ niệm 2500 năm đức Phật nhập Niết Bàn. Lễ kỷ niệm này được tổ chức vào năm 1956 tại nhiều trung tâm văn hóa khắp Ấn Độ, cùng lúc với đại hội kết tập kinh điển Phật Giáo kỷ 6 tại thủ đô Rangoon (Miến Điện). Sự kiện này khiến phần đông các nhà tri thức Ấn Độ tuyên bố rằng sự sai biệt giữa Ấn và Phật Giáo là vô nghĩa. Giáo lý của đức Phật và các đệ tử của Ngài đã nảy sinh từ lòng đất Ấn, hòa lẫn cùng máu và nước mắt. Nay là lúc đức Phật cần được hồi phục và trả lại cho Van Thân Miếu của quốc gia Ấn Độ (Indian pantheon).

Mọi tài liệu chính thức do Bộ Thông Tin Ấn Độ phổ biến vào dịp trên đều nhấn mạnh đến phương diện đạo đức xã hội của Phật Giáo. Nhất là ở tuyển tập "2500 năm Phật Giáo" (2500 Years of Buddhism) do chính phủ Ấn phát hành tại New Delhi (Tân Đế Li) năm 1956. Nó mong làm giảm bớt những mâu thuẫn giữa Phật và Ấn giáo cùng thích ứng hóa Phật giáo vào dai truyền thống tinh thần của Ấn Độ. Phật giáo được trình bày như không có gì chống đối lại Ấn giáo mà là một

### Giới thiệu Tác giả:

Ernst Benz, giáo sư môn "Lịch Sử Giáo Hội và Giáo Điều" (Church and Dogmatic History), nguyên Giám đốc trường Toàn Thể Giáo Hội (Ecumenical Institute) thuộc Đại Học Marburg, Tây Đức. Năm 1957-1958, ông được mời qua dạy tại Đại Học Doshisha ở Kyoto (Nhật Bản). Giáo sư Ernst Benz, nhiều năm nghiên cứu Phật Giáo, đã từng đi tham khảo, gặp gỡ các lãnh tụ những đoàn thể Tân Phật Giáo ((Neo-Buddhism) ở Ấn Độ; và tìm hiểu sinh hoạt, tổ chức Phật Giáo tại các quốc gia Á Châu như Miến Điện, Tích Lan, Đại Hàn, Hồng Kông và Phi Luật Tân.

(Ghi chú của người dịch)

"ly giáo hoặc dị giáo" vốn bao hàm trong giáo lý đại cương của Ấn giáo.

Trong lời nói đầu của tác phẩm trên, học giả Radhakrishnan nhấn mạnh rằng những lý thuyết siêu hình và đạo đức của đức Phatđều căn bản phù hợp với Ấn Độ giáo vốn là di sản tinh thần của Ngài và đức Phật chỉ chống đối một vài sự thực hành của Ấn Giáo đang thịnh hành thời đó. "Mục đích chính của đức Phật là nhằm cải cách những phương pháp tu hành đạo giáo và thực hiện sự quay trở về với những giáo lý căn bản". Đức Phật đã "làm dấy dù chư không phải tiêu diệt Ấn giáo". Vì vậy, trong tuyển tập trên có một phần để cập đến sự cải cách xã hội của Phật giáo. Điểm chính của những điều này là sự hủy diệt giai cấp trong đoàn thể Tăng Già Phật Giáo. Nó ảnh hưởng mạnh mẽ đến kiến thức của hàng Phật Tử tại gia và cấp thời khiến các tín đồ Ấn giáo ý thức được kết quả tai hại xã hội của hệ thống giai cấp. Thật vậy "một vài tư tưởng gia tự do trong những người theo Ấn giáo bắt đầu chú ý đến vấn đề cải cách xã hội với mục đích cải thiện sự đoàn kết giữa các đoàn thể Ấn giáo".

Nhiều cuộc tấn công hệ thống giai cấp khác nhau này đã gắn liền với ảnh hưởng liên tục của đạo đức xã hội Phật giáo. Một đoạn sách trong tuyển tập trên trình bày các phong trào này cho đến thời hiện đại và kết luận với lời phát biểu: "Ngọn lửa đã được duy trì đến khi những nhà cải cách hiện đại bắt đầu một cuộc đả kích quy mô nhầm hùy diệt hoàn toàn mọi sự kỳ thi giai cấp. Ngày nay rõ ràng đức Phật chúng ta đã sáng suốt biết bao khi dạy rằng cuộc sống Phật giáo Ngài chúng ngô phải được rộng truyền cho khắp mọi giai cấp quần chúng".

Radhakrishnan bảo rằng sự tiêu

diệt giai cấp của Phật giáo chỉ thực hiện trong các đoàn thể Giáo Hội và tín đồ Phật giáo. Trái lại, Gandhi tiến xa hơn ghi nhận giáo lý đức Phật đã chống đối trực tiếp sự hiện diện của giai cấp trong tất cả mọi xã hội. Ông diễn tả đức Phật như nhà đại cách mạng xã hội, chống đối hệ thống giai cấp thịnh hành đương thời lúc Ngài đang sống. Thuyết trình trước một nhóm Ấn Kiều tại Colombo(Tích Lan), Gandhi bảo: "Điều khác mà đức Phật đã dạy là tất cả mọi giai cấp được nói đến ngày nay -cũng như vào thời kỳ đức Phật- là hoàn toàn sai lầm. Nghĩa là đức Phật đã hủy diệt mọi kỳ thị giữa hàng người cao quý và thấp hèn vốn đã ăn sâu vào xương tủy của Ấn giáo. Các bạn phủ nhận Phật giáo, các bạn từ bỏ nhân loại chừng nào các bạn còn xem những người cùng khổ như hạng người không thể tiếp xúc".

Thật là ý nghĩa khi quân phủ của quân đội Cộng Hòa Ấn Độ bao gồm cả mẫu hình bánh xe Pháp của đức Phật. Khoảng gần 100 năm trước, Phật giáo đã bị lãng quên tại quê hương cội gốc của nó. Nếu nhớ kỹ lại, Phật giáo được xem như điều không thích hợp, nhưng may mắn từ lâu nó là một di giáo chiến thắng đã dám đương đầu với tổ chức tự tin của Bà La Môn giáo. Hiện nay, trên chỗ ngồi của Tổng thống Cộng Hòa Ấn Độ là thông điệp "Dharmaakravarttanaya" (Chuyển Pháp Luân) được tạo thành bởi những chữ đèn sáng nê-on. Nó được treo tại tòa nhà Thượng Viện Quốc Hội Ấn trong khi hình ảnh bánh xe Pháp chiếm khoảng giữa của quốc kỳ Ấn Độ.

Tương tự như thế, hình tượng "đầu sư tử" của vua A Dục biểu dương sự truyền bá Phật giáo khắp bốn hướng không gian ngày nay được dùng làm khuôn dấu chính thức của chính phủ Cộng Hòa Ấn Độ. Sự dùng các biểu tượng Phật giáo này không phải là hành động của tư tưởng lâng mạn. Chúng trình bày -ít nhất cho những nhà sáng lập tân quốc gia Ấn Độ- một vài phương diện Phật giáo đã sâu xa thẩm nhuần vào mọi kiến trúc xã hội và đạo đức chính trị của xứ sở.

Vì vậy, sự đòi hỏi tân diệt hệ thống giai cấp đã thấy ghi trong bản tân Hiến Pháp và Lập Pháp của Ấn Độ. Đức Phật được tán dương như nhân vật tiên phong trong nỗ lực này - và có nhiều lý do chính trị đặc biệt để làm như thế. Không riêng Tăng Già Phật giáo mà cả đến tân quốc gia Ấn Độ đã trở thành người phát ngôn cho những nguyên tắc đạo đức của đức Phật. Không còn lâu

nữa, mọi người Ấn Độ phải trở thành Phật Tử để thu hưởng các nhân quyền đó, những điều mà họ đã bị hệ thống giai cấp Ấn giáo thời xưa tước đoạt và chỉ có thể tìm thấy trong đoàn thể Tăng Già Phật Giáo.

Tuy nhiên, sự tiêu diệt giai cấp đang còn là vấn đề mới chỉ được phổ biến rộng rãi trên giấy tờ. Nó chưa có phương tiện thực hiện trong đời sống của dân chúng Ấn đặc biệt trong các họ tộc, gia đình và cả đến trong những đoàn thể Ấn Độ theo Thiên Chúa Giáo. Những lễ cưới Thiên Chúa đang còn được tổ chức phần lớn dành cho các gia đình giàu sang. Và sự phân chia giai cấp giữa đôi nam nữ hoặc cha mẹ của họ trong buổi lễ rửa tội đang còn được mạnh mẽ duy trì. Cũng không có sự liên tục tuyên truyền của chính phủ nhằm hủy diệt những thành kiến cổ hủ chống đối hạng dân chúng "không thể tiếp xúc". Mặc dù đã có cơ quan lập pháp lưu tâm, nhưng thực tế quyền bình đẳng của họ vẫn không được bảo đảm. Thánh Gandhi đã mở cửa các chùa Ấn giáo cho hạng dân Harijans (thuộc giai cấp hạ tiện mà trước kia họ bị nghiêm nhặt xua đuổi khỏi những nơi này; nhưng bước tiến căn bản trên vẫn được thực hành rất ít trong việc nâng cao cuộc sống của hàng người "không thể tiếp xúc" (the Untouchables). (còn tiếp)

Trích tác phẩm "BUDDHISM OR COMMUNISM WHICH HOLDS THE FUTURE OF ASIA" (Phật Giáo hay Cộng Sản sẽ nắm giữ Tương Lai của Á Châu).

(69) RADHAKRISHNAN : Sarvepali Radhakrishnan (1888-1975), sinh ngày 5.9.1888 tại Tiruttani, tiểu bang Andhra Pradesh, miền đông nam Ấn Độ. Từ năm 1918-1921, ông làm giáo sư dạy Triết tại trường đại học Mysore (tiểu bang Mysore, miền Tây Ấn) và tại đại học Calcutta (tiểu bang West Bengal miền đông Ấn Độ) vào những năm 1921-1931 và 1937-1941. Ông cũng được mời làm giáo sư dạy môn đạo đức và tôn giáo Đông Phương (Eastern Religion and Ethics) tại đại học Oxford (Anh quốc) vào những năm 1936-1952. Radhakrishnan giữ chức Phó Viện trưởng đại học Benares Hindu tại thi trấn Varanasi (tiểu bang Uttar Pradesh, miền bắc Ấn) từ năm 1939-1948; đại sứ tại Liên Sô (1949-1952); Phó Tổng thống Ấn Độ (1952); Viện trưởng đại học Delhi, tiểu bang Uttar Pradesh (1953-1962) và Tổng thống Ấn Độ (1962-1967). Ông là tác giả của nhiều sách Anh văn giá trị: "Indian Philosophy" (Triết Học Ấn Độ), 2 tập (1923-1927); "The Philosophy of Upanishads" (Triết lý Áo Nghĩa Thư), 1924; "Eastern Religions and Western Thought" (Các Tôn Giáo Đông Phương và Tư Tưởng Tây Phương), 1939; và "East and West" (Đông và Tây Phương), 1955 v.v... Radhakrishnan mất tại Madras (tiểu bang Tamil Nadu, miền nam Ấn Độ) ngày 16.4. 1975 (Dịch giả).

## tin có luân hồi

tiếp theo

**D**ùi lúc sự tu duy gây trở ngại cho sự hiểu biết: đó chính là trường hợp con người nhận thức về thời gian. Vì tư tưởng vốn có tính cách liên tục, nên nó trình bày thế giới ba chiều này theo thuật ngữ Quá khứ, Hiện tại, Vì lai, dù sao cũng là một lối giải thích khá tiên lợi đối với thế giới hữu thể này. Nhưng vì là sản phẩm của ý thức trần tục của loài người, nên thời gian cũng chỉ là một ảo tưởng tiên lợi. Những ai đã trải qua giai đoạn Trung ẩm, như ta đã biết, đều ý thức rõ ràng Thời gian chẳng thực sự

hiện hữu. Tạm thoát cõi trần, họ thấy rằng mọi thứ đều xảy đến một lượt. Nó rốt ráo giống như việc một người già nua đang xem thời gian tíc tắc trôi qua ở chiếc đồng hồ bên trên một đèn dài có tính cách lịch sử của địa phương, mọi việc đều xảy ra trong giây phút hiện tai. Do đó, các tiền kiếp xảy đến cùng một lúc. Nói cách khác, tư tưởng nhận thức theo đường lối nào thì ta hiểu thế giới như thế đấy. Cho dù các nhà hiền triết từ Huang Po đến Thánh Augustine đã bàn về tính cách hư ảo của thời gian, lý trí luôn luôn ngăn ngai tư bò cái nhìn một chiều. Trong quyển The Spectrum of Consciousness, Ken Wilber viết:

"Tư tưởng có tính cách liên tục nối đuôi nhau, một chiều, trong khi thế giới thực sự lại đa phương, không tiếp nối nhau, cực kỳ phong phú và đa dạng cùng một lúc. Và việc muốn làm thực thế này hiểu được thực thế khác giống như khi muốn thưởng thức phong cảnh đẹp xinh bằng cách nhìn qua một khe nhỏ hẹp nơi hàng rào, hoặc toan hiểu tranh Renoir bằng cách dùng kính hiển vi".

Chỉ khi nào ký ức thời tưởng tượng rằng nó chính là kiến thức chân thực của quá khứ, mà thực ra là kinh nghiệm hiện tại lúc đó ào tường về thời gian sẽ tan biến. Vì giây phút hiện tại chưa dừng tất cả Thời gian, cho nên nó phi thời gian. Và đặc tinh phi thời gian là sự vĩnh cửu. Dĩ nhiên là quan niệm phân biệt quá khứ, hiện tại, tương lai rất dễ dàng, không làm ta nhoc trí, tuy nhiên muốn hiểu biết sâu xa hơn về luân hồi cần phải có tầm nhìn phóng khoáng hơn. Như René Guénon nói: "Người nào cứ khăng khăng cho rằng thời gian tiếp nối nhau, sẽ chẳng thấy được van vật van hưu hiện hữu đồng thời, tất không hiểu nổi chuyện siêu hình".

Cô Joan Grant, một thiếu nữ Anh có được ký ức xa xưa, hồi tưởng lại một chuỗi dài tiền kiếp, đã cố gắng giàn lược ý niệm Đông thời cho dễ hiểu bằng cách giả du rằng hãy xem Thời gian như là trung tâm của một trái cam, nó cách đều với các múi cam, giống như các kiếp khác nhau của một người. Cho nên, theo cô Grant, "Việc nhớ lại một chyện xảy ra cách đây mấy nghìn năm cũng dễ dàng như khi hồi tưởng một sự việc của thế kỷ này hay ở thế kỷ trước".

Qua một trình độ nào đó, bạn thấy cái Ngã của mình không chuyển động theo thời gian. Thời gian mô tả các kiếp, nhưng sự thay đổi đáng kể ngoài.

## RAM DASS

Nhiều người được đưa lui về tiền kiếp cũng thấy rằng hiện kiếp không sống động hoặc gây xúccam mãnh liệt hơn các kiếp xa xưa. Seth, một linh hồn hướng dẫn nơi âm cảnh (đã được đề cập đến nhg chương trước) nhấn mạnh đến mối liên quan giữa hiện tại vĩnh cửu và luân hồi qua những lời truyền thông sau đây: "Vì bi ý tưởng quá khứ, hiện tại vì lai ám ảnh, nên các người bị buộc phải nghĩ rằng những sự

# CHƯƠNG IX

## BÓNG MA CỦA VỊ LAI, QUÁ KHỨ

**Nguyên tác:** The Case for REINCarnation

**Tác giả:** Joe Fisher

**Bản dịch:** HOÀNG PHI LƯU HOÀNG NGUYỄN

tái sinh tiếp nối nhau. Thực vậy ta nói về các tiền kiếp vì các người quen thuộc với khái niệm Thời gian nối tiếp nhau... Các người có bản ngã vượt trội, tất cả là một phần của thực thể sâu kín, vượt trội trong nhiều kiếp. Nhưng các kiếp riêng rẽ hiện hữu cùng một lúc. Chỉ có những cái ngã đó phân biệt thời gian. Năm 145 trước Tây lịch, năm 145 sau Tây lịch, một ngàn năm trước một ngàn năm sau - tất cả đều hiện hữu ngay lúc này đây".  
Bản chất huyền ảo của Thời gian có lẽ được nhận thức rõ hơn bằng cách nghĩ đến các giấc mộng: Mộng có thể thâu tóm những việc xảy ra trong nhiều năm thành có vài giây. Đối với người nắm mông không có thời gian nào đã trôi qua. Cũng như nó chẳng trôi qua đối với người đang ngủ hoặc đang bị thôi miên. Tai sao vậy? vì cái Chân ngã nó sống ngoài thời gian. Tương tự như vậy, người phi công trực thăng sống bên ngoài chiếc ô tô mà anh ta đang quan sát trên một xa lô bị nghẽn xe ở tít bên dưới. Giả sử người phi công là dai ngã và mỗi người lái xe là những tiểu ngã riêng biệt đang sống các cuộc đời khác nhau. Cái dai ngã, vì ở trong

hiện có ở đây và đã luôn luôn hiện hữu. Vì vậy những người có thiên nhãn thông có thể tiên tri các việc sẽ xảy ra. Họ có thể thấy được hiện tại vĩnh cửu bằng cách rà bắt các tần số tâm linh cao hơn. Alan Vaughan, chủ bút tờ Reincarnation Report, trong bài báo tháng 2/1983, lập luận rằng càng biết nhiều về tương lai ta càng có cơ may chọn kỹ ở giây phút hiện tại :

"Càng hiểu biết về phản kinh hoạch vô thức của đời sống, ta càng thấy những lý do tại sao mình chọn lựa để được sinh ra ở kiếp này. Tôi hoài nghi rằng mình chẳng bao giờ biết hết tất cả các kế hoạch, vì như vậy mình đâu còn hứng thú để sống. Thực ra, lý do có sự ngăn cách giữa tâm ý thức và vô thức có lẽ cốt nhầm ngăn cản sự biết trước, vì sự biết trước sẽ cướp đi hết trọn những hối hóp của cuộc sống hằng ngày".

### Kiếp sau:

Dù vậy, sự thôi miên có thể phá vỡ bức tường ngăn cách cõi vô thức và ý thức. Điều này có nghĩa, về mặt lý thuyết, đối với nhà thôi miên rành nghề, có thể thấy được các kiếp trước cũng như các kiếp sau. Nhưng trên thực tế, việc thôi miên đưa tới kiếp sau (progression) không được thực hiện nhiều như việc đưa lui về tiền kiếp (regression). Chẳng thể thu thập tài liệu về các kiếp sau. Các tin tức không tuôn ra một cách trôi chảy. Những đổi tượng nghiên cứu, một khi ở cõi vị lai, thường có khuynh hướng dột nhiên chuyển từ cảnh này sang cảnh khác. Có lẽ vì tâm ta bị diều kiện hóa để không thấy được chuyện tương lai, nên nó cố gắng ngăn chặn hoặc xáo trộn kho hình ảnh.

Tiến sĩ Helen Wambach mới đây vừa thực hiện cuộc nghiên cứu đợt đầu tiên, đặt tên là: "Tập Thể Mơ Chuyện Tương Lai" trong đó nhiều người được thôi miên đưa đến năm 2100 và 2300. Trong số 1100 người tham dự, có 89 người thấy mình dấu thai ở mặt hoặc

cả 2 thời kỳ và mô tả rất nhiều chuyện giống nhau. Tiến sĩ Wambach còn cho biết có nhiều người muốn đi vào tương lai, song họ thấy rằng vào các thời đó, họ không mang kiếp người.

Có lẽ họ không sống chính vì chặng có dù thân thể thích ứng với họ. Cuộc nghiên cứu cho thấy vào khoảng năm 2100, dân số thế giới giảm đến 95%, khi các đời tương được nghiên cứu báo cáo rằng họ sống sót sau một cuộc tàn phá rộng khắp. Trái đất trở nên cằn cỗi, bị nhiễm độc. Gần phân nửa những người sống vào năm 2100 nói rằng họ sống trong các thành phố có vòm kín bao phủ (domed cities). Muốn ra ngoài họ phải mang mặt nạ phòng chống hơi ngạt. Họ cho biết có một thành phố như vậy ở Arizona, và một cái nữa ở Tunisia. Số phân nửa kia sống ở những thuộc địa trong không gian. Họ ăn các thức ăn nhân tạo, mềm, xốp, với một dung cụ kỳ hoặc muống nia phối hợp. Tất cả rau cỏ đều biến mất kể cả sự đau đớn, bạo động và bệnh tật. Các đời tương nghiên cứu xác nhận rằng vào khoảng năm 2300, rau cỏ lại tái xuất hiện, nhân loại sống khắp cùng thái dương hệ và dân số địa cầu tăng gấp đôi.

Các cuộc đưa vào tương lai của tiến sĩ Bruce Goldberg, một nhà thôi miên trị bệnh ở Baltimore, không ghi nhận những chuyện như vậy, ít ra, mãi đến thế kỷ thứ hai mươi lăm, khi có một cuộc chiến tranh hạch tâm quan trọng xảy ra khiến dân số thế giới bị giảm thiểu kinh khủng. Trong quyển "Tiến kiếp, Hậu kiếp" (Past Lives, Future Lives) của ông, Goldberg thuật lại nhiều sự quan sát rõ ràng, từ những thay đổi to lớn về địa lý trong thế kỷ 21 chỉ đến những thành phố dưới đáy biển và những "viên tin tức" (information pills) ở thế kỷ thứ 26. Ngày 2.2.1981, Goldberg thôi miên Harry Martin, xướng ngôn viên dài truyền hình ở Baltimore và yêu cầu ông ta "đọc" bản tin của tuần tới. Bản tin của dài WBAL ngày 9.2.81 cho thấy Martin đã tiên đoán đúng một số điểm nhỏ, kể cả việc mô tả gần như y hệt một tai nạn lưu thông trong vùng Baltimore. Sau này, Harry Martin được đưa về kiếp sống ở thế kỷ 22, ông thấy mình là một nhà khoa học đang làm việc trong một kim tự tháp bằng kính và sử dụng năng lượng mặt trời. Ba trăm người sống trong đó, và không ai nói với nhau một lời. Nhiệm vụ của họ là nghiên cứu về tha tâm thông (truyền thông với nhau bằng tư tưởng). Được đưa tới tận ngày cuối cùng của nếp sống vì lai này, Martin

mô tả cái chết tàn khốc chấn động mà ông ta biết rằng nó sẽ đưa đến tái sinh :

Goldberg : Hiện ông ở đâu?  
Martin : Tôi đang trình diện ở phòng kết liễu.  
Goldberg : Ông vẫn còn ở trong kim tự tháp ?  
Martin : Còn.

Goldberg : Tại sao ông ở phòng kết liễu ?

Martin : Vì đến phiên tôi phải đổi đơn vị.

Goldberg : Ông có thể mô tả tiến trình ?

Martin : Tôi nắm dài trên một cái bàn và họ đặt một vật trên các ngón tay tôi, và tôi ngủ thiếp đi.

Goldberg : Cái đó đổi với ông như thế nào ?

Martin : Nó rút tất cả năng lực ra khỏi thân tôi.

Việc dừng lại khá lâu ở dã tài thời vi lai càng làm rối trí. Dick Sutphen, người từng đưa thân chủ mình đi xa đến tận năm 4000, có lần suy tưởng rằng : Thiên hạ, trong những thân xác khác nhau sống rái rác trong tương lai, ấy sẽ tác động với nhiều linh hồn từng chung sống với họ trong những kiếp quá khứ hay hiện tại. Vào năm 1976, ông suy đoán :

"Có thể là vào một thời điểm nào đó, hậu kiếp của tôi được đưa lui về năm 1976 để tìm ra nguồn cội tinh thần của nó? Tôi tự hỏi...".

Thời gian được biểu không cho những ai chấp nhận thuyết luân

hồi. Và điều này rất hấp dẫn riêng đối với những người quá ý thức về các giới hạn của khả năng và các nhược điểm của mình. Vì nếu sự toàn hảo vượt quá mọi niềm ước ao hợp lý trong kiếp này, như vậy luôn luôn là có kiếp sau, và kiếp sau nữa... Khi thời gian và tái sinh hoạt đồng đồng bộ với nhau cái trước cái sau (in tandem), ấy không có mục tiêu nào chặng đạt được, không đức tính nào chặng thể có. Một chuyên cổ Phật giáo ám chỉ đến thời luân khong 18 dùng để trải qua vô luân kiếp. Đó là hình ảnh một ngọn núi đá hoa cương cao 6 dặm, dài 6 dặm, rộng 6 dặm. Cứ mỗi một trăm năm, có một con chim ngâm nơi mõi mõi khán lúa. Chim bay ngang núi, kéo lê chiếc khán khắp cả mặt núi đá. Thời gian để chiếc khán lúa làm mòn hết ngọn núi băng khoảng thời gian luân hồi của mình từ hình dạng này sang hình dạng khác, từ cảnh giới này sang cảnh giới khác.

Tuy nhiên nếu thời gian chặng hiện hữu, có cái gì thực sự đã đổi thay hay không? Tri giác, chỉ có thể. Việc trật tự thuần lý tan biến đi trước khài tượng vĩ đại nhất, là điều có thể tưởng tượng được. Và cát bụi của vĩnh cửu xem ra mènh mông, vô luong so với cát bụi của thời gian.

Đón xem kỳ tới : Chương X.- HÀ SINH : THÁC SINH VÀO NHỮNG CẢNH GIỚI THÁP KÉM (Lesser Lives : Rebirth in the Lower Kingdoms).

**V**UI là một bí quyết để sống. Quá thế, nếu sống mà không có một nguồn vui, thì cuộc đời buồn bã biết chừng nào. Nósé nhốt trọn con người trong ngực tối đen đáng sợ. Cho nên người ta cần vui cũng như cá cần nước vây. Mà muốn vui, tức nhiên phải tìm những trò chơi để vui. Bởi thế từ khi ta sanh ra, đương còn trứng nước, đãng làm cha mẹ, ngoài cái lo no ấm cho con, còn lo làm sao cho con vui, hình như phải vây mồi tròn bốn phân và khói thắc mắc trong lòng.

Ngày em tôi mới 6,7 tháng, khuya nào mẹ tôi cũng bao thấp sấp lên cho em chơi. Em tôi nằm trong nôi, trăng như bết, tròn như hột mít, ngày thơ nhìn ngon đèn bach lap lòe lòe chớp chớp, em tôi cong cả bốn chân, tay như chụp bắt bóng sáng, chốc chốc

## MUA VUI

### THÍCH NỮ THẾ QUÁN

lai cuối, đôi mắt tròn xoe, den nhánh trông thật đến yêu; nhưng bà từ mâu nghèo ở thôn quê, không có tiền mua bach lap cho con chơi đêm, ho cùng tim một nấm hàng vun xanh xanh, đó đó, treo tôn teng giữa 4 tao nôi. Các em bé ấy cũng cong cong cả 4 chân tay, chốc chốc nhoèn miếng cười trông thích thú lắm.

Rồi lớn lên 6,7 tuổi nghèo cúc thi chơi đất chơi cát, đá kiên, đá cầu; giàu sang thì xe 3 bánh, ngựa hai chân, cha mẹ dám

bò cá nghìn bac để mua búp bê,  
ô tô cho con chơi.

Lúc trưởng thành, tự mình  
có thể tìm những thú vui dễ chơi  
tùy theo sở thích, nên ta thường  
gọi những trò chơi ấy là "mua vui".  
Bây giờ mới bạn lại đây,  
lại nơi con đường có hai lối rẽ  
để xem thiên hạ mua vui.  
Bạn đứng đây một chốc, chỉ một chốc  
thôi, những người đi mua vui ấy  
sẽ trở lại, và họ sẽ trả lời cho  
bạn nghe, hoặc bằng lời, hoặc  
bằng cử chỉ, đáng diệu, bạn dù  
biết kết quả của những cuộc mua  
vui ấy như thế nào.

Bạn trông, đoàn người thứ  
nhất ra đi, hăng hái chưa? phục  
sức dâng hoàng; diêm trang cẩn  
thận. Bà xách bóp, ông cầm cane,  
riu rít bên nhau, coi bộ tâm đầu  
ý hiệp quá. Tay cầm tay, cùng đi  
dến nơi định đến. Chủ nhân đón  
tiếp niềm nở, sẵn 4, 5 ông bà  
ngồi đợi, gặp nhau mừng như cá  
gặp nước, chuyên như pháo nổ,  
nhấp chút nước chỉ sơ sơ rồi họ  
phản công ngay: Bà xếp bè he  
bên bờ ngựa này. Ông tréo cảng  
lai ở bàn bên kia.

Họ nhập cuộc liền, thua một  
ván, còn cười ha hả, thua hai ván  
mặt cùng còn tươi, thua ba bốn  
ván: Người được chuyên nổ như  
bếp rang, kẻ thua mặt xiu như  
pháo xếp. Thua luôn một hồi mặt  
đó ngẫu, thua tiếp hai hồi mặt  
tái mét. Người thua trưng cầu ý  
kiến xin đổi chỗ, nhưng than ôi!  
giờ đây đâu còn như khi mới gặp  
ý kiến bi bác ngay, nỗi xung họ  
xi, ho xà, hầm hầm đứng đây lấy  
yat áo quét qua, quét lại:

Chao, đèn như lò nghe, dỗ  
yêu, dỗ quý...rồi họ hui họ pha  
để tổng cõi con ma đèn. Mặc cho  
bụi trân tự do bay vào ai, rán  
ma chiu lấy. Tinh thế mỗi lúc  
một gay cấn, hết cười hết nói,  
mặt nào mắt nấy, nhất tẽ châm  
bằm...

Mắt máu tất nhiên xanh mát,  
trên đường về, đoàn người mát  
xanh, thất thoát di dưới nắng  
vàng.

Ông phở phạc xách cane đi  
trước, bà xơ sơ lê guốc theo sau

Ôi! mua vui chẳng thấy vui đâu!  
Tang thương dồn cả lên đầu hai  
ta.

Đoàn người thứ hai, nhì nữ  
ít, anh hùng nhiều, ra đi áo xống  
bành bao, họ nện mạnh gót giày  
tò ra hiên ngang như một đội  
quân say chiến. Kép tay nhau cùng  
vào quán rượu, chén chủ, chén anh  
chén tôi, chén bác, rót đầy ly  
cạn, uống cạn ly đầy. Rượu vào  
lời ra, bao niềm tâm sự, bao  
chuyện riêng tay; hết chuyện nhà

ra chuyên người. Ma men chênh  
choáng, nhiều đoạn ý kiến bất  
đồng. Chú kè nhẹ, anh cũng kè nhẹ  
thiếu đường ném chai vào mặt,  
người ta phải đến can thiệp và  
giải tán. Trên đường về, đoàn  
người mát dò, khệnh khang diu  
nhau ngang nhiên di chính giữa  
đường, ô tô cũng chà sơ, tài xế  
có ló mặt ra la, họ trợn mắt dò  
ngẫu la lại:

"Ai biểu xe anh chạy bây".  
Có đàn con trẻ reo lên: bay ơi!  
ra coi: hai anh diu một bác,  
hai bác vác một ông, vui he, vui he.

Ôi! mua vui nhảm chút the the  
Ai hay có sự "trông tre giữa  
đường".



Thứ ba, đoàn người mát trăng.  
Trái với trên, đoàn này trung  
phu ít, nhì nữ nhiều, họ sống say  
trong cuộc đời trác tang, không  
hẹn ngày mai. Tuy sống trong xa  
hoa ố ạt, mà dối họ lai tăm tối  
cô đơn.

Họ là người đáng thương,  
tại sao lại chọn lấy cái nghề  
khóc hại ấy nhỉ? Họ gieo bao  
nhiều tai hại cho giadinh người  
để rồi họ cũng gặt bãy nhiêu  
tai hại về cho chính họ. Sao  
biết? Thi đây:

Hôm ấy, tôi được hân hạnh  
ngồi nghe một Sư Cô tiếp cô em  
gái. Cô em là một nữ Trang sư  
nhỏn nói về chuyện phụ nữ. Cô em  
kể cho Sư Cô nghe câu chuyện cô  
Cẩm Nhung bị vợ cà ghen tật át  
xít vào mặt, bị mù cà hai mắt,  
mắt cà tai mũi. Và bà vợ cũng bị  
tổng giam vào ngục tối. Rồi cô  
tiếp: Thưa chi, Cẩm Nhung là một  
danh hoa xuất sắc trong trường  
vũ nữ. Thế mà hôm ấy khi thấy  
người ta dắt cô vào trong phiên  
tòa, em nhìn không được. Chỉ thử

tường tượng mặt cô không có mắt  
tai, mũi, chỉ thấy tưng lổ hùng,  
còn da cô ta, thì nhăn nhún như  
...ô để sợ quá. Cô em ôm mặt,  
nhầm mắt...chị ơi trông cô ta  
như một quái thai, rồi cô kết  
luận:

- Chúng sanh khổ quá chị ơi!  
Sư Cô thở dài:

- Em ơi! Nếu chúng sanh đúng tà  
hạnh thì đâu đến nổi thế.

Tôi liên tưởng trên đường  
đổi cô Cẩm Nhung xuân sắc hôm  
kia, đang quở quạng lẩn tùng  
bước một, di dưới trời trong;  
đồng thời nhân vật (bà vợ cả)  
ngồi trong ngực tối tuy có mắt,  
nhưng vẫn thấy cả trời tối đen.

Ôi! mua vui một phút cuồng điên  
Ôm bao uất hân huynh tuyển chưa  
tan.

Ban đã mỏi chân chưa? Rán  
chút nữa hý, còn một đoàn thứ tư  
là hết.

Ban tôi phi cười: Chị làm  
như đi xem xe hoa. Bồng xa xa ho  
đã tiến đến, trông họ thiếu nao  
làm sao, áo xống xốc xích, lưng  
còn vai rút, sắc diện mất hết  
tinh thần. Họ đi thua thót rã  
rời le té không thành đoàn. Họ  
võn là những người trung phu,  
song cũng chỉ vì một phen mua  
vui, cái vui ua làm ông tiên nho  
nhó, nhưng kết quả tao thành cái  
hai rất to. Đây phần nhiều tôi  
dám chắc là tại ác hữu cả chi a.  
Chính tôi được nghe họ than  
trong hối hận:

Nhất thất cước thành thiên cổ  
lụy,

Hồi đầu tiên thị bách niên xuân  
Tam đích:

Ôi! một phen lối bước sầu muôn  
thuở  
Ngoảnh lại thiếu quang tuối  
ngập dấu (1).

Vậy ban có chồng, có con lớn, có  
anh v.v.. thì bạn hãy coi chừng,  
đừng cho họ gần ác hữu. Ác hữu  
thật nguy hại, thật đáng ghê sợ.

Lật trang sách trước, ta  
thấy từ khi còn trung nước, ngo  
ngoe chơi ngọn đèn khuya, cho  
đến khi lên 5 lên 6 cũng toàn  
choi những trò chơi vô sự. Thế  
mà lớn lên, vì không biết thận  
trong chọn bạn mà chơi, để gần  
gũi bạn bè không tốt, nên cờ bạc  
rượu chè v.v.. do đó sanh ra. Ban  
đầu ai cũng vì nể bạn, tưởng mua  
vui chốc lát không ngờ tai hại  
đến thế...

Thôi bây giờ ta tạm chia  
tay, hôm nào thư thả tôi sẽ dắt  
chi đi xem một đoàn người nữa.

- Ủa, sao chi nói hết?

(1) Câu này của SBDH dịch.

# Đạo Phật đi vào cuộc đời

## TÂM NHƯ phụ trách

### Hỏi 80 :

Trong Dao Phật có phép mẫu nhiệm nào không? theo Duy Tâm và Duy Vật biện chứng thì như thế nào?

### Dáp :

Đức Phật vẫn thường bảo với đệ tử của Ngài rằng: "Ta chẳng phải là một vị Thần, chẳng phải là một Bà La Môn, chẳng phải kè tiền tri. Mà ta chỉ là một sa môn, biết và hiểu chân lý về sự khổ của cuộc đời". Nếu đọc kỹ câu này ta thấy không lạ; nhưng có nhiều người hỏi tại sao Đức Phật có thần thông? điều đó có phải là một phép mẫu nhiệm? Thật ra đó chỉ là do công năng tu hành mà có được, chứ tuyệt nhiên không do một phép mẫu nào cả. Tuy nhiên thỉnh thoảng chúng ta vẫn được nghe Đức Quan Âm ứng hiện ở chỗ này, hay chỗ nọ v.v.. đó chẳng qua là việc hiện thân dò dòi của các vị Bồ Tát mà thôi.

Bạn có đề cập đến vấn đề Duy Tâm và Duy Vật - Về Duy Tâm, theo các tôn giáo khác Tâm Như tin là có; nhưng về Duy Vật thì có lẽ hoàn toàn họ không tin. Đạo Phật thì khác, chưa hẳn không, mà cũng chưa hẳn có.

### Hỏi 81 :

Giáo lý nào có thể truyền dạy cho người Phật tử một niềm tin vững chắc?

### Dáp :

Đức Phật ví như một vị Thầy giỏi, biết chỉ đường dẫn lối cho khách bộ hành; nhưng khách bộ hành có đi theo người dẫn đường kia hay không lại là một chuyện khác. Cũng như thế ấy, Đức Phật giống như một vị Thầy thuốc giỏi biết chữa bệnh, cho thuốc; nhưng bệnh nhân chê thuốc đắng, không chịu uống thuốc thì biết bao giờ mới lành bệnh, lối ấy không tại vị Thầy thuốc, mà tại bệnh nhân. Chúng ta cũng giống như thế ấy, học Phật rất nhiều; nhưng tin Phật thì hời hợt, do đó làm sao có thể đi sâu vào sự giải thoát sanh tử luân hồi được. Nhưng nếu

bạn muốn học giáo lý căn bản để cùng cố niềm tin thì Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo, Thập Nhị Nhẫn Duyên v.v.. nói thêm, có thể gọi là 37 phẩm trợ đạo, thì niềm tin của bạn được vững chắc vô cùng.

### Hỏi 82 :

Trên thế giới có bao nhiêu di tích lịch sử về Đạo Phật?

### Dáp :

Tâm Như nghĩ rằng mỗi một nước theo Phật giáo đều có nhiều di tích khác nhau; nhưng có thể đơn cử tại Ấn Độ để bạn dễ nắm vững hơn. Tại Ấn Độ từ chỗ hạ sinh của Thái Tử Tất Đạt Đa ở vườn Lâm Tỳ Ni, đến nơi xuất gia thành đạo, thuyết pháp, nhập Niết Bàn v.v.. tất cả những nơi này đều thuộc về các Thánh tích của Phật Giáo và ngày nay các Phật tử Âu Mỹ đến đây chiêm bái rất nhiều.

### Hỏi 83 :

Người dùng dấu Giáo Hội Phật Giáo thế giới do cơ cấu tổ chức nào có trách nhiệm cù ra?

### Dáp :

Có 2 cơ cấu tổ chức lớn của Phật giáo thế giới là: Hội Phật Giáo thế giới gồm cả hai giới tại gia và xuất gia; trụ sở chính đặt tại Bangkok, Thái Lan. Chủ tịch danh dự là Hoàng Hậu và Quốc Vương Thái Lan. Hội này do các thành viên các nước Phật giáo trên thế giới bầu ra. Hội thứ 2 có tính cách tinh thần gọi là Tăng Già thế giới, gồm chỉ huấn chủ Tăng, không có cư sĩ Phật tử. Hội này do Hòa Thượng Bạch Thành, người Đài Loan làm chủ tịch và Ngài cũng mời viên tịch, đúng 86 tuổi trong tháng 3 năm 89 vừa qua. Mỗi nước cử ra một vị phó chủ tịch. Trước đây Hòa Thượng Thích Tâm Châu đã làm phó chủ tịch trong nhiều nhiệm kỳ của Tăng Già thế giới và trong hiện tại Hòa Thượng Thích Thiện Định, viện chủ chùa Pháp Hoa, Marseille - Pháp quốc làm phó chủ tịch Hội Phật Giáo thế giới.

### Hỏi 84 :

Thế nào là một Tôn giáo? Dao Phật có phải là một tôn giáo không? Dao Phật có phải là một triết học không?

### Dáp :

Muốn có dù yếu tố để gọi là một Tôn giáo phải gồm có 3 điểm sau đây: Giáo chủ, giáo lý và giáo hội. Giáo chủ là vị sáng lập ra Tôn giáo ấy. Giáo lý là những lời dạy của vị giáo chủ và giáo hội là Tăng, Ni và Tín Đỗ trong cộng đồng ấy. Nếu hỏi Dao Phật có phải là một tôn giáo không? -Chúng ta có thể trả lời là phải. Nhưng nếu hỏi Dao Phật có phải là một triết học không? -Chúng ta cũng có thể trả lời là: Dao Phật không những là một triết học mà còn là một Tông giáo nữa. Nếu người nào đó chỉ nhìn Phật giáo thuần về triết học thì Phật giáo chỉ là triết học dưới cái nhìn của người đó. Ngược lại nếu ai đó có một cái nhìn toàn thể, thì Dao Phật là một sự tổng hợp, khó có thể phân chia ra được

### Hỏi 85 :

Cách dùng chữ Tôn giáo, Phật giáo, Dao Phật, Dao Hữu, Phật Tử như thế nào trong khi nói hoặc trong khi viết. Mong Tâm Như giải thích cho.

### Dáp :

Khi chúng ta nói chuyện với một tôn giáo khác thì chúng ta gọi là tôn giáo của chúng tôi theo, tôn giáo của chúng tôi tin tưởng v.v.. Khi dùng chữ Phật giáo là để ám chỉ cho chính mình là một tín đồ của Phật Giáo. Khi nói đến chữ Dao Phật, tức nói đến phương pháp tu hành và con đường đi đến sự giác ngộ, giải thoát. Dao Hữu có nghĩa là những người bạn đạo, cùng sinh hoạt trong chùa chiền hay một hội Phật giáo tương đối có tuổi. Phật Tử nói chung là những người con Phật; nhưng ngày nay người ta hay dùng danh từ này để chỉ cho những người trẻ tuổi.

Trên đây chỉ là một số điểm căn bản mà Tâm Như tạm trả lời đến bạn. Mong bạn đọc và góp ý thêm nếu thấy những gì còn thiếu sót. Cầu chúc bạn và đồng bào hiện còn ở trong trại gác được nhiều sự may mắn trên con đường ty nạn, sớm đến được các nước để tam quốc gia.

Tâm Như xin thành thật cảm ơn bạn và mong các bạn hữu xa gần liên tiếp gửi các câu hỏi về mục này để Tâm Như bắt chung nhịp cầu tình thương, trí tuệ với quý bạn.

(còn tiếp)

# DIE LEHRE BUDDHAS

BUKKYO DENTO KYOKAI  
gesellschaft der buddhist.förderer  
3-14,4-chome, Shiba  
Minato-ku, Tokyo, Japan  
Telephone: (03) 455-5851

ERSTE AUFLAGE 1982

Druck  
Kosaido Printing Co.,Ltd.  
Tokyo, Japan

Buddhas Weisheit ist so unendlich wie der weite Ozean und sein Geist ist von gro em Mitleid erfüllt. Buddhas hat keine Gestalt, aber er offenbart sich auf erhabene Weise und führt uns mit seinem ganzen mitführenden Herzen. Dieses Buch ist kostbar, da es das Wesentliche der Lehren Buddhas enthält, die einst in über fünftausend bänden niedergeschrieben wurden, sich seit mehr als 2500 Jahren bis auf den heutigen Tag erhalten haben und über die Grenzen aller Länder und Rassen der Welt hinaus an uns weitergegeben wurden. Die in diesem Buch enthaltenen Wörtern Buddhas offenbaren und erläutern auf wunderbare Weise wirkliche Geschehnisse des menschlichen Lebens und Geistes.

## INHALT

### Buddha

Erstes Kapitel: SHAKYAMUNI BUDDHA  
I. Das Leben des Buddha  
II. Die letzte Lehre des Buddha

Zweites Kapitel: DER UNENDLICHE UND VERKLARTE BUDDHA  
I. Sein Mitgefühl und Sein Gelübde  
II. Buddhas Hilfe, Seine Mittel und Wege der Erlösung  
III. Der unendliche Buddha

Drittes Kapitel: DIE GESTALT VON BUDDHA UND SEINE TUGENDEN  
I. Drei Wesenzüge von Buddha  
II. Die Erscheinung Buddha  
III. Buddhas Tugend

### Dharma

Erstes Kapitel: DIE WIRKUNGEN DER URSAECHEN  
I. Die vierfache Edle Wahrheit  
II. Die Wirkungen der Ursachen  
III. Die Kette der Verursachungen

Zweites Kapitel: DAS REIN GEISTIGE UND DIE WIRKLICHKEIT ALLER DINGE  
I. Unbeständigkeit und Ichlosigkeit  
II. Die Tatsache des "Rein Geistigen"  
III. Der wirkliche Stand der Dinge  
IV. Der Weg der Mitte

Drittes Kapitel: DAS WESEN BUDDHAS  
I. Das menschliche Geist  
II. Das Wesen Buddhas  
III. Das Buddhwesen und die Selbst -losigkeit

Viertes Kapitel: IRDISCHE LEIDENSCHAFTEN  
I. Die Menschliche Natur  
II. Das Wesen des Menschen  
III. Das Leben des Menschen  
IV. Die Wirklichkeit des menschlichen Leben

Fünftes Kapitel: DIE HILFE, DIE VON BUDDHA ANGEBOTEN WIRD  
I. Die Rettung durch Buddha  
II. Amida Buddhas, Land der Reinheit

## Der Weg der Übung

Erstes Kapitel: DER WEG DER LAUTERUNG  
I. Die Läuterung des Geistes  
II. Der Weg des richtigen Verhalten  
III. Die Lehre in alten Fabeln

Zweites Kapitel: DER WEG Z. PRAKT. ERKENNTNIS  
I. Die Suche nach der Wahrheit  
II. Die Wege der Übung  
III. Der Weg des Vertrauens  
IV. Tugendhafte Grundsätze

## Die Brüderlichkeit

Erstes Kapitel: PFLICHTEN D. BRUDERLICHKEIT  
I. Brüder der Hauslosigkeit  
II. Laienanhänger

Zweites Kapitel: PRAKТИСHER WEG-WEISER ZUR WAHREN LEBENSWEISE  
I. Das Familiensleben  
II. Das Leben der Frauen  
III. Im Dienst

Drittes Kapitel: AUFBAU EINES BUDDHA-LANDES  
I. Die Harmonie der Brüderschaft  
II. Das Buddha-Land  
III. Über diejenigen, die im Buddha Land die Herrlichkeit genießen

## Anhang

I. Kurze Geschichte des Buddhismus  
II. Die Überlieferung der Lehre Buddhas  
III. Die Geschichte des Buches "Die Lehre Buddhas"  
IV. Index zu "Die Lehre Buddhas"  
V. Sanskrit Glossar  
VI. Dhammapada

Buddhistische Gesellschaft zur Förderung und Verbreitung der Schrift "Die Lehre Buddhas".

## Zweites Kapitel

### DER WEG ZUR PRAKTISEN ERKENNTNIS

#### II. DIE WEGE DER ÜBUNG

1. Für diejenigen, die Erleuchtung suchen, gibt es drei Arten des Übens, die verstanden und befolgt werden müssen. Zuerst die Disziplinen für praktisches Benehmen, zweitens, die richtige Konzentration des Geistes und drittens, Weisheit.

Was sind Disziplinen? Jeder Mensch ob er ein gewöhnlicher Mensch ist oder einer, der auf der Suche nach dem Weg ist, sollte die Gebote für gutes Benehmen befolgen. Er sollte sowohl seinen Geist als auch seinen Körper kontrollieren und die Tore zu seinen fünf Sinnen bewachen. Er sollte selbst vor einem geringen Übel Angst haben und sollte, von Augenblick zu Augenblick, danach streben, nur gute Taten zu vollbringen.

Was ist mit der Konzentration des Geistes gemeint? Es bedeutet, daß man schnell von habgierigen und schlechten Wünschen abkommt, sobald sie auftreten, und daß man den Geist rein und ruhig hält.

Was ist Weisheit? Es ist die Weisheit, die Vierfache Edle Wahrheit vollkommen zu verstehen und geduldig zu akzeptieren, um die Tatsache des Leidens und sein Wesen zu erkennen, um zu wissen, was das Ende des Leidens ausmacht; um den Edlen Pfad zu kennen, der zum Ende des Leidens führt.

Diejenigen, die ernsthaft diesen drei Wegen der Übung folgen, können wirklich als Jünger Buddhas bezeichnet werden.

Nehmen wir an, ein Esel, der keine schöne Gestalt hat, keine Stimme und keine Hörner wie die, welche eine Kuh hat, würde einer Herde Kühe folgen und ausrufen: "Seht, ich bin auch eine Kuh!" Würde irgendjemand ihm glauben? Es ist genauso töricht, wenn ein Mensch den drei Wegen der Übung nicht folgt, sondern damit prahlt, daß er ein Suchender oder ein Jünger Buddhas sei.

Bevor ein Bauer im Herbst die Ernte einfährt, muß er zuerst den Acker pflügen, den Samen säen, ihn bewässern und das Unkraut, das im Frühjahr aufspricht, jätzen. Ähnlich muß derjenige, der die Erleuchtung sucht, den drei Wegen der Übung folgen. Ein Bauer kann nicht erwarten, heute die Knospen zu sehen, morgen die Pflanzen und am darauf folgenden Tage die Ernte einzuholen. So kann ein Mensch, der die

Erleuchtung sucht, nicht erwarten, daß er heute alle irdischen Wünsche fallenläßt, sich morgen von den Neigungen und üblen Wünschen befreit und dann am nächsten Tage erleuchtet sein wird.

Genauso wie Pflanzen die geduldige Pflege des Bauern erhalten, nachdem die Saat gesät worden ist, während der Klimaänderungen und des Wachstums von der Pflanze bis zur Frucht; so muß derjenige, der nach der Erleuchtung sucht, geduldig und beständig den Boden der Erleuchtung pflegen, indem er den drei Wegen der Übung folgt.

2. Es ist schwierig, auf dem Pfade, der zur Erleuchtung führt, fortzuschreiten, solange man nach Wohltaten und Luxusgütern gierig Ausschau hält, und der Geist durch die Wünsche der Sinne getrübt ist. Es gibt einen großen Unterschied zwischen dem Genuss des Lebens und dem Genuss des Wahren Pfades.

Wie schon erwähnt, ist der Geist die Quelle aller Dinge. Wenn sich der Geist irdischer Dinge erfreut, werden Illusionen und Leiden unweigerlich folgen. Aber wenn der Geist sich des Wahren Pfades erfreut, werden Glück, Zufriedenheit und Erleuchtung genauso sicher folgen.

Deshalb sollten diejenigen, die Erleuchtung suchen, ihren Geist reinhalten und geduldig auf den drei Wegen bleiben und sie üben. Wenn sie die Gebote einhalten, werden sie selbstverständlich die Konzentration des Geistes erwerben. Wenn sie die Konzentration des Geistes erworben haben, wird es für sie genauso natürlich sein, nach der Weisheit zu streben, und diese wird sie zur Erleuchtung führen.

In der Tat sind diese drei Wege (nämlich die Gebote einhalten, die Konzentration des Geistes trainieren und beständig weise handeln) der Wahre Weg zur Erleuchtung. Dadurch, daß die Menschen ihnen nicht gefolgt sind, haben sie eine ganze Zeit lang geistige Irrtümer angehäuft. Sie dürfen sich nicht mit irdischen Menschen auseinandersetzen, sondern müssen geduldig in dieser inneren Welt aus reinem Geist meditieren, um zur Erleuchtung zu gelangen.

3. Sobald die drei Wege der Übung analysiert worden sind,

werden sie den Vierfachen Edlen Pfad enthüllen, die Vier Gesichtspunkte, die beachtet werden müssen, die Vier Richten Verhaltensweisen, die Fünf Fähigkeiten der Kraft die angewendet werden müssen und die Vollendung der Sechs Praktiken. Der Achtfache Edle Pfad verweist auf Vollkommene Erkenntnis, Vollkommene Gesinnung, Vollkommene Rede, Vollkommenes Tun, Vollkommenen Lebensunterhalt, Vollkommene Anstrengung, Vollkommene Achtsamkeit und Vollkommene Sammlung.

Die Vollkommene Erkenntnis beinhaltet das grundlegende Verständnis von der Vierfachen Wahrheit, das Akzeptieren des Gesetzes von Ursache und Wirkung, sowie sich nicht durch das Äußere und die Wünsche trügen zu lassen.

Die Vollkommene Gesinnung bedeutet den Entschluß, keine Bedürfnisse zu hegen, nicht habgierig zu sein, und keine Tat zu vollbringen, durch die jemand geschädigt werden kann. Unter der Vollkommenen Rede ist die Vermeidung von Lügen, eitlen und verachtenden Worten sowie Doppelzüngigkeit zu verstehen.

Das Vollkommene Tun bedeutet, kein Leben zu zerstören, nicht zu stehlen und keinen Ehebruch zu begehen. Der Vollkommene Lebensunterhalt betrifft die Vermeidung einer Lebensführung, durch die einem Menschen Schaden zugefügt werden könnte.

Die Vollkommene Anstrengung beinhaltet den Versuch, fleißig sein Bestes in die richtige Richtung zu tun.

Die Vollkommene Achtsamkeit bedeutet, einen reinen und besinnlichen Geist zu bewahren.

Die Vollkommene Sammlung bedeutet, den Geist ruhig und in rechter Weise für die Konzentration zu halten, indem man versucht, das wahre Wesen des Geistes zu verwirklichen.

4. Die Vier zu berücksichtigenden Gesichtspunkte sind: Erstens, in Betracht zu ziehen, daß der Körper unrein ist und danach zu trachten, alle Bindungen an ihn fernzuhalten. Zweitens, die Sinne als eine Quelle des Leidens zu betrachten, wie auch immer ihre Gefühle von Schmerz oder Freude sein mögen. Drittens, den Geist als etwas zu betrachten, das dauernder Veränderung ausgesetzt ist. Viertens, alles auf der Welt als eine Folge von Ursachen und Bedingungen anzusehen und zu verstehen, daß nichts für immer unverändert bleibt.

5. Die Vier Richten Verhaltensweisen sind: Erstens, jedes Übel am Auftreten zu hindern. Zweitens, jedes Übel zu beseitigen, sobald es beginnt. Drittens, zu veranlassen, daß gute Taten vollbracht werden. Viertens, den Wachstum und das Fortdauern der guten Taten, die schon begonnen wurden, zu fördern. Man muß sich bemühen, diese Vier Verhaltensweise beizubehalten.

6. Die Fünf Fähigkeiten der Kraft sind: Erstens das Vertrauen zu stärken. Zweitens der Wille, sich anzustrengen. Drittens die Fähigkeit der zuverlässigen Erinnerung. Viertens die Fähigkeit seinen Geist zu konzentrieren. Fünftens die Fähigkeit, tiefe Weisheit zu bewahren. Diese Fünf Fähigkeiten sind notwendige Kräfte, um die Erleuchtung zu erlangen.

7. Die Vollendung der Sechs Praktiken, um die andere Küste der Erleuchtung zu erreichen, sind: Der Weg des Schenkens, der Weg, Gebote einzuhalten, der Weg der Ausdauer, der Weg des Bemühens, der Weg der Konzentration des Geistes und der Weg der Weisheit. Indem man diesen Pfaden folgt, ist es möglich, von der Küste des Irrglauens sicher zur Küste der Erleuchtung hinüberzugelangen.

Durch die Praxis des Schenkens wird die Selbstsucht beseitigt. Die Ausübung der Gebote trägt dazu bei immer an die Rechte und das Wohlbefinden anderer zu denken. Die Praxis des Erduldens hilft, einen ängstlichen oder zornigen Geist unter Kontrolle zu halten; die Praxis des Bemühens hilft, fleißig und aufrichtig zu sein; die Praxis der Konzentration hilft, einen umherirrenden und oberflächlichen Geist zu kontrollieren; und die Praxis der Weisheit verhilft einem dunklen und verwirrten Geist zu klarer und scharfsinniger Einsicht. Das Geben und das Einhalten von Geboten sind das Fundament, das nötig ist, um darauf ein großes Schloß zu bauen. Erdulden und Bemühung sind die Mauern dieses Schlosses, die es gegen äußere Feinde schützt. Konzentration und Weisheit sind die persönlichen Waffen, die vor den Angriffen des Lebens und des Todes schützen.

Macht man ein Geschenk nur, wenn es zweckdienlich ist, oder weil es leichter ist, zu geben als nicht zu geben, so ist dies natürlich ein Schenken, aber es ist keine echte Gabe. Wahres Schenken kommt von einem mitführenden Herzen, bevor irgendeine Bitte ausgesprochen wurde, und das Wahre Geschenk ist dasjenige, welches nicht nur gelegentlich, sondern ständig gegeben wird.

Es handelt sich auch dann um kein Wahres Geschenk, wenn nach der Tat Gefühle des Bedauerns oder des Eigenlobes entstehen. Ein Wahres Geschenk ist jenes, welches mit Freude gemacht wird, indem man sich als den Schenkenden, den anderen als den Beschenkten und das Geschenk selbst vergibt.

Das Wahre Schenken entspringt spontan dem reinen, mitführenden Herzen, ohne Gedanken an irgendeine Rückgabe, und mit dem Wunsch, gemeinsam in ein Leben der Erleuchtung einzutreten.

Es gibt sieben Arten von Opfern, die sogar von jenen Menschen gebracht werden können, die nicht wohlhabend sind.

- a) Das physische Opfer. Es bedeutet, daß man seine Dienste mit seiner Hände Arbeit anbieten soll. Die höchste Stufe dieser Opferweise ist dann erreicht, wenn man ein eigenes Leben, wie in der folgenden Geschichte gezeigt wird, hingibt.
- b) Das geistige Opfer, d.h., daß man ein mitfühlendes Herz für andere Menschen haben soll.
- c) Das Opfer, das man mit den Augen bringt, d.h., daß man anderen Menschen einen warmen Blick schenken soll, der sie beruhigt.
- d) Das Opfer, das man mit dem Gesichtsausdruck bringt, d.h., daß man andere Menschen mit einem milden Gesichtsausdruck und einem Lächeln betrachten soll.
- e) Das mündliche Opfer, d.h. man soll freundliche und warme Worte an andere Menschen richten.
- f) Das Opfer seines Platzes. Man soll anderen seinen Platz anbieten.
- g) Das Opfer, Obdach zu gewähren. Man soll Menschen in seinem Hause übernachten lassen.

Diese Opfer können von jedem Menschen in täglichen Leben gebracht werden.

8. Es war einmal ein Prinz namens Sattva. Eines Tages gingen er und seine beiden älteren Brüder in einen Wald um zu spielen. Dort sahen sie eine halb verhungerte Tigermutter, die offensichtlich den Versuch unternahm, ihre eigenen sieben Jungen zu verschlingen, um ihren Hunger zu stillen. Die älteren Brüder rannten vor Furcht weg, aber Sattva kletterte auf eine Felsenklippe und warf sich über die Tigermutter, um das Leben der Tigerbabies zu retten. Prinz Sattva vollbrachte spontan diese Tat der Nächstenliebe, aber in seiner Seele dachte er: "Dieser Körper ändert sich und ist nicht von Dauer. Ich habe diesen Körper geliebt, ohne daran zu denken, ihn wegzwerfen, aber nun werde ich ihn dieser Tigermutter schenken, um zur Erleuchtung zu gelangen".

9. Es existieren Vier Unbegrenzte Geisteszustände, welche der nach Erleuchtung Suchende hegen sollte: Mitgefühl, Güte, Freude und Gleichmut. Man kann die Habgier beseitigen, indem man das Mitgefühl hegt. Man kann den Zorn abschaffen durch Güte. Man kann das Leiden durch Freude und die Gewohnheit, Feinde und Freunde geringzuschätzen, dadurch aufheben, daß man einen gleichmütigen Geist pflegt. Es zeugt von großem Mitgefühl, Menschen glücklich und zufrieden zu machen. Es zeugt von großer Güte alles, was Menschen nicht glücklich und zufrieden macht, zu entfernen. Es ist eine große Freude, jedermann glücklich und zufrieden und mit fröhlichem Sinn zu erleben. Es herrscht eine große Friedlichkeit, wenn jeder glücklich und zufrieden

ist, und man dann gegenüber einem jeden gleiche Gefühle empfinden kann.

Nur mit Sorgfalt kann man diese Vier Unbegrenzten Geisteszustände pflegen und Habgier, Zorn, Leiden und die Gesinnung der Haßliebe loswerden. Dies ist aber keine leichte Angelegenheit. Einen übeln Geisteszustand wird man so schwer los wie einen Wachhund, einen guten verliert man degegen so leicht, wie einen Hirsch in einem Wald. Oder ein übler Geisteszustand ist so schwer zu beseitigen wie Buchstaben, die in einen Stein geritzt sind, und ein guter ist dagegen so leicht zu verlieren wie Worte, die in Wasser geschrieben sind. In der Tat ist es wohl das Schwierigste im Leben, für die Erleuchtung zu üben.

10. Es war einmal ein junger Mann namens Srona, der in einer wohlhabenden Familie hineingeboren aber von schwacher Gesundheit war. Er war sehr bestrebt, die Erleuchtung zu gewinnen und wurde deshalb ein Jünger des Erhabenen. Er übte so hart, daß schließlich seine Füße bluteten.

Der Erhabene bemitleidete ihn und sprach: "Srona, mein Junge, hast du zuhause jemals auf der Harfe geübt? Du weißt, daß eine Harfe keine Musik von sich gibt, wenn die Saiten zu fest oder zu locker gespannt sind, sondern nur, wenn diese richtig gespannt sind.

"Die Übung für die Erleuchtung entspricht dem Spannen der Harfensaiten. Man kann die Erleuchtung nicht erwerben, wenn man die Saiten des Geistes zu locker oder zu fest anzieht. Man muß umsichtig sein und weise handeln". Srona fand diese Worte sehr nützlich und erwarb schließlich, wonach er suchte.

11. Es war einmal ein Prinz, der in der Anwendung der fünf Waffen sehr geübt war. Eines Tages kehrte er von seiner Übung nach Hause und traf ein Monster, dessen Haut unverletzlich war.

Das Monster ging auf ihn los, aber nichts schüchterte den Prinzen ein. Er schoß einen Pfeil auf ihn, der, ohne ihn verletzt zu haben, herunterfiel. Dann warf er seinen Speer, dem es jedoch nicht gelang, die dicke Haut zu durchdringen. Dann warf er eine Stange und einen Wurfspieß, aber es mißlang ihnen, das Monster zu verletzen. Dann benutzte er sein Schwert, aber dieses zerbrach. Der Prinz griff das Monster mit seinen Fäusten und Füßen an, aber es war zwecklos, denn das Monster umklammerte ihn mit seinen riesigen Armen und hielt ihn fest. Dann versuchte der Prinz, seinen Kopf als Waffe zu benutzen, aber es war vergebens.

Das Monster sagte: "Es ist zwecklos für dich, dich zu widersetzen. Ich werde dich verschlingen". Der Prinz antwortete: "Du magst glauben, daß ich alle meine Waffen benutzt habe und hilflos bin, aber

ich habe noch eine Waffe. Wenn du mich verschlingst, werde ich dich aus deinem Mageninneren heraus zerstören".

Der Mut des Prinzen beunruhigte das Monster, und es fragte: "Wie willst du das anstellen?" Der Prinz erwiderte: "Durch die Kraft der Wahrheit".

Daraufhin ließ das Monster von ihm ab und bat um seine Unterweisung in der Wahrheit.

Die Lehre dieser Fabel soll die Jünger ermutigen, trotz vieler Widderacher in ihren Bemühungen fortzufahren und unerschrocken zu sein.

12. Beides, widerliche Selbstbestätigung und Schamlosigkeit verletzen die Menschheit, aber Schmach und Schande schützen menschliche Lebewesen. Die Menschen achten ihre Eltern und alte Leute, sie achten ihre älteren Brüder und Schwestern, denn sie sind sensibel für Schmach und Schande. Nachdem man über sich selbst nachgedacht hat, verdient es Anerkennung, wenn man von der Ehre Abstand nimmt, die einem selber zuteil wird und sich beschämt fühlt, sobald man sich über andere Menschen negativ äußert.

Wenn ein Mensch einen reumütigen Geist besitzt, wird sein Karma verbrennen, besitzt er aber einen reuosen Geist, so wird es fortbestehen und ihn für immer verdammen. Nur derjenige, der die wahre Lehre richtung vernimmt und ihre Bedeutung und Beziehung zu sich selbst erkennt, kann sie empfangen und Nutzen aus ihr ziehen.

Hört ein Mensch die wahre Lehre jedoch nur, ohne sie zu erwerben, wird er auf der Suche nach ihr fehlschlagen.

Vertrauen, Demut, Bescheidenheit, Anstrengung und Weisheit sind die großen Quellen der Stärke für denjenigen, der die Erleuchtung sucht. Unter diesen Eigenschaften ist die Weisheit die größte, und die übrigen sind nur einzelne Aspekte derselben. Wenn ein Mensch während seiner Übung an irdischen Dingen hafftet, sich eitlen Geschwätz erfreut oder gar einschläft, wird er sogleich vom Pfad zur Erleuchtung abkommen.

13. In der Übung zur Erleuchtung können einige schneller Erfolg ernten als andere. Deshalb sollte man nicht entmutigt werden, falls man sieht, wie andere zuerst die Erleuchtung erlangen.

Wenn ein Mann das Bogenschießen übt, erwartet er keinen schnellen Erfolg, sondern er weiß, daß er bei geduldiger Übung immer genauer trifft. Ein Fluß beginnt als Bach, wird ständig größer und fließt in den großen Ozean.

Diesen Beispielen gemäß wird ein Mensch, der mit Geduld und Ausdauer übt, sicher die Erleuchtung erlangen.

Wie bereits erwähnt, hält man seine Augen offen, wird man der Lehre

überall begegnen, und somit sind die Möglichkeiten für die Erleuchtung unendlich.

Es war einmal ein Mann, der Weihrauch anzündete. Er bemerkte, daß der Duft weder kam noch ging, weder auftrat noch verschwand. Dieser geringfügige Zwischenfall ließ ihn zur Erleuchtung gelangen.

Ein anderer Mann bekam eine Dornen in seinen Fuß. Er fühlte den scharfen Schmerz, und ihm kam der Gedanke, daß Schmerz nur eine Reaktion des Geistes sei. Dem folgte ein tieferer Gedanke, nämlich daß der Geist aus der Hand gerät, wenn es einem mißlingt, ihn zu kontrollieren; daß der Geist rein werden kann, wenn einem dies gelingt. Durch diese Gedanken kam ihm wenig später die Erleuchtung.

Ein weiterer Mann war sehr habgie-

rig. Eines Tages gedachte er seinem habgierigen Geist, als ihm der Gedanke kam, daß habgierige Gedanken nichts als Späne und Zündstoff seien, welche die Weisheit verbrennen und verschlingen können. Dieser Gedanke war der Anfang zu seiner Erleuchtung.

Es gibt ein altes Sprichwort: "Halte deinen Geist ausgeglichen. Wenn der Geist ausgeglichen ist, wird die ganze Welt ausgeglichen sein". Achte auf diese Worte. Erkenne, daß alle Unterschiede der Welt allein durch die unterschiedlichen Sehweisen des Geistes verursacht werden. Gerade in diesen Worten liegt ein Pfad zur Erleuchtung. In der Tat sind die Wege zur Erleuchtung unbegrenzt.

(Fortsetzung folgt)

## ÜBER DEN UMGANG MIT DEN SUTRAS

TÙ XÚNG  
Roland Berthold

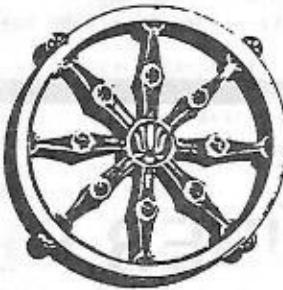
Seit Bekanntwerden der buddhistischen Literatur in Europa in der Mitte des 19. Jhdts. hat es hier eine fast ausschließliche Hinwendung zu der Schriftradition der Theravadins in der mittelindischen Pali-Sprache gegeben. Die im allgemeinen nüchterne Diktion der Pali Texte des Tripitaka kam den rationalistischen Bedürfnissen des beginnenden technischen Zeitalters entgegen. Demgegenüber empfand man die in Sanskrit, Tibetisch und Chinesisch tradierten Mahayana Sutras als Ausgebüten asiatischer Fabuliersucht, die man achselzuckend entweder wohlmeinend als spätere Weiterentwicklung eines vermeintlichen "reinen" Buddhismus, oder übelwollend als Fälschungen und Produkte geistiger Verirrung buddhistischer Mönche abtat.

Inzwischen habe neuere Untersuchungen der Indologie die Mahayana Sutras in ihrer ideengeschichtlichen Bedeutung für die Entwicklung des buddhistischen Denkens zwa. aufgewertet. Aber immer noch stehen viele Abendländer der Fülle von Bildern und Symbolen in den Mahayana Sutras, etwa den gewaltigen Wortgemälden des Saddharma-pundarika Sutra, ratlos gegenüber. Selbst wenn ihnen die philosophischen Aussagen dieser Texte zugänglich sind, können sie nicht begreifen, warum nach der Schilderung jener Sutras etwa der lehrende Buddha

von zahllosen Wesen aus allen Himmelsrichtungen umgeben ist, warum ein Licht von der Stelle zwischen seinen Augenbrauen ausgeht, das unendlich viele Weltsysteme erhellt und Himmel und Höllen sichtbar werden läßt, warum Bodhisattvas aus anderen Weltsystemen auf magische Weise herbeieilen, um die Botschaft des in überirdischem Glanz erstrahlenden Buddha zu vernnehmen. Vielen Abendländern bereitet es auch nach wie vor Schwierigkeiten, vom Wirken von Buddhas und Bodhisattvas zu hören, deren Geschichtlichkeit von keinem Historiker nachgewiesen werden kann. Die Kluft in der Bereitschaft zur Akzeptanz, die hierbei zwischen geborenen und konvertierten Buddhisten besteht, ist erheblich. Sie Überbrücken zu helfen, sollte Aufgabe kreativer europäischer Buddhisten sein. Dabei kann jene kleine Zahl von Europäern übergegangen werden, die zwar alle christlichen Bilder und Legenden entrüstet zurückweisen, entsprechende Berichte aus dem tibetischen Kulturkreis aber völlig kritiklos und unreflektiert akzeptieren und damit die eine spirituelle Abhängigkeit durch eine neue ersetzen. Der Buddha hat seine Schüler lebenslang zu einer kritischen Grundhaltung angehalten, in welcher gläubiges Vertrauen immer mit kritischer und selbstkritischer Distanz verbunden ist. Wir würden heute sagen: er ermutigte seine Jünger zu kritischer Solidarität im Umgang mit dem von ihm dargelegten Dharma. Die wohl bekannteste dieser Ermahnungen

finden wir in einer Ansprache an die Kalamas: "Richtet euch nicht nach Hörensagen, nicht nach einer Überlieferung, nicht nach einer bloßen Behauptung, nicht nach der Mitteilung heiliger Schriften, nicht nach bloßen Vernunftgründen und logischen Deduktionen, nicht nach äußeren Erwägungen, nicht nach der Übereinstimmung mit euren Ansichten und Grübeleien, nicht nach dem Scheine der Wirklichkeit. ..Sondern, wenn ihr, Kalama, selbst erkennt, daß diese oder jene Dinge schlecht und verwerflich sind, von Verständigen getadelt und, ausgeführt oder begonnen, zum Unheil und zum Leiden führen, so sollt ihr sie verwerfen". (Ang.Nik.III,65). Der Buddhismus ist kein Dogma, das einmal exakt formuliert dann für alle Zeiten bis in kleinste Detail absolute Gültigkeit hätte. Wiederholt verglich sich der Buddha mit einem Arzt, der die Krankheiten der Lebewesen diagnostiziert hat und nun die passenden Heilmittel verschreibt. Dabei setzt seine Heilmethode an den Wurzeln der Krankheit an und kuriert nicht nur deren Symptome. Allerdings darf der Weg des Buddha nicht mit einer der vielen heute so beliebten "Selbsterfahrungstherapien" mehr oder weniger kompetenter Psychotherapeuten, die selbst vor dem Mißbrauch buddhistischer Meditationsmethoden zum Zwecke des Broterwerbs nicht zurücktrecken, verwechselt werden. Begehrten, Haß und Verblendung sind im Buddhismus nicht bloß psychologische, sondern vor allem existentielle Kategorien. Die "Therapie" des Buddha ist deshalb ein ganzheitlicher Läuterungs- und Wandlungsprozeß, an dessen Ende nicht einfach bessere Sozialisation, sondern aus Erkenntnis resultierende endgültige Leidfreiheit und Befreiung von den Zwängen der Wiedergeburt und die liebende Hinwendung zu allen Wesen stehen. Dieser Prozeß trägt dabei immer auch individuelle Züge. Wie jeder von uns eine unverwechselbare, einzigartige Identität als Resultat einer spezifischen karmischen Vergangenheit besitzt, so ist auch die Methode des Buddha trotz aller allgemeingültigen und verbindlichen Züge immer auf den einzelnen lebendigen Menschen abgestimmt. Und wie der gute Arzt die Mitarbeit des Patienten fordert und dieser in sich hineinlauscht und das Heilungsergebnis erfährt und ertastet und sich immer wieder korrigiert, so kann auch der buddhistische Lehrer nur dann eine wirksame Medizin verschreiben, wenn der Schüler seinen Wandlungsprozeß immer wieder selbst korrigiert, variiert, modifiziert. Das setzt voraus, daß wir uns allmählich in die verschiedenen Dimensionen des Dharma einfühlen und vor allem die Sprache der buddhistischen Lehrübermittlung verstehen lernen. Zunächst müssen wir begreifen, daß die Botschaft des Buddha kein nur mit dem Verstand erfassbares philo-

sophisches System, sondern vielmehr eine existentielle Aussage ist, welche die Menschen in der Berührung mit ihr erschüttern und verwandeln will. Da das Ziel der buddhistischen Aussage die Überwindung der Leidenserfahrung des Menschen ist, wollen die Sutras uns weder bloß philosophische Aufschlüsse über die Welt und das Individuum geben, noch dienen sie nur der religiösen Erbauung. Ihre Absicht ist es vielmehr, einen gangbaren Heilsweg aufzuzeigen, der uns die Ursache unserer existentiellen Situation erhellte wie auch eine Medizin zu deren Bewältigung in die Hand gibt.



Die Leidenserfahrung ist kein bloß denkerisches Problem; sie ist vielmehr eine existentielle Verstrickung, aus der wir uns durch reine Denkakte und bloßes Wollen nicht befreien können. Die Sprache der Sutras kann deshalb auch keine bloß intellektuelle sein. Selbst da wo Texte scheinbar eindeutig und nüchtern sind, wie etwa in vielen Teilen des Pali-Kanons, sollten wir uns davor hüten, die Sprache hier auf eine einzige Dimension zu reduzieren. Echte religiöse Sprache ist immer multidimensional. Sie ergreift den Zuhörer bzw. Leser auf den verschiedensten Erfahrungsebenen, von denen das Denken nur die oberflächlichste ist. Voraussetzung dafür ist eine wachsende innere Freiheit von vorgefaßten Ansichten und Meinungen. Nur wenn wir das Maß von Begehrten, Ablehnung und Verblendung, das unseren Blick auf das Leben einengt und uns im Meer des Lebens hin- und herwirft, allmählich reduzieren und zurückdrängen, werden wir in die Lage versetzt, wirklich zuzuhören. Wer sich einmal vorurteilsfrei auf die Literatur des Mahayana einläßt, wird bald erkennen, daß die Sutras des Großen Fahrzeugs dem Leser spirituelle Dimensionen eröffnen, die zwar das Denken einschließen, doch in ihrer Universalität weit darüber hinausreichen.

Nicht der philosophische Exkurs berührt und verwandelt uns. Wenn uns etwa jemand im Stile statistischer Aufzählungen über Bevölkerung, Bodenbeschaffenheit und Ökonomie eines fernen Landes berichtet, werden wir daraus zwar viel lernen können. Ein wirkliches Bild können wir uns davon jedoch nur

machen, wenn uns ein Freund, der dort gewesen ist, einen lebendigen Reisebericht vermittelt, wenn er uns von Begegnungen mit Menschen und Tieren, von bestandenen Abenteuern und überwundenen Gefahren, von Bergen und Wältern, von Flüssen und Seen berichtet. Solch eine lebendige Erzählung, so subjektiv dieser Bericht auch sein mag, wird uns das ferne Land näher bringen als alle noch so exakten Aufzählungen und Daten. Wir sehen, daß Sprache uns höchst unterschiedlich zu berühren vermag. Die rein intellektuell formulierte Aussage vermag nur das Denken zu bewegen. Das Sprachbild, die Poesie, aber berührt und bewegt unsere gesamte Persönlichkeit.

Dabei haben wir Menschen der Gegenwart jedoch mancherlei Schwierigkeiten. Durch die moderne Technik und durch größere Mobilität ist die Anzahl der im Leben aufzunehmenden Bilder ins Unermeßliche gestiegen. Während Menschen früherer Zeiten zumeist nur eine vertraute Umwelt sowie gelegentliche zusätzliche visuelle Eindrücke aufzunehmen hatten und sie sich dadurch zeitlebens in einer ihnen vertrauten Welt bewegten, bringt uns heute fast jeder Augenblick eine Fülle neuer Sinneswahrnehmungen, die uns manchmal schier zu erdrücken scheinen. Wir müssen also erst lernen, selektiv Schwerpunkte in unserer individuellen Bildewelt zu setzen. Und wir müssen die Sprache der religiösen Bilder wieder erlernen.

Als die Sutras des Großen Fahrzeugs schriftlich fixiert wurden, taten die Menschen jener Zeit dies in einer ganz bestimmten geistigen Haltung. Sie setzten ihre Erfahrung mit dem Buddha und seiner Lehre in Sprache um. Dabei drückten sie mit den von ihnen formulierten Bildzyklen weit mehr aus, als uns heutigen Lesern dies mit unserer rein semantischen Betrachtungsweise, die auf den intellektuellen Zugang eingeengt ist, auf den ersten Blick erscheint.

Natürlich sind wir heute nicht mehr in der Lage, so einfach zur Sprache der Bilder jener ersten Jahrhunderte des Buddhismus zurückzugehen. Das kollektive Bewußtsein des Menschen hat sich seitdem auf mannigfache Weise gewandelt. Nur dadurch wurden die großen technischen Entwicklungen möglich. Aber wie der Mensch die gesamte Geschichte des Lebens atavistisch in sich birgt, so tragen wir auch die Fähigkeit zum Verständnis spiritueller Bilder in unserer Wesenstiefe mit uns, auch wenn sie uns scheinbar verloren gegangen ist. Der meditative Prozeß, zu dem uns der Dharma anleitet, fördert diese Fähigkeit wieder zu Tage. Im Maße der Intensivierung unseres inneren Lebens werden sich uns auch in den Sutras immer neue Dimensionen und Zusammenhänge eröffnen. Diese Erfahrungen werden wir dann in der intellektuellen Sprache unserer

Zeit formulieren, wodurch wir die alten Texte in der zeitgenössischen Interpretation immer wieder zu neuem Leben erwecken. Ein bloß gläubiges Wiederholen von nicht selbst Erfahrenem und Erlittenem würde die religiösen Texte dagegen absterben und wertlos werden lassen. Das Tripitaka wird solange lebendig bleiben, wie praktizierende Buddhisten es lebendig erhalten. Nicht die intellektuell begreifbaren Worte machen die Sakralität einer "Heiligen Schrift" aus, sondern deren tiefere Dimensionen, die an den Urgrund des Lesers röhren und ihm Anstoß zu existenzieller Verwandlung geben. Am Anfang steht jedoch ein denkendes Verstehen, eine Einsicht in den Gehalt des Sutra vermittels des Intellekts. Die vietnamesischen Lehrer unserer Zeit legen deshalb Wert auf eine Übertragung der buddhistischen Texte in die Landessprache. Nur was wir auch verstanden haben, kann Anlaß zu dauerhafter innerer Bewegung werden. Unreflektierte Gefühle dagegen sind selten von Dauer. Die immer wieder neue Beschäftigung mit den Texten setzt dann in uns einen Prozeß in Gang, der zu immer tieferem Verständnis, zu immer umfassenderen Dimensionen der Sutras führt. Einsicht und Gefühl werden dabei eine unlösbar Verbindung eingehen. In ganz besonderer Intensität fördert die Rezitation von Sutras im Rahmen von rituellen Handlungen bestimmte Wirklichkeiten des Textes zu Tage, die weit über ein bloß intellektuelles Verständnis hinausreichen. Gerade aus diesem Grunde haben unsere spirituellen Vorfahren die häufige Rezitation des Herz Sutra (Maha Prajnaparamita Hridaya Sutra) in den Kult eingeführt, faßt es doch die unterschiedlichsten Ebenen der Wirklichkeit in einem erleuchtend kurzen Text zusammen. Im Laufe der Zeit werden dem Rezitierenden diese verschiedenen Ebenen und ihr inneres Bezugsgewölbe immer deutlicher. Das Mantra am Ende des Sutra faßt alle diese zahllosen Bedeutungsebenen in einer an die Grenzen des Wortes röhrenden Form zusammen und löst letztlich die Dualität zwischen Rezitierendem und Text auf.

Solch ein Umgang mit dem Herz Sutra ist in gewisser Weise exemplarisch für unseren Umgang mit den Sutras überhaupt. Bei unserer ersten Begegnung mit ihnen sollten das möglichst vorurteilsfreie Hören auf die Belehrung durch den Buddha und eine im Denken verwurzelte Antwort stehen. Im Verlaufe immer erneuter Begegnung mit dem Wort des Buddha wird sich dann die Qualität des Hörens und der Reaktion auf das Gehörte immer mehr vertiefen und ausweiten. Das in der griechischen Philosophie so genannte "Auge des Herzens" wird sich öffnen und eine gesamtpersonale Bewegung initiieren, durch welche uns immer neue Bedeutungs- und Erfahrungsdimensionen des Textes zuwachsen.

Irgendwann einmal aber mag es geschehen, daß die Sprache der Sutras

unsere einige innere Wirklichkeit formuliert.

## MAHA PRAJNAPARAMITA HRDAYA SUTRA

Als der Bodhisattva Avalokitesvara die tiefgründige Prajnaparamita (1) verwirklichte, erkannte er alle fünf Skandhas (2) als leer und überwand daraufhin alles Leiden und alle Bedrängnisse.

"Sariputra! Form ist nicht verschieden von Leere (3), und Leere ist nicht verschieden von Form. Gleichermaßen kann von Empfindung, Wahrnehmung, Bildekräften und Bewußtsein gesagt werden. Sariputra! Alle Dharmas (4) sind von Leere gekennzeichnet. Sie entstehen nicht, und sie vergehen nicht. Sie sind weder befleckt noch rein. Sie wachsen nicht, und sie schwinden nicht. Deshalb gibt es in der Leere keine Form, keine Empfindung, keine Wahrnehmung, keine Bildekräfte und kein Bewußtsein; kein Auge, kein Ohr, keine Nase, keine Zunge, keinen Körper und keinen Geist (5); keine Formen, keine Töne, keinen Geruch, keinen Geschmack, kein Tastbares, keine Geistobjekte (6);

nicht den Bereich des Sehbewußtseins bis hin zum Bereich des Geistbewußtseins (7).

Da gibt es keine Unwissenheit und kein Aufhören der Unwissenheit bis hin zu Alter und Tod und dem Aufhören von Alter und Tod (8).

Da gibt es kein Leiden, kein Entstehen des Leidens, keine Aufhebung des Leidens und keinen Weg zur Aufhebung des Leidens (9). Es gibt keine Erkenntnis und kein Erreichen. Weil es nichts zu erreichen gibt, ist der Bodhisattva, der sich auf die Prajnaparamita stützt, ohne Hindernisse in seinem Geist. Und da es keine Hindernisse in seinem Geiste gibt, ist er furchtlos und ohne falsche Ansichten und erreicht das Höchste Nirvana. Alle

Buddhas der drei Zeiten erlangen die Höchste Vollkommene Erleuchtung, indem sie sich auf die Prajnaparamita stützen. Deshalb erkenne die Prajnaparamita als das große Mantra, das Mantra der großen Weisheit, das höchste Mantra, das unvergleichliche Mantra, das alles Leiden beseitigen kann. Es ist wahr und nicht falsch.

Dies ist das Mantra der Prajnaparamita, nämlich :

gate gate paragate parasamgate bodhi svaha.

### Anmerkungen :

- 1) Die Übung der Vollkommenheit der Weisheit, die zur Befreiung führt.
- 2) Die fünf physischen und mentalen Komponenten, die nach buddhistischer Analyse das Erlebnis der Persönlichkeit ausmachen, und die unter dem Eindruck von Unwissenheit das Ich-Erlebnis hervorrufen: körperliche Form, Empfindung, Wahrnehmung, Bildekräfte und Bewußtsein.
- 3) skrt: Sunyata; diese ist kein Absolutes sondern Existenzweise und Merkmal aller Dinge.
- 4) Alle bedingten und nicht bedingten Daseinsfaktoren
- 5) Die sechs Sinnesorgane (einschl. des Denkorgans).
- 6) Die sechs Sinnesobjekte (einschl. des Denkbaren).
- 7) Die aus dem Zusammentreffen von Sinnesorganen und Sinnesobjekten entstehenden sechs Bewußtseinsarten.
- 8) Die 12-gliedrige Kette des Entstehens in Abhängigkeit (skrt : pratityasamutpada).
- 9) Die Vier Edlen Wahrheiten.

(Nach der chinesischen Übersetzung von Hsüan-Ts'ang aus dem Englischen übersetzt und mit Anmerkungen versehen von Roland Berthold).



# Das Leben eines buddhistischen Mönches

Von

Ehrw. Thích Bào Lac  
Ehrw. Thích Nhu Dien

Deutsche Übersetzung von  
Nguyễn Ngọc Tuân und Nguyễn Thị Thu Cúc

(Fortsetzung)

Aufgrund Ihrer Familienbindungen haben sie nicht so viel Zeit zu meditieren wie die Mönche. Wie können Sie es schaffen, wenn Ihnen Zielstrebigkeit und Geduld fehlen? Viele von Ihnen meinen, daß sie sich jedesmal leichter fühlen und klarer denken können, wenn sie hierher kommen. Diese Ansicht ist sehr gut, aber sie reicht noch nicht aus, denn der Geist der Meditation muß schon durch das Atmen, Sprechen und Lachen widergespiegelt werden. Kurzum, allein in den vier Stellungen des Gehens, Stehens, Liegens und Sitzens müssen Sie vollständig die leere Stille darstellen. Dies ist es, was wir vor allem bewußt lernen müssen. Ich erinnere mich an folgende Verse aus dem Gedicht "ME MOC" (Mutter Moc) von NGUYEN KHUYEN:

"So danh giá ai băng Mè Mốc,  
Ngoài hình hài gãm vóc củng  
thêm ra  
Tâm lòng nhan đem bối lầm xoa  
nhòa  
làm thế để cho qua măt tục.  
Ngoại mạo băt câu như mỹ ngọc  
Tâm trung thường thủ tú kiên  
kim".

Wer ist ehrwürdiger als Mutter Moc, außer der mit Brokat und Seide gekleideten Gestalt? Ein gutes Herz ist versteckt hinter einem beschmutzten Äußeren, damit es gewöhnliche Augen nicht erkennen. Das Aussehen braucht nicht schön zu sein wie ein Edelstein. Doch das Herz bleibt treu und fest wie ein Diamant.

Wie wundervoll! Alles Äußerliche wird nicht so sehr geachtet

Wichtig ist nur das Herz, das so hart ist wie Stein und Gold. Das ist ein Zeichen für die feste Entschlossenheit, das Ziel zu erreichen, und für die Hoffnung auf das Gelingen. Wenn wir so etwas sagen, meinen wir damit daß man solch ein Herz haben muß, und als weiteres die vier Stellungen Gehen, Stehen, Liegen und Sitzen, die für uns noch kompliziert sind. Wir dürfen aber nicht vergessen, daß in der Kunst gerade die Nebenlinien dazu dienen, den Kontrast zu den Hauptlinien herzustellen. In diesem Punkt unterscheiden sich unsere Augen von denen eines erfahrenen Künstlers. Im "PHAP BAO DAN KINH" (Dharma Ratna Sutra) pflegte Hui Neng, der 6. Patriarch der CHAN Schule, zu sagen:

"Betrübnis ist die höchste Erkenntnis".

Wenn wir uns von der Betrübnis trennen wollen, in der Hoffnung Erkenntnis zu erlangen, dann sind wir nicht anders als jemand, der versucht, eine Nadel im Ozean zu finden. Es gibt vielleicht Leute, die den Sinn dieses Gedankens nicht ganz verstanden haben. Sie werden wie folgt argumentieren:

"Es genügt, daß man die Lehre zu Hause praktiziert, die Sutras rezitiert, den Namen des Buddha murmelt und tief in sich geht. Wozu muß man sich die Mühe machen, in die Lehrgebäude zu gehen, um eine Buddha-Statue zu sehen und den Mönch in seiner braunen Robe, der morgens und abends die Gebetszeremonien leitet?" Meine lieben Freunde, so einfach ist das nicht; ich meine, wenn Sie die Maxime "Betrübnis ist das höchste Bodhi" nicht genug gelesen haben, dann sollten Sie dies so lange wiederholen, bis Sie müde werden, dann erst wird Ihnen die Bedeu-

Es folgen Werke des Ehrwürdigen THICH BAO LAC, meines älteren leiblichen und gleichzeitig Gemeinde Bruders, Abt der "PHAP BAO" - Pagode in Sydney, Australien.

Bei der Lektüre dieses Buches werden Sie Gelegenheit haben, das innere Leben eines Mönches beim "In das Leben gehen" sowie beim "Führen des tugendhaften Lebens" und beim "Praktizieren des Dharma" sowie beim Meditieren zu erfahren.

So hoffen wir, daß Sie sich gedanklich vertiefen und verinnerlichen, um Erkenntnis über sich selbst und andere zu erlangen.



tung dieser Worte einfallen, die sich insgeheim dahinter verbirgt. Eine ganze Philosophie auf dem höchsten Niveau der Meditationslehre werden Sie wunderbarweise entdecken. An dieser Stelle erinnere ich mich an eine Sitzung während des Meditationskurses im Dezember 1982. Ich wurde gefragt, wie ein Obermönch tagein, tagaus die Einfachheit des Lebens ohne Abwechslung ertragen kann, während draußen das Leben der Jugend alle Attraktionen, wie Fußball, Kino, Disco-Tänze, mit Menschen des anderen Geschlechts plaudern, Weintrinken, Kartenspielen, anbietet. Ich lächelte und wußte daß sie sich getäuscht hatten. Denn alle Annehmlichkeiten des Lebens, die sie genießen, vergehen. Und was kommt danach? Für einen Mönch, der ein gewisses Niveau erreicht hat, gibt es nur ein Spiel, und zwar seine Neigung zum Universum. Seine Gedanken verhalten sich harmonisierend mit der Natur. Nun sagen Sie mir, welche der beiden Arten der Unterhaltung edler und welche gewöhnlicher ist. Es gibt manche Klöster in abgelegenen

Orten, weit von der Welt entfernt, in hohen Gebirgen, in denen es kein elektrisches Licht, keine Fernseher und auch keine Zeitung gibt... Und die dortigen Mönche halten durch. Stellen Sie sich vor, Sie müßten in dieser von der Außenwelt abgeschiedenen Gegend leben. Was meinen Sie, wie lange Sie durchhalten können? Meines Erachtens werden Sie nach 24 Stunden den Versuch unternehmen, den Ort zu verlassen und auf demselben Weg zur Gesellschaft zurückzukehren. Davon bin ich überzeugt.

Wie bereits erwähnt: Ohne Willensstärke wird jeder Meditationspraktizierende leicht aufgeben und dem Weg der bösen Geister folgen. Wille und Standhaftigkeit sind die beiden wichtigsten Faktoren der geistigen Sammlung. Dieses zuletzt Erwähnte ermöglicht uns die Erkenntnis über die Vergänglichkeit aller Dinge.

"Thế gian vô thường, quắc đờ nguy thủy  
Tử đại khố khôngh, ngū ăm vô ngă  
Sinh diệt biến di, hú nguy vô chū  
Tâm thi ác guyên, hình vi tội  
tấu  
Nhú thi quán sát, tiêm ly sinh  
tử".

= "Unbeständig ist die Welt, zerbrechlich ist jedes politische System. Strukturell leer sind die 4 Elemente, Ursache menschlicher Leiden.

Das Herz ist die Quelle der Bosheit, der Körper das Sammelbecken aller Sünde; so betrachtet, werden wir uns allmählich von Geburt und Tod lösen.

.) (1. Erwägung aus dem "Sutra der acht zur Erleuchtung führenden Erwägungen"

Es sind die vier Elemente: Erde, Wasser, Feuer und Luft, die diese Welt bilden. Auch diese vier Grundelemente entwickeln sich in vier Phasen: Gestaltung, Dasein, Formänderung und Niedergang.

Da jedes politische System Zeitleiter veränderbar ist (es befindet sich beispielsweise in der Blüte oder im Verfall), ist es unbeständig.

Auch die Menschen leben in Frieden oder in Unruhe. Es gibt Zeiten des Aufstiegs und Krisenzeiten. Während kriegerischer Auseinandersetzungen fallen unzählige Menschen schon in jungen Jahren, und ihre Familien werden auseinandergerissen. Dies ist auch unsere Situation; Wir leben hier scheinbar in Frieden und Freiheit, aber innerlich sind wir voller Bitter-

keit und Unzufriedenheit. Denn unsere Verwandten sind in alle vier Himmelsrichtungen verstreut. Der Tag der Vereinigung ist weit entfernt und ungewiß. Sogar unser Körper wird aus den vier Elementen gebildet. Haare und Haut, Knochen und Fleisch sind aus dem Grundelement Erde; Rotz, Harn, Schleim und Tränen sind aus Wasser; der Atem besteht aus Luft; die Körperwärme aus Feuer. Auch diese vier bildenden Elemente des Körpers unterliegen ständigen physiologischen Veränderungen.

Außer den vier materiellen Elementen, welche die Zusammensetzung des Körpers bilden, sprechen wir von den nicht materiellen Faktoren, deren Zusammenwirken die Entstehung des menschlichen Daseins, der Persönlichkeit, konstituiert. Es sind die fünf Daseinskomponenten: Form (rupa), Empfindung (vedana) Wahrnehmung (sanja), Bildekräfte (Sankhara) und Bewußtsein (vijnana). Da sie aus einzelnen Teilen bestehen, machen sie keine "Selbstnatur" (Entität) aus, sie sind also letztlich nicht-existent (nichtig).

Form (rupa) ist etwas, was durch das Sehen der Augen Kontakt aufnimmt, um das Angenehme vom Unangenehmen zu unterscheiden. Empfindungen (vedana) sind Eindrücke und Reize auf Grund von Sinneserfahrungen. Wir können sie mit Dingen, die im Haus gelagert oder gesammelt werden, vergleichen. Wahrnehmung (sanja) ist sowohl psychisch als auch physisch. Psychisch bedeutet dies Wahrnehmungen von Gefühlsregungen wie Freude, Trauer, Fröhlichkeit, Zorn, Haß, Zuneigung, Liebe. Sie sind innerlich durch Gefühlsäußerungen und äußerlich durch bestimmte Dinge wie z.B. Geschenke und Andenken, dargestellt. Eine besondere Art der Wahrnehmung, die weder psychisch noch physisch ist, ist Habgier. Gerade das Anhaften an Objekten erweckt das Innere, das wiederum aufgrund der Sinneserfahrung sich nach dem Äußeren schont. Hier spielt die Phantasie die Schlüsselrolle. Je größer die Vorstellungskraft, desto mehr setzt sich das Individuum durch, um nach Erfolg zu greifen. Mißliche Vorstellungen führen meist zum Scheitern.

Gestaltung (Sankhara) ist Verhalten und Handlung gleichermaßen. Sie wird durch die Triebkraft hervorgerufen. Jeder kann richtig oder falsch handeln. Nur durch das Bewußtsein (vijnana) der Kontrolle aller Gedanken kann man das Für

und Wider einer Sache abwägen, um dann eine falsche Handlung auszuschließen. Wer also nicht bewußt das Gute vom Bösen unterscheidet, kann viel Schaden anrichten.

Da diese physischen Faktoren sich unaufhörlich verändern, besitzen sie keine eigene Natur. Sie verkörpern die Eigenschaften der Leere, der Scheinwelt, der Unbeständigkeit und der Auflösung. Unser Dasein ist die Konsequenz des Bewußtseins, das uns wiederum als Motivator für alle guten und schlechten Taten dient. Das Resultat dieser Taten führt uns weiter in der Unendlichkeit des Kreislaufs der Wiedergeburten. D.h. also, wir kreisen wieder und wieder durch die sechs Lebensbereiche (Hölle die Sphäre der hungrigen Geister, Preta, das Tierreich, die Sphäre der Naturgeister, asuras, den Zustand als Mensch und dem Zustand als Gott) und um die vier Geburtsformen:

1. andaja : Lebewesen, die als Ei gelegt werden, wie bei den Oviparen (Fische, Vögel, Insekten etc...).

2. jarayuja : Lebendig gebärend wie bei den Viviparen (Menschen und fast allen Säugetieren).

3. samsvedaja : In Sumpf und Gewässern sich entwickelnde Lebewesen wie bei niederen Tieren, Amphibien, Würmern und Insekten.

4. aupapaduka : Spontane Verwandlungsgeburten bei Lebewesen, die im Anfangsstadium als Puppe gelegt werden und die dann nach der Metamorphose die Endform erreichen, wie bei Seidenraupen und Schmetterlingen.

Im "Dhammapada" wurde über das Herz wie folgt geschrieben: "Unter den Dharmas tritt an die erste Stelle das Herz: es führt und dominiert alle Taten. Wenn das Individuum mit beflecktem Herzen spricht oder handelt, folgt Leiden, genau wie die Räder den Füßen des Zugtieres folgen".

Dann weiter: "Unter den Dharmas tritt das Herz an die erste Stelle, es führt und dominiert alle Taten. Wenn das Individuum mit reinem Herzen spricht oder handelt, folgt Glück, wie der Schatten einem Körper".

Verhält sich aber ein Individuum blindlings nach der aufsteigenden Bosheit des Herzens, verursacht es nur Unheil. Daraus schließen wir, daß das Herz gleichzeitig die Quelle aller

Sünde, der dämonischen Bosheit und auch der Kern der Vollkommenheit ist. Es ist für jeden notwendig, daß er ein vollkommenes Wissen erreicht, um die himmlische Welt zu betreten und den Geist des Buddhismus zu erlangen.

Das Herz ist oft unruhig, schwer zu beherrschen, zu besiegen,  
der Weise lenkt das Herz auf den rechten Weg  
wie der gute Handwerker den Pfeil spitzt.  
Das Herz ist schwer erkennbar und nimmt Einfluß auf die Zuneigung.  
Der Weise beherrscht sich selbst.  
Das Herz ist ruhig und erfreut sich friedlich.

(Sutra der goldenen Worte, vietnamesisch von T.M.C. Thich Minh Chau)

Wenn man sich klar darüber ist daß das Herz Unheil verursacht, und daß der Körper Sammelbecken aller Sünde ist, dann kann man die Kette der Geburt und des Todes allmählich zum Aufhören bringen. Je mehr man seine Verpflichtungen gegenüber seiner Familie, seinem Staat und seinem Glauben erkennt, umso mehr sollte man meditieren, was dazu führt, daß man die höchste transzendentale Intelligenz erreicht. Es schließt natürlich nicht aus daß manche zu Ihnen sagen werden, daß es für Sie nicht notwendig sei, so früh zu üben. Dies ist falsch, denn wir wissen daß der Tod ganz plötzlich ohne jegliche Vorankündigung eintritt. Worauf wollen wir also warten, bevor wir mit der Selbstverwirklichung anfangen? Es handelt sich hier um Leute, die das Wort "tu" (= tugendhaft leben, sich selbst verbessern, enthaltsam leben) falsch verstanden und einen falschen Eindruck davon bekommen haben. Durch Ihre Aussage, die ohne eine gründliche Reflexion ist, merken wir, wie oberflächlich diese Leute denken. Wie können solche Leute Ihr Vertrauen erwecken und sich bei Ihnen Respekt verschaffen, wenn sie so unüberlegt sprechen. Im Leben kann niemand einem anderen den Weg bestimmen, sondern nur sich selbst. Ich hoffe, daß Sie diesen Satz als Maxime und als Gepäck für unsere Reise annehmen. Um uns herum gibt es zahlreiche gute Theoretiker, die nicht praktizieren wollen. Wir können sie mit denen vergleichen, die stapelweise Geld hin-

ter dem Bankschalter zählen und dennoch keinen Pfennig in der Tasche haben, oder mit jenen, die in einem Wirtshaus den Gästen vorzügliche Speisen servieren, während sie selbst mit leerem Magen von Tisch zu Tisch pendeln. Was nützen diesen Theoretikern ihre Diskussionen,

wenn keine einzige ihrer Ideen realistisch umgesetzt wird? Wie können Pädagogen andere erziehen, wenn sie selbst in ihrer Lebensführung kein Musterbeispiel sind?

(Fortsetzung folgt)

# 10 Tage in der Oase des Friedens

Martin Follert

Fortsetzung

Gerade das Meditieren fiel mir am Anfang sehr schwer. Mit fast gleichbleibender Regelmäßigkeit schliefen mir dabei die Beine ein. Thien Tin erklärte mir später wie man eine bessere Sitzposition finden kann und diese Unannehmlichkeit vermeiden könnte.

Nach dieser ersten allabendlich stattfindenden Meditation, machte mir der Abt Thich Nhu Dien das Angebot, jeden Tag 1 Stunde mit mir über die Dinge die mich an meinen "Landsleuten" interessierte zu sprechen und zu diskutieren. Am meisten interessierte ihn, was ich über seine Bücher dachte, die er geschrieben hatte. In den 10 Tagen, die ich in Hannover verbrachte, sprachen wir häufig über sein Buch "Der Weg ohne Grenzen". Dieses Buch war mehrfach Ausgangspunkt für interessante Gespräche. Was ich besonders am Abt Thich Nhu Dien schätzte war, daß er bei diesen Gesprächen und Diskussionen nicht nur seinen Standpunkt geltenließ, sondern auch Kritik zuließ und darüber sprechen konnte.

Die Themen dieser Gespräche waren sehr unterschiedlich und erstreckten sich vom derzeitigen politischen Zustand Vietnams, bis hin zur aktuellen Lage der vietnamesischen Landsleute in der Bundesrepublik Deutschland, sowie über die Zukunft des buddhistischen Zentrums in Hannover und über vieles mehr.

(Man möge mir an dieser Stelle verzeihen, daß ich nicht über alles ausführlich Berichten kann)

Die meiste Zeit in den 10 Tagen, verbrachte ich jedoch zusammen mit dem Architekten und dem Novizen um mit ihnen die Beschriftung und das Aufzeichnen der Pagode auf der Holzwand fertig zu stellen. Diese Aufgabe machte mir viel Freude (wenngleich ich auch jeden Abend ein wehes Kreuz hatte) und der Novize Thien Tin und ich haben dabei häufig über den Buddhismus gesprochen.

Während dieser Zeit machte die Fertigstellung der Zeitschrift weitere Fortschritte. Die Blätter der Zeitschrift wurden zu Stapeln zusammengelegt und anschließend von hinten verleimt.

Überhaupt nahmen die Aktivitäten im Laufe der Tage innerhalb der Pagode immer mehr zu. In 3 Tagen sollte das "Vu Lan" Fest stattfinden. Dieses Fest ist ein Fest für die Lebenden und verstorbenen Mütter. (Aber auch für beide Eltern -teile). An diesem Festtag sollen die Kinder und Jugendlichen besonders an ihre Mütter denken und ihnen für das Gute, was diese für sie getan haben danken.

(Ich werde im Verlauf meiner Geschichte noch einmal darauf eingehen)

Dieses Fest findet meistens Ende August oder Anfang September in der Pagode statt. Zu diesem Fest kommen jedes Jahr etwa 1500-2000 Vietnamesinnen und Vietnamesen nach Hannover.

Die Pagode wurde in diesen Tagen der Vorbereitung zum Proben benutzt. Eine Mädchengruppe probte einen vietnamesischen Tanz und eine Jungengruppe übte den vietnamesischen Drachentanz. Die Jungen waren eingeladen worden, ihren Drachentanz bei der Einweihung eines Kinderspielplatzes aufzuführen. Man konnte ihnen ansehen, daß es ihnen viel Spaß machte aber für sie auch sehr anstrengend war. Einen Tag vor Beginn des Festes baute eine Hilfsorganisation 2 große Zelte auf dem Innenhof der Pagode auf. Dort sollten die Gäste sich tagsüber aufhalten und verpflegt werden.

Am Nachmittag dieses Tages wurde auch das Bild der Pagode auf der Holzwand fertig. Wir waren mit unserer Arbeit zu frieden. Viele Vietnamesen hatten schon während wir noch an der Arbeit waren, zugeschaut. Und jetzt wo es fertig war, standen sie drum herum und schauten es sich an. Auch der Abt Thich Nhu Dien kam hinzu. Es schien ihnen alle zu gefallen.

Am Nachmittag begannen der Novize Thien Tin sowie einige Nonnen und Novizinnen aus anderen Pagoden der Bundesrepublik Deutschland Blumengestecke für die Pagode anzufertigen. Außerdem wurden eine Reihe von Schalen mit Früchten dekoriert um sie zusammen mit den fertigen Blumengestecken an die einzelnen Altäre zu stellen.

(Fortsetzung Folgt)

# MOM'S HEART

*Mom !  
No one else has a sweet heart like you.  
Mom !  
I am so proud of you.  
No one knows you  
better than I,  
And no one knows me  
better than you  
And no one can give me things more than  
what you given  
Mom !  
The only human being  
in this lovely earth, the green planet.  
Whom I can die for because of  
no major or minor reason of dying  
Mom !  
I need you  
I know exactly you also need me.  
Without you, I am going to die,  
Without me, you have nothing to survive.  
I pray to Buddha for you, Mom  
You ! O Lord, Buddha !  
Don't let her die before me.  
I promise that I will die with  
my lovely Mom at the same moment  
And you and I will stay in the same coffin.  
Mom !  
You promise. When I am hungry, I cry for  
Food  
Water  
Candy  
For every thing that I need,  
You ! Mom immediately come over with  
the full hand with things that I cry for  
I, your lovely baby so lucky.  
I am full, I am full, I am happy,  
I am not going to cry anymore.  
I smile, You smile also. This planet becomes  
the heaven.  
Mom !  
I am cold, I am cold! Hug me, hug me, hug me! Bring me  
Clothes  
Caps  
Shoes  
Socks  
Sweater  
Here every things that you need, my baby !  
Hey! My lovely baby!  
I can stay outside under the sunshine with high heat  
To be a shade of the tree to shade you  
I can get hot but you can't, my baby  
I can die for you but you have to be alive, my sweetheart  
Hey ! My lovely baby !  
Here my hands  
Let I bring you on the long pathway.  
You, My baby ! I walk for you  
I want you free and relax  
My baby ! Lovely son !  
I won't get angry if you break my heart  
Don't live far from me, don't live far from our house  
Don't get away from me.  
I invite you, invite you with my soft voice.  
Here my arms, come closer and closer.  
Let your ears touch my chest hearing my heartbeat  
It is pounding faster because I care of you  
My baby ! Lovely son !  
Don't walk outside alone  
Some strangers might hurt you  
Walk with me anywhere  
With my strong hands,  
I can cover you, so  
No one can't hurt you  
My baby ! Lovely son !  
Don't you know ?  
You are my sunshine !*

**Thich Hạnh Tuân**

## BUDDHISTISCHE AKTIVITÄTEN IN DEUTSCHLAND



### Allgemeine Buddhalehre in Oberreifenburg

In der Zeit vom 22 bis 25.Juni 89, haben die Ortsvereine der VBVF aus Wiesbaden und Frankfurt einen Kurs über die Allgemeine Buddhalehre in Oberreifenburg, etwa 40km von Frankfurt entfernt, veranstaltet. Dieser stand unter der Leitung vom Ehrw. Thich Nhu Dien und von Ehrw. Nonne Thich Nu Dieu Tam. 35 Laien, im Alter von 13 bis 82, haben an diesem Kursus teilgenommen.

### Buddhalehre für deutsche Schülern(inen) in der VIENGIAC-Pagode

Am 29.6., 4.7., 12.7 und 13.7.1989 kamen verschiedene Gruppen von deutschen Schülern(inen) in die VIENGIAC-Pagode, um die Buddhalehre, die vietnam. Kultur und das Leben der Vietnam-Flüchtlinge kennenzulernen. Diese Veranstaltungen wurden vom Ehrw. Thich Nhu Dien, dem Novizen Thien Tin und Buddhist Thi Chon geleitet. Das jeweilige Programm dauerte etwa 2 Stunden und beinhaltete das Vernehmen der Rezitation der Herzen-Sutras (Prajna Paramita Sutra), die Übung der Dhyana (Zen) und eine Fragestunde. Das Programm wurde wie immer mit einem vegetarischen Mahl beendet. Diese Veranstaltungen ermöglichen einen regen Kultur- und Religionsaustausch zw. den Deutschen und Vietnamesen.

### Dialog zwischen Christen und anderen Religionen

Auf Einladung vom Prof. Dietrich, Universität Hannover, Fakultät für Religionswissenschaft, kam der Buddhist Thi Chon am 27. Juni 1989 in die Universität, um mit den hiesigen Studenten(innen) über den Buddhismus zu diskutieren.

## Tagung des Leitersaus- schusses der Jubfa in der BRDeutschland (LAS) in Jülich

Die Mitglieder des LASs haben vom 1. bis 2. Juli 1989 beim Herrn Nhat Dinh Nguyen Kim Son, Haupleiter des LASs, in Jülich getagt. Das Tagungsprogramm umfaßte die Bilanzziehung der geleisteten Aktivitäten der Jubfa und die Erstellung des Aktivitätsprogramms für das Kalenderjahr 1989.

## Camping von den Jubfa

Hannover. Vom 7. bis 9. Juli hat die TAM MINH Jubfa eine Campingwochenende für ihre Mitglieder in Birkensee, etwa 9 km von der VIEN GIAC Pagode entfernt, veranstaltet. Daran haben 25 Mädchen und Jungen teilgenommen.

Führ. Auch eine Campingwochenende wurde in Führ von der CHANH DUNG Jubfa aus Führ-Erlangen-Nürnberg veranstaltet. Dieses fand vom 14. bis 16. Juni 1989 statt und an der haben etwa 35 Mitglieder deren Jubfa teil genommen.

### Gastmönche in der VIENGIAC - Pagode

In der diesjährigen WAS-Klausur, Ende Juli bis Anfang August, haben 2 ehrw. Mönche aus Amerika die VIENGIAC Pagode besucht, Rev. Thich Minh Thong - Abt der QUAN AM Pagode in Montréal-Canada und Rev. Thich Hanh Tuan von der TU QUANG Pagode in San Francisco.

## 11.100 Tiefverbeugungen vor Buddha

Auch während der diesjährigen WAS-Klausur haben ehrw. Mönche, Nonnen und Laien der VIENGIAC - Pagode eine besondere Puja (buddh. Zeremonie), die Rezitation der "Zehntausend Buddhasnamen" Sutras, durchgeführt. Die Rezitation der "Zehntausenden Buddhasnamen" Sutras schloß eine Tiefverbeugung nach dem Aufsagen eines Buddhasnamen ein. Um die 11.100 Tiefverbeugungen zu vollbringen, dauerte diese Zeremonie 3 Monate. Jeden Abend wurden 200 Tiefverbeugungen durchgeführt. Dies war ein großer geistiger Verdienst von ehrw. Mönche, Nonnen und Laien der VIENGIAC-Pagode.

## ATHANGA-SILA Klausuren

4 ATHANGA-SILA Klausuren wurden auch in der diesjährigen WAS-Klausurzeit in der VIENGIAC-Pagode organisiert. 10 bis 30 Laien haben an den jeweiligen Klausuren teilgenommen. Diese meditative Übung war eine von vielen, regelmäßig in der Praxis der Buddhalere stattfindenden Übungen, die von Laien d. VIENGIAC-Pagode ausgeübt werden.



## ULLAMBANA - Fest

Mönchengladbach. Unter der Leitung vom Ehrw. Thich Minh Phu, und unter der Bezeugung vom Hochehrw. Thich Thien Dinh aus Paris, Ehrw. Thich Nhu Dien und ehrw. Mönche und Nonnen der CVBD, fand das ULLAMBANA-Fest am 5. August 1989 in Mönchengladbach statt. An diesem Fest haben viele Laien und Freunde in und um Mönchengladbach teilgenommen.

Hannover. Am 6. August 1989 haben sich Laien und Freunde des Hauses in der VIENGIAC-Pagode zusammengetroffen, um die technische Organisation für das ULLAMBANA-Fest in Hannover zu besprechen. Diese Feierlichkeit wird vom 18. bis 20. August 1989 in der VIENGIAC-Pagode in Hannover veranstaltet. Darüber wird Ihnen in der nächsten Ausgabe der VIENGIAC-Zeitschrift, Nr. 53/Okt. 89, berichtet.

Hamburg. Die BAOQUANG-Nonnenpagode in Hamburg hatte das ULLAMBANA-Fest am 12. August 1989 organisiert. Unter der Leitung von Ehrw. Nonne Thich Nu Dieu Tam, Äbtin der

BAO-QUANG - Nonnenpagode, unter der Bezeugung von Ehrw. Thich Nhu Dien sowie Mönche und Nonnen der CVBD fand diese Feierlichkeit statt. An diesem Fest haben zahlreiche Laien in und um Hamburg teilgenommen. Diese feierliche Veranstaltung wurde mit einer schönen musikalischen Kulturdarbietung, unter Mitwirkung von Kulturgruppen der Jubfa CHANH NIEM aus Berlin und der Jubfa TAM MINH aus Hannover, beendet.

Vor dem ULLAMBANA-Fest in Hamburg, fand ein dreitägiger Kursus in "Allgemeine Buddhalere", vom 9. bis 11. Aug. 1989, in der BAO QUANG-Nonnenpagode statt.

München. Unter der Leitung und Bezeugung von Ehrw. Thich Nhu Dien fand das ULLAMBANA-Fest am 13. Aug. 1989 in der TAMGIAC-Buddhasstätte in München statt. Neben dieser Feierlichkeit hat der VBVF-Ortsverein in München einen Essensverkauf zugunsten der VN-Flüchtlinge in den südostasiatischen Flüchtlingslagern organisiert.

## Thi Chón

### IMPRESSIONUM

#### VIENGIAC

Die Zeitschrift der Vietnamesen und Buddhisten  
Vietnam-Flüchtlinge in der Bundesrepublik  
Deutschland

c/o VIENGIAC Pagode  
Eichelkampstr. 35A, D-3000 Hannover 81  
Tel.: 0511 - 864638

Herausgeber: Ven THICH NHU DIEN

Redaktion: Vietnamesisch-Buddhistisches Sozio-Kultur  
Zentrum in der BRDeutschland (VIBUS)  
VIENGIAC Pagode

Chefredakteur: NGO NGOC DIEP, Dipl. Ing.

Erscheinungsweise: alle zwei Monate

Druck: VIBUS, Hannover

Satz und Layout: VIBUS, Hannover

Diese Zeitschrift wird kostenlos verschickt.

Nachdruck nur mit schriftlicher Genehmigung der  
Redaktion erlaubt

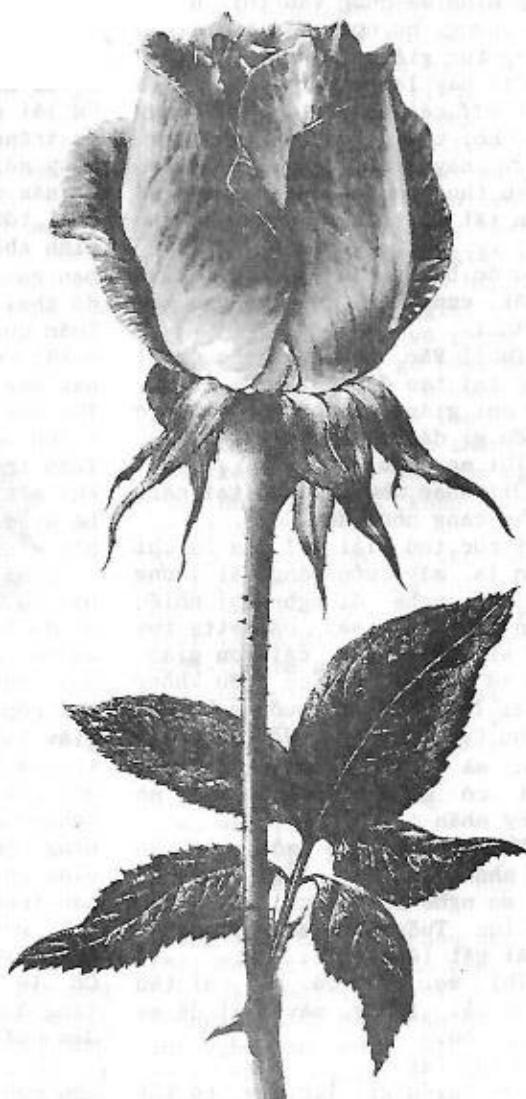
# BÔNG HỒNG NÀO CHO MẸ

NHẬT TIẾN

LTS:

**NHẬT TIẾN**, tên thật là **BÙI NHẬT TIẾN**, sinh năm 1936 tại Hà Nội. Di cư vào Nam 1954, cư ngụ tại Saigon. Viết văn, dạy học và tham gia các hoạt động văn hóa, giáo dục. Giải Văn chương toàn quốc 1961 với tác phẩm *Thiêm Hoang*. Phó Chủ tịch Trung Tâm Văn Bút Việt Nam (1968-1975), Hội viên Hội Đồng Văn Hóa Giáo Dục VNCH. (nhiệm kỳ 2, 1974). Giảng viên trường Cán Bộ Chiến Tranh Chính Trị Quân Lực VNCH (1966-1975). Chủ Biên Cơ Sơ Ẩn Loát và Xuất Bản Huyền Trần (1959-1975). Chủ bút tuần báo Thiếu Nhi (1971-1975). Đã in ở quê nhà 19 tác phẩm gồm truyện dài, tập truyện, bút ký và tiểu thuyết kinh.

Vượt biển tháng 10-1979, tạm trú 1 năm tại trại tỵ nạn Songkhla Thái Lan và định cư ở Hoa Kỳ. Hiện công tác với báo chí Việt ngữ tại Hoa Kỳ, Canada, Pháp, Tây Đức và Úc Đại Lợi. Ủy viên Báo chí Hội Ái Hữu Cựu Giáo Chức Việt Nam tại Hải Ngoại. Thành viên của Ủy Ban Bảo Ngự Giúp Người Vượt Biển (Boat People S.O.S Committee).



**Giang sơn** của cụ Giáo Thìn  
bây giờ chỉ thu vào đúng  
hai khoảnh nhỏ:một dèo đất  
hẹp chạy dọc theo bờ tường của  
cái garage và một vùng tri nhớ  
lắng dăng với một mớ kỷ niệm xô  
bồ,không thứ tự,dấu hiệu của sự  
phai nhạt trước tuổi già.

Về cái dèo đất hẹp thì phải nói  
rằng đó là kết quả của một công  
trình chăm sóc tuyệt hảo. Bề  
ngang dâu được hai thước,bề dọc  
cỡ độ bảy thước, cụ Thìn đã đỡ  
gắn như tết cá thời giờ trong  
một ngày của mình vào đó để vun  
sỏi.Có ba cây ớt,một khoanh ngò,  
một khoanh hẹ, rầm bảy gốc tía  
tô,chừng mươi gốc húng và một  
nhúm hành ta. Dù lè bộ cho một  
đĩa rau thơm và cái hôm mà cả  
nhà muôn ăn món bò nhưng giấm  
hay món gỏi cuốn chấm mắm nêm.  
Đó là những dịp duy nhất mà cả  
nhà đều lên tiếng khen bà cụ do  
công trình tươi bón, chăm sóc của  
bà. Tuần nói :

- Tui bay còn cù chê "mom" trống  
trẹt lâm cẩm làm gì nữa di. Sao  
bào mẩy thứ đó chạy ào ra chợ  
là có, đâu thấy có đưa nào xác  
ra chợ đâu!

Thúy nhìn anh, bĩu môi:

- Tui này đã không đi thi sao  
anh không đi, ở đó mà nói.

Thu họa theo:

- Nói cho hay, anh mà không chuẩn  
bi cơm nước chợ búa trước, tới  
chừng lấy chi Hương xong rồi, ở  
đó mà chờ cái cảnh cơm bưng nước  
rót.

Tuần cãi lại:

- Tao chờ chủ sao không! Tao  
lấy vợ Việt Nam chờ đâu phải  
lấy vợ Mỹ.

Thúy trợn mắt nhìn anh :

- À, thế ra cù lấy vợ Việt Nam  
là bắt vợ làm mọi cho mình đấy  
có phải không. Xí ! Còn lâu!

- Thị mày hỏi mẹ coi.Tự đức,tam  
tòng, công, dung, ngôn hạnh là  
những thứ hàng đầu của con gái,  
phải không mẹ?

Bà cụ nhìn mấy đứa con nhưng  
không lên tiếng. Bà chẳng còn  
thói quen lên tiếng phát biểu ý  
kiến riêng của mình từ ngày di  
tản qua đây.Mỗi thứ chung quanh  
đổi với bà đều trở nên choáng  
ngợp, vuột tầm tay, bứt rời mọi  
kinh nghiệm sống mà bà thu lượm  
được trong suốt cả gần một đời  
người. Nghĩa là đứng trước điều  
gi ở đây bà cũng đều bỡ ngỡ,rụt  
rè,nói ra cái gì là sai lầm cái  
đó, rút cục lại bà chỉ như một  
thứ trẻ nít trong nhà di đâu  
phải có người dẫn dì,làm gì phải  
hỏi ý kiến con cái, có những  
diễn mà cà lũ con đều xúm lai  
giải thích cho bà nghe,bà cũng  
ù ù các cac,chẳng hiểu mô tê gì  
hết rào.Từ ngày thảng Tuần kiêm  
được việc làm, nó đổi cái ti vi  
cũ để thay bằng một cái mới  
toanh. Tuần dặn mẹ :

- Cái này có remote-control. Mẹ  
muốn coi thì dùng rõ mó gì vào  
những cái nút ở ti vi cá. Họ

set-up đầy đủ hết rồi. Chỉ cần ngồi ở salon mà nhấn những cái nút ở trên cái này thôi.

Tuấn trao cho bà cái remote-control. Bà dồn lấy nó băng tất cả sự rụt rè, tưởng như bàn tay của mình mà dung vào thi nó sẽ đỡ chúng, hư ngay lập tức. Tuấn tiếp tục giảng :

- Cái này là nút on, cái này là nút off, cái này là volume tiếng to nhỏ, cái này để đổi dài, cái mute này lúc đang xem mà có điện thoại muốn cho âm thanh nó tắt đi thì chỉ nhấn khẽ vào ...

Đầu óc bà cu bắn loạn cả lên, và cuối cùng bà dúi trà vào tay Tuấn :

- Thôi! Rất rối quá, tao chịu! Mấy lại tao đâu thiết gì ti vi, nó nói giảng nói cuối tao có hiểu gì đâu mà coi.

- Thị mẹ nghe nhạc.

- Ôi! Nhạc như đầm vào tai, càng nghe càng nhức đầu.

Rót cục, thú giải trí của bà chỉ còn là mấy cuộn băng cài lương mà đã nghe di nghe lai nhiêu lần trên cái máy cassette tuy cũ sì nhưng được cái đơn giản, dễ sử dụng. Chỉ có điều không phải lúc nào bà muốn nghe thi nghe. Con Thúy còn đỡ, chờ con Thu mà thấy mẹ vẫn cài lương khi có mặt nó thì bao giờ nó cũng nhăn :

- Thôi tất bớt đi một chút cho đỡ nhức đầu. Nhạc lài nhài thế mà mẹ nghe mãi được.

Có lúc Tuấn cảm thấy bất nhẫn, phải gắt lên :

- Thị mẹ còn có mối cái thú nghe cài lương, mày phải để mẹ nghe chờ.

Thu cãi lại :

- Thị thiếu gì lúc mẹ có thể nghe được. Chờ cả nhà đi học đó, tha hồ mẹ nghe.

Đi nhiên rằng bà Thin chẳng bao giờ muốn chính mình trở thành cái duyên cớ để anh em nó cãi nhau, nên bà thò tay nhấn cái nút ở máy để cho cuộn băng ngừng lai. Bà nhìn các con băng đổi mới buôn thảm rồi mở cửa ra đứng ở sân sau. Qua một cái sân cỏ nhỏ là một dãy bờ tường chẵn ngang tầm mắt của bà. Dãy tường quét băng mảnh vôi hồng sám, dưới ánh nắng chói chang của mặt trời tháng sáu làm bà thấy nhức mắt. Bà lại nhớ đến cái giang sơn nhỏ bé của mình. Khu vườn nhỏ, một thước hai bể ngang, bảy thước bể dài có he, có hùng, có ngò, có tía tô. Mấy tuấn lê trước gặp Cụ Cà Phong ở ngoài chợ. Cụ có hứa sẽ bưng cho bà mấy rổ rau r López cá khi bà tới chơi. Bà hoan hỉ báo tin cho lũ con ở nhà với lời để nghị rụt rè :

- Bữa nào rảnh, có đứa nào lái xe đưa mẹ tới lấy rau r López cá về

trống.

Thúy rùn vai, lè lưỡi :

- Eo ơi! Rau r López cá thì con chào thua. Chỉ nghĩ là đã muốn xíu rồi.

Thu nói :

- Me too ! Rau gì mà thấy ổn. Lại đến lượt Tuấn phải can thiệp vào :

- Tui mày không ăn nhưng mẹ ăn. Cứ lái xe đưa mẹ tới xin về để mẹ trống.

Thúy nói :

- Tuấn này em có hen! Thủ bấy phải tới phụ dỗng con Liếu làm sinh nhật của nó. Chủ nhật thì bạn của anh có party, mời cả em đó thôi.

Tuấn quay sang Thu:

- Vậy con Thu đưa mẹ đi. Weekend này mày làm gì?

Thu hỏi ngay lại :

- Thế còn anh làm gì?

Tuấn trừng mắt nhìn em, trong khi mắt con nhò vênh lai. Thế là bà Gião Thin lại vội vã xen vào hòa giải :

- Chẳng tuấn này thi tuấn sau. Đầu có vội. Nhưng cái tuấn sau đó đã trôi qua cả tháng nay rồi mà bà vẫn chưa có dịp ghé lại được dỗng cu Cà Phong. Câu chuyện rau r López cá chỉ thoáng qua trong giây lát rồi moi người quên đi, trừ bà Gião.

Hồi còn ở quê nhà, bà là người nghiên ăn trâu, xia thuốc lá vào hàng nặng. Khi còn sinh thời, Ông Giáo ưu ái trống riêng ở vườn sau trong căn nhà khang trang ở Sài Gòn cho bà một giàn trâu không leo kín cả một mái liếp. Có lẽ trong cái vùng tri nhớ lảng dâng của bà, hình ảnh sâu đậm nhất đối với bà, nó không

chỉ là ký niệm của một thời còn nghiên trâu và được ăn trâu mà còn là sự gọi nhớ lại tất cả tấm lòng yêu thương mà Ông Giáo đã dành cho bà. Khi Ông Giáo mất đi, giàn trâu vẫn xanh tốt, nhiều hôm ra hái trâu bà đứng nép ở sau giàn cây khóc sùi sụt một mình. Đến lúc vô nhà, mất của bà còn đỏ hoe. Hồi đó cái Thu mới lên năm, cái Thúy lên tam và thăng Tuấn thi mười hai. Tất cả còn bé dại và bà đã dành tất cả quãng đời còn lại của mình để yêu thương và chăm sóc chúng nó. Khi lớn lên được một tí, cái Thu và cái Thúy tranh nhau học têm trâu cho mẹ. Nhìn những bàn tay xinh xinh bụ bẫm của hai đứa trình trọng xếp tung nếp trên lá trâu để hoàn tất những miếng trâu méo mó, xô lệch bà cảm thấy lòng hết sức thoải mái và yên vui. Nhưng từ ngày qua tới đây, cả hai đứa đều đồng thanh để nghị mẹ phải bỏ cái thói quen nhai trâu. Thu giải thích :

- Ăn trâu ở bên này không được đâu. Mỗi miệng dò lòm, người ta

nghĩ mình savage !

Thúy phu thêm :

- Đấy, mẹ coi dàn bà cà nước Mỹ này đâu có ai nhai trâu. Mẹ mà ra phố nhai trâu, cà nước Mỹ này nó sẽ xúm lại ngó mẹ cho mà coi! Tuấn tuy cảm thông với mẹ hơn, nhưng chàng cũng phải đồng tình với các em :

- Thời để chúng nó mua chewing-gum cho mẹ đỡ buồn mõm. Cái Thu chiều nay đi học về tat qua đâu đó mua cho mẹ loại chewing-gum có quế dò, mẹ để ăn.

Lần đầu tiên Thu không phản đối gì ông anh về đề nghị đó cả. Có lẽ vì nhiệm vụ tiêu diệt cái thói quen nhai trâu của bà giáo là một nhiệm vụ trọng đại mà tất cả mọi người trong nhà đều phải xúm lại, góp công vào để quật ngã nó. Cho nên Thu sốt sắng khuân vervo dù loại kẹo cao su thử đẹp và dài có, thủ viến vuông vuông màu trắng có, dĩ nhiên có cả loại Dentyl mùi quế mà Tuấn để nghị nữa. Bà giáo thấy con mua tốn tiền giấy này lên :

- Làm gi mà mày khuân vervo lăm thử thế. Bò thì bò chờ việc gì phải nhai keo cao su.

Rồi bà nói tiếp, giọng buôn buôn :

- Nhập gia cung phải tùy tục chứ !

Quả nhiên bà giáo bỏ dứt cái thói quen ăn trâu. Bà cũng chẳng dùng đến một chiếc kẹo nào do Thu mua vervo. Thời quen của bà có thể đã bị tiêu diệt, nhưng còn giàn trâu không xanh um trong trí nhớ thi chặng bao giờ bà có thể quên. Những hôm cà nhà đi vắng hết, bà ngồi thu lu trên bộ salon ở phòng khách nhìn ra khung cửa kính lòa. Thân hình còng cõi của bà co gọn trênciếc sofa rộng thênh thang trông lắc lóng và cô đơn như một con mèo già. Mái tóc của bà đã mơi dò có vài năm đã bạc trắng ra. Bà giương cặp mắt hấp háy nhìn ra sân sau, lòng thi nghĩ như minh đang ngồi trong căn phòng khách nhỏ bé ở Sài Gòn nhìn ra khoảnh vườn có giàn trâu không leo lên những tẩm nan tre do chính bàn tay của Ông Giáo đã dựng lên. Bà nghe như ở phía bên kia bức tường có tiếng động cơ xích lô máy chạy qua con đường bên hông chợ. Bà như nghe thấy cả tiếng ồn ào từ cái máy nước công cộng, tiếng hàng quâ rao lành lót, có cả tiếng con tàu từ Biên Hòa chạy qua công xe lửa vang lên xầm xịch. Quê hương thật đã xa tít mù, và chỉ còn tồn tại trong cái khoảng trí nhớ lảng dâng của bà. Những ngày mới qua Mỹ, lúc bốn mẹ con ngồi ăn cơm với nhau, mỗi người thi nhau nhắc chuyện dĩ vãng. Kỷ niệm cũ với Ông Giáo. Kỷ niệm cũ với Sài Gòn,

trường học, đường phố, bà con, ban bè. Lâu dần, rút cục chỉ còn có mối bà giáo là thích nghe và thích kể về chuyện quê nhà. Mà những dịp này thi cũng hiếm hoi dần đi. Bữa cơm trong nhà không còn là một cái gì gọi là sinh hoạt thường nhật. Buổi trưa, lũ trẻ ăn ở trên trường. Đến tối, mối dứa về một giờ giấc. Thu về sớm nhất, hầu ăn nhất vào bếp nấu một tô súp rau (loại súp bán sẵn trong những cái túi băng nhựa) và một vài lát sandwiches. Bà giáo kêu ca :

- Ăn cái gì nhè nhẹ thôi. Để đến tối, cả nhà cùng ăn cơm ngồi đông dù.

Ăn cơm ngồi đông dù! Đó là niềm hạnh phúc và sự ước mơ nhỏ bé cuối cùng của bà trong căn nhà này. Nhưng trong thực tế, thật khó mà kiểm được dịp cả nhà ngồi chung với nhau, trừ một hai bữa trong những ngày cuối tuần. Khi Tuần về đến nhà thì Thu và Thúy đã rút vô trong phòng riêng, đóng kín cửa lại. Bà giáo ngồi thiu thiu trên ghế chờ con về. Mâm cơm nguội lạnh đã bấy sẵn. Có dưa muối. Có thịt kho. Có canh cải hay nước rau rền. Tuần ngồi vào bàn, nể mẹ sỏi được dùng bát cơm. Sau đó chàng ăn tiếp một tô mì gói. Tuần có thể ăn mì gói kinh niên mà không bao giờ ngán. Những hôm ăn một mình, Tuần bưng nguyên cả tô mì ra ngồi salon, vừa ăn vừa coi tivi. Thành ra nổi cơm trắng phau, tuy sot rέo như thế mà bao giờ cũng ế. Cơm ế, không bao giờ bà giáo đem đồ đi. Bà cắt tủ lạnh để sáng hôm sau hâm lại làm bữa trưa cho mình. Nhiều hôm bà để thêm nước vào để nấu thành cháo. Riết rồi bà cũng mặc nhiên trở thành một người kinh niên ăn cháo. Trong cuộc đời của bà giáo bà sợ hãi nhất hai tiếng "đỗ đi" ngay cả khi ở Sài Gòn, vào thời kỳ bà giàu có, sung túc nhất. Các con của bà luôn luôn được nghe câu nói "Phi của giới mươi dồi không có", bà làm như lúc nào cũng có con mắt của Trời, Phật ngó vào khi bà đánh rót một hạt cơm hay gạo. Cho nên cái gì dù thừa, bao giờ bà cũng cắt vỏ tủ lạnh, từ một chén mắm ăn dở cho đến đĩa dầu tôm rang mặn hay những mẩu thừa vụn vặt của một nồi cá kho. Có lần con Thúy phai kêu lên :

- Mẹ suốt đời ăn đồ thiu! Đỗ ở bên này có thiếu gì.

Bà giáo cãi lại :

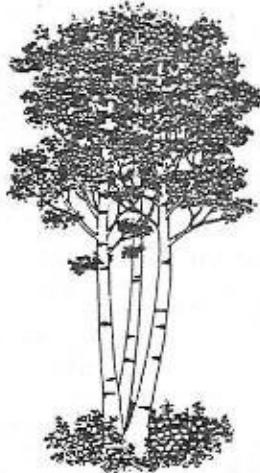
- Mẹ mày, thiu ở đâu mà thiu.

Thu chen vào :

- Không thiu thì cũng dun đi dun lại cả tuần. Mẹ không đỗ đi con đỗ cho mà coi.

Và Thu làm thật. Chợ lúc bà giáo lui hui ở vườn sau, Thu đón sạch

banh cái tủ lạnh. Ít lăm thi Thu cũng lôi ra được nửa soongcháo, một tô cơm nguội, một đĩa cải sào, một chén mắm ruốc kho khô và một lóng cái niêu nhỏ chứa gi "den si si" thịt không ra thịt, mỡ không ra mỡ lại lấn lộn cả mẩy cọng râu tom. Nhưng rồi chỉ tuần lễ sau, mọi sự đều vào đấy. Chán rồi tất cả để mặc cho bà tự do ăn uống theo ý mình, giống như Thu thi thích súp rau, Thúy thi thích bún với thịt nướng, còn Tuần thi ôm tô mì ra ngồi ở salon trước máy ti vi. Ăn xong, dứa nào về phòng của dứa đó. Trong căn nhà của xã hội Mỹ có những cảnh của



phòng khi đóng lại thì kín như bưng đã là cái hình ảnh khủng khiếp nhất đối với tâm trạng của bà giáo. Khi các con của bà rút vô phòng rồi thi bà không biết chúng nó đang làm gì ở trong đó. Dũng ở ngoài hành lang thấp thoáng bóng đèn vàng vot héo úa, bà với chúng nó tuy thật gần nhau về không gian nhưng những cái cánh cửa đã làm cho bà có cái cảm giác bị cắt lìa ra khỏi cuộc đời của chúng nó. Chúng nó không thể bao giờ biết được rằng rất nhiều hôm mũi long, bà đã tua dứa vào vách gỗ để sút khóc mũi.

Ngày xưa, bà có thể nắm vững tinh hình sinh hoạt hằng ngày của từng đứa. Về quần áo, mỗi đứa có những bộ nào, chiếc quần nào của Tuần có vết mang, cái áo nào của Thúy hay Thu sứt chỉ hay được đom khâu lại, vết sước trên tay Thu khói sứ từ bao giờ và hôm nào thi liền da, bong vây, thậm chí đến những cái rãnh lược bi gãy, cái quai dép bong keo hay chiếc khăn tay bi ố màu mực tím, nhất nhât bà đều nắm vững như tất cả những thứ đó nằm trên đường chỉ tay của bà.

Bảy giờ bà rất hiếm có dịp bước chân vô phòng của cà mẩy dứa. Muốn kêu dứa nào, bà phải đứng ngoài gõ cửa. Nhiều hôm cái Thu hay Thúy chỉ hé một chút xíu cánh gỗ rồi thò đầu ra, trao đổi một vài câu ngắn với bà rồi khép sập lại. Bà thấy rõ các con đã vượt xa tầm tay của bà. Mỗi dứa đều có thể giới riêng kể cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Một lần Tuần đau, nằm liệt trên giường ba ngày liền. Bà giáo thấy mình linh hoạt hẵn lên. Bà lăng xăng nấu cháo nóng, thái củ hành, vắt nước cam, giặt khăn mặt nước nóng, pha sữa hộp, quơ dỗ cũ của Tuần đi giặt và đem phơi. Bà tự do ra vô phòng của Tuần mà không cần gõ cửa. Bà có thể ngồi hàng giờ ở cuối chân giường của Tuần, lâu lâu lại sơ dứa, sơ chân, kéo mép chân, cẳng vật trái giường, và nghe ngóng từng hơi thở khó khăn nặng nề của Tuần.

Nhưng sự bận rộn đây yêu thương và hạnh phúc đó cũng chỉ kéo dài được ba ngày. Sau hôm Tuần khỏi bệnh và đã đi làm được ngày đầu, buổi tối bà giáo tiến lại cánh cửa đóng kín mit của phòng Tuần với dáng điệu rụt rè. Rồi bà ngập ngừng gõ nhẹ lên phiến gỗ. Tuần hỏi ra :

- Ai đó?

- Mẹ đây!

- Có việc gì không hà mẹ?

- Không! Mẹ hỏi thăm xem hôm nay có khá hơn chưa.

Gióng Tuần đáp to "khỏe như voi rồi. Mẹ khỏi lo!". Bà giáo dừng tần ngẩn một lát rồi quay ra. Trong lòng bà dâng lên một niềm vui nghe con khỏi bệnh, nhưng đồng thời cũng xen vào đó là cái cảm giác tiếc nuối, nôn nao như ba vừa bị mất một cái gì thân thương, khó tả. Bà lai ra ngồi ở trên ghế salon, thu mình như một con mèo ôm yếu, già nua. Phía bên kia cửa kính là khoảng trời sâu hun hút điểm mấy visao thưa. Bà nghe văng văng hình như có âm thanh của những bản nhạc vong lai từ rất xa, phát ra từ những cánh cửa phòng các con của bà. Bà hỏi hân ngay với ý nghĩ điện rồ của bà : "Con Thu, con Thúy chẳng bao giờ thấy chúng nó ôm đau cả !"

(California, Mùa Vu Lan 1983)  
(Một thời đang qua - xb. 1985-  
Tủ Sách Cảnh Nam)

# NHỮNG NGƯỜI MẸ KHỔ ĐAU

HẠ LONG

Tặng H.Thảo (N.Mexico) và  
Ilse để cùng thương mẹ.

Tiếng chán chay dồn dập,  
cùng tiếng mớ của vóivàng.  
Bố! bố! Bà nội con Thúy  
làm biếng thở má ơi! Vũ đang năm  
đọc báo trong phòng,bó tớ báo  
xuống nhìn con. Rồi ôn tồn nói:  
Con làm gì mà ôn quá vậy. Bi bờ  
măng làm bé Diêm su mắt xuống,  
hai con mắt long lanh đèn huyền  
như hai hột nhân, ngẩn lè. Thấy  
con gấn khóc, Vũ diu giọng nắm  
tay con kéo ngõi bên cạnh, âu yếm  
vuốt tóc con. Qua xứ Đức này  
được hơn 5 năm Vũ trong cảnh già  
trỗng nuôi con,Vũ và hai con đã  
may mắn thoát chết trên chuyến  
tàu vượt biển. Vợ Vũ cùng các  
người dàn bà con gái khác đều  
bi hài tac Thái Lan bắt đi mất.  
Tuy tối được vùng đất tự do  
nhưng hai con Vũ đã mất mẹ. Hơn  
5 năm sống nơi xứ người, Vũ đã  
sống bên hai con nhỏ như một  
người cha lẩn một người mẹ.  
Ngoài những giờ phải di làm  
hàng ngay, Vũ thường quần quít  
đua giòn với hai con, để con  
không cảm thấy tủi thân là  
không có mẹ.  
Bé Diêm suốt ngày cũng quần  
quít bên Vũ mỗi khi Vũ đi làm  
về hoặc trong những ngày nghỉ.  
Bé Diêm mỗi lần chạy đi chơi  
hàng xóm thấy chuyện gì lạ,lại  
chạy về hỏi Vũ. Như sáng nay bà  
cụ Tám, mẹ của cặp vợ chồng anh  
Ba Lùn ở cùng dãy lầu lên cơn  
suyễn ngôp thở. Cụ Tám hơn 70  
tuổi nghe nói qua Đức thời gian  
cũng xấp xỉ như cha con Vũ. Cụ  
được một người con trai du học  
trước 1975 bảo lãnh qua cùng cụ  
ông và gia đình người con trai  
lớn là vợ chồng Ba Lùn.Tuy người  
con thứ bảo lãnh qua nhưng vì  
anh này có vợ Đức nên không được  
bố mẹ về ở chung mà để hai cụ  
sống cùng vợ chồng Ba Lùn ở  
trong 1 trại tỵ nạn. Cụ Tám ông  
thì từ ngày mới qua Đức, phần  
vì tuổi tác, phần vì mấy năm tù

tôi tại quê nhà sau khi Cộng Sản  
chiếm miền Nam. Qua Đức chỉ hơn  
một năm,trong một lần đi tắm,cụ  
trượt chân té và từ đó cụ Tám  
ông trở thành người tàn phế,  
không đi lại được.Cụ Tám bà tuy  
dáng người ốm o, lung đãi càng  
nhiều nhưng cụ vẫn còn nhanh  
nhẹn và hoạt bát.Nhờ vậy cụ Tám  
ông cũng còn được nhớ nhiều,  
hàng ngày cụ bà thay quần áo,  
lau chùi và cho cụ Tám ông ăn.  
Nhưng tuổi già cũng oan nghiệt  
thay, cụ Tám bà lai mắc chứng  
bệnh suyễn nặng, nên cụ cũng  
thường nay ốm mai đau luân. Tuy  
bảo lãnh cha mẹ qua nhưng đứa  
con trai thứ của hai cụ xuân  
thu nhị kỷ mới dấn vợ về thăm  
cha mẹ. Còn vợ chồng Ba Lùn thì  
bò mắc hai cụ sống ra sao thi  
sống.Cụ Tám ông thì năm một chỗ  
không làm lung gi được, có mấy  
lần thấy vợ cực khổ với mình,  
còn con cái thì bò bê, Ba Lùn  
nghe vợ nat cha, cụ Tám ông cẩn  
lưỡi tự từ mấy lần nhưng có cụ  
Tám bà phát hiện ra kịp cứu  
sống. Qua nay trời đỡ lạnh,bất  
thường nên bệnh suyễn hành cụ  
Tám bà năm co một góc không di  
lai được, dễ sán sóc cho cụ Tám  
ông.Mấy đứa cháu nội con Ba Lùn  
thì bị mẹ cấm không cho lai vãng  
tới gần hai cụ,nói sợ lây bệnh.  
Sáng sớm nay khi Vũ ra bếp nấu  
đầu nước sôi, thấy cụ Tám bà hai  
tay dang lẩn tướng đứng gần cửa  
bếp, miêng mấp máy cố nói từng  
tiếng ông...ông...Vũ làm ơn nấu  
đầu tôi nồi cháo.

Vì sống ở trại này mấy năm và  
biết rõ hoàn cảnh của hai cụ  
nên Vũ đã chẳng lấy làm thắc mắc  
về việc nhớ và này của cụ Tám  
bà.

Vũ chỉ hỏi, hai cụ dùng cháo  
trắng hay cháo thịt? Cháu có  
sắn thịt trong tủ lạnh.  
Cụ Tám bà giàn đưa nước mắt  
nói:  
Không dám! Cám ơn ông, nhớ ông  
nấu dùm nồi cháo trắng. Có tò  
com người hôm qua còn ông để  
vào nấu dùm.  
Thôi cụ! để cháu lấy gạo nấu  
cho cụ. Cụ về phòng nằm nghỉ di  
lát nữa cháu chín mang vào  
cho.Sau khi cháu chín Vũ mang

vào để trong phòng cho hai cụ  
Tám. Trong gian phòng có hai  
chiếc giường nệm băng sắt kê ở  
hai góc.Chiếc giường cụ Tám ông  
thì được ván cao hấn phản dấu,  
để cụ có thể nằm dựa lưng, nhìn  
được ra khung cửa sổ có lùm cây  
phía ngoài rủ vào.Cụ Tám ông nằm  
bất động,hai mắt ướt ruột,có lẽ  
cụ mới khóc. Bên góc đối diện  
cụ Tám bà đang nằm co quắp như  
con cuộn chiếu gòn lòn trên  
chiếc giường sắt. Thấy Vũ bưng  
nồi cháo vào cụ Tám bà cố gắng  
ngồi dậy. Vũ tinh lấy chén múc  
cháo nhưng cụ bà nhất định từ  
chối.

Cám ơn ông Vũ thật nhiều, xin  
ông để tôi làm. Vì giờ ông nhả  
tôi đang đọc kinh sáng chưa ăn.  
Vũ nghe nói vâng đồng cửa lại và  
lui ra. Tuy già yếu nhưng hai  
vợ chồng cụ Tám rất ngoan dạo,  
lúc nào cũng thấy cụ Tám bà lẩn  
chuỗi hạt miêng lầm bẩm mỗi khi  
thấy cụ ngồi khồng. Vũ về phòng  
uống café năm đọc báo chưa được  
1 tiếng,thì bé Diêm con Vũ chạy  
về báo cụ Tám bà làm biếng thở.  
Nghe tiếng người huyên náo Vũ  
biết chắc đã nhiều người tới  
phòng cụ Tám, nên Vũ ngồi nói  
chuyện với con không ra, phán Vũ  
chẳng muộn dung mặt với vợ chồng  
Ba Lùn,vì một lần cụ Tám bà nhớ  
Vũ vất ráo nước một chiếc khăn  
lông,vợ chồng Ba Lùn nhìn thấy,  
vợ Ba Lùn nói bóng nói gió Vũ  
là người nhân nghĩa già.

Bố ơi! bố sao bà nội con Thúy  
hay làm biếng thở thế hở bố?  
Sao bà mà con Thúy không thương ông  
bà nội nó gì hết hở bố?

Vũ hỏi con. Sao con biết?  
Bé Diêm được bố hỏi, nên mắt  
tươi hấn lên

Con biết nhiều lắm cơ bố.Vậy con  
biết gì nói bố nghe coi.Nè nhá.  
Bà mà con Thúy cấm không cho nó  
và mấy đứa em của nó được vào  
phòng ông bà nội nó. Cấm không  
cho tụi nó ăn cái gì của ông bà  
nội nó cho này nhé - nói tụi nó  
ăn là lây bệnh, mai mốt cũng  
không đi được như ông nội nó  
này nhé, và mai mốt lung cũng  
gù như bà nội nó này nhé...

Thế mai mốt bố già tụi con có  
thương bố không?

Bé Diêm nũng niu sà vào lòng  
Vũ.

Con thương bố nhất ! nhất! to  
băng cả ông trời này nhé! Chứ  
mai mốt VN hết CS con về gấp  
ông nội bà nội tụi con có thương  
không? Bé Diêm chớp chớp mắt,  
cũng thương nhiều lắm chứ bố.  
Như nhớ ra điều gì bé Diêm liền  
hỏi Vũ, ông nội bà nội già lâm  
chưa hở bố? Sao con chẳng còn  
nhớ ông nội bà nội như thế nào  
cả? Hơn 5 năm trước khi rời VN  
ra đi lúc đó 2 đứa con Vũ đứa 3  
tuổi đứa 2 tuổi,mấy năm sống xú

## MÙA VŨ LAN CẢM NHỚ MẸ

Mẹ ! Mẹ ơi !  
Mẹ thương con biển hồ lai láng,  
Con nhớ Mẹ ngày tháng không nguôi.  
Đêm đêm tất cả bồi hồi,  
Ước mơ thấy mẹ đứng ngồi bên con.  
Lời hiền dịu thiệt hơn Mẹ dạy,  
Con lắng nghe như hay còn đây!..  
Đời nhiều phiền não đắng cay,  
Công danh phú quý như mây đó mà...  
Và huyền hóa như là bọt biển,  
Kiếp phù sinh con miên mê say.  
Con nên biết dù là hay,  
Dạ!, lời Mẹ dạy con nay nằm lòng.  
Con nguyện cố thoát vòng sân hận,  
Và nguyện sau khỏi những mê si..  
Học theo Phật Pháp từ bi,  
Thưa Mẹ khó lâm!...dẽ chi thật hành.  
Mẹ giúp con tâm linh thực hiện,  
Con chí thành hướng thiện tự duy.  
Tâm đường chân chánh nghĩ suy,  
Đáp đền ơn Mẹ đã vĩ thương con..  
Ôn đức Mẹ cao non dám sánh,  
Cảm thương con tỏa ánh lung linh.  
Đưa đường chỉ lối quang minh,  
Dạy con chánh hạnh trung trinh làm đầu..  
Và chư hiếu di sâu tâm nào,  
Để rồi đây Mẹ đáo thăm con..  
Mơ màng Mẹ ẩn đầu non,  
Buông khuông tìm Mẹ mộng hồn bơ vơ!!!..  
Còn nuối tiếc giấc mơ êm đẹp,  
Tiếng chuông chùa ngân tiếp bên tai.  
Nhớ lời Mẹ dạy ngắn dài,  
Vươn mình trỗi dậy ai hoài giấc mơ.

## AN LAI THÔN NỮ

người, ngoài ba cha con, không thân thích ho hàng. Nhiều lúc trong cảnh gá trống nuôi con, Vũ mơ ước, giá Vũ có được cha mẹ ở bên cạnh như nhiều gia đình ở trong trại này. Mỗi lần nhắc tới mẹ là nước mắt Vũ muôn tuôn chảy. Là con út trong một gia đình hai gái hai trai, hai chị Vũ lấy chồng đi ở riêng sớm, anh Vũ lính trắng, cả năm mới về thăm nhà một lần. Bao nhiêu tình thương yêu mẹ Vũ dồn dập cho Vũ hết. Năm 26 tuổi sau khi hoàn tất bậc đại học được 2 năm Vũ lập gia đình và ra ở riêng. Nhưng không vì thế mà tình thương của mẹ Vũ dành cho Vũ với bớt. Để có công việc khuây

khỏa trong tuổi già, mẹ Vũ mở một tiệm tạp hóa ngay tại nhà, công việc buôn bán bận rộn suốt ngày. Nhưng chiều nào nếu Vũ đi làm mà không ghé về nhà, trước khi về nhà mình, là thế nào chừng vừa chớp tối là mẹ Vũ cũng leo xích lô ghé tới nhà hỏi lý do. Biết mẹ lo lắng, săn sóc mình nên bắt kỳ dù bận rộn mấy mối khi tan sở Vũ đều xẹt về nhà mẹ khoảng năm mười phút. Hoặc có những khi hẹn hò bạn bè Vũ cũng phải dặn mẹ trước để mẹ yên tâm. Mấy năm Vũ tù tội, có lẽ mẹ Vũ là một trong những bà mẹ Việt Nam thương nhớ con nhiều nhất. Vũ nhớ ngày gặp mặt thăm nuôi sau hơn hai năm biệt giãm.

Nhin thấy mẹ tay xách chiếc giỏ cói đựng đồ, tóc mẹ bạc trắng, hai mắt thâm quang trũng sâu, dáng mẹ già đi thật nhiều. Vũ được dẫn ra phòng gặp mặt thân nhân, Vũ gặp mẹ, nước mắt không cầm được chảy ướt súng vai áo mẹ, lười Vũ cũng đỡ không nói được lời gì. Mẹ Vũ khóc thát nhiều vì thấy được lại Vũ. Tên công an đã lấy khẩu AK gat phan Vũ ra một bên, mẹ Vũ cố lén vào cầm tay Vũ. Trước những lờiнат nô và hăm dọa, mẹ Vũ dành gat nước mắt đứng nhìn Vũ, bị tên công an cắt ngang giở gấp mặt bắt Vũ phải vào phòng. Hơn 1 tuần lễ Vũ đã mất ngủ, hình ảnh tiêu tuy của mẹ luôn luôn ám ảnh không làm sao Vũ chợp mắt được. Khẩu súng AK lạnh lung chia cắt mẹ con Vũ đã làm ký ức Vũ in hăn một niềm đau xót. Lần gặp mặt mẹ đầu tiên và cũng là lần cuối sau hơn 5 năm tù tội. Thế rồi ngày Vũ được ra tù, về gặp lại mẹ, mắt mẹ nay đã mờ nhiều, dáng mẹ đã chậm chạp và tóc mẹ bảy giờ đã toàn một mầu bạc trắng. Hơn 5 năm lưu lạc xứ người, thất nhiều đêm Vũ nhớ tới ngày ra tù về gặp mẹ. Hình ảnh có lẽ cả chuỗi ngày còn lại của đời Vũ sẽ không bao giờ nhạt nhòa. Hôm đó trời thật nắng của mùa hè miền Nam, Vũ được thả về bất ngờ như một phép lạ. Sau những chuyến quá giang xe, về tới nhà, xuống xe nơi đầu rầy, Vũ cầm đầu chạy như một tên dien, mặc cho dân chó của các nhà hàng xóm đuổi theo sùa inh ôi, bầy ngỗng của nhà cha mẹ Vũ, đang ăn cỏ bên đường giặt mình kêu quăng quắc vỗ cánh bay tán loạn. Về tới sân nhà thấy mẹ đang ngồi rửa rau bên bờ giếng, Vũ chạy tới ôm choàng cổ mẹ, chăng nói ra lời. Hai mẹ con ôm nhau khóc mãi một lúc sau mẹ Vũ mới cất lên được lời, Vũ ! Vũ! con được thả bao giờ vậy?

Gần hai năm sau thêm lần nữa Vũ đã nghẹn ngào khóc lúc bỏ mẹ lên đường ra đi tìm tự do. Nhưng hình ảnh mẹ luôn luôn lẩn quẩn trong ký ức Vũ. Nhất là từ ngày ba cha con Vũ về trai ty nan nay sống. Vũ đã chứng kiến nhiều cảnh con cái chui măng bồ mẹ. Hoặc hình ảnh hai vợ chồng cũ Tam o cùng dãi với cha con Vũ, cũng như bà Bay mom me của một tên làm cùng hàng với Vũ. Bà Bay tuổi gần 60, tóc tuy chưa bạc, nhưng răng đã rung hết, dáng người nhỏ, mặt nhăn nheo nhiều nếp như chúng tích của một thời nhiều vất và khổ đau. Nghe nói bà Bay mom goa bua từ khi bà được gần 30 tuổi, tuy vậy bà Bay vẫn the chồng thu tiết nuôicon. Bà Bay qua xú Đức được gần 7

năm do đứa cháu gái, con lớn của Hai Bier bao lanh qua. Khác với của mẹ, hiếm hoi con cái có mình Hai Bier là con trai, vợ chồng Hai Bier có tới 7 đứa con cả trai lẫn gái. Tuy chỉ mới qua xứ Đức này được có mấy năm nhưng nhà Hai Bier khá sung túc, con cái xe cô chạy tú tung. Vì vợ chồng Hai Bier xoay sở, buôn bán dù thử. Ngoài những giờ đi làm vợ chồng Hai Bier tuy đã don ra nhà riêng không còn ở trong trại tỵ nạn nữa. Nhưng hầu như cả hai vợ chồng thường tối lui trai mang dù các thứ từ Lombia, hộp colia, túi cái áo, cái quần hay có khi Hai Bier đi mánh mung mua thuốc lá ở PX Mỹ, cá tươi, vịt sống... ôi thôi, không thiếu thứ gì vợ chồng Hai Bier không buôn bán cả. Nghe nhiều người dồn, cũng như vợ chồng Hai Bier thường khoe khoang, hối xưa ở VN là chủ một hàng tạp hóa lớn nhất nhì miền Tây. Nhờ buôn bán mánh mung nên gia đình Hai Bier có vẻ khá già hơn nhiều gia đình tỵ nạn khác. Bà Bảy móm có mình Hai Bier là con trai, bà thường khóc lóc kẽ lẽ với mọi người ở trong trại.

Tôi tưởng nó dẫn tôi qua đây, được sống chung với vợ chồng con cái nó, không để nó mang tôi gởi cho một gia đình người Đức. Bà con biết không? Tôi tiếc tám không biết một chữ, còn ăn uống thì tui Đức nó ăn bánh mì, nó cũng bắt tôi ăn, lâu lâu nó nấu cho được một nồi cơm. Thú thiệt tôi biết qua đây vợ chồng thằng Hai nó đối xử với tôi thế này, tôi ở VN đi kinh tế mới cho muối mòng nó cắn chết còn sướng hon. Bà Bảy móm gặp ai cũng phân trần kẽ lẽ, câu chuyện thường kết thúc với con khóc rú ruột hay có những lần như cõi đắng đau túi bà Bảy móm ôm đầu ngón rú bắt động cả giò. Theo như 1 số người cho biết thì vợ chồng Hai Bier muốn dấy me ra ở riêng để bà Bảy có thể lành được tiền xã hội hàng tháng cấp. Còn nếu như ở chung thì vợ chồng Hai Bier phải nuôi. Vì sự tính toán hon thiệt nên Hai Bier, chẳng còn nghĩ tới tình mẫu mù me con. Nhìn bà Bảy, Vũ lai hình dung dáng dấp như mẹ Vũ, có một lần ngồi nói chuyện với Hai Bier, Vũ đã nửa đứa nửa thật nói thảng với Hai Bier về sự bất hiếu với mẹ.

- Bác Bảy năm nay bao nhiêu tuổi rồi hả anh Hai?

- Bà già "moa" nghe đâu gần 60. - Bác Bảy nhỏ tuổi hơn má tôi. Trời! cha con tôi ở đây mà có được bà già như anh Hai thì hết sẩy. Ưa : sao bác Bảy không ở chung với vợ chồng anh!

- À! à!"toa" biết không, bà già

"moa" thích ở chung với người Đức cho vui và dễ mau biết tiếng Đức.

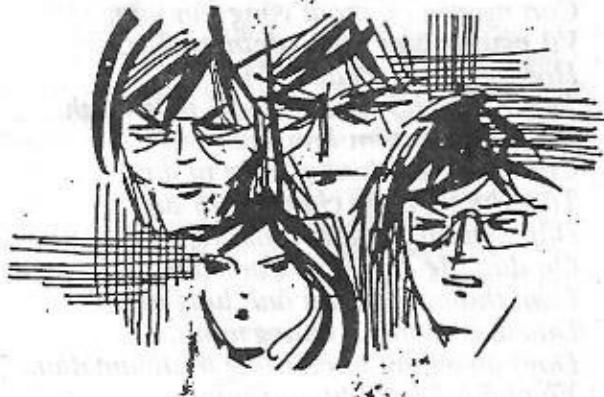
- Chu cha! Tôi mới nghe anh nói! mẹ nào không muốn ở với con cháu, lại thích đi ở riêng với người ngoài mà ngôn ngữ không rành.

- Anh Hai Bier à - bữa rồi tôi thấy bác Bảy lang thang đi thơ thẩn trong khu vườn ở chung quanh trại thấy bác buôn quá à, gặp tôi nói một hai câu, bác khóc quá trời. Nhìn bác tui lại nhớ tới mẹ tui, thương muôn dứt ruột vậy đó.

- Hai Bier ngồi im lặng, một lúc sau nói qua chuyện khác, được vài câu rồi nói bận việc phải đi.

- Ai có số điện thoại của bà xã hôi? tiếng hời trống không của một thanh niên. Không có tiếng người trả lời thanh niên lại nói tiếp, phải báo bác sĩ hay cảnh sát liền ngay để mang ông cụ đi nhà thương chứ.

- Nhà thương! nhà ghét gì nữa, ông già di dứt từ giấc khuya, mặt đã thâm tim lại rồi, còn chưa chạy gi nữa. Tiếng của một người khác chém góp ý. Không khí mỗi lúc thêm ồn ào, người bàng ra tán vào về cái chết của cụ Tám ông. Chợt có một ông già hô lớn anh Ba Lùn dậy, cho hạ cái giường xuống chử để ông già nằm thế kia, rồi nó cứng dở ra làm sao cho vào hòm được. Nghe tiếng



**H**ôm nay mùa đông về sớm, mới đầu tháng 11 tuyết đã đỗ vung vãi khắp nơi. Những cơn gió lạnh, lê thê tiếp nối nhau thổi về thành phố này. Cảnh vật im lìm trong lạnh giá, hàng phong cao lêu nghêu cuỗi trai, đứng tro xương như thách đố với cái lạnh cắt thịt. Thỉnh thoảng một cơn gió thổi qua, những cành khăng khiving lại lay động, rung rinh và rung minh khe khé. Không khí của trai tynan giờ cũng như chim lảng trong cái lạnh khó thương này. Vài con chim sâu chui rúc trong những tẩm sáo che cửa buồng tiếng kêu ai oán, như trách trời đất sao sinh chi cái lạnh quái ác. Sáng nay Vũ đi làm "ca sóm", đồng hồ vừa báo thức, mới đánh răng vừa xong, đang sửa soạn uống café, thì nghe tiếng ồn ào phía cuối dãy lầu cha con Vũ ở. Chẳng cần phải ra xem Vũ cũng biết chuyện gì đã xảy ra. Chỉ một lúc sau có tiếng trẻ con khóc, rồi hòa lẫn tiếng kẽ lẽ nghe quen thuộc của vợ Ba Lùn. Ba ơi! sao ba bỏ tui tui ba dia nước chúa chí sóm dày ba ơi! hu hu! Tiếng kẽ lẽ át tiếng khóc và tiếng ồn ào của lũ trẻ nghe ồn ào dày sầm.

nói của ông già, mọi người nhón nhác bu quanh ở cửa phòng ngồi thấy cụ Tám ông hai mắt trợn ngược, lưỡi thò dài ra ngoài bết máu; cổ gục qua một bên, cụ nằm trong thế dãy dựa cao. Cụ đã chọn cái chết bằng cách cắn đứt lìa lưỡi.

- Ba Lùn đang vò đầu gãi tai phản búa,

- Thiệt ông già tui ông ấy hại tui. Bà con cô bác biết không? Vợ chồng tui đâu có nói năng nhẹ gi đâu, mà ông ấy lai làm thế này. Trời ơi! khổ cho tui, biết "dây" hối dở để ông ở VN cho rồi.

- Hả! "papy" nà thằng con "păt hiếu", cái cha papy nó chết mà papy không bóp con mặt cho nó, papy còn "lói" túm lum hè! Một ông tâu già ở trong trại, nghe những lời Ba Lùn nói chắc thấy ngứa tai nên lên tiếng. Hai thanh niên cung Ba Lùn cho ha phản đầu giường thấp xuống và cả ba cùng cố vuốt nắn để cho cụ Tám ông nằm xuống cho thằng người, thật là khó khăn, vì xác đã cứng dở, nhưng moi chuyên dâu cung vào đó. Cụ Tám ông đã được nằm chết trong một thế thoải mái, mắt đã được Ba Lùn cố vuốt

cho nhầm lại, tuy nhiên vẫn không kín được, còn cái lưỡi thò ra ngoài gần đứt lìa làm sao đút vào miệng lại được thật là cả vắn dễ khó khăn. Chiếc mèn dày cộm băng lồng vịt của trại phát được kéo lên che khuất mặt cụ Tâm Ông. Dám dông bu quanh hành lang giờ đã tàn mờ, cuối góc bàn cụ Tâm bà ngồi co ro trên chiếc ghế salon cũ, toàn thân cụ rúm lại như một con mèo ướt, mắt khờ hoè, nhưng dường vẻ buồn khổ tà. Miếng cụ lâm râm cầu nguyện, chuối tràng hạt đều đều vân vê trên những ngón tay teo toác khô cằn, thỉnh thoảng cụ lại làm dấu...

Cái chết bất ngờ kỳ tử của người bạn đường, làm cụ Tâm bà đã tiều tuỵ lại thêm tiều tuỵ. Cụ cũng ít di lại, thường ngồi co ro trên chiếc ghế ở cuối hành lang mặt lim dim miệng luôn luôn lẩm bẩm cầu nguyện hay nói gì chẳng ai biết. Vũ cũng như mọi người ở tầng lầu này ai cũng thông cảm cho nỗi đau khổ của cụ, nên chẳng ai để ý đến cụ nữa.

**H**àng ngày ôn ào người tới lui nhộn nhịp tham dự buổi văn nghệ tết nguyên dân, do công đồng người Việt tỵ nạn ở tỉnh này tổ chức. Vào buổi trưa cuối đông, trời vẫn còn thát lanh, nhiều đóng tuyết chưa tan hết đã đổi màu nhung những u đất trên dọc con đường dẫn vào trại. Một chiếc xe hổng tháp tự, trên thấy ngoài tài xế, một nhân viên xã hội người Đức, thông dịch người Việt và bà Bảy mom. Bà xã hội và cô thông dịch vừa xách đồ vừa đi tung bước cu Tâm bà lên xe. Hai người đàn bà đau khổ hy vọng tìm được chút niềm vui nào trong 1 căn phòng ở một trại dưỡng lão của thành phố? Nhìn xe lăn bánh khuất dần cuối đường, Vũ đứng trên lầu ngó xuống băng khuông tự hỏi. Điều thuốc tàn trên tay lúc nào không biết, đầu óc miền man nhớ tới mẹ Vũ nơi quê nhà, nhớ tới những giọt nước mắt hoen mi của cô bạn người Đức khi nghe Vũ kể về những người mẹ Việt khổ đau hiện đang sống trên xứ Đức. Xa xa vang lai tiếng nhạc từ cuối hành lang trong căn phòng của cô sinh viên trẻ... "Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình... dat dào... những lời hát trong bản lòng mẹ của Y Vân này, Vũ đã nghe cà ngán lán, nhưng luôn luôn làm Vũ xúc động mỗi khi nghe lại. Khói thuốc quyện bay, Vũ đang thả hồn theo khói nhớ tới mẹ tại quê nhà, bỗng tiếng bé Diêm kêu bố! bố! có thư bà nội này... Bố ơi!

Hà Long - Vũ Lan 89

**C**hùa Viên Giác thường hay đón khách thập phương dù mọi thành phần, nam, phu, lão, ấu như: Người Nhựt, người Mỹ, người Âu Châu, Phi Châu v.v.. dù moi sặc dân và dù moi ngôn ngữ. Nhưng chùa có một vị khách nào có một đặc điểm đáng lưu ý như một người hành khất đã đến thăm chùa trong tháng 3 năm 89 vừa qua, mà tôi sắp kể cho quý vị nghe đây:

Thật ra trong chữ Bikku tiếng Phạn dùng để chỉ cho các vị tỳ kheo họ dù 250 giới, trong đó có bao gồm 3 nghĩa là: Khất sĩ, Bồ Ma và Phá ác. Khất sĩ là

Mong Thầy tế độ. Cô ta chậm rãi trả lời bằng tiếng Đức như thế. Tôi vừa muốn trả lời, tự nhiên có một vài suy nghĩ chợt đến. Lẽ nào tại xứ Âu châu này lại có những người như thế ư? Đầu tiên tôi tưởng cô ta là người mồ côi; nhưng không phải, có lẽ cô ta còn cha mẹ và họ hàng; nhưng họ hàng không nhìn cô ta, hoặc chính cô ta đã không nhìn họ hàng của mình. Vì cô muốn tự chọn cho cô một lối đi.

Tôi ngồi trầm ngâm một chút rồi hỏi tiếp:

- Cô quốc tịch gì và tại sao cô chọn cuộc sống ấy?

- Tôi không có quốc tịch, tôi cũng không có tên tuổi, và giấy tờ tôi cũng đã mất hết tại Hồng Kông và sở dĩ tôi chọn cuộc

# NGƯỜI HÀNH KHẤT

## THÍCH NHƯ ĐIỂN

người di xin vật dụng của dàn ma thi chủ về nuôi mang sống của mình; trên cầu dao giác ngộ, dưới cõi độ quán sanh. Nguyên ngữ của nó, người di tu chính là người di thực hiện hạnh nguyện vì người và quên mình và tự hạ mình xuống để sự cống cao ngã mang không còn tồn tại trong người tu nữa; nên Đức Phật mới chế cho các Thầy Tỳ Kheo như vậy.

Bản thân tôi cũng chỉ thế thôi, như bao nhiêu vị Tăng Sỉ khác trên quả địa cầu này; nhưng điều tôi muốn trình bày ở đây với quý vị là một người cư sĩ tại gia, chủ không phải là một Tăng Sỉ, mà di thực hiện hạnh nguyện của một người hành khất.

Vào một buổi chiều đầu xuân có người khách lạ Âu châu vào chùa tìm tôi và muốn nói chuyện với tôi. Tôi đã tiếp chuyện với người khách lạ này giống như bao nhiêu người khách khác đã đến chùa và đây là những câu đối thoại:

- Xin cô cho biết, cô muốn gặp tôi có điều gì?

- Tôi, một người không nhà, không cửa, không cha, không mẹ, không bạn bè, đã sống đời hành khất suốt 2 năm nay; nhưng bây giờ tôi muốn dừng chân tại đây.

sống khất thực vì tôi muốn mình có một sự tự do nào đó không bị lôi cuốn vào ai cả.

Nói chuyện với cô ta một hồi tôi thấy cô ta biết nhiều về Phật Giáo, hiểu rất nhiều về cách sinh hoạt của các chùa, viện ở Á châu. Cô ta đã quy y với Phật Giáo Tây Tạng và pháp danh cô đã có, nhưng cô không còn nhớ nữa, ngay cả chính tên của cô ta. Tôi tin rằng tự cô muốn thế. Vì cũng có nhiều người trên đời này quên tất cả và cô đã thực hiện được điều đó. Tôi nghe cô nói về chữ vô quốc tịch tự nhiên lại nghĩ đến thân phận mình cũng như bao nhiêu người tỵ nạn Việt Nam khác đang sống cuộc đời trôi nổi trên khắp năm châu bốn bể này. Nghĩ người mà ngầm đến ta, tự nhiên tôi thấy có cái gì lồng sâu vào tận đáy lòng, xót thương thân phận của người khách ngồi đối diện, có lẽ cũng chính là xót thương thân phận cho chính mình vậy.

Tôi hỏi cô tiếp.

- Vậy ăn uống và ngủ nghỉ của cô ra sao?

- Cô ta trả lời rằng việc ăn uống ở Đức hay ở bất cứ nơi đâu cũng không khó khăn gì lắm, vào bất cứ nhà hàng nào, nhất là những nhà hàng Á châu, xin canh thừa, cơm canh để ăn qua ngày, đối với tôi chuyện ấy không khó. Còn

người thì tôi đã có tấm nhựa nylon và mền, tôi thường hay ngủ trên các chòi canh của những người săn thú ngoài rừng và đôi khi tôi vào trong những ngôi nhà hoang vắng trong vườn trồng cây để ở lại. Sáng hôm sau lại tiếp tục đi nữa.

Tôi tự nhiên suy nghĩ thật nhiều. Ở đây vào đông trời quá lạnh, làm sao chịu đựng được nổi, mà có người đã chịu đựng được. Tôi tin rằng cô ta đã nói thực điều đó. Có những người đã có chấn ốm nệm ấm rồi còn đòi có nhiều tiện nghi khác. Có nhiều người đã và đang sống trên giàu sang phú quý với trân hào hải vị trong các bữa ăn; nhưng vẫn chưa vỗ lòng không biết ai đó có bao giờ nghĩ đến những người hành khất sống, ăn, ở như thế chăng? Một người đàn bà nhất là một người đàn bà Âu châu lại có thể làm được việc đó. Trong cô ta không phải là người bất bình thường, chẳng phải là người không có học thức. Vì qua cách đối đáp cũng như phong diện của cô ta, người ta có thể hiểu được điều đó, chỉ thính thoảng cô ta có chém thêm vài câu trà lời không dâu vào dâu cá, biểu tượng cho tánh xả kỵ của cô thì phải. Tôi trở lại lời yêu cầu đầu tiên của cô ta để tiếp tục câu chuyện.

- Ở đây chùa Tăng, vì thế chúng tôi không thâu nhận giới. Ưu Bà Di trè ở lại chùa. Nếu được, mỗi tháng vài lần cô có thể đến đây để nghe kinh và dùng cơm chay, chứ chúng tôi không thể giúp được lời yêu cầu của cô. Cô ta có vẻ nghĩ ngợi sau câu trả lời của tôi, một cái buồn nhẹ tênh bao phủ chung quanh người hành khất ấy. Lòng tôi cũng chùng xuống; nhưng đâu có phương tiện nào khác hơn để có thể giúp cô ta. Tôi quay sang cô ta để hỏi :

- Cô có cần ăn gì không và ngay cả tiền nữa?

- Tôi không cần ăn nhiều. Thực ăn của tôi chỉ cần nước canh và bánh mì, đôi khi thêm một ly sữa. Như thế dù lâm rối. Nhưng giờ này tôi không đòi. Xin cảm ơn Thầy. Còn tiền, tôi không cần đâu. Tôi đang còn 3 DM trong túi. Như thế quá dư đối với tôi. Đây có lẽ là một câu trả lời mà trong đời tôi chưa bao giờ được nghe ai nói như thế cà, mà câu trả lời ấy lại thốt ra từ miệng của một người Âu châu, tôi kinh ngạc làm sao. Trong một xã hội mà người ta đang đua đòi về mọi mặt; trong khi đó có những người đang sống giữa xã hội này mà

không cần đến một phương tiện tài chính nào. Quá thật là điều khó làm, mà cô ta đã làm được. Điều đó cũng đã nhắc nhớ cho chính tự thân của tôi là không hồn trách, không oán than, không bắt mán bắt cùi một chuyện gì đã đương và sẽ xảy đến cho mình dưới bất cứ một hình thức nào cả. Tôi cảm thấy đã đầy đủ tất cả tự hối nào. Tôi cũng là một người khất sĩ, đầy đủ tron vẹn ý nghĩa của nó. Bởi vậy cho nên chữ Tổ Sư mới dạy :

"Có thời có tự may mắn  
Không thời cả thế gian này cũng  
không  
Cho hay bóng nguyệt giòng sông  
Nào ai hay biết có không là gì"

Danh mà chi, lợi mà chi, băng cắp, dia vị, tiền tài, của cải... có đó rồi mất đó. Nếu ai trong chúng ta cũng đều ý thức được sự vô thường của cuộc đời thì sẽ không đau khổ nữa.

Có nhiều người sẽ tự hỏi chính mình tại sao phải theo đuổi một mục đích lớn như thế? và theo đuổi để làm gì? - Dĩ nhiên câu hỏi nào đặt ra thì phải có câu trả lời tiếp đó, dầu hay hoặc đỡ. Nhưng điều ở đây có cái gì đặc biệt của một người Âu với một người Á như chúng ta. So ra chúng ta vẫn có đầy đủ phúc duyên hơn nhiều người khác. Vậy cũng không nên di tìm cái biết dù dâu xa là hãy tự tìm lại cái chân ngã của mình.

Tôi hỏi tiếp :

- Với chúng ấy tiền làm sao cô có thể đi xe Bus hoặc xe lửa?  
- Cô ta trả lời rằng : Nếu lỡ bị phạt, họ sẽ ghi giấy cho tôi; nhưng như tôi đã nói, tôi không có nhà, do đó làm gì có dia chỉ để họ gởi tôi và họ cũng có thể khám xét tôi, tôi cũng chẳng có thêm một đồng nào. Cuối cùng rồi cũng thôi. Tôi sẽ bảo với họ "tôi là người hành khất". Nếu đi lên xe lửa, điều đầu tiên là tôi nói sự thật với người soát vé là tôi không có tiền, nếu họ cho đi thì tôi đi tiếp tục. Nếu không, ít nhất tôi cũng di trên xe được một đoạn đường.

Không biết có ai trong chúng ta đã làm việc ấy chăng? Nếu có làm, có lẽ mục đích không giống như cô ta, vì cô ta không còn gì tất cả. Ngày cà tên của chính cô ta còn muôn quên đi, huống gì nhớ đến tên bác hay những loại vật vành túy thân khác.

Sau khi nói chuyện xong, cô ta từ già mọi người ra đi trong thăm lặng và chặng biết di về đâu. Lòng tôi lại chùng xuống khi nghĩ về "người hành khất" ấy. Tôi hôm đó, trong bữa cơm, tôi đã đem câu chuyện này nói lại

cho Tăng chúng trong chùa nghe và tôi được biết thêm một vài chi tiết khác nữa.

Một chú tiểu trình bày :

"Trong khi Thầy vắng chùa cách đây mấy tháng, cô ta cũng đã đến đây một lần và cô ta cũng đã thuật lại câu chuyện ở tù của cô ta tại Irak, chỉ vì lý do không có giấy tờ, và trong thời gian ở tù đó, cô chỉ được cho uống nước lạnh và ăn bánh mì khô. Do đó bây giờ cô không quen ăn những loại cứng, khó tiêu, mà tốt nhất là canh hoặc Soupe. Cô ta cũng đã kể rằng cô muốn di khắp nơi trên thế giới chỉ một tấm lòng thanh thản, không muốn làm phiền ai và cũng không muốn ai bận tâm đến mình" Một vị lớn tuổi thêm vào.

"Trong cô ta ăn cơm với canh không, mà ăn được tối 4,5 chén cơm và mồ hôi ra nhuộm nhại, thấy mà cảm động vô cùng".

Nghe những người trong chùa tường thuật lại, tôi cũng được biết là cô ta đã tìm đến chùa này lúc 2 giờ sáng, cô sơ quay rãy giấc ngủ của những người trong chùa; nên đã đi ra ngoài vườn bông để nghỉ ở đó cho đến sáng hôm sau mới trở lại chùa. Ở chùa ai cũng thắc mắc, nhưng ít phẩm bình. Vì có nhiều người cũng giống cô ta hay lui tới chùa; nên ít có người để ý.

Riêng tôi, mỗi một lần tiếp xúc với một người khách, tôi sẽ giúp họ giải quyết những điều họ cần đến và ngược lại từ trong sự giúp đỡ đó tôi cũng đã tìm hiểu được đối tượng rất nhiều. Ở đây tôi muốn nói, cách cho một lời nói hay một món đồ rất đáng quý trọng hơn là cái của dem cho mà không mang một ý nghĩa thực tâm nào cả. Nếu những bậc lãnh đạo tinh thần có được nhiều thì giờ cũng nên cố gắng nghe những tiếng nói nhỏ nhất, thấp nhất, mà vang vọng vô cùng. Tôi nghĩ rằng dấu kè di xin, hay những người ăn cướp di chặng nữa vẫn còn một chút gì quý báu của lương tâm. Vì thế nên chúng ta đừng ý giày khinh nghèo, ý mạnh hiếp yếu, cậy mình đẹp, chè kè kia xấu v.v... giàu nghèo, mạnh yếu, đẹp xấu nó chỉ có giá trị thực sự khi con người tự biết cái chốn ngã của nó mà thôi.

Tôi cũng đã gặp rất nhiều người hành khất trên vỉa hè Paris, Frankfurt, New Dehli, New York v.v... nhưng tôi chưa thấy được một người hành khất nào có được một đời sống giải thoát như người hành khất tôi vừa kể bên

## THỜI TRANG TUỔI TRẺ

Tôi đã gặp người thanh niên trẻ tuổi  
Mắt tròn xanh, tóc bối vắt sau lưng  
Áo lụa tua nịt thắt nửa lưng chừng  
Anh có vẻ rất mừng vui cuộc sống

Tôi đã gặp nàng, quần cao áo rộng  
Tóc muôn màu chẳng giống thiệt một ai  
Hút điếu thuốc thở khói một hơi dài  
Nhìn sau trước như hãi lòng tự bảo.

Tôi đã gặp chàng chân đi lảo đảo  
Chiếc đầu tròn vừa cao trọc hôm qua  
Đôi kính nhám trong dáng dấp hiền hòa  
Anh có vẻ thiết tha nghèn nhảy múa.

Tôi đã gặp anh hay nàng đôi lứa  
Đứa quá gầy, quá mập, đứa quá cao  
Đứa hoa tai, đứa tóc dựng lồng mào  
Cả hai đứa tự hào về sắc đẹp.

Tôi đã gặp nàng, chít chằng đôi dép  
Miệng vo tròn nhóp nhoép kẹo cao su  
Trời không mưa không nắng vẫn che dù  
Trông thật lạ, có lẽ tự đồi xưa thương cổ?

Tôi đã gặp chàng, quần ngẫu loang lổ  
Mấy chiếc vòng deo cổ xâu qua tai  
Tóc nửa thắt nửa buộc nửa kẹp gài  
Anh vẫn khoan thai nhìn thiên hạ ngắm

Tôi đã thấy nàng, áo lông chồn da rắn  
Dáng dấp đi oǎn ěo cố làm duyên  
Đôi kính to đeo nặng sợi giây chuyền  
Cú nhún bước giữa rừng người huyền náo.

Những cảnh ấy trên phố phường đông đảo  
Ta rảo mắt nhìn ta rảo bước đi qua  
Ta lù ta, ta không bắt chước mù lòa  
Ta không kết án ai hay ai giờ.

Con đường ta đi ngàn năm vạn thuở  
Ta lắng tai nghe, ta ngược mắt nhìn lên  
Cái gì đẹp, cái gì qui lâu bền  
Ta tự kén chọn làm của riêng ta vậy.

Hà Đậu Đồng.  
(Trích báo Dân Chúa Âu Châu  
số 84, tháng 07 năm 1989, trang 8)

trên. Tiền bạc, con nước chặng cẩn. Ngay cả tên gọi cũng không buồn phải nhớ nữa, quâ là một người dì xin mà chặng xin cái gì của thế gian cà và người cho cũng chặng có cái gì để cho cà. Cà người nhận lấn người cho không biết ai là kè nghèo hơn ai?

Tôi viết bài này diều căn bản là để tự nhắc nhớ mình, chính mình cũng là người sống cuộc đời khắt khe, cũng giúp đỡ tha nhân và cũng nhận được của tha nhân. Nhưng tôi mong rằng sự nhân và sự cho đó không còn biên giới nữa để đừng bị trói buộc vào cái chấp có, chấp không thường tình của nhân thế và diều kế tiếp là để gởi đến tất cả mọi người một sự suy nghĩ nho nhỏ khi gặp những người hành khất như tôi đã có lần gặp trong thời gian vừa qua.

Tôi chợt nghĩ biết đâu hình ảnh cô gái hành khất đó chẳng phải là hóa thân của một vị Bồ Tát hay một vị Phật nào đó đã hiện ra để theo dõi lòng người, thử thách tấm lòng bác ái của tha nhân, như những mẫu chuyện cổ tích của Phật Giáo vẫn thường hay kể như thế.

Hôm nay trời trong quá, tôi ghi lại mấy giòng nầy trên bàn giấy trong phòng đọc sách. Để kết thúc bài nầy, tôi nhìn lên từ dung của Đức Bồn Sư đang đặt ngay trước mặt. Tôi mỉm cười và tự nói với mình là " "biết đâu... biết đâu đó là một trợ duyên cho nhiều kẻ tu hành".

Viên Giác tự,  
mùa Xuân năm Kỷ Ty

### THÔNG BÁO

Cùng đường định kỳ xây chùa VIEN GIAC, kính xin Quý vị đến nhà Bank của Quý vị làm đơn chuyển tinh tài theo lời:

DAUERAUFTRAG

vào trường mục của chùa như sau:

Congregation der Vereinigten  
Vietn. Buddh. Kirche e.V.  
Deutsche Bank Hannover  
Bankleitzahl: 250 700 70  
Konto-Nr.: 8657470 01

Xin cảm tạ Quý vị.

Chùa VIEN GIAC -Hannover.

# TÂM SỰ NGƯỜI CHA

LÊ THỊ BẠCH NGA  
(Mùa VŨ LAN 89)

**C**hính thăng Nam phản ứng một cách bất bát nhất. Từ mấy tháng nay hai vợ chồng chúng tôi sửa soạn chia tay. Chúng tôi đồng ý với nhau đợi cho những ngày lễ tết, giáng sinh, năm mới qua đi đã rồi vào một đêm nọ, trong phòng khách còn vương tiếng nhạc giáng sinh, giữa không khí êm đềm của gia đình, chúng tôi cùng thông báo cho các con quyết định của chúng tôi.

Con Liên lúc này đã 11 tuổi, ngồi im lặng nghe chúng tôi nói, con mắt đỏ lóe, rỗi nó nhận ra cặp lông mày lại, cố gắng phát biểu một cách vung vê để giải bày cho cha mẹ hiểu đó là một quyết định kiên khung... Còn thăng Nam em nó chỉ mới 9 tuổi, lặng cảm ngồi không nhúc nhích, bỗng nhiên thăng bé đầy ghê dũng bắt dây và bước giặt lùi về phòng nó.

Tôi kêu lên :

- Nam, con nghĩ thế nào ??  
- Con nghĩ là con đã đánh mất mái ấm gia đình.

Nói xong nó quay lưng, leo tuột lên lầu, vào phòng, và đóng cửa lại.

**C**ùng với mùa xuân, niềm đau đơn đã gieo sâu vào tâm hồn trẻ nhỏ bắt đầu nảy nở và lớn dần lên.

Con Liên suốt ngày chui đầu vào sách vở, không phải để học mà để bồi kín những trang giấy bày la liệt khắp phòng, từ nào cũng có hình ảnh một gia đình hạnh phúc có mẹ có cha cùng với trẻ con đứa vui trên thảm cỏ xanh, và bầu trời màu hồng, màu thiên thanh thăm thiết.

Còn thăng Nam thì chẳng tỏ rõ dấu hiệu gì đặc biệt, nó không vui nhì nhăng cũng chẳng phát biểu ý kiến. Thăng nhòe ít nói lai và yên như tảng đá... Tôi cảm tưởng rằng các con tôi chẳng còn thương tôi nữa.

**V**ào đầu tháng năm, vợ tôi dọn ra ở riêng. Từ đó trong mấy bức hình của con nhỏ chẳng còn thấy bóng dáng của các bà mẹ nữa, còn hình mấy ông cha thì chẳng có nụ cười. Ngày nọ, trong khi ba cha con đang ngồi nói chuyện với nhau trong phòng khách bỗng nhiên con Liên nãy lên khóc.

- Tôi nghiệp ba quá !  
Nó kêu lên như vậy trước khi chạy út ra khỏi phòng.  
Tôi thấy tình trạng khẩn cấp quá rồi, có lẽ ba cha con tôi cần thay đổi không khí hay làm một cái gì khác mới được, nếu không sẽ diễn lên mất.  
Tôi thu xếp nghỉ một cuối tuần và chọn một miền quê yên tĩnh để ba cha con di nghỉ ngoái.  
Trời mưa hạ dài và rất nóng. Khi chúng tôi đến nơi thì đã quá giờ dùng cơm tối, vì vậy mấy cha con ghé phố mua bánh keo, càrem, nước ngọt rồi lên phòng khách sạn.

Sau khi tắm rửa thay quần áo, chúng tôi lăn ra giường vui vẻ nhỉn xem một phim ti vi, cười đùa với nhau một chút rồi mấy đứa nhỏ lăn ra ngủ mệt.

Tôi nằm trán trọc trong đêm, nói thi thật buồn nhưng quả thật từ lâu lắm rồi, tôi nay mới tìm thấy lại cảm giác thoải mái một chút, và các con thì cười vui như vậy.

Ngày mai lại, tôi cho các con đi thăm thành phố, tôi bắt chước đóng trò như mấy hướng dẫn viên du lịch kể chuyện lu bù, giải thích dù thui, chỉ chò lung tung... nhưng rồi tự nhủ mệt rãnh mao và cảm thấy những di tích lịch sử.

Bữa cơm tối trôi đi trong yên lặng, tui nhỏ cũng như tôi mỗi người đều cảm thấy suy tư riêng tư. Tôi nản quá, tưởng chúng như có thể buông trôi tất cả.

Chiều chủ nhật, chúng tôi chỉ quanh quẩn bên hồ bơi, tôi đọc báo, hai đứa nhỏ bơi lội, có lúc chúng chụm đầu vào nhau thì thầm to nhỏ với nhau có vẻ bí mật và quan trọng. Tôi thắc mắc không biết có câu bàn soạn

chuyện gì ??

Cứ 4 giờ chiều, hai chị em xin phép tôi cho di chơi riêng một vòng. Phản đối có lẽ tôi cũng cần được ở riêng một mình trong một lúc.

- OK, cho các con di chơi, nhưng phải trở về lúc 6 giờ tối để ăn cơm. Ba chờ các con ở dưới phòng ăn nhé.

6 giờ đúng, tôi xuống phòng ăn ngồi chờ các con.

6 giờ 15, 6 giờ rưỡi tui nhỏ vẫn chưa về. Từ bức minh, tôi dám ra lo lo trong bụng... Đến 7 giờ tối tôi dành pháo báo tin cho ông quản lý khách sạn hay rằng chúng tôi sẽ ăn cơm trễ và định trở về phòng. Nhưng ông quản lý đã nhanh nhau cản lại và đưa tôi đến một bàn cạnh cửa.

- Tôi chắc chắn là các cháu sẽ xuống đến ngay mà, vừa nói ông vừa kéo ghế mới tôi ngồi.

Khi tôi đang gọi một ly rượu khai vị thì hai cô cậu di vào, áo quần láng coóng bành bao. Tôi nghiêm mặt, hai đứa nhỏ mắt sáng lóng lánh, rụt rè, bước nhẹ nhàng đến đứng làm chọc giận tôi thêm.

Tôi cất giọng hỏi xẳng :

- Trời đất ! Tui bây giờ làm cái trò gì vậy hử ??  
Hai đứa lắc đầu nhìn nhau, rồi lấy hết can đảm, con Liên mở lời trước.

- Chúng con xin lỗi ba, nhưng tại vì tụi con bị lạc, phải tìm đường cà buối mới về được Hotel. Chúng tôi ăn cơm tối mà không nói chuyện. Hai đứa nhỏ ăn le le và tránh nhìn cha nó. Đến lúc ăn tráng miệng tôi đưa tay goibồi. Bỗng nhiên, cậu bối bàn tiến đến và nói :

- Thưa ông, tôi nay chúng tôi có một món đặc biệt mời ông thưởng thức.

Và rồi, một người bối khác từ bếp tiến ra dâng tới một bát hành, trên đó chèm chệ một tác phẩm đặc biệt phủ khăn dò.

Khi cái món ăn đặc biệt đó đến gần tôi và được trình trọng giờ lên... Ô thi ra đó là một cái bánh kem lạnh khá to (thứ mà tôi rất thích) được trình bày hoa lá rất đẹp và có hàng chữ màu hồng.

BONNE FÊTE DES PÈRES - NGƯỜI CHA TUYẾT VỚI NHẤT TRONG CÁC ÔNG CHA

- LIÊN VÀ NAM -

- Fêtes des pères hối nào ? Tôi hé lén !

- Đầu nào bày chuyện hử ???  
- Tui con bày chuyện đó ba, hai đứa di phố rồi bỗng nhiên tui con tim được một tiêm bánh ở góc đường mở cửa ngày chủ nhật..

Thắng Nam nhanh nhau tiếp lời :  
- Rồi thi, rồi thi...tui con bị  
lạc đường...rồi thi tui con về  
trái...

Câu chuyện chỉ có vây, trong khi  
người bối cát bánh, tôi ngồi sững  
nhìn hai con, hai đứa nhìn tôi  
cười...mỗi người nhìn chúng tôi  
cười ...

Tôi ăn bánh, cố giữ yên lặng.

- Ngon không ba? Con Liên cất  
giọng hỏi nho nhỏ, có vẻ lo lắng.  
Thắng Nam trấn an chi.

- Món này ba thích nhất mà! Phải  
không ba?

Tôi quay lại nhìn hai con, tôi  
cầm nghe tất cả lòng yêu thương  
hiện diện trong giọng nói của  
lũ trẻ, và thật sâu trong hai

đôi mắt đen lay láy, tôi tin rằng  
có nhìn thấy cái gì thật lóng  
lánh, chiếu sáng lung linh...

- Ư thiê, món này ba thích nhất  
đó Nam của ba ạ, và ba cũng thấy  
ngon quá Liên ạ.

Tôi cười với moi người chung  
quanh đang chăm chú theo dõi bộ  
ba chúng tôi và nháy mắt với  
hai con.

Vâng, chúng tôi, ba cha con chúng  
tôi vẫn còn có mái ấm gia đình.

Peter C Carennie  
Selection 6/89  
Trích lục và lược dịch  
Lê Thị Bạch Nga  
(Mùa Vu Lan 89)

tàng, mỗi lần hái cũng cà nấm  
ba chục trái. Đến mùa trái chín,  
chi tôi chờ đến ngày 14 hoặc 30  
âm lịch thì hái Thanh Long. Chi  
dễ lai một chục cúng Phật và  
ông bà, số còn lai chi mang ra  
chợ bán. Trái Thanh Long dò tưới,  
to hơn cái chén ăn cơm và hình  
tròn hai đầu hơi dài; ruột mềm,  
trắng điểm lấm tấm hạt đen như  
hat é; ăn mát, thỉnh thoảng có  
những trái nhỏ hoặc "cô tát" mà  
bảo "những trái này cúng Phật  
không tốt" nên má tôi để lại  
chung với đường phèn và phơi  
sương. Má bảo "dàn bà con gái  
ăn rất tốt", nhưng thât ra ruột  
Thanh Long đã ngọt mà còn thêm  
đường vào nữa thât là khó ăn.  
Chi em tôi nuốt còn khó hơn  
uống thuốc Bắc nhưng vì nể công  
lao mẹ xắt từng miếng đều dặn,  
chặt mót từng cục đường phèn và  
chung trong một cái tô riêng  
nên chị em tôi cố ăn cho má vui  
lòng.

Má tôi thường lệ thức dậy khoảng  
6 giờ sáng. Sau khi漱 miếng,  
rửa mặt, má lai têm ngay miếng  
trầu. Tôi hỏi :

- "Sao má dậy sớm quá, giờ này  
con ngủ ngon nhưng má đã dậy  
rồi !

Má chậm rãi

- Con còn nhỏ, không lo lắng  
nên ngủ ngon. Má già rồi, ít  
ngủ và lo nghĩ nhiều. Các con  
càng lớn mỗi đứa có gia đình  
một nơi lúc nào má cũng nhớ.  
Còn anh con đi lính không biết  
nay sống mai chết như thế nào.  
Đêm nào nghe tiếng bom đạn nổ  
dùng dùng là má tôi thực luôn  
tới sáng.

## HỒNG NHIÊN Lingen

Kinh dâng Từ Mẫu

Ư chổng tôi kè xói đất,  
người lượm đá sỏi và đổ  
phân vào cho đất thêm màu mỡ.  
Số dĩ tôi muốn căn nhà nay  
không phải vì phòng khách rộng  
lớn và phòng ăn sạch sẽ thoải  
mái hơn căn nhà cũ, mà vì: một  
mảnh vườn. Nói là mảnh vườn  
nghe cho "le lói" chứ khoảnh đất  
chỉ hơn 6 mét vuông đất. Chỗng  
tôi bàn với tôi:

"Dù rồi em a, anh sợ không tìm  
ra giống để trồng hết đất".

- Anh đừng lo, em có đủ hết.

Miệng thi nói vây chử trong bụng  
tôi lo lắng vô cùng. Tôi nghĩ  
nhà mình chỉ có một chậu rau  
dấp cá thôi, không có hùng cây,  
hùng hui... phải chi như ở nhà  
má tôi, ngôi nhà nằm giữa vườn,  
chung quanh là vườn cây, vườn  
rau thì hay biết mấy. Nhỏ con  
đường vào nhà má, một bên mương  
đào hằng ngày nước lớn, ròng hai  
lượt. Một bên là vườn chuối, ôi  
thì dù thử: chuối già, chuối tiêu,  
chuối cao, chuối xiêm ngay cả  
chuối dong cũng được má tôi ưu  
ái đến. Muốn vào nhà má tôi phải  
di ngang qua một vườn trầu, lá  
trầu vàng ánh và non mượt. Má  
tôi cho trầu bò leo quanh những  
cây dong, lá dong dùng để gói  
nem, thỉnh thoảng má tôi ngắt  
dot để luộc ăn trị bệnh măng cụt.  
Vào mùa Xuân, cây dong thường  
trổ bông màu đỏ, đỏ còn hơn hoa  
phượng vĩ trông rất đẹp mắt. Trên  
những ngọn dong còn là nơi gấp  
gò của loài chim sẻ kêu ríu rít  
suốt ngày. Vườn trầu được má tôi  
dồn chuối cây tần chung quanh.

Má nói: "cho gà khôi bươi tróc  
góc dong, cho nước thăm vào gốc  
để cho cây dong lán dây trầu  
đều tươi tốt". Vườn trầu có hơn  
mấy chục gốc mà tôi ăn gi hết  
nên mỗi tuần má và chị tôi hái  
lá xếp lại thành chục đem ra  
chợ bán, hôm nào hái trầu má tôi  
dậy thật sớm, má nói "hái trầu  
vào buổi sáng cho lá còn tươi,  
để trầu nồng lên trầu héo, ăn  
mất ngon". Hái trầu cũng có kỹ  
thuật, nhả tôi dông người nhưng  
chỉ có má và chị tôi biết hái,  
còn những người khác ngay đến  
tôi má bảo "xếp trầu thì được  
chứ con hái trầu má không hái  
lòng". Tôi không biết lý do nhưng  
cảm thấy mừng vì khôi phải leo

# VƯỜN TRẦU CỦA MẸ

trèo trên cây thang cao lêu  
nhêu. Chung quanh vườn trầu mọc  
nhieu ngò gai, giống nẩy chịu  
nước và cung chịu hương từ vườn  
trầu nên càng ngày mọc càng  
nhieu. Ngò gai dễ nấu canh chua,  
làm rau sống không những cho  
nhà má tôi mà cả những bà con  
lân cận cung hưởng. Một cây ôt  
hiếm lâu năm không biết mọc dời  
nào ngay trên dây ngò gai, trái  
nhỏ và sai quắn, tôi thiêu vài  
ba trăm trái. Canh goc vườn trầu  
hương vào sân lát gạch là một  
cây Thanh Long; mới trồng năm  
đầu có dò năm ba trái, cây thât  
mau lớn dò vài năm sau đã lớn

Phải, má tôi thức để rồi má luc  
duc quét sân nhổ cỏ, tưới rau.  
Tôi thấy má tôi không bao giờ  
được rảnh rang thong thả như  
các bà khác. Tôi còn nhớ, có một  
hôm mới 6 giờ sáng đã có một bà  
hàng xóm tới, tiếng má tôi hỏi  
- Tối sớm vậy có việc gì không?  
Tiếng bà bạn trả lời

- Có gì đâu, thèm miếng trầu nên  
tới chi. Số là hối hôm di ngủ  
sớm quên ăn trầu, nửa đêm sức  
nhở thèm ăn một miếng, nhìn lại  
rõ trầu không còn lá nào nên  
tôi ráng di ngủ để sáng dậy sớm  
lại đây.

Má tôi nhẹ nhàng

- Tôi dù hôn ! bà tới nửa đêm thi kêu cửa. Ban ăn trầu nên tôi biết quả mà.

Nói xong má tôi lai di ra vườn trầu hái vào một năm lớn thật ngon. Má lại tém săn 1 lá trầu kèm theo mành cau cho bà bạn. Hai bà thi thầm nói chuyện hối lâu, đến khi bà hàng xóm ra về má tôi còn biếu mấy trái cau và năm trầu vừa mới hái.

Tôi hỏi má

- Sao trầu có săn mà không dài khách còn hái lá mới làm gì? Sao mà không để người ta hái mà mà dành đi?

Má tôi giải thích

- Trầu trong khay đã héo rồi, mà hái trầu mới ăn cho thơm ngon. Còn hái thi vườn trầu nhà mình, mình biết cách hái. Hái trầu con không được ngọt đọt mà phải hái lá thứ ba, thứ tư cho trầu khai hư. Người ta không biết, hái bấy là hư vườn trầu của mình.

Tôi còn thắc mắc

- Sao con thấy có khi má và chị hái đọt trầu ?

- Ủ, thi nhánh trầu dài quá phải ngọt đọt cho trầu nhảy ra nhánh mới nhiều lá; còn nhánh cut mà ngọt đọt nữa thì dây trầu trui lùi, hư luôn.

- Thôi con hiểu cách hái trầu rồi. Giờ tối sau con hái và tém trầu cho má ăn được không?

Má tôi cười.

- Thôi đi con út của má: Má còn mạnh khỏe thi để cho má hái, lúc nào già yếu bệnh hoạn di động không nổi thi con lo cho má.

Vào những lúc nhiều gió, má tôi thường ra đứng trước sân thăm chừng hàng cau. Nhìn hàng cau ngay hàng tháng lối và khoảng cách đều nhau, má tôi trồng dọc theo cái muồng dào thẳng hướng về phái ranh vườn, tôi không hiểu những cây cau này má tôi trồng từ lúc nào mà bấy giờ nó đã cao nghẹo. Giống cau này mỗi năm trổ hai quay. Má nói

- Giống cau này chỉ có hai lần hái quả mỗi năm khoảng tháng tư và tháng mười, trái tuy nhỏ nhưng thật sây (nhiều trái). Còn những

gốc cau kia là cau giống, mà trồng cách đây vài ba năm, trái tròn to nhưng không sây mấy, nó co buồng vào trước Tết. Gần Tết mà bán cau trầu dắc lắm con a !

Tôi còn nhớ một hôm vào ngày 28

Tết, chỉ tôi bé được 2 quay cau, má tôi ngầm nghĩa mãi, tay má cầm một cái dao nhô cắt tía

những cành nhánh nhỏ chung quanh trại cau, tay của má tôi thật nhẹ nhàng và cẩn thận. Má nói :

- Mạnh tay thi mùi dao trùng trái, trầy trưa bán mất giá.

Ngày Tết dù nghèo họ cũng mua

cau tươi mà ăn, các cô gái trẻ

họ cũng tranh nhau mua về để làm quà đầu năm cho mẹ.

Má tôi vừa nói tay vừa đếm, hai quay có hơn 50 trái.

Tôi hỏi.

- Má chưa lại bao nhiêu đế ăn ?

Má tôi ngập ngừng

- Má định bán hết đế mua đường đậu làm bánh cũng ông bà trong ba ngày Tết, Ma ăn cau khô cũng được cắn gi phải cau tươi.

- Má nói gi kỳ vậy, chẳng lẽ có đố tươi đem bán hết còn má ăn cau khô à ! Cau khô cũng ngọt mà ăn có ngày gay hết răng đó !

Má mắng tôi

- Con nấy khở quả, bộ má không biết ngâm cau khô trong nước nóng cho mềm rồi xắt nhỏ ra. Ăn cau khô cũng có mùi vị thơm của nó chđ.

Chi tôi nay giờ đang bân rộn xếp những thứ trái cây vào giỏ lớn, bưởi màu vàng ánh, chuối xiêm trái no tròn, dù dù xiêm trái dài và trên cùng chi xếp những trái Thanh Long. Chi nhìn tôi như ngâm bảo "thôi đừng nói nữa". Tôi nghe lời chi và nghĩ chđ chi đã tính gì rồi.

Dến lúc má tôi di ngủ thi chi tôi mới cắt bớt một nhánh cau, chi nói

- Em đem dẫu đi, đến trưa ngó chưng thấy chi vẽ thi đem ra cho chị... Tôi cười.

Trưa hôm sau, tôi làm theo lời chi. Má tôi nghe chi di chờ vẽ, má chạy ra.

- Bán hết đố không con ?

- Con bán hết má a, nhưng... còn ế nhánh cau nấy.

Má ngạc nhiên

- Ủa, sao kỳ vậy, mà nghe người ta nói "Chợ Tết bán cau dắc còn hơn tôm tươi".

Chi tôi ngập ngừng, chỉ em tôi cứ nhìn qua lại. Má thấy

- Thôi, mà hiểu rồi. Phải rồi tuy bấy âm mưu để gạt má không ?

Chi em tôi cùng cười. Tôi nói

- Tai má đó ! Cau tươi ngon, mà không ăn mà đòi ăn cau khô. Của nhà mình chứ có mua chất giđâu !

Má tôi xách nhánh cau ra khỏi giỏ, đếm được gần 20 trái. Má đe

một ít còn lại chia ra tặng mấy bà hàng xóm.

- Má không ăn hết sao ? Chỉ tôi hỏi

- Thôi thi mà tặng cho mỗi bà vài ba trái cùng một ít trầu tươi, quà Tết ăn lấy thảo mà con.

Tánh của má tôi thích biếu xén,

chứ không giữ lấy ăn một mình.

Nhắc đến hàng cau tôi nhớ hồi còn nhỏ má kể chuyện "Tấm Cám" cho tôi nghe:

"Ngày xưa có cô Tấm mồ côi me, Cha cưới kế mẫu. Bà nấy cũng có

một cô con gái riêng bằng tuổi Tấm, tên là Cám. Tấm đẹp mặn mà hiền dịu; trái lại Cám xấu xí lai

kiêu căng. Một hôm, mẹ Cám bão

hai đứa cùng đi xúc tép, đứa nào mang về nhiều thì được làm chi.

Tấm, Cám vắng lời mẹ. Tấm siêng năn năn xúc được nhiều tép; trái lại Cám ham chơi nên chẳng

xúc được con nào. Cám bão Tấm

ngồi nghĩ mệt đế cô ta mang rõ

của Tấm về trước. Cám nghe lời, không ngó cô ta về nhà nói với

mẹ là xúc được nhiều tép còn Tấm

ham chơi nên vế sau. Tấm mang rõ

của Cám vế tới nhà bi mẹ ghê

rầy la. Biết mình bị gat, cô ra

vườn ngồi khóc, cô chđ nhìn

lai trong rõ thấy có concá bóng

Mù, cô thá xuống ao để nuôì. Hằng

ngày cô mang cơm thừa cho bóng

Mù ăn. Con bóng Mù lớn nhanh và

dễ thương, mỗi lần Tấm mang cơm

thừa tới gọi "Mú ơi, Mú ơi ! lén

ăn nè", tức thi cá Mú nỗi lén đế

ăn. Cám nhìn thấy tức giận, liền

lén Tấm mang cơm ra gọi Mú lén

ăn, cá Mú nỗi lén cõi thừa cơ hội

bắt Mú làm thịt ăn và xương chồn

ở góc vườn. Hôm đó như thường

lệ, Tấm gọi cá Mú lén ăn, không

thấy cá nỗi lén, Tấm biết có kẻ

hở Mú rồi. Cô ngồi khóc, có một

bà Tiên hiện ra bảo cô chđ đến

ba tháng mười ngày ra sau vườn

dào lên sẽ thấy. Cô chđ đúng hẹn

ra vườn dào lên thấy một bộ áo

mão thật đẹp và một đôi hài. Cô

đem vào nhà dẫu cất áo mão, còn

đôi hài hằng ngày di chđn trâu

cõi dem theo máng ở hai bên súng

trâu. Một hôm cô dang cõi trên

mình trâu chđ có một con chim

thát lớn tha mất của cô mõt

nhưng vì thèm ăn trâu với cau tươi nên bảo mẹ gọi con về hái". Tấm nghe lời kẽ mẩu, thay vôi quấn áo và leo cau. Chờ Tấm trèo lên gần tới ngọn cau, bà kẽ mẩu cùng với con gái lấy sào quo' cho Tấm té xuống. Tấm chết, hai mẹ con dào lỡ để chôn và Cám mặc y phục của Tấm để vào hoàng cung. Thái Tử biết không phải Tấm nhưng sợ vua cha và hoàng hậu buồn nên dành ngâm miêng làm think. Tấm chết di biến thành chim Hoành Hoạch. Thái Tử đi săn, bắt được chim Hoành Hoạch nói được tiếng người nên Thái Tử thương yêu và nuôi trong lồng son. Một hôm Thái Tử vắng nhà, chim Hoành Hoạch thấy Cám phơi đồ của Thái Tử trên hàng rào nên kêu lên "Hoành Hoạch, hoành hoạch giặt áo chống tao cho sạch. Phơi thi phơi ở sào, đừng phơi hàng rào rách áo chống tao".

Cám nỗi giận, giết chim làm thịt ăn, mang lông chim chôn ở vệ đường. Thái Tử thấy mất Hoành Hoạch tức giận vô cùng. Lông chim là hiện thân của Tấm biến thành cây thi, cây chỉ có một trái lơ lửng trên ngọn. Một hôm có bà già ăn xin ngồi nghỉ mệt dưới gốc cây, bà mơ ước "trái thi rơi bị bà già vú ăn chơi". Lời ước này bỗng nhiên hiệu nghiệm và quả thi rơi vào bị bà già. Bà mừng rỡ, mang quả thi về vú trong tháp gạo. Một hôm, bà vắng nhà, đến chiều trở về bà ngạc nhiên thấy nhà cửa sach sẽ và một bữa cơm cao lương mỹ vị đã don sẵn trên bàn. Không ngăn ngại bà ăn hết. Qua hôm sau, bà già bỏ đi xin ăn, đi một đổi bà quay trở về và rinh ở cửa, bà ngạc nhiên thấy một thiếnu' đẹp như tiên nga từ trong hủ gạo bước ra. Bà lén bước vào nhà và nắm tay cô gái. Tấm liền kẽ hết lai lịch cho bà nghe và thương tình bà nhận làm nghĩa nữ. Một hôm, Thái Tử đi săn ghé ngang nhà bà, Tấm ăn mứt. Bà già mang miếng trầu tẩm sắn mời Thái Tử ăn. Thái Tử ngạc nhiên nhìn miếng trầu, ngài nhớ hối xưa Tấm đã tẩm trầu giống hệt như vậy. Thái Tử bảo bà già tẩm thêm một miếng nữa, đến khi bà tẩm có con ruồi đậu trên tay, miếng trầu cũng khéo và giống như trước. Thái Tử để ý con ruồi và bắt bà tẩm thêm miếng nữa, lần này Thái Tử đuổi con ruồi bay đi. Miếng trầu vụng về không giống như trước, Thái Tử tra hỏi, doa bắt bà đem về triều xử tội. Tấm thấy vội chạy ra, Thái Tử mừng rỡ và quyết định rước Tấm cùng bà lão về kinh thành. Cám ra đón Thái Tử gấp lại Tấm thật ngồng gàng, nhưng Tấm vẫn tỏ ra như tinh em chị. Cám thấy Tấm xinh đẹp hơn nên

hỏi "em làm sao mà được tráng da dày tóc". Tấm trả lời "hàng ngày em tẩm băng nước dum sôi". Cám tưởng thật và nấu một cháo nước sôi nhảy vào tắm. Cám chết ngay lập tức. Thái Tử biết được liền bảo cung nữ làm mấm gởi về cho nhạc mẫu. Mẹ của Cám thấy quân của Triệu dinh mang tang bà một hủ mấm, bà mừng rờ lén chổng ăn một mình. Đang ăn, bỗng có một con chim đậu ở cành cây kêu lên "ăn thịt con còn khen ngon, khen béo". Bà nỗi giận lấy đá ném chim. Đến khi bà ăn gần hết hủ mấm thì thấy đâu con gái bà, bà té ra chết giặc. Khi tỉnh dậy bà quyết vào triều kiện vua. Đi dọc đường bà bị thiến lôi đánh chết". Má tôi kết luận "Ác nhân ác báo" đấy con a.

Tôi hỏi má

- Tâm trầu mà cũng khéo, vụng sao má?

À mà Tấm có ăn trầu đâu, sao tâm khéo vậy?

Má nói

- Tâm là tiên nữ, chứ có phải người thường đâu! Người tiên làm cái gì mà không khéo.

Ngoài một vườn trầu, một hàng cau phía ngoài cái sân hình chữ nhật, mà tôi trồng một vạt rau dù loại, húng cây, húng lùi, dấp cá, tía tô, rau quế... thứ nào cũng xanh mướt. Cảnh vườn rau là một vạt đất trồng gừng, nghệ và bạc hà, mà tôi cẩn thận rào lại. Má nói:

- Gừng để Tết Jàm mứt, cứ nghệ để pha làm bột bánh xeò còn bạc hà nếu không rào lại để gà nhảy vào bươi, cắn mổ rách lá và phân gà làm cho mình ăn bạc hà bị ngứa miếng. Cảnh vạt gừng, mà tôi làm một cái giàn cao độ một thước, chung quanh tẩm băng gốc tre che ra. Cẩn thận hơn, mà tôi lấy lá dứa nước đan thành vỉ tẩm chung quanh và đỡ dây phân để trồng he luôn cả cái xà lách son, hai thứ này cắn nhiều nước mới tốt và xanh. Má tôi còn trồng thêm một bụi hành hương trong cái nồi bể đáy để gán vạt he.

Ngoài những thứ rau này là những cây ăn quả nào mận, bưởi, dứa xiêm, dứa ta mẩy gốc xu chè lớn tàng và khoảng hơn mười gốc xoài các lán xoài tượng. Một cây vú sữa to đứng giữa vườn. Cảnh cây vú sữa là một cái ao nuôi cá. Bên mé ao có một bãi đất lạn mà tôi trồng mẩy bụi lá dứa, một đám rau om, cắn nước và rau muống non mướt. Giữa ao nổi lên những bụi bông súng, vào mùa hè là nơi ăn nắp mát mẻ cho các loại cá mè, cá sặc, cá dò đuôi... Nhân ngày 15 Vu Lan cách đây bốn năm về trước, tôi kinh hoàng nhận được điện tín của chị tôi báo tin má tôi từ già cõi đời. Tôi khóc nhiều và ăn hận không

báo đáp ăn nghĩa sanh thành, nhất là chưa hái cho má tôi được lá trầu tươi tẩm sắn. Lá thư mà tôi nhận được gán dây nhất, có một đoạn cháu tôi viết "dì ơi, từ ngày ngoại mất cây trái mất mùa, mặn, xoài, bưởi ra bông đều rung hết, vạt trầu, vườn rau hành hé... cũng không còn tươi tốt như xưa. Dì Ba nói chắc tại lúc ngoại mất vì nhiều bần rộn nên quên để tang cho cây trái trong vườn!"

Tôi không biết đó có phải là một sự thiêng liêng huyền diệu không? Nhưng thực tế tôi nghĩ vì má tôi mất rồi thiếu người vun phun tưới nước nên vườn cây không còn sảy qua như xưa..

- Làm gi mà ngăn ngo vây?

Tiếng nói của chổng tôi làm cho tôi sực tỉnh, một đỉ vắng đã trôi qua không bao giờ trở lại.

- Em đang nhớ tôi vườn cây, vườn rau nhà má. Tôi trả lời.

- Ủ! anh hiểu rõ, nhắc tôi vườn cây anh nhớ hối còn ở nhà, mỗi lần vợ chồng mình về quê là ăn trái cây gần ngắt ngư. Trưa trời nắng uống nước dừa xiêm thì "dá khát" vô cùng.

- Anh còn thích một thứ trái nữa, nhớ không?

- Trái cây nào anh chẳng thích?

Tôi cười

- Anh không nhớ tôi mùa vú sữa là anh đòi về quê thăm má đó sao?

- Ủ! nhớ hối đó mỗi lần anh ăn gừng hết một chục...

Chẳng lẽ miếng vườn nhỏ của tôi chẳng trồng được gì. Tôi liền mua ngay mấy cây cà chua, một gói hột muối Đức và mấy bụi canh tàu vế trồng. Đến khi cây lớn xanh rón, thằng con út tôi nói.

- Mẹ ơi! có vườn sao không trồng rau giống như nhà ngoại?

Còn những cà chua, muối Đức ở Siêu thị bán thiếu gì! Mẹ mua lúc nào cũng có. Quả thật con tôi nói đúng, tôi trồng cho xanh vườn chứ chẳng ăn uống gì.

Dần dần tôi rút kinh nghiệm, bỏ hết giống rau của Đức. Năm nay tôi chuẩn bị sẵn các giống rau Việt Nam từ lúc thời tiết còn lạnh. Tôi chia mảnh vườn ra thành 3 liếp, một liếp rau dấp cá, một liếp rau húng và rau râm còn lại một liếp tôi gieo cài xanh và ngò rì. Mới có hai tháng mà vườn rau xanh mướt, tốt tươi. Tôi cũng một phần nào giống tinh má tôi. Trồng rau ăn thì ít mà còn để biếu cho ban bè, hàng xóm và còn để

"Chiều chiều ra ngâm vườn rau  
Nhớ thương từ mẫu, ruột đau chín chiều".

# HOÀI TƯỞNG

Tùy Anh

## VÀO ĐỜI

*Để chia sẻ các nỗi vui buồn với các bậc phu huynh tại quốc nội có những người con tuấn kiệt ty nạn tại hải ngoại đang xây đắp tương lai.*

Một sáng mùa thu  
Nhận được tin con  
Bước vào đại học  
Giữa tuổi đôi mươi  
Đất lạ quê người  
Ôi, cái tin thương yêu biết mấy  
Có chiều dài chiều rộng của đời con  
Được do bằng những kích thước núi non  
Mỗi bước con đi mang hài bày dặm  
Từ giã quê hương muôn trùng sóng gió  
Con vung tay chèo, con vượt đại dương  
Chiếc thuyền bé trong tay người chí lớn  
Mười đứa bạn bè tin tưởng vây quanh  
Con hiên ngang làm một kè độc hành  
Có Trời Phật chờ che  
Có cha mẹ theo dõi  
Từng bước con đi.. từng bước con đi..  
Con là thế, hành trang không đính túi  
Hai bàn tay với khối óc bằng vàng  
Một trái tim hồng bất khuất con mang  
Con đặt chân lên những miền đất lạ  
Từ đảo Bi đông đến xứ Canada  
Từ cái nóng nung người đến mùa đông tuyet phủ  
Không một đặc ân, trăm bể khốn khó  
Con làm cây thông đứng vững giữa quê người  
Tâm tiếng mưu sinh con bước vào đời  
Sáu tiếng đèn trường xay đắp tương lai  
Mười bốn tiếng một ngày dài trọn vẹn  
Sức mạnh nào đã chấp cánh cho con  
Những bức thư dài viết lúc đêm hôm  
Những món quà gửi về vội vã  
Cha mẹ mừng trong nước mắt reo vui  
Như người từ trong những lúc thăm nuôi  
Đây áo em trai quần em gái  
Hãy mặc vào em cho quần áo em lành  
Hãy giữ tuổi thơ mãi tươi xanh  
Và chóng lớn theo anh, em đi tới  
Từ nửa địa cầu con mời cha chắt khói  
Điều thuốc tàn tật lạm ở trên tay  
Ngọn gió nào dem khói thuốc đến đây  
Chắc những tưởng đang cùng con trò chuyện  
Tâm táo chất chiu me nhận quà tiết kiệm  
Sười ấm cuộc đời lạnh giá mùa đông  
Tiền bạc qua mau trên bếp than hồng  
Đã bao lâu rồi không son không phấn  
Con đi lên theo triều dâng gió cuốn  
Tận đỉnh cao rực rỡ của vinh quang  
Chiến thắng nào mà chẳng có gian nan  
Và phần thường thuộc về người con thép  
Con đi lên như là con đã biết  
Khi quê hương đang cần thuốc hồi sinh  
Khi nhân dân đang khao khát thanh bình  
Con đi lên nghĩa là con sẽ tới !

## HOÀI KHÊ

Như con nước  
cuốn trôi  
về phiêu lãng  
Như mây trời  
gió bạt  
nèo hư không  
Nghe nuối tiếc  
ngọt bùi  
thời dĩ vãng  
Lời mẹ ru đậm ấm  
bếp lửa hồng.

Thôn xóm cũ  
đất thơm mùi nồng ài  
Võ luống cày  
mặn chát giọt mồ hôi  
Trong lam lũ  
phải mưa dầm nắng dài  
Đời thêm cay  
hiu hắt nước mắt người.

Người vẫn đợi  
trên trùng khơi  
nỗi nhớ  
Mẹ vẫn chờ  
trong mòn mỏi niềm thương  
Nghe lưu lạc  
từ ngọn nguồn  
thác lũ  
Lời ca dao  
từ nếp cũ  
phai hương.

Xin hồi hương  
những ân tình trao gửi  
những tin yêu  
mùa lá rụng về nguồn  
Xin hồi tưởng  
về tình sông nghĩa núi  
lời dặn dò  
mẹ dạy nghĩa yêu thương.

Noi xú la  
dù xa vòng tay mẹ  
lòng vẫn vui  
theo đợt khói lam chiều  
Thêm nồng ấm  
ngờ thấy mình còn trẻ  
để nồng nàn  
khi thăm nói : - Mẹ yêu !  
(Tháng 7-89, Vu Lan)

# NGÀY CHO MẸ

## TÂM THU - HỒ THỦY

Kính dâng hương hồn Mẹ

Tới vào Thu, với bao lá vàng rơi rụng-Những chiếc lá cô đơn, đang xoay tít trên bầu trời lồng gió,hình như, đang cố kiềm tim trong khoảng không trống vắng ấy, một sắc hương quen thuộc, một nét dáng diu hiền,một hạnh phúc giản dị, và luôn cả...một tình yêu !!!  
Mùa Thu là khởi thủy giao thời giữa hai mùa mưa nắng, mùa mà thiên nhiên có dịp trở về với bản sắc hiền hòa muôn thuở,mùa của tình yêu và của hạnh phúc; Hè nưa, mùa Thu còn là mùa mà mỗi người con Phật, mỗi người Việt Nam chúng ta; quay về với cội nguồn, đến cùng tình yêu thương của Mẹ !

Ngày của Mẹ - Ngày Rằm Tháng Bảy - Ngày Vu Lan thăng Hội-Hay còn gọi là ngày cho những người con trên muôn vạn nẻo đường dời, đều hướng về Quê hương yêu dấu; nơi đã được sinh ra và lớn lên nhớ tình thương của Mẹ !

Mẹ ! Tiếng Mẹ muôn dời vẫn là một âm hưởng ngọt ngào êm ái nhất ! Tiếng nói dẫu dời của loài người khi nói bất nhịp cầu ngôn ngữ, cũng là tiếng nói sau cùng, trước khi từ bỏ cõi đời ! Trong quyển sách nhỏ "Bông Hồng Cài Áo" Thiền Sư Nhất Hạnh đã ví Mẹ là "chuỗi ba hương,là xôi nếp ngọt,đường mía lau", và nói đến Mẹ, là nói về "bầu trời, là mặt đất, là quê hương". Bởi,khi nhìn vào mắt Mẹ là thấy một dòng suối êm đềm xuôi chảy, được nấm vào lòng Mẹ là thấy cả một khung trời phảng lặng yên vui !!!

Đã nói về Mẹ - Cái ấn tượng đầu tiên của mỗi chúng ta đều liên tưởng đến vườn rau,bãi mía,luống cày, hoặc những mái nhà tranh nấm nếp minh dưới những rặng tre xanh mát; là con đường lèn be bé xinh xinh; hoặc con suối nhỏ len minh theo ven sườn dời thoai thoái. Xuôi dòng về nguồn, nơi xuất phát từ thuở mới khai Thiên.

Mẹ !

Tôi gọi Mẹ vạn lần trong niềm thương kính vô bờ,trong muôn nỗi thương đau doài doan,trong khắc khoải mong chờ,trong cõi đời vắng lặng. Tôi gọi Mẹ, để được nghe lại tiếng Mẹ ngày nào, để được cái hạnh phúc, cùng Mẹ đi trên con đường quê nhà bé ngoan ngoéo, để cùng Mẹ đến Chùa lễ Phật, và được Mẹ kể cho nghe gương hiếu từ Mục Kiến Liên. Chuyện được Mẹ kể bằng một âm thanh khoan thai trầm bổng. Chuyện rằng :"Thuở ấy, khi Thế Tôn còn tại thế, Mục Kiến Liên vốn là con một gia đình khagià; nhưng Ngài đã rời bỏ gia đình, theo Phật, học đạo Bồ Đề. Đến ngày Ngài trở về, thì mẫu thân đã vắn số,vì quá nhớ thương Mẹ, Mục Kiến Liên tìm kiếm Mẹ khắp nơi. Vì Mẹ - Bà Thanh Đề - vốn tham lam, bùn xỉn, keo kiệt khi xưa; nay phải dạo dia nguc làm thân nga quí; chịu bao cực hình tra tấn, cùng đói khát,khổ đau. Khi ấy, Mục Kiến Liên, liền vận thần thông,đem dâng cho Mẹ chén cơm - Nhưng; chưa đến miệng, đã hóa thành than dò.Quá xót thương Mục Kiến Liên khóc than và trở về xin cùng Phật,cứu độ cho Mẹ. Cảm tấm lòng hiếu tử - Phật dạy; Đến ngày Rằm tháng Bảy-là ngày Tự Tứ - Ngày mà Chư Thánh Chúng hoan hỷ,sau 3 tháng nhập hạ an cư, nhâm nương vào oai lực Chư Phật, giải thoát cho Mẹ.Chỗ không một ai giải nỗi oán khiên kia.Dẫu cho Mục Liên - Vị Đại đệ tử của Đức Phật, Ngài đã chứng được Lục Thông, một minh Ngài vẫn không cứu được Mẹ, phải nhờ vào thần lực các chư Tăng và lòng hiếu hạnh của Ngài. Bà Thanh Đề thoát khỏi địa ngục-Sanh Thiên !

Nhân đây, Thế Tôn đã dạy hàng Phật Tử, hãy lấy ngày đó - làm ngày báo hiếu cho Ông Bà,Cha Mẹ cùng những vong linh cõi hồn từ sǐ, dẫu còn hiện tiền hay đã khuất núi.

Vile đó, là một người con Phật; ai trong mỗi chúng ta, đều ý

thức được rằng: Hiếu kính với từ Đường là hiếu kính với chư Tăng, bởi "Phụ Mẫu tại tiền như Phật tại thế" và trong muôn hạnh của kiếp nhân sinh thi "Hiếu vi van hanh vi tiên". Thi cái hạnh hiếu là hạnh đúng dấu hết thảy. Nhưng, Mẹ ơi! Bất hạnh thay cho con; con Mẹ không có được diêm phúc một lần như Lão Lai; khi người ngoài bày chúc; mặc áo múa may, còn già dò té; cho Cha Mẹ cười. Con nào được như Thầy Từ Lộ dội gạo nuôi Từ Thân, và nơi đây - nơi trại tù Pa Nat, đất nước của Tự Do này, con đâu là Mạnh Tùng năm ván khóc măng giữa đêm đông giá rét.

Mà để nay đây,mỗi độ Vu Lan về, trong con lại dâng lên một niềm tiếc nuối vô bờ. Mẹ ơi ! Giờ Mẹ nơi đâu? Con đây;mà Từ Thân nào thấy; Mẹ, ngày Mẹ ra đi, là ngày con vừa khôn lớn. Cảnh chim non nào biết chi đến sóng gió cuộc đời.Ngày ấy,Mẹ còn năm đó;nhưng chẳng nói cười, mắt nhấp nháy như muốn quên đi, những vui, buồn, hạnh phúc, dũng cay; hay những nhạc nhăn ngày cũ. Người bình yên đi vào cõi chết mù xa - để cho con Mẹ dũng chết lặng bên vành khăn trắng, cảm nghe nước mắt mặn mê; cùng ánh Mẹ nhập nhòa hương khói. Con bổng thấy, bầu trời trên đầu con dường như nặng hơn,dắt dưới chân con cơ hồ sụp đổ. Con giò tay chơi với báu lấp khoàng không trước mắt,như cõi nùi kéo, cõi kiềm tim hơi hương Mẹ ngày nào.

Mẹ ơi ! Hoa hồng dò, từ nay hóa trắng; không có Mẹ, là "như hoa không có mặt trời như trè thơ không có nụ cười", có nghĩa là bầu trời xanh kia trong con không còn nữa. Chữ đây, con mới thầm thia , buồn tủi làm sao với hai chữ Mố Côi :

"Mố Côi cực lâm bờ trời,  
Đói cơm không ai đỡ, lỡ lời  
không ai khuyên"

Hay đau thương hơn, là bài thơ trong quyển Bông Hồng Cài Áo-nói lên cái tâm trạng mất mát lớn lao của người, khi Tự Mẫu qua đời :

Năm xưa Tôi còn nhỏ,  
Mẹ tôi đã qua đời  
Lần đầu tiên tôi hiếu,  
Thân phận kẻ mổ cõi,  
....

Hoàng hôn phủ trên mây,  
Chuông chùa nhẹ rơi rơi,  
Tôi thấy tôi mất mẹ.  
Mất cả một bầu trời !

Thế là,kể từ ngày ấy,chúng tôi, mỗi đứa mỗi nơi,lạc loài tú xú, tự đi tìm le sống cho đời mình. Tôi đứa con phiêu bồng của Mẹ, xót xa khi biết mình không còn có Mẹ trên đời. Con Mẹ giờ đây

xa lìa tố ấm. Cái cơ hội được  
ngã vào lòng Mẹ để được  
Mẹ yêu thương, để được tay ai  
điu mắt sờ vào trán - vào đầu  
không còn nữa - Mà con Me đây,  
vào doi bắng hai bàn tay trắng;  
bắng sức bắt tuổi thanh xuân, và  
bằng tình yêu của Mẹ. Mẹ ơi, nơi  
âm cung lạnh lẽo, chắc Me sẽ  
đau lòng nhiều khi biết con Me  
nỗi trôi trên dòng đời khốn  
khổ, đang ngụp chim trong kiếp  
khổ ai nhân gian. Có đôi lúc, Mẹ  
ơi, có hổ con không còn gương  
nối nữa; nhưng, chợt nhớ về Mẹ,  
về những lời Mẹ dạy, Mẹ chẳng  
từng bảo con "Hãy yêu người, như  
Mẹ đã yêu con", hoặc những khi  
nhớ về cắp mặt già nua, và những  
vết hấn trên khuôn mặt lo phiền  
theo năm tháng, khiến sức sống  
trong con vùng trời dậy. Consống  
không chỉ cho con; mà phải sống  
cho Dời, và nhất là cho Me của  
con!

Mẹ; Con của Mẹ, giờ đây không  
còn là chú chim non bé bỏng thuở  
nào, được Mẹ thương yêu bú móm;  
cuộc sống truân chuyên khốn  
khổ, đã khiến cho con Mẹ khôn  
lớn, trưởng thành cùng với thời  
gian. Hòn bao giờ hết, con tự hứa  
với lòng rằng :" - Con sẽ sống  
thật xứng đáng với niềm tin của  
Mẹ -

Mẹ ơi! Giờ Mẹ nơi nào trong cái  
không gian bao la vô tận? Mẹ có  
biết, con Mẹ giờ đây, đang cô  
đơn giữa dòng đời, như một vì  
sao giữa bầu trời đêm u tịch.  
Bởi con Mẹ đã phải trốn chạy  
một cuộc đời; một kiếp sống;  
một chẽ dô lâm than. Con đây-  
Và biết bao kẻ như con - đã đến  
được bến bờ Tự Do trong muôn  
vạn đau thương túi nhục; trong  
mắt mỉa chia lìa, trong đói khát,  
đón đau - Con đã ra đi, để tìm  
sự Sống trong cái Chết - Tìm Tự  
Do trong túi dày, và - Giờ đây  
con đang tiếp tục sống để trông  
chờ vào lòng nhân đạo của muôn  
vạn con người trên quả địa cầu  
này, rủ lòng thương cho một kiếp  
ty nạn !

Thưa Mẹ !

Nhưng khi quá khổ đau, con thường  
nghĩ về Mẹ, nghĩ quá khổ, cái đì  
vắng với những kỷ niệm vui buồn  
ém đệm một thời nào đó xa xưa,  
để từ an ủi vỗ về. Hoặc những  
khi tuyệt vọng, thi tâm hồn con  
lai quay về cùng Mẹ, về vùng trời  
thương yêu "cho không đòi lại"  
 ấy, là con cảm thấy hạnh phúc.  
Cảm thấy món quà "Me" muôn thuở  
kia, là vốn quý, là của hối mòn  
của bất kỳ ai sống ở trên đời.  
Thưa Mẹ !

Cứ vào ngày này mỗi năm, con  
thường đến chùa một mình. Đến để  
thẩm ngắm trên áo ai đang cài  
một bó hoa hồng- Với niềm ghen  
tị trẻ con. Bó hoa "nho nhỏ,

thật duyên" và cũng để cho ai  
đó "hành diện" vì "còn có Mẹ  
hiện". Hoa hồng đỏ thắm, biểu  
hiện cho tình yêu thương không  
phai nhạt theo thời gian, năm  
tháng.

"Con chữ, cài hoa trắng,

Là cả hồn trâu nặng,

Nước mắt nào nghe mặn,

Tìm Mẹ biết giờ đâu ?

Mẹ ơi ! Dóa hoa hồng trắng tinh  
khôi từ tay ai đó; là màu trắng  
tóc tang, của đau thương, chia  
lia và bất hạnh. Cũng là màu của  
không gian nhưng không còn sinh  
khí cùng hơi thở yêu thương!

Mẹ ! Ngày Thu đó Mẹ; ngày mà cái  
sắc nắng diu dàng trải dài và  
loang rông trên cỏ cây. Con nhớ  
về Mẹ bên hiên dời lạnh lẽo. Cũng  
vào một ngày, như buổi sớm ni,  
dáng Mẹ nghiêng gầy, bên luồng  
cài hoa vàng. Một cơn gió nhẹ,  
thoảng lay động lá cành, và những  
giọt sương đêm từ từ tan vỡ. Con  
ngắm nhìn Mẹ, trong con dâng lên  
một niềm thương kính vô bờ. Mẹ  
cho con cả cuộc đời Mẹ, khi bầu  
trái trong mắt con ngày một xanh  
hơn,

"Là khi tóc Mẹ, thêm nhiều soi  
bac"

Mẹ ơi! Đầu con Mẹ là gì di nữa,  
thì con vẫn thấy bé bỏng dưới  
mặt Mẹ biết bao !



Thưa Mẹ :

Nhưng đưa con lưu lạc của Mẹ,  
giờ đây xa lâm- Xa đến nỗi vùng  
trái đất và tận bến kia bờ Thái  
Binh Dương bao la. Nhưng con  
biết, con biết Mẹ của con vẫn  
trong chờ, và yêu thương con, một  
tình yêu không can nỗi nguồn;  
Như thuở hoang sơ; khi trôi đất  
hãy còn trong vùng tâm tối :

"...Mẹ đã thành hiện hiện như

trời đất,

Như cuộc đời không thể thiếu

trong con,

Nếu có di một vòng quẩn đất tròn,

Thì người mong con đến mỏi mòn,

cũng không ai ngoài Me.

Mẹ ơi ! Con đã nhìn thấy Mẹ !

Hiển hiện - Bởi me là cỏ cây-

là hoa lá, là báu trái, là tình

yêu, là sự Sống và cái chết-  
Cũng là dây phù sa bối đắp cho  
đất mài tốt tươi, cho búp non  
dầm chồi, cho cây xanh trổ lá!  
Me ! Mẹ là kết tinh của tinh hoa  
dân tộc, là tiếng vọng ngàn đời  
của sông núi oai linh. Con nghe  
tiếng Mẹ hòa cùng tiếng hồn  
thiêng Tổ Quốc !

Me ! Trong cái bao la không cùng  
của vũ trụ. Trong cái đau riêng  
của người con mất Mẹ - Trong cái  
nhục chung của kè lưu vong. Con  
thẩm nguyên cầu Mẹ - xin cho con  
thêm sức mạnh, thêm niềm tin,  
thêm ý chí trên đường đời. Cho  
con vững tin, nung chí nguyên  
cho "Chân cứng, đá mềm" ngõ hẫu,  
cái ước vọng của Mẹ sớm thành  
hiện thực - Bởi lẽ, cái ước vọng  
của Mẹ là ước mơ đơn thuần giản  
đi, cái ước vọng thoát khỏi cuộc  
đời kiêng hãi, áp bức, gông xiềng,  
địa dày, nghèo đói và muôn vạn  
nỗi lo toan.

Thưa Mẹ !

Ngày mai đây, con sẽ về chốn  
cũ, để xin được một lần ngắm  
lại vùng trời hoang vắng năm  
xưa; nơi Mẹ đã năm yên giữa  
miền đất lạnh, cùng năm mồ hôi  
quanh chờ vợ trên một dãy dốc  
núi xa xa: Nơi ấy, nơi mà những  
loài cỏ dại và dây leo đang dan  
kin mồ phán; Chắc hẳn, con sẽ  
tim được sự bình yên bên bia  
dá!

Me thân yêu !

Hôm nay, một lần nữa, mùa Vu Lan  
lai về với tất cả chúng con, thi  
chính tại nơi đây khốn khổ, khố  
đau nhất. Qua song cửa, con chợt  
nhìn ra khoảng trời xa xa lộng  
gió, thấy biết bao lá vàng rơi  
rung, cuốn hút bay đi - Con bỗng  
hết gặp nu cười hiền hòa của  
đấng Tứ Phu - đôi mắt Ngài dường  
như đang nhắc nhớ con về Cuộc  
Đời, Tuổi Trẻ, Sự Già Nua, và cái  
Chết. Con cảm thấy nhẹ nhõm xiết  
bao, khi hốt nhiên ngô đạt được  
lẽ vô thương của van vật!

Thấp nén tâm hương, xin nguyện  
cầu cho Quê Hương sớm được  
thanh bình, cho con Mẹ - nói  
riêng - và những người con Việt  
ly hương - nói chung - Mau về  
bên Mẹ.

(Viết xong 14/7/1989)

# BẦY CÁ RÒNG RÒNG

Phạm Thăng

**T**hấy giáo nhịp cây roi mây  
xuống bàn, cà lợp ê a đọc:

Công cha như núi Thái sơn  
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn  
chảy ra,  
Một lòng thơ me kính cha,  
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo  
con.

Hơn 30 đứa học trò tuổi vừa lên 7,8 của lớp Tư B gần cổ dọc, cốt ý cho tiếng của mình lớn hơn đứa ngồi bên cạnh, không biết có hiểu rõ bài học? riêng tôi thất tinh tôi không biết mình đang đọc bài gì, vì lòng dạ đâu còn nghĩ gì khác hơn sự nhốn nhả. Tay khoanh để trên bàn, mắt nhìn thẳng về phía bảng đen, nhưng khi liếc thấy thấy giáo quay qua phía kia, tôi liếc mau ra cửa sổ, nơi có bụi chuối già hương tàu lá phe phẩy trong gió nhẹ buổi sáng. Bụi chuối giống chuối ở quê nhà tôi quá. Đợt non in lên trời xanh che khuất một phần cum mây trắng đang trôi lừng lờ.. Mây trôi về đâu? Về phía quê tôi?

Tôi đang học lớp Tư B trường Khương Hữu Phung, bên kia cầu Thiêng Đức tại chợ Vĩnh Long. Tôi là cậu học trò mới tò te, nhập nội trú vừa được ba ngày, lòng nhớ nhà, nhớ má, nhớ em thất tha thất theo, nên những tiếng công cha, nghĩa mẹ đọc bô bô theo bạn bè chỉ làm tôi nhớ má tôi hơn, chờ làm sao biết rõ nghĩa lý của bài.

Bỗng chủ tuy phái bước vào nói gì với thầy. Tiếng đọc bài của học trò vẫn ồn ào. Thấy đậm roi mây xuống bàn. Học trò ngưng bắt. Thấy nhìn thẳng tôi, nói:  
- Thăng T. có người nhà tôi thăm, cho phép trò ra phòng khách.

Không tin thấy nói với tôi, tôi còn đang bàng hoàng, thì thấy nói lại:

- Ủa sao còn ở đó? Cho phép trò ra gặp người nhà.

Lần này tôi mới sực tỉnh, trống ngực đậm thình thình.

Trời ơi, từ nhỏ tới lớn, tôi mới sống xa nhà có 3 ngày mà cảm thấy lâu như mấy tháng. Đây là lần đầu tôi rời khỏi mái lá già đình và vòng tay dùm bọc của mẹ, đang ngồi giữa cảnh xa lạ, thà hồn nhớ về thi "ai" lai kiêm đây? Tôi hối hập bước theo chủ tuy phái không biết mình đang vui hay đang lo. Bao nhiêu cặp mắt thơ ngây nhìn theo tôi thèm muôn.

Từ lớp tư đến phòng khách chỉ có vài chục bước. Gần đến cửa, nhìn thoáng vào phòng, tôi thấy bóng chiếc áo dài đen và khăn bàn lồng sọc đỏ của.. má tôi. Má đang bồng em gái tôi đứng chờ.

Bà nhìn tôi chỉ nói được tiếng: con, rồi nghẹn ngào, mắt đỏ hoe. Tôi chết sững. Con mừng đột ngột làm tôi đứng khung lai. Nước mắt chảy ướt gò má mà không hay. Miệng muôn kêu một tiếng "má" thật lớn mà sao không thành tiếng.

Chủ tuy phái bước ra ngoài, má tôi kéo khăn chàm vội nước mắt, nhoèn cười bước tới bên tôi, nắm tay kéo ngồi lên băng ghế, miêng bệu bạo :

- Ngồi xuống đây đi con. Con học ra sao con? Con có nhớ má không, con ăn cơm nhiều không, con... con..

Bà hỏi dù thử, tôi không kịp trả lời. Mà chắc má tôi cũng không cần tôi trả lời. Lòng bà lo lắng bao nhiêu thì hỏi hết ra bấy nhiêu, chờ tôi chỉ xa nhà từ sáng thứ hai đến ngày nay là ngày thứ tư: vừa có hai đêm và hai ngày rưỡi.

Tôi ngồi sát bên má. Dứa em gái trên tay bà được hai tuổi. Nó quơ quơ đôi tay nhỏ xíu nám tóc. Tôi để yên, tận hưởng sự triu mến êm đềm của tình ruột thịt. Má tôi kéo tay nó :

- Dừng, dừng nấm tóc anh, rồi xu đầu, thấy giáo rầy da.

Nghe nhắc tôi thấy giáo, tôi bồng nhớ mình là học trò, không

khách quen thuộc chuẩn bị dón đồ. Bà theo dõi con đò chờ bà con dang đến đâu. Và lại, khi tôi đi, chắc trong mùng sê trống chõ, bà thấy thiếu thốn, cũng như tôi dang năm chèo queo ở đây, đâu có hơi ấm của mẹ. Tôi cố nhắm mắt, tự nhủ :

"Hãy ráng học đi, chiếu về nhà mà..." Và tôi thiếp đi vào giấc ngủ tuổi thơ.

Hình ảnh của má tôi chập chờn in lên vách lá, tiếng tú và quen thuộc dã in sâu vào lòng tôi từ cõi... nhỏ em nữa, nên vội ngồi xích ra. Má tôi chắc cũng cảm biết, bà nhìn hai bàn tay dính mực tím của tôi, cười :

- Mèn ơi, mực dính tèm lem, coi chừng quết vỏ áo, khó giặt nghen con. Còn quần áo dơ ai giặt cho con? Ồ, ô, ô, ô, con gom lại, chiếu thử bày về nhà, má giặt cho.

Bây giờ tôi mới lên tiếng :

- Hồng cẩm dâu má. Hết quần áo đó, mỗi sáng để tai giường ngủ của mình, có người dem di giặt phơi... con ở băng-son-na mà (pensionnat: nội trú).

Tiếng băng-son-na vừa thoát ra, tôi trở về thực tế, nước mắt lại trào ra.

Tôi đã là học sinh nội trú của trường Khương Hữu Phung. Ngày thường ở luôn tại đây, chỉ được về nhà vào chiều thứ bảy, sáng thứ hai trở lại trường. Vì nhà tôi ở cách trường 10 cây số, có ghe đò thuận tiện nên được về nhà mỗi tuần, chờ bao nhiêu bạn bè nhà xa đều phải chờ đến Tết hoặc bắc trường mới được về.

Năm học vừa qua, tôi học lớp năm (thời bấy giờ lớp bắt đầu gọi là lớp năm hoặc lớp chót, ngày nay gọi lớp một) tại chợ Ngã Tư, Long Hồ. Tôi đã qua thời gian học xa nhà, nhưng tôi không buồn vì sáng đi, chiếu về nhớ có chiếc đò dọc của chú tôi đưa dòn bà con trong làng ra buôn bán ở chợ Vũng. Nhiều người chỉ buôn bán thô sản thu hoạch của vườn như buồng cau, quài chuối, hoặc vài ba mục mảng Mạnh Tông, năm ba trái bắp da màu xanh ngọc thạch. Họ chỉ cần bán lấy số tiền nhỏ nhoi để mua lại dầu lửa, đường thè, đậu xanh, hoặc cái lược bé xinh xinh để cho đứa con gái tóc bóm bê khét nắng. Có cô gái quê thiện thò đem mấy trái dứa khô gọt vỏ sạch sẽ ra chợ bán lấy tiền mua đồ guốc son dò vẽ hoa lá mà cô mơ ước từ lâu.

Nhớ những người bà con quê mùa thân thương đó, nên dò của chú bảy tôi ngày nào cũng có khách đi, và tôi đã vui vẻ làm học trò

tại chợ Ngã Tư suốt năm qua. Mỗi ngày chú bày chèo đò đến nhà tôi từ 3,4 giờ khuya, vì nhà ở gần nhà chú nên tôi phải xuống đò đầu tiên. Khuya nào chú cũng lên công tôi tân nhà vì tôi còn say ngủ. Má tôi đã thức dậy từ hồi nào để vắt gói cùm dẻo vào mì nang với tép kho, cá mặn. Bà xách cặp và túi cùm theo sau chú bày đến tận chiếc đò để yên lòng khi nhìn thấy chú nhẹ nhàng đặt tôi nằm phía sau lái. Chỗ khoang này có chiếu gối do má tôi gối theo đò. Tôi ngủ tiếp, cũng có lúc không ngủ được vì tiếng ồn ào chào hỏi của bà con đi chợ. Tiếng nước róc rách vỡ vào manthuyễn, tiếng khuấy nước của hai cây chèo mỗi khi chú bày nhấn mạnh tay đã làm tôi thao thức đến nỗi về má tôi giờ đang làm gì tại nhà khi thăng con đã xuống đò đi học?

Có hôm tôi hỏi :

- Má ơi, hối khuya khi con theo chú bày rồi, má làm gì hà má? Má đi ngủ lại hà má?

Bà cười, cù nhẹ lên đầu tôi mắng yêu :

- Thằng cha mày, thi ngủ lại chờ làm gì?

Tôi biết bà nói vậy chờ không ngủ lại. Chắc chắn sau khi tôi lên đò xong xuôi bà trở lên nhà ngồi ăn trầu âm thầm trên bôván gó, nghe tiếng chó sủa, tiếng gá đua nhau gáy trong xóm... và chắc chắn má tôi đã lắng nghe tiếng tù và của chú bày lâu lâu thời lên vài tiếng để báo hiệu cho ngày thơ ấu. Tôi cứ ngỡ là sẽ sống với lòng yêu thương lolang của mẹ, ai ngờ giờ đây tôi đang là học sinh nội trú ăn cơm tháng của trường Khuông Hữu Phung. Tôi đã là học sinh trưởng tinh, biết tự lo liệu cho mình, biết mối sáng thức dậy, cuốn mùng, xếp mền, biết lấy cái thau bằng thiếc, lấy bàn chải, kem đánh răng để tự rửa mặt.

Tôi hỏi má tôi :

- Má đi đâu vậy má? Má đi lại đây bằng gì vậy má?

- Thị nhớ con, nên bữa nay đi chợ Vũng, ghé thăm rồi chiều về với chú bày.

Tôi đang cố quên thực tế của mình là kẻ sống xa nhà, thi mà tôi lại hối đến tiếng vế, đến chiếc đò làm dài mắt tôi cay xe. Tôi nhìn xuống đất. Má tôi cũng cố ngăn xúc động, cúi xuống lấy trong giỏ xách bốn đòn bánh tét đưa tôi nói :

- Con đem 4 đòn bánh vế phòng để tối nếu đói bụng thì lấy ra ăn. Bánh tết như chuối mà con thích đó. Má gói hôm qua.

Đến đây, tôi không giữ nước mắt được nữa, mặc cho nó trào ra. Mới cách xa ba ngày mà tôi đã lo

lắng cho tôi rồi. Chắc bà bốn chốn nhớ con...

Tiếng trống báo hiệu giờ ra chơi. Bon học trò thập thò ngoài cửa, nhìn vào. Tôi chùi mao nước mắt sờ tui nó thấy. Má tôi nhìn tôi triu mến hỏi nhỏ : Con còn tiễn xài hông?

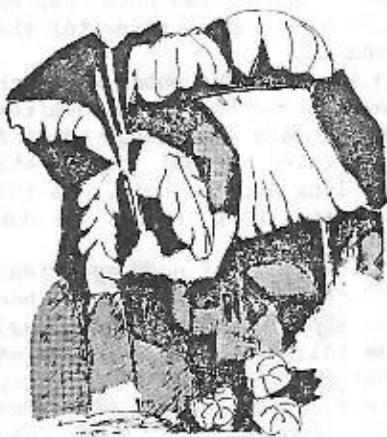
- Dạ còn. Má cho một cốc, chú tám cho 6 xu, con mồi xài có 5 xu. Má đừng lo, mồi sáng nhà trường cho ăn cháo, đâu có tổn tiền.

- Vậy con xài gì hết 5 xu đó?

- Con ăn xôi vị. Mỗi chiếu học trò được đi dạo quanh trường sau giờ ăn, con lại cầu sất, ở đó có bán xôi vị ngon lắm, một xu một miếng má à.

- Chết, chết, cầu sất Thiêng Đức đó hả? Cầu sất cao nghệo. Con đừng lại gần con ơi, rủi té xuống nước...

Bà chỉ nói tôi đó; sắc mặt lo lắng từ hống hào trở thành tái xanh. Tôi biết lối làm bóm, bà sợ cho đứa con 7 tuổi, nên tôi nắm tay má, nói :



- Hóng có sao đâu má, mỗi lần đi dạo có anh lớn đi theo coi chừng mà. Đứa nào leo lên cầu bị phạt 5 roi mây, má đừng lo. Suốt giờ thám hôm đó, má tôi nhắc đi nhắc lại: nào là đừng đến bên cầu, ra đường coi chừng xe... Tôi không dám kể cho bà nghe đã hai buổi chiều xa nhà tôi đều có đứng gần cầu để nhìn mặt sông Long Hồ.

Buổi chiều nước lớn, sông Long Hồ nhận thêm nước từ sông Cửu Long chảy vào để trôi xuôi về phía trong xã, nơi có quê tôi. Đòng nước êm đềm mang theo những đợt lục bình giang hồ. Tôi không như nhiều đứa bạn học trò nhỏ khác đang chỉ trỏ bầy cá đập bột nước, tôi đang tim trong đám xuồng xuôi ngược biết đâu sẽ gặp chiếc đò của chú bày tôi, hoặc vài người quen trong xóm đang bơi xuống vế. Tôi hy vọng thấy họ để thấy nét quen thuộc của xóm tôi... cho người nổi nhớ nhà.

Tôi ngoan ngoãn ngồi nghe mà thương người mẹ quê của mình. Từ nhỏ mà tôi chỉ ở nhà quê, lớn lên làm vợ ba tôi. Ba tôi là họa viên Công chánh nên phải đi các tỉnh miền Tây, thời kỳ đó đang mở mang phát triển vùng Hà Tiên, Châu Đốc, Rừng Tràm, nước cỏ không tốt, nên má tôi mỗi năm chỉ lên thăm ông vài tháng rồi về lại quê nhà dạy dỗ dân con và chăm lo mẩy mẩu đất hương hỏa.

Bà sống êm đềm với bà con chòm xóm, chỉ biết giàn bẫu, dây bí, hương lúa, hương cau, chỉ sống với dĩa đèn dầu mù u dù soi sáng gian nhà từ đường, chỉ được hưởng ánh sáng của đèn măng sét mỗi lần Tết đến hoặc ngày ba tôi về thăm, nên bà sợ ánh đèn diêm giáng trên đường ở phochor, sợ những tiếng kèn xe hơi kêu bí bo, sợ cả những tiếng la: "ép vô, ép vô" của mấy bác xe lôi ba bánh.

Sau giờ thăm, má tôi ra về, tôi không còn bụng dạ nào học nữa, vò lấp đọc theo thấy như cái máy, rồi đến giờ cơm trưa hôm đó tôi không ăn được, một phần đang bối rối vì má mới tới thăm, một phần vì buổi cơm hôm đó có canh khoai và cá cơm kho tiêu. Nhìn thấy cá cơm nhỏ xiu còn nguyên con nấm xấp lớp trêndia, tôi lại nhớ đến má tôi.

Một buổi sáng bà dẫn tôi ra ruộng để xúc cá ròng ròng. Mùa mưa, ruộng quê tôi nước lấp xấp, những loài cá đã đẻ trứng, nở con. Các nông dân thường rau rong xúc cá, hớt tép. Hôm nào gặp được mít bẩy cá ròng ròng là bẩy cá lóc con vừa mới nở khoảng một tuần, thân nhỏ như đầu dừa lối thành đoàn, một màu đỏ nâu, là họ mè lấm vì ăn rất ngon. Tôi thán cho đám cá nấy, vì còn nhỏ bé nên thường lội nương tựa vào nhau như một cái dĩa bàn lớn, rất dễ bị xúc tron bẩy.

Thời bẩy giờ đâu có ai nghỉ đến chuyên nuôi dưỡng bẩy cá chờ nó lớn lên, ai gặp là cứ xúc đem về luộc chín, cuộn với bánh tráng, đâu biết là mồi miếng ăn như vậy là ăn cá mẩy trám con cá lóc tương lai.

Cũng như bà con khác, má tôi xúc cá bằng cái nia lớn, tay xách rõ quay, một loại rõ nhỏ. Tôi cầm cái chai lom xom theo sau, tham mong má tôi xúc được cá bái trầu kỳ vì xanh đỏ để tôi bỏ vào đó, đem về chơi thế cho cá thia thia.

Từ xa, má tôi thấy mặt nước lay động như sùi bọt, bà ra dấu cho tôi dừng lại, im hơi. Bà nhen nhé bước tới... bước tới... rồi nhanh nhẹn lia cái nia xuống nước, xúc lên gần nguyên bẩy cá lóc con chưa kinh nghiệm ra đời. Một vài

# KHÓC MẸ

Vẫn biết đời là giả tạm  
Vẫn biết đời là vô thường  
Vẫn biết rằng chẳng nên khóc nên thương  
Nhưng sao ta vẫn lệ vương hai hàng ?  
Từ ta từ biệt xóm làng  
Mẹ lâm trọng bệnh vỗ vàng tấm thân !  
Ta đau lòng chẳng ở gần  
Để săn sóc mẹ khi cần đến ta  
Ngày đêm đau mẹ rên la  
Con nghe mà đứt ruột ra từng hồi !  
Ngày nay mẹ đã qua đời  
Trả xong nghiệp nặng mẹ rời chân di  
Vui mừng cho mẹ chửi chi  
Mà lòng con lại sâu bi thế này ??  
Mẹ ơi, mẹ hối, có hay  
Con mồ côi mẹ từ đây mất rồi !  
Còn chẳng ảnh mẹ đang ngồi  
Trên bàn thờ mắt bồi hồi nhìn con !  
Mẹ ơi, biển cạn núi mòn  
Tình yêu của mẹ vẫn còn y nguyên !  
Dương gian âm phủ hai miền  
Tuy xa con biết thường xuyên mẹ về !  
Ru con những lúc canh khuya !  
Nhẹ lau mắt lệ đầm đìa cho con !  
Mẹ ơi, con vẫn "tí hon"  
Dù đâu nữa trắng nữa còn hơi xanh !  
Khăn tang mẹ quấn một vòng  
Thì anh hùng cũng chẳng anh hùng gì !  
Mỗi lần xa mẹ xưa kia  
Con thương nhớ khóc lâm ly cả tuần !  
Huống hồ nay kẻ dương trần  
Người âm thế cảnh bội phần xót xa !  
A ơi, mẹ đứt ruột ra

Để con ở với người ta một mình !  
A ơi, con ráng học hành  
Công thành danh toại mẹ dành lòng đi !  
A ơi, mẹ khổ cung vì  
Thương con mẹ sẵn sàng hy sinh mình !  
Mẹ ơi, nước biển Thái Bình  
Không bằng lệ mẹ vì tình thương con !  
Vì con mẹ ngậm bồ hòn  
Vì con mẹ chịu héo hon một đời !  
Con chưa trả nửa phần mười  
Mà nay mẹ đã ra người thiên thu !  
Hồi sau lòng chẳng sâu u ?  
Chẳng thương tâm khóc đến mù cung cam !  
Mẹ ơi, con sẽ ráng làm  
Sao hồn mẹ dưới suối vàng được vui !  
Thơ xưa mẹ hát bùi ngùi  
Khi ru con ngủ muôn đời còn vang !  
Rồi đây con bỏ khăn tang  
Nhưng tâm con sẽ mãi mang trên đầu !  
Mênh mang đất thảm trời sâu  
Từ đây sẽ chỉ một màu khăn tang !  
Nhìn lên nghi ngút khói nhang  
Hồn con muốn thoát theo làn mây hương !  
Trần ai không mẹ biết nương  
Vào đâu để thấy tình thương vĩnh bền ?  
Mẹ ơi, hồn mẹ linh thiêng  
Cho con sớm được về bên ấy cùng !  
Một mình lạnh lẽo âm cung  
Ai hồn hạ mẹ cho lòng xót xa ?  
Lệ nhòa lau hết lại nhòa  
Sầu này khóc đến mù lòa chưa nguôi !  
Mẹ ơi, mẹ hối, mẹ ơi  
Cho con theo mẹ về nơi ấy cùng !

## VIỆT CHÍ NHÂN

con theo nước rớt lại. Má tôi đưa cao cái nia khỏi mặt nước. Bà đang hờ hê, bồng la lên : - Uí da ! Nhìn xuống chỗ vừa bị đau nhói, bà thấy con cá lóc mẹ bắng bắp tay đang giương kỵ sửa soạn phóng vào cắn chon bà lần nữa. Má tôi ngạc nhiên nhìn con cá phùng mang trong nước bùn. Bà sững sốt vì mọi khi gặp bầy cá ròng ròng, người ta chỉ mong xúc gộp đám cá con, ít khi hy vọng bắt được cá mẹ vì nó bơi nhanh lùi mất. Vậy mà hôm nay con cá lóc mẹ không lội đi, lai còn phóng cắn chun bà...rồi chuẩn bị cắn nữa.

Một giây do dự, má tôi ha cái nia xuống nước, trút bầy cá ròng ròng cho chúng lội đi. Bà lấy tay khuấy nước đuổi con cá mẹ, rồi bình thản bước lên bờ ruộng.

Tôi lo sợ hỏi :

- Sao vây má? Có gì vây má?

- Hồng có gì đâu con...con cá lóc mẹ...

- Nó cắn má hả ? Đau hông mà má sợ nó? Rồi sao má thả bầy cá ròng ròng ?

- Ồ, ô, nó cắn có đau đâu, nhưng thôi... đi về con.

Hôm đó mấy mẹ con tôi, ăn cơm với ốc bu xào xá. Trong bữa cơm, tôi hỏi má tôi việc thả bầy cá hối sáng, má tôi nói :

- Từ nay mẹ con mình đừng xúc cá ròng ròng nữa. Tôi nghiệp... con cá mẹ thương con, cỗ sức bảo vệ, mặc dù nó yếu. Nếu gặp anh trai trẻ nào có dem cái nêm theo, chắc chắn bị bắt chung với bầy con.

Bà mỉm cười tiếp :

- Má thấy lòng thương con của nó to lớn quá, nó giống như người, cũng biết yêu thương dùm bợ con, tại sao mình bắt hết bầy con? chắc nó đau khổ lắm. Từ đó ai đi xúc cá ròng ròng, mặc họ, má tôi thì không bao giờ.

Tính thương con của bà mẹ hiền chuyển đến tình thương loài vật, loài cá. Lòng má tôi bao la như vậy, sau này khi lớn lên đọc những bài :Công cha, nghĩa mẹ, và nghe những bài hát :Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình... tôi cũng cảm xúc, nhưng ít thôi, vì từ nhỏ tôi đã thấy lòng má tôi bao la rồi.

Tôi không so sánh lòng mẹ như biển Thái Bình mênh mông, tôi chỉ so sánh lòng mẹ tôi như con sông Long Hồ chảy ngang quét tôi. Dòng sông sáng lớn, chiều ròng, âm thầm bù dắp phù sa, tưới mát ruộng đồng, nuôi sống dân quê chất phác, nuôi sống cỏ cây tốt tươi từ thế hệ này qua thế hệ khác.

Dòng sông cũ làm nghĩa cũ không cần ai biết ơn, cũng như lòng các bà mẹ quê chất chiu tần tảo nuôi con, không mong ngày con khôn lớn trả ơn lại mình.

Tôi còn đâu bà mẹ hiền để đáp nghĩa đến ơn...◆

# NHỮNG NGÀY KHÔNG NHƯ MOI NGÀY

Thiện Trang

Kính tặng 2 Chi Hội PTVNTW  
Wiesbaden và Frankfurt.  
Thương mến tặng tất cả Dao Hữu  
dự khóa Giáo lý Phật Pháp căn  
bản Phật lịch 2533.

22.6.1989

Bà láng giềng người Đức đưa tôi ra nhà ga băng xe của bà. Trời đã sáng hẳn, nắng bắt đầu lên, cái mát lạnh ban đêm chưa tan hết. Tôi một mình xách hành lý, đứng đợi xe lửa đến. Sân ga sáng thứ năm này làm gợi nhớ biết bao! Tôi quên hẳn những buổi sáng vội vã di làm, mà chỉ nhớ về kỷ niệm một thời xa lăm, thuở còn kep tóc, mơ mộng dù thử, mê thơ và chép thơ băng mục tim trên sách vở học trò. Bài tả cảnh sân ga của tôi (băng tiếng Pháp) năm tôi học năm thứ 4 Trung học, phần lớn lấy ý trong thơ của Nguyễn Bính:

...  
Có lần tôi thấy một người đi,  
Chẳng biêt vể đâu, nghĩ ngợi gì,  
Chân bước hùng hổ theo bóng Jé,  
Một mình làm cả cuộc phân ly.

..."

Giờ đây tôi cũng "một mình làm cả cuộc phân ly". Nhưng chân tôi bước không hùng hổ và lòng tôi nôn nao khó tả. Tôi cầm thấy xách tay như nặng hơn. Ngoài quần áo, vật dụng cần thiết, tôi đem theo cả áo tràng, chuỗi, kính tụng niêm, giấy bút để ghi chép...

Tôi đến ga chính Frankfurt sau khi xe chạy hơn 3 giờ. Đến một lúc lâu, tôi thở thẩn di lại giữa giọng người xuôi ngược. Ánh mắt tôi dừng lại ở một thanh niên cầm cờ Phật Giáo nhỏ, trang trọng băng cả hai tay để trước ngực. Đạo hữu Lễ đó, còn trẻ, nhanh nhẹn và dễ thương chi lạ! Người đến sau tôi là Ni sư Diệu Tâm từ Hamburg. Ni sư với tôi theo người hướng dẫn nối tiếp đoạn đường còn lại. Người lái xe không phải Lễ. Lễ vẫn với dáng gầy gò còn đứng chờ ấy...

Jugendheim Oberreifenberg, nơi chúng tôi đến ăn học, ở "lưng chừng một ngọn đồi cao". Cảnh trí hai bên đường đẹp hơn tranh vẽ. Tôi thích ngắm cảnh thật hơn xem tranh. Vài hạt mưa rơi nhẹ trên kính xe, sương mù dày giăng măc khắp cả. Càng gần đến nơi dốc càng cao.

Sau khi ghi danh nhập học, tôi lên phòng ngủ cắt hành lý. Thì ra tôi là kè đến sau, trong phòng đã có chị Từ Diệu và Thiện Pháp. Hai người nói chuyện như bắp rang. Tôi có tật đáng ghét không bò được: lạ chỗ là không ngủ được. Đêm nay nhất định là tôi sẽ qua một đêm thao thức. Sau thời công phu sáng (6giờ), dùng điểm tâm, học viên được chia công tác trong 3 ngày. Chương trình học được thông qua. Tài liệu học được phát trước. Có tôi 4 bài để học thi: Bản phận của người Phật Tử, Văn để tâm thức và Thiền quán trong đạo Phật, Nghi lễ Phật giáo, Số lược lịch sử Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. Chương trình học đã bị cắt xén các bài: Hệ thống tổ chức Phật Giáo Việt Nam, Bát Quan Trai Giới, Luân hồi trong đạo Phật. Với tôi, chương trình vẫn còn nặng, học cùng "căng" lấm đó.

Tuy thời gian có hạn hẹp, theo chương trình, Ni sư hướng dẫn chúng tôi đi du lâm trong 1 giờ xem một lâu đài (hay đúng hơn là 1 cái Burg). Trên cao lộng gió, nhìn xuống, phong cảnh chung quanh đang vào hè thật nên thơ. "Phó nhòn" Lễ đứng phía dưới đường với cái Video-Kamera và máy ảnh, sẵn sàng thu hình... Tôi hôm ấy, chúng tôi còn được xem phim Video về Thiền viên Thương Chiếu ở Vũng Tàu, nơi Hòa Thượng Thích Thanh Từ hiện đang thường trú. Trong những ngày Đại lễ Phật Đản, Vu Lan hay Tết Kỷ Ty vừa qua, rất đông đảo đồng bào Phật Tử đến lễ Phật và nghe thuyết pháp. Tôi chú ý nhiều nhất cách dạy tọa Thiền của Hòa Thượng. Phim dài, hình ảnh màu rất rõ, rất đẹp, thu lại phản

nào đời sống của quý Thầy tu học và lao động hàng ngày. Nhiều khúc đàn, điệu sáo, ca ngăm, câu hò của người ngoài đời, người trong Đạo dâng lên cùng đường Thiền sư. Màn nhạc cảnh "đặc sắc" mô tả một ngày lao động do quý Thầy "diễn xuất" tạo cho chúng tôi tiếng cười vui nhất...

Một ngày học tu. Tại sao không? Tôi ghi tên Tho Bát Quan Trai từ 9 giờ 24.6 đến 9 giờ 25.6.89 Giờ quá đường (11 - 12 giờ) rất trang nghiêm. Chị Từ Diệu cũng là thủ khoa của khóa chúng tôi dặn trước: "Khi ăn, mình phải nhìn Thầy, Thầy làm gì mình làm theo. Thầy ăn nhanh lầm". Chị còn kể: "Trong lần Tho Bát Quan Trai trước có một em ăn chậm. Thầy moi người ăn xong, em nuốt với nuốt vàng. Tôi để sợ". Riêng tôi, ngồi đây mà hồn để ở đâu. "Tâm" tôi trong giây phút ấy không "tinh". Khi tất cả ăn xong, Thầy Thương Tọa chưa bắt đầu niệm, tôi đã uống hết chút nước suối trong chén. Tôi giật mình, "thú tội" với chị Từ Diệu ngồi bên cạnh. Chị la nhỏ, dù tôi nghe: "Trời Đất!". Tôi rót thêm nước trà vào chén mình... Số học viên chính thức gần 30 người. Một số dao hữu đã học xong khóa trước hay không có thời giờ học dãy dù như chúng tôi cũng đến dự thính, xin Tho Bát Quan Trai như Yến ở München hay anh Lộc ở Stuttgart... Trong khóa chúng tôi, người nhiều tuổi nhất là bà cụ 82 tuổi, ít nhất là một em gái 14 tuổi. Trước đây, sự hiểu biết của tôi về Phật giáo rất giới hạn. Nghe thuyết pháp vài lần, đọc sách báo thì có khác gì như "cõi ngựa xem hoa". Học đạo rất khó vì ngoài học để hiểu biết, còn để thực hành. Những ngày học giáo lý này đã tạo nhiều thuận duyên cho tôi. Thế nên trước ngày lễ mãn khóa, tôi quyết định xin thọ giới quy y với Thầy Thương Tọa, như là một việc phải đến, như cây trong vườn được chăm sóc đến lúc dom bông kết trái. Mấy năm gần đây, nhiều lần tôi thoáng có ý định xin Quy Y Tam Bảo. Tôi vé ra trong trí mình một vị Thầy đáng kính như Hòa Thượng Thích Thiền Định. Thầy tôi phải già già một chút. Người tu nhiều năm, ít ai bị "ma đưa lối, quỷ dẫn đường". Bây giờ, Thầy tôi, Thương Tọa Thích Như Điện đó, nay chưa già nhưng nhất định người sẽ ditron con đường còn lại để dìu dắt chúng tôi. Tôi thăm nghĩ như vậy và cảm thấy an tâm.

Tôi học thuộc cách đánh chuông, gõ mõ như thuộc một công thức toán hay vật lý(!). Tôi tập

# TRÁI TIM CỦA MẸ THÍCH HẠNH TUẤN

(Dành riêng cho tất cả các em Oanh vũ  
GDPT nhân mùa báo hiếu P.L. 2533)

nhiều lần, "đợt" di "đợt" lại  
vài lần nhưng vẫn chưa "nhuyễn".  
Ba ngày tu học trôi qua. Không  
khi cái buổi học rất trang  
nghiêm và thật vui, dù học với  
Thầy Thượng Tọa hay với Ni sư.  
Lúc Thầy trò chúng tôi  
cười bǎng thích là lúc thực  
hành chuông mõ và châm thi...  
Đạo hữu Lâm ở Frankfurt, người  
tôi mới quen trong lần di biểu  
tinh ở Genève ngày 13 và 14.6.  
89, mang hộ tôi xách tay. Hành  
trang trong cuộc dời còn lại  
của tôi thật sự nǎng hơn vì có  
thêm hai tờ chứng chỉ Quy Y Tam  
Bảo và Tu học. Người bạn đời  
của tôi đã chu đáo mua sẵn cho  
tôi vé khứ hồi. Tôi thư thả  
bước lên xe, Lâm vẫn theo sau  
tôi và vào cả trong toa. 14 giờ  
51, xe lùa tai ga chính Frank-  
furt sẽ mang trả tôi về tỉnh  
nhỏ tôi ở. Nắng vàng dù ấm,  
không gay gắt. Trời trong xanh  
có ít mây trắng. Dời núi xa xa  
khuất dần. Thành phố Frankfurt  
lùi lại phía sau. Tâm hồn tôi  
thanh thản, nhẹ nhàng như không  
vươn chút bụi trần...◆

## Cáo Lối

Như mọi khi, vì số trang báo  
Viên Giác có giới hạn, trong  
khi đó bài vở quá phong phú  
nên Viên Giác dành gác lại  
một số bài. Các bài này sẽ  
được tiếp tục đi trong những  
số sau. Kính mong quý Văn,  
Thi hưu và độc giả niệm tinh  
hỷ thu.

Xin chân thành cảm tạ.

Tòa Soạn

## THÔNG BÁO

Cung đường định kỳ xây Chùa  
VIÊN GIÁC, kính xin Quý vị đến  
nhà Bank của Quý vị làm đơn  
chuyển tinh tài theo lời:

DAUERAUFTRAG

vào trường mục của Chùa  
như sau:

Congregation der Vereinigten  
Vietn. Buddh. Kirche e.V.  
Deutsche Bank Hannover  
Bankleitzahl: 250 700 70  
Konto-Nr.: 8657470 01

Xin cảm tạ Quý vị.

Chùa VIÊN GIÁC -Hannover.

Ôi ngọt ngào - Vô biên là tình yêu của Mẹ !  
Mẹ yêu ôi con rất hân diện về Người.  
Con hiểu Mẹ trong ý niệm tuyệt vời  
Mẹ nhìn con bằng tương đồng suy tưởng  
Mẹ cho con những nhiệm màu từ siêu thanh  
trong âm hưởng  
Mẹ duy nhất trên vũ trụ tình thương  
Con sẽ mất - nếu trong vườn tình không còn  
Mẹ.  
Con cần người  
Như sự sống người dã cần con.  
Không có Mẹ - con xa cõi thiên đường  
Và thiếu con Mẹ không còn gì để đứng  
Con cầu nguyện cùng muỗi phương thường  
chúng  
(Hồi) Đáng tối cao linh nghiệm vô cùng.  
Hãy giúp con đứng cho Người bước  
Con nguyên cung Người đi hết quảng đường xa  
Với thời gian vô tận khoáng không là  
Con sẽ cùng Mẹ trong một tháp ngàn yên nghỉ  
Khi con dỗi  
Thức ăn và dưỡng khí  
Lúc con buồn  
Kéo bánh ngọt tình thơ  
Mẹ có ngay trong những phút đợi chờ  
Và mang trọn những gì con cần đến  
Con của Mẹ - Đứa con nhiều hương luyến  
Được an toàn trọn vẹn trong niềm vui  
Con không khóc trước ánh cuộc đời  
Con an lạc bên nụ cười của Mẹ  
Và lúc ấy thiên đường dang mở hé  
Mẹ yêu ôi !  
Con đang cần hơi ấm của Mẹ mang  
Áo tình thương  
Nón  
Dép  
Khoi cơ hàn.  
Cho con hết những điều con mơ ước.  
Mẹ đang ngược về trời cao thiêu đốt  
Làm bóng cây che mát khoáng đời con.  
Mẹ đang tay đón lấy mọi mưa ngàn  
Để con được dám mình trong yên tĩnh  
Mẹ có thể chết - nhưng con không bao giờ hết  
Hồi con yêu bé bỏng của Mẹ đâu  
Đây vòng tay  
Hãy nắm lấy - trong suốt những nhịp cầu  
Rồi hãy nhớ - vì con mà Mẹ bước.  
Con phải sống thánh thoi và an hưởng  
Hồi con trai yêu quý của Mẹ ôi  
Con là tình thương - là tưới mát của cuộc đời  
Không lìa Mẹ - đừng rời xa tổ ấm.  
Đừng để Mẹ một mình trong hoang vắng  
Mẹ mời con - mời con - trong tiếng gọi ngọt  
ngào  
Trong vòng tay - trong một điểm cận lên cao  
Con nghe rõ tiếng yêu thương từ trong lòng  
ngực  
Đang rộn rã gọi tên con bằng những từ khúc  
Đừng đi xa - đừng ra khỏi lòng ta  
Những biến nguy đang vây sẵn quanh nhà  
Con bé nhỏ không cách gì chống trả  
Ta và con - sẽ di tản cùng mọi ngả  
Trong đôi tay với êm ái và vần  
Con được chờ che  
Bảo vệ - an toàn  
Con có biết  
Con chính là tất cả  
Là mặt trời đang chiếu sáng tình ta

# MÊ HỒN CA

Lời nói im, ta nầm chờ siêu thoát,  
Mở Hoàng Thành dựng lại bàn thanh âm.  
Muỗi ngôn tay nhung  
Mở cửa đê cầm,  
Ôi kiến trúc một chiêm bao thần bí !  
Ta lạc hồn giữa lâu dài kỳ diệu,  
Suốt muôn đời không hiểu dãy hành lang.  
Dưới hiên tây từng thế kỷ diệu tàn.  
Gạch ngói cũ nghe hoa thèm rụng cánh.  
Ngày té tái đợi luân hồi về cạnh,  
Giữa ân tình dũng lặng tượng giai nhân,  
Dáng thiên thu khêu gợi một đêm tàn.  
Lạc âm cung, ngắn ngøi hồn lệ quý,  
Ta nầm trong di tích cuộc tang thương.  
Khóc thâu đêm cho thấy lại thiên đường.  
Thứa hưng phục - Ôi ! cõi lòng hoang phế !  
Hồn hởi hồn ! xưa chết chìm dưới bể,  
Hãy vùng lên, cười một tiếng bi ai.  
Máu ta say không cháy thoát hình hài,  
Hàng kinh động chốn ân nầm vĩnh viễn.  
Trăng huyết dụ xuống bên dài kỷ niệm,  
Lầu gác xưa nghiêng bóng lấp thời gian.  
Biết chàng ai ? trong giấc ngủ hoang tàn,  
Hồn gỗ đá nặng nề vừa tinh giấc.  
Cuối trời loạn, thương một vùng sao mọc,  
Ta hát lên, chân nhịp bước thần kỳ.  
Trở về đây xơ xác mảnh tàn y,  
Giữa hoang địa hiện hồn tòa u ngục.  
Bừng mắt dậy lửa hồi sinh đỏ rực,  
Thịt xương về trong cổ mô xôn xao.  
Hỏa thiêu rồi ! lán từ khí lên cao,  
Chiều tái tạo băng khuâng từng ngọn cỏ.  
Hoa thanh quý nở bừng trong diêm sù,  
Thiên tiên đâu ! về tắm nước sông đào.  
Ta nghiêng mình làm một trái non cao  
Và nghe tan vỡ  
Tâm tình trăng sao . . .  
Chiều mù sương lẩn trong tiền kiếp lạ,  
Mỗi năm tàn ước vọng một bông hoa.  
Diệu Hương em !  
Trăng xuân rụng, nguyệt thu già,  
Đây thể chất lạc loài di nức nở.

LTS: Bình Hùng là tên thật. Ngoài ra ông còn có các bút hiệu Hoài Biệp Thủ Lang khi viết truyện dã sử hoặc Thần Đăng khi làm thơ trào phúng.

1920 : Chào đời tại làng Trung Phung, vùng ngoại ô Hà Nội.

Trình độ văn hóa : Cựu học sinh trường Bưởi Hà Nội, tốt nghiệp bằng Cao Đẳng tiểu học thời Pháp thuộc (Diplôme d'Etudes primaires supérieures).

1943 : Tác phẩm văn xuôi đầu tay Bám Ma Tôi do Tân Việt xuất bản và sáng tác thơ đăng trên tạp chí Hà Nội tân văn của Vũ Ngọc Phan, Giai Phẩm Dời Nay của Tự Lực văn đoàn.

1945 : Thành lập Thi phái Tượng Trung cùng với các bạn trẻ Trần Dần, Trần Mai Châu, Vũ Hoàng Dịch, Vương Thanh và xuất bản Giai Phẩm Dạ Dài.

1946 : Di tản theo báo Cứu Quốc ra chiến khu.

1948 : Lập gia đình và dạy học tại

# NHỮNG VĂN THƠ NĂM TRƯỚC

Ôi hú vồ ! đừng gọi lòng ta nữa,  
Ta phá tan hú ảnh, lại diên cuồng.  
Mộng hoàng vương đâu ? hối mộng hoàng vương !  
Đêm phản trắc đầy chiêm bao lưu huyết.  
Ta đang nghe Thành Lạc Hồn kiến thiết.  
Phất tay áo, tìm bắt hương Hồ Điệp,  
Ta thoát hồn về nhập xác em xưa.  
Trong giấc mộng hai lần gai nhân đẹp,  
Cùng một đêm biến ào trăng xuân thu.  
Đây bài hát đã đi qua tiền kiếp,  
Giữa tờ đàn xao động cánh hú vồ.  
Ta chung khóc cuộc diêu tàn Nhã Điển,  
Bàn ca trường dựng lại mái trời tây.  
Trong dòng tố, hồn ly dân cầu nguyện,  
Nhạc bình sa theo gió tối chân mây.  
Thuở cô độc, hồ trâm tư nổi sóng,  
Gọi hồn ta về núi Vọng Phu xa.  
Lời Thần Nữ mê diên ngoài cửa động  
Đêm áo kỳ bay lạc tiếng thiên nga,  
Ôi ! vũ trụ muôn đời thoi thóp sống  
Ta gục quỳ bên những bàn cầm ca  
Buổi chiều đến, sầu lên Kim Tự Tháp,  
Bóng ta đi hoài cảm giác trời này.  
Từ cổ đô, hồn lạc xú về đây,  
Bao hãi cốt nỗi trôi bờ biển khác.  
Thủy triều xuống hiện lên tòa Văn Cát,  
Chúng ta cùng sống lại - Phế Vương ôi !  
Ngủ một giấc, đời nhuộm màu kim cổ,  
Ta mỉm cười nén thế sự suy vong.  
Mau vùng lên giữ lại Thái Dương hồng;  
Trời lâm nạn, thôi ! hành tinh tan vỡ !  
Hồn lệ sầu ôi !  
Đâu những vùng trời  
Không làm thương nhớ ?  
Ta dẫn lối về đây đoàn ca vũ,  
Tự bồn mùa địa ngục vắng âm thanh,  
Chúng ta khóc như một bầy thú dữ,  
Lòng dã man nghe trái đất tan tành.

## ĐÌNH HÙNG.

tỉnh Thái Bình.

1949 : Hồi cư về Hà Nội.

1952 : Ân hành giai phẩm Kinh Đô Văn Nghệ.

1954 : Thi tập Mê Hồn Ca do Đông Phương xuất bản.

8/1954 : Di cư vào Sài Gòn, chủ trương nhật báo Tự Do.

1955 : Báo Tự Do định bản, phụ trách mục Tao Đàn của dài Phát thanh Saigon cho đến lúc nhấm mắt, làm say mê thính giả qua các giọng ngâm Hồ Biệp, Hoàng Thư, Tô Kiểu Ngân v.v...

1961 : Cho ra đời thi tập "Đường Vào Tình Sứ" được giải thưởng Văn Chương Toàn Quốc về Thi Ca năm 1962.

1967 : Chủ trương tuần báo thi ca "Tao Đàn Thi Nhân", số ra mắt ngày 8.5.67. Và ra đến số 2 thì ông mất ngày 24.8.67 tại Sài Gòn vì bệnh ung thư ruột, hưởng dương 47 tuổi. Các tác phẩm chưa xuất bản : Tiếng

ca bộ lạc(thơ), Lạc lối trân gian (kịch thơ), Phan Thanh Giản (kịch thơ), Cảnh Tay hào kiệt (kịch thơ), Tiếng ca dẫu súng(hồi ký), Dạ lan hương(văn), Sứ giả(tùy bút), Văn điệu giao tình (cáo luân).

Viên Giác xin dâng tài sau đây bài thơ Mê Hồn Ca, tiêu biểu cho khuynh hướng Tượng Trung của ông, mang âm hưởng của triết lý và dấu ấn của nhân sinh quan Phật Giáo.

## Cáo Lối

Mấy lúc gǎn dây, vì lu bu công chuyện và tinh trang sức khỏe yếu kém, NLV xin thành thật cáo lỗi các Thi hữu bốn phương và quý tộc già xá gǎn. NLV cũng đã nhận được sáng tác của các Thi hữu: TH.Tuấn, T.Nguyên, D. Cao, T.Anh, T.N.Cầu, B.Tiên, H.Khê, N.S.Long, B.Lan. Xin cảm ơn quý vị và hẹn tái ngộ vào số 53 tới đây.

# KHÓC MẸ

TÂM HOAN

**T**hưa mẹ kính thương,  
Nhớ kỷ niệm ngày giỗ mẹ, con quý lậy Phật cầu siêu cho mẹ; cầu xin Đức Phật nhù lòng thương xót dùi dắt Hương linh mẹ được vãng-sanh-an-vui nơi nước Phật A Di Đà, vì mẹ đã nua đời ăn chay niệm Phật-tin-nghé-theo giáo lý của Đăng cha lành. Là 1 Phật tử thuần thành không biết chữ mà Kinh Di-Dà-Phổ-Môn mẹ tung thuộc lầu lầu. Hằng đêm mẹ ngồi niệm Phật với xâu chuỗi trên tay. Con nhìn thấy mẹ qua hình ảnh từ-bi-dạo-đức tượng trưng cho Đạo giải thoát sanh-tử luân hồi. Ôi! Cao cả thay! Huyền diệu thay! Năm 86 người con Phật đã nhãm mắt ngù yên với xâu chuỗi trên tay, sau 1 thời niệm Phật "công cùi" chót. Nhận được tin mẹ mất 1 cách êm đềm thanh thoát, con ở xa tuy buồn nhưng lại tin tưởng linh hồn mẹ đã được về trên nước Phật. Mẹ đã giải thoát khỏi cảnh đời ở trước đây khổ đau của kiếp con người. Con nhớ lại năm cha con mất, tuổi mẹ vừa đúng 40, mẹ vẫn 1 lòng ở vây thơ chồng, nuôi con. Mẹ là 1 góa phu đảm đang gương mẫu hiền lành đạo đức. Mẹ đã hy sinh suốt cuộc đời của mẹ; nuôi dạy các con khôn lớn thành tài; dạy con nên người hiểu biết đạo lý Thánh Hiển; khuyên dạy con dù ở đâu, dù sống trong hoàn cảnh nào cũng phải nhớ mình là người con Phật; dạy con sống và thực hành đúng theo truyền thống con nhà Phật tử, phải luôn luôn kính trọng nhớ ơn 3 ngôi Tam Bảo. Ôi! Cao quý thay! Lời mẹ hiền còn vãng vãng bên tai, con nhớ mãi và ghi nhớ mãi những lời mẹ dạy. Công ơn của mẹ sanh thành dưỡng dục to lớn như núi sông, chúng con chưa được đáp đến thì nay mẹ đã hóa ra người thiền cổ. Con đau lòng oán hận vì ai? mà mẹ phải xa con, con phải xa mẹ? Ngày mẹ mất chúng con không được gần bên mẹ, hồn mẹ và tiền đưa mẹ đến nơi an nghỉ cuối cùng. Đau lòng con

lầm mẹ ơi!

Nếu không có biến cố 75 xảy ra đột ngột thì chúng con đời nào bờ mẹ ra đi, và không kịp về miến Trung từ giã mẹ! Nhưng tưởng rồi đây con sẽ về thăm mẹ trong ngày quang phục quê hương, con sẽ quỳ bên gối mẹ, lay mẹ tha cho con tội bất hiếu. Khi mẹ già không kẽ-cận-hầu-hạ-châm-nom-sán-sóc mẹ, để cho mẹ đêm trống ngày đợi nhớ con cháu mà âu sầu áo nǎo. Con có ngờ đâu một lần ra đi là một lần vĩnh biệt mẹ già! mẹ, mẹ yêu ơi! Con thương mẹ quá! Con nhớ mẹ lắm! Con nhớ nụ cười hiền hòa của mẹ ngõi nhai trầu kể chuyện đời xưa cho con cháu nghe. Các cháu thích thú khi nghe bà kể chuyện, cười rộ lên vui vẻ. Những kỷ niệm êm đềm ấy nay đâu còn nữa mẹ ơi. Con oán và căm thù bọn người phi nhân già dối dem chủ nghĩa Cộng Sản hành hạ dày doa con người. Vì không chịu nổi chế độ bạo tàn của bọn Cộng Sản vô thần, chúng con dành xa mẹ ra đi. Nơi xứ người con hằng thương nhớ mẹ. Mất con luôn hướng về miến Trung quê-hương-yêu-dẫu-nơi chôn nhau cắt rốn, còn 1 bà mẹ già chờ đợi ngày con trở về. Nhưng mẹ ơi! Con làm sao về được khi lũ quỷ đùa còn có mặt ở quê hương ta, đang hành hạ người dân miến nam vô tội; nên con dành cam chịu tội bất hiếu với mẹ. Mẹ, mẹ tha tội cho con nha mẹ! Giờ đây con tin tưởng linh hồn mẹ đã an vui trên nước Phật nhiệm màu. Mẹ xứng đáng là người đệ tử Phật, suốt 1 đời Thờ-lạy Phật-Kính Phật-Trọng-Tăng-chiù dung gian lao cùng quý Thầy trong con pháp nan, bảo vệ công quả khi chùa bị bao vây. Con nhớ không có cuộc tuyệt thực nào mà không có mặt mẹ, đồng cam chịu khổ cùng chùa khi bạo quyền ra tay đàn áp Phật Giáo.

Ngày nay mẹ đã nằm yên trong lòng đất quê nhà. Chúng con vui mừng hạnh diện nhìn qua

LTS: Nhân Mùa Vu Lan Báo Hiếu, VG xin giới thiệu đến quý độc giả những cảm xúc tốt đẹp của bác Tâm Hoan - một cụ bà đã ngoài 70, vẫn chân tâm hối hướng công đức của mẹ qua bài "Khóc Mẹ" để tưởng nhớ công ơn sinh thành dưỡng dục, một đời tận tụy hy sinh của mẹ dành cho các con và bài Hối tưởng về Mẹ của Châu Bảo Chương.

tùng tăm ánh dám tang có hăng mấy chục vị Tăng Ni, mấy trăm Phật tử đưa tiễn mẹ đến nơi an nghỉ cuối cùng. Áo vàng, áo lam dây cà 1 đoạn đường, chứng tỏ tấm lòng ưu ái trong tình thương của quý vị Tăng Ni và gia đình Phật tử. Ai cũng khen là mẹ có phước, thời buổi này mà dám đưa rất đông đảo và trang nghiêm vô cùng trong thế. Con xin thành tâm dành lễ tạ ơn Phật, dành lễ chư tôn Hòa Thượng, Đại Đức, Tăng Ni cùng anh em gia đình Phật tử và quý bác đạo hữu xa gần tấm lòng biết ơn trong muôn một của gia đình chúng con.

Và tâm thành cầu chúc hương linh của mẹ luôn được an vui nơi miến cực lạc.

Nam Mô A Di Đà Phật

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Đại Từ Đại Bi Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật.

Nam Mô Đại Bi Quan Thế Âm Bồ Tát.

Nam Mô Đại Thế Chí Bồ Tát.

Nam Mô Địa Tạng Vương Bồ Tát.

Nam Mô Thanh Tịnh Đại Hài Chúng Bồ Tát.

Kính dâng hương linh từ  
mẫu pháp danh Chơn Thơ  
Con bất hiếu

- Bà Châu Bảo Chương/Bayreuth:  
Tòa Soan chấn thành cảm ơn lòng hảo tâm của bà đã ủng hộ số tiền nhuân bút tượng trưng 50DM vào quỹ xây chùa Viên Giác. Đề thích hợp với nội dung của bài đoán văn, Tòa Soan xin được phép đổi lại tựa đề. Mong bà hoan hỷ cho. Xin gửi sáng tác mới. Thân (PV).

- Cô Lê Thị Thanh Trang

(Nordhorn):

"Tuổi học trò" đã đến với Viên Giác và sẽ cho đi trong số tới. Mong nhận được những sáng tác mới về những sinh hoạt trong cuộc sống hiện tại và những kỷ niệm một thời quá vãng nghìn đời không quên trên quê hương yêu dấu. Thân (PV)

# HỒI TƯƠNG VỀ MẸ

## CHÂU BẢO CHƯƠNG

Kính dâng Từ Mẫu

Mẹ kính thương của con, có bao nhiêu mỹ từ ca ngợi về tinh me đã được các văn hào, thi sĩ thêu hoa dệt gấm. Con không phải là nhà văn, thi sĩ nên ghi lại những giòng tâm niệm nhân ngày đại lễ Vu Lan để hồi nhớ lại công ơn sanh thành dưỡng dục như cù lao, như bể cá của mẹ.

Ngày xa mẹ, rời bỏ quê hương, con mang tâm trạng chìm con lạc mẹ. Hơn 30 năm làm người con chưa hề rời xa mẹ mặc dù con đã yên bể gia thất. Mẹ luôn luôn bên cạnh con, ban trai trán đầy tình thương và răn dạy dù điều gì lý. Giờ này nơi xứ la, quê người những bài học quý giá đó, những cung cách xữ thế mà con đang áp dụng càng làm con nhớ mẹ thiết tha hơn...

Mẹ kính yêu ơi, con làm sao quên được mẹ đã sống cảnh góa bụa cô đơn nuôi dàn con côi cút, hai buổi tào tẩn. Tiếng rao xôi buổi sáng, tiếng rao chè buổi xế hòa nhịp theo bước chân lúc đi, lúc chạy, ngày lai ngày đổi vai luôn triu nặng. Năm tháng mài chất chõng. Con làm sao quên được chén nước dưỡng sến sệt, vàng uom, ngọt ngào sánh, pha lẩn với nước cốt dừa màu trắng đục béo ngậy mà mẹ đã mực dè xén trong lúc bán rao dành để làm quà cho con sau buổi chợ tan. Con còn nhớ, con đã ngày thò hỏi mẹ :

- Me ơi, sao chưa bao giờ con được mẹ cho con ăn nguyên một viên xiêu nước, mà con chỉ được húp nước dưỡng thôi vậy me? Mẹ đã quay nhanh đi để che bớt nỗi xót xa nhưng cũng không ngăn kip dòng nước mắt dang nắn chảy trên đôi má hóp. Dù cố dè nén, giọng mẹ vẫn nghẹn ngào xoa đầu con, giải thích :

- Con ơi, ngăn ấy nước dưỡng mẹ đã phải dè xén trong lúc múa bán

dễ con có thêm chút mùi vị ngọt ngào, nếu cho con ăn một viên xiêu nước thì mẹ phải bớt đi một đồng lời và sẽ thiếu tiền chi dụng trong ngày!

Dù tuổi vẫn còn thơ nhưng con đã hiểu, dễ rồi từ đó con không thêm ước ao viên xiêu nước nữa. Mỗi lần được húp chén nước dưỡng, con lại thấy mùi vị ngọt ngào hơn thơm ngon hơn, béo ngậy hơn mà không hiểu tại sao. Đến lúc lớn khôn nhớ lại kỷ niệm cũ con mới chợt hiểu ra, nó ngọt, ngon, béo ngậy hơn bởi nó đã ướp đầy tình thương của mẹ.

Con cũng không làm sao quên được tiếng chuông mõ đều đặn, êm vang, từng câu kinh trong phẩm phổ môn mà mẹ đã trì tụng mỗi tối. Cũng đã hơn 30 năm mẹ trường chay khổ hạnh, tho giới bố tát tại gia, chỉ mong được tròn hành nguyện "Quốc thời dân an, cá con khôn lớn, trưởng thành, đạo tâm khai mở". Ơi lòng mẹ bao la, ơi tình mẹ cao vời vời !

Mẹ thêm tuổi để già, các con thêm tuổi để lớn khôn. Bấy chừ con đã dù lông dù cánh, bay muôn phương vạn hướng, bỏ mẹ già tro troi trên quê hương diệu tàn dở nát. Mẹ đã hy sinh suốt cuộc đời để nuôi dạy các con khôn lớn, thành nhân. Mẹ cũng đã ở lai trên quê hương yêu dấu, làm viên gạch lát cho dưỡng các con thành thang rộng bước !

Mẹ kính yêu ơi, ở đây trên xứ người, hàng ngày, mỗi sáng sớm thức dậy, việc đầu tiên con làm trong ngày đó là noi gương mẹ, con thấp ráng đèn bàn thờ Phật. Nhang cũng được đốt cháy lên, mùi trầm hương diu diu đã đưa hồn con vào chốn trang nghiêm thanh tịnh tuyệt vời; rồi thi ba chun nước cũng được thay mới tinh khiết và con bắt đầu thành kính nguyện cầu : " Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, Nam Mô Đại Từ Đại Bi Linh Cảm Quan Thế Âm Bồ Tát! Lạy dâng cha lành Từ Phụ, lạy mẹ Quán Thế Âm đại bi, xin ban cho trần gian nhà nhà no ấm, nhơn loại tinh giác mê

muội châm dùt đua tranh, chém giết tương tàn. Xin ban cho các con của con bồ đề tâm khai mở, đạo nghỉ, hiếu nghĩa vuông tròn, nhất là không quên cội nguồn gốc rẽ..." Mẹ biết không, điều kỳ nguyễn thiết tha nhất của con là quê hương sẽ sớm thoát khỏi ách thống trị bao tàn của lũ người vô lương tâm, khát máu, con vẫn thường tri đọc 8 câu kinh mà mẹ đã dạy con thuộc lòng :

Quan Âm Bồ Tát Phật Ngài ơi!  
Xin dỗ nhơn sanh hết chiến thời  
Cam lô rưới tan khi lửa cháy  
Nhành dương che khỏi lúc bom  
roi

Khiến con Hồng Lac hòa dân tộc  
Xui nước Việt Nam một đất trời  
Quốc thời dân an cho som som  
Quan Âm Bồ Tát Phật Ngài ơi.  
cùng 12 câu dài nguyện của Phật Bà Quan Âm. Con cũng đã cầu nguyện xin Ông Trên ban cho mẹ Phước dư trường thọ, dưỡng tu luôn tinh tấn, để mẹ vẫn còn đó, còn đó sáng ngồi, rực rõ dù cho bão táp phong ba, dù ngày tháng khổ đau có chất chõng. Mẹ vẫn còn đó sáng ngồi rực rõ dù chiếc áo nâu sòng vạt khách, vai vuông dã bạc sơn, rách, và trầm mành.

Mẹ kính yêu ơi, cứ mỗi lần ru hời, con lai theo thói quen phát nguồn từ tâm tưởng cất giọng ầu ơ... "Chim Da Da đậu nhánh Da Da, chõng gân không lẩy, lấy chõng xa ấu ơ... Chó mai sau cha yếu mẹ già, chén cơm, bát nước, bộ ký trà ai dùng..."

Nước mắt con đã tuôn rơi theo từng câu ru hát, có ai hiểu được nỗi lòng của con thương nhớ mẹ hiền...

Con vẫn hăng diện cài lén ngực áo mình một hoa hồng dò thăm mỗi lần mùa Vu Lan về, nhưng niềm vui không còn trọn vẹn nữa mẹ ơi! Kể từ khi con xa mẹ! Tiếng kinh cầu trầm buồn, tiếng chuông mõ êm vang. Từng lời kinh, từng lời kinh Bảo Ân Phụ Mẫu làm cho con càng thêm nhớ mẹ. Con vẫn được cài lén ngực áo mình một bông hồng dò thăm đó chủ mẹ! Con vẫn còn nguyên hanh diện, bởi vì con còn có mẹ. Nhưng mẹ ơi, con có mẹ, con vẫn còn mẹ mà mẹ con mình nghìn trùng xác cách! Ơi, ai gây nên cảnh cõi cầu!

Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát, xin ngài rũ lòng thương, ban phép nhiệm mầu cho con có ngày gặp lại mẹ quý dưới chân mẹ, để được mẹ xoa đầu vỗ về như ngày nào con còn thơ ấu! Mẹ yêu dấu ơi, con vẫn nguyên cầu và còn mãi nguyên cầu...

(Bayreuth nhân mùa kỷ niệm 15 Vu Lan 2533)

SO ĐỨC MÃ TIỀN NHUẬN BÚT  
KHUYẾN KHÍCH CHO BÀI  
ĐƯỢC CHỌN ĐĂNG TRONG  
MỤC " SÁNG TÁC VĂN NGHỆ "

# AI CÙNG CÓ MẸ

THÍCH TÂM QUANG

**T**háng bé 14 tuổi mà dạn tay dáo đẽ. Nó bắt được ở đâu con chuột lết tí xíu, còn đó hòn. Con chuột chạy chúa vũng, nó chênh choạng, lắc lư như say rượu.

Chuột chạy qua, chạy lại, chạy tới, chạy lui, chạy quanh, rúc vào cò, chui vào hốc, rồi cũng bị thảng bé túm lấy, ném trong tay mang đi. Choc choc, thảng bé lai nới tay, xách gáy con chuột lên băng hai ngón tay của nó.

- Í, bé bắt con chuột này ở đâu vậy?

- Ở chỗ kia kia.

- Bé không sợ nó cắn sao?

- Hồng.

- Vậy chủ bé định mang nó đi đâu?

- Đi chơi...Thảng bé kéo dài chữ "chơi" ra, đầu ngoéo sang một bên, hai tay giũ chặt con chuột.

- Nó dơ lấm, thả nó đi bé.

- Hồng.

- Thiệt mà, nhìn nó thấy ghê, dơ lấm!

- Hồng dơ. Nó hỏng định gì hết chon. Hồng dơ.

- Đầu bé thả nó xuống coi nó biết chạy không?

- Biết, nó biết chạy dzối.

- Thị thả cho nó chạy thử coi nào!

- Hồng. Thà dzối ông thấy bắt nó hả?

- Không. Thấy không bắt đâu, nó dơ thấy ghê lấm.

- Ông thấy sơ nó hả? Thảng bé vừa nói vừa muốn đưa con chuột nhát tôi. Tôi cười, móc một đồng xu ra tính dù nó.

- Thấy đâu có sơ nó. Bé còn nhỏ mà bé không sợ, thấy lớn vầy sao thấy sợ. Nè bé thả cho nó chạy về nhà rồi thấy thường cho bé một đồng án cà rem nghe.

Thảng bé đưa tay muốn vồ ngay đồng xu. Đôi mắt nó sáng lên thấy rõ. Nhưng nó lai thụt tay về. Nó ngó con chuột trên tay rồi nhìn đồng bạc trên tay tôi,

## LÁ THƯ THIẾU NHI

**T**rời hôm nay mưa hiu hắt. Mưa tháng bảy gọi nhở đến cuộc tình Ngưu Lang - Chức Nữ. Chiếc cầu Ô thước giúp đôi tình nhân huyền thoại một lần gặp gỡ trong năm. Ngày còn bé chỉ đã khóc thét nhiều dã thương cảm biết bao cho sự chia lìa của một Chức Nữ - Ngưu Lang. Giờ này chỉ cũng khóc vào mỗi tháng bảy mưa ngâu. Nhưng sự cảm thương này không còn vu vơ như những giọt sương mồi sáng. Mà là như tất cả chúng ta, như chị, như em, như những người không còn được ấm êm trong cái ngọt ngào, gần gũi của nái chuối, buồng cau, của nắng ấm nướng dầu, của bóng mát trên cao...

Mẹ, phải tinh me bao la dã một lần hy sinh cho những đứa con tim cuộc sống, để rồi nơi đất khách quê người deo vào mình một dóa hồng yêu thương, mà nước mắt cứ chảy dài nhung nhớ, thèm thuồng một tình yêu với vợ của mẹ. Màu hồng và màu trắng dã chặng còn cách biệt với nhau, như có lần chỉ đã viết.

*Anh nắm trên tay dóa hoa màu trắng  
Tôi gắn trên mình một dóa hồng tươi  
Đôi mắt anh như phủ kín sương mù  
Đôi má tôi cũng chan đầy lệ nóng  
Mẹ của anh đã xa miến dương thế  
Mẹ tôi thi ở lại chốn sầu đau ...*

Trước sự thiếu thốn của người, hẵn các em đã nhận chân hạnh phúc mình đang có. Có mẹ, có cha dắt người con trai trở thành ấm cúng. Nền tảng gia đình cần phải được triều mến giữ, nưng niu. Giữa sự khác biệt của hai nền văn hóa, nhiều em và cả phụ huynh đã phải chao đảo. Một bên nặng về cá nhân, một bên trọng tình nghĩa gia đình. Bên nào thích hợp đây? Giữa hai luồng nước nóng và nước lạnh không phải không có nơi để dung chứa dầu. Mà luồng nước ấm, êm đềm như con đường trung đạo của đạo Phật là nơi các em vững tin để sống. Ở đây, người Đức cũng có ngày Muttertag vào chủ nhật thứ hai của tháng năm. Ông nghĩa mẹ vẫn được nhắc nhớ đến, bất luận là Âu hay Á. Lễ Bông Hồng Cài Áo hiện nay không thể thiếu vào dịp Đại lễ Vu Lan. Điều đó không có nghĩa là chúng ta chỉ nghĩ về mẹ, mà quên băng công cha vốn to lớn như núi Thái Sơn.

*Còn cha gót đỏ như son  
Mai sau cha mất gót con đen si.*

Phải đó các em, một gia đình Việt Nam là một mái ấm nuôi dưỡng đồng thời cho cả bao đời. Không chỉ đời mình, mà cả đời ông, đời cha cùng trong một sinh hoạt. Thủ bước vào một gia đình tiêu biểu của Việt Nam. Cha mẹ, con cái quây quần bên ông bà Nội, Ngoại. Trên bàn thờ, sau lư hương là những người đã khuất.

Thật là ấm cúng phải không các em? Đó mới là một gia đình Việt Nam, không vi kỷ, không đóng kín bốn bức tường để chỉ phục vụ riêng cho cái mình mà thôi. Cứ mỗi độ Vu Lan về em đã khấn gì?! Nếu không phải là cầu nguyện cho cùu huyền thất tố sớm siêu sinh tịnh độ. Cả một dòng họ, cả một gia đình đang lắng nghe lời nguyện của em, dù em đang sống một nơi mà chủ nghĩa cá nhân luôn chau chực để phá tan nền tảng gia đình.

Tâm Bạch

ra chiếu dán do, căn nhắc. Tôi nghĩ là đồng bạc phải thu hút nó hơn là con chuột.

- Đèn kia người ta bán cà rem ngon lấm, cày cà rem bù như vầy nè.

Thằng bé nuốt nước bọt, nhìn chòng chọc vào đồng xu, nhưng tay kia vẫn cứ giữ con chuột. Rồi nó đưa tay ra bốc đồng xu.

- Ủ, giỏi, thà con chuột di bé. Nó chẳng chịu thả mà cứ tiếc rẻ con chuột. Đồng bạc cũng thích mà con chuột cũng chẳng chịu tha.

- Thà nó đi, cho nó về nhà nó.

- Nó hổng có nhà.

- Có chứ. Không nhà thì nó ở đâu. Í, mà thà nó thấy mới cho tiền chứ không thấy đòi laithay di mua cà rem thấy ăn à. An gian phài không? Lấy tiền thấy mà không chịu thả con chuột hở? Thằng bé lại một phen suy tính nữa. Tôi tưởng nó thả con chuột, không ngờ nó lại trả đồng xu. Tôi cười rồi bỏ đồng xu vào túi áo nó.

- Nói chơi chứ thấy cho bé đó. Bộ bé thích con chuột lấm hở? Nó gật đầu chứ không nói gì. mắt nó nhìn vào túi coi thử đồng bạc có thực sự nấm trong đó không. Thấy đồng bạc rối nó mới yên tâm hỏi chuyện :

- Nó có nhà hở thấy?

- Có chứ. Chuột nó làm dù loại nhà hết. Nào là nhà ròm, nào là nhà giấy, nhà vải, nhà gỗ, nhà đất, nhà lầu nữa.

- Xao. Ông thấy xao!

- Í, đúng có nói thấy xao chứ bé. Ba má quở chết. Thấy đâu có nói xao. Nói thiệt đó. Con chuột nó tha ròm về làm nhà cho con nó ở. Có khi nó tha giấy báo, giấy tập về đọc, đọc xong nó lấy làm nhà.

- Xao, ông thấy nói xao.

- Tấm bảy! Thấy mà nói xao à? Thấy di tu thấy đâu có nói xao. Má bé đừng nói như vậy hồn nghe bé.

- Chứ nói sao?

- Khi nào bé không tin thi bé nói thấy "nói giòn", chứ đừng nói thấy xao. Nhớ không?

Thằng bé gật đầu, xốc xốc đồng tiền trong túi.

- Con chuột đâu có đọc báo. Nó căn báo mà ông thấy.

- Thi đọc xong rối nó căn chơi. Báo nào tốt thi nó lót ổ, làm nhà cho con nó. Có lúc nó mang vải vê may đồ bận hay làm mền đắp cho con nó nữa.

Thằng bé ngoéo đầu, ra cái vẻ đang cố nhớ lại một hình ảnh nào đó trong quá khứ. Có thể nó đã trông thấy chuột ở nhà nhiều lần rồi, vì xú này chuột đông đúc quá.

- Con chuột nó ở trong rương nữa ông thấy.

- Ủ, cái rương gỗ phải không? Nhà gỗ của nó đó. Mà con chuột ở nhà gỗ cũng chưa sướng, có con ở nhà lầu nữa kia.

- Nhà lầu nó ở đâu?

- Cũng ở chung với mình đó. Nó leo lên cột nhà, lên mái nhà lót ổ rồi đè con, xong nó ở luôn trên đó. Khi nào đòi thì chuột ba, chuột má đi chợ.

- Có chuột ba, chuột má hờ ông thấy?

- Có chứ. Ai lai không có ba má. Bé có ba má không?

- Có. Con có một ba với hai má lận.

- Í, sao mà hai má! Mỗi người có một má thôi.

- Con có hai má lận, hai má oanh lòn hoài hè!

- Vậy hè? Má bé thương má nào hơn?

- Má con. Má ngủ với con á. Còn má kia ngủ với con Gái.

- Bé thương má không?

- Thương. Má "hun" con, cho tiền con hoài á.

- Má con chuột cũng thương nó lấm. Con chuột này di chơi, bị bé bắt, má nó chở nó ở nhà, má nó khóc cho coi.

- Xao, chuột đâu có khóc.

- Xưa! Cũng là "xao". Đúng có nói "xao".

- Chứ nói hưng sao?

- Nói "giòn". Quên rối à? Má thấy nói thiệt chứ không nói giòn đâu. Buổi sáng chuột con hay di chơi lấm, cũng như bé vây. Nó di chơi có xin phép má nó dâng hoàng lấm. Bé di có xin má không?

- Hổng.

- Vậy bé thua con chuột rối. Thôi, bây giờ bé thả con chuột cho nó về kèo mà nó trông tội nghiệp.

- Nhà nó ở đâu ông thấy?

- Hồi nay bé bắt nó ở đâu?

- Chỗ kia kia. - Vừa nói nó vừa kéo tôi đi.

Đó là một gò đất có hai, ba cái lỗ sâu, tôi đoán là hang chuột.

- Nhà nó trong mấy cái lỗ này nè bé. Nhà nó gọi là nhà đất. Thôi, bé thả cho nó về nhà đi.

- Con lấy dây cột nó lai nghe?

- Ủ, đúng. Cột chi!

- Không cột nó chạy luôn vô nhà nó sao?

- Chứ bé không thả nó à?

- Con cột dây vô cổ nó cho nó chạy chơi.

- Bây giờ! Tôi nghiệp nó. Nó ngập thở chết đó.

- Hổng chết đâu. Cột nhẹ nhẹ à.

- Cột vây nó ngọt, nó đau sao.

- Ai biếu nó căn đồ con!

- Căn hối nào?

- Đồ con để trong rương á, nó căn.

- Tấm bảy! Con này đâu có căn. Con chuột ở nhà căn đồ bé là con khác mà. Thôi, tha nó đi bé.

- Ai biếu nó ăn cục xà phòng của má con chi.

- Nó đâu có ăn xà phòng, cay sao ăn được.

- Có, có dấu răng dâng hoàng. Con cũng thấy nữa. Con chuột to bự như vầy nè.

Nó khoác tay diễn tả tấm vóc con chuột nhưng vẫn giữ chắc con chuột trong tay kia.

- Má con chuột này đâu có căn, con chuột này nhỏ mà.

- Má của nó căn, mà nó tha hết cục xà phòng luôn. Ưa, mà sao nó ăn xà phòng được thấy?

- Nó đâu có ăn. Nó đem về rửa chén đó.

- Xao.

- Xưa, cũng là "xao".

- Láo.

- Ấy. Thấy đâu có nói "láo". Nay thấy bày bé sao? Nếu bé không tin thi nói thấy nói "giòn" thôi, đừng nói thấy "xao" hay "láo" nghe. Má thấy nói thiệt đó, chứ không giòn đâu.

- Chén của nó to không thấy?

- Nhỏ lấm, chút xíu như vầy nè.

- Chút xíu sao nó lấy xà phòng chỉ dữ vây thấy?



- Tai nó muốn lấy một lần để dành xài, khỏi mất công lần sau.

- Nó ăn cắp thi cho nó chết.

- È, đúng. Đã bảo con chuột này đâu có tới nhà bé. Con chuột lớn kia, nhà nó chỗ khác. Con này ở với má, nó hiền lấm.

- Con chuột nó căn cái chân anh con nữa thấy.

- Nó kêu anh bé dây để xin xà phòng đó. Mà anh bé dù quá nó sợ nó chạy, không dám xin nữa, mới lên ăn cắp. Thôi, tha nó đi, nói hoài.

- Con đem nó về nuôi há thấy?

- Nuôi chi mất công, nó không chịu đâu, nó nhớ mà nó chết đó. Để nó ở với má nó, má nó cho nó ăn.

- Con cũng cho nó ăn dzây !  
- Nhưng nó không thích ăn đồ của bé, nó thích mà nó hơn.  
- Thôi, con hỏng thà nó đâu.  
- Vậy thấy nói như vậy, bé nghe không : thấy, bé với con chuột kia khỏi về nhà nữa. Thấy khỏi về nhà thấy, bé khỏi về nhà bé, con chuột khỏi về nhà mà nó. Ba thấy trò mình tới chùa ở, thấy nấu cơm cho bé ăn, bé cho con chuột ăn. Khiến cần mà nào hết, chịu không ?

- Hồng, con không chịu đâu.  
- Sao vậy? Thấy cũng cho bé ăn mà, đâu có bỏ dở bé mà sợ?  
- Con thích mà con hơn ông thấy.  
- Bé không thương thấy hờ?

- Thương... ít.  
- Con chuột cũng vậy đó, nó hỏng chịu ở với bé đâu, nó thích mà nó thôi. Bé cho nó ăn nó cũng chẳng chịu ở với bé đâu.

- Nó thương mà nó hờ thấy?  
- Thương chứ sao không thương. Má mà không thương thì thương ai. Bây giờ má nó đang khóc ở nhà, má nó nhớ nó, đi tìm nó đó.

Thằng bé cười khì :

- Ông thấy nói... giốn không à. Con chuột mà khóc!

- Có khóc chứ sao không. Có thương thì phải có khóc. Má nó thương nó, nó bi bé bất, mà nó phải khóc. Thấy bất bé mà bé có khóc không ? Má nó cũng như má bé vậy. Tôi nghiệp lầm, thôi bé thà nó đi. Má nó nấu cơm xong rồi, chờ nó về ăn đó.

- Chuột có nấu cơm hờ thấy ?

- Có chứ.

- Vậy sao nó ăn cắp cơm của con đó ?

- Tai bùa đó nó thiểu gạo, con nó bi bệnh nữa, nó mới xin cơm của bé.

- Sao chuột nó giống mình quá thấy hả !

- Ủ, giống lầm. Nó có ba, có má, có anh, có chị, có em nữa.

Vừa lúc đó, có tiếng mà thằng bé gọi :

- Cu Ti về ăn cơm.

Thằng bé đưa con chuột cho tôi.  
- Thôi con về ăn cơm với má, thấy cho con chuột về nhà ăn cơm với má nó luôn nghe thấy.

Thằng bé cười toe, tay bụm túi áo sơ rớt đồng xu, chạy uốn lõi chỗ má nó. Tôi thấy bà mẹ năm tay đặt nó vào nhà. Nó còn cố ngoái đầu nhìn lại chỗ tôi, đưa tay ra dấu cái gì đó, chắc là bảo tôi hãy thà con chuột lết trên tay. Tôi đặt con chuột xuống đất. Con chuột cũng chạy u vào hang như thằng bé kia chạy về nhà với mẹ nó vậy.

Viết tặng các em thiểu nhi  
7/87

# SỬ

tiếp theo

## Nhà Hậu Lý (Các Vua sau Vua Lý Thái Tổ)

Vua Lý Thái Tổ vừa mất, thì trong triều đình xảy ra cuộc tranh giành ngôi vị giữa 4 vị hoàng tử. Theo di chiếu thì Thái tử Phật Mã được nối ngôi, nhưng mấy anh em là Võ Đức Vương, Dực Thành Vương và Đông Chinh Vương không chịu; sẵn có quân đội riêng, các ông hoàng đem quân vây thành; xảy ra cuộc đại náo kinh thành thời bấy giờ.

Cuối cùng Thái tử Phật Mã cùng nhóm Lý Nhân Nghĩa quyết định dùng biện pháp vũ lực để giải quyết tình thế. Mật trấn đã dàn xong, Võ vê tướng quân Lê Phung Hiếu rút gươm chĩ Võ Đức Vương và bảo: "Các người dám ngó ngó cao, khi dễ tri quân, trên quên ơn tiên đế, dưới trái nghĩa quân thần, vây Phung Hiếu xin dâng nhát gươm này". Nói vừa dứt lời, Phung Hiếu xông vào chém Võ Đức Vương, Dực Thành Vương và Đông Chinh Vương khiếp uy bò chay (1). Việc loạn chấm dứt, Thái tử Phật Mã lên ngôi tức là vua Thái Tôn.

### LÝ THÁI TÔN (1028-1054)

Lý Thái Tôn là một ông vua thông minh rất am hiểu việc quân sự và chính trị. Ngài rất lưu tâm về mọi vấn đề dân sự vì lòng thương dân.

#### 1) Việc chính trị :

Gặp những năm mất mùa hay có nhiều binh dịch, ngài xá thu thuế cho dân đến hai ba năm. Ngài đặt niên hiệu là Minh Đạo (1042) hẳn là muốn tỏ lòng thương nước, thương dân và sửa sang đức độ của nền quân chủ. Ngài hạ lệnh bãi bỏ mua bán hoàng nam để làm tội tú (hoàng nam là người từ 18 tuổi trở lên). Ngài cho đúc tiền Minh Đạo để tiện việc mua bán trong dân gian. Ngài đặt ra nhà trạm để chạy công văn, chia đường quan lộ ra từng cung cho thuận tiện mọi việc giao thông. Về luật pháp ngài cũng sửa đổi lại cho bớt gắt gao: đặt cách tra hỏi phạm nhân, xác định trường hợp giảm tội cho các

người già hoặc tuổi vị thành niên và cho lấy tiền để chuộc tội nếu không phạm vào thập ác.

Trong cung Thái Tôn đặt hậu và phi 13 người, 18 ngự nữ và 100 người nhạc kỵ. Các cung nữ ngoài việc hầu hạ phải dệt gấm vóc.

#### 2) Việc quân sự :

Vua Thái Tôn còn có tài cầm binh nên thường phải thân chính đep giặc: giặc Nùng ở Lạng Sơn và giặc Chiêm Thành ở ngoài biên giới.

Ở các miền sơn cước hay các vùng lân cận thường du, quyền cai trị và binh bị đều giao hết cho các chúa mục hay tù trưởng; do đó, quyền hành của những người này quá rộng rãi, ho để sinh phản nghịch.

Năm Mậu Dần (1038), người Nùng ở Quàng Nguyên (Lang Son) thường hay nổi loạn; năm Kỷ Mão (1039) vua Thái Tôn phải thân chính di đánh đep, bắt được Nùng Tôn Phúc và con là Nùng Trí Thông đem về kinh xử tội còn vợ và một con trai nữa là Nùng Trí Cao chạy thoát. Hai năm sau, Nùng Trí Cao lai lập được quân đội cùng mẹ trở về chiếm Châu Bàng Ro đặt nơi này làm Đại Lịch quốc. Nhà Lý lai phải đem quân di đánh, Nùng Trí Cao bị bắt, vua Thái Tôn nghĩ đã giết cha và anh Trí Cao rồi nên không nỡ giết Trí Cao nữa, cho trả về làm Quàng Nguyên Mục, sau gia phong Hảm Thái Bảo (2).

Nhân dịp bên Giao Châu thay đổi ngôi Vua, Chiêm Thành liền bỏ việc tiến cống và thông sứ. Họ thế nữa, quân Chiêm lại còn quấy nhiễu các vùng duyên hải của ta. Năm Giáp Thân (1044) vua Thái Tôn ngự giá đánh Chiêm Thành, quân Chiêm đại bại, 5000 quân Chiêm và 30 con voi bị bắt. Ngày lúc đó, quân Chiêm có nội phản: tướng Chiêm là Quách Gia Dí ha sát quốc vương Xa Đầu rồi xin hàng. Thắng trận, Thái Tôn tiến đến thành Phật Thê là quốc đô của Chiêm Thành, bắt được Vương Phi My È và một số cung nữ Chàm đem về nước. Quân ta chém giết dân Chiêm rất nhiều, vua Thái Tôn phải thiết quân luật mới chấm dứt được cuộc tàn sát này. Số 5000 người bị bắt về Giao Châu được triều đình cấp ruộng đất lập ấp để sinh sống.

(1) Còn lại Đông Chinh Vương và Dực Thành Vương xin về chịu tội. Vua Thái Tôn nghĩ tình cốt nhục tha tội cho cả 2 người và cho khôi phục chức vị cũ. Nhưng từ đó, vua Thái Tôn buộc các quan hàng năm thi hành lễ tuyên thệ tại đền Đồng Cổ: (xã Yên

Thái, giáp Tây Hồ, cạnh thành Hà nội bấy giờ)."Làm con phải hiếu, làm tôi phải trung, ai bắt hiếu bắt trung xin qui thần làm tội" Ai mà không iết làm lè tuyên thê phải phạt 50 trượng.

(2) Năm Mậu Tý (1048) Nùng Trí Cao lại làm phản, tự xưng phen nữa là Nhân Hậu hoàng đế, quốc hiệu là Đại Nam. Năm 1052, quân Nùng chiếm được 8 Châu (Hoành, Quí, Cung, Tân, Đăng, Ngô, Khang, Doan) thuộc nhà Tống. Tướng Địch Thanh nhà Tống đem quân đi đánh dẹp. Trí Cao thăng

trận nhiều lần sinh lòng khinh địch, bị Địch Thanh dùng mưu đánh bại. Trí Cao thả lửa đốt thành rồi trốn qua sông Hợp Giang sang nước Đại Lý (Vân Nam) bị người Đại Lý bắt được chém đầu nộp cho nhà Tống. Thân nhân của Trí Cao sau cũng bị giết hết. Từ đó, biên giới Hoa Việt không có sự quấy nhiễu của người Nùng nữa.

## Thiện Hạnh

(Còn tiếp)

Chuyến tàu lửa cuối tuần, sau đó kế tiếp nhau những ngày nghỉ lễ, hành khách ngược xuôi dòng vò sơ kể; tàu ghé sân ga nào cũng có kè lèn, người xuống tấp nập, vội vàng.

Tôi lên tàu với tâm tư thoải mái, nghĩ về Thầy cố văn giáo hạnh, các Ni, Sư.. Nghĩ về những con người mang màu áo lam đang bôn ba, lặn lội như tôi để cùng về thành phố này họp mặt. Tôi sắp đặt chương trình và phần việc của tôi ghi trên những mảnh giấy đang nằm trong túi hành trang, định bụng lên tàu có thời giờ, ngồi lắc lư con tàu di dem ra ôn kiêm lai phần vụ của mình nhưng rồi hành khách đông quá tôi không thực hiện được.

Một người đàn bà Đức, tuổi đã 40, lên tàu sau tôi ở một gác no, tìm đến phòng và ngồi kề bên tôi, dáng điệu có vẻ mệt mỏi sau những ngày làm việc, hôm nay chỉ ta có thời gian nghỉ viếcvề nhà chỉ đang cầm tờ báo giờ ra đọc. Trên tuyến đường tàu ghé sân ga một cặp vợ chồng người Đức khác lên tàu và tìm đến phòng chúng tôi đang ngồi. Chỉ ta vôivà dừng dây di ra và bảo tôi ra theo. Tôi chẳng biết gì cứ ngồi yên như vậy, vì mình đã ngồi chỗ này lâu rồi. Khi cặp đó đến chỗ tôi, họ tưởng tôi không phải người ở Đức cho nên họ xô tiếng Anh với tôi: "Mời ông di nơi khác, nhường chỗ cho chúng tôi!". Chuyện quái lạ, tôi định sững sờ với họ, nhưng nghĩ lại không nên và cảm thấy mình là người ngoại quốc, nhìn là hơn. Tôi dừng dây với tay lên trần lấy túi hành trang di ra ngoài. Tôi di doc theo toa tàu, không phòng nào có chỗ trống, các ghế phụ đặt ngoài hành lang cũng đã có người ngồi, dành trở lại trước phòng cũ, bắt chiếc

## Trại LỘC UYỄN giai đoạn II Huấn Luyện Huynh Trưởng Sơ Cấp Từ ngày 28 đến 30.4.1989 tại Nürnberg



## THIỆN CĂN

Tôi đến nhà ga chính thành phố Nürnberg sau 8 tiếng đồng hồ ngồi trên tàu lửa. Sáng đi làm ở sở, trưa về lo vội vã lên tàu, khoảng đường từ nhà tôi (Lingen) đến đó cũng hơi xa, có thể trên 750 cây số ngàn. Ngồi hắt hủi một mình với chung quanh bao người xa lạ, khác tiếng nói, màu da, dễ đến dự trại huấn luyện sơ cấp huynh trưởng Lộc Uyễn giai đoạn II cùng những anh chị em khác trong chiếc áo màu lam mang niềm tin Tam Bảo, đang dần bước từ các nẻo đường, mong đóng góp một chút gì xây dựng cho quê hương và đạo pháp mai sau, cho dù nơi đây quê la xứ người.

Nhiệm vụ và vai trò của mỗi chúng tôi có khác, nhng chúng qui cũng chỉ nêu đạo và dưỡng đời, chung qui cũng chỉ trong người mang giòng máu Tổ tiên Hồng Lạc, gop mặt với đạo, với đời, lãnh phần việc của kẻ di

trước đã học hỏi được hướng dẫn người đi sau, như lời bác Trực Ngộ Phạm Ngọc Đánh - Hội Phó Hội Phật Tử VN tỵ nạn tại CHLB/TB đã nói: "Người đi trước sẽ ra đi vĩnh viễn, kẻ đến sau sẽ là người nối tiếp...". Nối tiếp cái truyền thống đạo và đời. Người ta cũng thường bảo: "Tre tàn, măng mọc". Những bụi măng non trên xứ người hiện tại cẩn có những bàn tay chăm sóc, uốn nén, vun xới cho mai nay thành những cây tre thăng đòn và da dụng, để rồi cứ thế nối tiếp nhau thành những cây tre thăng đòn và da dụng, nên mới có khóa huấn luyện đào tạo Huynh trưởng hôm nay.





ghế xếp bên hành lang ra ngồi kể chị dàn bà Đức khi này.

Chị ta day qua tôi nhoèn mieng cười và giải thích với tôi :

- Họ đã có đặt chỗ rồi, số ghế của họ, mình phải di ra... Vây mà khi vào phòng đó tôi có chú ý gì đâu? Cứ nghĩ lên tàu có chỗ là ngồi. Thời may, sự nhin chín sự lành, suýt chút nữa tôi hùng hổ cự lón với người ta, chắc chắn tôi lãnh phần u mê và quê mùa một cục !.

Ngồi đây dựa lưng không được, còn phải nép mình xuôi theo tọa tàu nhường lối cho hành khách lại qua, tôi dành lấy cái nhìn phong cảnh bên ngoài trứ di giấc ngủ sút sùi mong đợi cũng như ý định của tôi lúc lên tàu.

Thỉnh thoảng anh chàng bán hàng rong dãy chiếc xe di ngang qua rung chuông inh ôi, phải đứng dậy, xếp ghế. Chàng chỉ có vây thoi, mà còn phải leo lên đứng trên bệ lò sưởi mới dù chỗ cho anh dây chiếc xe qua.

Bấy giờ khách có lên xuống trống chỗ kẽ họ, tôi ngồi ý tai dây để được yên thân, đã chịu 5-7 tiếng đồng hồ rồi, còn 1 tiếng đồng hồ nữa tới nơi chịu không nổi sao?

Tàu dừng sân ga Nürnberg lúc 21 giờ, xách túi hành trang cùng khách rời tàu. Người dàn bà Đức ngồi kể tôi cùng xuống tai dây, chị ta khẽ nèo xách chiếc valy trên tay nhìn tôi cười và nói: Gott sein dank! Aufwiedersehen!...

Hướng ra cửa ga tôi đi thẳng tới chỗ có phòng điện thoại, gọi thẳng về địa điểm trại, may quá tôi gặp Huynh trưởng Chúc Phước Trần Hữu Đức đang ở đầu dây, hỏi thăm anh về tình hình trại, được anh cho biết Huynh trưởng Tâm Cử Trưởng

Tôn Châu ở Gießen đã đến và hiện diện tại trại có bác Chi Hội Trưởng Chi Hội PT Nürnberg, bác Gia trưởng cùng anh chị em trong GDPT Chánh Dũng, mọi nơi chưa thấy ai về. Anh bảo tôi chờ ở đó chúng 15 phút trước cửa chính nhà ga.

Tôi gác máy, bỏ tiền quay số gọi về nhà, để cho gia đình biết rằng tôi đã đến nơi bình yên vô sự. Xách túi hành trang ra đứng đợi ở bên ngoài. Trời đã tối, nhìn những con mưa đêm đập đều kéo dài, hạt mưa bị tạt văng tung tóe qua những cơn gió lạnh thổi buốt người, nhưng sự sinh hoạt của một thành phố lớn vẫn không ngọt nhộn nhịp, kè đón người đưa, đường sá mòn man xe cộ. Đèn xanh, đèn đỏ, đèn vàng... trên những tấm biển cửa tiệm, hiệu buôn, quán ăn, nhà hàng, khách sạn không ngừng chớp tắt. Phố đêm Nürnberg sắc màu chói lọi; tự nhiên lòng tôi cảm thấy lạc loài, cô đơn như một người từ quê xa mới lên tĩnh thành, dỗi hối. Tôi vội gat bò ưu tư đó để trấn an cho tâm tưởng mình vô duyên giao động, tôi khẽ hát bài "Lộc Uyển ca" theo nhịp bước quân hành, bài hát đó do tôi sáng tác, có lời nhưng chưa có nhạc, ý định gặp Huynh trưởng Thị Chơn nhớ anh phổ nhạc cho bản nhạc được hoàn thành.

- Ta vẽ dây, từ nèo dường muôn phương  
vai kẽ vai sánh bước lên đường  
Nỗi gót người dẹp phá chông gai  
Mang màu lam xanh niềm tin mới  
Mới!...mới!...mới!...mới!...  
Anh cùng tôi di tới chốn này  
Nơi ngày xưa, ghi dấu chân Ngài  
Cho Kiều Trần (1) thọ lảnh Pháp Vương  
Trong khu vườn Lộc Uyển năm nào  
Tiến!..tiến!..tiến!..ta tiến!..  
Tôi!..tới!..tới!..tới!..tới!

Tôi vừa hát vừa nhìn chung nói bái đầu xe thì anh Chúc Phước cùng với một em nữa lái chạy tới ghé sát vào lề đường. Anh huynh trưởng Chúc Phước mở cửa xuống xe chạy đến vui mừng bắt tay tôi hỏi thăm sức khỏe và tôi cùng anh lên xe chạy về đất trại. Dọc đường qua những dãy phố, mưa đêm vẫn lất phất bay, tôi day qua hỏi em lái xe :

- Từ nhà ga về đó có xa không em?

- Chắc là khoảng 10 cây số đó. Em trả lời.

- Vậy mà lúc này tưởng gần, anh định thả bộ để khỏi mất công em đi dón.

Trong xe chúng tôi phá lén cười. Quẹo vào một con đường nhỏ, xe chạy chậm lại, em vào bái đầu. Anh Chúc Phước nói với tôi: - Đến đất trại rồi, anh theo tôi. Chúng tôi cùng xuống xe di vào khu đất trại.

Đó là một tòa nhà lớn của người công giáo Đức do một linh mục cải quản, có nhiều phòng rộng dù tiên nghi khang cành bếp. Chi Tân Huynh trưởng Võ thị Mỹ và Nguyễn thi Yến đã trực tiếp mượn được của Ông Cha. Hai Tân Huynh trưởng này không cao, không thấp xinh xinh, tròn tròn vừa vặn, tinh thần đạo pháp rất cao công với uy tín của mình, khéo léo trong lời ăn, tiếng nói nên đã mượn được nơi này để làm chỗ tổ chức cho số đông người ở, ăn, học hành, ca hát...ba, bốn ngày không phải trả tiền mướn. Chúng tôi chân thành cảm ta vị Cha xứ đó về việc ông đã có thiện ý giúp đỡ chúng tôi, khi chúng tôi chưa có cơ sở tôn giáo trên đất nước Đức này.

Đây cửa vào trong, đầu tiên tôi gặp anh Đức Hương Hồ Thanh-Chi Hội Trưởng. Đáng lý tôi phải gọi anh bằng bác, đối với Phật Tử đó là danh xưng cho những người nắm chức vụ lớn trong Hội hoặc Chi Hội, nhưng anh chưa cao tuổi lắm, hơn nữa anh vui vẻ nên tôi gọi bằng anh cho thân mật và tiếng đó tôi đã gọi từ khi mới quen tại chùa Viên Giác lúc anh chưa có chức vụ nên có tính cách quen rối. HT Tâm Cử, tân HT Lý Hùng Sơn và các em trong GDPT Chánh Dũng có cả Mỹ và Yến tại đó.

Ai nấy vui mừng khi thấy tôi, ngoài anh Đức Hương chắp tay "A Di Đà Phật" còn tất cả anh chị em chào tôi với cách chào của đoàn sinh Gia Định Phật Tử-Án Cát Tường.

Thời gian gặp gỡ cũng còn dài nên sự thăm hỏi tạm chán dùt. Tôi vào lề Phật vì trong Hội trưởng nơi để sinh hoạt, học tập cho trại sinh đã có thiết trí Phật dài.

# TRÁI TIM CỦA MẸ

## THÍCH HẠNH TUẤN

(Dành riêng cho tất cả các em Oanh vũ  
GDPT nhân mùa báo hiếu P.L. 2533)

Ôi! ngọt ngào - Vô biên là tình yêu của Mẹ!  
Mẹ yêu ôi! con rất hân diện về Người.  
Con hiểu Mẹ trong ý niệm tuyệt vời  
Mẹ nhìn con bằng tương đồng suy tưởng  
Mẹ cho con những nhiệm màu từ siêu thanh  
trong âm hưởng  
Mẹ duy nhất trên vũ trụ tình thương  
Con sẽ mất - nếu trong vùn tình không còn Mẹ.  
Con cần người  
Như sự sống người đã cần con.  
Không có Mẹ - con xa cõi thiên đường  
Và thiếu con Mẹ không còn gì để đứng  
Con cầu nguyện cùng muli phương thương chung  
(Hồi) Đáng tối cao linh nghiệm vô cùng.  
Hãy giúp con đứng cho Người bước  
Con nguyện cùng Người đi hết quảng đường xa  
Với thời gian vô tận khoảng không là  
Con sẽ cùng Mẹ trong một tháp ngà yên nghỉ  
Khi con đổi  
Thức ăn và dưỡng khí  
Lúc con buồn  
Kẹo bánh ngọt tình thơ  
Mẹ có ngay trong những phút đợi chờ  
Và mang trọn những gì con cần đến  
Con của Mẹ - Đứa con nhiều hương luyến  
Được an toàn trọn vẹn trong niềm vui  
Con không khóc trót áo ánh cuộc đời  
Con an lạc bên nụ cười của Mẹ  
Và lúc ấy thiên đường đang mở hé  
Mẹ yêu ôi!  
Con dang cần hơi ấm của Mẹ mang  
Áo tình thương  
Nón  
Dép  
Khỏi cơ hàn.  
Cho con hết những điều con mơ ước.  
Mẹ đang ngược về trời cao thiêu đốt  
Làm bồng cây che mát khoảng đời con.  
Mẹ dang tay đón lấy mọi mưa ngàn  
Để con được đầm mình trong yên tĩnh  
Mẹ có thể chết - nhưng con không bao giờ hết  
Hồi con yêu bé bỏng của Mẹ đâu  
Đây vòng tay  
Hãy nắm lấy - trong suốt những nhịp cầu  
Rồi hãy nhớ - vì con mà Mẹ bước.  
Con phải sống thành thoi và an hưởng  
Hồi con trai yêu quý của Mẹ ôi  
Con là tình thương - là tơi mắt của cuộc đời  
Không lùa Mẹ - đừng rời xa tổ ấm.  
Đừng để Mẹ một mình trong hoang vắng  
Mẹ mời con - mời con - trong tiếng gọi ngọt  
ngào  
Trong vòng tay - trong một điểm cận lên cao  
Con nghe rõ tiếng yêu thương từ trong lòng ngực  
Đang rộn rã gọi tên con bằng những từ khúc  
Đừng đi xa - đừng ra khỏi lòng ta.  
Những biến nguy đang vây sẵn quanh nhà  
Con bé nhỏ không cách gì chống trả  
Ta và con - sê dì tận cùng mọi ngả  
Trong đôi tay với êm à vô vàn  
Con được chờ che  
Bảo vệ - an toàn  
Con có biết  
Con chính là tất cả  
Là mặt trời đang chiếu sáng tình ta

Sau khi lê Phật, tôi di một vòng quanh Hội trường để coi thử. Với Phật dài, bàn thờ có lư hương, châm đèn, bông hoa, trái quà, 2 bên có cờ Quốc gia và Phật giáo, trên có hàng chữ Bi, Trí, Dũng châm ngôn GDPT, phía trước Phật dài có tấm biếng để "Trại Huấn luyện Huynh trưởng Sơ cấp Giai đoạn II" và chung quanh tường có treo những câu khẩu hiệu. Bất chợt tôi thấy ở cuối tường có một tấm biếng viết chữ hơi dài nên tôi dừng lại đọc:

"...bất cứ ai, thực lòng vi đạo pháp vi dân tộc thì nói quẩn chúng nghe, bảo quẩn chúng làm, ma quẩn ngoại dao càng phá, càng đem uy tín lai cho họ, trái lai, những kẻ không có tâm huyết dù thiên phương bách kế cũng bị lật tẩy và gạt bỏ không tiếc thương. Mùi dao vi dầu bị khóa lấp đến dầu, Phật giáo đỡ cùng nhìn thấy niềm lợi danh dù khéo léo cách nào họ cũng trực giác được...".

Thích Trí Quang  
Đọc xong tôi di ra cửa, chưa xò trộn chân vào dôi giày anh Đức Hương đã kéo tôi vào phòng Ban Quản Trị HT Tâm Cứ và Chúc Phước cũng theo tôi. Đức Hương giơ tay chỉ ghế cho chúng tôi với giọng Huế tro trẻ: - Ngồi!... ngồi!... Chu chua kỳ này có các anh vể đây là tôi khoái quá rồi!... mà sao mình có cái duyên này hỉ? Phật độ tôi và các anh đó, các anh phải làm sao cho các em nỗi gót các anh đó thì làm!... Chúng tôi cười, ngồi uống nước hàn huyên với nhau vì lâu ngày mới gặp, sau đó tôi di ra ngoài chuyện trò với các em trong gia đình Chánh Dũng và được ăn tối rất ngon lành. Đến 23 giờ 50, Thượng tọa cố vấn giáo hạnh, Ni Sư Diệu Tâm, Sư Cô Diệu Ân, Chủ Thiện Tín, Huynh trưởng Thi Lộc Võ văn Mai, anh Thị Thiện Phạm Công Hoàng, anh Quảng Niệm Lê Gia Tuyển cùng các anh chị em ở Hannover, Bremen, Hamburg và Nord-deich... được sự hướng dẫn của bác Gia trưởng GDPT Chánh Dũng tới.

Các anh chị em mới đến theo Thầy và quý Cô cùng Chủ Thiện Tín vào lê Phật. Khi trở ra Thầy và quý Cô gặp ban quản trại chúng tôi để bàn thảo, kiểm xét lại chương trình ngày mai. Sau đó anh Đức Hương (CHT) đưa Thầy, Chủ Thiện Tín, quý Cô và quý Bác trong ban ăn thực về nhà.

Bấy giờ có thêm HT Thi Lộc từ Norden đến, chúng tôi được 4 HT chính thức hiện diện, còn HT Nhật Định Nguyễn Kim Sơn ở Jülich, HT Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp ở Hannover và chị HT Tâm Bach Trần Nguyễn Huyền Đan ở Berlin, có lẽ đọc đường bị kẹt xe nên

chưa đến kịp. Riêng HT Thị Chơn là người chúng tôi ai nấy mong đợi lai bị bệnh nữa chừng nên anh không thể đến để cùng chung sinh hoạt, anh phải ở nhà nghỉ dưỡng sức lo cho ngày Phật Đản sắp tới. Tuy nhiên, chắc là ở nhà không yên, nên tối nào anh cũng gọi điện thoại đến để hỏi thăm tình hình của trại.

Và rồi ngày hôm sau đều có mặt tại đây, anh chỉ em về từ Jülich, Aachen, Stuttgart, Berlin.. có cả bác Trực Ngô Pham Ngọc Đành Phó Hội Trưởng nữa.

Thành phần ban quản trại vẫn giữ ý như cũ, thay anh HT Tâm Cử làm Trại phó kiêm uy viên kỹ thuật, còn tôi thì cứ mang cái nhiệm vụ Đời Sống Trại khổ thân dài dài...

Chương trình cho ngày thứ bảy (29.4.) có phần thay đổi vì trai sinh ở các nơi về quá muộn trong đêm hôm nay có buổi lễ Phật định kỳ của Chi Hội PT Nürnberg, do đó phần trai sinh được tự trị ôn bài; còn BHT chúng tôi họp, được sự chứng minh của Thầy, Ni Sư, Sư Cô, Chủ Thiên Tín, anh Đức Hương CHT cùng quý bác và anh chỉ em đạo hữu hiện diện tại phòng làm việc của BQT để bàn thảo và để củng cố thành phần Ban Huynh Trưởng GĐPTVNNTN tại Tây Đức cho nhiệm kỳ mới từ 29.4.89 đến 1/6 Vu Lan năm 1990.

Trong 2 tiếng đồng hồ thảo luận và đàm phán, chúng tôi đã đi đến kết quả như sau :

BHT/GĐPT/VNTN/TĐ :

1) HT Nhật Định Nguyễn Kim Sơn Trưởng Ban. 2) HT Thị Lộc Võ Văn Mai Phó Trưởng Ban. 3) HT Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp Thư ký và tu thư. 4) HT Chúc Phước Trần Hữu Đức Thủ quỹ. 5) HT Tâm Cử Trưởng Tôn Chùa Ủy viên nghiên cứu. 6) Nữ HT Tâm Bách Trần Nguyễn Huyền Ban Ủy viên văn mỹ nghệ. 7) HT Thiên Cẩn Phạm Hồng Sáu Ủy viên báo chí và thanh niên.

11 giờ. Tập họp tất cả trai sinh tham dự buổi lễ Phật cùng với các đạo hữu và Phật tử trong CH Nürnberg dưới sự chủ trì của Thầy cố vấn giáo hanh.

Khai mạc trại Lộc Uyên Giai đoạn II, mở đầu bằng phần chào cờ; Quốc kỳ và Phật kỳ hát bài Quốc ca và PGVN, sau đó phút mặc niệm.

Chiều theo các văn thư và nghị định xếp cấp cho các Huynh trưởng GĐPT/VN, lễ tân tháng cấp hiệu cho các Huynh trưởng Thiên Cẩn, Thị Chơn và nữ HT Tâm Bách do Thương Tọa cố vấn giáo hanh trao gãy có sự hiện diện của các Ni, Sư, quý bác Chi Hội Trưởng,

Gia Trưởng cùng toàn thể quý vị đạo hữu Phật tử tại Nürnberg cũng như trước hàng trai sinh Sơ cấp HT trại Lộc Uyên Giai đoạn II.

12.30 Cơm trưa và nghỉ giải lao  
13.30 Đề tài thuyết giảng: Dao Phat và khoa học do Huynh trưởng Nhật Định.

14.45 Thi trắc nghiệm Phật Pháp đã học bằng 25 câu hỏi của Thầy cho trai sinh HT Sơ cấp.

15.15 Trại sinh lần lượt lên thuyết trình các đề tài Phật Pháp mà Giai đoạn I đã nhận được, do Thầy cố vấn giáo hanh, Ni Sư Diệu Tâm, Sư Cô Diệu Ân châm điểm.

18.15 Thi viết về những kiến thức Phật Pháp trại sinh đã thu nhận được.

19.00 Cơm tối và nghỉ giải lao  
Sau mỗi đề tài đều có thời gian 15 phút để trai sinh chơi trò chơi nhỏ hoặc nghỉ xả hơi.

20.00 Lửa trại và trao đổi kinh nghiệm sinh hoạt với các GĐPT địa phương.  
22.30 Tọa thiền sau đó chítinh

**H**ôm nay ngày 30.4.89, buổi sáng bão trổi vùng Nürnberg không mấy quang cảnh lắm, mưa nhẹ lất phất hạt bay lồng trong gió lạnh thổi đến buốt người, trong hôi trướng trại sinh vẫn được theo đúng như chương trình đã có, nghĩa là 6.00 thức dậy vệ sinh cá nhân, rồi thể dục.. và hôm nay cũng là ngày đánh dấu 14 năm tròn quê hương miền Nam thân yêu đã rời vào tay CS, 14 năm dài tang tóc đau thương dang triền miên bố vể cho bà con ruột thịt của chúng ta ở đó. Đất mẹ Việt Nam Cứ moi lắn vào ngày nay tôi đến Bonn để góp mặt cùng đồng bào, giơ một cánh tay cùng những cánh tay tranh đấu nhân quyền, tự do, cõm no áo ấm cho những người còn ở lại bị bọn người phi nhân giam trong các trại cải tạo, lao tù; hôm nay vì bản trách vụ phải ở lại trại và việc ra đi đó đã có quý Thầy, quý Cô cùng các đạo hữu.

Tôi vẫn biết rằng trong lãnh vực tôn giáo, không có vấn đề chính trị đối với quý Thầy, quý Cô đã di tu họ hành giới Phật, nhưng đứng trước cái mắt quê hương, đứng trước tiếng kêu gào rên la của dân tộc, không lẽ là kẻ lãnh đạo tinh thần mà điểm nhiệm tọa thi hay sao? Và nếu quê hương ta còn, dân ta không bị đau thương tang tóc thì có ai làm chi việc ấy. Do đó hàng năm vào ngày này Thầy thường dẫn phái đoàn Phật giáo đến trước tọa đại sứ VC để góp mặt với đồng hương biếu tinh là vậy đó.

Ta cũng nghĩ rằng, xương da thịt này do cha ông ta miệt mài nấu không có một Ngô Quyền dai phá quân Thanh trên Bạch Đằng Giang sông hùng dũng, một Trần Hưng Đạo cởi voi chỉ lới thề trên giồng sông Hóa đại thắng quân Nguyên, không có một Quang Trung nơi gò Đống Đa kiêu hùng, một Đinh Bộ Lĩnh cờ lau tập trận, một Lê Lợi khởi nghĩa dắt Lam Sơn... hay một Triệu Âu Giao Châu quân binh rèn nghĩa khí, một Trung Trắc, Trung Nhị Mê Linh trống đục đuổi quân thù.. và còn biết bao anh hùng, nữ lưu anh kiệt khác, thì làm sao chúng ta có tới ngày hôm nay? Vì đất nước phân ly chúng ta phải lưu lạc và cho dù chúng ta có 5-7 cái quốc tịch khác di chăng nữa vẫn không thoát hẳn được bần chất tóc đen, máu đỏ, da vàng... do đó sự đóng góp hôm nay dù lớn, nhỏ chúng ta sẽ hánh diện và lương tâm sẽ không hổ thẹn khi quê hương quang phục chúng ta trở về.

Sáng nay (30.4.) anh Thi Thiên Phạm Công Hoàng là một trai sinh HT Sơ cấp của trại vào trình diện Ban quản trại trước khi ra đi, theo lời yêu cầu của anh ngày hôm qua đã được Thầy cố vấn giáo hanh và BQT chúng tôi chấp thuận. Anh được phép vắng mặt trong ngày để đến Bonn tham dự cuộc biểu tình. Phần thi chuyên môn của anh sẽ được khảo hạch sau.

Ngoài đời anh là một kỹ sư hàng không đang làm việc, anh cũng là Chủ tịch Tổ chức sinh hoạt người Việt tại nạn CS tại CHLB/TĐ. Cùng đi chung xe với anh có Thầy, các Ni, Sư, Chủ Thiên Tín và một vài đạo hữu tại Nürnberg.

Trong lúc đó từ chùa Viên Giác Hannover cũng có một chuyến xe do Bác Thị Tâm Ngô cố vấn Phát Hồi trưởng Hồi Phật Tử VNTNCS tại CHLB/TĐ hướng dẫn một phái đoàn đạo hữu và PT đến Bonn để hợp lực cùng phái đoàn của Thầy. Tất cả đều rập ràng, qui cù làm đúng theo chỉ thị của Thầy đã sắp đặt.

Chúng tôi, BHT và cũng là BQT ở lại tiếp tục chương trình huấn luyện cho trai sinh. Các đề tài Phật Pháp cũng như chuyên môn đã được phổ biến đến các Chi Hội và GĐPT địa phương để học hàm thu trước. Khi đến dự trại, trai sinh chỉ ôn lại qua cách thức giảng huấn của Thầy và các HT cho đỡ mất thời gian và như vậy trai sinh để dàng lãnh hội thông suốt. Nếu có thắc mắc hoặc không hiểu họ có quyền tự do nêu lên để nhờ ban giảng huấn giải đáp.

(còn tiếp 1 kỳ)

# cuộc đời Đức Phật

● Chùa KHÁNH ANH



tiếp theo

Có lần trên ngọn núi Gaya Shirsh, phun ra ngọn lửa lớn cháy hoài. Chỉ ngọn núi bốc cháy, Đức Phật nói với các đệ tử : " Cả thế giới này bùng cháy bởi dỗ kỵ và sân hận. Người trí là người di tìm tự giải thoát khỏi ngọn lửa chết này".



Từ ngọn núi Gaya Shirsh, Đức Phật di đến thành Vương xá (Rajagaha). Nghe tin Ngài đến, vua Tần Bà Ta la (Bimbäsara) cùng Hoàng hậu, Thái tử, cận thần ra tiếp đón Ngài. Ông trở thành một môn đồ của Đức Phật.



Đi hết chỗ này chỗ khác, Đức Phật về đến kinh thành của cha Ngài. Khi vua Tịnh Phan biết được con trai mình đang khất thực tại kinh đô mình, ông thấy vô cùng phiền muộn. Ông cùng các quan di đến chỗ Đức Phật. Đức Phật an ủi ông bằng cách thuyết giảng về đức hy sinh.



Theo lời mời của vua Tịnh Phan, Ngài đến cung điện để khất thực. Ngài đích thân xuất hiện trước công chúa Da Du đầy kinh phục. Công chúa phù phục dưới chân Ngài.



Sau đó, công chúa Da Du dạy con trai là La Hầu La đến gặp cha để hỏi thăm sức khỏe. Đức Phật cho con gia nhập vào đoàn Tăng Già. Gia sản duy nhất của Ngài là hiền dâng và hy sinh (cho Đạo).

(còn tiếp)



Foto: Reuters

## VIỆT NAM

- \* **Đẩy dân ra biển để lấy tiền hai đầu**
- \* **Năm 1989, một triệu tấn gạo xuất cảng, trong khi dân đói**

Mười bốn năm sau khi đảng CSVN tay sai của Liên Xô toàn chiếm hai miền Nam Bắc. Đất nước VN đã thật sự bước vào những tháng năm đen tối, 62 triệu dân của cả hai miền đã dần dần lui về mức sống của những năm trong thập niên 40, 50. Ngoại trừ một thiểu số giai cấp mới, đó là các tên đảng viên, đoàn viên của đảng CSVN. Kinh tế VN ngày một tut dốc tệ hại, giá trị dao động xã hội coi như không còn nữa. Trộm cướp, giết người và những vụ lường gạt đã trở thành những việc làm thông thường trong xã hội. Trong sự nuông náu và bạo loạn đó của xã hội VN hiện nay, không một tên lãnh đạo CSVN nào ở Hà Nội có thể chối cãi được. Khi những băng chúng đã được phô bày ở khắp mọi nơi, mọi chốn. Sau đây chúng ta hãy đọc một sự thật ở VN hiện nay được viết lên bởi một học sinh tên Lã Vinh Nguyên ở trường Lý Tự Trọng tại Nha Trang.

"Tôi là học sinh nhưng rất chán học, vì cảm thấy hoang mang về các thế giới người lớn ở chung quanh. Tôi có cảm giác bị phỉnh phờ, đầu óc luôn luôn bị ám ảnh bởi quá nhiều câu hỏi "Tại sao?" - Chúng ta nói có hòa bình sẽ xây dựng đất nước to đẹp dàng hoàng gấp mươi lần hơn! Tại sao ngày nay đất nước có quá nhiều người thiếu cơm, thiếu áo... Tai sao sách giáo khoa dạy quá nhiều về lòng hận thù mà ít dạy về lòng bác ái, khoan dung, tình tự

trọng, tinh thần trách nhiệm? Tại sao không có những bài học dạy cho học sinh biết thế nào là cái nhục của một đất nước nghèo nàn, lachaise, và muôn giàu mạnh thì phải làm gì? ... Làm sao tôi có thể vui vẻ đến trường học bài "VN đất nước anh hùng" khi chúng ta dường như bất lực trước những sai lầm mà một đứa trẻ con như tôi cũng đã nhận ra được? Sao chúng ta cho phép sự đổi trả thành diệu binh thường trong xã hội chúng ta?..."

Trên đây là 1 lá thư của 1 học sinh gửi 1 tờ báo xuất bản ở Saigon vào tháng 7/88. Một sự thật phủ phàng về xã hội VN dưới bàn tay của đám lãnh đạo Hà Nội, đã được vẽ lên, khiến bất cứ một người Việt nào còn chút lưu tâm tới quê hương dân tộc, không khỏi ngâm ngùi. Tuy nhiên bức tranh đen dùi dó của xã hội VN không làm cho đám lãnh tụ Hà Nội ngượng ngùng, túi nhục. Ta vẫn còn nghe những lời danh thép và đầy sắt máu của tên chóp bu tập đoàn CSVN Nguyễn Văn Linh lập đi lập lại, "quyết thực hiện cho được, một xã hội chủ nghĩa... hay với bất cứ giá nào phải bước vào khuôn mẫu tập thể sản xuất... hoặc không thể nào chấp nhận một sự chia xé quyền lực giữa đảng CS và các thế lực nhân dân..."

Trong khi đó trước những đói khổ của nhân dân cùng sự khinh miệt của các xứ quanh vùng về sự nghèo đói và lạc hậu của VN hiện nay. Dám

Cuộc sống cơ cực lắm than  
ở các trại tỵ nạn cộng với  
sự đe dọa cuồng bách hối hương  
của chính quyền Hồng Kông đã  
làm tinh thần của đồng bào tỵ  
nạn xuống dốc một cách thảm.  
Một số lím cách trốn trại như  
2 thiếu phụ trong ảnh, nhưng hầu  
như tất cả đều bị cảnh sát  
Hồng Kông bắt được

lãnh đạo Hà Nội đang cố vùng vẩy  
tím lối thoát, chúng ta thấy trong  
mấy năm qua nhiều "bài bản" lừa gạt  
đổi trả được coi là "quốc sách" để  
mong cứu gỡ chế độ đang trong thời  
kỳ tàn lụi.

Màn buôn xác lính Mỹ, chiến dịch  
kêu gọi khẩn thiết khắp nơi, cùng  
các trò nguy trang dân chủ, phát  
động phong trào tự phê tự kiểm v.v  
... rồi kể đến phong trào đáy dân  
chúng bò nước ra đi, hầu làm áp lực  
với các xứ quanh vùng, để đổi chát.  
Phong trào vượt biên đã rầm rộ  
được phát động, các cơ quan chính  
quyền địa phương, tại các vùng ven  
biển được nhận lệnh bí mật tổ chức  
lấy vàng. Trước chiến dịch này, tại  
các trại Hồng Kông có những ngày  
con số thuyền nhân VN lên tới 400  
- 500 người. Tại Mã Lai trại Pulau  
Bidong trong tháng 1/89 có 7000  
người nay lên con số 15.863 người,  
trước làn sóng người được chế độ  
CSVN ảo et đẩy ra di hâu thu vàng  
bạc, tài sản (4 lượng vàng 1 đầu  
người tham nhán ở hải ngoại trả  
với các người ở miền Nam, còn dân  
miền Bắc thi giá từ 1 - 2 lượng,  
hoặc ít hơn...). Mất khác Hà Nội  
lại bắn tiếng diễu dịnh với các xứ  
quanh vùng là sẽ nhận lại số người  
hiện còn ứ đọng lại các trại với  
giá 1000\$US/1 người, Nguyễn Cơ Thạch  
ngoại trưởng CSVN mới dây tai Ge-  
neve đã nói thẳng là sẽ nhận lại  
số thuyền nhân VN nếu các xứ Âu Mỹ  
trả mỗi người 1000\$US để họ tái  
định cư tại VN. Trước hành động bán  
dân lô liêu đó, đã đưa tới tình  
trạng các chính phủ Hồng Kông, Thái,  
Mã dùng những biện pháp cực kỳ dã  
man là bắn chìm, đẩy ra biển, hoặc  
bắt nhốt các thuyền nhân. Mới dây  
ký giả Subaini Aznam của tạp chí  
Kinh Tế Viễn Đông (F.E.E.R) cho  
biết từ 25/5 tới 7/7/89 hải quân  
Mã Lai đã đẩy 900 người Việt tỵ  
nan ra biển lại sau khi họ cố gắng  
tập vào các vùng biển Mã Lai khiến  
nhiều người đã bỏ mạng. Mất khác Hà  
Nội và Hồng Kông đã có 1 sự thỏa  
thuận trên vấn đề nhận lại hàng  
chục ngàn người bị liệt vào thành  
phân ty nạn kinh tế ở Hồng Kông. Cho  
tới nay người ta ước tính số lời  
kiểm được do chiến dịch đẩy người  
ra biển của Hà Nội lên con số hàng  
trăm triệu dollars và chính sách  
"buôn dân" này đem về cho ngân

sách nhà nước một số tiền không  
phù

Trở lại vấn đề dân chúng đòi khố, như chúng ta biết vào những năm ngoài Hà Nội cho phát động phong trào kêu gọi xin ăn tử trong ra ngoài nước. Nhiều lời kêu cứu khẩn thiết của các giới chức cao cấp CSVN với thế giới, cũng như tại hải ngoại dám Công con cũng đồng nhịp cất lên những lời kêu gọi bi thiết để vận động xin gạo cứu đói. Hòa nhịp theo chiến dịch kêu gọi này, những tên tri thức salon "dón gió độc" ở Paris, Berlin, Bắc Mỹ, cũng ní non hô hào cứu đói cho VN. Sự kiện hiện nay được chứng minh rõ ràng, mản lửa bịa của báo quyền Hà nội trong chiến dịch này đã được ký giả Paul Handley ở Bangkok của tạp chí FEE.R. ghi lại trong số báo phát hành đầu tháng 8/89 như sau "Trong năm nay tức 1989, VN sẽ cho xuất cảng 470.000 tấn gạo từ Thành Hồ so với con số 100.000 tấn của năm ngoái. Hầu hết số gạo này được bán cho các xứ vùng Tây Phi châu, Phi Luật Tân và Trung quốc... Đầu năm 1989 Hà Nội đã ký một thương ước với Ấn Độ hạn kỳ tới 15/9/89 cung cấp 250.000 tấn với Tích Lan 70.000 tấn. Tuy nhiên theo giới buôn bán mế cốc ở Thái Lan, con số chính xác về số gạo CSVN bán ra là 1 triệu tấn trong năm 1989 này. Một khác giá gạo CSVN bán ra đã thấp giá hơn giá gạo trên thị trường quốc tế, từ 50 - 60\$US/1tấn. Như chúng ta biết từ sau 30.4.75 hầu hết dân chúng miền Nam đều phải ăn độn, khoai bắp, chỉ trừ các gia đình giai cấp mới cùng những giadinh có thân nhân ở hải ngoại gởi đồ về. Nạn đói đe dọa nhiều nơi, trong khi đó hàng trăm ngàn người xin ăn trên các hè phố ở khắp nơi. Vấn đề khổ của dân chúng không được coi là vấn đề của đảng CSVN, dân trong nước không có gạo ăn, nhưng gạo vẫn thừa dư mang đi bán, để nuôi dưỡng guồng máy cai trị và xâm lăng các xứ láng giềng.

Trong khi đó một hội nghị quốc tế về văn đế Kampuchea đã diễn ra tại Paris, cảnh bài bịp của đám lãnh tụ Hà Nội đã khởi đầu. Hà Nội tuyên bố sẽ rút hết quân khỏi Kampuchea sớm hơn 3 ngày tức 27.9.89, thay vì ngày 30.9 như trước đây (coi phần Kampuchea).

Mặt khác vào ngày 30.7.89 dài phát thanh Hanoi loan tin Mỹ và CSVN đã đồng ý một chương trình cho ra đi những người trước 30.4.75 từng công tác với quân đội Mỹ trong thời gian chiến tranh. Theo dài này nói nhóm người đầu tiên sẽ được rời khỏi VN vào cuối năm nay để đoàn tụ với gia đình ở Mỹ. Được biết cầm đầu phái đoàn của Mỹ là Robert L. Funseth giám đốc văn phòng của chương trình người tỵ nạn Hanoi cũng nói, Mỹ đã cam kết những người ra đi này sẽ không chống phá chế độ CS VN. Funseth nói Mỹ đã đưa cho Hà Nội một danh sách 3500 người ưu tiên thứ tự những ai bị tù lâu nhất. Theo phía Mỹ con số người sẽ được Mỹ nhận là 90.000 người gồm cả thân nhân, trong khi đó phía Hà Nội đưa ra con số là 400.000 người

Vấn đề khác biệt này, được phía hành pháp Mỹ đưa ra lời trấn an là Mỹ sẽ dồn nhận tất cả những cựu tù nhân VN nào muốn tới định cư tại Mỹ. Theo tin mới nhất được phía bộ ngoại giao Mỹ loan là 3000 người sẽ được rời khỏi VN trong 3 tháng cuối của 1989 này. Ngoài ra cũng có nhiều dấu hiệu cho thấy mối quan hệ ngoại giao trên cấp bậc đại sứ giữa Mỹ và CSVN sẽ được thiết lập, trong 1 thời gian gần đây. Được biết vấn đề này đã được các công đồng và báo chí của người Việt tỵ nạn ở hải ngoại bàn cãi. Tuy nhiên tất cả ngoại tâm tay của khối người Việt tỵ nạn Mỹ vì quyền lợi của xứ sở họ, chứ không phải vì quyền lợi và danh dự của trên 1 triệu 5 người Việt tỵ nạn ở khắp nơi. Một khác danh dự và liêm sĩ của khối người Việt tỵ nạn bấy lâu nay đã bị bôi đen bởi đám người vô số hương ứng chương trình du lịch về VN và đám trí thức sống trong tháp ngà hô hào hòa giải hòa hợp với bao quyền Hà nội. Vậy những ai trong chúng ta còn thiết tha với quê hương dân tộc nên coi vấn đề Mỹ và CSVN quan hệ với nhau như 1 vấn đề bình thường, và chăng nên coi đó là một sự thất bại của khối người Việt quốc gia chúng ta ở hải ngoại. Năm 1972 Nixon, Hoa du mối quan hệ Mỹ-Hoa nối lại, tháng 4/89 phong trào đòi dân chủ ở Trung Hoa bùng lên, tướng nữ thần tự do mô phỏng theo tướng Thần Tự Do ở Mỹ đã được dựng lên tại Thiên An Môn Bắc Kinh. Tuy phong trào đòi dân chủ đã bị đàn áp dã man ở Trung Quốc, nhưng một điều rõ ràng là Mỹ đã "cấy" được tư do tư tưởng dân chủ vào đầu óc giới trí thức Trung hoa, một hứa hẹn về một cuộc nổi dậy của dân chúng Trung Quốc chắc chắn còn xa. Trở lại vấn đề Mỹ CSVN tiến tới quan hệ bình thường nếu những ai có một cái nhìn sâu sắc thì chẳng lấy gì làm bi quan. Một khác chủ nghĩa CS đã tới ngày cáo chung, đám lãnh tụ CSVN đang

là những tên bồi thuyền trên giòng cuồng lũ, lòng căm phẫn của toàn dân về tập đoàn bán nước, buôn dân đã ngất cao. Vấn đề giấy chết của đảng CSVN chỉ còn là vấn đề thời gian. Tuy nhiên thời gian đó dài hay ngắn là tùy thuộc rất nhiều vào sự quyết tâm tranh đấu của chúng ta ở hải ngoại. Ai trong chúng ta có thể tin rằng những chiến hữu chúng ta bị giam cầm trong ngục tù CS có thể được thả ra và đương hoàng nắm tay vợ con lên máy bay ra đi nước ngoài, thế mà những trường hợp đó đã đang và sẽ diễn ra. Và trong niềm tin sắt đá, một ngày không xa nào đó chúng ta sẽ trở về quang phục quê hương, những tên CS bán dân, bán nước, sẽ qui mop xuống xin ăn năn hối lỗi. Khác với lũ người xác người hồn thú CS, mọi người chúng ta đều cất cao tiếng nói "mang tình thương để xóa bỏ hận thù". Lời giao giảng trên 2500 năm của дđảng Thích Ca đã trở thành lời chào hỏi lẫn nhau giữa mọi người Việt chúng ta như những tiếng chào good Morning! hay Guten Morgen ! hoặc "anh đã ăn cơm chưa" của người Mỹ, người Đức, người Tầu ... làng của cáo Hổ được sửa sang lại thành nhà nuôi dạy trẻ mồ côi, mọi người chúng ta sẽ nuôi dạy những đứa con cháu, bất hạnh nay thế nào là tình thương xóa bỏ hận thù và thế nào là một dân tộc Việt Nam anh hùng bất khuất. Những ngày tháng tới những biến chuyển của tình hình thế giới hòa nhịp với những thay đổi ở Kampuchea, Lào và Việt Nam. Nhưng một điều chắc chắn rằng hòa bình vẫn chưa thể đến với Kampuchea dù một chính phủ liên hiệp có ra đời. Và tại VN một bộ mặt sắt máu, bạo tàn, cục doan của đám lãnh tụ Hà Nội vẫn không thay đổi. Vẫn mệnh dân tộc Việt Nam vẫn sẽ trỗi nổi trong bóng đèn dãy dặc. Niềm tươi sáng cho quê hương dân tộc chỉ đến khi tập đoàn CSVN tay sai để quốc Liên Sô không còn nữa.

KAMPUCHIA

Bài bản cũ soạn lại: Hội họp hiệp ước -  
ngưng bắn - hòa bình. Nhưng tất cả để khởi  
đầu một cuộc nội chiến mới.

Hàng ngàn trái đạn đã được pháo binh của bộ đội CSVN bắn vào các căn cứ địa của 3 lực lượng kháng chiến Khmer gồm lực lượng Khmer Đỏ, lực lượng Sihanouk, lực lượng của Som Sann ở dọc biên giới Thái Miên. Các cuộc pháo kích này cũng không từ chối nã vào các trại tỵ nạn gồm cả người Việt và Miên đang tỵ nạn tại đây. Giới quan sát của Thái Lan thì nói rằng có lẽ chính quyền Hà Nội muốn dán mắt và làm suy yếu các lực lượng Khmer kháng chiến trước khi họ phải bắt buộc rút quân về vào cuối tháng 9/89 này.

Trong khi đó tại Paris vào cuối tháng 7/89 một hội nghị quốc tế với sự tham dự của ngoại trưởng 20 nước đã cùng nhau ban thảo một

giải pháp cho vấn đề hòa bình ở Kampuchea sau khi bộ đôi CSVN rút về nước đúng như lời Hà Nội tuyên bố trước đây. Như chúng ta biết chỉ trước đó vài ngày cũng tại Paris, nhưng ở vùng ngoại ô của La Celle S.Cloud, 4 phe Khmer đã gặp nhau trong một hội nghị bàn tròn do chính quyền Pháp bảo trợ, nhưng hội nghị này đã tan vỡ chỉ sau vài giờ bắt đầu khai mạc, vì các bắt đồng giữa 4 phe. Tuy nhiên một điểm đạt được là 4 phe sẽ đồng ý ngồi cùng nhau trong hội nghị quốc tế với danh xưng là Cambodia.

Trở lại bàn hội nghị quốc tế, trong  
diễn văn của ngày khai mạc hội  
nghị, ngoại trưởng Mỹ James Baker  
3 đã tuyên bố "sự chiếm đóng của

quân ngoại quốc phải chấm dứt, báo loan phải chấm dứt, những sự bất đồng phải được chấm dứt..nhưng tất cả những gì chúng ta có thể giúp cho dân chúng Kampuchea phải được đặt trên căn bản với sự đồng ý của các phe phái tại Kampuchea. Một khác giới chức của bộ ngoại giao Mỹ cũng tiết lộ các phe phái ở Miền phải đặt dưới sự kiểm soát của lực lượng giữa hòa bình Liên Hiệp Quốc và bộ đội CSVN phải rút về hết,nhưng phía Mỹ cũng nói rằng vẫn để chia sẻ quyền lực giữa 4 phe Khmer cũng còn nhiều khó khăn. Như chúng ta biết phía Khmer Nam Vang thì đòi hỏi phải có hiệp ước ngừng bắn trước khi bộ đội CSVN rút quân khỏi Miền. Phía Khmer Đỏ thì bắt bò để nghị này, và phía Sihanouk và Som Sann cũng không chấp nhận. Thái tử Sihanouk cũng lên tiếng nhấn mạnh bộ đội CSVN và các cố vấn nêu dưới sự giang dang người Kampuchea cũng phải rời khỏi Miền. Phía Khmer Đỏ còn chi tiết hơn các thương dân Việt đang sống ở Miền cũng phải về nước..và Khmer Đỏ đưa ra con số hiện có trên một triệu dân Việt sống ở Miền. Trong khi phía Khmer Nam Vang nói chỉ có hơn 500.000 người, trong đó gồm nhiều người Miền, trước đây đã sống ở VN bây giờ trở lại Miền sinh sống, hoặc những con cháu của họ. Vẫn để đòi hỏi của phe Khmer Đỏ trên đây cũng đã được 2 phe Sihanouk và Som Sann đồng ý trong những giờ cuối của hội nghị 4 phe.

Tại bàn hội nghị quốc tế ở Paris, phía Trung Quốc đã tỏ ra bất đồng rắn trong vấn đề đòi hỏi quyền lực cho phe Khmer Đỏ, lực lượng do Trung Quốc yểm trợ từ nhiều năm qua, giới quan sát chính trị quốc tế cho rằng phái đoàn Trung Quốc do ngoại trưởng Qian Qichen cầm đầu đã cố tỏ ra hòa dịu, để vớt vát lại uy tín quốc tế sau vụ chính quyền dân áp đã man phong trào đòi dân chủ ở Bắc Kinh hồi tháng 6 vừa qua. Sau hai ngày bàn thảo hội nghị đã thảo luận các vấn đề sau đây :

- Một lực lượng quốc tế dưới sự bảo trợ của Liên Hiệp Quốc sẽ được gởi tới Miền để giám sát cuộc rút quân của bộ đội CSVN.

- Một chính phủ lâm thời được thành hình bao gồm các phe liên hệ để tổ chức cuộc tổng tuyển cử và ngăn chặn bất cứ sự trở lại nắm quyền nào của phe Khmer Đỏ.

- Một hạn kỳ chấm dứt tất cả những quân viện từ ngoại quốc cho các phe phái ở Kampuchea.

Cũng trong hội nghị ngoại trưởng Trung Quốc luôn luôn đòi hỏi một chính phủ lâm thời do Sihanouk cầm đầu, sau khi bộ đội CSVN rút khỏi Miền. Và phía Trung Quốc cho rằng đây là vấn đề căn bản để giải quyết cuộc chiến ở Miền. Ngoài ra Trung Quốc cũng ủng hộ đề nghị một lực lượng quốc tế được sự bảo trợ của Liên Hiệp Quốc. Trong khi đó phía Khmer Nam Vang và CSVN thì chống đối đề nghị này. Bộ ngoại giao Mỹ nói nếu không có lực lượng

đuy trì hòa bình của Liên Hiệp Quốc thì chắc chắn trận chiến sẽ vẫn tiếp tục diễn ra giữa 4 phe ở Miền. Vào 3.8.89 thì phát ngôn viên của Liên Hiệp Quốc tuyên bố trung tướng Martin Vadset của Na Uy sẽ là tổng chỉ huy lực lượng kiểm soát quốc tế của Liên Hiệp Quốc ở Miền.

Trên thực tế qua những kinh nghiệm lịch sử ở 3 xứ Đông Dương, chúng ta đã thấy rất nhiều hiệp ước đã được ký kết giữa các phe phái với công sản. Từ hiệp định Genève chia 2 VN vào 1954, tới các hiệp định về Ai Lao trong những năm đầu thập niên 60, rồi tới các hiệp định tái lập hòa bình ở Đông Dương 1973. Các hiệp ước này đều có sự hiện diện của nhiều nước liên hệ của cả hai phe tự bản và cộng sản. Riêng tại Việt Nam ngày 27.1.1973 hiệp ước Paris được Mỹ, VNCH, Bắc Việt và CS Miền Nam ký kết với sự chứng minh của hơn 10 quốc gia. Nhưng chỉ 2 năm sau CS Bắc Việt đã xua quân xâm lăng Nam Việt Nam. Nhắc lại bài học lịch sử để chúng ta rút ra lời nhận xét, rồi đây dù hội nghị quốc tế có được ký kết dưới những hình thức nào đi nữa chắc chắn trận chiến sẽ không thể tàn lụi ở Miền được, phía CSVN sẽ gài cán bộ lại Miền và dấy mạnh áp lực bất chính quyền bù nhìn Hun Sen theo đuổi cuộc chiến để loại các phe phái kinh chống. Một khác với lực lượng trên 40.000 tay súng đầy đạn chiến trường, phe Khmer Đỏ chẳng để dàng gì giả vờ khép mình chịu phục tùng các phe phái liên hệ. Dù một chính phủ liên hiệp do Sihanouk cầm đầu có ra đời, cuộc tổng tuyển cử có diễn ra, nhưng một điều chắc chắn rằng sự kinh chống nhau giữa 4 phe Khmer sẽ khó dứt, như chúng ta biết 2 phe Sihanouk và Som Sann mới đây được hứa hẹn từ Mỹ là sẽ gia tăng viện trợ để tăng cường quân số, còn phe Khmer Đỏ chắc chắn cũng đã nhận được nhiều chiến cu từ phía Trung Quốc. Riêng phe Khmer Nam Vang Liên Sô và CSVN đã trang bị đầy đủ các chiến cu và tăng cường quân số trước khi chia tách thành hai nghị. Đây là một sách lược của CS luôn luôn dùng sức mạnh quân sự để tìm kiếm một giải pháp chính trị. Họ không bao giờ vào bàn hội nghị khi lực lượng quân sự ở thế yếu cá. Một khác cũng

để chuẩn bị thế lòng dân, phe Khmer Nam Vang đã mở mặt trận dân vận rộng lớn. Với tỷ lệ 90% dân Miền theo Phật giáo, mỗi dây trong ngày Tết vào đầu tháng 4 dương lịch của dân Miền, Heng Samrin, chủ tịch đảng CS miến Nam, Hun Sen thủ tướng là 3 nhân vật trong bộ chính trị đã tới chùa Onnalom dự buổi lễ Phật đầu năm kéo dài 2 tiếng. Để thu phục lòng dân từ tháng 7/88 dài phát thanh Nam Vang đã có chương trình tung kinh Phật sau 13 năm bị cấm cản. Cuối năm rồi Heng Samrin đã dự lễ ở tỉnh Kompong Cham và tặng 1 triệu Riel(6.600US) để sửa 1 ngôi chùa của làng nơi sinh của Samrin. Ngoài ra chính phủ Nam Vang cũng tự nhận đã có chính sách sai lầm về tôn giáo trước đây là cấm thanh niên dưới 55 tuổi đi tu.

Tháng 4/89 vừa qua quốc hội Miền đã bỏ phiếu coi Phật giáo là quốc giáo ở Miền. Như chúng ta biết 1975 phe Khmer Đỏ nắm quyền ở Miền tất cả các chùa bị phá hủy hay biến thành các kho chứa, các sư sãi Miền bị đập chết hay bắt hoàn tục. Ngày nay 2800 ngôi chùa đã hoạt động lại trong số 3000 trước 1975; tuy nhiên số tu sĩ chỉ có 8000, trước 75 tới 60.000. Nhiều chùa đã không có sư trụ trì như tỉnh Takeo trước 75 có 50 tu sĩ nay chỉ có 2 vị. Trên mặt nói chính quyền Nam Vang cho sửa sang chùa chiền, nhưng mặt khác lại cho cán bộ tuyên truyền vận động dân chúng dừng đi chùa. Các cán bộ nói không làm gì có vấn đề tương lai, mọi việc thi ở trong đời hiện tại mà thôi. Với những vận động nhiều mặt phía Khmer Nam Vang đã chuẩn bị một thế lôi kèo dân chúng hẫu loại ánh hưởng của 3 phe Khmer kia ra khỏi quần chúng.

Xuyên qua những vận động ngầm ngầm hay công khai của cả 4 phe Khmer, người ta tiên đoán rằng viễn ảnh của một cuộc nội chiến sẽ tiếp tục diễn ra ở Miền. Dù chính quyền liên hiệp có ra đời và do Sihanouk cầm đầu di nữa, trận chiến vẫn tiếp diễn, hòa bình vẫn chỉ là những áng mây vẩn vơ bay lượn trước mắt hơn 5 triệu dân Khmer; nhưng họ không thể nào nắm giữ được vì các phe phái liên hệ của các siêu cường Mỹ, Trung Quốc, Liên Xô và các xú quanh vùng nhất là CSVN vẫn chưa muối nhà Miền. Bom đạn và sự thống khổ sẽ còn tới với dân Miền, mãi hoài...

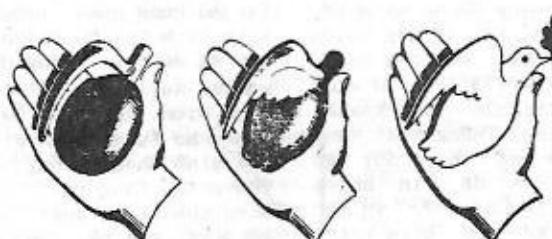


ILLUSTRATION FOR TIME BY DAVID SUTER

## Dân tộc anh hùng bất khuất đang vùng lên đòi quyền làm người

Bước lên hàng đầu trong chủ trương nói lồng và xa dân chủ nghĩa CS. Đảng CS cầm quyền ở Balan đã làm 1 cuộc cách mạng mới, thay đổi nhiều trong bộ mặt sinh hoạt chính trị ở Balan. Cuộc bầu cử luồng viên quốc hội ở Balan đã diễn ra phe công đoàn Đoàn Kết đối lập do Walesa lãnh đạo đã chiến thắng vẻ vang với 161 ghế tại hạ viện do cam kết của chính quyền dành cho là 35% số ghế, tại thượng viện công đoàn Đoàn Kết cũng chiếm 99 ghế trong số 100 ghế. Sau kết quả này Tổng bí thư đảng Cộng Sản Balan tướng Jaruzelki đã mời lãnh tụ Walesa của công đoàn Đoàn Kết tới để thảo luận vấn đề liên minh giữa đảng CS và công đoàn Đoàn Kết. Sau 2 giờ thảo luận đã không đi tới kết quả nào dù Jaruzelki hứa dành cho phe công đoàn 7 ghế trong 21 ghế của chính phủ bao gồm phó thủ tướng, 1 tổng trưởng y tế, kỹ nghệ, môi sinh và nhà ở.. Walesa đã từ chối và tuyên bố công đoàn Đoàn Kết luôn luôn giữ ở thế đối lập để duy trì chủ trương cởi mở, đổi mới của chính phủ. Sau lời từ chối của phe công đoàn Đoàn Kết trong chính phủ liên minh, Tướng Jaruzelki tuyên bố từ chức chủ tịch đảng mà ông đã giữ trong 8 năm qua, người kế vị là thủ tướng Mieczyslaw Rakowski. Một khác tướng Czeslaw Kiszcak được cử làm thủ tướng. Cá hai người nắm phía bên đảng và nhà nước đều là tay chân thân tín của tướng Jaruzelki. Cũng trong sơ đồ tổ chức mới của chính quyền Balan, tướng Jaruzelki nắm chức chủ tịch quyền hành bao gồm cả đảng và nhà nước. Thủ tướng Kiszcak 63 tuổi đã nắm chức tổng trưởng nội vụ từ 1981 trong thời gian Balan ban hành quản luật, nhiều lãnh tụ của công đoàn Đoàn Kết bị công an dưới quyền Kiszcak bắt giam, rất nhiều nạn nhân của Kiszcak nay là dân biểu hay nghị sĩ trong quốc hội. Ngày khi hay tin Kiszcak được đề cử làm thủ tướng, phía công đoàn Đoàn Kết đã lên tiếng chống đối, đảng Thống Nhất Nông Dân một đảng liên minh với đảng CS, lúc đầu cũng lên tiếng chống đối sự bổ nhiệm này. Nhưng sau đã thay đổi lập trường, chỉ có 5 người còn theo phe công đoàn Đoàn Kết. Cuối cùng cuộc bỏ phiếu tại luồng viên quốc hội để tín nhiệm Kiszcak trong chức vụ thủ tướng với số phiếu 237/173 và 10 vắng mặt. Theo Alexander Bentkowski lãnh tụ của đảng Thống Nhất Nông Dân, số đỉ có sự thay đổi lập trường trong vấn đề tín nhiệm tướng Kiszcak trong chức vụ thủ tướng vì một số dân biểu trong công đoàn Đoàn Kết đã tuyên bố với báo chí về sự bất đồng giữa các đảng viên đảng Nông Dân về vấn đề tín nhiệm tướng Kiszcak, cũng như phe công đoàn Đoàn Kết tấn công tổng trưởng canh nông một đảng

viên đảng Nông Dân. Sau cuộc bỏ phiếu tướng Kiszcak trong chức vụ thủ tướng đã tuyên bố chấp nhận sự đổi hỏi của phe công đoàn Đoàn Kết về vấn đề thành lập một ủy ban mang tên thay đổi kinh tế, và cho tăng số luồng kỹ nghệ sản xuất thực phẩm, một đòi hỏi của đảng Nông Dân.

Mặt khác thủ tướng Kiszcak nói, ông sẽ không ngừng cố gắng kêu gọi sự hợp tác với chính phủ của phe công đoàn Đoàn Kết.

Trong khi đó vào ha tuan tháng 6 tổng thống Mỹ Bush đã mở chuyến viếng thăm chính thức Balan và sau đó là Hung Gia Lợi. Chuyến thăm Balan của George Bush mang nhiều ý nghĩa như một đòn tấn công ngoại giao của Mỹ vào các chủ hâu nông cốt của Liên Xô ở Đông Âu. Để ngăn ngừa một phản ứng của Sô Viết trước khi mở chuyến công du Balan, Tổng thống Mỹ đã viết cho chủ tịch Liên Xô Gorbatchev một lá thư trình bày chuyến viếng thăm Balan và Hung, không mang ý nghĩa là tạo rối loạn phía sau của Liên Xô. Tuy nhiên, trên thực tế người ta phải hiểu rằng, Bush đang trả miếng lại chuyến viếng Tây Đức của Gorbatchev mới đây. Tại Balan ngoài cuộc gặp gỡ với các lãnh tụ đảng CS Balan, George Bush và vợ đã có cuộc gặp gỡ riêng với lãnh tụ công đoàn Đoàn Kết Balan Walesa, cũng như nhận lời mời ăn bữa cơm thân mật tại nhà riêng của Walesa tại Gdańsk. Sau đó tổng thống Mỹ viếng thăm Budapest thủ đô của Hung Gia Lợi. Trong cuộc gặp gỡ sinh viên Hung ở đại học Karl Marx, tổng thống Mỹ đã nói với các sinh viên "nhân dân các anh, và các nhà lãnh đạo của các anh, phía chính quyền cũng như phía đối lập, không sợ hãi đã dứt bỏ quá khứ và đã hành động trong tinh thần của sự thật". Chấm dứt cuộc viếng thăm 2 xứ Đông Âu, tổng thống Mỹ đã hứa giúp Balan số tiền 115 triệu \$US và Hung 25 triệu \$US. Trong khi đó hiện nay Balan thiếu nợ quốc tế là 39 tỷ \$US và lãnh tụ công đoàn Đoàn Kết Walesa nói Balan cần 10ty \$US để phục hưng kinh tế. Tuy số tiền giúp đỡ ít ỏi của Mỹ cho Balan, nhưng sau đó Tổng thống Mỹ đã kêu gọi các xứ kỹ nghệ Tây Âu cùng nhau tiếp tay để cải tiến kinh tế cho Balan. Lời kêu gọi này đã được sự hưởng ứng của các xứ Tây Âu, hơn 500 triệu \$US sẽ được viện trợ cho Balan. Sau một tháng cho tự do định giá thị trường giá sinh hoạt trong các hàng nhu yếu phẩm tăng vọt, tân chính phủ đang cho kiểm soát lại mức lương bông và giá cà, với mức lạm phát 100% mỗi năm đời sống của dân chúng Balan còn gặp rất nhiều khó khăn, một vài hàng xưởng công nhân đã đình công đòi tăng lương, chính quyền Balan đang đứng trước trăm ngàn khó khăn, một mặt muốn cải

## TIN VĂN

■ Nhóm bắt cóc các kiều dân Mỹ làm con tin ở Lebanon đã đưa diều kiện sẽ phóng thích Joseph J.Cicippio người Mỹ lê ra đã bị treo cổ. Để đổi lấy O Beid, cùng 150 người Liban và 355 lính và dân Palestine hiện bị Do Thái cầm tù. Trong khi Do Thái đưa diều kiện sẽ thả Obeid cùng tất cả những người Lebanon và Palestine bị giữ đổi lấy 3 lính Do Thái và 18 con tin của các xứ Âu Mỹ hiện đang bị cầm giữ từ nhiều năm qua ở Lebanon. Cuộc diều đình qua trung gian của Iran, tuy nhiên cho tới đầu tháng 8/89 chưa có kết quả nào cụ thể. Tổng trưởng quốc phòng Do Thái Rabia nói có lẽ còn phải một thời gian dài.

■ Hàng ngàn thanh niên sinh viên Hồng Kông đã biểu tình trước trụ sở của thống đốc đại diện chính quyền Anh ở Hồng Kông phản đối việc chính phủ H.K. xây một trung tâm ty nan thuyền nhân VN ở Saikung, một quần đảo ngoại ô. Bầm biểu tình cũng phản đối chính sách ưu tiên cho thuyền nhân VN thay vì trả lại những người Hoa từ lúc địa trốn qua. Bộ ngoại giao Anh hứa ngoại trưởng Anh John Major sẽ qua Hồng Kông vào cuối năm nay để giải quyết vấn đề chống đối của sinh viên và thanh niên.

■ Hàng trăm ngàn các công nhân mỏ than trên toàn xứ Nga đã tổ chức những cuộc đình công đòi tăng lương và điều kiện làm việc. Trước phong trào lên cao chủ tịch Gorbatchev và các chính quyền địa phương hứa hẹn sẽ thỏa mãn hết các yêu cầu của công nhân. Nay thời gian đã trôi qua, mọi vấn đề vẫn chưa giải quyết. Tại Kuzbass vùng mỏ than lớn nhất ở Nga các công nhân vẫn lảng công từng bộ phận để cảnh cáo. Mới đây 17 khu vực của mỏ than Kuzbass đã cùng nhau đình công trong 2 giờ. Vùng Vorokata cũng chuẩn bị đình công lại. Cho tới nay các công nhân mỏ trên toàn xứ Nga dưới hạn kỳ 1.1.1990 nếu chính quyền không giải quyết sẽ đồng loạt đình công.





Thanh niên Ba Lan biểu tình đòi tướng Jaruzelski từ nhiệm

thiên kinh tế theo chủ trương kinh tế tự do, nhưng e sợ làm qua nhanh sẽ bị Liên Xô dấn mặt. Mất khát nếu vẫn duy trì hê thống kinh tế cũ, thi kinh tế không thể nào vươn lên nổi. Trong khi đó mầm mống sinh hoạt chính trị dân chủ đã mầm mống. Một khát Warsaw thủ đô Balan là tổng hành dinh của khối quân sự Đông Âu, một sự nhanh chóng nào ngã theo phe Tây phương, sẽ làm suy yếu khối Đông Âu, điều này chắc chắn đám lãnh tụ Cẩm Linh chẳng để cho chính quyền hiện tại ở Balan tồn tại, khó mà tiên đoán được nhữn gì sẽ xảy ra cho nhân dân anh hùng bắt khuất Balan vào những tháng năm tới. Với diện tích 312.677 km<sup>2</sup>

dân số gần 38 triệu, 95% theo Thiên Chúa giáo La Mã.

Cho tới những ngày của thượng tuần tháng 8, tức hơn 2 tuần khi tướng Kiszczak được đề cử làm thủ tướng, phía công đoàn Đoàn Kết vẫn kháng nghị không cử người tham gia chính quyền, dù nhiều lần mời gọi của tướng Jaruzelski và tướng Kiszczak, mới đây lãnh tụ công đoàn Đoàn Kết Walesa tuyên bố với báo chí "dày không phải con đường tiến tới chính phủ mà chúng tôi mong đợi". Trong khi đó giá sinh hoạt bỗng tăng vọt các nhu yếu phẩm của dân Balan như thịt, sữa, phó mát tăng giá 500%, một số nơi công nhân đã đình công phản đối.

## HOA KỲ-TRUNG ĐÔNG

- \* Còn sót con tin lên cao độ
- \* Các chính quyền Âu Mỹ im lặng sợ hãi trước sự khủng bố

Trong sự bàng hoàng về giá trị đạo đức của xã hội Âu Mỹ hiện nay, những vụ giết người, bắt cóc tống tiền, hảm hiếp v.v. nó xảy ra thường nhật. Thậm chí có những vụ khủng bố đặt bom nơi phi trường, nhà ga và trên phi cơ khiến cả trăm người tan xác trong giây phút. Tất cả đã nhanh chóng quên đi nỗi moi người, sau khi nghe, hoặc đọc trên truyền thanh, truyền hình và báo chí. Nhiều người đưa ra nhận xét đây là, thời của những kẻ khủng bố, kẻ nào dám hành động sát mâu là kẻ dò thang. Lương tâm và giá trị đạo đức của con người đã bị chao đảo - người ta đã lâm lấn giữa khung bối và chống khung bối đâu là đúng.

Bên thứ sáu 28.7.89 một lực lượng đặc công của Do Thái đã bắt thân

tấn công vào làng Jibchit (nam Liban) với mục đích bắt sống Sheikh O Beid 36 tuổi người được coi như thủ lãnh của nhóm khủng bố mang tên Đảng của Chúa (Party of God). Phía Do Thái cho rằng O Beid đã chỉ huy cả thảy trên 50 vụ tấn công lực lượng Do Thái ở vùng đồn biên giới với Liban. Ngay sau khi tin O Beid và 2 phu tá bị đặc công Do Thái bắt đi. Tổ chức mang tên Oppressed on Earth (áp bức trên trái đất) đưa ra lời cảnh cáo bằng tiếng Ả Rập gửi cho các hảng thông tấn Tây phương, dai tá Higgins nguyên là thủy quân lục chiến Mỹ hoạt động trong lực lượng mũ xanh Liên H. Hiệp, sẽ bị treo cổ vào 3 giờ chiều thứ hai 31.7.89, nếu O Beid và 2 phu tá không được phóng

■ Trong kỳ bầu cử bán phần số ghế trong Hạ viện Nhật, đảng Xã Hội do bà Takako Doi đã toàn thắng, đánh bại đảng Dân Chủ Tự Do đang cầm quyền với 1 tỷ lệ rất cao và chiếm 46 ghế trong khi đảng cầm quyền chỉ chiếm 36 ghế. Sau khi kết quả bầu cử được công bố thủ tướng Sosuke Uno đã tuyên bố xin từ chức. Được biết ngay khi đảng đế cử Uno nắm chức thủ tướng, các đảng đối lập và báo chí đã phanh phui đời tư của Uno, đã có thời gian liên hệ với một kỹ nữ. Vì scandal này khiến đảng Dân Chủ Tự Do cầm quyền đã thua bại trong kỳ bầu cử bán phần hạ viện. Tuy nhiên đảng vẫn chiếm đa số ghế trong quốc hội nên tiếp tục nắm quyền.



Tân thủ tướng Nhật Toshiki Kaifu

Tân thủ tướng Nhật Toshiki Kaifu

■ Kỷ niệm 200 năm cuộc cách mạng Pháp 1789 với sự kiện diễn của 34 lãnh tụ thế giới. Lãnh tụ đảng đối lập Jacques Chirac và là đương kim thị trưởng Paris đã tẩy chay buổi lễ, lý do, chi phí quá tốn kém, trong khi ngân quỹ quốc gia khé khé già gì (uống tính 15 lac, tốn phí gần 280 triệu \$US). Cuộc cách mạng 1789 mang ý nghĩa to lớn và khởi đầu cho chế độ dân chủ của nhân loại.

■ Thành quả của chế độ CS ở Nicaragua sau 10 năm nắm quyền 250.000 dân chúng bỏ nước ra đi trong số 3,5 triệu dân, lạm phát 36.000%, thất nghiệp 30%, lợi tức đầu người 300 \$US xứ nghèo nhất Tây bán cầu, 23000 trẻ em lang thang bụi đời, không cha không mẹ, tất cả học sinh lớn nhỏ đi học phải mang theo bàn ghế để ngồi...

VŨ NGỌC LONG  
7.8.1989

thích vào giờ đó, vẫn để bong trờ nên sôi bong hau hết các xứ Âu Mỹ đã giữ một thái độ dè dặt, lo sợ, không dám lên tiếng; các chính phủ Âu Mỹ sợ hãi phe khùng bố sẽ chiếu cố tới các kiều dân của họ; riêng Mỹ thì chẳng dặng đừng vì Đại tá Higgins là người Mỹ. Tổng thống Mỹ George Bush đã gián tiếp chỉ trích hành động của Do Thái. Được biết Do Thái muốn bắt sống O Beid để đánh đổi lấy 3 lính Do Thái bị bắt hồi 1986 cùng 18 con tin của Mỹ, Anh, Pháp, Tây Đức hiện bị các nhóm khùng bố giam cầm ở Liban. Được biết tổ chức Đảng của Chúa được Iran và Syria đỡ đầu. Liền sau khi O Beid bị bắt bộ trưởng nội vụ Iran đã lên tiếng cảnh cáo Do Thái và Mỹ sẽ phải trả 1 giá đắt. Ba giờ chiều ngày thứ hai 28.7. trôi qua, một band Video hình đại tá William R. Higgins bị treo cổ được phô biến. Phía Hoa Kỳ đã vớt vát thể diện để loan tin, theo tin của tinh báo thì đại tá Higgins đã chết từ tháng 12 năm ngoái và đoạn band Video đó là giả, phía tổ chức Oppressed on Earth tuyên bố đã treo cổ đại tá Higgins đúng 3 giờ chiều thứ hai như han định. Nhiều giờ sau khi đại tá Higgins bị treo cổ một tổ chức mang tên Công ty cách mạng được sự bảo trợ của Iran nói sẽ tiếp tục treo cổ người Mỹ thứ 2 là Joseph J. Cicippio nếu O Beid không được phóng thích vào ngày thứ ba 1.8.89 lúc 6 giờ chiều. Được biết Cicippio làm việc trong đại học Mỹ ở Beirut. Ngoài ra Terry Waite người Anh phục vụ trong hội nhà thờ Anh giáo ở Beirut cũng có tên trong danh sách bị treo cổ vào giờ trên. Tin tức về các vụ treo cổ kể tiếp làm dư luận báo chí Âu Mỹ sôi sục, nhưng đặc biệt dân chúng và các chính phủ Âu Mỹ cực kỳ im lặng. Tại Jerusalem tổng trưởng quốc phòng Do Thái Yitzhak Rabin tuyên bố sẵn sàng phóng thích O Beid và từ 50 tới 60 lính Hồi giáo gốc Shiit nếu phe khùng bố chịu thả 3 lính Do Thái và tất cả con tin Âu Mỹ hiện bị cầm giữ ở Liban.

Theo danh sách được tổng kết các con tin của các xứ Âu Mỹ bị bắt và giết từ 1984 tới nay là 8 người.

- Trước hết là William Buckley 57 trùm CIA ở Beirut bị tổ chức Islamic Holy War giết 4.10.1985.

- Peter C. Kilburn 62 tuổi nhân viên thư viện đại học Mỹ ở Beirut bị giết 17.4.86 cùng với 2 con tin người Anh, trả đưa vụ Mỹ đánh bom Libya.

- Leigh Douglas 34 tuổi giáo sư Anh ngữ bị chết cùng ngày với Kilburn.

- Denis Hill người Anh giáo sư Anh ngữ bị bắn chết 27.5.85.

- Arkadi Katkov 32 tuổi tùy viên văn hóa của tòa đại sứ Liên Xô ở Beirut.

- Michel Seurat 37 tuổi nhà nghiên cứu người Pháp bị giết 5.3.86 sau gần 1 năm giam giữ.

Ngoài ra hiện nay còn tất cả 18 người mang nhiều quốc tịch bị cầm giữ ở Liban. Gồm đủ thành phần, ký giả, giáo sư đại học, thương gia, chuyên viên truyền hình, nhân viên



Vợ của Joseph Cicippio, một kiều dân Mỹ đang bị bắt làm con tin ở Beirut, đang nhìn ảnh chồng do những kẻ bắt cóc chụp và gửi cho bà

thiên nguyện xã hội; gồm 9 người quốc tịch Mỹ, 1 Pháp, 1 Ý, 4 người Anh, 2 Tây Đức, 1 tu sĩ Hồi giáo người Ai Cập.

Trước những thách thức của các tổ chức khùng bố ở Liban, cùng những lời hăm doa của Iran, Tổng thống Mỹ đã di chuyển quyết định một cách chậm chạp trong một giải pháp tao áp lực quân sự nếu bản án treo cổ Joseph J. Cicippio được thi hành. Hạm đội 6 với các hàng không mẫu hạm được điều động tới vùng Địa Trung Hải mục tiêu oanh kích hàng đầu sẽ là vùng Baalbek ở phía đông Beirut cản cứ địa của tổ chức vệ binh cách mạng Iran cùng với nhóm Hồi giáo gốc Shiit. Một khác Mỹ cũng chuyển kháng thư tới Iran qua chính quyền Thụy Sĩ, là Mỹ sẽ có biện pháp mạnh nếu Cicippio bị treo cổ. Trong 24 giờ Tổng thống Bush đã cùng Bộ trưởng J.D. William tư lệnh hạm đội 6, hoạch định một cuộc không tập bắn các loại chiến đấu cơ tới tận và chấp nhận những tổn thất về phía dân chúng, cũng như 1 phong trào chống Mỹ có thể tăng cao ở vùng Trung Đông. Với sự chuẩn bị một cuộc tấn công mạnh mẽ để làm phia Iran và các nhóm khùng bố phải chùn bước, Tổng thống Iran Hashemi Rafsanjani phải lên tiếng, là sẵn sàng giúp Mỹ giải quyết vấn đề con tin, giới bình luận thế giới thì cho rằng tổ chức công lý cách mạng đã ngưng thi hành bản án vì Mỹ đã có những hành động ngoại giao khéo léo, cũng như áp lực quân sự đúng lúc và mạnh mẽ. Một khác để chuẩn bị dư luận các xứ đồng minh của Mỹ nếu một giải pháp quân sự xâm nhập thì Mỹ sẽ ngăn được sự chống đối phản nào từ các xứ đồng minh Tây Âu thường e sợ một biện pháp quân sự mạnh của Mỹ. Tổng thống Mỹ đã điện thoại cho các thủ tướng, vua, tổng thống Anh, Tây Đức, Thổ Nhĩ Kỳ, Saudi Arabia, Morocco, Jordan, Oman, Algeria và giáo hoàng Paul II. Trong khi đó ngoại trưởng Mỹ Baker liên lạc với ngoại trưởng Do Thái và Liên Xô,

một kháng thư gửi tới Syria qua tòa đại sứ Mỹ ở Damascus. Trong khi đó một số báo chí và truyền hình Mỹ được lệnh tung tin "giờ của quyền lực đã đến". Chính quyền Bush đã giải quyết vấn đề theo phương thức khác với cựu tổng thống Reagan là theo giải pháp "bạo lực tri bạo lực", mất đổi mất. Như chúng ta biết với những biện pháp nhanh và mạnh của tổng thống Mỹ Reagan đã trả đũa Lybia làm phong trào khùng bố đã giảm thiểu được hơn 2 năm từ 1986 đến 1988. Nay biết tân tổng thống Mỹ Bush chắc chắn sẽ không có những hành động mạnh. Dù bản án treo cổ Cicippio được đình hoãn nhưng chưa có dấu hiệu nào cho biết là 18 con tin hiện bị cầm giữ ở Liban được phóng thích qua sự trao đổi với Mỹ. Do Thái, Iran, và các tổ chức khùng bố ở Liban. Còn sốt "con tin" chỉ tam lăng xuống. Một điều chắc chắn rằng sự sợ hãi của các xứ Âu Mỹ trước khùng bố đó là hành động khuyến khích các vụ bắt cóc, treo cổ kế tiếp.

Trong khi đó vẫn để lính Mỹ ở Âu Châu được các nghị sĩ trong thượng viện nhắc nhở tới và yêu cầu chính phủ Mỹ phải cắt bỏ quân số Mỹ ở Âu Châu, nếu các đồng minh trong khối NATO cũng cắt giảm quân số. Một khác vẫn để giám quân Mỹ ở Nam Hàn cũng được nói tới. Ngoài ra 1 dự thảo luật được chuyển tới Tổng thống Bush từ phía quốc hội yêu cầu Tổng thống Mỹ phải nhanh chóng bàn thảo với chính phủ Nhật để trang trải tất cả các tổn phí của quân đội Mỹ hiện đang đóng ở Nhật. Các dự thảo luật này được chủ tịch ủy ban quân sự tại thượng viện là nghị sĩ Sam Nunn chuyển tới hành pháp. Thượng nghị sĩ Nunn cũng tuyên bố các đồng minh Mỹ phải chia sẻ tổn phí trong vấn đề phòng vệ chung "không thể tự do ăn, rồi tự do chạy mãi được nữa".

Một vấn đề đang làm băng hoại xã hội Mỹ ở mức độ đáng e sợ, đó là nạn nghiên bạch phiến. Mới đây giới

chức Mỹ đã phải lên tiếng bảo động cẩn sa, bache phiến đã tràn ngập trên các đường phố của các tiểu bang phía đông Mỹ từ New York tới Philadelphia, Boston v.v... nhưng số bache phiến sản xuất ở vùng Đông Nam Á đã chiếm từ 48% đến 51% thị trường, nghiên ngáp giờ được giới nghiên cứu tệ đoan xã hội ở Mỹ coi như là "Mode" của giới thanh thiếu niên Mỹ, cũng như "Mode" của giới trẻ thức Âu Mỹ vào những năm của thập niên 60 là tri thức thi phái công, hay tài thỉ mới là tiến bộ. Mới đây Williams J. Bennett giám đốc kiểm soát nghiên hút quốc gia ở Mỹ đã đề nghị giải pháp tăng số nhà tù liên bang lên 85% và dùng tiền liên bang phối hợp với ngân sách địa phương để đẩy mạnh vấn đề kiểm soát nghiên hút. Phía quốc hội Mỹ cũng mới thông qua một ngân sách là 2 tỷ 7 cho vấn đề chống nghiên hút.

Qua lãnh vực kinh tế, tình trạng cũng chẳng lấy gì làm khả quan cho nước Mỹ, mức thất nghiệp 5,3% và có cơ tăng 5,7% vào 1990, kỹ nghệ xe hơi đã giảm sút hảng Chrysler đã giảm số bán 10% tuyển bổ sê tài 2300 công nhân vào cuối năm 1989. Kỹ nghệ điện tử đang bị cạnh

tranh ráo riết, nhiều mối hàng của các công ty Mỹ ở Tây Âu đã bị mất, lý do các hãng điện tử của Tây Đức Hòa Lan dành thị trường và người ta tiên đoán rằng vào 1992 hiệp chung quốc Âu Châu chính thức ra đời, kỹ nghệ điện tử của Mỹ sẽ khốn đốn trong thị trường Tây Âu.

Hơn 7 tháng nay quyển, Tổng thống Mỹ George Bush nhận lãnh gia sản một nước Mỹ suy thoái trên mọi mặt chính trị, quân sự, kinh tế và một xã hội băng hoại. Trong khi đó nhũng trung tâm quyền lực của thế giới ngày 1 lớn mạnh; Tây Âu, Nhật, Trung Quốc cùng sự đoàn kết lai của khối Hồi giáo. Mật khác nền dân chủ thái quá của Mỹ được hình thành trên bản hiến pháp ra đời cách nay hơn 2 thế kỷ, đã gó bó làm các tổng thống Mỹ khó bể xoay sở. Mặc cảm tự tôn của dân Mỹ về một sự hùng mạnh quân sự và kinh tế đã làm cho nhân dân Mỹ sống trong tháp ngà của tư mán những vấn đề trên đã làm cho nước Mỹ ngày một suy thoái Morita người Nhật một trong những sáng lập viên của công ty SONY đã lên tiếng bảo động "người Mỹ hãy tự bô ý nghĩ minh là một siêu cường để mau chóng xây dựng lại nền kinh tế".

## TIN ĐẶC BIỆT

### PARIS

- \* Nga gửi MIG 21 tới Nam Vang
- \* Khmer Đỏ tấn chiếm Battambang ...
- \* Tổng động viên ở Nam Vang

Dưới sự bảo trợ của Pháp và Nam Dương một hội nghị quốc tế về vấn đề tái lập hòa bình ở Kampuchea đã diễn ra tại Paris từ ngày 30.7 tới 1.8.89, với 20 nước tham dự. Ngoài trưởng Pháp Roland Dumas trong tư cách chủ tịch hội nghị và ngoại trưởng Nam Dương Ali Alatas trong tư cách đồng chủ tịch đã đọc diễn văn khai mạc hội nghị; tuy nhiên ông Dumas cũng không đưa ra một tiên đoán lạc quan nào để giải quyết sự xung đột ở Kampuchea, và chỉ mong đợi các phe phái liên hệ giải quyết những gút mắc của vấn đề để cùng nhau tìm ra một giải pháp cho dân tộc Khmer. Sau 3 ngày bàn thảo các phe phái đã đi tới sự đồng ý mà ngoại trưởng Pháp Dumas cho là một sự tiến triển, với sự thành hình của các ủy ban bao gồm các nhiệm vụ được giao phó.

- Ủy ban thứ nhất được giao cho 2 xứ Canada và Ấn Độ với tư cách đồng chủ tịch, lo về vấn đề hòa giải giữa 4 phe Khmer để tiến tới ngừng bắn, có sự kiểm soát của quốc tế.
- Ủy ban thứ hai do Lào và Mã Lai đảm nhận với nhiệm vụ bảo đảm cho nền độc lập, tự quyết và trung lập của Cambodia, kiểm soát tất cả những can thiệp của ngoại bang trong vấn đề chuyên chờ vũ khí tiếp tế cho các phe phái kinh chống ở Miên.
- Ủy ban thứ ba do Úc và Nhật đảm nhận, để giải quyết vấn đề hối

hương các dân Miên đang tỵ nạn ở các trại trong vùng biên giới Thái Miên cũng như chuẩn bị chương trình tái thiết Miên khi chiến tranh chấm dứt.

- Một ủy ban thứ tư không được giao cho nước nào và chỉ nói chung là ủy ban tối cao đảm nhận vấn đề chính phủ 4 phe dưới sự lãnh đạo của Thái tử Sihanouk, và có quốc tế kiểm soát để bầu cử tự do.

- Ủy ban thứ năm với trách vụ phối trí các ủy ban kia và cho những thúc đẩy để các ủy ban hoàn thành công tác, đồng thời ủy ban này cũng giữ nhiệm vụ soạn những dự thảo để một hội nghị cấp bộ trưởng sẽ tổ chức vào 28.8.89.

Sau khi những đồng ý của các phe phái liên hệ về các ủy ban trên. Tuy nhiên không một phe đoàn nào tới Paris lai nghĩ rằng vấn đề xung đột ở Cambodia có thể giải quyết trong 3 ngày. Cuối buổi họp Thái tử Sihanouk đã tìm ra được một câu dung nghĩa cho kết quả của hội nghị "hãy đợi cho trận bão di qua, rồi chúng ta có thể tới một nơi nào đó để nói với nhau ...".

Trong khi đó chiến trường Cambodia bỗng nhiên bộc phát mạnh ở vùng biên giới Thái Miên. lực lượng Khmer Đỏ trong 1 ngày đã pháo trên 2000 trái dan 130 ly vào 4 trại của phe Khmer Nam Vang trong tỉnh Battambang. Liên Sô đã viện trợ cho phe Khmer Nam Vang 1 phi đội MIG 21, các chiến đấu cơ này đã tới phi

trường Pochengtong ở Nam Vang. Phía Liên Sô nói các phi cơ này Nga viện trợ cho Khmer Nam Vang từ năm 1985 nhưng gọi ở phi trường Biên Hòa ở Nam Việt Nam. Mật khác phụ tá tổng trưởng quốc phòng Khmer Nam Vang Ke Kim Yan tuyên bố "lực lượng chúng tôi đã tấn công phe Khmer Đỏ ở vùng Khao Phlu trong tỉnh Trat phá hủy 2000 tên quân nhu dan được", Yan cũng nói "nhờ tin tinh báo do quân đội Thái Lan cung cấp nên quân đội chính phủ đã tấn công vào đại bản doanh của phe Khmer Đỏ Ieng Sary đã bị thương cùng một số lãnh đạo cao cấp của Khmer Đỏ. Trong khi đó tướng Trần Công Mân của bộ đội CSVN, nói với phóng viên của tạp chí Kinh Tế Viễn Đông là phe Khmer Đỏ chuẩn bị đánh chiếm tỉnh Battambang từ tháng 9 năm ngoái (Battambang tỉnh lớn thứ 2 ở Miền sau Nam Vang) để lập một chính phủ lâm thời trước khi tiến về Nam Vang. Trong khi đó nguồn tin ở Cambodia, phe Khmer Đỏ đang quyết tâm chiếm tỉnh Battambang, để thành lập 1 chính phủ đối đầu với chính phủ Nam Vang, nguồn tin này cũng tiết lộ rằng đặc biệt cuộc tấn công lần này của phe Khmer Đỏ đã tấn công quân đội Khmer Nam Vang bằng những đơn vị tu trong nội địa Cambodia. Ba trung đoàn ưu tú nhất của phe Khmer Nam Vang là 286, 196 và 179 đã bị tổn thất nặng và rút lui khỏi vi tri phòng thủ.

Trong khi đó tại Nam Vang, không khí trở nên căng thẳng. Tất cả thanh niên, thanh nữ từ 18 tuổi trở lên đều bị bắt ra nhập quân đội. Nhiều cuộc bồ ráp, bắt lính trong các quán cafe, rạp hát, trung tâm chiếu Video. Ở Nam Vang đã diễn ra, cảnh ruột bắt chạy trốn của các thanh niên thanh nữ Miên khiến cho người ta liên tưởng tới cuộc bồ ráp của phe Khmer Đỏ khi tiến vào Nam Vang trong năm 1975.

Trước những biến chuyển của tình hình Cambodia trên lãnh vực quân sự, trong khi những ủy ban do hội nghị quốc tế lập ra ở Paris. Chẳng ai tin rằng các ủy ban này sẽ làm tròn nhiệm vụ, hình ảnh những người lính mù xanh của quân đội Liên Hiệp Quốc ở Libanon, A Phú Han cho ta một bi quan về khả năng của đạo quân này. Ai cũng nghĩ rằng hòa bình chưa thể nào tới được cho dàn chúng Khmer trong lúc này. Và nếu những ai có kinh nghiệm về C.Sân, cũng đều tin rằng, không khi nào CSVN thà tinh rút hết quân ra khỏi Miên vào tháng 9 này. Nhiều đơn vị bộ đội CSVN sẽ nắm vững ở lại, chiến tranh-sé ám ỉ một cuộc nội chiến sẽ diễn ra, dù chính phủ 4 phe có ra đời. Mật khác nếu những ngày tháng tới phe Khmer Đỏ chiếm được Battambang, và lập chính phủ kháng chiến ở đây để chống phe Khmer Nam Vang, thì tình hình Cambodia sẽ rơi vào sự bi thảm hơn. Trận nội chiến sẽ diễn ra khốc liệt hơn. Viễn ảnh một nền hòa bình cho dân chúng Khmer ngày lại thêm mờ nhạt.

Vũ Ngọc Long  
7.8.89

## DIỄN ĐÀN ĐỌC GIÁ

## VĂN ĐỀ "QUỐC TỊCH ĐÔI" ĐỐI VỚI NGƯỜI VIỆT TỴ NẠN

**NGUYỄN VĂN THỊNH**

Sau khi báo Viên Giác số 51, tháng 6/1989 đăng tin ngoại kiều bị gây khó khăn trong việc ly khai quốc tịch nguyên xí để nhập tịch Đức từ đây để có thể được viên chức nhập tịch dành để dài và chấp nhận tình trạng "quốc tịch đôi", một vài thắc mắc được nêu lên: Công dân Việt Nam đã nhập tịch Đức nhưng chưa hề xuất trình giấy tờ chứng minh ly khai quốc tịch VN sẽ gặp khó khăn vì chính phủ VN xem như vẫn giữ quốc tịch VN và sẽ đòi hỏi công dân ấy phải theo luật lệ VN chẳng? Còn hâu quả nào nữa đối với công dân này? Có biện pháp nào để tránh tình trạng "quốc tịch đôi", và sau này khỏi chịu một thứ "áp lực" của chính phủ VN?

Trước hết xin nhấn mạnh trong phạm vi bài này chỉ đề cập đến "quốc tịch đôi" Việt Nam - CHLB Đức thôi.

Văn đề phải được nghiên cứu trước là người tỵ nạn VN đối với chính phủ CHLB Đức còn quốc tịch nguyên xí hay không khi nhập tịch Đức, hay "tình trạng mập mờ". Sau đó mới có thể xem chính phủ Đức áp dụng những luật lệ nào cho công dân Đức "quốc tịch đôi" đang sinh nhai trên lãnh thổ Đức.

Hiện có (hay còn) một quốc tịch phải thực hiện hai điều kiện sau :

1/ có văn kiện còn hiệu lực (nghị định, thông hành, cản cước) để chứng minh quốc tịch ấy, 2/ xử dụng quốc tịch ấy đối với chính phủ các quốc gia khác hơn quốc gia cấp quốc tịch. Chính phủ Đức xem như còn quốc tịch VN nếu công dân ấy xử dụng quốc tịch VN với chính phủ Đức. Những giấy tờ do công sở Đức ghi "quốc tịch VN" cũng có nghĩa là "quốc tịch cuối cùng", nên phân biệt với "quốc tịch hiện tại".

Nếu không xuất trình được giấy chứng minh ly khai quốc tịch không nhất định có nghĩa là còn quốc tịch cũ. Giấy phép được chính phủ VN cấp để trở về nguyên quán để du lịch, kinh tài, công tác đặc biệt có giá trị của một ân xá, cho hồi tịch VN vì giấy tờ này chỉ cấp cho người gốc VN mà chính phủ VN xem trước kia có quốc tịch VN. Các chiếu khán du lịch VN cho "Việt Kiều" không được ghi trên thông hành có quốc tịch Đức của công dân Đức gốc VN vừa nhập tịch các năm sau này. Vì lý do không ai đã nhập tịch Đức lại xuất trình cho chính phủ Đức văn kiện để chứng minh rằng còn quốc tịch VN, chính phủ Đức không xem được công dân Đức này có "quốc tịch đôi". Chính phủ VN cũng không cấp giấy chứng chỉ quốc tịch VN cho công dân Đức bao giờ, và cũng chẳng ai xin để cấp, khi đã có quốc tịch Đức rồi.

Chính phủ Đức đưa vào việc được ra vào VN nghĩa là một "ân xá" trên thực tế, kèm theo việc chấm dứt bất bù, học tập cải tạo, không bị tước quyền công dân nữa (vì trả lại Đức thông thả), để giải thích người VN tỵ nạn kể trên có thể còn quốc tịch VN mà họ đang sử dụng. Khi cấp các giấy phép ra vào VN cho người VN tỵ nạn, chính phủ VN cố ý gây ra tình trạng pháp lý mập mờ của quốc tịch VN. Và anh, chị em VN tỵ nạn tiếp tay khi du lịch VN, kinh tài với quốc gia nguyên thủy. Nếu còn trong tình trạng mập mờ, đây chưa hẳn có "quốc tịch đôi".

Thật ra còn một thành phần còn quốc tịch VN trên giấy tờ đã xử dụng quốc tịch ấy khi xin tỵ nạn chính trị, cũng có người không xin tỵ nạn chính trị mà chỉ xin lưu trú dù thời hạn bảy năm để xin nhập tịch sau đó với quốc tịch VN. Những người "tỵ nạn trễ" này cầm thông hành du lịch nhưng vì còn có quốc tịch Đức nên được để dài cấp chiếu khán lưu

LTS: Vì lẽ ngại có sự hiếu lầm luật lệ, hay do các giả thiết sai, thiếu chi tiết quan trọng năm các điều kiện phu của luật lệ, nên các giả thiết có yêu cầu tòa soạn đã nguyên bản.

Tóm lại yêu cầu này, tòa soạn không thêm bớt một chữ cũng như từng dấu chấm phẩy của bài "Văn đề Quốc Tịch Đôi" đối với người tỵ nạn Việt Nam của Tiến sĩ Nguyễn Văn Thịnh.

trú. Hay cũng có "tỵ nạn già" trước kia tháp tùng phái đoàn văn nghệ, phái đoàn thương mại được phái "công cán đặc biệt" sau đó. Khi xin tỵ nạn họ xuất trình thông hành VN, thông hành công vụ còn giá trị. Thông hành không được ghi han không có nghĩa là quốc tịch ghi trên thông hành. Quốc tịch ấy chỉ "tam ngưng hiệu lực" thôi. Khi được thành phần "tỵ nạn già" móc nối, họ trở về nguyên quán, du lịch, kinh tài với nơi xuất xứ, và hưởng quốc tịch VN trên thực tế cạnh một quốc tịch chính thức là quốc tịch Đức. Và cứ như vậy mà vòng lẩn quẩn tiếp tục : di móc nối cho người khác nhận thêm quốc tịch mập mờ cạnh quốc tịch Đức.

Trong trường hợp chắc chắn có quốc tịch đôi Đức-Việt anh, chị em tỵ nạn nên yên tâm và chờ nên quá lo sợ "hậu quả không hay" : đến nay tuyệt đối chưa hề có trường hợp chính phủ CHLB Đức đã phải áp dụng luật lệ VN theo lời yêu cầu của chính phủ VN để xử các vấn đề liên hệ đến công dân người gốc VN đã nhập tịch Đức hiện sinh nhai trên lãnh thổ Đức mà chính phủ VN xem còn giữ quốc tịch VN. Có hai lý do: 1/ theo điều 5, I, 2 của đạo luật EG-RGB công dân nhiều quốc tịch trong ấy có quốc tịch Đức hiện sống trên lãnh thổ CHLB Đức và Tây Bá Linh hoàn toàn do luật lệ Đức chi phối. 2/ công dân Đức gốc Việt không có giấy tờ chứng minh của chính phủ VN cấp, nhìn nhận họ còn quốc tịch VN (một thông hành còn hiệu lực, thẻ ký danh tại Tòa Đại sứ VN v.v...). Và nếu còn giữ quốc tịch ấy, chính phủ Đức phải được biết qua lời khai trong đơn xin nhập tịch Đức, trong các hồ sơ hộ tịch. Khi đi xin giấy phép để nhận việc làm, hay chiếu khán lưu trú, hay đổi với chính quyền cư trú (Einwohnermeldeamt) cũng phải thành thật ghi có thêm (hay còn giữ) quốc tịch VN. Khi có

quốc tịch Đức công dân hưởng nhiều quyền lợi và khai giấy phép (quyền nhận việc làm) vì vậy miến khai quốc tịch thứ hai luôn.

Quốc tịch VN có giá trị đối với chính phủ Đức khi nào được sử dụng với chính quyền Đức. Việc cầm một "thông hành dỏ" có ghi quốc tịch VN (hay không ghi cũng vậy) để ra vào VN thông thường khi có một thông hành ghi quốc tịch Đức hay thông hành ty nạn (Reiseausweis) là việc che dấu một quốc tịch. Chính phủ CHLB Đức rất tránh tình trạng quốc tịch đôi thật sự ngoài trường hợp luật lệ quốc tịch của vài quốc gia láng giềng không thể sửa đổi được, để bài trừ các hoạt động tinh bao, hoạt động kinh tài cho ngoại bang và đối với các quốc gia hiện không có liên lạc mật thiết, giao thương nhiều với Đức.

Luật lệ xứ nào cũng vậy: khi nhập tịch phải có nghị định để chứng minh. Khi ly khai khỏi quốc tịch ấy cũng phải do một nghị định. Trường hợp anh, chị em ty nạn được xem như mâu thuẫn. Một mặt chúng ta mất quốc tịch VN vì nhiều lý do, nhưng mặt khác không có vân kiền nào chứng minh đã mất quốc tịch VN. Chính quyền nhập tịch dùng danh từ "Mehrstaater" để điểm chỉ trường hợp ấy. Khi nói đến "quốc tịch đôi" cho người ty nạn Việt Nam thật ra dùng danh từ này không đúng theo định nghĩa của luật quốc tịch Đức 1974 và các luật cải cách phu thuộc (RuStAAAndG-1974).

Một vài cơ sở nhận đơn xin nhập tịch (không phải đồng đều trên toàn lãnh thổ CHLB Đức) có nêu câu hỏi sau đây riêng cho người VN ty nạn : 1/ Sau khi được quyền ty nạn chính trị, Ông/Bà có trở về nguyên quán không? Sau đó có giao thương với chính quyền xuất xứ không? 2/ Ông/Bà có xin gia hạn giấy tờ hộ tịch trong đó có ghi quốc tịch nguyên xứ không? Hay có nhận giấy tờ, thông hành, thẻ căn cước mới không? Câu hỏi trên không có tác dụng, mà mè chính trị. Nó chỉ chứng minh rằng viên chức nhập tịch muốn xem nguyên đơn còn quốc tịch của quốc gia nguyên quán hay vừa phục hồi quốc tịch ấy chẳng.

**Chính phủ VN có thể đòi hỏi công dân VN đã nhập quốc tịch Đức nhưng chưa ly khai quốc tịch VN mà hiện sống trên lãnh thổ Đức phải theo luật lệ VN không?**

Những vấn đề pháp lý thường xảy ra mà chính phủ VN có thể lên

tiếng can thiệp với chính phủ Đức để buộc công dân còn quốc tịch VN áp dụng luật lệ VN thuộc ba loại: 1/ công luật, 2/ dân luật 3/ hình luật.

Trong trường hợp thứ nhứt (thí dụ luật quân dịch, luật thuế vụ v.v...) luật quốc tế tu pháp Đức theo tiêu chuẩn "Thường trú ở đâu, theo công luật chỗ đó". Như vậy công dân VN đã nhập tịch Đức và dù còn giữ quốc tịch VN thật sự nhưng sinh nhai trên lãnh thổ Đức cũng là thuộc luật quân dịch Đức. Nếu công dân quốc tịch đôi thật sự Đức-Việt sang một quốc gia khác lập nghiệp, và di cư CHLB Đức, chính phủ Đức áp dụng tiêu chuẩn "đã liên hệ, sinh nhai thật sự, thường xuyên với quốc gia nào, theo luật lệ quốc gia đó" để áp dụng luật Đức cho công dân ấy. Khi chính phủ VN do Tòa Đại diện mình tại Đức can thiệp với chính phủ Đức, phía VN sẽ nhận chủ thích pháp lý trên.

Trường hợp trong tương lai chắc chắn sẽ xảy ra thường là công dân VN quốc tịch Đức chưa có giấy ly khai khỏi quốc tịch VN sang Pháp lập nghiệp. Chính phủ Pháp theo luật Pháp cũng sẽ xem như chỉ có một quốc tịch Đức. Một công dân quốc tịch đôi thật sự sẽ không bao giờ được một chính phủ thứ ba cấp chiếu khán di dân để sang đây lập nghiệp nếu khi lập đơn xin chiếu khán khai có hai quốc tịch song song, xuất trình hai chứng chỉ của hai quốc tịch mà hệ thống pháp lý khác hẳn nhau, chưa kể hai chế độ chính trị như hai thái cực. Luật quốc tịch Đức còn không chấp thuận một quốc tịch xác thực nào khác song song với quốc tịch Đức mà chính phủ Đức không được chính thức thông báo.

Các quốc gia chối từ chiếu khán di dân cho công dân quốc tịch đôi thật sự muốn tránh trường hợp luật lệ họ không nói rõ phải áp dụng luật lệ nào trong ba hệ thống cho công dân quốc tịch đôi trên lãnh thổ thứ ba. Họ sợ nhất là trường hợp trên thuế, hay trốn một hình phạt lớn nào, nhất là dài hường quyền lợi của hai quốc gia mà không thi hành nhiệm vụ của quốc gia nào! Trong mẫu đơn xin chiếu khán di dân nguyên đơn phải điền vào quốc tịch hiện tại là quốc tịch Đức, vì đó là quốc tịch xác thật hiện được sử dụng để sống tại quốc gia đã cấp trước khi lập đơn xin sang Pháp. Như vậy anh, chị em ty nạn VN cứ an tâm rằng Tòa Đại diện VN tại Pháp sẽ không bao giờ can thiệp hữu hiệu với chính phủ Pháp để buộc anh, chị em ty nạn VN có quốc tịch Đức theo luật lệ VN trên lãnh thổ Pháp.

Một tiêu chuẩn khác mà Đức (và Pháp, cùng nhiều quốc gia Tây Âu) áp dụng để xem công dân ngoại quốc nào còn giữ một quốc tịch thứ hai không là tìm xem quốc tịch thứ hai này có phải là một quốc tịch xác thật không. Quốc tịch xác thật (effektive Staatsangehörigkeit) là quốc tịch được thường xuyên sử dụng, được duy trì hiệu lực. Sử dụng là đối với các quốc gia khác, thí dụ ghi trong tất cả đơn từ để lên công sở Đức. Duy trì là khi ở ngoại quốc phải xin giấy hạn hiệu lực văn kiện sử dụng với chính phủ sở tại trong khi ấy có ghi quốc tịch được sử dụng.

Trên thực tế không thể nào một công dân VN đã nhập tịch Đức sau đây có hai quốc tịch xác thật được. Họ không thể nào qua lại VN và Đức, và sinh nhai một lúc trong hai xứ. Khi lập đơn xin nhập tịch Đức nếu họ chứng minh còn quốc tịch VN và xin giữ quốc tịch này, lời thỉnh cầu chắc chắn sẽ không được chấp thuận. Luật quốc tịch Đức hiện hành cấm tạo ra tình trạng quốc tịch đôi. Vì vậy mới có việc đòi hỏi xuất trình chứng chỉ ly khai quốc tịch VN.

Quốc tịch đôi thật sự không tránh được vì có quốc gia đương nhiên cấp quốc tịch cho công dân sinh trên lãnh thổ này. Công dân quốc tịch ngoại quốc vì vậy có con chính thức mang hai quốc tịch khi sinh tại quốc gia áp dụng luật cấp quốc tịch mình cho công dân sinh trên lãnh thổ ấy (ius soli). Như vậy đây không phải tao ra, mà chỉ vì luật lệ quốc gia thứ hai này ấy thôi, thí dụ con của gia đình quốc tịch Đức sinh tại Anh quốc, Argentnien, Pháp v.v...

Việc chấp nhận có quốc tịch đôi để cấp trong bài này không có tác dụng để nguyên đơn sử dụng hai quốc tịch cùng một lúc thi hành hai phận sự, hướng hai quyền lợi. Chính quyền nhập tịch Đức chỉ muốn dành để dài cho việc nhập tịch, không xem việc xuất trình chứng chỉ ly khai quốc tịch là điều kiện phải thi hành nữa. Chính quyền cần xét đơn cũng theo nguyên tắc chính phủ áp dụng là dành để dài cho công dân vài quốc gia Đông Nam Á Châu muốn nhập tịch Đức nhưng muốn giữ quốc tịch nguyên quán để sau này không gặp khó khăn khi hồi hương vĩnh viễn. Đây là định nghĩa danh từ "quốc tịch đôi" mà báo Viên Giác số 51 đề cập. Ngoại lệ hiếm hoi của quốc tịch đôi thật sự là Đức và Pháp có quốc tịch song song. Nhưng đây là vấn đề ngoại phạm vi bài này. Từ năm 1992 tình trạng di lại,

lập nghiệp, chọn nơi thường trú trong các quốc gia Cộng đồng Âu Châu mà CHLB Đức là thành viên sẽ đơn giản hơn nhiều. Dù sinh nhai tại Đức hay Pháp, quốc tịch cũ của anh, chị em ty nạn VN sẽ "tất" di trên thực tế. Việc ăn nupper cấm và xử dụng một thông hành Việt Nam để qua lại VN không có nghĩa còn quốc tịch xác thực này. Điều kiện phải thi hành để chính phủ VN sau này can thiệp yêu cầu công dân Đức áp dụng luật VN vì theo chính phủ VN họ còn giữ quốc tịch VN là việc thông báo cho chính phủ sở tại rõ hiện công dân ấy còn quốc tịch VN, hiện tại được Tòa Đại sứ bảo vệ quyền lợi tại Đức. Và việc thông báo phải thi hành trước thay vì để đến khi có cơ hội can thiệp mới thông báo.

Trong trường hợp dân luật, công dân có quốc tịch đôi lẻ thuộc luật lệ hiến hành nơi thường trú. Sống tại Đức, công dân Đức dù có một quốc tịch khác song song cũng phải theo luật hôn nhân, thừa kế Đức. Một ví trường hợp ngoại lệ cho phép áp dụng luật lệ nguyên xứ để dem công bằng và không do áp lực nào của một chính phủ khác. Thí dụ luật quốc tế tư pháp Đức cho phép áp

dụng luật thừa kế của VN (CH) để chia tài sản cho con cái của vợ hai một công dân VN quoclich Đức "cưới" trước 1956. Luật Đức không biết đến chế độ da thê, nhưng không thể bô rời con của một công dân Đức mệnh một. Họ phải được xem như có cha theo luật VN.

Trong trường hợp thứ ba - hình luật - công dân Đức dù có thêm một quốc tịch khác khi gây tội trạng tại xứ nào phải được xử theo luật xứ ấy. Ví dụ khi có hành vi phạm đến luật an ninh quốc gia VN (XHCN trên lãnh thổ Đức cũng sẽ được xử theo luật Đức, dù cho chính phủ VN chứng minh đương sự còn giữ quốc tịch VN. Thêm vào đó, luật Hiến Pháp Đức cấm dân độ công dân quốc tịch Đức trao cho một quốc gia khác, dù cho bị can còn giữ quốc tịch quốc gia này. Tóm tắt: dù chưa có văn kiện chứng minh ly khai quốc tịch VN, công dân gốc VN quốc tịch Đức sống trên lãnh thổ Đức đều tuyệt đối do luật Đức chi phái (điều 5, I, 2 đạo luật EG-BGB). Khi lưu ý công dân VN vừa nhập tịch Đức rằng chính phủ Đức sẽ không bảo vệ quyền lợi được nếu họ trở về nguyên quán, chính phủ Đức không nguy ý xem họ còn quốc

tịch VN. Không có công văn, lời lẽ nào cho họ biết còn quoclich VN, chỉ nói mơ hồ "da quốc tịch". Luật quốc tịch Đức không quy định người nào quốc tịch khác còn hay mất quốc tịch ấy, và chỉ bàn đến quốc tịch Đức thôi. Khi lưu ý không bảo vệ được quyền lợi công dân VN mới nhập tịch Đức, chính phủ Đức cũng không có lời lẽ, màu mè chính trị, hay không muốn thấy việc đem tiền tệ di xài cho quốc gia khác. Chính phủ Đức chỉ muốn cho biết rằng theo hệ thống pháp lý các xứ Xã hội chủnghìa, tất cả Tòa án nhân dân phải theo nguyên tắc "phuc vụ quyền lợi cách mạng trên hết" mà xét xử. Do đó, họ sẽ không áp dụng luật lệ của chính các cơ quan tư pháp chính phủ ban ra, mà xử ngược lại, để phục vụ quyền lợi đảng.

Tóm tắt: muốn xử thế nào thì xử. Có chứng chỉ ly khai quốc tịch VN mà chính VN đã cấp, sẽ được xem như không có, nếu "cẩn". Một khi sống trên lãnh thổ Đức công dân nhập tịch Đức do luật lệ Đức chi phái, dù có "quốc tịch đôi". Từ 30 tháng 4 1975 chính quyền nhập Đức tịch đã trao lời chú thích này cho tất cả công dân Đức "mới".

## VIỆT NAM NGÀY NAY KHẮC XƯƠNG KHÓ NUỐT CHO TỰ BẢN MỸ

- \* Tự bản Âu Mỹ chê VN nói nhiều nhưng chẳng bao giờ giữ lời hứa;
- \* VN ngày nay quá nghèo đói lạc hậu, lấy tiền đâu mua hàng hóa;
- \* Hệ thống giao thông quá tồi tệ, xe lửa chạy trung bình 15km/1giờ, Cầu đường hư hỏng cá... chỉ từ 10-13% đường trải nhựa ...

### VŨ NGỌC LONG

Mười bốn năm sau ngày CS chiếm tron 2 miền Nam Bắc. Những hào quang chiến thắng của ngày đầu, ngày một tàn lụi. Bao nhiêu lời hứa hẹn của tập đoàn lãnh đạo Hà Nội rằng Việt Nam sẽ độc lập, tự do và phồn vinh, những cao rao của Hồ, rạng chiến tranh chấm dứt chúng ta sẽ xây dựng, VN đẹp bằng 5 bảng 10, nhưng thực tế ngày nay sau hơn 1 thập kỷ toàn cõi Việt Nam dưới quyền sinh sát của những người CS, thì đất nước ngày một điêu linh, dân chúng ngày một đói khổ và một vấn đề chưa xót hơn nữa là VN ngày nay trở thành 1 tinh huyền cialien

S. Tập đoàn lãnh đạo Hà Nội chỉ là những tên lôi tố của LiênSô. Mọi quyết định lớn nhỏ đều do các lãnh tụ điện Cẩm Linh chỉ vẽ. Ngoài các lê thuộc về kinh tế ngày một tolón Tập đoàn CSVN biến toàn thể 60 triệu dân Việt thành những tên nô lệ còng lưng lao động để trả nợ những món tiền không lồ vay mượn của Liên Sô và các xứ Đông Âu. Trong khi đó ngay tại Liên Sô sau hơn 70 năm xây dựng xã hội chủ nghĩa với chủ trương nhuộm đỏ toàn cầu. Các lãnh tụ điện Cẩm Linh đã dồn mọi nỗ lực trong mưu đồ xuất dồn mọi nỗ lực trong mưu đồ xuất

Bao nhiêu tài nguyên nhân vật lực của dân Nga đều dồn để nuôi bộ máy chiến tranh xâm lược. Hơn 70 năm sau cuộc cách mạng vô sản mức sống của người Nga so với các xứ Âu Mỹ thì thua xa. Thậm chí với 1 xứ có diện tích đất dai rộng nhất thế giới mà số lượng lương thực sản xuất cũng không đủ nuôi dân. Hàng năm vẫn phải nhập cảng hàng chục triệu tấn ngũ cốc để dân khói dồi. Tháng 3/85 Gorbatchev lên nắm quyền, là 1 người trẻ có học so với các người tiền nhiệm. Gorbatchev nhìn thấy rằng nếu một nước Nga không nhanh chóng canh tân, vẫn miệt mài theo đuổi mông nhuộm đỏ toàn cầu thì chắc chắn bước vào thế kỷ thứ 21 vai trò cường quốc của Liên Sô chắc sẽ khó tồn tại. Gorbatchev đã chủ trương làm 1 cuộc cách mạng mới ở Liên Sô. Chính sách cải mô nối lòng được tung ra một mặt vừa tấn công ngoại giao hòa bình với Mỹ và các xứ Tây Âu. Mặt khác Gorbatchev cố làm thay đổi bộ mặt hung hăng hiếu chiến mà lâu nay thế giới đều ghê sợ. Để có sự đồng nhất trong khối CS, Liên Sô đã bắt các nước đàn em phải nhanh

chóng theo đuổi những cải cách do Gorbatchev thực hiện ở Liên Xô. Con gió cải cách ở Liên Xô ào ạt thổi vào VN. Dám lãnh tụ già nua dốt nát của đảng CSVN đã nhanh chóng tuân hành. Tháng 12/86 đại hội kỳ 6 của đảng CSVN được triệu tập ở Hà Nội. Nguyễn Văn Linh được coi là hắp nhân dám lãnh đạo điện Tâm Linh đã được đẩy ra đóng vai tên bù nhìn số 1 ở Bắc bộ phủ Hà Nội. Tiếp đó tập đoàn CSVN và CS quốc tế tìm mọi cách đánh bóng cho Linh. Coi Linh như là một nhân vật cứu tinh, có thể cứu gõ được tình trạng bi thảm đang diễn ra tại Việt Nam. Vừa lên nắm quyền Linh cũng huhenh hoang quyết thực hiện cho kỳ được những cải cách xã hội hầu vớt vát lại sự mất niềm tin vào đảng, nhà nước ngày một lan rộng. Không những chỉ trong dân chúng và còn cả trong giới đảng viên, đoàn viên cán bộ. Tuy nhiên mọi việc làm của Linh trong gần 3 năm qua cho chúng ta thấy, tất cả đó chỉ là hình thức bề ngoài. Mục đích đó là làm vừa bụng quan thầy Liên Sô, rằng VN giờ đây cũng theo đuổi chính sách cởi mở nói lòng như Liên Sô. Một khác tập đoàn lãnh đạo đảng CSVN, vẫn được coi là 1 tập đoàn cực đoan, bảo thủ, hung hăng và hiếu sát. Nên phe mang danh cải cách của Linh đã bị vây hãm gắt gao bởi phe cứng rắn mà người đứng đầu là Lê Đức Thọ. Mặc dù Tho đã bị ép phải từ chức cùng với Trưởng Chinh, Phạm Văn Đồng trong kỳ đại hội kỳ 6. Tuy nhiên thế lực của Tho vẫn còn bao trùm trong cả 2 lãnh vực đảng và nhà nước; phe của Tho đã quyết tìm mọi cách phá hoác cỗ tri lại những chương trình do phe của Nguyễn Văn Linh đưa ra. Trong 3 năm qua Linh cố bôi rửa bộ mặt sát máu của đảng CSVN, với các việc làm như thả 1 số tù cải tạo, nói lòng một vài tự do, như cho dân chúng được phép buôn bán, đất cát trước đây tịch thu của dân chúng nay được trả lại. Cũng như cho 1 số báo chí ở trong nước cũng như báo chí của đám công con ở hải ngoại, được múa bút viết lung tung phê bình đảng và nhà nước. Vài nói lòng này của phe cánh Linh đã khiến phe của Tho lồng lộn quyết chống đối. Đó là nguyên nhân đưa tới sự kinh chống và tranh chấp giữa 2 phe Linh và Tho.

Vào cuối tháng 12/88 cường độ mực tranh giành quyền lực lên cao. Nhiều buổi họp mặt của bộ Chính trị với áp lực nặng nề của phe cứng rắn của Tho, Linh đã tuyên bố sẽ từ chức tổng bí thư đảng. Tuy nhiên với điều kiện phe cứng rắn phải có Đỗ Mười trong chức vụ phó thủ tướng cũng phải ra đi. Trong khi đó cũng vào cuối tháng 12/88 Quốc hội bù nhìn CS họp phe Linh với Võ Văn Kiết trong chức vụ phó thủ tướng lên tướng trình trước Quốc hội 1 vài thành quả kinh tế như số lương gạo sản xuất đạt chỉ tiêu là 19 triệu tấn. Nhưng ngay khi đó Đỗ Mười đã tuyên bố tình trạng kinh tế rất bi đát, nạn đói vẫn đe dọa trầm trọng 1 số tỉnh cực bắc miền Trung, tê doan xã hội ngày một hành trướng, nạn tham nhũng hối lộ và

thanh thiếu niên phạm pháp ngày một gia tăng mạnh mẽ. Mặt khác Mai Chí Tho trong tư cách là bộ trưởng an ninh đã đưa ra những con số về vấn đề phạm pháp, Tho cũng nói có hàng ngàn vụ giết người cướp của, trong đó có 80 vụ được coi là khá đặc biệt là anh em, vợ chồng, cha mẹ, con cái giết nhau vì những vụ cãi cọ tranh giành đất đai, tiền bạc v.v... Ngoài ra Mai Chí Tho cũng giàn tiếp lên án chính sách nói lòng của Nguyễn Văn Linh là cho báo chí viết lách chỉ trích đảng, nhà nước. Tho nói một số báo chí đã cố tình khích động dàn chung nói lên chống phá nhà nước làm cho bộ An Ninh do Tho cầm đầu khó khăn kiểm soát. Mức xung đột giữa 2 phe mang danh cải cách và phe bảo thủ vẫn diễn ra trong gay gắt. Trong khi tình hình chính trị thế giới có những biến chuyển nhanh chóng, mối quan hệ Trung-Sô bỗng ấm lại sau 30 năm lạnh giá với cuộc viếng thăm của Gorbatchev tới Bắc Kinh vào 15.5.89. Trung quốc thúc dục Liên Sô phải nhanh chóng áp lực CSVN phải rút quân khỏi Kampuchea và phải đưa ra 1 hạn kỳ rõ rệt. Lúc đầu CSVN cố vùng vẩy để vuốt ve tự ái nhưng chỉ là một chư hầu nén bặt buộc phải tuân hành chỉ thị của Liên Sô là đưa ra 1 hạn kỳ rõ rệt rút quân. Cuối tháng 2 tại Jakarta thủ đô Nam Dương phía CSVN vẫn giữ thái độ cứng rắn, quyết chí rút quân vào cuối năm 1990. Nhưng chỉ mấy tuần sau với áp lực nặng nề của Liên Sô, báo quyền Hà Nội dành tuyên bố sẽ rút hết quân vào 30.9.89. Cũng như thúc dục chính phủ bù nhìn ở Nam Vang phải nhanh chóng liên hệ với Sihanouk để tìm kiếm một giải pháp cho vấn đề Kampuchea, khi bộ đội CSVN rút về. Phe Khmer Nam Vang đã đồng ý đổi cơ, đổi tên nước, và 4 phe phái sẽ hợp để cùng nhau thành lập một chính phủ liên hiệp do Sihanouk làm chủ tịch. Cho tới nay hầu hết các quan sát viên quân sự ở Thái Lan, đều đưa ra những lời bình luận bí quan về sự thật tình CSVN có thực sự rút quân vào 30.9 tới đây hay không. Hay bộ đội CSVN chỉ đổi quân phục, trả hình thành quân Khmer Nam Vang. Tình hình sẽ chẳng có gì thay đổi giả thử nếu chính phủ 4 phe thành hình do Sihanouk cầm đầu. Chắc chắn chính phủ này sớm muộn gì cũng tan vỡ. Cuộc tranh chấp sẽ vẫn tiếp diễn giữa các phe Khmer, và bộ đội CSVN vẫn lén lút hoạt động dưới sắc phuc lính Khmer Nam Vang. Nhân vật lực của nhân dân VN sẽ vẫn phải đổ ra ở Kampuchea. Do đó tình trạng xã hội kinh tế VN chắc sẽ không có gì改善 sùa.

Trong năm qua một số chuyên viên kinh tế của các xứ Âu Mỹ và Đông Nam Á đã đưa ra 1 nghiên cứu về thị trường để bù vốn ra đầu tư ở VN. Các tư bản đầu nhầm vào các lãnh vực khác để thu lợi gồm 4 loại:

- Thủ nhất các mỏ dầu ở thềm lục địa VN cho tới nay một số công ty của Hòa Lan, Pháp, Anh đặt cọc khai thác thăm dò, số tiền chính quyền CSVN thu được là 240 triệu US.

- Thủ 2 là khai thác tôm, cá, chế biến đồ biển, Sô Viết và Thái đã ký 1 vài hợp đồng khai thác.

- Thủ 3 kỹ nghệ sản xuất đồ kỹ nghệ nhẹ, Pháp, Canada, Singapor cũng ký một vài hợp đồng thăm dò.

- Thủ 4 lánh vực du lịch Tây Đức, Canada, Nhật, thầu xây 1 số khách sạn ở Sài gòn, Vũng Tàu, Hà Nội.

Tuy nhiên trên thực tế các công ty này mới chỉ trong mức độ thăm dò, một nhà đầu tư đã đưa ra nhận xét "Hà Nội đã có một bộ luật đấu tư mới, nhưng không biết họ có thực hiện đúng những điều họ viết trong luật đó không?". Một nhà ngoại giao Á châu nói "VN viết ra luật pháp nhưng họ không khi nào thực hành đúng luật cả". Trong khi đó các công ty đã bắt đầu lén tiếng phản nản về lỗi làm ăn mảnh mung cất cố của chính quyền CSVN, như công ty Shell của Hòa Lan đã phản đối giá quá cao 1 Villa làm văn phòng tính giá 28.000 US 1 tháng ở Hà Nội.

Cho tới nay Nhật là xứ cố nhảy vào kiểm án ở VN mạnh nhất, nhưng với những lời cảnh cáo của Mỹ và 1 số nước Á châu nên năm qua hãng Honda đã phải bỏ dự án sản xuất xe gắn máy tại Saigon.

Trong khi đó cho tới nay 1 vấn đề tất cả các công ty đã tỏ ra e dè trong việc thực hiện các chương trình của họ. Đó là vấn đề giao thông - đây là 1 vấn đề trở nên tối quan trọng cho sự hấp dẫn các công ty ngoại quốc muốn nhảy vào khai ở VN. Nhưng cho tới nay theo sự nghiên cứu của các công ty ngoại quốc thì tình trạng giao thông và đường sá ở VN quá tồi tệ.

- Về hàng không muốn có vé để đáp một chuyến bay phải đặt mua trước nhiều tháng. Năm 1988, 54 chuyến bay phải hủy bỏ làm cả ngàn hành khách trễ hẹn làm ăn buôn bán các hợp đồng ký kết bị sai hạn kỳ tắt cả, làm 1 số chuyên viên thương mại rất bức bối. Một điểm khác hàng không VN chỉ có 2 chiếc máy bay do Liên Sô sản xuất phục vụ cho 2 đường bay quốc nội và quốc ngoại tới Lào, Miền và Thái.

- Về đường bộ dài là 1 vấn đề thật gay go, theo ước tính VN có 100.000 km đường bộ nhưng chỉ từ 10 - 13% là mặt cứng. Con đường xương sống của VN là quốc lộ 1 từ Hanoi-Saigon dài 1730 km, rất nhiều đoạn hư hỏng từ 2 năm qua. Con đường quan trọng thứ 2 là quốc lộ 21 nối liền Nha Trang - Ban mè thuật nối sản xuất café, cao su, cùng hư hỏng nhiều đoạn. Khoảng xa 10 Saigon-Biên Hòa và quốc lộ 4 về miền Tây do Mỹ làm trong những năm thập niên 60 nay cũng hư hỏng (Lê Kha Phü Hà bộ trưởng giao thông liên lạc nói với báo chí vậy). Trong tháng 6/88 Bùi Danh Lưu tổng trưởng giao thông nói "VN cần 50.000 tấn nhựa để sửa đường nhưng không đào đâu ra. Vì đường xấu 1 xe vận tải có thể chở 20 tấn, nhưng không dám chở quá 15 tấn".

- Về cầu cống còn bị thảm họa, hầu hết các cầu đều bị phá hủy trong những năm chiến tranh (đa số do VC đặt mìn phá) số cầu làm sau 1975, thi phẩm chất kém đi lại có một chiếu, hoặc xe hơi chạy chung cầu với xe lửa. Nhiều cầu ở miền Bắc không được sửa lại sau chiến tranh đi lại bằng phà, nhưng các phà nhỏ và cũ kỹ chỉ chở vài xe là hết chỗ và chạy như rùa.

- Sau chiến tranh có 3000km đường xe lửa được sửa chữa, nhưng các đường này thuộc loại xưa bể ngang nhô nên xe không chạy được (loại đường ray từ 1945, xe chạy từ 60-

70km /giờ là tối đa. Hà Nội-Saigon với 900km 3 ngày 4 đêm), tuy nhiên với 15km/giờ.

- Về các bến cảng cũng trong tình trạng tối tệ, các hệ thống truyền tin liên lạc không có.

Một mảnh mai khi một nhà tư bản Tây phương đặt câu hỏi "bao nhiêu thương gia dám phiêu lưu ra khỏi Hà Nội 60km", "nó thì không có đường để mang những nguyên liệu cũng như những hàng sản xuất ra tới các bến cảng và phi trường. Trong năm qua hơn 3 triệu dân miền Bắc dời, mà không làm sao chuyên chở được các lúa gạo từ miền Nam ra kịp.

Thêm 1 vấn đề nữa là kho chứa cũng không đủ theo ước tính có từ 20-25% số lúa sau các vụ gặt đã bị thất thoát và hư hại vì không có kho chứa.

Theo cơ quan Liên Hiệp Quốc ước tính VN phải cần 10 tỷ US để sửa sang đường sá cầu cống.

- Vấn đề khác là năng lượng, điện chỉ có 2 nhà máy phát điện là Hòa Bình ở miền Bắc và Tri An ở miền Trung, nhưng vẫn chưa hoàn thành trọn vẹn, phải thấp kỷ tới may ra mới chạy điều hòa.

- Hệ thống viễn thông còn lạc hậu và tối tệ.

Qua những sự kiện trên nên tất cả các công ty ngoại quốc rất đe dặt khi bỏ vốn vào đầu tư ở VN. Kế từ ngày Nguyễn Văn Linh Tuyên bố cải mới; ngành xuất cảng 1988 tăng 22% tức 1 tỷ 07 US (Thái Lan 16,2 tỷ US) nhưng số nhập cảng cũng tăng 1983 1,3 tỷ US - 1987 tăng 2,2 tỷ US (Riêng 1987 ngân sách thâm thuỷ 1,3 tỷ).

Cho tới nay CSVN mắc nợ 6 tỷ US. Số ngoại tệ VN hiện có khoảng trên 20 triệu US.

Nhìn chung một viễn ảnh chẳng có gì sáng sủa như 1 số người mơ tưởng rằng rồi đây CSVN sẽ tháo gỡ được những khó khăn kinh tế hiện tại; giờ ngoại giao và kinh tế Áchâu đã mỉa mai nói rằng kinh tế VN còn sống ngắn ngủi được trong mấy năm qua là nhơ khoảng 200

triệu US hàng năm do những người Việt ở hải ngoại gửi về.

Trước những khó khăn từ bể vây hổ, bao quyền Hà Nội tìm mọi cách tháo gỡ, không kể bất kỳ một hành động nào dù làm mất thể diện quốc gia. Như chúng ta biết vào năm 1988 Hà Nội đã cho phát động một chương trình kêu gọi xin ăn cùng khắp thế giới. Một diều thất mỉa

mai là bao nhiêu những tư phu huênh hoang của mấy năm về trước nào đánh Tây dưới Mỹ, đỉnh cao trí tuệ loài người v.v... Nay được thay thế bằng những từ ngữ lay lục ăn xin. Cũng như những lời tội lỗi đau đớn, và những thất bại trong mọi lãnh vực hơn 10 năm qua.

Nhiều lãnh tụ cao cấp CSVN đã tự nhận là thiểu khía cạnh giải quyết các vấn đề kinh tế và sai lầm to lớn là năm 1979 xua quân xâm lăng Miền, dấy VN vào thế bị cô lập với toàn thế giới. Sau kỳ dài hối kỵ 6 với sự ra đi của các chóp bu đảng già nua lạc hậu, Nguyễn Văn Linh đang số tuổi trên 70 nhưng cũng được coi là thành phần trẻ và cởi mở hơn. Linh đã quyết một phương thức cứu gỡ nền kinh tế bằng cách từ bỏ các kế hoạch nhầm vào phát triển kỹ nghệ nặng trước đây, trong các chương trình ngũ niêm. Thay vào đó là đẩy mạnh nông nghiệp và sản xuất thực phẩm cùng các xí nghiệp cảng. Tuy nhiên vẫn để không đơn giản như những dự định của đám lãnh tụ CS. Sự kiện thất bại đã chứng kiến rõ ràng là nạn đói xảy ra ở 1 số tỉnh miền Bắc trong năm 1988, và mức độ lạm phát phi mã từng ngày. (Ước tính gần 15% trong 1 tháng, trong năm qua mức lạm phát 1200%, nạn thất nghiệp từ 20 - 40%).

Tất cả 2 vấn đề đã cho thấy kế hoạch phục hưng kinh tế của Nguyễn Văn Linh gần như sụp đổ hoàn toàn. Một vài các dự án đầu tư của ngoại quốc (43 dự án, trong đó có 11 của 1 số người Việt ở hải ngoại) tổng cộng trị giá khoản 450 triệu US, nhưng tính tất cả trong mức độ dò dò sờ sệt. Ngoài ra 1 vấn đề quan trọng khác nữa là các chuyên viên kinh tế, quản trị đều không có, nên bất kỳ một dự án nào của các công ty ngoại quốc muốn nhảy vào VN giúp CSVN phục hưng kinh tế cũng sẽ bị thất bại. Vụ nhà máy giấy Bãi Bằng ở miền Bắc, do chính phủ Thụy Điển bỏ gần 500 triệu US ra giúp cuối cùng thất bại hoàn toàn. Phái đoàn chuyên viên kỹ thuật của Thụy Điển đã tức giận bỏ về nước, vì lỗi quản trị làm ăn lạc hậu và hành chánh nặng nề của CSVN.

Trong khi đó 1 vài nơi lòng kinh tế cho dân chúng, nhưng qua các kinh nghiệm hứa hẹn trước đây của đảng, nhà nước thương nhanh chóng nuốt lời hứa, nên dân chúng và ngay cả các cán bộ đảng viên cũng không còn tin tưởng nhà nước, đảng nữa. Mọi hoạt động kinh tế đều mang tính cách chụp giật lén lút, vấn đề này đưa tới tình trạng không làm sao nhà nước kiểm soát được các sinh hoạt kinh tế. Bán con buôn mặc tinh thao túng thị trường buôn bán, giá cả hàng hóa, cũng như số lượng cung cầu đều vượt khỏi tay đảng nhà nước cả. Một tình trạng được coi là hồn loạn kinh tế đang xảy ra ở VN hiện nay.

**T**rong khi đó 1 vấn đề quan trọng khác nữa, sự dâng co thăng bai giữa hai phe mang danh cải cách do Nguyễn Văn Linh cầm đầu còn phe cứng rắn do Lê Đức Thọ chỉ đạo, vẫn chưa ngã ngũ; phe giáo

diều cũng như phe cởi mở đều vẫn cố làm lây những giáo điều lạc hậu của chủ nghĩa Marx Lê làm kim chỉ nam. Ta thấy trong năm qua Nguyễn Văn Linh vẫn còn tuyên bố quyết thực hiện cho được nền kinh tế xã hội chủ nghĩa trên mọi mặt. Về phía đảng và nhà nước vẫn bo bo tôn thờ phương hướng sản xuất kinh tế xã hội chủ nghĩa. Trong khi đó con gió cải cách ở Liên Xô và các xứ Đông Âu trong cả hai lãnh vực kinh tế và chính trị đang được dậy lên. Với những chủ trương mới này của Liên Xô nó đã ánh hưởng mạnh mẽ tới sự bi quan của nhân dân VN đổi với đảng nhà nước CS, nhiều câu hỏi được đặt ra. Tại sao Liên Xô cái nói của chủ nghĩa CS giờ đã phải sửa sai mà tại VN đảng nhà nước vẫn miệt mài bám theo những triết lý lỗi thời.

Trong thời gian vừa qua Liên Xô và 1 vài xứ Đông Âu đang áp dụng thể rắn lột da. Như chúng ta thấy Liên Xô và các xứ Đông Âu đang cố tìm cách lùi một bước để tiến những bước dài kế tiếp. Họ đã và đang áp dụng thể cương nhu hẫu theo đuổi mục tiêu bá chủ toàn cầu, nhưng trong khi đó CSVN vẫn miệt mài, như những con da diều chui đầu xuống cát. Như chúng ta biết mới đây sau vài tháng nói lòng cho báo chí viết lách nay lại khắt khe lại, nhiều tác giả các bài viết những bài phê bình đường lối sai lầm của một số cán bộ đảng nhà nước thay đổi bi ha tăng công tác hay thuyên chuyền, khiến trách và báo chí lai bi siết lại như cũ.

Nhìn chung sau 3 năm phe mang danh cải cách do Nguyễn Văn Linh cầm đầu, đã di từ thất bại này tới thất bại khác. Người ta khó hình dung được tình trạng như thế nào cho 60 triệu dân Việt khi phe giáo điều cũng rắn lén chán lại và dứng ra diều hành đảng nhà nước. Cho tới nay CSVN chỉ còn 2 "mặt hàng" đang cố gắng khai thác để mong thù lợi đó là xác lính Mỹ, và đẩy thuyền nhân ra đi hẫu đặt diều kiện với các xí sênh lại sống ở đây, kèm theo các khoản tiền viện trợ mang danh giúp tái định cư. Tuy nhiên ngày nay vẫn để xác lính Mỹ và vẫn để thuyền nhân đều không thể giúp CSVN đạt được những mơ ước như diều hoa hăng ấp ủ.

Một viễn ảnh tươi sáng cho VN 1 cuộc tự phát của dân chúng trong nước trong đó gồm cả những đảng viên đoàn viên CS, đã tĩnh lặng mạnh dạn đứng lên làm một cuộc cách mạng giật sập guồng máy lãnh đạo và khai tử đảng CSVN. Thị một tương lai cho dân tộc Việt mới hé mở. Một diều chắc chắn rằng nếu còn những người CS trong vai trò lãnh đạo quốc gia, thì VN ngày một nghèo đói và thống khổ hơn mà thôi. Một diều để hiểu rằng người CS luôn luôn chủ trương bẩn cùng hóa nhân dân, dân có dối họ mới để cai trị, đán áp.

Phần cuối bài viết này chúng tôi xin nhắc lại lời nhận xét của nhà báo Douglas Pike "Việt Nam bây giờ đang lảng lánh qua đi theo thời gian và nỗi chết"♦

# TÌM HIỂU THẾ GIỚI NGÀY NAY

## TRUYỀN THỐNG 200 NĂM CỦA MỸ QUỐC

Chế độ Tổng Thống của Mỹ năm nay đúng 200 năm. Ông George Washington là vị Tổng Thống đầu tiên được tấn phong vào ngày 30.4.1789. Vì Tổng Thống thứ 41 Ông George Bush vừa được bầu và được tấn phong ngày 20.1.1989.

Ngày 21.6.1788, hiến Pháp của Mỹ được một số đại biểu của những tiểu bang phê chuẩn ổn định về việc bầu cử Tổng Thống như sau " Quyền hành pháp được trao cho vị Tổng Thống Mỹ Quốc. Nhiệm kỳ là 4 năm cung với vị Phó Tổng Thống được chọn lựa và được dân chúng bầu cung một lúc như sau..."

Hiến pháp cũng định rõ là Phó Tổng Thống sẽ thay thế Tổng Thống khi vị này chết; bị bãi chức hay từ chức. Luật này hết sức quan trọng bởi vì :

- 9 vị Tổng Thống Mỹ không hoàn tất hết nhiệm kỳ của mình.
- 8 vị đã chết khi tại chức.
- 4 vị bị ám sát như : Abraham Lincoln, vị Tổng Thống thứ 16 (1865); James A. Garfield, vị Tổng Thống thứ 20 (1881); William M. McKinley, vị Tổng Thống thứ 25 (1901); và John F. Kennedy, vị Tổng Thống thứ 35 (1963).

Ngoài ra Tổng Thống Richard Nixon không hoàn tất hết nhiệm kỳ, ông từ chức ngày 9.8.1974 vì vụ Watergate.

\* Tổng Thống đầu tiên trong lịch sử Mỹ bị thất trận đó là Ông R. Ford. Vì nhu nhược và muốn ngồi lại Tổng Thống thêm một nhiệm kỳ nữa nên đã thua Cộng Sản, bờ miền Nam Việt Nam cuốn cờ chạy như thỏ bị cáo rượt.



Lễ tuyên thệ nhậm chức  
Tổng Thống George Bush đứng trước những khó khăn, thách thức về kinh tế và chính trị đã và đang xảy ra trên thế giới

\* Vì Tổng Thống nhỏ nhất là Ông Theodore Roosevelt, Tổng Thống thứ 26, 42 tuổi.

\* Vì Tổng Thống già nhất là Ông Ronald Reagan 69 tuổi.

\* Vì Tổng Thống tại vị ngắn nhất là Ông William Henry Harrison từ 4.3.1941 đến 4.4.1941. Ông chết vì bệnh phổi.

\* Vì Tổng Thống tại vị dài nhất là Ông Franklin Delano Roosevelt, từ 4.3.1933 đến 12.4.1945. Một sự việc chưa từng có là ông được bầu liên tiếp 4 nhiệm kỳ. Nhưng, ông chết ở nhiệm kỳ thứ tư. Ông được Phó Tổng Thống Harry S. Truman thay.

Sau cái chết của Ông Franklin Roosevelt, để tránh một triều đại Tổng Thống có thể xảy ra, một đạo luật được tu chỉnh và được đề trình năm 1947 và được phê chuẩn vào năm 1951. Đạo luật giới hạn nhiệm kỳ Tổng Thống là 4 năm, và chỉ được giữ chức vụ trong 2 nhiệm kỳ mà thôi. Như trường hợp của Cựu Tổng Thống Ronald Reagan.

Trải qua 200 năm, chế độ Tổng Thống Mỹ vẫn còn tồn tại với thời gian, sự tự do và nền dân chủ Mỹ ngày một phát triển thêm lên mặc dù bao nhiêu biến cố đã xảy ra như chiến tranh năm 1812, cuộc nội chiến, cuộc khủng hoảng kinh tế thế giới, qua những cái chết, bị ám sát hay mưu hại những vị lãnh đạo ngành hành pháp của Mỹ.

Ngày nay Tổng Thống Mỹ thứ 41, Ông George Herbert Walker Bush phải giải quyết và đối phó những sự thách đố, những sự khó khăn không lượng định trước đây và cũng chưa từng xảy ra trên thế giới và cũng chính ông phải tìm kiếm những giải pháp thỏa đáng toàn bộ cho sự sống còn của nhân loại trên quả địa cầu ở cuối thế kỷ 20 này.

Thật là "Càng cao danh vọng, càng nhiều gian nan".

## MỘT THẾ GIỚI NGỮ NGƯỜI TÀ HY VỌNG - NHUNG BAO GIỜ (Weltsprache hay A Universal Language)

**N**gôn ngữ là cửa sổ của tâm hồn. Ngôn ngữ bắt đồng, tâm hồn bị khép kín lại. Bắt đồng ngôn ngữ là cái hổ ngang cách sâu xa sự hiểu biết và cảm thông giữa người và người với nhau.

Ngày nay với nền văn minh khoa học hiện đại, con người trên quả đất cầu mỗi ngày mỗi xích lại gần nhau hơn; nhưng vẫn chưa thường yêu và thông cảm nhau được vì ngôn ngữ bất đồng. Ngày 1.1.1992, thị trường mậu dịch trong cộng đồng Âu Châu gồm có 12 quốc gia sẽ trở thành một khối thống nhất. Một trong

320 triệu dân của cộng đồng có quyền sống bất cứ nơi nào trong cộng đồng khi họ muốn. Nhưng, trở ngại lớn nhất của họ là ngôn ngữ. Vậy muốn san bằng cái trở ngại này thì chỉ có một tiếng nói mà mọi người đều hiểu được nhau đó là Một Thế Giới Ngữ.

Hiện nay hàng triệu người đang học một thứ ngôn ngữ đó là tiếng Esperanto. Những người say mê ngôn ngữ này ở rải rác khắp hoàn vũ; ở Trung Quốc, Liên Xô, Bỉ, Bulgaria, Pháp, Hung Gia Lợi, Ý, Nhật, Hòa Lan, Ba Lan, Gia Nã Đại, Anh, Áo, Mỹ, Việt Nam và Châu Mỹ La Tinh v.v... Tiếng Esperanto đã được một bác

### CHÚC MỪNG

Được hông thiệp của:

Lưu Tân Thắng  
kết duyên cùng  
Trần Thị Ánh Văn

Chúng tôi xin mừng hai họ và  
chúc đôi vợ chồng tràn năm hạnh  
phúc.

GD Nguyễn Kinh Tân

sĩ chữa mất người Ba Lan tên Ludwig L. Zamenhof sáng tạo ra khoảng trên 100 năm nay, Esperanto có nghĩa là "Người nào hy vọng" được hình dung như là một nhịp cầu hiểu biết lẫn nhau giữa người và người không cùng một chủng tộc và màu da.

Hiện nay có khoảng 10 triệu người biết nói tiếng Esperanto. Hơn 120 tạp chí xuất bản định kỳ, hàng ngàn cuốn sách gồm cả kinh Koran của Hồi Giáo cũng được in bằng tiếng Esperanto.

13 dài phát thanh trong 10 quốc gia kể cả Ba Lan và Trung Quốc thường xuyên phát thanh bằng tiếng Esperanto.

Nhưng, ông Zhang Qicheng tổng thư ký liên đoàn nói tiếng Esperanto ở Trung Quốc nói " Toàn thế giới hiện chưa quan tâm đến sự cần thiết có một thế giới ngữ. Hiện tại chúng ta nên chấp nhận vì tiếng Esperanto không được phổ biến và có tính cách đại chúng. Trong tương lai chúng ta hy vọng Esperanto sẽ được trở thành một thế giới ngữ".

Ngoài ra khoảng một tỷ người nói tiếng Anh như là một ngôn ngữ chính hay phụ. Số này làm lu mờ những người nói tiếng Esperanto. Từ người đi du lịch, thương gia hay chính khách đều phải dùng tiếng Anh để đối thoại khi giao dịch với người nước ngoài. Nhưng, tại sao tiếng Anh không được công nhận là một thế giới ngữ?

Ngoài giông lịch sử, dưới triều đại của nữ hoàng Victoria, Anh quốc đã di xâm chiếm thuộc địa từ Á sang Phi, từ Úc sang Mỹ vẫn mới có câu "Mặt trời không bao giờ lặn ở nước Anh" để chỉ sự bành trướng xâm lược của đế quốc Anh vào thời kỳ đó. Nơi nào có dấu chân người hổng mao và lá cờ Anh Quốc là nơi đó tiếng Anh được truyền bá. Do đó những quốc gia trước kia là thuộc địa của Anh nay đã giành được độc lập tự chủ vẫn còn phảng phất một sự tự nhục cảm hơn nên không công nhận tiếng Anh như là một thế giới ngữ.

Khoa học càng tiến bộ bao nhiêu thì con người trên quả địa cầu càng gần lại bấy nhiêu. Để hòa đồng tư tưởng, cảm thông và yêu thương nhau, sớm hay muộn nhân loại cũng phải cần có một tiếng nói chung.

Esperanto là một ngôn ngữ trung lập, không phải là một tiếng nói riêng biệt của bất cứ một quốc gia nào trên thế giới. Do đó người ta hy vọng Esperanto sẽ là một Thế Giới Ngữ.

## THỊ TÂM

# MARY KINGSTOWN - CAP ANAMUR V -

## NGUYỄN HỮU HUẤN

**D**iễn hen: Singapore, nơi từ trước đến nay phát xuất các chuyến tàu nhân đạo cứu người vượt biển tại biển Đông. Chúng tôi đến từ nhiều nơi: Hamburg, Paris, Lion, Marseille và California, nhưng đều có một niềm phấn khởi, nao nức chung: cùng công tác thi hành nhiệm vụ nhân đạo cứu người ty nạn Việt Nam vượt biển ngoài biển Đông. Con tàu nhân đạo mang tên danh bô "Mary Kingstown" được khoát thêm cái tên lung danh thế giới: "CAP ANAMUR V", kể từ tháng 7/86. Andre Gille, một tỷ phú Monaco, đã cống hiến cho các tổ chức nhân đạo Pháp và Đức con tàu dài 50 thước, trọng tải 300 tấn này...

Đại dương bao la khắp dàm, con người thi thỉt bé nhỏ mong manh như giọt nước và long người thi ngày càng teo tóp hụp hụp đìm chết một tinh nhân đạo xuống đáy biển sâu. Thế giới ngoảnh mặt quay đi trước thân phận bê bàng dang thương của số kiếp những con người Việt Nam dám liều minh thách thức cả một đại dương bao la ấy, để đổi lấy một chân trời TỰ DO đích thực ngoài vòng kiểm tòa của cái gọi là Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam. Thế nhưng, con tàu "Mary Kingstown"-CAP ANAMUR V này, bé nhỏ như trái trứng trên mặt hồ, vẫn hiên ngang nhào lộn với sóng gió biển Đông, vì trong đó chất chua hùng tâm hồn đích thực của một con người, dập trên moi luật lê, tiêu chuẩn khắt khe vô nhân và ích kỷ do chính con người áp chế, để mang tinh nhân đạo trải rộng đến chốn vô cực không biên giới. Vì thế, con tàu lần này ra khơi với một nhiệm vụ khác hơn những lần trước: TÌM KIỂM BẢO VỆ THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TRƯỚC NAN HẢI TẮC THÁILAN VÀ HUỐNG DÂN HỘ ĐẾN MỘT BỜ BỀN GẦN NHẤT.

Từ Singapore, chúng tôi nhận được sự yêu cầu của Phù Cao Ủy Ty Nan LHQ, chuyến 87 thuyền nhân Việt Nam từ hải phận quốc

tế gần Singapore đến trại tỵ nạn Puerto Princesa, Palawan thuộc Phi Luật Tân. Đây là việc ngoài nhiệm vụ công tác của con tàu(không phải chuyên chở người, mà là cứu người),nhưng vì một sự tể nhị cần thiết với Phù Cao Ủy Ty Nan LHQ, chúng tôi nhận lời, và ngày 09/6/87 người tỵ nạn Việt Nam đã được một tàu buôn Panama cứu vớt từ ngày 15/5,được chuyển qua tàu của chúng tôi, cách bờ Singapore 20 cây số. Theo lời kể, họ xuất phát từ vùng Long Thành, tỉnh Đồng Nai vào ngày 12/5 với đúng 90người, trên con thuyền dài 10 mét,rộng 2,5 mét.Sau chỉ 1 ngày 1 đêm, họ mới khám phá có 3 người đã chết cùng ngay bên cạnh mình trong hầm tàu vì quá chật chội và thiếu không khí,gồm 1 em bé gái 15 tuổi, 1 bé trai 10 tuổi và một dân ông khoảng 35 tuổi.Ngày 15/5 thì được tàu buôn Panama cứu vớt trong tình trạng hết nước uống và thực phẩm bị ướt nước.Ngày 21/5 họ được mang đến cảng Singapore theo lô trình con tàu buôn, nhưng chính quyền Singapore nhất quyết không chấp nhận và cũng không cho phép họ nằm trong hải phận, mặc dù có sự can thiệp của Phù Cao Ủy Ty Nan LHQ tại đó.Thế là họ bị kéo trên chiếc xà lan buôn ra tận ngoài hải phận quốc tế, chơi voi giữa trời và nước cho đến khi chúng tôi tới tiếp nhận họ vào ngày 9/6.

87 khuôn mặt cháy đèn gãy guộc nhưng vẫn nở những nụ cười thỏa mãn sau chuyến di kinh hoàng chết chóc được cứu sống. Đó đây những đôi mắt kinh ngạc khi lần đầu tiên nghe được giọng nói Việt Nam của người đồng hương từ ngày vượt biển. Thấp thoáng trong đám đông còn có vài khuôn mặt hắt hiu buồn tủi vì có người thân đã bỏ lại ngoài biển Đông hôm nay...Chúng tôi ân cần tiếp nhận họ như những người thân trong gia đình. 87 tâm tư riêng biệt, 87 ước nguyện tương lai cho đời mình...nhưng họ có biết đâu - những điều mà trong giờ phút chuyển tiếp này chúng tôi chưa dám nói ra - về cái

thân phận mù mịt không một miến đất hứa nào dành cho họ sau này (ngoại trừ những trường hợp ngoại lệ do quốc tế đánh giá), vì cho dù họ được tàu cứu vớt, nhưng vẫn không một quốc gia nào tiếp nhận họ. Phù Cao Ủy Ty Nan dành can thiệp cho họ được tạm trú tại Phi Luật Tân, chờ các quyết định sau cùng của thế giới. Chỉ có một điều may mắn nhất mà họ đã hưởng được trên bước đường tim Tự Do, đó là sinh mạng của số 87 người còn lại này đã được cứu thoát sống sót.

Suốt 6 ngày đường từ Singapore đến Palawan, chúng tôi tìm cách kết thân với đồng bào chúng tôi... Chúng tôi đã gặp bà mẹ trẻ 27 tuổi thương người lảng thính nhìn xuống mặt biển khơi, giọt nước mắt của chị có lẽ còn mặn mà hơn nước biển, khóc thương cho đứa con trai đầu lòng chưa đầy 10 tuổi chết cứng trong đám người chen chúc dưới ghe lúc nào mà chính chị cũng không biết. Xác người con bé bồng thân yêu được kéo ra như một khúc gỗ vô tri, được thả xuống giòng nước biển oan khiên, trôi đi mãi mãi tinh thần từ ngàn dời. Chúng tôi đã gặp hai em bé tung tăng vui đùa lảm liệt, nhưng ham học hỏi tim tôi. Các em chưa biết được nỗi buồn của những kẻ bắt buộc phải rời bỏ quê hương, các em nào biết được những tương lai nào đó sẽ dành cho các em từ ngày hôm nay và các em cũng chưa cầm nghiêm được nỗi đau đớn dồn vặt khi những người đồng hành ném xác người chị thân thương của các em xuống đáy biển sâu, mà trước đó chỉ một ngày, chính người chị này đã dùm bọc lô lăng săn sóc cho các em lăn lội từ bến bãi ra đi. Chúng tôi cũng đã gặp bà mẹ già 65 tuổi dời, nhẫn nheo thân xác vì nỗi khổ đau quanh minh từ 15 năm nay. Nước mắt mẹ vẫn cứ tuôn trào với những lời nguyện cầu cho linh hồn của người chồng già chết tức tưởi trong trại tù dày cài tao năm ngoái, cho con cái của mẹ cách đây vài năm cũng đã dắt dìu nhau đi tìm Tự Do vẫn không một mảnh tin gói về, và mẹ cũng đã khóc cho chính thân phận của mình hôm nay, cho quê hương nơi chôn nhau cắt rốn cho người thân, cho gia đình mẹ và cho cả một dân tộc của mẹ đang bị đe dọa...

Thế giới ơi! Loài người ơi! Liệu vẫn còn lương tri để hiểu được sự khát vọng Tự Do của người Việt Nam hay không? Một "cõi mơ" giả tạo, một Tây Phương khờ khạo để tin và ích kí. Thế giới xùm lai ngôi bàn nhưng khai sanh cho băng được các luật lè,

điều kiện bất nhân, hầu mong chấm dứt được thảm cảnh thuyền nhân của thế kỷ này. Hãy nhìn kỹ lại sự mất mát quá vi diệu, sự chịu đựng quá nặng nề của con người Việt Nam hôm nay - mà không một dân tộc nào phải chịu đựng để đổi lấy Tự Do chính đáng. Thì thi chỉ có một con đường duy nhất, một phương cách bắt đì bắt đich là: cái nền thống trị của Công sản Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam phải hoàn toàn bị dẹp bỏ... Đến bây giờ thì biến vắn đưa người đi và biến cung hùng hổ nhận chìm mọi ước vọng đơn sơ của người. Con tàu vẫn lướt sóng ra đi, hoa biển trăng tinh tan vỡ như những niềm hy vọng náo nê tan tùng mảnh vụn dưới đáy biển sâu...

"Tôi ra đi tránh lũ dưới ưới  
"Tôi ra đi để được khóc được

cười  
"Được giận hờn, được biết,  
được yêu

"Tôi ra đi để được nói được  
nghe

"Được trông thấy TỰ DO là  
thế nào...

Chúng tôi đến cảng Puerto Princesa vào sáng ngày 15/6. Người Phi tại đây không muốn nhận thêm người tỵ nạn VN vào nhập trại, họ chỉ muốn... tịt. Chúng tôi thỏa mãn tất cả, miễn là càng nhanh càng tốt chuyển 87 người vào trại rồi ra vùng biển Đông với công tác của mình. Nhân viên Cao Ủy tại đây đến can thiệp với chính quyền địa phương, ấy thế mà 2 hôm sau mọi người mới được xuống tàu nhập trại. Trại Puerto Princesa bây giờ đầy ứ người. Gần 8.000 người chen chúc trong các ngôi lều tranh hoặc nhà tập thể. Trung bình 22 người sống trong một căn nhà tranh khoảng 30 mét vuông đã đưa đến tình trạng bệnh tật truyền nhiễm, thức ăn và nước ngọt thiếu thốn. Bây giờ đã là nhiệm kỳ thứ 28 của Ban đại diện trại. Toàn trại nằm dưới quyền chỉ huy trực tiếp của một Trung tá người Phi. Văn phòng Cao Ủy Ty Nan đặt ngay gần cột cổ giữa trại, tấp nập đầy người ra vào. Các quán ăn, quán cà phê nhac mạc như nấm toan trại, do chính người tỵ nạn mò ra kiểm thêm tiền sinh sống trong những ngày tháng chờ đợi định cư tại đê tam quốc gia. Danh từ "Trống Dừa" lan tràn, ám chỉ những người đã cố cưu nhiều năm sinh sống trong trại. Chúng tôi gặp lại một vài người đã được tàu CAP ANAMUR II vớt từ năm 1986 vẫn còn taidày. Tin tức về chương trình "cuồng bách hối hương" lan tỏa dấy khấp gây một mồi hoang mang âu lo cho mọi người. Tất cả vẫn ngóng

chờ kết quả "Hội nghị về người tỵ nạn" tại Genève ngày 13 và 14/6 vừa qua. Ban đại diện trại đang hoạch định chương trình biếu tinh, tuyệt thực... chống lại sự cuồng bách vô nhân道. Gia đình Phật Tử và các Ni Sư trong ngôi chùa ngay cổng trại đã bước đầu tiên, khởi đầu cho toàn chiến dịch. Khắp chùa treo những biểu ngữ kêu gọi lòng nhân đạo của các quốc gia Tây Phương và lên án mọi hành động cuồng bách trả người tỵ nạn về lại Việt Nam. Bốn vị Sư sãi thay nhau đứng như tượng đá giữa sân chùa tuyệt thực trong một tuấn, bắt kể năng mưa. Tiếng mõ vang vang xen lẫn với tiếng cầu kinh tụng bài nhá thở Công giáo dối diên, do một Linh mục người Hoa Kỳ đã qua lục tuấn tinh nguyện đến săn sóc linh hồn giáo dân tu 2 năm nay. Hàng ngàn khuôn mặt trầm tư cui đầu áo lo mối khi bước ngang trên con đường năm giữa hai nơi thênh thang. Cảnh ngôi Thánh đường là chiếc ghe vuột biển được kéo vào súng súng trên bê cao tượng trưng cho lòng sắt đá, chỉ qua cam của những con người Việt Nam yêu chuông Tự Do, liều mình đi vào cõi chết. Nhiệm kỳ 28 của Ban đại diện trại có điều đặc biệt: đa số là các anh em cựu quân nhân. Tổng cộng có đến gần 300 anh em cựu quân nhân trong trại, trong đó phần đông là các cấp Tá đà bi bon CSVN giam giữ từ muối năm trở lên. Nhưng liều các anh em này có qua nỗi nhung nhớ đợt ganloc vô lý và đầy máu thuẫn của các quốc gia Đông Nam Á, để chứng minh được rằng họ là những kẻ "Ty Nan Chính Trị" hay không, khi đa số không còn được một giấy tờ chứng minh vì đã bị thất lạc trên con đường tim Tự Do. Cái vô lý đáng nực cười là đó. Dựa trên căn bản nào để phân biệt hai chữ "chính trị" và "kinh tế" khi ban CSVN từ 15 năm nay vẫn là cõi nguồn của nghèo đói thiểu ản, là dung dịch làm tiêu tan giadinh, là cha đẻ của những chính sách vô nhân đem toàn dân tộc xuống đáy tận cùng của một sinh vật ha hả... Cái mấu chốt phai năm ở điểm này. Thế nhưng các anh em cựu quân nhân vẫn đầy tự tin vào chính mối con người mình. Trại quá đông và chật chội, các anh em tình nguyện - không kể cấp bậc cũ - hàng ngày đội nắng mưa, khai hoang khu rừng bên cạnh, phác lá chặt gốc, quyết cùng nhau san bằng một mảnh đất rừng lớn để nới rộng trại thêm và cũng để kỷ niệm ngày Quân Lực 19/6 năm nay. "Ván sương hòn khi còn bị cài tao", một cựu sĩ quan Bộ binh đã nói với chúng tôi như thế với khuynh mặt cháy



Foto: Arthur Tsang/Keystone

đến vì nỗi Phi, mổ hối như nhại với con dao rỉ sét, cùn cưa tay không dứt, "vì mình đã có Tự Do và mình làm cho mình và cho dân mình". Chúng tôi cúi đầu kinh phục những con tim sắt đá đáng quý này...

Một vấn đề nan giải về các thủ tục định cư của các người tỵ nạn VN hiện nay trong các trại vùng Đông Nam Á: trong khi thế giới đang muốn rút bỏ gánh nặng về người tỵ nạn VN hiện nay, không một quốc gia nào muốn nhận thêm người nữa, thì chính những người tỵ nạn trong các trại vẫn tiếp tục chối không định cư tại một quốc gia nào do bỗng nhù lòng nhân đạo cấp chiết khẩn đặc biệt. Năm ngoái, 1988, chính con tàu Mary này đã cứu vớt được hơn 400 thuyền nhân Việt Nam mang vào đảo Palawan và tất cả đều được Pháp cấp chiếu khán tỵ nạn. Chỉ vài tháng sau đó, Bộ Ngoại Giao và chính quyền Pháp đã nhận được một thỉnh nguyện thư với dung 400 chữ ký của những người này tách rời nhất quyết không di định cư tại Pháp. Một ngòi ngang như gáo nước lạnh tạt vào những tâm hồn nhân đạo Tây Phương còn sót lại, một quyết định sai lầm đáng tiếc kèm theo cả một tương lai mù mịt tối tăm cho những người đáng thương ấy... Hầu hết, đều muốn định cư tại Hoa Kỳ, vì..."Hoa Kỳ chắc chắn phải có trách nhiệm với chúng tôi", vì "Hoa Kỳ đã làm ăn hơn các quốc gia khác"... và cứ thế. Và cứ thế ngày tháng vẫn chồng chất trong các trại tỵ nạn như những nhà tù rộng lớn đồng dúc, và cứ thế ý nghĩa của

sự di tản Tự Do đích thực ngày càng héo hon tan dần với tháng năm, nhường chỗ cho sự bô mẫn, ngoảnh mặt quay đi của thế giới và kéo theo các hậu quả bất lợi cho những kẻ di sau... Thế giới dien đầu chán nản, thế giới muốn chấm dứt "trò chơi lừa lọc" thuyền nhân, thế giới chặng còn hiểu được lý do ra đi và mục tiêu tìm đến của thuyền nhân. Biết giải thích phân bùa làm sao đây, vì cho dù có những lý do cõi nguồn tể nhị uẩn khúc nào đó, thì cũng khó mà tránh khỏi sự ê chề chán nản của kẻ còn rơi rớt chút ít gọi là lòng nhân. Tiếc thay!!! Chúng tôi chót nhở lai chuyến tàu CAP ANAMUR II trở về cảng Hamburg ngày 5.9.1986 với 286 thuyền nhân Việt Nam. Chắc rằng đến nay họ đã hiểu rõ vấn đề hơn ai hết!!!.

Thủ tục chuyển người tỵ nạn vừa hoàn tất, chúng tôi vội vã ra khơi với những ấp úng chờ cho thành quả của mình. Ngày 21.6 chúng tôi đến vùng biển phía Đông Nam Vũng Tau. Trời gió bão cấp 7, tàu tròng tránh lắc lư như chiếc lá, tầm nhìn xanh thẳm tối thiểu, Radar bất khiên dụng. Mỗi người chót tướng tượng... nếu có một chiếc thuyền tỵ nạn ra đi trong lúc này??? Hai ngày ròng rá liên tục tìm kiếm vô ích, chỉ là mây mù và bão tố mù mịt, chúng tôi quyết định qua vùng biển Thái Lan và phía Nam Côn Sơn. Nơi đây biển thật thăm lẳng, sóng gió phát phổi, nhưng sau ngày ròng rá chỉ thấy toàn thuyền bè đánh cá Thái Lan. Có lần chúng tôi gặp 1 đoàn gồm 60

chiếc. Đây đó chúng tu tập lai tung nhiều đám 3,4 chiếc. Một nghi ngờ thoáng qua, một điều rất có thể xảy đến khi trong đó có một thuyền ty nạn đang bị chúng hành hạ dã man??? Chúng tôi cho tàu tiến đến quan sát thật gần và thật kỹ từng đám một. Vẫn chẳng có gì ngoài những chiếc lưới cao vĩ đại nổi trắng xóa. Sự thất vọng đã bắt đầu hiển hiện trên các khuôn mặt rạng rỡ vì mắt ngủ, căng mắt ngày đêm tìm kiếm. Có người đã leo lên chót vót tận cùng của cột đèn lái tàu hàng giờ với chiếc giây an toàn ngang bung. Vẫn chẳng có gì ngoài trời mây, nắng gió, biển nước và bọn Thái Lan. Ba ngày sau, chúng tôi quay tàu trở lại vùng biển giữa Vũng Tau và Côn Sơn, nơi đó đã số thuyền ty nạn đã tìm được. Bây giờ biển đã lặng, mặt biển êm hon. Chúng tôi lo sợ cảnh di không lại trở về không, vừa lo vừa buồn tủi. Bác sĩ Đường Thiên Đồng, cựu Sĩ quan Nhảy Dù, đại diện ý Ban Cứu Nguy Giúp Người Vuột Biển tại Hoa Kỳ sẵn sàng khoán đổi tất cả các toán thiện nguyện và cả thủy thủ đoàn với tiến túi của mình khi trở về Singapore, nếu vớt được một con thuyền ty nạn...

Ngày trở về đã gần và trên tàu bỗng vắng tiếng cười đùa, một nỗi buồn nặng trĩu vây quanh nhưng vẫn nhất quyết không nản lòng. Bây giờ là 6 giờ 30 sáng ngày 29.6.1989. Một tiếng la lớn từ đỉnh cao con tàu vang xuống, phát hiện một chấm đèn dài nằm sát đường chân trời trên hướng 4 giờ. Với đôi mắt nhiều kinh nghiệm qua những chuyến đi vớt người vuột biển, anh Nguyễn Hữu Huân của Ủy Ban CAP ANAMUR Tây Đức cho biết chấm đèn khác hẳn với những hình dạng của các thuyền đánh cá bình thường. Mọi người đều xôn xao và con tàu bắt đầu chuyển hướng đến "mục tiêu". Tàu càng đến gần, chấm đèn lại càng nhòe lại vì đã nằm dưới đường chân trời... Chúng tôi đã bắt đầu thấy rõ con tàu hơn, chắc chắn phải là tàu tỵ nạn Việt Nam rồi đây. Những cánh tay vẩy gọi và những chiếc đầu lỗ nhỏ cũng được thấy rõ trong ống nhòm. Chúng tôi vui sướng nhảy mừng, ai nấy vào nhiệm vụ sẵn sàng của mình. Không biết giữa chúng tôi với những con người Việt Nam đáng thương trong chiếc ghe nhỏ bé kia, ai mừng hơn ai, mỗi người

một niềm vui sướng khác nhau, nhưng đã gặp nhau trên một tu diem: tình người, tình máu mủ, đồng hương, tình thương yêu Dân Tộc và Tự Do.

Thời tiết tốt, việc cứu người không đến nỗi nguy hiểm và vất vã. 41 thuyền nhân Việt Nam được đưa lên tàu chỉ trong vòng 15 phút, nhiều người mệt lả vì tàu hết nước và thực phẩm lâu ngày 12 chai nước biển phải dùng cắp cùi suốt thời gian. Một em bé mới 7 tháng khóc chết lặng trong tay người mẹ gầy guộc yếu ớt, những màu da nứt nẻ vì thèm nước biển nồng nỗi lâu ngày, đó đây những ánh mắt tràn truất đam mê với đôi chân đứng không vững... Tất cả gồm 22 đàn ông, 14 phu nữ và 5 trẻ em dưới 12 tuổi.

Tất cả đã cầm chốc cái chết trong tay nếu chúng tôi không phát hiện kịp hoặc chỉ trễ vài giờ, cho dù chiếc máy ghe hiệu Yanmar còn mới tinh, do một thân nhân từ Canada gửi về, được chế biến từ loại máy kéo thành máy chạy sông. 41 người phần lớn từ miền Hậu Giang phát xuất từ cửa Bình An, Cần Thơ, tối ngày 24.6, dự định đến Mê Lai. Chỉ một ngày sau thì gặp cơn bão lớn, giông mạnh dữ dội. Sóng dập vào ghe tao ra những vết nứt làm nước tuôn xối xả. Gió Tây Nam thổi mạnh đã thổi tan con tàu ngược về hướng Bắc lên tận đến vùng biển Phan Thiết, rồi lạc vào một dáo hoang. Nơi đây trên đỉnh núi có ghi bia từ năm 1954: "Hòn Rố, thuộc đảo Phú Quý, tỉnh Phan Thiết". Họ ở đó một ngày vừa tránh bão, vừa sửa lại thuyền và tìm kiếm thực phẩm, vì nước đã can và lương thực mang theo đều sưng nước biển. Nhiều người mệt lả, ngất xỉu, dần hối hận vì nhớ một cơn mưa và hàng trăm ngàn trứng chim khớp đảo. Ngày hôm sau gió bão lắng dần, họ lại quyết tâm tiếp tục khởi hành về phía Nam, nhất định liều lĩnh đổi cái chết cho bằng được với sự Tự Do mà họ quyết tâm và hành trang bây giờ chỉ là một số trúng với vài xô nước mưa hùng được trong trận mưa bão hôm qua cho 41 người trong cuộc hành trình xa tấp và liều lĩnh trên mặt biển cát mènh mông đầy hầm dọa. Ngày 28.6 họ gặp một tàu buôn CSVN với lá cờ máu đỏ man và vài tàu buôn khác, nhưng tất cả đã đều dừng đúng không muộn doái hoài. Cũng tối hôm đó, 4 ánh đèn của bọn chài Thái Lan đã phát hiện ra họ và truy nã đuổi duối. Họ tắt ngóm tất cả mọi ánh đèn, kể cả ánh sáng mập mờ của những diều thuốc lá. Chúng tôi phát hiện ra họ vào sáng hôm sau ngày 29.6, tại vị trí 120 hải lý Đông Đông Nam

đảo Côn Sơn, tức 145 hải lý Đông Nam của bờ biển Vũng Tàu, và 4 ghe Thái tử xa xa chúng kiến cảnh cứu người này.

Tàu quay đầu chuyên hướng phía Nam, nơi có trại tỵ nạn VN khoảng trên 15.000 người. Không một quốc gia nào, kể cả Đức, Pháp và Hoa Kỳ muốn tiếp nhận nhân đạo những người vừa được cứu với này và chúng tôi chỉ còn 1 cách cuối cùng là: kéo chiếc ghe vuot biển của họ theo tàu đến gần đảo và sau đó hướng dẫn họ cập bến. Một nhiệm vụ đầy nguy hiểm và quan trọng nhất cho cả một công tác rộng rã 1 tháng trời và là việc đánh giá thành quả. Chúng tôi phải làm sao kéo ghe của họ đến gần đảo càng tốt để bảo đảm an toàn, phải tìm cách tránh né các ghe thuyền và các tàu tuần chung quanh để khỏi bị phát hiện. Con tàu của chúng tôi bỗng trở thành con tàu vuot biển, xâm nhập hải phận, lai kéo theo 1 chiếc ghe vuot biển thật sự.

Vì phải kéo theo ghe vuot biển, trên ghe lúc nào cũng có 1 toán 4 người thay phiên túc trực suốt hành trình, từ vùng biển Nam Việt Nam đến tận "mục tiêu xâm nhập" dài gần 400 hải lý, nên tàu chạy thật chậm (3 hải lý/giờ) để tránh hiềm nghèo. Bùng 4 giờ sáng ngày 3/7 tàu ngừng máy, cách bờ biển 12 hải lý, vừa dừng bờ hải phân quốc tế của mỗi quốc gia. Sau khi bờ lại tất cả các chứng tích của con tàu, 41 người tỵ nạn VN lần lượt âm thầm theo thang giây xuống ghe dưới ánh đèn pin thật nhỏ. Trời lặng gió và mặt biển như hồ thu. Lời chào biệt, câu dẫn dò chỉ dẫn, kèm theo các dụng cụ di đường, kể cả những hỏa pháo thông tin đều được sửa soạn kỹ lưỡng, gói ghém tất cả trong tình thương yêu đạt dào, gói đến những con người Việt Nam đây quá cảm nhất trên thế giới... Giọt nước mắt từ biết, đôi tay già từ ám thầm trong bóng tối đẩy hầm dọa và cùng là cả một sự che chở cho an toàn thành công. Nguyễn Như Văn, người tài công, cũng là cùu người nhái của VNCH, tung trốn nguc từ vừa cưới vừa nói với đôi mắt cuồng nghi: "Thật giống như những chuyến tui em công lao xâm nhập ngày nào..."

Đúng 20 phút sau, giây buoc ghe được tháo ra, những bóng người thản thương lai chen chúc trong hầm ghe tối đen và chiếc ghe từ từ tách rời khỏi tàu. Sau khi điều chỉnh hướng đi của cả hai, tàu chúng tôi bắt đầu nổ máy lai, tắt hết mọi ngọn đèn, thảm lồng tiễn trong bóng đêm dày đặc như những chiếc tàu ma, tiễn

dến mục tiêu trước mắt. Cứ thế, tàu chúng tôi chạy thật chậm với vận tốc chỉ 2 hải lý/giờ, xâm nhập vào hải phận. Chiếc ghe ty nạn chạy nhanh hơn phía trước, vài tín hiệu đèn bắt sáng cách khoảng thời gian đồng đều, thông tin cho nhau. Chúng tôi vẫn theo dõi con thuyền chờ những người qua cảm này suốt ba giờ đồng hồ để phòng những bất trắc có thể xảy ra. Trời bắt đầu sáng dần, đảo ty nạn hiện rõ trước mắt, chúng tôi ngừng lại với khoảng cách chỉ 5 hải lý. Một im lặng hồi hộp bao trùm, không ai còn lời gì để nói nữa vì tất cả đang nắm trong những giây phút cực kỳ quan trọng nhất. Đó đây những ghe đánh cá dân bản xứ lục dục ra khơi hoặc trở về. Chúng tôi trèo tất cả lên cột cao của tàu rào mắt nhìn quanh tìm chiếc ghe vuot biển mà cách đây không lâu đã cùng cá thuyền nhân chung sống tam tinh 3 ngày đêm. Những ánh mắt lo âu bắt đầu lộ diện với những khuôn mặt hình dáng thân thương của những con người qua cảm lại hiện rõ trong tâm tư từng người, những ký niêm chợt trở về với hiện tai và xa xa chúng tôi phát hiện 2 tuần dương ham của người bản xứ đang tuần quanh biển... Vẫn không có tín hiệu gì từ phía đảo bến lên và bầu trời thì thật sự đang bắt đầu một ngày mới. Nỗi lo âu đã di đến cực độ và chúng tôi bỗng nhìn thấy một chấm đen dài từ từ di chuyển vào phía bên kia hòn đảo nhỏ bé nơi chúng tôi biết là có trại tỵ nạn VN, và đã dùng như lối hướng dẫn của chúng tôi. Chắc chắn họ cũng nhìn thấy chúng tôi càng rõ rệt hơn, vì hình dang đồ sộ của con tàu thật gần. Rồi một ngọn lửa đỏ thắt sáng chợt bắn lên cao, ló lùng trên trời xanh dưới cánh dù lớn. Không một ai trong chúng tôi kim hàm được tiếng la mừng vui và nước mắt bỗng tràn truá trên khuôn mặt. Chúng tôi ôm nhau trong nước mắt vui mừng vì đã đạt đến những tình toán dự trù của mình thật thành công, vì chúng tôi biết chắc rằng họ đã đến được bến bờ an toàn, chiếc ghe ty nạn chờ họ đã bị phá nát như dự tính sau khi mọi người đã đặt chân trên đất liền, vì biết chắc rằng nơi họ đến là ngay bãi biển của một trại tỵ nạn Việt Nam... lúc đó đúng 7,16 giờ ngày 3/7/89. Ngọn hỏa pháo đỏ sáng trưng ló lùng trên cao gần 100 mét, nồng bồng như tình Dân Tộc của mọi người, sáng tỏ như những ý chí sắt son của ước vọng Tự Do, vượt cao lên mọi hiềm nguy, thách thức với cái chết bén minh để đổi lấy cho bằng được một mảnh

dát dày tình người, nơi đó sẽ không còn bắt bớ giam cầm, không còn bóc lột vô nhân, chẳng còn gông cùm dành cho loài thú và nơi đó họ được sống đúng như một con người...

Chúng tôi với vã cho tàu thật nhanh ra khỏi vùng biển quá gần này mà lòng thoi thóe hân hoan, vì ít nhất đã làm được một cái gì, dù thật nhỏ bé, cho những người cùng máu mủ ruột thịt và cảnh ngộ. Bây giờ tàu chạy trở về hướng Singapore, nơi phát xuất, cũng là nơi chấm dứt một chuyến di nhân đạo, và cũng là nơi sửa soạn cho chuyến di kế tiếp của chúng tôi vào những ngày sắp tới. Xin cảm ơn những con người dày lòng nhân đạo đã dành cho chúng tôi con tàu này với moi dẽ dái dẽ có thể thi hành nhiệm vụ. Xin cảm ơn những tấm lòng quảng đại bao dung của

những người Đức, người Pháp đã cùng tự nguyện chung sống và làm việc với chúng tôi trong suốt cuộc hành trình nhân đạo và đáng giá này. Xin cảm ơn những tấm lòng sắt son của chính những người con Việt Nam đang sống Tự Do trên toàn thế giới đã cùng đóng góp thiết thực vào chương trình này để thể hiện tấm lòng "người ditruoc nhô kè đến sau", tấm gương máu mủ ruột thịt ngàn đời của cả một dân tộc đang sống co cuc lâm than trong tay một bọn người không có linh hồn và dã man như loài muông thù... Phản thường của các việc làm của chúng tôi là đã hoàn tất thành công công việc đó, như lời văn hào Senèque...

(biển Đông 7/89)

ngoài. Chang thắng! anh quý ngay tại chỗ, vừa mệt vừa mừng vừa khóc anh chạy lên lưới bắt tay Lendl trước sự hoan nghênh nhiệt liệt của mười mấy ngàn khán giả. M.Chang di từ chiến thắng này đến chiến thắng nọ. Vào tứ kết Chang hạ anh Agenor (Haiti) với tỷ số 6:2, 2:6, 6:4, và 7:6. Vào bán kết anh hạ luôn anh Tschesnokow (Nga) với tỷ số: 6:1, 5:7, 7:6, và 7:5. Vào chung kết anh dùng cây vợt số 3 thế giới là Stefan Edberg 23t (T.Diễn). Ai cũng nghĩ rằng S. Edberg sẽ xơi tái M.Chang. Nhưng! Châu chấu đá xe, tưởng rằng châu chấu ngã ai ngờ xe rơi! Chang hạ luôn S.Edberg với tỷ số: 6:1, 3:6, 4:6, 6:4 và 6:2! Super Chang! Lần đầu tiên trong lịch sử banh nỉ một người Á Châu (mặc dù dân Mỹ) đoạt được một trong bốn giải quần vợt lớn nhất thế giới giữa sự kinh ngạc và khâm phục của người Tây phương. Tiền thưởng 291.752 đô la! Báo chí Tây phương gọi Chang là đứa trẻ phi thường, là thần đồng (Wunderkind) !

## Sơ lược tiểu sử anh M. CHANG

Sinh ngày 22.2.72 tại New-Jersey (Hoaky) cao 1,73m, nặng 61 kg. Con của một gia đình người Đài Loan di dân qua Mỹ năm 1962. Lúc 5 tuổi ba anh đã dạy anh cầm vợt với hai tay. Ngoài ra còn có tay vợt cùu nhà nghề Brian Gottfried huấn luyện anh. Mỗi lần tranh giải mà anh đều theo anh để lo việc ăn uống cho anh. Trước giải Paris anh được tay vợt chuyên môn về sân cát José Higueras huấn luyện.

## Thành tích của M. CHANG

- 15 tuổi đoạt giải vô địch thiếu niên ở Mỹ và vào được vòng 4 giải U.S Open.
- 16 tuổi có chân trong toàn đại diện Mỹ tranh giải Davis Cup.
- 17 tuổi đoạt giải Grand Slam Paris.
- Phá kỷ lục của Boris Becker. Năm 1985 B.Becker đoạt giải này khi 17 tuổi - 8 tháng. Còn M. Chang đoạt giải này lúc 17 tuổi - 3 tháng.

## Ký lục giải GRAND SLAM Paris

- Anh Björn Borg (T.Diễn) đã 6 lần đoạt giải và đang giữ kỷ lục.
- Tiền thưởng cao nhất từ trước đến nay: 291.752 đô la!

Về phía nữ ai cũng chắc cô Steffi Graf (Tây Đức) cây vợt số 1 thế giới sẽ đoạt giải. Nhưng, một sự bất ngờ nhiên xảy ra ở vòng bán kết giữa cô và cô Monica Seles 15 tuổi hạng 22(Nam Tư). Cô M.Seles cầm vợt tay trái, khi đánh banh thường dùng hai tay. Thông thường thi bên nam cũng như bên nữ cầm vợt hai tay để đánh cú rổ-ve(Rückhand) còn cú đánh thuận tay(Vorhand) thi chỉ dùng có một tay. Cô Seles thi dùng cả hai tay để đánh cú rổ-ve cũng như cú phía tay phải và đánh rất mạnh quo luon cả cây vợt lên đến tận vai. Mỗi lần giao banh hay

## TIN THỂ THAO

**K**e từ số này, báo Viên Giác mở thêm trang thể thao để cống hiến quý độc giả ham mê bốn phương. Lần này nói về môn quần vợt (Tennis). Trong các môn thể thao có lẽ môn quần vợt là kiếm được nhiều tiền nhất. Thật vậy, trong một năm đấu thủ nào thắng được 4 giải lớn gọi là Grand Slam Turnier thì trở thành triệu phú. Rất khó, nhưng đã có người thắng, vì mỗi sân có một đặc tính khác nhau. Đầu thủ đôi khi thích hợp sân băng chất nhựa, nhưng không thích hợp sân cát chẳng hạn như anh Boris Becker, hoặc ngược lại.

### Bốn giải lớn được các Quốc Gia sau đây tổ chức

\* Úc tổ chức tại Melbourn, trước dùng sân cỏ, nhưng từ khi xây dựng sân quần vợt mới tối tân nhất thế giới thì dùng sân băng chất nhựa (Kunststoff) banh chùi rất nhanh.

\* Pháp tổ chức tại Paris - sân cát banh di châm.

\* Anh tổ chức tại London được gọi là giải Wimbledon - sân cỏ - banh chùi thật nhanh.

\* Mỹ tổ chức tại Flushing Meadow ở New-York sân băng chất nhựa như Úc.

Trong 4 giải trên đây chỉ có giải Wimbledon là danh dự nhất. Vì đấu thủ nào đoạt giải sẽ được chính tay Quản Công chống Nữ Hoàng hoặc Hoàng Tử Charles, hoặc Công Chúa em Nữ Hoàng trao tặng cúp. Bốn giải này các đấu thủ mọi hạng đều có thể ghi tên tham dự.

Đặc biệt có giải vô địch thế giới (Master) được tổ chức tại New-York. Giải này chỉ có 8 tay vợt đứng đầu thế giới mới được tham dự. Năm 1988

## NĂM 1989

### Giải GRAND SLAM tại Úc tổ chức vào tháng 1.89

Bên nam anh Lendl (Tiệp Khắc) cây vợt số 1 thế giới đoạt giải sau khi đánh bại anh Stefan Edberg (T.Diễn). Mặc dù là số 1, nhưng lần đầu tiên Lendl mới thắng được giải này.

Bên nữ cô Steffi Graf 19t (Tây Đức) đoạt giải sau khi đánh bại cô Gabriela Sabatini (Argentina).

### Giải GRAND SLAM tại Pháp tổ chức từ 29.5 đến 11.6.89

Bên nam, bên nữ mỗi bên có 128 người ghi tên tham dự. Đầu thủ nào muốn đoạt giải phải thắng 7 trận liên tiếp như sau: vòng 1 - vòng 2 - 3- 4 (Achtelfinale) - 5 (tứ kết) - 6 (bán kết) và 7 (chung kết). Bên nam một việc hết sức bất ngờ và thích thú xảy ra ở vòng thứ 4 là anh Michael Chang 17t người Mỹ gốc Đài Loan hàng 19 đã hạ cây vợt số 1 thế giới anh Ivan Lendl (Tiệp Khắc) với tỷ số 4:6, 4:6, 6:3, 6:3 và 6:3! Đến ván thứ 4 Chang vi vợt bể, nhưng với sự cố gắng và chịu đựng do bản tính của người Châu Á, anh đã thắng ván này. Qua ván thứ 5, ván quyết định, anh dẫn trước 5:3. Đến lượt Lendl giao banh bị dẫn 30:40. Trái banh quyết định trận đấu (Match Ball). Lendl xét trái đầu vào lưới, trái thủ hai ra

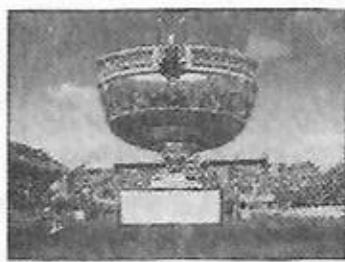


Anh Micheal Chang  
Sanh 22.2.72  
Cao 1,73th  
Nặng 61 Kg  
Hang 7 thế giới

dánh cỏ rêu rất to làm khán giả có cảm tưởng như cỏ sấp hut hơi. Đây cũng là một lối đánh mới trong làng banh nổ. Cô Steffi chật vật lâm摹 thang nổi cô Seles với tỷ số 6:3, 3:6 và 6:3 !

Vào chung kết Steffi gặp cây vợt Tây Ban Nha, cô Arantxa Sanchez 17 tuổi, hang 10 thế giới, 90% chiến thắng sẽ mang về cho Steffi, ai cũng nghĩ như vậy. Vì 2 lần dụng độ với nhau là cả 2 lần Steffi đều thắng với 2 bàn trắng. Nhưng, ống nhúng, trên sân quần vợt khi trái banh cuối cùng ngừng lăn mới biết kẻ thắng người bại. Hai đấu thủ ra sân với hai trạng thái khác nhau. Cô Steffi thì có nhiều triển vọng thắng và băng moit giá phải thắng để lập lại thành tích năm 1988 (trong năm 1988 cô đoạt 4 giải Grand Slam). Còn Sanchez thì sao? Cô thi cầm chắc cái thua trong tay, do đó như diếc không sợ súng cỏ đánh như trâu húc. Nhiều trái banh cô thắng hay không thể tưởng tượng được. Mười mấy ngàn khán giả vừa nín thở, hồi hộp và hoan hô từng chap theo mỗi trái banh qua lại.

Có sanh phải có tử. Có bắt đầu phải có kết thúc. Gần 3 tiếng đồng hồ



Cúp giải Paris



Anh Stefan Edberg  
Sanh 19.1.1966  
Cao 1,88th  
Nặng 75 Kg  
Hang 3 thế giới

vết vã cô Sanchez hạ cây vợt số 1 thế giới với tỷ số 7:6, 3:6 và 7:5! Super, Sanchez! Tiền thưởng 257.379 đôla !

### Tiểu sử cô ARANTXA SANCHEZ

Sanh ngày 18.12.71 tại Barcelona-Spanien trong một gia đình có hai anh nổi tiếng về quần vợt Emilio Sanchez 24 tuổi hạng 20, Javier Sanchez 21 tuổi.

- Cao 1,66th nặng 50Kg
- Bắt đầu cầm vợt hai tay lúc 5 tuổi
- 15 tuổi trở thành nhà nghề (Profi)
- Cô được ông Juan Nunnez người Chí Lợi (Chile) huấn luyện.
- 1988 đoạt giải ở Bỉ.
- 1989 vào chung kết giải Rom và thua cô Gabriela Sabatini. Tiền thưởng được tất cả là 545.086 đôla chưa kể tiền quảng cáo trên cả triệu mỹ kim mỗi năm. Thật kinh khủng! Làm giàu thật mau lẹ nhờ hai tay và chiếc vợt!

Tuổi trẻ mà tài cao, thể hệ mảnh non đang lên và sẽ lẩn lẩn thay thế những cây vợt sáp vẽ chiếu, bên nam như J.Mc. Enroe(USA), Jimmy Connors (USA), Ivan Lendl (Tiệp Khắc); bên

nữ như Chiris Evert(USA) Martina Navratilova(USA)v.v...

Trong một vài năm gần đây có nhiều cây vợt tài ba 15, 16, 17 tuổi đã xuất hiện trong làng banh nổ. Bên nữ có cô Monica Seles(Nam Tư), cô Arantxa Sanchez(Tây Ban Nha), cô Natalia Swerewa(Nga), cô Gabriela Sabatini(A' Cán Định). Bên nam có André Agassi(Mỹ), Michael Chang (Mỹ), Alberto Mancini(A' Cán Định) v.v.... Nhiều gia đình đã chịu bỏ tiền đầu tư cho con cháu mình vào môn thể thao vương giả này nhưng cũng kiếm được nhiều tiền.

### Giải GRAND SLAM Wimbledon tại London từ 26.6 đến 9.7.89



Biểu tượng của giải Wimbledon



Cô Steffi Graf và anh Boris Becker. Hai đứa con cưng của Đức. Mỗi người trên tay ôm chiếc Cup với nụ cười chiến thắng như nở hoa

Cũng như giải Paris trong tuần vừa qua, nam nữ mỗi bên có 128 đấu thủ ghi tên tham dự

- Bên nam, đương kim vô địch anh Stefan Edberg(T.Điển) năm 1988 đã hạ anh Boris Becker(Tây Đức) với 3:1.

- Bên nữ, đương kim vô địch cô Steffi Graf 20t (Tây Đức) đã hạ cô Martina Navratilova 32t (Mỹ gốc Tiệp Khắc) với 2:1.

Sau giải Paris nhiều kết quả bất ngờ đã xảy ra làm đảo lộn sự dự đoán của tất cả mọi người. Do đó giải Wimbledon kỳ này chắc chắn hứa hẹn nhiều trận đấu gay cấn và sôi nổi. Kẻ thi muốn giữ vững ngôi vị vô địch; người thi muốn đánh bại đối thủ để phục thù.



Cô Arantxa Sanchez  
Sanh 18.12.71  
Cao 1,66th  
Nặng 50 Kg  
Thethao 52/11



Trước cô Sanchez, cô Steffi đã đoạt cúp này 2 lần  
1987 - người nhỏ tuổi nhất  
từ trước đến giờ  
1988 - thắng nhanh nhất chỉ  
có 34 phút, hạ cô Natalia  
Swerewa(Nga) 6:0, 6:0



Cô Steffi Graf  
Sanh 14.6.69  
Cao 1,76th  
Nặng 60 Kg

Máy tay vợt có nhiều triền vong đều bị loại ở mấy vòng ngoài như cô Sukova(Tiệp Khắc), Natalia Szwedowa(Nga), Monica Seles(Nam Tư), Gabriela Sabatini(A Cân Bình)v.v.. Tám cô được lọt vào vòng tứ kết và dung với nhau như sau :

- Cô C.Lingqvist(T.Biển) gặp cô R. Fairbank(Nam Phi). Lingqvist thắng với tỷ số 7:5, 7:5.
- Cô M.Navratilova gặp cô G.Magers (Mỹ). Navratilova thắng với tỷ số 6:1, 6:2.
- Cô C.Evert Mill(Mỹ) gặp cô L.

dời ngày chống chọi nhưng chưa chịu gác vợt để nhìn dàn em tiến bước, đã tái(8) lần thắng giải này và cô còn muốn đoạt thêm lần thứ 9! Nhưng mong ước không thành, cuối cùng cô bị S.Graf hạ băng trái giao banh As với tỷ số 6:2, 6:7 và 6:1! Super, Graf! Bảo vệ được chức vô địch 20 tuổi, 2 lần đoạt giải. Tiến thưởng 513.000 Đức Mã! Đề số! Lãnh chiếc đĩa(cúp) vinh quang do chính tay bà Công Chúa em Nữ Hoàng Elizabeth II trao tặng giữa sự hoan nghênh nhiệt liệt của muôn mấy ngàn khán giả.

cố gắng nhưng cũng bị Mayotte hạ với tỷ số 6:3, 6:1 và 6:3. Vòng tứ kết 8 cây vợt dung nhau như sau :

- Ivan Lendl gặp Dan Goldie. Lendl thắng 7:6, 7:6, 6:0
- Mc.Enroe gặp Mat. Wilander. Enroe thắng 7:6, 3:6, 6:3, 6:4.
- S.Edberg gặp Tim Mayotte. Edberg thắng 7:6, 7:6, 6:3.
- B.Becker gặp Paul Chamberlin. Becker thắng dễ dàng với 6:1, 6:2, 6:0.

Vào bán kết B.Becker gặp Ivan Lendl. S.Edberg gặp Mc.Enroe. Hai trận bán kết thật gay cấn và sôi nổi, vé bán không còn một chỗ. Trận B.Becker - Ivan Lendl là trận phục thù. Năm 1988 Becker cho Lendl gác vợt với tỷ số 3:1. Do đó Lendl ra sân lần này với quyết tâm là phục thù. Nhưng, có lẽ sân cỏ không hợp với Lendl chăng? Nên anh bị thua với tỷ số 5:7, 7:6, 6:2, 4:6 và 3:6. Mặc dù là cây vợt số 1 thế giới nhưng chưa bao giờ anh đoạt được giải Wimbledon. Máy lần vào đến bán kết là bị loại.

Trận S.Edberg - Mc.Enroe. Edberg thắng chật vật với tỷ số 7:5, 7:6, 7:6.

Chung kết cũng là trận phục thù giữa hai cây vợt số 2 và số 3 thế giới. Năm 1988 Edberg hạ Becker với tỷ số 3:1. Năm nay lại dùng nhiều đòn xác định lại vị trí. Ván đầu Becker ăn hết sức dễ dàng với 6:0; Ván thứ 2 Edberg dẫn trước 5:4, anh lại cầm xem-vít dẫn 40:0, ai cũng nghĩ 100% Edberg cầm chắc sẽ thắng trong tay. Nhưng, bất ngờ Becker vùng lên thắng luôn liên tiếp 5 trái giao banh của Edberg gó huỷ 5:5 trước sự ngỡ ngàng của muôn mấy ngàn khán giả. Lên 6-6, đánh Tie-break Becker thắng luôn. Qua ván thứ 3, Edberg mất hết tinh thần, suy giao banh không còn hiệu quả. Becker thua thắng xông lên đánh nhiều trái banh tuột dép, dung sach và hanh giá vỗ tay hoan nghênh nhiệt liệt. Chung cuộc Becker thắng với tỷ số 6:0, 7:6, 6:4. Super, Becker! Phục được thù năm trước. Tiến thưởng trên 650.000 Đức Mã!



Cúp Wimbledon cho phái nữ

- C. Evert đoạt 31 lần
- M. Navratilova 8 lần
- S.Graf 2 lần

Steffi Graf (Tây Đức)  
Sanh 14.6.69  
Cao 1,76 th  
Nặng 60 Kg  
Hang I thế giới

Golarsa 17t(Y). Cô Evert 32t, một cây vợt đã vang tiếng trong làng banh nỉ mười mấy năm trời, trên 80 trận thắng, mà bây giờ phải vất vả lâm摹 ha được L.Golarsa với tỷ số 6:3, 2:6 và 7:5. Nhất là ván thứ ba bị dẫn trước 5:2, ai cũng nghĩ thế nào cô cũng bị loại. Nhưng Golarsa cầm giao banh bị thua và thua liền tiếp cho đến khi cô Evert gõ huỷ 5:5, rồi dẫn luôn 6:5 và cuối cùng là 7:5 mang chiến thắng về cho mình. Như vậy cô Golarsa đã thua liền tiếp 5 ván, thật là uổng! Sang đến trận phục thù ở giải Paris vừa qua giữa Steffi Graf & Arantxa Sanchez. Ké tám lang người múa côn, cô nào ra sân cũng dâydù phong độ, S. Graf băng mọi giá phải phục thù. A.Sanchez cũng băng mọi giá phải thắng để giữ uy tín. Khán giả hối hả theo dõi, tung trái banh qua lại. Nhưng cuối cùng cây vợt số 1 thế giới S.Graf hạ A.Sanchez với tỷ số 7:5 và 6:1.

Vào bán kết, S.Graf gặp C.Evert. Cô Graf thắng dễ dàng với tỷ số 6:2 và 6:1! Cô M. Navratilova gặp cô C.Lingqvist. Navratilova hạ Lingqvist không khó khăn với tỷ số 7:6 và 6:2.

Chung kết, S.Graf hạng nhất thế giới dù Navratilova hạng nhì thế giới. Hai bên ngang ngửa. Năm 1988, hai cây vợt này đã gặp nhau trên chung kết cũng trên sân cỏ số 1 ở Wimbledon. Năm nay hai cô cũng lại gặp nhau cùng một địa điểm nhưng chỉ cách nhau về thời gian để thử tài cao thấp. Một cô thi còn trẻ và đang lên; một cô thi tuối

Martina Navratilova (Mỹ gốc Tiệp Khắc)  
Sanh 18.10.56  
Hang nhì thế giới

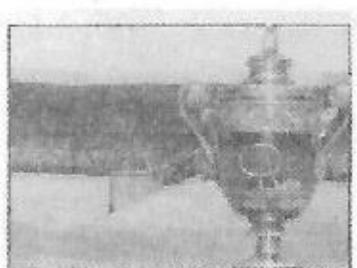
Về chung kết đôi, cặp J.Novotna / H.Sukova (Tiệp Khắc) thắng cặp L. Sawchenko/N.Zverewa(Nga) với tỷ số 6:1 và 6:2.

## Bên Nam

Máy tay vợt có hạng cũng bị loại ở các vòng ngoài như Jakob Hlasek(T. Sí), Andr.Tchesnokow(Nga), Miloslav Mercir(Tiệp Khắc) v.v... Đặc biệt anh Micheal Chang vừa đoạt giải ở Paris, người ta mong đợi anh sẽ thua thắng xông lên ở Wimbledon. Anh đã vào được vòng 4 dung phái Tim Mayotte(Mỹ). Mặc dù đã hết sức



Boris Becker (Tây Đức)  
Sanh 22.11.67  
Cao 1,93 th  
Nặng 84 Kg  
Hang 2 thế giới



Cúp giá trị nhất trong môn quần vợt. Người đoạt giải  
1985-1986 Boris Becker  
1987 Patcash (Úc)  
1988 Stefan Edberg  
1989 Boris Becker



Stefan Edberg  
Cao 1,88 th  
Nặng 75 Kg  
Hang 3 thế giới

# MƯỜI CÂY VỢT ĐÚNG ĐẦU THẾ GIỚI

(Tennis-Weltrangliste \* Tennis Word Top Ten)  
Giá trị đến ngày 17.7.1989

## Bên NỮ

1. Steffi Graf (Tây Đức) 294 điểm
2. Martina Navratilova (Mỹ) 176 -
3. Gabriela Sabatini (Á Cân Định) 168 -
4. Chris Evert Mill (Mỹ) 132 -
5. Zina Garrison (Mỹ) 93 -
6. Manuela Maleeva (Bulgari) 92 -
7. Arantxa Sanchez (Tây Ban Nha) 91 -
8. Helena Sukova (Tiệp Khắc) 85 -
9. Pam Shriver (Mỹ) 71 -
10. Conchita Martinez (Tây Ban Nha) 68 -

## Bên NAM

1. Ivan Lendl (Tiệp Khắc) 194 điểm
2. Boris Becker (Tây Đức) 146 -
3. Stefan Edberg (Thụy Điển) 126 -
4. Andre Agassi (Mỹ) 103 -
5. J. Mac Enroe (Mỹ) 97 -
6. Mats Wilander (Thụy Điển) 91 -
7. Micheal Chang (Mỹ) 85 -
8. Thomas Muster (Áo) 74 -
9. Jakob Hlasek (Thụy Sĩ) 69 -
10. Alberto Nancini (Á Cân Định) 58 -

Về chung kết đơn nam, cặp Fitzgerald /Jarryd (Úc/T.Điển) thắng cặp Leach /Pugh (Mỹ) với tỷ số 3:6, 7:6, 6:4, 7:6.

Trong vòng 4 năm nay, môn quần vợt được bộc phát mạnh mẽ tại Cộng Hòa Liên Bang Đức nhờ 2 cây vợt trẻ đang lên, tài nghệ phithường của cô Steffi Graf và anh Boris Becker. Thành tích mà hai cây vợt này cùng vài ban khác đã mang chiến thắng vinh quang về cho xứ sở mình như sau :

- 1985 B. Becker thắng giải Wimbledon (lần đầu tiên sau 100 năm từ khi thành lập giải, 1 người Đức (nam) mới đoạt được cúp này).

- 1987 Cô Steffi Graf & cô Claudia Kohde-Kisch cùng lần đầu tiên thắng giải toàn đội nữ thế giới (Federation Cup)

- 1988 S. Graf thắng giải Wimbledon (lần đầu tiên một người Đức (nữ) đoạt được giải này)

- 1988 Toàn đội nam Đức đoạt giải Davis Cup (cùng lần đầu tiên sau 90 năm thành lập, Đức mới đoạt được cúp này).

- 1989 B. Becker-Carl-Uwe Steeb-Eric Jelen thắng giải toàn đội nam thế giới (cùng lần đầu tiên v.v. và v.v...)

Đi từ chiến thắng này tới chiến thắng khác. Báo chí ngoại quốc hết lời ca ngợi thành tích mà các cây vợt trẻ Đức đã đoạt được trên lãnh vực quần vợt.

Người viết hy vọng trong một tương lai không xa sẽ có những thắn đồng Việt Nam góp mặt trên sân quần vợt chen vai cùng các ban tré bốn phương để nêu cao lá cờ Quốc Gia và làm rạng rỡ người Việt Nam ty nạn chúng ta.

Lần sau sẽ viết về "Môn quần vợt ở tương lai" xin các bạn ham mê nhớ đón xem.

## NGƯỜI GIÁM BIÊN

## TIN XÃ HỘI

### SỬA LẠI CHO ĐÚNG

(Tatsachen kontra falsche Behauptungen)

Cá quyết là (behauptet wird): Theo luật mới, tất cả bệnh nhân đều phải trả tiền thuốc rất đắt.

Đúng ra là (richtig ist): Không có việc phải trả tiền thuốc phụ trội quá đắt ("Zusätzliche" beträchtliche Ausgabe für Medikamente können nicht entstehen), đúng ra chỉ những loại thuốc nào bệnh nhân muốn mà bác sĩ xét thấy không cần thiết nên họ phải tự trả mặc dù bác sĩ vẫn kê toa.

Cho rằng: Trên nước Đức hiện nay có khoảng 1 triệu 300 ngàn phải đeo máy nghe, trong tương lai phải trả một phần tiền máy, chưa kể mỗi tháng họ phải tốn tiền pin ít nhất 20 Mark.

Đúng ra là: Loại máy nào xét ra cần thiết thì hãng bảo hiểm vẫn dài tho hoàn toàn phí tổn. Có thể tiết kiệm tiền pin bằng cách "sat" lại.

Cho rằng: Trên nước Đức hiện nay có khoảng 350.000 người phải dùng xe lăn, trong tương lai họ cũng phải trả một phần.

Đúng ra là: Cũng như trường hợp máy nghe, hãng bảo hiểm vẫn chịu hoàn toàn phí tổn nếu xét thấy cần thiết.

Cho rằng: Trong tương lai muốn trông răng, một người bảo hiểm bình thường chỉ được phép dùng loại kim loại rẻ tiền.

Đúng ra là: Sử dụng kim loại rẻ tiền cho việc trông răng không đạt được nhu cầu chất lượng (qualitati-

ven Versorgung) như trong luật bảo hiểm đã quy định. Do đó điều này không thể xảy ra được.

Cho rằng: Người nào có nhu cầu phải mang kiêng, trong tương lai không được thay kiếm dù không thể sử dụng được, cho đến khi nào độ cẩn hay viễn thị tăng lên nửa độ.

Đúng ra là: Mất không tăng độ thì không cần phải mang kiêng mới. Nhưng bảo hiểm sẽ đảm nhận chi phí sửa chữa và chịu trả tiền kính mới nếu độ cận hay viễn thị tăng lên nửa độ.

(Trích từ POLITIK - Informationen aus Bonn)

### CÁC KHÓA CHUẨN BỊ CHO VIỆC HỌC NGHỀ

(Kostenlose Lehrgänge zur Berufsvorbereitung)

Các khóa chuẩn bị học nghề được xem như những sự trợ giúp ban đầu rất quan trọng đối với những thanh thiếu niên mặc dù ngay từ đầu đã cố gắng hết cách nhưng chưa tìm được một chỗ học nghề và càng đặc biệt quan trọng đối với các thiếu niên tàn tật, những thanh niên ngoại quốc cũng như các thanh niên nam nữ khi rời ghế nhà trường với mảnh băng trung học khiêm nhường. Mặc dù chỗ học nghề hiện nay rõ ràng là nhiều hơn trước nhưng một số thanh niên thuộc thành phần kinh doanh vẫn không tìm được một chỗ học theo sở nguyên. Một số khác cũng phải cần sự hỗ trợ tiếp tục, hầu trong tương lai có thể tìm được một chỗ học nghề.

Các khóa này hoàn toàn miễn phí. Sở Lao động dài tho tiền trường, tiền xe và tài trợ quần áo lao động. Nếu học viên không nhận được tiền trợ cấp dồi sống (Lebensunterhalt) thi dưới một số điều kiện quy định sẽ nhận được tiền trợ cấp học nghề (Berufsausbildungsbeihilfe).

(Trích từ bản tin POLITIK - Informationen aus Bonn)

# CHÍNH PHỦ TÂY ĐỨC CẢI TIẾN CHÍNH SÁCH VỀ GIA ĐÌNH

Năm cải tiến chính sách về gia đình, chính phủ Tây Đức đã áp dụng một số biện pháp :

- trợ cấp cho người mẹ có con mới sinh (Erziehungsgeld) và ấn định lại thời gian nghỉ để chăm sóc trẻ (Erziehungsurlaub),
- tăng "khoản tiền miễn" cho người đi làm có con (Kinderfreibeträge) khi khai thuế,
- thời gian người mẹ nghỉ để chăm sóc trẻ cũng được tính chung vào bảo hiểm hưu trí,
- tăng "khoản tiền miễn" vào mục ngân sách gia đình (Haushaltsfreibetrag) khi khai thuế,
- tiền "trợ cấp xây dựng" dành cho con cái (Baukindergeld) được áp dụng ngay từ đứa con thứ nhất.

Ngoài ra chính quyền còn qui định một số chính sách sau đây :

■ Kế từ 01.7.89 thời gian nghỉ để chăm sóc trẻ của các bà mẹ được tăng (trong thời gian còn hưởng được tiền trợ cấp chăm sóc trẻ) từ 12 lên đến 15 tháng nếu đứa bé được sinh ra từ ngày 01.7.89, thời gian này được tăng lên đến 18 tháng nếu đứa bé chào đời từ ngày 01.7.90 trở đi. Tiền trợ cấp 600 Mark cho trẻ sơ sinh trong 6 tháng đầu vẫn không thay đổi, sau đó sẽ được trợ cấp tùy theo số lợi tức trong gia đình (einkommensabhängig).

■ Tiền trợ cấp cho đứa con thứ hai (hiện nay 100 Mark) sẽ tăng lên 130 Mark kể từ 01.7.1990. Tuy nhiên những người có mức thu nhập cao sẽ bị cắt giảm (tùy theo mức thu nhập).

■ Tiền thuế của những người đi làm có đóng bảo hiểm và những người phải nuôi thân nhân già yếu hoặc tàn tật cũng sẽ được cứu xét.

Người đi làm có gia đình hoặc người đi làm độc thân được tính một khoản tiền "phụ chi đặc biệt" (Sonderausgabe) đến 12.000 Mark khi khai thuế, nếu ở nhà họ có thân nhân già yếu hay tàn tật cần chăm sóc. Điều này cũng được áp dụng trong trường hợp những người đi làm có con nhỏ cần được chăm sóc :

- nếu người có gia đình : ít nhất có hai con tuổi từ 1 đến 10.
- nếu người không lập gia đình nhưng có con (Alleierzehende) : ít nhất có một con cũng trong khoảng từ 1 đến 10 tuổi.

(Trích từ bản tin của POLITIK-Informationen aus Bonn)

## THIỆN DŨNG

## TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG

### Đêm Tình Thương

Vào ngày 29.7 vừa qua, "Nhóm Thanh Niên Thiên Nguyện" và Ban Nhạc Trẻ tại tỉnh Nürnberg-Fürth - Erlangen đã thực hiện một đêm văn nghệ và dạ vũ với chủ đề: "Đêm tình thương dành cho đồng bào tại các trại tỵ nạn Đông Nam Á".

Với sự ủng hộ và khích lệ nhiệt tình của các Bác, các Anh Chị và các bạn trẻ tại địa phương và nhất là của Ban Nhạc đã "gồng mình" trình diễn hoàn toàn miễn phí. "Đêm Tình Thương" đã gặt hái được thành công tốt đẹp với số tiền thu được là 5314 DM. Số tiền này đã được chuyển đến "Trường mực tình thương dành cho các đồng bào các trại tị nạn Đông Nam Á" do Nguyệt San Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp tại Hoa Kỳ đảm nhận (biên lai chuyển tiền định kèm).

Ban thực hiện xin được gửi lời cảm ơn đến từng quý vị ân nhân đã tung ủng hộ, giúp đỡ và khích lệ, riêng đến với các ban trẻ đã tung nhiệt tình cộng tác: Chúng ta cùng nắm chặt tay nhau với nhiệt huyết HẸN GẶP NHAU TRONG NHỮNG QUYẾT TÂM MỚI.

Người ghi : Ngọc Minh

### Hoạt Động Cứu Trợ Người Tỵ Nạn

◆ Trong thời gian qua Trung Tâm Đức Lập tại Stuttgart đã gửi văn thư đến Thủ Tướng Liên Bang Tây Đức và Thủ Hiến các Tiểu Bang yêu cầu thảm nhân thêm người tỵ nạn Việt Nam vào nước Đức. Ngoài ra Trung Tâm Đức Lập cũng đã kêu gọi các tổ chức Việt Nam tại Đức và đề nghị những điểm sau :

- Gởi thư cho Thủ Tướng Liên Bang yêu cầu triệu tập hội nghị các Thủ Hiến Tiểu Bang để quyết định thảm nhân thêm người tỵ nạn.
- Gởi thư cho Thủ Hiến Tiểu Bang nơi đang cư ngụ để yêu cầu tiểu bang trung dung thêm chỗ cho người tỵ nạn.

Ngoài ra Trung Tâm cũng đề nghị các Hội Đoàn nên gởi thư lên Thị Trưởng thành phố nơi mình cư ngụ xin phép nhận người

tỵ nạn qua sự bảo trợ của hội đoàn người Việt và các hiệp hội thiên nguyện Đức.

◆ Ủy Ban Tranh Đầu cho Tự Do và Nhân Quyền tại Việt Nam ở Liliental cũng đã gửi văn thư kêu gọi số 4 đến tất cả các hội đoàn và đồng bào để nghị những điểm sau đây :

- 1) Xúc tiến thủ tục để xin bảo lãnh thêm những người tỵ nạn ở Đông Nam Á.
  - 2) Chuẩn bị dồn nhận những người được chính phủ Đức nhận trong thời gian tới.
  - 3) Cứu trợ đồng bào bên đảo qua các hình thức gửi thuốc, sách vở, gởi tiền hoặc là sang làm việc trong lúc hè v.v...
  - 4) Tiếp tục làm nhiệm vụ tuyên truyền, truyền thông làm sáng tỏ chính nghĩa tỵ nạn vì ngày nào còn bạo quyền CSVN thì ngày ấy thảm trạng thuyền nhân vẫn chưa chấm dứt và quốc tế cũng không thể xem Hội Nghị Genève vừa qua như là Hội Nghị khóa số 5) Bắt liên lạc với đồng bào bên đảo và đồng thời lên tiếng bảo vệ cho quyền lợi của họ.
- Mọi liên lạc xin gởi về địa chỉ : Mr. Vũ Quốc Dũng; Dr. Sassestr. 4 - 2804 Liliental, W.Germany. Tel.: 04298-8232.

### Trại Hè Memmingen

Tổ chức Việt Nam Tự Do đã thực hiện một trại hè tại miền Nam Đức - Memmingen từ 16 đến 20 tháng 8 năm 89 vừa qua quy tụ đông đảo bà con khắp nơi về tham dự. Trại này không những chỉ dành cho những người lớn tuổi, mà còn cho các em thiếu nhi trong tinh thần vừa chơi vừa học nữa.

### Đại Hội Thể Thao Hùng Vương 89

Tổ chức Sinh Hoạt Liên Vùng tại Công Hòa Liên Bang Đức đã tổ chức Đại Hội Thể Thao Hùng Vương 89, kỷ niệm 200 năm vua Quang Trung đại thắng quân Thanh, tại Hannover từ ngày 31/7 đến 5/8/89 vừa qua quy tụ 15 Hội Đoàn khắp nơi trên nước Đức về tham dự. Có khoảng 200 người đã tham dự trong Đại Hội Thể Thao này.

## Giới Thiệu

### Giải Cờ Tướng

Hội cờ tướng Tây Đức (XIANGQI e.V.) sẽ tổ chức một giải vô địch đánh cá nhân cờ tướng năm 89 tại thành phố Remscheid từ ngày 22 đến ngày 24 tháng 9 năm 1989. Quý vị nào muốn tham gia giải vô địch này, xin liên lạc về ông Julius Schortemeier, Reinwardtstr. 26, 5630 Remscheid 11. Tel.: 02191-50183 hay ông Cường số điện thoại 06221-160337 để biết thêm chi tiết.

### Tập Thờ Tình và Bộ Việt Sứ

-Để sống lại quang cảnh hoa niên tho mong.  
-Để nâng niu, gìn giữ mãi lửa tuổi học trò giàu mơ, lầm ước.  
-Để tặng người yêu, khi đã biết yêu và dang yêu.  
-Để làm quà mừng đám cưới, 16 sinh nhật hay trong dịp Tết. Hãy tìm mua ngay 4 Tập Thờ Tình của Vũ Hoàng Chương, Xuân Diệu, Nguyễn Bình và Bàng Bá Lân tại nhà xuất bản Quê Hương-995 Dufferin St.Toronto, Ontario M6H 4B2 Canada. Tel.: 416-588-3577. Ngoài ra Cụ Bùi Văn Bảo và nhóm biên tập bộ Việt Sứ bỗng tranh gồm 30 tập từ đời Hồng Bàng đến nhà Nguyễn Tây Sơn cũng cho biết rằng cho tới tháng 9 năm 89 họ vong sẽ có được 5 hay 6 tập. Quý vị nào muốn có bộ sách giá trị bằng ba thứ tiếng Anh, Pháp, Việt hãy cho con em mình, xin liên lạc về địa chỉ trên.

### Vietnam-Haus ở Essen

Vietnam-Haus tại Rheinischestr.55, 4300 Essen-Zentrum. Tel.:0201-238802 là nơi sinh hoạt, giải trí của quý đồng hương trong dịp cuối tuần. Quý vị nào muốn tham gia, xin đến vào các giờ sau:  
Thứ sáu từ 19.00-23.00. Thứ bảy từ 14.00-23.00. Chủ nhật và ngày 16 từ 11.00-21.00.

### Nghị Hội Âu Châu kỳ II

Liên Hội Người Việt Tỵ Nan tại Cộng Hòa Liên Bang Đức vừa ra thông báo gửi đến các Hội Đoàn, Tổ Chức và đồng hương về Nghị Hội Âu Châu kỳ II sẽ được tổ chức tại thành phố Düsseldorf Tây Đức từ ngày 8.9.89 đến ngày 10.9.89. Lệ phí tham dự

là 100 DM cho mỗi tham dự viên trong 3 ngày nghỉ hời. Mọi liên lạc, xin quý vị gửi về địa chỉ Ông Phan Xuân Khang, Roonstr.28 5400 Koblenz. Tel.: 0261-33589. Hoặc Ông Nguyễn Văn Sáu Sandheiderstr.67, 4006 Erkrath 2. Tel.: 02104-42976.

### Cứu Người Tỵ Nan tại Lübeck

Hội "Đức Việt Thân Hữu" tại Pallasweg 24, 2400 Lübeck sẽ bán thức ăn Việt Nam và phát truyền đơn về người tỵ nạn, kêu gọi cứu giúp đồng bào tỵ nạn trong dịp lễ thành phố vào ngày 9 tháng 9 năm 1989 tại Lübeck. Quý đồng hương nào muốn tham gia ngày 16 này, xin liên lạc về địa chỉ trên.

### Thông Báo

### Tìm Người Cho Công Tác Xã Hội

Để bổ túc vào nhóm làm việc gồm 10 người, Trung tâm An Lạc, cơ quan Tâm lý Xã hội và nơi gặp gỡ của người tỵ nạn Đông Dương tại Thụy Sĩ tìm: 1 nhà tâm lý học(nam hoặc nữ). Nhiệm vụ gồm: - Hướng dẫn và phụ trợ người tỵ nạn Đông dương, các văn phòng hay cơ quan Thụy Sĩ hoặc những cá nhân trông coi người tỵ nạn, trong khuôn khổ hợp đồng mà Trung tâm An Lạc đảm nhận.- Thực hành những trắc nghiệm tâm lý và nâng đỡ trí liệu cho những người tỵ nạn có những khó khăn về tinh thần. - Hỗ trợ nhóm làm việc Trung tâm An Lạc phân giải những vấn đề liên hệ đến tâm lý của nhân chủng tương ứng. Điều kiện: - Tốt nghiệp cử nhân Tâm lý học. - Tiếng mẹ đẻ Việt ngữ, kiến thức khá Pháp ngữ hay Đức ngữ, có kiến thức Hoa ngữ càng tốt. - Có kinh nghiệm làm việc với người Đông dương.- Có khả năng làm việc tự chủ, quan tâm đến những vấn đề xã hội. - Tuổi tối thiểu 30. Nơi làm việc: thành phố Berne. Khoi đầu làm ngay hoặc tùy thỏa thuận. Ông Daniel Trummer, phụ trách Trung tâm An Lạc, sẵn sàng trả lời những chi tiết bổ túc liên quan đến phần làm việc trên qua điện thoại 031/ 44 84 24. Đon từ kèm lý lịch hồ sơ thông thường, xin gửi về: CROIX ROUGE SUISSE, SERVICE DU PERSONNEL, RANMATTSTR. 10, 3001 BERNE

### RAO VẶT

Vì bán việc riêng, sang gấp với giá rẻ 135.000DM cửa hàng thực phẩm Á châu rộng rãi, đang phát triển tại Hamburg, gồm kho hàng và các đồ trang bị. Sắp sảng chỉ dẫn để kinh doanh. Liên lạc: Tel.(040) 653 33 47 từ 10 giờ đến 18 giờ.

## PHẬT SƯ NGOÀI TÂY ĐỨC

### Tuyệt Thực

Nhân việc các quốc gia trên thế giới họp tại Genève Thụy Sĩ vào ngày 13 và 14 tháng 6 năm 1989 vừa qua, chư Đại Đức Tăng Ni và một số quý Phật Tử tại trại tị nạn Palawan Phi Luật Tân đã tuyệt thực suốt 1 tuần lễ từ ngày 14 đến 21 tháng 6 năm 1989 và một đêm không ngủ được tổ chức vào tối 14 tháng 6 để cầu nguyện và phản đối chính sách hối hả người tỵ nạn.

Ngoài ra tại các trại tỵ nạn ở Hồng Kông, đồng bào cũng đã lấy máu của mình để viết thành 1 tấm biển ngữ "tha chết không trả lại Việt Nam" - tấm biển ngữ này đã được mang đến Thụy Sĩ nhân 2 ngày hối trán và sau đó phái đoàn của Hoa Kỳ đã nhận tấm biển ngữ này do đại diện của đồng bào tỵ nạn trao lại. Tất cả những công cuộc tuyệt thực, biếu tình, viết kháng thư, đưa kiến nghị v.v...của người Việt khắp nơi trên thế giới cũng trong các trại tỵ nạn đã làm cho thế giới quan tâm ít nhiều về tình trạng của đồng bào chúng ta hiện còn dang dở trong các trại tạm cư ở Đông Nam Á Châu và kết quả như báo chí khắp nơi đã loan tin cùng như Viễn Giác đã đăng trong tin giờ chót vào số 51 trước.

### Cứu Trợ

Thông cảm nỗi thống khổ của đồng bào hiện còn dang dở trong các trại tạm cư, chưa biết ngày nào di định cư, song song đó, bao nhiêu biến chuyển đón dập, khiến thế giới dồn ép, vẫn để người tỵ nạn Việt Nam vào một ngõ cụt. Vì thế Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại Hải Ngoại cũng muốn chia sẻ với nỗi thống khổ của đồng bào; nên hầu như nơi nào cũng đã vận động lục quyên cứu giúp người tỵ nạn. Trong thời gian qua, tại Tây Đức, Chi Bộ, Hội Phật Tử cũng như các Chi Hội địa phương, quý anh chị em sinh viên thiện chí tại Mannheim và đồng bào tại Reutlingen cũng như những vị hảo tâm khác đã đóng góp một số tiền 6.375.-DM, đổi ra được 85.366 Baths tiền Thái Lan. Số tiền này cộng chung với số tiền gần 2.000.-DM của Hội PGVN tại Hoa Lan (tương đương với 23.055 Baths) đã chuyển đến Sư Cố Tú Ngoc tại Thái Lan nhờ chuyển cho trại Ban-thad. Và trước đây Giáo Hội có ý định lấy số tiền đó để mở văn phòng giúp người tỵ nạn trực tiếp

tại trại; nhưng nhân chuyên tham dự Hội Nghị về người tỵ nạn ở Âu Châu về, Đại Đức Thích Quảng Ba (ở Úc) đã ghé thăm trại tỵ nạn Ban-thad và trại Site II. Do đó Sư Cô Từ Ngọc đã sát nhập số tiền trên vào với số tiền của T.T.Thích Nhất Hạnh (17.500 Baths), Đại Đức Thích Quảng Hiển-Thụy Sĩ (8.550 Baths); T.T.Thích Tánh Thiết - Pháp (3.750 Baths) và D.D.Thích Quảng Ba - Úc

(3.779 Baths). Cộng chung thành 142.000 Baths, để mua đồ và đổi thành tiền mặt vào thăm trại, úy lao vào ngày 19 và 20 tháng 6 năm 1989 vừa qua (xin xem hình). Đại Đức Thích Quảng Ba và Sư Cô Từ Ngọc đã dùng tiền trên để chi cho các việc như sau : Biếu cho các đoàn thể, quý vị Tăng Ni trong trại cho các đồng bào tật nguyền, cô nhi những người bị hải tặc và những

gia đình đồng con. Mua vài lạm cho GĐPT Van Hanh, mua vài dà cho Tăng Ni mới đến, thuốc tây, đồ ăn, sữa, xà phòng, bột giặt, quý Tăng Khmer ở chung trại, cho nhà bếp chùa Van Hanh và đồng thời cũng úy lao cho đồng bào ở trại Site II cũng như chư Tăng người Việt gốc Miền, gia đình đồng con v.v...phái đoàn cũng đã thăm và úy lao những người bị tù cũng như dán tem thư và gửi đi khắp nơi cho đồng bào. Số tiền chi tống cộng cho đợt này là 104.880 Baths. Số còn lại 37.120 Baths sẽ gop chung với lần tới để chuyển vào 2 trại trên.

Trên đây là kết quả mà D.D.Thích Quảng Ba và Cố Tử Ngọc đã gửi đến báo Viên Giác. Xin đăng tải lên đây để quý vị lân tưởng.

Ngoài ra một số đồng bào tại Tây Đức còn gửi giúp trại tỵ nạn Ban-thad tiếp tục, chúng tôi sẽ gửi ngay trong tháng 8 này để Sư Cô Từ Ngọc gop chung với số tiền còn lại trên và sẽ vào thăm trại một lần nữa.

### Xây Chùa

◆ Chùa Van Hanh tại thủ đô Canberra Úc Châu dưới sự lãnh đạo tinh thần của Đại Đức Thích Quảng Ba, trong thời gian qua đã xây cất xong phần chính Tu viện trên khoảng đất rộng 16.650 m<sup>2</sup> của chính phủ Úc hiến tặng. Lễ khánh thành dự định sẽ tổ chức vào tháng 9 này. Chùa cũng đã vay 250.000 Úc kim để xây cất và mỗi tháng phải trả khoảng 4.300 Úc kim cho ngân hàng. Vì thế D.D.Thích Quảng Ba có lời kêu gọi đến quý Phật Tử xa gần có hảo tâm xin liên lạc về :

Tu Viện Van Hanh - GPO Box 1593 Canberra City, ACT 2601 - Australia. Tel.: 062-575517.

◆ Tại Na Uy, D.D.Thích Trí Minh và D.D.Thích Quán Không cùng Hội PGVN tại đây đã vận động đồng bào và chính quyền tạo mãi được 1 căn nhà để làm chùa tại vùng Oslo trị giá khoảng trên 1 triệu Krone Na Uy, tương đương với trên 300.000 DM. Hội cũng như quý Thầy đã ráo riết vận động nhưng chưa được nhiều thành quả như sự mong đợi. Vì thế kính mong quý Phật Tử xa gần hỗ trợ cho. Mọi đóng góp xin liên lạc về địa chỉ sau :

D.D.Thích Trí Minh Den Vietnamese Buddhistsforening Box 4654 Sofienberg, Oslo 5 Norway.

### Tu Học

Khóa giáo lý Phật pháp Âu Châu kỳ I được tổ chức tại De Glind (Hoa Lan) từ ngày 14 đến 23.7.1989 dưới sự chủ trì, hướng dẫn và giảng huấn của Thượng Tọa Thích Minh Tâm (Pháp), T.T.Thích Tánh Thiết (Pháp), T.T.Thích Như Biển (Tây Đức), D.D.Thích Trí Minh (Na Uy), D.D.Thích Minh Thông (Canada), D.D.Thích Minh Giác (Hoa Lan), D.D.Thích Nhất Chơn (Pháp), D.D.Thích Thiên Huệ (Pháp), D.D.Thích Quảng Hiển (Thụy Sĩ), D.D.Thích Quảng Nghiêm (Thụy Điển).

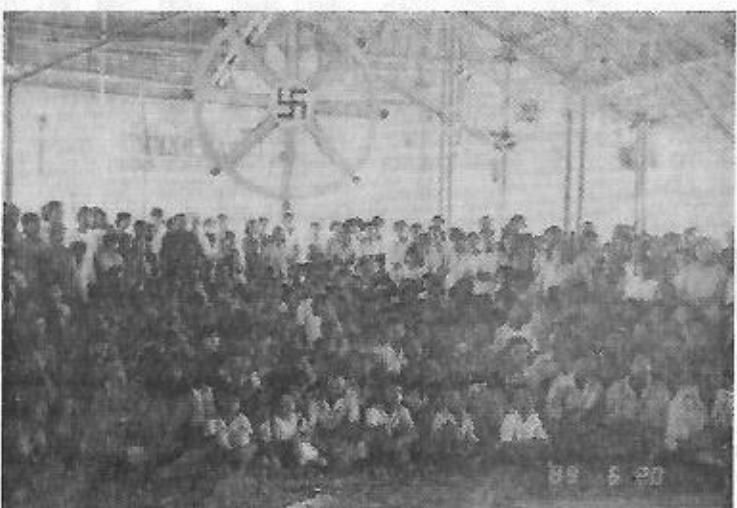
Dự trù cho khóa học 80 người công



Đại Đức Thích Quảng Ba nói chuyện với đồng bào tỵ nạn tại Thái Lan trong chuyến cứu trợ ngày 19.6.89



Tăng Ni và Phật Tử trại tỵ nạn Palawan(Phi Luật Tân) tuyệt thực phản đối chính sách hối hương người tỵ nạn.



Đồng bào tỵ nạn tại Thái Lan trong chánh điện chùa Van Hanh Ban-thad

với học chúng xuất gia 20 người nhưng con số đã quá số dự định. Quí Thầy và khóa sinh được tam trú trong một ngôi nhà rất lớn (Vormingscentrum de Glind) 3 tầng lầu, có sân cỏ, vườn cây, hồ nước và một giảng đường rộng rãi để làm nơi lễ Phật hàng ngày. Khóa sinh được phân chia nơi ngủ, nghỉ theo từng phái nam, nữ, cứ 3 người một phòng, giường có drap nệm riêng cho từng người.

Ban tổ chức Đại Đức Thích Minh Giác Trưởng ban, Dao huu Lê Giao Phó trưởng ban cùng một số anh chị em Dao huu phu trách về kỹ thuật sắp đặt rất thủ tú và chu đáo.

Học viên được chia làm 3 khóa (1, 2, 3) tùy theo trình độ. Khóa 3 dành riêng cho Tăng Ni sinh nghĩa là để cho quí chủ, quí cô theo học. Ngày 21.7.1989 từ 20 giờ đến 22 giờ, khóa sinh trai qua một cuộc thi sát hạch về những bài và những kiến thức đã học cũng như đã tiếp thu được để trung cách nhân chứng chỉ. Ban tổ chức cũng nhân cơ hội này có quí Thầy đồng dù và khóa sinh từ các nước Âu Châu về đây, tổ chức đại lễ Vu Lan cho đồng bào Phật Tử ở Hòa Lan một thê đến tham dự vào ngày 22.7.1989, sau khóa họp của quí Thầy và BHT/GDPT/VN tại Âu Châu.

Ngày 22.7.1989...

Buổi họp bắt đầu vào hồi 8g30 dưới sự chứng minh của quí Thượng Toà và Đại Đức thuộc ban Giảng huấn của khóa Phật pháp Âu Châu kỳ I. Đại diện BHT/GDPT/VN tại Âu Châu gồm có : Pháp, Bỉ, Thụy Sĩ, Na Uy, Hòa Lan và Tây Đức.

Phản HT/GDPT/VNTN/TD được chí thi của Thầy cố vấn giáo hạnh và BHT/TU/GDPT/VNTN/TD để cử HT Nhật Định Nguyễn Kim Sơn và HT Thiền Cân Phạm Hồng Sáu đến tham dự.

Qua phản mở đầu cho phiên họp của quí Thầy, lần lượt các đại diện BHT tường trình về những sinh hoạt GDPT của noi mình. HT Thiền Cân thay mặt BHT/TU trình bày tổng kết chương trình hoạt động của BHT/GDPT/VNTN/TD đã thực hiện được cũng như những sinh hoạt của các GDPT/VNTN tại Tây Đức trong hiện tại, đồng thời nêu lên những phương



Lễ khánh thành tôn tượng Đức Quán Thế Âm tại chùa Pháp Hoa (Marseille - Pháp) ngày 23.7.89

án dự định cho sự sinh hoạt tương lai.

Buổi họp đã thông nhất và đem đến kết quả :

- 1) GDPT/VN vẫn giữ nề nếp cũ; nhưng tùy theo địa phương uyển chuyển sinh hoạt và trực thuộc theo hệ thống của giáo hội.
  - 2) Thành lập BHT cho từng quốc gia và đặt văn phòng liên lạc
  - 3) Nội quy và tài liệu hướng dẫn tu học cho GDPT phải được soạn thảo, phổ biến theo một đường hướng thống nhất.
  - 4) Dự trù một cuộc gặp gỡ chung vào khóa học Phật pháp Âu Châu kỳ II (1990) tại Bá Linh để diễn một số điểm chung. 10 giờ 30, bế mạc phiên họp để chuẩn bị tham dự Đại lễ Vu Lan.
- Đại lễ Vu Lan được cử hành long trọng tại giảng đường khóa học, số đồng bào Phật Tử đến tham dự rất đông. Sau phần nghi lễ và tung kinh Vu Lan, dâng sớ cầu siêu cho thân nhân quá vãng là phản bông hồng cài áo. Số dao huu ở Hòa Lan nhân trong lễ này đã phát nguyện quy y rất đông, nhất là giới trẻ. Thượng

Toa Thích Nhu Diên thuyết pháp về ý nghĩa ngày Vu Lan, sau đó quí Thầy trong ban giảng huấn tuyên bố điểm thi đồng thời phát chứng chỉ cho khóa sinh đã thu huấn và làm lễ bế mạc khóa học.

Sự chi tiêu trong 10 ngày cho khóa học rất tốn kém, nhưng ngoài số tinh tài đóng góp của học viên và sự yểm trợ của đồng bào Phật Tử tại Hòa Lan, đặc biệt trong tình tương thân, tâm đạo đó, cộng đồng người Việt tỵ nạn tại Hòa Lan đã phát tám tài trợ 8.000 Gulden (tiền Hòa Lan) để cùng phu gánh những thiểu hụt cho Ban tổ chức. Thật là một nghĩa cử cao đẹp vô song !... Tối hôm đó một số quí Thầy, quí chủ và khóa sinh còn ở lại đây để ngày 23.7.89 cùng lên 2 chiếc xe Bus do BTC mướn, chờ đi tham quan thắng cảnh nước Hòa Lan rồi chiều trở lại chia tay nhau theo từng phái đoàn. Khóa học hoàn mǎn.

Cùng nhân dịp khóa giáo lý này quí Thầy đã ngồi lại với nhau để bàn bạc một số công việc Phật sự tại Âu Châu, trong đó có vấn đề tu học, hoằng pháp, xã hội v.v... Quí Thầy đã quyết định sang năm 1990 khóa học giáo lý Âu Châu kỳ II sẽ tổ chức tại Bá Linh, Tây Đức, thay vì có 3 cấp 1, 2, 3 như hiện nay, sang năm 90 sẽ mở thành 4 cấp. Cấp I cho các học viên mới; cấp II cho chuyên khoa; cấp III cho các Huynh Trưởng GDPT và các ban chấp hành của các Hội Phật Giáo; cấp IV cho Tăng sĩ. Và sẽ cố gắng ra một tập san nghiên cứu về văn hóa Phật Giáo cho cả vùng Âu Châu.

(Thiện Cân)

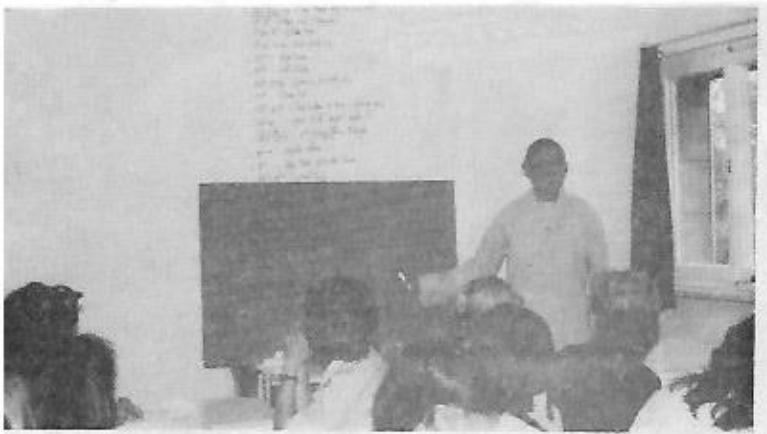
## Khánh Thành

Ngày 23. tháng 7 vừa qua chùa Pháp Hoa tại Marseille dưới sự chủ trì của Hòa Thượng Thích Thiền Định đã làm lễ khánh thành tôn tượng Quán Thế Âm 16 thiên. T.T. Thích Nhu Diên, T.T. người Tích Lan, Ông Bà Đại Sứ Tích Lan tại Pháp cũng đã hiện diện trong buổi lễ này. Có khoảng hơn 100 đồng bào Phật Tử đã đến dự lễ khánh thành này.



Chư Thượng Toà, Đại Đức, Tăng Ni chụp hình lưu niệm cùng với các khóa sinh khóa Phật pháp Âu Châu kỳ I.

## PHẬT SƯ TRONG TÂY ĐỨC



Khóa Phật Pháp căn bản tại Frankfurt từ ngày 22 đến 25.6. 89.



Khóa Giao Lý căn bản từ ngày 9. đến 12.8.89 tại chùa Bảo Quang Hamburg.



Văn nghệ cung dương Vu Lan của các em trong Chi Hội PTVN Ty Nam tại Hamburg.



Các em trong GIPT Chánh Dũng và các Huynh Trưởng trong trại hè tháng 7/89 tại ngọn đồi Burg Feuerstein.

◆ Vào 3 ngày từ 22 đến 25.6.89 vừa qua, khóa Phật Pháp Căn Bản dành cho bà con Phật Tử tại gia đã được 2 Chi Hội PTVNTN Wiesbaden và Frankfurt đứng ra tổ chức tại Oberreifenburg (Trung Đức, cách Frankfurt 40 km), dưới sự chứng minh của Thượng Tọa Thích Nhu Diển Chi Bộ Trưởng CBPGVNTN tại Tây Đức cùng Ni Sư Thích Nữ Diệu Tâm tọa chù, Bảo Quang Ni Tự tại Hamburg. Đã có hơn 35 Học viên từ các nơi trên nước Đức về tham dự khóa học. Từ em bé 13 tuổi đến cụ già 82 tuổi đã hăng hái và chuyên cần tham gia đầy đủ chương trình 3 ngày tu học. Thành quả khóa học đã nói lên tinh thần cầu đạo của tất cả bà con Phật Tử gần xa; đặc biệt đối với thế hệ trẻ đã lưu tâm đến sinh hoạt đạo, nẩy mầm cho những công tác sắp đến trong việc phát huy và bảo tồn Đạo Phap. (T.H.D)

◆ Ngày 29.6.; 4.7.; 12.7. và 13. tháng 7 năm 1989 vừa qua tại chùa Viên Giác đã tổ chức các khóa giáo lý cho các học sinh trung học Đức dưới sự hướng dẫn của T.T. Thích Nhu Diển, chù Thiên Tín và ĐH. Thi Chon Ngoc Diệp. Thông thường mỗi lớp học có 2 tiếng đồng hồ học tại chùa; gồm có việc nghe kinh, toa thiền, giải đáp thắc mắc và cuối cùng là những buổi cơm chay thân mật. Đây là những cơ hội rất tốt để trao đổi văn hóa và tôn giáo giữa người Việt cung như người Đức.

◆ Ngày 27 tháng 6 năm 1989 Đạo hữu Thi Chon Ngoc Diệp qua lời mời của phần khoa Tôn Giáo thuộc Đại Học Hannover, đã đến diễn giảng cho các sinh viên Đức về các vấn đề luân hồi sanh tú theo quan niệm của Phật Giáo, sau đó trả lời những câu hỏi của các sinh viên thuộc phần khoa này.

◆ Các anh chị em trong Ban Huynh Trưởng Trung Ương GDPTVN tại Tây Đức từ ngày 1 đến 2 tháng 7 vừa qua đã nhóm họp tại tu gia của ĐH. Nhut Bình Nguyễn Kim Son ở Jülich. Trong suốt 2 ngày này các anh chị em đã kiểm điểm lại những thành quả đã gặt được trong thời gian qua và rút các ưu khuyết điểm cho những lần sinh hoạt tới.

◆ Từ ngày 7 đến ngày 9 tháng 7 vừa qua GDPT Tâm Minh tại Hannover đã tổ chức một cuộc cắm trại và sinh hoạt ngoài trời. Có khoảng 25 anh chị Huynh Trưởng và các Đoàn Sinh thuộc GDPT Tâm Minh tham dự trại này.

◆ Từ ngày 14 đến ngày 16 tháng 7; GDPT Chánh Dũng tại 3 địa phương Fürth + Erlangen + Nürnberg cũng đã tổ chức một cuộc cắm trại và sinh hoạt ngoài trời. Trong thời gian suốt 3 ngày trại có các phu huynh của các em trong GDPT cũng

đã đến tham gia các sinh hoạt của Gia đình. Có khoảng 35 Đoàn Sinh và các anh chị Huynh trưởng đã tham gia trại này.

◆ Trong mùa An cư kiết hạ năm nay chùa Viên Giác đã cung đón 2 vị khách tăng đến từ Canada và Hoa Kỳ. Đó là Đại đức Thích Minh Thông, trụ trì chùa Quán Âm tại Montréal-Canada và Đại đức Thích Hạnh Tuân, chùa Từ Quang San Francisco, Hoa Kỳ. Hai Đại đức đã lưu lại chùa Viên Giác từ ha tuấn tháng 7 đến thượng tuấn tháng 8 năm 1989.

Cũng trong mùa An cư kiết hạ năm nay chư Tăng Ni và thiền tín chùa Viên Giác đã lay xong kinh Van Phat, gồm 11.100 lay. Mỗi tối tại chùa lay khoảng 200 lay và suốt trong 3 tháng ha dâ lay xong 11.100 lay. Đây là một công đức không nhỏ mà chư Tăng và Phật tử chùa Viên Giác năm nay đã thực hiện được.

Ngoài ra tại chùa Viên Giác cũng đã tổ chức được 4 kỳ tho bát quan trai trong mùa An cư kiết hạ cho các Phật Tử tại gia Đức cùng như Việt. Mỗi lần tham gia ít nhất là 10 vi và đông nhất trên 30 vi. Đây là những sự tu học thường xuyên mà Phật Tử tại gia đã hành trì được trong mùa An cư kiết hạ vừa qua.

◆ Chùa Thiện Hòa tại Mönchengladbach dưới sự chủ trì của B.B. Thích Minh Phú vào ngày 5 tháng 8 vừa qua đã tổ chức Đại lễ Vu Lan báo hiếu dưới sự chứng minh của H.T.Thích Thiện Bình, TT.Thích Như Biển và chư Tăng Ni trong Chi Bộ. Buổi lễ đã quy tụ rất đông dù bà con Phật Tử quanh vùng về tham dự.

◆ Ngày 6 tháng 8 năm 1989 tại chùa Viên Giác có họp ban ký thuật tổ chức Đại lễ Vu Lan. Da số các Phật Tử quanh vùng đã về tham gia buổi họp này và nhận lánh trách nhiệm đã được phân công cho kỳ 16 Vu Lan tại Hannover vào 18 đến 20 tháng 8/1989.

◆ Từ ngày 9 đến 11 tháng 8 năm 1989 chùa Bảo Quang tại Hamburg đã tổ chức một khóa giáo lý căn bản cho các Phật Tử trong vùng. Có khoảng 50 Phật Tử đã tham gia khóa giáo lý này dưới sự hướng dẫn của Thượng Tọa Thích Như Diển và Ni Sư Thích Nữ Diệu Tâm. Đến ngày 12 tháng 8, là ngày 16 Vu Lan của chùa Bảo Quang, da số các Phật Tử đã tham gia dai 16 này và các GĐPT tại Berlin cũng như Hannover đã đến Hamburg để đóng góp trình diễn trong chương trình văn nghệ được tổ chức cùng ngày.

◆ Tại Niêm Phật Đường Tâm Giác thuộc địa phương München vào ngày 13 tháng 8 vừa qua cũng đã tổ chức Đại lễ Vu Lan báo ân, bao hiếu T.T.Thích Như Biển chứng minh buổi lễ này. Ngoài ra Chi Hội PTVNTN tại München cũng đã tổ chức một bữa cơm xã hội gây quỹ để giúp đỡ người tỵ nạn tại các trại tỵ nạn Đông Nam Á Châu.

# diễn tiến việc xây Chùa Viên Giác



Tổng trệt Chánh Biên Chùa Viên Giác (thanh chụp ngày 20.8.1989)

## THÍCH NHƯ ĐIỂN

Mới đó mà chùa Viên Giác khởi công đã gần 3 tháng rồi. Ba tháng trôi qua thật nhanh trong mùa An cư kiết hạ năm nay. Nhiều Phật Tử về chùa thấy diễn tiến xây cất đều dặn cung rất vui mừng và hôm nay chúng tôi xin tiếp tục viết để gởi đến những vị ở xa theo dõi việc xây cất này.

Cho đến hôm nay (1.8.89) tôi viết bài này thì chùa đã hoàn thành được tưng trệt của Đông đường. Chiều dài của Đông đường là 35 m, chiều ngang trung bình 6 m. Đây là tưng hầm dùng để chứa đựng các hệ thống sưởi, gas; nơi để tủ đông lạnh, phòng kỹ thuật, chỗ giặt đồ và chỗ chứa thực phẩm v.v... 4 bức tường, trần và nến được đúc bằng những vật liệu rất kiên cố. Người Đức chế tạo bất cứ sản phẩm nào trông cũng ít đẹp bằng Nhật; nhưng có lẽ chắc chắn thì chẳng có nước nào bằng. Vì thế anh Kiến trúc Sư Trần Phong Lưu của chùa có nói rằng: "Kiến trúc của Pháp gấp 6 lần của Việt Nam và kiến trúc của Đức thì gấp 18 lần của Việt Nam vậy". Quý vị nào có cơ hội về chùa vãng cảnh thì cũng đều công nhận điều đó là đúng.

Nền móng chánh điện cũng đã được đúc xong. Nhìn nền móng kiên cố này ai cũng có thể nghĩ rằng xây một nhà lầu 10 tùng cũng chẳng có sao cả. Bức bêtông như thế quả thật là chắc chắn. Mọi người đều nói thế. Trong hiện tại, nền chánh điện cũng đã được đổ đất đầy và những cây trụ cột chính của tùng dưới cũng đã được dựng lên và đổ bêtông. Cột gồm có cột tròn và cột vuông, bên trong tùng dưới này có 2 khung

cửa hình "nguyệt môn" trông vừa cổ vừa tân cung đẹp mắt lắm. Cho đến giai đoạn này chùa đã trả cho nhà thầu 2 lần là 310.000 DM cho những gì đã được xây cất và đào móng. Nhà thầu sẽ tính tiền từng tháng một, những gì đã xây xong và đã nêu chung ta phải thanh toán số tiền ấy trong luật lệ hạn định của họ. Dĩ nhiên giai đoạn I này chúng ta phải trả 1 triệu 400 ngàn DM kéo dài từ nay cho đến hết tháng 5 năm 90; nhưng cũng phải theo sự phân chia hợp lý đó. Số tiền chúng ta hiện còn, có lẽ chỉ đủ để trả cho 2 lần nữa. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi quý vị Phật Tử xa gần lưu tâm cho vấn đề này, hoặc cúng dường, hoặc cho mượn hội thiện để chúng tôi đỡ di phần nào lo lắng. Nhiều vị Phật Tử đã hỏi rằng chùa xây bao giờ xong? Việc ấy không khó, chỉ khó một việc là chúng ta đang phải lo chạy cho vắn để tài chính vậy.

Thiết tưởng ai trong chúng ta cũng nghĩ rằng có được ngôi chùa là quý. Vì thế xin kêu gọi quý vị lâu nay chưa hề phát tâm thì hãy tích cực cho dai sự này để chóng được hoàn thành và vì nào đã phật tâm rồi thì xin phát tâm tiếp tục để công việc xây cất không bị kéo dài trong nhiều năm tháng. Có nhiều vị bảo rằng để chờ chùa bắt đầu xây, tôi mới phát tâm. Vậy đây là giai đoạn tốt nhất để quý vị thực hiện lời nguyện ấy.

Trên đây là một số kết quả sau gần 3 tháng xây cất. Xin gởi đến quý vị Phật Tử xa gần và kính mong quý vị lưu tâm hỗ trợ cho.

Nam Mô Thủ tướng Tán Bồ Tát Ma Ha Tát.



## Thông Báo

\* Thương Tọa Thích Nhất Hạnh trong thời gian tới sẽ hướng dẫn khóa tu thiền cho người Đức tại Hamburg và Köln. Nhân dịp này Thương Tọa sẽ ghé thăm và nói chuyện với Phật Tử Việt Nam tại chùa Viên Giác vào lúc 11 giờ ngày 22 tháng 10 năm 89 (chủ nhật) và tại Bảo Quang Ni Tự vào ngày 21 tháng 10 năm 89 (thứ bảy). Quý vị nào muốn nghe các buổi diễn giảng của T.T. Thích Nhất Hạnh, xin liên lạc về chùa để biết tin.

\* Quý vị khi thay đổi chỗ ở xin báo trước cho chùa biết cả tên họ, địa chỉ cũ lẫn địa chỉ mới để việc gởi báo được dễ dàng. Kính mong quý vị lưu ý cho.

Dai Đức Thích Minh Phú, trú trì Chùa Thiên Hòa, xin thông báo về địa chỉ mới của Chùa như sau  
Chùa Thiên Hòa  
Dahlemer Str. 617  
4050 Mönchengladbach 2  
Kế từ nay moi liên lạc về Chùa Thiên Hòa hoặc D.B. Thích Minh Phú xin qua địa chỉ trên.

Để xúc tiến việc thành lập Chi Hội PTVN Ty Nạn tại Reutlingen, một buổi họp mặt gồm các Phật tử tại Reutlingen, Tübingen, Stuttgart, Schorndorf và Metzingen vào lúc 15 giờ ngày 8.7.1989 tại Rapperts-hofen 23, 7410 Reutlingen.

Sau khi thảo luận và trao đổi ý kiến, tất cả Phật tử tham dự buổi họp đã đồng ý thành lập một Chi Hội Phật Tử với danh xưng : Chi Hội Phật Tử Việt Nam Ty Nạn tại Reutlingen và Vùng Phu Cận với thành phần Ban Chấp Hành tạm thời (cho đến khi có văn thư chính thức của Hội PTVN Ty Nạn tại CHLB Đức) như sau:

- Chi Hội Trưởng: BH Vũ Ngọc Tuấn, PD Thiên Dũng
- Chi Hội Phó Nội Vu: BH Đặng Ngọc Trần
- Chi Hội Phó Ngoại Vu: BH Hoàng Đôn Trịnh
- Thủ ký: BH Hân Cường
- Thủ quỹ: BH Huỳnh Văn Hưng
- Ủy viên tổ chức: BH Lê Thủ Hạng

cùng đại diện các vùng

- Schorndorf: BH Hà Thị Lan Anh
- Tübingen: BH Trần Văn Hiển
- Metzingen: BH Huỳnh Giai
- Reutlingen (trong trại): BH Dương Tường
- Stuttgart: BH Bồ Thị Thanh Vân
- PD Tú Diệu

Ban văn phòng thành lập Gia đình Phật Tử gồm có:

- BH Trần Văn Huyền và Anh Cố Kim Trường

\* Địa chỉ liên lạc: Vũ Ngọc Tuấn, Karlstr. 2-7410 Reutlingen 1-Tel 07121/370204

Buổi họp kết thúc vào lúc 18 giờ 30 cùng ngày.

# PHƯƠNG DANH CÚNG DƯỜNG

(Tính đến ngày 14.8.1989)

## Tam Bảo

BH Trần Kim Cúc (Schetzingen) 50DM. BH Trần Đức Phát (O'marienhütte) 50DM. BH Thái Ngọc (USA) 30US. BH Bùi Thị (Bỉ) 1.000FB HHHLDBH Bùi Thị. BH Lê Thị Quỳnh (\*) 1.000FB HHHLBH Cao Kỳ Trần. BH Tôn Nữ Diệu Thành (Pháp) 50DM. BH Vương (Wuppertal) 20DM. BH Nguyễn Thị Chính (Würzburg) 20DM. NPF Niêm Phật (H.Lan) 400 Guild. BH Hồ Vinh Giang & Phấn (Hannover) 100DM. BH Hồ Vinh Trang. BH Cheun (Laatzen) 30DM. BH Tsang 50DM. BH Bùi Thị Mỹ Hường (Oberhausen) 20DM. BH Ninh Văn Phước (Aachen) 100DM. BH Phan Văn Đức (Hamburg) 50DM. BH Nguyễn Thị Mỹ Hường (Bremervörde) 50DM. BH Nguyễn Thị Lê 200M. BH Nguyễn Hoàn Thiên 30EM. BH Andrea Barth 10DM. BH Sue Yuen Cheung (Laatzen) 30DM. BH Phan Ai Hào & Phạm Tiêu Muội & Phạm Quang (Hagen) 50DM. BH Trần Xô (Helmstedt) 20DM. BH Lao Chí Cường (Oldenburg) 100DM. BH Huỳnh Ngọc (Laatzen) 200DM. HHHLDBH Trần Huy. BH Ký Cang (Lengenhausen) 100DM. BH Đặng Thị Linh Thy (Pforzheim) 100DM. HHHLDBH Lý Hữu. BH Bùi Tri (T.SI) 35FS. BH Tô Thắng (Dingolfing) 10DM. BH Trần Tiểu (Vechta) 30DM. BH Trương Hồn Quyền (Vechta) 30DM. EM Trần Thị Bé (Bỉ) 2.000 FB. BH Andanh (Schönebeck) 10DM. BH Trương Thị Sư (Mainnsschaff) 30DM. BH Dương Bá Trung (Kassel) 20DM. BH Mã Trang (München) 20DM. BH Tô Khải Đức (Schweinfurt) 10DM. BH Bùi Tiểu (Frankfurt) 50DM. BH Diệu Lang & Quang Huê (\*) 100DM. CHPT Vntai Wiesbaden (Frankfurt) 200DM. Diệu Tùng (Úc) 100DM. BH Dũng (\*) 50DM. BH Phương Thị Bé (Klein Ostheim) 50DM. BH Trương Thị Sư (Aschaffenburg) 30DM. BH Thiên Vũ Trần Phạm Lâm Sơn (Mainz) 100DM. BH GDDN Mạnh (Wuppertal) 10DM. BH Mai Đoán (Hannover) 10DM. Jasmin Restaurant (\*) 135DM. BH Trần Ngọc Can (Schwäbisch Günd) 30DM. BH Thị Khiêm (Norden) 20DM. BH Theo Bischoff (Bochum) 50DM. Trương Trung Hoc Waterloo (Hannover) 40DM. BH Án danh 20DM. BH Lâm Thuần Hí (Gladbach) 50DM. BH Hà Thị Thu Hà (Münster) 50DM. BH Zhou Wui Qiang 10DM. BH Lâm Khuôn Hí 50DM. BH Trương Dương Nhung Anh (Gladbach) 20DM. BH Trương Thị Lan & Lâm Thuần Hí 50DM. BH Dương Tô Ha 20DM. BH Phùng Triều Giai (Gladbach) 30DM. BH Dương Liên (\*) 10DM. BH Trần A Chau (\*) 10DM. BH Tô Thu Mudi (Laatzen) 100DM. HHHLDBH Tăng Ngũ Sơn. BH Bé Thị Minh Nguyệt (T.SI) 10FS. BH Nguyễn Văn Minh (Köln) 10DM. BH Ngõ Thoại Bình (Hannover) 400DM. Real-Schule (Laatzen) 62DM. BH Án danh 10DM. BH Thái Văn Hải (Ludwigshafen) 200DM. HHHLDBH Tô Thị Hồn. BH Bé Thị Hải (G.Mütte) 100DM. HHHLDBH Mai Văn Phúc. BH Huỳnh Văn Thảo (Würzburg) 10DM. BH Lê Giảng (Bỉ) 2.000FF. GBEM Diệu Thảo (Köln) 340DM. HHHLDBH Vương Ông tuân tiều tướng. BH Nguyễn Anh Phong 500DM. HHHLDBH Nguyễn Ngọc Quyền. BH Lê Thị Kim Bảo (Dortmund) 100DM & BH Lê Xuân Cung (\*) 100DM. HHHLDBH Lê Công Liêu & Bàng Thị Liên & giadinh. BH Trịnh Văn Nhán (Neustadt) 20DM. Quý Phát Tú Thuy Biển 30DM. BH Chiêm Thị Bùi (Stade) 20DM. BH Nguyễn Văn Ngọc (Laatzen) 30DM. BH Bùi Hạnh Nghi (Offenbach a.M.) 160DM. HHHLDBH Cù Ba Ông Trao. BH Thach Vũ Phương (Homburg) 500DM. HHHLDBH Thach Mân Muội. BH Thái Hoach (Bỉ) 70 DM. Gymnasium Laatzen 52DM. BH Huỳnh Thảo Dương (Bremen) 100DM. BH Dương Ngọc Phát (T.SI) 20DM. BH Diệu Giác (Berlin) 50DM. BH Đặng Thị Linh Thy (Pforzheim) 100DM. HHHLDBH Lý Hữu. BH Võ Ngọc Khải (Neuss) 150M. BH Phạm Hữu Phước (Berg/Gladbeck) 50DM. HHHLDBH Phạm An. BH Tô Thắng (Dingolfing) 10DM. BH Bùi Quang Hat (USA) 10US. BH Hoàng Hồ Tuân Mai (H.Lan) 100Guld. BH Trương (\*) 25Guld. BH Án danh (Úc) 200DM. BH Bùi Minh Hung 30DM. BH Tô Thị Loan (Bergkamen) 20DM. BH Huỳnh Ngọc Trúc (Pháp) 200FF. BH Phạm Thị Loan (H.Lan) 50Guld. Hồi PGVN tại Hòa Lan 200 Guild. Quý học viên khóa GLAC I tại Hòa Lan 300FF + 100Guld + 50EM. Quý Cố, quý Chủ Hòa Lan 200DM. BH Diệu Ngọc (T.SI) 50FS. BH Mai Kim My (G.Mütte) 50DM. BH Văn Huy Quang (\*) 10DM. BH Khanh & Triết (Hannover) 20DM. BH Trần Hùng

## CHÚC MỪNG

### HÀN VŨ NHỊ CƯỜNG

Mừng hai chiến hữu hôm nay  
Gia đình đoàn tụ một ngày với nhau  
Trên cây chim cúng hót chào  
Mỗi hôm qua ngõ đêm nào nằm mơ  
Bỏ công ngày tháng đợi chờ  
Ngày vui thay thế "Xin bờ hốc xai"  
Đôi lời chúc phúc cả hai  
"Trên từng cây số miệt mài như xưa"

Hội CQN QLVNCH Reutlingen & Phụ cận

(B)20DM.BH Huynh Ky Duong & Khuu Thi Ngoc (Bielefeld) 20DM. BH Huynh Tuuan 20DM.BH Tran Nguyen Hiep & Huynh Thi Chua 20DM.BH Hu Lac(Berlin) 150DM. BH BanChuyen(Stadt) 50DM.HHLLBH Chau Hao. BH Nguyen Huynh Long (H.Lan) 20DM.BH Chau Chuong(Karlsruhe) 50DM. BH Huynh Hanh 20DM.BH Huynh Thi Le Hong (H.Lan) 20DM. BH Tham Chu Hai Thanh(Bochum) 50DM.BH Xuan Duong Vi(Rhein) 20DM.BH Chung Ngan Phong(Bad Iburg) 40DM.BH Huynh Tu Dung (Heimstedt) 20DM.BH Hong Ngan & Lieng Siu Denh(Weissbach) 50DM.BH Vo Dinh Quang (Hamburg) 20DM.BH Ha Phuoc Minh Thao(Hannover) 20DM.BH Chau Gia Minh(Muhlacker) 100DM.BH Tran Lien Thuhan(T.Bien) 200Kr.BH Trao Minh (\*) 100Kr.BH Ho Minh Hoang(Oberhausen) 20DM. BH Lacina Beilut(Hamburg) 60DM.BH Lu Thuc Trinh(Hamburg) 20DM.BH Pham Thi My Phi(Sulingen) 15DM.BH Huynh Thi Chang(Bamburg) 20DM.BH Nguyen Duc(Úc) 500ckm. BH Bang Ngoc Hai(Speyer) 100DM.BH Becker Rudolf(Langenche) 20DM.BH Thai Van Ty(Ludwigshaven) 20DM. BH Nguyen Thi Thuy(Idar Oberstein) 20DM.BH Truong Minh Hoang(Solingen) 350DM.BH Nguyen Van Phuc(Göttingen) 50DM.BH Duong Son(Lueneburg) 27DM.BH Tin 10DM.BH Le Dieu Huyen (Sindelfingen) 20DM.BH Le Dieu Trau(\*) 20DM. BH Thienn Gioi Pham Thi Ba(\*) 100DM.BH Sysavanh Seng-Xay(Kobin) 20DM.BH Ken Sysavanh(\*) 100DM.BH Le Dieu Anh(Sindelfingen) 20DM.BH Huynh Ky Duong 20DM.BH Huynh Huong(Lichtenstein) 100M. BH Ngoc Van Phat(Laatz) 200DM.HHLLBH Nguyen Thi Cang Pd Dieu Linh tuan bach nhut. Chua Thienn Hoa(M'Gladbach) 300DM.BH Tran Thi Thap(Nordhorn) 100DM.BH Ha Van Hung(Reutlingen) 100M.BH Nguyen Thanh Ngoc(Hamburg) 20DM.BH Quach Hung(Bannover) 200DM.BH Nguyen Thi Phuong(Schorndorf) 150DM.BH Le Thi Tuyet Mai(Krefeld) 20DM.BH Le Van Loi(Schwab.G'mind) 500DM.GBBH Tran Thiien Thao(Paderborn) 300DM.HHLLBH Trang Thi Nhong BH Dang Anh Dung(Aachen) 10DM.BH Tran Vinh Cam(Münster) 50DM.BH Tran My Huu(\*) 100M.BH Pham Binh(Bad Iburg) 40DM.BH Trinh Thi Xe (Anh) 5Prd.NPD Tam Giac(München) 300DM.BH Huynh Tuong(\*) 500DM.BH Thienn Thao(Hamburg) 500M.BH Nguyen Van Lop(Neu Ulm) 500M.BH Nguyen Ngoc Tai(München) 20DM.BH Bai Thanh Tram (\*) 20DM.BH Nguyen Thi Nguyet(\*) 500M.BH Ngoc Thi Muoi(\*) 20DM.BH Chau Kim(\*) 20DM. Bao Quang Ni Ty(Hamburg) 400DM. Quy PT thanh du khao Giao ly(Hamburg) 500DM.BH K.X Low(Hannover) 500DM.BH Van Doan(\*) 100M.BH Pham(Hagen) 100M.BH Vuong Cuc Minh(Enden) 100M.BH Tô Thành Hoa(Berlin) 100M.BH Khien Cheung(Laatz) 300M.BH Anny Sui Wah Cheng(\*) 300M.Rest. Mandarin(Hannover) 50DM.BH Tran Tu Nguyen(Lindenber) 300M.BH Rumpf(Dorsten) 20DM.BH Lam(Gütersloh) 120DM.

## Phat Dan

BH Tran Dinh Thang(Heidelberg) 50DM. BH Nam(Pháp) 300FF. BH Dieu Tung(Úc) 100DM.

## Vu Lan

BH Vo Thi Ly(Erlangen) 50DM. BH Pham Thi Khai (Lousanne) 50DM. BH Vo Ngoc Khai(Neuss) 200M. BH Lam Deo Khac(Speyer) 40DM.BH Ngoc Huu Lan(Sweden) 200Kr.BH Luong Thi Lieu(Frankfurt) 130DM.BH Hoang Cong Chu(Osnabruck) 50DM.BH Ha Ngoc Tai(Stadtbergen) 400M.BH Tran Ngoc Ha(Saarbrucken) 100M.BH Tran Phuc Boi (Bergischgladbach) 20DM.BH Lu Boi Huy(Düsseldorf) 200M.BH Vuong Khanh Giang(Oberhausen) 500M.BH Huynh Hong Nhung(Hamburg) 500M.BH Ly Lan Anh. Lam(Papenburg) 100DM.BH Dinh Xuan Thao(M.Gladbach) 200M.BH Pham Binh Thich(Rellingen) 40DM.BH Boi Van Loi(Düsseldorf) 500M. BH Lam Thi Deo(Münster) 500M.BH Qui Zun Wei (\*) 100DM.BH Qui You Qin(\*) 100DM.BH Nguyen Hoa Hau Ngon(Scheinheim) 100M.BH Huynh Würzburg) 20DM.BH Nguyen Van Ngoc(H.Lan) 25Guld. BH Le Thi Ba(Lubeck) 200M.BH Dieu Thien(Bad Iburg) 100DM.BH Tran Anh Dung(\*) 20DM.BH Thanh Ma(München) 20DM.BH Vo Thi My(Nürnberg) 30DM.BH Nguyen Pham(Fessen) 50M.BH Trinh Hi(Saarbrucken) 500M.BH Nguyen(Nürnberg) 20DM.BH Tran Van Biu(Münster) 20DM.BH Do(Ulzen) 100M.BH Truong Thi Hoi(Weil am Rhein) 300M.BH Lam Bung Hoang(kempen) 20DM. BH Ngoc Thanh Tri(Signaringen) 20CM.BH An danh 300M.BH Tran Van Huu(München) 50DM.BH Dang Tuyet Hanh(Rheinfeld) 500M.BH Nguyen Thi Tam(Papenburg) 20DM. BH Dieu Ny(Pháp) 200FF.BH Truong Ton Huu(Berlin) 200M.BH Le Sanh(Pforzheim) 200M.BH Pham Doan Duong

(Mannheim) 500M.BH Tr.Ti Hao(H.Lan) 50Guld. BH Pham(Essen) 20DM.BH Lam Ky Thanh(Papenburg) 20DM.BH Do Thi Thanh Van(Stuttgart) 20DM.BH Chau My Oanh(Frankfurt) 20DM.BH Nguyen Chanh Truc(Berlin) 20DM.BH Nguyen Thi (Pháp) 200FF.BH Vu Thi Bieu(Aachen) 300M.BH Bo Van Trung(Meerbusch) 300M.BH Dr.Trinh Hung(We sel) 10DM.BH Truong Chanh(Friesoythe) 20DM.BH Dieu Bai(Spaichingen) 300M.BH Lieu Hung 20 DM.BH Nguyen Thi Chau(Saarbrucken) 500M.BH Thai Phi Long(D.Mach) 200Kr.BH Phan Thi Loc(Scheldorf) 200M.BH Ha Hang Minh Phat(Mühacker) 100DM.BH Ho Thi Mai(Pháp) 100FF.BH Pham Thi Hoang(H.Lan) 100FF.BH Huynh Muoi (D.Mach) 200Kr.BH Le Thi Meo(Essen) 200M.BH Do Thuhan(H.Lan) 25Guld. BH Nguyen Van Toan (München) 20DM.BH Vo Thi Ngoc En(Regensburg) 10CM.BH Le Tran(\*) 300M.BH Tran Dieu Huyen (\*) 500M.BH Ho Minh Hoang(Oberhausen) 20DM.BH Nguyen Thi Son(Tübingen) 20DM.BH Ha Lam(M'Gladbach) 20DM.BH Nguyen Thi Giai(Bi) 1.000FB. BH Vu Van Cu(Stuttgart) 20DM.BH Truong Minh Cam(Darmstadt) 200M.BH Nguyen Duc(Úc) 500ckm. BH Le Thi Thanh(\*) 20DM.BH Dieu Tinh(Fürth) 50DM.BH Vu Ngoc Tuon(Reutlingen) 10DM.BH Cao Minh Dung(Berlin) 200M.BH Nguyen Thanh Long (Hannover) 10DM.BH Lam Minh Bot(Speyer) 500M. BH Ho Thi Trung(Bielefeld) 500M.BH DieuThien (Erlangen) 500M.BH Trinh Van Thinh(Essen) 20 DM.BH Diep Thi Son(Aalen) 300M.BH Tran Thi Mau Doi(B.Mach) 100Kr.BH Nguyen Thi Hoang (H.Lan) 25Guld. BH Biem Thi Mai(Hamburg) 40DM.BH Vu Thi Da Lan(Lan) 50Guld. BH Thien Giai Pham Thi Ba(Sindelfingen) 100M.BH Ma Thi Mai(Karlsruhe) 50DM.BH Pham Thi Ngoc Minh (Pháp) 100FF.BH Vuong Chan Quoi(\*) 100FF.BH Hang Van Luong(\*) 300FF.BH Nguyen Van Dien (Krefeld) 200M.BH Truong(Altestadt) 200M.BH Tran Van Sau(Ulzen) 200M.BH Tran Bao Dan (T.Bien) 100Kr.BH Dieu Ngoc(USA) 200US.BH Nguyen Thanh Luong(Bi) 500FB. BH Banh Quoc Vinh(T.Bien) 50R.BH Nguyen Thi Kim Lieu (Bi) 2.000FB. BH Huynh Thi Chung(Battenburg) 20DM.BH Tô Khoi Duc(Schweinfurt) 200M.BH Vuong Man Moi(Levekusen) 500M.BH Pham Thi Long(Pháp) 100FF.BH Pham Thi Hsing(Gladbach) 20DM.BH Luong Tst Bat(Bielefeld) 200M.BH Tran Quoc Lang(Pliezhausen) 200M.BH Pham Minh Phuong(B.Mach) 200Kr.BH Tran Thi Tuoi(Köln) 200M.BH Nguyen Van Eva(\*) 200M.BH Tan Lorc & Van Thiet(D.Mach) 12.860M.BH Duong Ngoc Phat (T.Si) 50CM.GDNE(Ba Loezen) 500M.BH Doan Van Thoi(Forchheim) 100DM.BH Trinh Tu Nien(Hagen) 40DM.BH Nguyen Tuon Canh(Anh) 300M.BH Tô Ngu Chung Anh(Karlsruhe) 200M.BH Le Van Kiet(Köln) 200M.BH Truong Kim Hoc(Land stuhl) 300M.BH Tran Van Minh(Memmingen) 200M. BH Ngoc Van Ly(T.Si) 30FS.BH Dieu Minh Lam Lieng Nguyen(Berlin) 500M.BH Anh(danh)(D.Mach) 100R.BH Boi Huu Xit(Oberhausen) 200M.BH Boi Thi Giai(Bi) 500FB. BH Nguyen Thuy(\*) 1.000FB. BH Le Thi Hai(Neuss) 100DM.BH Nguyen Thi Van (\*) 100DM.BH Nguyen Thanh Thuy(Recklinghausen) 200M.BH Ly Thanh Hoa(Sweden) 500M.BH Chu Thi Heng(Minden) 200M.BH Pham Thi Lan(Weil am Rhein) 500M.BH Huynh VanLi(Laarbrücken) 20DM.BH Duong Thi My Chau(D.Mach) 50DM.BH Tran Minh Son(Hildesheim) 200M.BH Banh Ngoc Vuong(Berlin) 200M.BH Truong Duc Sung(Buskirchen) 20DM.BH Tran Huu(Oldenburg) 200M.BH Le Quang Lieu(Phap) 100FF.BH Nguyen Suu(\*) 100FF.BH Nguyen Xuan Lang(\*) 100FF.BH Huynh Do(H.Lan) 25Guld. BH Lam Van Thang(\*) 25Guld. BH Nguyen Le Anh(Stade) 50DM.BH Tô Thang (Dingolfingen) 20DM.BH Le Thi Tu(Burgwedel) 50DM.BH Trinh Thi Xe(Anh) 10pound.BH Quach (Bi) 500FB.BH Tran Burscheid(500M.BH Pham Muoi(Bad Iburg) 40DM.BH Mai Thi Ngu(1200M.BH Nguyen Hiap(Mannheim) 100M.BH Duong VanDuong (Essen) 30DM.BH Pham Thi Boi(Düsseldorf) 40 DM.BH Nguyen Thi Kim Chi(Pháp) 30US. BH Bao Trong Biu(Karlsruhe) 300M.BH TRAN HUU HOA(Phap) 100FF.BH Chau Nam-Banh Thang (\*) 40DM.BH Ho Van Nguyen(Pháp) 100FF. BH Duong Thi An(Saarland) 100M.BH Vuong Kim An (Bi) 20FS.BH Pham Van Ken(Seuenstein) 20DM. BH TRAN Thi Khan(Stuttgart) 100M.BH Huynh Thi Tam(Bi) 500FB. BH Duong Thi Gán(Stuttgart) 30DM.BH Nguyen Danh Ban(Phap) 100FF.BH Le Thi Ngo(Saar Louis) 200M.BH Ly Thanh(Sweden) 30DM.BH Huu Tich Chuong(Netzlingen) 20DM. BH Minh Luct(Anh) 10AnhKm.BH Vuong Thuy Lieu (Köln) 200M.BH Le Duc Trong & Nguyen Thi Thien(Erkrath) 50DM.BH Trinh Quang Khanh (Recklinghausen) 20DM.BH Tran Duong Vinh (Bonn) 100DM.BH Nguyen Thi Tuong(Düsseldorf) 20DM. BH Phuc Thinh(Frankfurt) 50DM.BH Nguyen Van Luong(Düsseldorf) 20DM.BH Nguyen Van Minh(Köln) 20DM.BH Le Van Sanh(USA) 20US.BH Le Van Tai(Bremen) 25DM.BH Thien Tien Vu Quang Tu(Seelze) 100DM.BH Nhut Canh Tran Nhu Son(Hannover) 30DM.BH Huu Ngoc Tran Thi Ngu(1200M.9c HHLLBH Pham Thi Té Pd Nhut Hoa.BH Nguyen Thi Lan(Sweden) 50Kr.

(Laatzen) 50DM.BH Nguyen Thi Tuyet Mai(Hannover) 50DM.BH Huynh ThanhHung(Reutlingen) 20 DM.BH Viên Kim Huy(Sindelfingen) 100DM.BH Nguyen Van Si(USA) 20US.BH Do Thi Ngoc Bienv (\*) 50US.BH Do Thi Minh Ngvet(T.Si) 100FF.BH Dieu Hoa(USA) 100US.BH Cao Ngoc Lang(Wilhelmshaven) 20DM.BH Nguyen Thi Huu(T.Si) 50DM.BH Nguyen Thi Hong Nhung(Essen) 20DM.BH Tô Tú Ai & Tô Tu Tran(B.Mach) 249.42DM.BH Pham Ng. Huy(USA) 20US.BH Nguyen Thi Kim(Münster) 20DM. BH An danh(Trier) 60DM.BH Minh An(Pháp) 300FF.BH Le.Thi Dieu(\*) 200FF.BH Lam Le(\*) 100FF.BH Lai Kim Loan(\*) 100FF.BH Huu Hoa(\*) 100FF.BH Ngoc Lan(\*) 200FF.BH Dieu Tinh(Fürth) 50DM.BH Pham Van Göt(Regensburg) 100DM.BH Vo Ngoc En(Regensburg) 10CM.BH Le Tran(\*) 300M.BH Tran Dieu Huyen (\*) 500M.BH Ho Minh Hoang(Oberhausen) 20DM.BH Nguyen Thi Son(Tübingen) 20DM.BH Ha Lam(M'Gladbach) 20DM.BH Nguyen Thi Giai(Bi) 1.000FB. BH Vu Van Cu(Stuttgart) 20DM.BH Truong Minh Cam(Darmstadt) 200M.BH Nguyen Duc(Úc) 500ckm. BH Le Thi Thanh(\*) 20DM.BH Dieu Tinh(Fürth) 50DM.BH Pham Van Göt(Augsburg) 100DM.BH Nguyen Danh Thanh(Villingen) 100M.BH Nguyen Danh Thang(Mannheim) 400M.BH Ly Át(Seetal) 50DM.BH Roan Thi Luu(Berlin) 200M.BH Nhur Lan Võ Thi Huu(Bi) 1.000FB. BH Pham Thi Nhu (H.Lan) 20DM.BH Ta Nguyet Trinh(Heilbronn) 30DM.BH Nguyen Thi Lan(Sweden) 50Kr.BH Ta Nhuân(Frankfurt) 20DM.BH Nguyen Bat Le Quang Thanh(\*) 500M.BH Hoang Hoa Hong(Leverkusen) 100DM.BH Ban Mui Truong(Schönbrunn) 20DM.BH Bằng Văn Trong(Mainhausen) 500M.BH Nguyen Xuan Cam(London) 30Pound.BH La Hoi(Lausanne) 30FS.BH Nguyen Binh Thinh(Pháp) 100FF.BH Tran Viet Onh(Neuss) 100M.BH Giang Ich Tuyen(Geilenkirchen) 200M.BH Luong Ngoc Dan (Homburg) 100M.BH Nguyen Van Bùi(Pháp) 100FF. BH Ha Thi Lan Anh(Müdelbach) 200M.BH Nguyen Thi Bay(B.Mach) 200Kr.BH Le Thai(Krefeld) 30 DM.BH Le Thi Huong(Konstanz) 200M.BH Ha Ngoc Du(Krefeld) 30DM.BH Le Trung Truc(Darmstadt) 200M.BH Tran Vinh Cam(Münster) 500M.BH Tran My Huu(\*) 100M.BH Tran Nhí Song(Norden) 30M. BH Phung Kim Liên(Norway) 100Kr.BH Nguyen Thi Tu(Sindelfingen) 30DM.BH Van Hong Bùi(\*) 100M.BH Tran Thuc Hien(\*) 20DM.BH Huu Xuan Vinh(\*) 20DM.BH Du Thu Lan(\*) 100M.BH Duong Kim(\*) 100M.BH Mrs. Thai Grieves(USA) 10US. BH Du Huu(Sweden) 200Kr.BH Tô Thanh Bình (Berlin) 500M.BH Nguyen Thanh Trung(Konstanz) 25DM.BH Koumarasay Kien(Pforzheim) 100M.BH Ha Van Tu(Aachen) 50DM.BH Huynh Thi Xuan Vinh(Wiesbaden) 50DM.BH Huynh Thi Thuy(Landshut) 20DM.BH Nguyen Huu Doan(Canada) 50Can. BH Nguyen Thi Tiens(Hannover) 50DM.BH Nguyen Thi Thanh Khoa(Cin) 500ckm. BH Nguyen Ngoc Honh(Bi) 100DM.BH Le Van Binh(Bi) 500FB. BH Tran Thi Le Le Na(D.Mach) 100Kr.BH Due Tu Johnson(Texas) 20US.BH Nguyen Thi Tét. BH Tiêu Chi Chung (St. Ingbert) 300M.BH Nguyen Khac Csin(München) 500M.BH Quach Huu Thanh(Hamburg) 200M.BH Truong Hoa(\*) 20DM.BH Luong Anh(\*) 200M.BH Tông Quy Hào(\*) 50DM.BH Lu Thi Mui(\*) 30DM.BH Lê Chàng(Düsseldorf) 20DM.BH Duong Xuan Quy(Wiesbaden) 200M.BH Huynh Ba Thuc(USA) 20US.BH Chau Thi Châm (Darmstadt) 200M.BH Tran Sang(Würzburg) 50DM. BH Luong Thi Tuy Nga(Signaringen) 50DM.BH Nguyen Thi Hoang Lieu(Aachen) 200M.BH Le + Trdn(Ravensburg) 100M.BH Nguyen Thi Nghiệp (Esen) 40DM.BH Van Minh(Steinfurt) 50DM.BH Le Thi Tu(Koblenz) 300M.BH Pham Lac(\*) 20DM. BH Tô Quoc Vinh(Saarbrücken) 30DM.BH Ngoc Thi Thanh Nguyen(Weil Haltlingen) 20DM.BH Ha Hong Tai(Grenzach-Wyhlen) 30DM.BH Huu Tst Giao(H.Lan) 150Guld. BH Pham Thi Thin(Weil am Rhein) 30DM.

## Trai Tang

BH Vo Thi Mong Hoa(Bad Soden) 40DM.BH Tran Thi Ba(Pforzheim) 20DM. BH Le Nguyet Phan(\*) 10DM.BH Le Nguyet Thuy(\*) 20DM. BH Le The Hung(\*) 200M.BH Le Nguyet Nga(\*) 10DM.BH Le Nguyet Le(\*) 10DM.BH Dieu Hai(Spaichingen) 50DM.BH Dieu Hiен(Lasten) 300M.BH Dao Trong Hieu(Karlsruhe) 200M.BH Tran Hie Hua(Spaichingen) 200M.BH Minh An(Pháp) 200FF.BH Huu Lec(Berlin) 50DM.BH Thienn Hong Nguyen Van Lo (Neu-Ulm) 50DM.

## Án Tống Thiên Môn Nhật Tụng

Tran Van Neu(Pforzheim) 60DM/5c. BH Tran Sam Son(Bad Homburg) 500M/42c. BH Nguyen Tri & Nguyen TV(Klein Ostheim) 40DM/3c. BH Huu Truong Hung(Berlin) 200M/10c. BH Ngoc Hua(Thien Ngoc\*) 1200M/10c. BH Pham Thi Khai (Lousanne) 100M/9c. HHLLBH Pham Thi Té Pd Nhut Hoa. BH Nguyen Thi Lan(Sweden) 50Kr.

# Án Tống Kinh Sách

DH Quảng Thịnh & Diệu Đạt(Canada)40Can. DH Đỗ Thị Ngọc Hiển(USA)300US/BHTC. DH Lê Văn Sanh(USA)10US. DH Diệu Thành Trần Thị Hương(Canada)50Can. DH Như(")50Can. DH Cúc(")50Can

## Báo Viên Giác

DH Phạm Thị Minh Nguyệt(Scheidegg)50DM. DH Tân Thất Phương(Pháp)50DM. DH Phạm Văn Hưng(BF)500FB. DH Dương Văn Nguồn(Wetzler)20DM. DH Bằng Doanh(Canada)30US. DH Nguyễn Thành Tâm(Merzig)50DM. DH Diệu Hiền Trương Thị Diệu(Laatzen)50DM. DH Nguyễn Thị Tuất(USA)20US. DH Liêm Phát(Kaufbeuren)10DM. DH Trương Thị Su(Mainzschaff)20DM. DH Giang Bình(Hannover)20DM. DH Quảng Tin(Hamburg)5DM. DH Lê Mỹ Dung(Canada)50US. DH Nguyễn Ký Thường(Linen)20DM. DH Trần Phúc Thành(Canada)20Can. DH Nguyễn Thành Trung(Barntrup)50DM. DH Lâm Minh Đức(Filderstadt)50DM. DH Trần Văn Dân(Konstanz)50DM. DH Diệu Quang(USA)40US. DH Nguyễn Văn S(")20US. DH Diệu Thành Trần Thị Hương(Canada)50Can. DH Như(")50Can. DH Cúc(")50Can. DH Hồ Chí Hòa(Pháp)20OFF. DH Trần Văn Mười(Pháp)200FF. DH Ân danh(Tütingen)20DM. DH Lâm Vinh Phong(Schweinfurt)100DM. DH Ân danh 100DM. DH Danielle Beyschlag(München)100DM. DH Nguyễn Thị Hường(Krefeld)30DM. DH Nguyễn Tiến Hùng(Passau)20DM. DH Trịnh Thị Hồng(Bad Kreuznach)20DM. DH Lê Quý Ky(Krefeld)20DM. DH Tô Trinh Tường(Nürnberg)20DM. DH Trần Văn Huyền(Reutlingen)50DM. DH Dương Ngọc Phát(T.Si)20DM. DH Nguyễn Ngọc Châu(Pháp)300FF. DH Hồ Công Minh(Dortmagen)20DM. DH Nguyễn Thị Thuy(Idar Oberstein)20DM. DH Đoàn Mẫu Cán(Reutlingen)10DM. DH Bằng Ngọc Hà(Speyer)100DM. DH Nguyễn Roanh(Linen)50DM. DH Ân danh(Ravensburg)20DM. DH Dương Thị Liền(Frankfurt)20DM. DH Nguyễn Văn Tri(Langenargen)100DM. DH Lùi Huy(Düsseldorf)20DM. DH Hoàng Thị Phương Tú(Bergkamen)20DM. DH Trần Văn Nhung(Canada)20US. DH Roan Tài Luân(Berlin)20DM. DH Phan Thị Bich Tiên(Canada)30Can. DH Phạm Thị Loan(H.Lan)70Guld. DH Lê Thị Hướng(Canada)50Can. DH Hồ Hoài Trần(USA)50US. DH Phạm(Essen)30DM. DH Hồ Minh Hoàng(Oberhausen)10DM. DH Phan Ba(Dortmund)30DM. DH Trịnh Văn Hy(Idar Oberstein)20DM. DH Lê Thị Thanh(Üc)50DM. DH Huỳnh Văn Tâm(Viersen)50DM. DH Phạm Văn Thực(Hameln)50DM. DH Hàng Văn Luông(Pháp)200FF. DH Tiết Quốc Kiệt(H.Lan)100Guld. DH Kiều Thành Luân(Stuttgart)20DM. DH Trần Hữu Hòa(Speichingen)20DM. DH Thái Tri Vi(Bruchsal)100DM. DH Nguyễn Văn Minh(Köln)50DM. DH Nguyễn Xuân Hué(USA)200FF. DH Bặng Anh(Aachen)20DM. DH Lưu Phoun(Viersen)300DM. DH Nguyễn Thị Lan(Sweden)50KR. DH Nguyễn Thành Khiết(München)50DM. DH Thiên Nam(Kreuth)10DM. DH Trần Việt Oanh(Neuss)20DM. DH Trần Bình Thành(Heidelberg)50DM. DH Trần Nhị Song(Norden)30DM. DH Tô Than Hoa(Berlin)20DM. DH Nguyễn Ngọc Hạnh(Bf)50DM. DH Thiên Hùng Nguyễn Văn Lô(Neu Ulm)100DM. DH Lê Thị Tâm(München)100DM. DH Trần Thiên Thảo(Paderborn)50DM. DH Lê Bảo Đức(Pforzheim)20DM. DH Tân Quốc Vinh(Saarbrücken)20DM

## Một Thuốc Đất Xây Chùa

DH Huỳnh Văn Lý(Witten-Annen) 135DM/1m<sup>2</sup>. DH Tô Anh(Grenzach-Wyhlen)1.090DM/8m<sup>2</sup>. DH Lê Văn Sanh(USA)90US. DH Nguyễn Thành Tùng(Konstanz)135DM/1m<sup>2</sup>.

## Xây Chùa

DH Châu Nhuận Tường(Laatzen)200DM. DH Võ Văn Mai(Norddeich)200US. DH Trịnh Văn(Idar Oberstein)50DM. DH Darunee Möller(Frankfurt)400DM. DH Darno Kruger(")30DM. DH Ân danh(")100DM. DH Roland Berthold 100DM. GDBB Bà Văn Thành(Frankfurt)600DM. DH Hà Toàn Vinh(M'Gladbach)500DM. DH Dr.T.Vân Kiêm(Pháp)200FF. DH Phạm Văn Thịnh(München)800DM. DH Minh Ân Nguyễn Thị Long(Pháp)500FF. DH Dương Đông(Augsburg)100LM. DH Thiên Tỉnh & Giác An(Berlin)1.000DM. DH Quan Miêu Hưng(M'Gladbach)20DM. DH Quan Miêu Linh(")20DM. DH Dr. Phan Quang Bán(USA)150DM. DH Huệ Tân Trang Thị Phước(Pháp)500FF. DH Nguyễn Văn Hiển

## Trại Ty Nạn

Saigon Store(Trier)100DM. DH Trương Văn Đề(")150DM. DH Trương Tấn Lộc(Laatzen)40DM. DH Võ Thị Mộng Hoa(Bad Soden)200DM. CHPTWNTN tại Wiesbaden 300DM. DH Võ Ngọc Khai(Neuss)20DM. DH Đặng Ngọc Ba(Speyer)50DM. DH Võ Thị My(Nürnberg)30CM. DH Diệu Hải(Spaichingen)20DM. DH Phan Thị Lan(Weil am Rhein)50DM. DH Lê Thị My Bành(Jübingen)50DM. DH Nguyễn Xuân Đức(")30DM. DH Phan Văn Phu(")50DM. DH Hoàng Đan Trinh(")60DM. DH Trinh Minh Tu(")30DM. DH Trương Phan Duong(")20DM. DH Trần Bình Mỹ(")50DM. DH Quang Thành(")20DM. DH Nguyễn Văn Đức(")50DM. DH Hồ Bao(Duisseringen)200M. DH Nguyễn Ngọc Sơn(")30DM. DH Lương Chi Dung(")20DM. DH Bằng Văn Doanh(")200M. DH Bù Văn Tân (")100M. DH Bù Thị Sản Lan(")100M. DH Nguyễn Tiễn Hoa(Reutlingen)50DM. DH Võ Ngọc Giả(")8DM. DH Cố Kim Trưởng(")120DM. DH Trần Văn Sanh(")100M. DH Nguyễn Thị Tuyết(")50M. DH Phùng Bác Luân(")40DM. DH Nguyễn Văn Cúc (")20DM. DH Trần Hữu Nhieu(")20DM. DH Võ Danh (")20DM. DH Nguyễn Thị Lan(")12DM. DH Võ Danh(")100M. DH Bùi Thị Phu(")50DM. DH Ông Kim Phung(")20DM. DH Thị Quang Hoa(Tuttlingen)20DM. DH Nguyễn Bình Thức(Reutlingen)20DM. DH Nguyễn Thị Sâm(")100M. DH Nguyễn Thị Hai(")100M. DH Vũ Văn Cường(")20DM. DH Huỳnh Kim Hui(")100M. DH Bùi Văn Mai(")100M. DH Võ Văn Song(")50M. DH Nguyễn Thị Vui(")20DM. DH Dương Tường(")100M. DH Châu Văn Sang(")100M. DH Bùi Văn Nho(")20DM. DH Nguyễn Thị Sâm(Tubingen)300M. DH Cao Tuyên Khiêm(")20DM. DH Cầm Văn Lung(Reutlingen)300M. DH Trịnh Thị Yến(Hamburg)10DM. DH Bùi Thị Bạch Yến(")100M. DH Ân danh (")50DM. DH Diệu Anh(")50DM. Mrs. Thai Grieves(USA)20US.

Tất cả số tiền trên đã chuyển qua Cố Tú Ngoc tại Thái Lan để giúp cho trại thanh và trại Site II ngày 20.8.89. (TC:1.985DM)

## Các Chùa Việt Nam

Võ Ngọc Khải(Neuss)15DM. DH Bùi Thị Ngọc Yên(Hamburg)200M. DH Trần Thị Kim Quy Diệu Hoa(Berlin)100DM. Chùa Bửu Quang(Hamburg)600DM. Cố Diệu Niên(Hannover)600DM. DH Giác Phổ + Thiên Lý(Berlin)100M. DH Diệu Anh(Hamburg)50DM. DH Ân danh(")50DM. Chi Hồi PT(Berlin)1.040DM. Cố Diệu Nhứt(")50DM. Chu Lã Tân(B.Mach)50DM. Cố Diệu Thái(Hannover)50DM. Cố Diệu Hiếu(")50DM. DH Lê Quang Tường 50DM.

## Trại Cùi, Trại Mù

DH Võ Ngọc Hải(Neuss)20DM. DH Đặng Ngọc Hả(Speyer)100DM. DH Mỹ Liên(Hamburg)50DM. DH Bùi Thị Bạch Yến(")100M.

## XÂY HỒ SEN và TÔN TƯỢNG QUAN ÂM

DH Diệu Hải(Spaichingen)150DM. Nhà Hàng Minh Phát(Mühlacker)500DM.

## Định Kỳ Hàng Tháng Xây Chùa Viên Giác

Số tinh tài ứng hò định kỳ xây chùa Viên Giác của Quý vị qua ngân hàng băng 161 chuyển Dauerauftrag hoặc Lastschrift cùng như tiền mặt, chúng tôi sẽ lần lượt đăng tải danh sách của Quý vị để Quý vị để theo dõi. Đồng thời để đơn giản hóa vấn đề giấy tờ chúng tôi xin được phép chỉ đăng tên của Quý vị chỉ một lần trong suốt thời gian hò tri xây chùa. Vây kính mong Quý vị thông cảm cho. Tiếp theo Viên Giác số 41+42+43+44+45+46+47+48+49+50+51)

1040	Nguyễn Thị Long	500FF	5/89
1041	Nguyễn Thị Chính	20DM	7/89
1042	Phan Châu Thành	20DM	7/89
1043	Hà Phước Thành	10DM	7/89
1044	Kiều Thành Luân	10DM	9/89
1045	Nguyễn Thị Chính	20DM	8/89

Chúng tôi thành tâm kêu gọi Quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần hỗ trợ chùa bằng cách đóng định kỳ hàng tháng qua ngân hàng lối Dauer-auftrag để việc thiêp hiến xây chùa có thể khả quan hơn.

Khi chuyển tinh tài cúng chùa, xin Quý vị vui lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích chuyển cho mục gì) để văn phòng để làm việc.

Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Riêng Quý vị tại Pháp, xin gửi Mandat hoặc tiền mặt thì tiện hơn. Vì Check của Pháp không nhận ở Ngoại Quốc một cách dễ dàng được. Kính mong Quý vị lưu tâm cho.

Tất cả mọi sự cúng dường định kỳ hay bất thường hoặc những lễ lạc khác cho chùa. Quý vị đều có thể lấy giấy khai thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm Quý vị có thể khai khấu trừ thuế với chính phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về chùa bằng thư hoặc bằng điện thoại, chúng tôi sẽ gửi giấy trên đến Quý vị.

Quý vị chuyển tinh tài việc xây chùa xin chuyển vào số Konto như sau :

Congr. d. Verein. Vietn. Buddh. Kirche e.V  
Konto Nr. 865 74 70 01. BLZ 250 700 70

Deutsche Bank Hannover.

Quý vị chuyển về chùa trong những mục khác, xin chuyển về một trong 2 số Konto sau đây:  
Congr. d. Verein. Vietn. Buddh. Kirche e.V  
Konto Nr. 865 74 70. BLZ 250 700 70  
Deutsche Bank Hannover.

Hoặc :

Pagode Viên Giác : Konto Nr. 865 02 28

BLZ 250 700 70. Deutsche Bank Hannover

Ngôi chùa thành tựu và phát triển được hay không vẫn nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tình thần của Quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi Quý vị hoan hỷ đóng góp phần mình vào việc chúng ta trên, để ước nguyện của chúng ta sớm thành tựu.

Nam Mô Công Đức Lãm Bộ Tát Ma Ha Tát.

## PHÂN UƯ

Được tin thân phu anh  
Nguyễn Ích Hiển là

Cụ ông NGUYỄN ÍCH QUANG

đã tạ thế tại Oberhausen (Tây Đức) vào ngày 16.6.1989 hưởng thọ 80 tuổi. Chúng tôi thành thật chia buồn cùng tang quyến anh chị Nguyễn Ích Hiển và xin nguyên cầu hương linh Cụ Ông sớm siêu thoát về cõi Phật.

Nguyễn Hữu Thị Mùng Chi  
và toàn gia quyến họ hàng Oberhausen.

## PHÂN UƯ

Được tin buồn:

Cụ Bà Maria Nguyễn Thị Hảo  
nhũ danh Nguyễn Xuân Tòng

Nhạc mẫu của Anh Dương Tân Thành, "Hội Trường Hội NVTN tại Wiesbaden & Trường Nhóm Hướng Việt", vừa thất lộc tại Wiesbaden vào ngày 2.8.89, hưởng thọ 63 tuổi.

Xin thành thật chia buồn cùng Anh Chị Thành và quý quyến, nguyên cầu linh hồn Cụ Bà Maria sớm được hưởng nhan Thánh Chúa.

Liên Minh Dân Chủ Việt Nam  
Khu Bộ Đức

## PHÂN UƯ

Được tin thư nữ của ông bà  
Trần Quang Trung là cháu

TRẦN THỊ NGỌC ANH

đã thất lộc tại Oberhausen (Tây Đức) ngày 24.5.1989, hưởng dương 20 tuổi.

Chúng tôi, toàn thể bà con cư ngụ tại tỉnh Oberhausen xin chân thành chia buồn cùng ông bà Trần Quang Trung và tang quyến.

Nguyên cầu hương hồn cháu sớm vãng sanh về miến Cực Lạc.

Hội NVTNCS/Oberhausen  
Hội Trường Nguyễn Ích Hiển

## PHÂN UƯ

Chúng tôi được tin buồn:

Chi Trần Thiên Thảo  
nhũ danh Trang Thị Nhung  
Tạ thế ngày 3.8.89 tại Paderborn  
hưởng dương 42 tuổi

Chúng tôi xin thành thật phân ưu và thành kính cầu nguyên hương linh Chi sớm siêu sanh lạc quốc.

Toàn thể bạn hữu tại  
Paderborn

## PHÂN UƯ

Được tin buồn

Cụ Bà Quá Phu ỦNG TRAO  
nhũ danh Madalena HỒ THỊ NGUYỆT

thân mẫu của Bà Bùi Hạnh Nghi đã mệnh chung ngày 8.7.1989 tại Hoa Kỳ.

Chúng tôi xin thành thật chia buồn cùng Bà Bùi Hạnh Nghi và cầu nguyên cho linh hồn Cụ Bà sớm về nước Chúa.

Chi Hội PTVNTN tại Frankfurt.

## CẨM TẠ

Gia đình chúng tôi xin chân thành cảm tạ Thầy trụ trì Thích Như Biển Hannover và quý Ông Bà, thân bằng quyến thuộc, thân hữu xa gần đã diện thoại chia buồn, thăm viếng, phúng điếu, giúp đỡ, hiệp ý cầu nguyên lễ an táng chồng và cha chúng tôi là ông

MAI VĂN PHÚC

mất ngày 27.5.1989 dl. hưởng thọ 67 tuổi và tiễn đưa đến nơi an nghỉ cuối cùng ngày 31.5.1989dl. Trong lúc tang gia bối rối không tránh khỏi nhiều sơ xuất, kính xin Quý vị niệm tình tha thứ.

Hà thị Hai - Vợ

Mai Kim Mỹ - Con

Mai thị Còn - Chị

Mai thị Nữ - Em

Nguyễn Văn Hiếu - Em rể

Nguyễn Hiếu Hoàng - Cháu

Nguyễn Thị Kim Oanh - Cháu

Võm Huy Quang

Đóng cảm tạ

## CẨM TẠ

Gia đình chúng tôi xin chân thành cảm tạ

- Đại Đức Thích Minh Phú, trụ trì chùa Thiên Hòa Mönchengladbach.

- Sư Cố Thích Nữ Diệu Hanh, trụ trì Niêm Phật Đường Phật Bảo Barntrup.

- Cộng Đồng Người Việt tỵ nạn tại Uelzen và vùng phụ cận.

- Quý Ông Bà, quý Cố Bác, cùng bạn hữu, thân bằng quyến thuộc gần xa đã diện thoại, chia buồn phúng điếu cũng như đã tiễn đưa hương linh của chồng, cha, ông chúng tôi là

ĐỖ VĂN CHÁNH

Pháp danh Minh Chánh

mản phẫn ngày 13.06 dl.1989 đến nơi an nghỉ cuối cùng. Trong lúc tang gia bối rối có điều chỉ sơ sót, kính mong quý vị niệm tình tha thứ.

Gia đình Đỗ thị Rót  
Uelzen

## PHÂN UƯ

Được tin

Ông ĐỖ VĂN CHÁNH

tử trấn ngày 15.7.89 tại thành phố Uelzen, Tây Đức. Hưởng dương 59 tuổi.

Chúng tôi xin nói lên sự thương tiếc và thành thật chia buồn cùng gia đình người quá cố, và nguyên cầu hương hồn Cụ Ông sớm tiêu diêu nơi miến Cực Lạc.

Công Đoàn người Việt tỵ nạn tại Uelzen và các bạn hữu

# CÁO PHÓ

Chúng tôi vô cùng đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc, thân mẫu, nhạc mẫu, bà nội, bà ngoại, nội tổ, ngoại tổ chúng tôi là

Cụ Bà Quá Phụ ỦNG TRAO  
Nhũ danh Madalena HỒ THỊ NGUYỆT

đã mệnh chung hối 18 giờ 15 ngày thứ bảy 8 tháng 7 năm 1989 tại San Jose - California, hưởng thọ 100 tuổi. Lễ Quy Lăng sẽ cử hành tại nhà thờ St. Patrick lúc 10 giờ ngày thứ sáu 7 tháng 7 năm 1989 và sau đó sẽ an táng tại nghĩa trang Gate of Heaven.

Xin quý vị chung lời cầu nguyện cho linh hồn Madalena chóng hưởng Nhan Thánh Chúa.

Các con :

Nữ tu Claudia Công Tăng Tôn Nữ Thị Luyện

Công Tăng Tôn Nữ Thị Uyên, chồng Nguyễn Văn An và các con, các cháu

Bửu Thiếu, vợ Hồng Thị Tường Anh và con cùng các cháu

Công Tăng Tôn Nữ Như Xuân

Nữ tu Raphael Công Tăng Tôn Nữ Tuyệt Diệu

Công Tăng Tôn Nữ Ngọc Khuê, chồng Ngô Thế Linh và các con, các cháu

Công Tăng Tôn Nữ Như Tuyết

Bửu Sao, và các con cháu

Công Tăng Tôn Nữ Thị Duân, chồng Nguyễn Chính và các con, các cháu

Công Tăng Tôn Nữ Tiểu Diện, chồng Bùi Hạnh Nghi và các con, cháu.

Cáo phó này thay thế thiệp tang

# CÁO PHÓ

Chúng tôi vô cùng đau đớn báo tin cùng quyến thuộc và thân hữu.

Bà Sương Phụ TRINH HƯNG NGÃU  
Nhũ danh Bà Nguyễn Thị Tốt  
Pháp danh Diệu Quang

Thân mẫu, bà nội, bà ngoại và bà cố của chúng tôi, vừa mới ta thế ngày 26.6.89 dương lịch (ngày 23.5.89 năm Kỷ Tỵ), hối 1 giờ 20 trưa tại nhà 7105 Northeast Dr. Austin, Tx. Hưởng thọ 79 tuổi (80 tuổi V.)

Tang lễ được cử hành tại nhà quàng Davis Chapel, hối 1 giờ trưa ngày 27.6.89 tại nhà quàng Cook-Walden Funeral Home, Lamar. Hòe táng ngày 27.6.89 hối 3 giờ trưa tại nghĩa trang Memory Memorials ở Austin, Tx.

Bà Sương Phụ TRINH DŨC TÚ và hai con (Austin, Tx.)

Bà TRINH TỐ NGA, chồng, hai con, rể và cháu ngoại (Austin, Tx.)

Cháu nội TRINH THANH LONG (San Jose, CA).

Rể LÊ KIM SA và 2 con (Austin, Tx.).

Dòng khấp bão

# CẢM TẠ

Chúng tôi xin chân thành cảm tạ

- Đại Đức Thích Minh Phú, trụ trì chùa Thiên Hòa.

- Ông Chủ tịch LMDCVN khu bộ Tây Đức.

- Ông Chủ tịch và Phó CT Hội NVTNCS/ESSEN, Đại Diện 11 Hội Đoàn vùng Rhein Rhur.

- Ông D.Henry, đại diện Công Đoàn hàng Milchhof Niederrhein. Cùng toàn thể bà con tinh Oberhausen và thân bằng quyến thuộc ban hữu các nơi đã điện thoại, đến dâng hoa chia buồn và dự lễ hỏa thiêu thân phụ của chúng tôi là

Cụ NGUYỄN ÍCH QUANG

Thẻ thi ngày 13.5 Kỷ Tỵ, hưởng thọ 80 tuổi.

Trong lúc tang gia bối rối nếu có điều chi sơ sót kính mong chư tôn và quý vị niêm tĩnh tha thứ.

Con trai: Nguyễn Ích Hiển

Con dâu: Nguyễn Thị Minh

Cháu nội: Nguyễn Song Hoài Châu

Nguyễn Ích Bảo Sơn

Nguyễn Bình Phương Lan

Đóng kinh bái

# CẢM TẠ

Gia đình chúng tôi xin chân thành cảm tạ,

- Thượng Toa Thích Như Điện
- Đại Đức Thích Hạnh Tuấn
- Quý đồng hương và thân bằng quyến thuộc gần xa đã điện thoại, gửi thiệp chia buồn, phúng điếu cũng như dâng niêm, cầu nguyện cho hương linh của Vợ và Mẹ chúng tôi là :

Bà Trang Thị Nhung  
Sinh ngày 4.1.1947  
Ta thế ngày 3.8.1989  
hưởng dương 42 tuổi

Trong lúc tang gia bối rối có điều chi sơ sót, kính mong quý vị niêm tĩnh hỷ thứ cho.

Gia Đình Trần Thiện Thảo

# PHÂN ƯU

Được tin buồn

Ông NGUYỄN ÍCH QUANG  
thân phụ của ban NGUYỄN ÍCH HIỂN  
Chủ tịch Cộng Đồng Người Việt  
Tỵ Nan tỉnh Oberhausen, đã ta  
thế ngày 16.6.1989 tại Oberhausen (Tây Đức), hưởng thọ 80 tuổi.

Xin thành thật chia buồn  
cùng bạn Nguyễn Ích Hiển và  
tang quyến, nguyện cầu hương hồn  
người quá vãng sớm được tiêu  
diêu nơi miến Cực Lạc.

- Liên Minh Dân Chủ Việt Nam/Khu  
Bộ Đức.

- Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nan  
tỉnh Essen.

- Thân hữu :

- GD Bùi Như Sơn (M'Gladbach)
- GD Nguyễn Văn Thành (Essen)
- GD Dương Văn Phương (Essen)
- GD Ma Văn Lợi (Krefeld)
- GD Phạm Văn Nam (Wiesbaden)
- GD Trần Hữu Phúc (Stuttgart)



# NHÃNH TIN

Để có dịp gặp gỡ chia sẻ vui buồn, giúp đỡ nhau trong cuộc sống ly hương và ôn lại những kỷ niệm dưới mái trường xưa, các bạn cựu sinh viên Sĩ quan trường Võ bị Quốc gia Việt Nam từ khóa 1 đến khóa 31 hiện đang tỵ nạn tại Cộng Hòa Liên Bang Đức, xin liên lạc về các địa chỉ sau đây : \* Nguyễn Thanh Nam Hohenheimerstr.34, 7000 Stuttgart 1, Tel. 0711.244927; \* Mai Ngọc Sáng, Julis Wolffstr.2, 3250 Hameln 1, Tel. 05151-25284. \* Ngô Văn Phát, Pestalozzistr.11 3014 Laatzen 1 - Tel 0511-824671

## TÌM THÂN NHÂN

TRƯỜNG THỊ PHƯƠNG con ông Trương Minh Hiệp trước ở quân 6, Sài Gòn, Việt Nam. Nay định cư tại Tây Đức - Vorstadt-str.57/1, 7060 Schorndorf. Tel. 07181-69896, muốn tìm chi tên là "Chị HAI LIÊN" trước ở Nha Trang. Nay ở đâu, xin liên lạc về địa chỉ trên.

## HỘP THƯ TÒA SOẠN

Trong thời gian qua, Viên Giác đã nhận được những thư tín, tin tức, tài liệu và bài vở của quý vị và tổ chức hội đoàn dưới đây. Viên Giác xin chân thành cảm ơn. Riêng những sáng tác của Văn, Thi Hữu gửi về, chúng tôi đã chuyển đến Ban đọc và chọn đăng. Xin cảm ơn và mong đón nhận thêm những sáng tác mới.

Nguyễn Hòa(Hamburg), Đoàn Thị Thuân(Thụy Sĩ), Thích Hanh Tuấn (USA), Nguyễn Sĩ Long(Ao), Nguyễn Hữu Mừng Chi(Oberhausen), Lê Bình Vy(Berlin), Lê Thị Béch Nga(Canada), Phúc Thịnh(Frankfurt), Ủy Ban Âu Châu Vận Động Cứu Ngư Người Tỵ Nạn Đông Dương(Pháp), Thái Nguyên Cầu(Koblenz), Martin Follert(Köln), Lê Thị Thanh Trang(Nordhorn) Phạm Thị Biển(Merzig/Saar), Châu Bảo Chương(Bayreuth), Thích Tâm Quang (USA) Trần Nghi Hoàng(USA), Politik - Information aus Bonn (Đức), Lê Thị Bích Tiên(München), Nguyễn Hữu Huân(Hamburg), Hoảng Phi Lưu Hoảng Nguyên(Úc), Ban Hà(Reutlingen), Văn Phòng Việt Nam Tín Dung(Eimelding-en), Đỗ Cao(Thụy Sĩ), Bùi Văn Hân (Hongkong), Phạm Thắng(Canada), Dr. Nguyễn Văn Thịnh(Bonn), Tổ Chức VN Tự Do(Kirchheim), Phạm Hồng Sáu(Lingen/Ems), Hồng Nhiên(Lingen/

Ems), Kinh Văn Diêu(Ban Mạch), Tâm Hoan(Pháp), Huỳnh Thanh Hà(Nette-tal), Quang Phan(Hagen), Nguyễn Quý Đại(München), Vũ Nam(Giessen), Trung Tâm Đức Lập(Stuttgart), Nguyễn Văn Béu(Köln), Bao La Cứ Sí (Pháp), Nguyễn Áng Ca(Bỉ), T.T Thích Trí Chơn(USA), Nhất Chính(Mỹ) Nguyễn Thanh Khiết(München).

**N**goài ra trong thời gian qua, chùa Viên Giác đã nhận được những kinh, sách, báo chí của các chùa, các tổ chức, hội đoàn khắp nơi gửi về biếu. Viên Giác xin thành thật cảm ơn và xin trân trọng giới thiệu đến quý độc giả xa gần.

**Tây Đức:** Việt Nam Diệm Báo số 1/89 Development and Cooperation số 3/89, Nhân Quyền số 21/22, Diện Bản, Măng Non số 38, Sinh Hoạt Cộng Đồng số 6, Tibetisches - Zentrum - Nachrichten số 3/89, Bản Tin Tây Đức số 6/89, Diện Hồng số 2+3, Hướng Việt số 7, Wochens Bundestag số 11, Informationsmaterial Südostasien-Flüchtlinge, Entwicklung und Zusammenarbeit số 6/89, Tây Đức Kiểu Báo số 191, Wochens Bundestag số 12, Sinh Hoạt Cộng Đồng số 7/89, Dân Chúa số 84, Politik số 3/89, Kháng Chiến số 89, VIDI Thông Tin số 5-6/7, Đức Lập số 6-7/89, Entwicklung und Zusammenarbeit số 7, Bản Tin Tây Đức 7/89, Das Beste 8/89, Rundbrief Helf 11/89, Developement and Cooperation số 3/89, Tịnh Tâm số 12, Cao Đài Giáo Lý số 12, Dân Chúa số 85, Diệm Báo số 1/89, Sinh Hoạt Cộng Đồng 8/89.

**Pháp :** Nhân Bản số 147, Thông Luận số 17, Ái Hữu số 82, Ái Hữu số 83, Khánh Anh(Bản tin bối tucus) số 7/89,

Nhân Bản số 148, Thông Luận số 18, Quê Me số 101, Développement et Coopération số 4/89, Hoảng Pháp số 55.

**Hoa Kỳ:** Hoa Sen số 7, Nguồn Đạo số 21, Minh Tâm số 38, Chân Trời Mới số 32, Biên Bản và Đề Án Tố Chức DHHTGĐPTVN tại Hoa Kỳ, Ch'án New letter số 7/89, Việt Nam Nguyệt San số 62, Phật Giáo Thông Nhất số 4, Indochina Journal số 1/89, Tự Do Dân Bản số 41, Ch'án Magazin số 3/89, Chân Trời Mới số 33, Tạp Chí Dân Tộc số 1.

**Canada:** Hóa Đạo số 2, Sen Trắng số 7, Liên Hội số 29, Pháp Âm số 25, Quân Hành số 2+3.

**Hòa Lan:** Việt Nam Nguyệt San số 62. **Bỉ:** Vượt Sóng số 78, Vượt Sóng số 79. **Úc :** Bản Tin Van Hạnh, Pháp Báo số 24. **Dài Loan :** Trung Ngoại số 396, Thế Giới Tăng Già số 2, Cosmorama số 397, Hiện Đại Phật Giáo số 99. **Thụy Sĩ:** Mục Vụ số 80. **Nhật:** Sen Trắng số 8, Khuông Việt số 44/45.

### Kinh Sách

Trúc Lâm Thiền phái tại Huế (Hoa Kỳ), Dao Phật Nói Gi Sau Khi Chết (Pháp), Bích Nham Lục (Một trăm công án thiền tông), Đức Phật Ngồi Yên, Huyền Không Tap Ghi do H.T Thích Mẫn Giác dịch - 2 sách trên do chùa VN.Trung Tâm Văn Hóa PGVN tại Hoa Kỳ phát hành, Thơ Tình của Bàng Bá Lân(Canada), Dem Huyền Nghĩa - Thích Trí Đức(HoaKỳ), Thiền Bí Yếu Pháp - H.T Thích Trung Quán (Pháp), Cao Đài Giáo Lý Đại Cương (Đức), Kinh Phật Bàn Hạnh Tập - H.T Thích Trung Quán(Pháp).

## CHÚC MỪNG

Được hồng thiệp của Ông Bà Vũ Ngọc Tuấn (Tây Đức) báo tin lễ vu quy cho

Thú Nữ Vũ Thị Bích Nga

đẹp duyên cùng Nguyễn Chức

thứ nam của Ông Bà Nguyễn Thắng(Tuy Hòa-Phú Khánh-Việt Nam).

Hôn lễ cử hành tại Reutlingen vào ngày 22.07.1989.

\*\*\*\*

Được hồng thiệp của Ông Bà Hoàng Đôn Thịnh(Tây Đức) báo tin lễ vu quy cho

Cô Hoàng Diệu Thụy

đẹp duyên cùng Anh Trần Đức Thành

em của Ông Bà Phạm Viết Huỳnh

Hôn lễ cử hành tại München-Allach vào ngày 29.07.1989 Chúng tôi có lời chúc mừng hai họ và mến chúc đôi vợ chồng trẻ hạnh phúc trọn đời.

Chi hội PTVN Tỵ Nạn tại Reutlingen và vùng phụ cận.

THÀNH KÍNH

TRẦN NHẤT THÀNH

Lạy mẹ Đức Quán Thế Âm Bồ Tát Xin  
me từ bì cứu đỡ chúng con Dêm nay ngoài  
kia giờ bão bùng Thế gian quan quai đau khổ điều  
lành Lạy mẹ Đức Quán Thế Âm Bồ Tát Đoài nhìn  
tới con con khẩn cầu thiết tha Tình mẹ nguồn  
vui cao quý vỗ vần Cứu xin lạy mẹ chúng cho tôi  
con Nguyễn Nguyễn Nam Mô Đại Từ Đại Bồ câu  
khô Quán Thế Âm Bồ Tát Nguyễn Nguyễn cầu  
cho đất nước hoà bình người người hết thương đau tần than  
Lạy mẹ Đức Quán Thế Âm Bồ Tát Tháng  
ngày long con vẫn hằng ước mơ Dêm nay về  
dây dưa bông mẹ hiền Cứu xin lạy  
mẹ xót thương đổi con

# ME HIỀN QUÁN ÂM

Trích từ tuyển tập 99 bài ca sinh hoạt Gia Đình Phật Tử do Hàn Lệ Nhân sáng tác và sưu  
tập, chùa Khánh Anh Paris xuất bản năm 1982 - Phật Lịch 2526 -