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Thư Tòa Soạn 
Thế giới càng hỗn loạn bao nhiêu, lòng người 

bị chao đảo bao nhiêu, thì đời sống tín ngưỡng lại 
trở nên quan trọng. Ai có niềm tin vào tôn giáo 
hiện mình đang theo, quả thật có phước đức, như 
nhà nghèo gặp của báu, như đói khát gặp cơm 
nước, như chết đuối gặp được phao cứu tử. 
Ngược lại, người nào không có đức tin vào một 
tôn giáo, quả thật đáng lo lắng vô cùng. Vì ở nơi 
họ không có một chỗ nương tựa. Ở đời nếu nhiều 
người ý thức được như thế, quả thế giới nầy ít có 
vấn đề.  

Người Phật Tử Việt Nam chúng ta cũng tin 
theo đạo Phật và thực hành theo giáo lý của Đức 
Phật; nhưng đa số đều cầu cho được phước ở kiếp 
nầy hoặc kiếp sau. Trong khi đó nhiều người Phật 
Tử Tây Tạng họ cầu giải thoát và chí tâm sám 
hối, phát tâm bồ đề rộng lớn để độ mình và độ 
người.  

Đức Đạt Lai Lạt Ma là hình hồn của Phật Giáo 
Tây Tạng, là biểu tượng của trí tuệ và từ bi của 
Phật Giáo, đã đưa Phật giáo Tây Tạng nói riêng 
và Phật giáo thế giới nói chung đi sâu vào lòng 
người Âu Mỹ đó đây. Ngài cũng là người tượng 
trưng cho tinh thần bất bạo động của Phật Giáo, 
như Thánh Gandhi đã tranh đấu giành độc lập lại 
cho dân tộc Ấn Độ từ thực dân Anh vào năm 
1948. Trung Quốc đã bị bẽ bàng với thế giới khi 
chiếm Tây Tạng làm thuộc địa; nhưng với tâm từ 
bi và tinh thần bất bạo động, Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đã từ từ giành lại được sự ủng hộ của thế giới cho 
dân tộc và đất nước của Ngài.  

Ngoài ra truyền thống tái sanh của Phật Giáo 
Tây Tạng cũng đã làm cho các tôn giáo khác lưu 
tâm hơn và cũng làm cho chính Phật Tử của Tây 
Tạng hãnh diện về một nền Phật Giáo lâu đời của 
quê hương xứ sở của mình. Mặc dầu Tây Tạng 
hiện bị người Trung Hoa cai trị; nhưng con tim và 
khối óc của người Tây Tạng không dễ gì bị Trung 
Hoa đồng hóa. Đó là sự thành công của Tây Tạng 
vậy.  

Nhìn lại quê hương đất nước của mình, còn 
đớn đau hơn thế nữa. Vì người Việt đàn áp người 
Việt, người Việt cùng màu da cùng tiếng nói đi 
tiêu diệt người Việt. Cái họa diệt vong, cái mầm 
khủng hoảng về đạo đức nầy biết bao giờ người 
cộng sản Việt Nam mới ngưng tay đây?  

Người Trung Hoa chiếm Tây Tạng làm thuộc 
địa, chúng ta chê cười và thế giới lên án. Còn 
những người mang danh nghĩa con Hồng cháu 
Lạc lại đi bỏ tù những người cùng máu mủ, nòi 

giống của mình thì lương tâm của họ phải tự xử 
sao đây?  

Trong thời gian qua Hòa Thượng Thích Huyền 
Quang, Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Thượng 
Tọa Thích Long Trí, T.T. Thích Không Tánh, 
Thích Nhật Ban và nhiều Tăng Ni Phật Tử khác 
đã bị chính quyền cộng sản Việt Nam bắt bớ, 
giam cầm, tra tấn, hỏi cung, uy hiếp, dọa nạt v.v... 
đã làm cho thế giới ngẩn ngơ cho một xã hội như 
Việt Nam được tuyên truyền là đổi mới và đang 
tiến lên kinh tế thị trường.  

Bản Nhận Định về những sai lầm tai hại của 
Đảng Cộng Sản Việt Nam đối với dân tộc và Phật 
Giáo Việt Nam của Hòa Thượng Thích Quảng Độ 
đã làm sáng mắt những người lãnh đạo cộng sản 
chưa? hay họ cần phải học tập tinh thần quốc gia 
và dân tộc nhiều hơn nữa để trở về cội nguồn của 
họ?  

Bài "Thống Nhất Phật Giáo" của Đỗ Trung 
Hiếu, một cán bộ cộng sản ly khai đã nói lên tất 
cả những sự thật từ trước năm 1975 đến năm 
1981 và ngay cả trong hiện tại trong sự chỉ đạo 
trắng trợn của Ủy Ban Tôn Giáo thuộc đảng cộng 
sản Việt Nam, nhằm chia rẽ, phân hóa 
GHPGVNTN để dễ bề tiêu diệt; nhưng cộng sản 
Việt Nam đã thất bại và đang sa lầy trong đường 
lối chỉ đạo của đảng hiện nay.  

Quá khứ đã cho thấy nhiều bài học trong lịch 
sử Việt Nam; nhưng người cộng sản đã không tôi 
luyện, lại còn giẵm chân lên những vết chân cũ, 
đi giày xéo quê hương và đàn áp tôn giáo, chính 
là một việc làm hết sức sai trái, nhằm gieo tang 
tóc vào lòng người cũng như khổ đau cho nhân 
thế, và chắc rằng sự thật sẽ được trả về cho sự 
thật, chứ không trở về với những người có quyền 
thế như hiện nay đang ngồi trên ngai vàng Hà 
Nội.  

Giá trị đạo đức trong một đất nước Việt Nam 
như hiện tại quả đã bị suy đồi quá nhiều; nhưng 
những người lãnh đạo cộng sản Việt Nam chỉ 
ham mối lợi hiện tại về vật chất, mà quên đi giá 
trị tinh thần to lớn của quê hương, mà điều nầy 
chỉ có thể do các tôn giáo mang lại được mà thôi.  

Mong rằng luật nhân quả sẽ công minh và "kẻ 
nào gieo gió thì kẻ ấy ắt sẽ gặt bão" và mong rằng 
GHPGVNTN sẽ sớm qua cơn đại nạn như ngày 
hôm nay, để có cơ hội phục hưng và đóng góp 
xứng đáng tiếng nói của mình trong tiến trình của 
thế giới cũng như của nhân loại.  

Mong lắm thay.  
Ban Biên Tập Báo Viên Giác  
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Chùa  
KHÁNH ANH  
 
Bản tin đặc biệt về cuộc mít-ting cầu nguyện ngày 

17.02.95 trước trụ sở LHQ tại Genève - Thụy Sĩ  
 
Tu sĩ Phật giáo Việt Nam tố cáo những đàn áp mà Giáo hội 

của họ đã gánh chịu (Des bouddhistes vietnamiens dénoncent 
les persécutions qu'ils subissent) Trước Ủy Ban Nhân Quyền ở 
Genève, những thành viên của Giáo hội đối lập đã tố giác việc 
bắt giữ nhị vị lãnh đạo cao cấp trong Giáo hội của họ (Devant 
la commission des Droits de l'Homme à Genève, les membres 
de l'Eglise dissidente ont dénoncé l'arrestation de leur deux 
principaux dignitaires).  

Đó là đầu đề của 2 tờ báo lớn tại Genève, tờ Tribune de 
Genève và Journal de Genève, ra ngày thứ sáu 17.02.1995. Hai 
tờ báo này đã có đặc phái viên tham dự buổi họp báo chiều thứ 
năm 16.02.1995 tại trụ sở Liên Hiệp Quốc ở Genève. Cả hai tờ 
báo còn trích dẫn nguồn tin từ Cơ quan Ân xá Quốc tế 
(Amnesty International) nói rằng kể từ mùa thu năm 1994 đến 
nay đã có 23 Tu sĩ và Phật tử Việt Nam bị bắt giam. Cả hai tờ 
cũng tóm lược bản phúc trình của một phái đoàn Liên Hiệp 
Quốc do ông Louis Joinet (Chủ tịch đặc nhiệm chống bắt bớ 
trái phép) cầm đầu đi thăm các trại tù ở Việt Nam một tuần lễ 
vào cuối tháng 10.94. Bản phúc trình kết luận về tình trạng mất 
nhân quyền tại Việt Nam và tình trạng bắt bớ trái phép vì theo 
điều 73 của bộ luật hình sự Việt Nam "Không phân biệt rõ bị 
can vi phạm an ninh quốc gia bằng đường lối đấu tranh bất bạo 
động...".  

Cuối cùng tờ Journal de Genève ghi lại lời kêu gọi của phái 
đoàn GHPGVNTN hải ngoại là yêu cầu Ủy Ban Nhân Quyền 
LHQ nên gởi một phái bộ lần thứ hai đến Việt Nam để điều tra 
về vấn đề đàn áp tôn giáo...  

Được biết cuộc họp báo nói trên do Ủy Ban Bảo Vệ Quyền 
Làm Người Việt Nam vận động tổ chức trong khuôn khổ khóa 
họp lần thứ 50 về Nhân Quyền của LHQ từ 31.01.95 đến 
10.3.95. Phái đoàn GHPGVNTN hải ngoại tham dự buổi họp 
báo gồm có: Hòa Thượng Thích Hộ Giác, Chủ tịch Điều hành 
Văn phòng II Viện Hóa Đạo; Thượng Tọa Thích Minh Tâm, 
Trưởng ban Điều hành GHPGVNTN Âu Châu; Thượng Tọa 
Thích Như Điển, Tổng Thư ký GHPGVNTN Âu Châu; 
Thượng Tọa Thích Viên Lý, Tổng Thư ký Văn phòng II Viện 
Hóa Đạo và Thượng Tọa Thích Nguyên Trí, thành viên 
GHPGVNTN hải ngoại tại Hoa Kỳ.  

Ngày hôm sau, thứ sáu 17.02.95 là ngày mít-ting cầu 
nguyện trước trụ sở LHQ. Từ 9 giờ sáng, mặc dầu thời tiết ẩm 
ướt, mưa bay lất phất, nhưng các phái đoàn từ các nước Âu 
Châu đã lần lượt hội tụ về Place des Nations, ngay trước cổng 
chính của trụ sở LHQ tại Genève. Cờ Phật giáo ngũ sắc tung 
bay bên cạnh cờ quốc gia. Những tấm biểu ngữ được căng ra 
với nhiều ngôn ngữ. Nội dung: hãy trả tự do tức khắc cho Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang, Hòa Thượng Thích Quảng Độ, 
Nhân Quyền cho Việt Nam, tự do tôn giáo cho Việt Nam... 
Một bàn thờ Phật đơn giản nhưng trang nghiêm do Ban tổ chức 
địa phương đảm trách đã dựng lên ở giữa quảng trường.  

Mở đầu là buổi tụng kinh cầu nguyện, cầu an cho đất nước, 
cho Giáo hội cho quý thầy còn bị giam giữ. Nhất là cầu 
nguyện cho nhị vị Hòa Thượng Thích Huyền Quang và Thích 
Quảng Độ hiện bị giam giữ và bị đe dọa sẽ đưa ra tòa xử về tội 
"phá rối an ninh công cộng".  

Chư Tăng Ni tham dự buổi mít-ting cầu nguyện này người 
ta ghi nhận sự hiện diện, ngoài 5 vị đã đến trước để họp báo 
chiều thứ năm, còn có thêm chư vị tôn túc trong Giáo hội Âu 
Châu: chư Thượng Tọa Thích Tánh Thiệt, Thích Nhứt Chơn, 

Thích Trí Minh, chư Đại Đức Thích Quảng Hiền, Thích Giác 
Thanh, Thích Thông Trí, Thích Thanh Khánh, Thích Quảng 
Đạo, Thích Minh Tánh, Thích Hạnh Tấn. Chư Ni gồm có: Sư 
Bà Thích Nữ Như Tuấn, Ni Sư Thích Nữ Diệu Tâm, Chư Sư 
Cô Thích Nữ Như Minh, Thích Nữ Diệu Trạm. Các phái đoàn 
Phật tử Cư sĩ quy tụ về đây trong suốt cuộc biểu tình cầu 
nguyện khoảng 200 người đến từ các nước Na Uy, Đan Mạch, 
Hòa Lan, Bỉ, Đức, Pháp và Thụy Sĩ.  

Xa nhất là địa phương Na Uy, bà con Phật tử phải lái xe đi 
mất 2 đêm 1 ngày để về tới Genève. Trong số bà con tham dự 
phải kể đến một số đại diện các hội đoàn và một số tín đồ các 
tôn giáo khác cũng hăng hái tham gia hỗ trợ, vì họ quan niệm 
rằng: tự do tín ngưỡng chung cho các tôn giáo chứ không riêng 
gì Phật giáo. Và Phật giáo bị đàn áp tức là các tôn giáo khác 
cũng bị đàn áp. 

Cảm động nhất là nhiều vị tuổi già sức yếu mà vẫn quyết 
tâm đến Genève để tranh đấu cho quý Thầy được trả lại tự do 
hành đạo.  

Theo chương trình, buổi chiều có cuộc họp thông tin đến 
các phái đoàn phó hội nhân quyền và cuộc gặp gỡ ông Phó 
Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc đặc trách Nhân quyền. Trong 
buổi họp thông tin, có chiếu lại cuốn phim cuộc biểu tình 
40.000 người tại Huế ngày 23.5.93 mà từ bấy lâu nay chánh 
quyền Hà Nội thường cắt xén, ráp nối để tuyên truyền sai trái, 
rằng là các Tu sĩ tại Huế khiêu khích hay nhảy múa trên xe. 
Xem lại cuốn phim ấy tức nhiên sẽ rõ đâu là sự thực.  

Nhưng rất tiếc, vì ảnh hưởng của họp báo ngày hôm trước 
và buổi mít-ting cầu nguyện hiện đang diễn tiến lúc ấy cho nên 
bộ phận an ninh của trụ sở LHQ lấy quyết định không cho phái 
đoàn vào trong vì sợ có sự lộn xộn xảy ra. Cuối cùng họ nhận 
Thỉnh Nguyện Thư để chuyển vào cho hội nghị Nhân Quyền 
và ông Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc. Tuy nhiên, bên trong, 
Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam do anh Võ Văn 
Ái trách nhiệm, được đứng ra thay thế, thực hiện đầy đủ những 
công tác như đã dự liệu.  

Đúng 3 giờ, trước khi giải tán, quý Thầy và bà con Phật tử 
đã tụng niệm cầu nguyện và đi kinh hành xung quanh quảng 
trường Place des Nations, 3 giờ rưỡi chiều các phái đoàn lần 
lượt chia tay trở về trụ xứ của mình trong niềm hân hoan phấn 
khởi vì ai nấy đều cảm thấy đã đóng góp một phần tâm lực vào 
cuộc đấu tranh chung cho tự do tôn giáo và nhân quyền tại 
Việt Nam mà hình ảnh nhị vị Hòa Thượng Huyền Quang, 
Quảng Độ còn bị giam giữ tù đày là những hình ảnh đau 
thương ray rức không sao quên được.  

 
Văn phòng Chùa Khánh Anh ngày 20.02.1995  
 
 
THÔNG CÁO BÁO CHÍ 

 . NGÀY 21.02.1995 
  
Tại khóa họp lần thứ 51 của Ủy Ban Nhân Quyền 

LHQ ở Genève:  
. Ông Võ Văn Ái lên tiếng tố cáo việc bắt bớ trái 

phép hàng Giáo phẩm lãnh đạo GHPGVNTN.  
. Báo cáo viên LHQ về đàn áp tôn giáo và Tổ Công 

tác chống bắt bớ trái phép của LHQ vạch trần vi phạm 
nhân quyền tại Việt Nam.  

. Phó Tổng Thư Ký LHQ đặc trách Trung Tâm 
Nhân Quyền, ông Ibrahima Fall, tiếp Phái đoàn Ủy Ban 
Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam.  

. GHPGVNTN Âu Châu tổ chức biểu tình cầu 
nguyện trước trụ sở LHQ.  
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Khóa họp lần thứ 51 của Ủy Ban Nhân Quyền Liên Hiệp 
Quốc (LHQ) đã khai mạc tại Genève từ ngày mồng một tháng 
Hai vừa qua. Hiện diện có 130 phái đoàn quốc gia cấp Ngoại 
trưởng tham dự, 14 tổ chức thuộc cơ quan LHQ, 10 tổ chức 
Liên chính phủ, và 135 tổ chức Phi chính phủ. Tổng cộng 
thành viên của các phái đoàn ước tính trên 1.500 người.  

 
. Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam lên tiếng 

tố cáo  
Vào lúc 20 giờ ngày 16.02.1995, nhân danh Liên Đoàn 

Quốc Tế Nhân Quyền và Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người 
Việt Nam, ông Võ Văn Ái đã lên tiếng tố cáo những vi phạm 
nhân quyền tại Đông Timor (Nam Dương), Việt Nam, Syrie, 
Egypte, Tunisie và Kosovo.  

Riêng trường hợp Việt Nam, ông Ái đặc biệt kêu gọi các 
phái đoàn chính phủ và phi chính phủ về phó hội lưu tâm tới 
hiện trạng đàn áp Phật Giáo và bắt bớ trái phép hai Hòa 
Thượng lãnh đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
(GHPGVNTN), Hòa Thượng Huyền Quang (ngày 29.12.94), 
và Hòa Thượng Quảng Độ (ngày 04.01.95), cũng như các 
Thượng Tọa và Phật Tử cầm đầu Đoàn Cứu trợ Lũ lụt đồng 
bằng sông Cửu Long hồi đầu tháng 11.94. Ông Ái cho rằng 
"đây là những hành động liên tục chứng tỏ một chính sách đàn 
áp tôn giáo quy mô của nhà nước CHXHCNVN". Ông cũng 
lên tiếng tố cáo quy chế bất nhân đối với tù nhân chính trị 
trong các Trại cải tạo, đặc biệt tại trại A.20 mang biệt danh 
"Thung lũng tử thần" ở Phú Yên. Tại đây, vì bị từ chối không 
cho gặp Phái đoàn điều tra LHQ ghé thăm hôm 28.10.94, các 
tù nhân đã biểu dương bất bạo động bằng cách hô to khẩu hiệu 
"Nhân quyền cho Việt Nam!" trong vòng 4 tiếng đồng hồ, nên 
mười tù nhân chính trị, trong số có Phạm Văn Thành, Phạm 
Anh Dũng, Lê Hoàn Sơn (từ Pháp về), đã bị đày ra Trại B5 ở 
vùng Thanh Hóa gần biên giới Lào, và 90 người khác bị đày ra 
trại Ba Sao ở Nam Hà miền Bắc.  

 
. Báo cáo viên LHQ, ông Abdelfattah Amor, phúc trình 

về đàn áp Phật Giáo tại Việt Nam  
Khóa họp của Ủy Ban Nhân Quyền LHQ còn kéo dài tới 

đầu tháng 3 tới, nhưng vấn đề Việt Nam coi như khá sôi nổi. 
Sau hai tuần lễ thảo luận, đã có ba bản phúc trình về vấn đề 
Việt Nam: bản Phúc trình về đàn áp tôn giáo trong thế giới do 
ông Abdelfattah Amor, Báo cáo viên đặc biệt của LHQ đệ 
trình; bản Phúc trình của ông Louis Joinet, Chủ tịch Tổ Công 
tác chống Bắt bớ trái phép, báo cáo chuyến đi thăm Việt Nam 
của Phái đoàn LHQ từ ngày 24.10 đến 31.10.94; và bản Phúc 
trình về "Sự tiếp diễn những vi phạm tự do, tôn giáo và tín 
ngưỡng: Kỳ thị đối với GHPGVNTN" do Liên Đoàn Quốc Tế 
Nhân Quyền và Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam 
đệ nạp. Cả ba bản phúc trình đều được LHQ in phát cho các 
phái đoàn về phó hội và lưu trữ tại Trung Tâm Nhân Quyền 
LHQ.  

Phần viết về đàn áp tôn giáo tại Việt Nam trong bản phúc 
trình của ông Abdelfattah Amor, Báo cáo viên đặc biệt LHQ, 
coi như dài nhất so với các quốc gia khác trong thế giới. 
Những vi phạm đối với Phật Giáo, Công Giáo, Cao Đài, Hòa 
Hảo đều được trình bày chi tiết. Đặc biệt, bản phúc trình cũng 
đề huề cho in thư trả lời của chính quyền Hà Nội gửi đến Báo 
cáo viên đặc biệt LHQ ngày 22.11.94. Trọng tâm thư trả lời 
nhằm thóa mạ ông VÕ Văn Ái, Chủ tịch "Ủy Ban Bảo Vệ 
Quyền Làm Người Việt Nam". Còn việc trả lời về các trường 
hợp chính xác do Ủy Ban cung cấp và do Báo cáo viên đặc biệt 
thuộc cơ quan LHQ chất vấn, thì nhà cầm quyền Hà Nội viết: 
"Đối với chính phủ (Việt Nam), trả lời các thông báo này thực 
sự là một gánh nặng hành chánh vô ích và nặng nhọc" 
(Répondre à ces communications est réellement pour le 
gouvernement un fardeau administratif inutile et lourde). Đối 

với GHPGVNTN thì Hà Nội khẳng định: "GHPGVNTN 
không còn hiện hữu nữa". Đây là một thông báo phi pháp, vì 
cho đến nay chưa có một văn bản nào của nhà cầm quyền cộng 
sản chính thức khai tử GHPGVNTN.  

Ở phần kết luận của bản Phúc trình 160 trang,Việt Nam 
(cộng sản) đã bị nêu đích danh là nước đàn áp Phật Giáo và 
các dân tộc thiểu số, bên cạnh các quốc gia vi phạm nhân 
quyền khác như Irak, Arabie Saoudite, Soudan, Egypte và Tây 
Tạng.  

 
. Bản Phúc trình chuyến đi thăm Việt Nam của Tổ 

Công tác chống Bắt bớ trái phép  
Trong bản Phúc trình dài 23 trang của ông Louis Joinet, 

Chủ tịch Tổ Công tác chống Bắt bớ trái phép, về chuyến viếng 
thăm Việt Nam của Phái đoàn LHQ cuối tháng 10.94, có nhiều 
tiết lộ quan trọng về tình trạng mất nhân quyền tại Việt Nam 
ghi trong phần kết luận: 

a) Kinh tế ngày càng phát triển, trái lại định hướng chính 
trị về những quyền tự do căn bản còn trì trệ;  

b) Quyền tự do ngôn luận bị hạn chế dưới mọi hình thức, 
cá nhân cũng như tập thể, dù quyền này được xác nhận qua 
bản Hiến pháp năm 1992;  

c) Quyền lập hội cần được phát triển, không riêng cho các 
tổ chức phi chính phủ bảo vệ nhân quyền, mà kể cả những hội 
về người tiêu dùng, vì các hội này đóng vai trò hàng đầu trong 
việc thông tin cho quần chúng về các quyền hạn của họ;  

d) "Thiếu những đối trọng nói trên, sự cất cánh kinh tế thị 
trường sẽ mang hiểm nguy quật lại quyền lợi chung";  

e) Sự kiện hai thế hệ bị khép "tội hoạt động nhằm lật đổ 
chính quyền nhân dân (điều 73), một giới thuộc chế độ cũ bị 
kết án lâu năm và một giới chống đối gần đây không liên hệ gì 
với chế độ trước kia, cho thấy rằng điều 73 của Bộ Luật Hình 
Sự (Việt Nam) trái chống với các điều 18, 19, 21, và 22 của 
bản Công ước Quốc tế về các Quyền Dân sự và Chính trị". 
Tính chất mơ hồ của điều 73 là "không phân biệt rõ bị can vi 
phạm an ninh quốc gia bằng đường lối đấu tranh bạo động hay 
ôn hòa".  

Trong thời gian một tuần lễ viếng thăm, Tổ Công tác chỉ 
được đi thăm 3 trại lao động Cải tạo, nhưng khi xin thăm các 
Trung tâm tạm giam để điều tra, như nhà tù Chí Hòa, thì liền 
bị từ chối. Tổ Công tác cũng không được nhà cầm quyền cộng 
sản cung cấp những thông tin cơ bản như số lượng nhà tù, số 
lượng tù nhân trong mỗi trại giam, cũng như số lượng những 
người bị kết án vi phạm an ninh quốc gia. Bản Phúc trình cho 
biết "các trại giam thiếu sự minh bạch", gây cho người ta cảm 
tưởng như nhà cầm quyền "muốn giấu giếm điều gì".  

Sau phần kết luận này, bản Phúc trình của Tổ Công tác 
chống Bắt bớ trái phép của LHQ đưa ra những đề nghị ngắn 
hạn và trung hạn. 

Ngắn hạn, phải ưư tiên minh bạch hóa cơ chế hành chánh ở 
các cơ sở giam tù và cải cách lại điều 73 trong Bộ Luật Hình 
Sự Việt Nam; (Việt Nam nên) tham dự những cuộc hội thảo 
quốc tế về hình pháp học; phải công bố danh sách các trại giam 
và bản thống kê tù nhân; phải cho phép gia đình bị can thăm 
nuôi.  

Trung hạn, ba điều cần tiến hành:  
a) phê chuẩn những nghị định thư không bắt buộc trong 

Công ước Quốc tế về các Quyền Dân sự và Chính trị;  
b) cải bỏ bộ Luật tố tụng hình sự, trao quyền tố tụng khẩn 

cấp cho vị thẩm phán hay tòa án thay vì viện kiểm sát nhân 
dân để cho pháp luật kiểm soát mọi hình thức hạn chế tự do, 
đặc biệt trong tình trạng tạm giam, theo đúng quy định của 
điều 14 trong Công ước Quốc tế về các Quyền Dân sự và 
Chính trị, là quyền mà mỗi cá nhân được hưởng trước một tòa 
án có thẩm quyền, vô tư và độc lập;  
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c) công nhận quyền tự do ngôn luận bằng cách giảm nhẹ 
những giới hạn và ngăn cấm đối với việc thực thi những quyền 
được công nhận theo các điều 69 và 70 trong bản Hiến pháp 
mới, liên quan tới quyền tự do ngôn luận (tự do phát biểu, báo 
chí, thông tin, hội họp, lập hội, biểu tình ôn hòa, tín ngưỡng và 
tôn giáo).  

Ngoài ra, Tổ Công tác chống Bắt bớ trái phép của LHQ hy 
vọng nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam để cho Tổ Công tác 
trở lại viếng thăm Việt Nam lần thứ hai để tiếp tục công tác 
còn dang dở. Tổ cũng kêu gọi nhân năm 1995 kỷ niệm thống 
nhất đất nước lần thứ 20, nhà cầm quyền CHXHCNVN hãy ân 
xá tất cả những tù nhân trong các trại có liên quan tới một thời 
đại đã qua. Bởi vì "theo ý kiến của Tổ Công tác chống Bắt bớ 
trái phép, thì biện pháp khoan hồng này sẽ tạo cơ hội phát triển 
sự hòa giải dân tộc mà chính quyền trông mong".  

Người ta nhận thấy trong buổi trình bày của ông Louis 
Joinet trước hội trường LHQ vào lúc 16 giờ chiều ngày 
16.02.95, ông Đại sứ Trưởng phái đoàn Hà Nội cạnh LHQ đã 
không đến tham dự.  

 
. Cuộc họp báo tại Điện Quốc Liên  
 
Vào lúc 14 giờ 30 chiều ngày 16.02.95, Ủy Ban Bảo Vệ 

Quyền Làm Người Việt Nam đã tổ chức một cuộc họp báo 
trong khuôn viên của trụ sở LHQ tại Điện Quốc Liên để trình 
bày về vấn đề đàn áp Phật Giáo tại Việt Nam và đàn áp tù nhân 
chính trị tại trại Cải tạo A.20. Tham dự như những chứng nhân 
gồm có Hòa Thượng Thích Hộ Giác, Chủ tịch Hội đồng Điều 
hành Văn phòng II Viện Hóa Đạo, và các Thượng Tọa Thích 
Minh Tâm, Trưởng ban Điều hành GHPGVNTN Âu Châu, 
Thích Viên Lý, Tổng Thư ký Văn phòng II Viện Hóa Đạo, 
Thích Như Điển, Tổng Thư ký GHPGVNTN Âu Châu, Thích 
Nguyên Trí, Ủy viên Hội đồng Điều hành GHPGVNTN Hải 
ngại tại Hoa Kỳ; và hai bà Phạm Văn Thành, Phạm Anh Dũng 
là vợ của hai tù nhân bị giam ở trại A.20, Phú Yên, nhưng sau 
cuộc phản đối cuối tháng 10.94 đã bị đày lên trại B.5 ở Thanh 
Hóa.  

Các Hòa Thượng, Thượng Tọa đã trình bày cho báo chí và 
hãng thông tấn quốc tế theo dõi khóa họp Nhân quyền LHQ ở 
Genève về hiện trạng đàn áp GHPGVNTN tại Việt Nam, cùng 
chính sách tiêu diệt tôn giáo quy mô của nhà cầm quyền Hà 
Nội. Hai bà Phạm Văn Thành và Phạm Anh Dũng nói lên số 
phận của người tù cải tại mà hai bà chứng kiến trong chuyến 
viếng thăm trại A.20 năm ngoái, và lên tiếng phản đối việc nhà 
cầm quyền Hà Nội không cho phép hai bà được quyền thăm 
viếng chồng họ theo như luật định. Mặc dù có sự can thiệp của 
Bộ Ngoại Giao Pháp, bà Dũng vẫn không được quyền viết thư 
hay thăm viếng chồng bà. Ông Dũng có quốc tịch Pháp, ông 
Thành định cư tại Pháp, về Việt Nam đấu tranh nhưng bị bắt 
đầu năm 1993 và bị kết án 20 và 12 năm tù vì tội "âm mưu lật 
đổ chính quyền".  

 
. Cuộc biểu tình trước trụ sở LHQ của GHPGVNTN 

Âu Châu  
 
Do lời kêu gọi của Thượng Tọa Thích Minh Tâm, Trưởng 

ban Điều hành GHPGVNTN Âu Châu, các Đại biểu Tăng Ni 
và Phật tử từ Hoa Kỳ đến các quốc gia Âu Châu như Bỉ, Đức, 
Hòa Lan, Na Uy, Pháp, Thụy Sĩ đã tề tựu từ 9 giờ sáng ngày 
17.2.95 trước mặt tiền trụ sở LHQ ở Genève để cầu nguyện 
cho Hòa Thượng, Thượng Tọa, Phật tử bị bắt ở trong nước và 
yêu sách trả tự do tức khắc cho hàng Giáo phẩm lãnh đạo 
GHPGVNTN.  

Trước bàn Phật được thiết trí, bên cạnh các biểu ngữ chữ 
nâu trên nền vàng đòi hỏi cho nhân quyền và tự do tôn giáo và 
cờ ngũ sắc Phật giáo, dù trời mưa gió, 200 Tăng Ni, Phật tử đã 

yên lặng trang nghiêm ngồi biểu dương cho đến chiều tối. 
Nhân dịp này Thượng Tọa Minh Tâm nhân danh GHPGVNTN 
Âu Châu đã gửi một Thư Ngỏ cho các Chính phủ về tham dự 
Đại hội đồng Nhân quyền LHQ, yêu cầu can thiệp với nhà cầm 
quyền Hà Nội trả tự do tức khắc và vô điều kiện cho hai Hòa 
Thượng Huyền Quang và Quảng Độ cùng tất cả Tăng Ni, Phật 
tử thuộc GHPGVNTN hiện đang bị tù đày hay quản thúc.  

 
. Buổi hội thông cho các Phái đoàn phó hội  
 
Trong khuôn viên LHQ cạnh hội trường đại hội, vào lúc 13 

giờ chiều ngày 17.02.95, Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người 
Việt Nam đã tổ chức một buổi Hội thông tại Phòng XXI, Điện 
Quốc Liên, dành cho các Phái đoàn Chính phủ và Phi chính 
phủ. Buổi Hội thông kéo dài một tiếng đồng hồ này trình chiếu 
cuốn phim cuộc biểu tình 40.000 người tại Huế ngày 24.5.93 
và giải thích chính sách đàn áp Phật giáo và cư xử bất nhân với 
tù cải tạo của nhà cầm quyền Hà Nội, gây xúc động lớn cho 
các Phái đoàn đến tham dự.  

 
. Phó Tổng Thư ký LHQ đặc trách Nhân quyền tiếp 

Phái đoàn Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam  
 
Vì tình hình vi phạm nhân quyền và đàn áp Phật giáo trầm 

trọng tại Việt Nam, nên vào lúc 15 giờ chiều 17.02.95, ông 
Ibrahima Fall, Phó Tổng Thư ký LHQ kiêm Giám đốc Trung 
tâm Nhân quyền LHQ đã tiếp phái đoàn Ủy Ban Bảo Vệ 
Quyền Làm Người Việt Nam do ông Võ Văn Ái dẫn đầu. 
Cuộc hội kiến đầy thông cảm và hữu nghị kéo dài một giờ 
đồng hồ, Phái đoàn Ủy ban đã trình bày, cùng với tài liệu dẫn 
chứng chính xác đến từ Việt Nam, về hiện trạng đàn áp 
GHPGVNTN và cư xử bất nhân tù chính trị. Lời đề nghị của 
ông Ái yêu cầu LHQ cử Báo cáo viên LHQ về đàn áp tôn giáo 
đi Việt Nam điều tra đã được ông Fall ghi nhận và hứa bàn với 
cơ quan LHQ liên hệ để sớm tiến hành.  

 
. Sự lên tiếng của Phái đoàn Hà Nội  
 
Trước những tố cáo vi phạm nhân quyền và đàn áp 

GHPGVNTN với tài liệu minh chứng và xác đáng, Phái đoàn 
Hà Nội cạnh LHQ chỉ lên tiếng trả lời vu vơ và vu khống 
chẳng ăn nhập gì với các lời chất vấn hay tố cáo. Ông Nguyễn 
Văn Sơn, người phát ngôn của Hà Nội bỏ rất nhiều thì giờ để 
giải thích ý nghĩa của hai chữ "đồng bào" có từ thời Mẹ Âu Cơ 
và cụm từ "dân tộc anh em" để chống chế cho việc không có 
đàn áp Phật giáo cũng không có đàn áp các dân tộc thiểu số tại 
Việt Nam. Trước các lời chất vấn và tố cáo của Ủy Ban Bảo 
Vệ Quyền Làm Người Việt Nam. Phái đoàn Hà Nội thu gọn 
vào cách trả lời tiện lợi nhưng cố tình mạ lỵ để lẩn tránh: 
"những viện dẫn, ngụy tạo, gièm pha này đến từ một số phát 
ngôn ở nước ngoài mà tác giả của chúng là những kẻ đã cắt đứt 
ruột thịt với Mẩu quốc". Đối với phong trào Phật giáo đấu 
tranh trong nước, Phái đoàn Hà Nội cho rằng đấy chỉ là "âm 
mưu chính trị, những hành động gây rối xã hội". 

Sự trả lời yếu ớt, thụ động, mất khả năng tin tưởng vào lập 
trường lý tưởng của mình, Phái đoàn Hà Nội tại LHQ chỉ càng 
làm gia tăng lòng nghi kỵ và sự phản đối của những phái đoàn 
về LHQ phó hội. Thực tế, là chưa có khóa họp nào mà sự lên 
tiếng chất vấn và tố cáo đàn áp GHPGVNTN và bạc đãi tù 
nhân chính trị mạnh mẽ và toàn diện như tại khóa họp lần thứ 
51 của Ủy ban Nhân quyền LHQ trung tuần tháng 02 năm 
1995 này.  

 
Làm tại trụ sở LHQ, Genève ngày 21.02.1995  

Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam  
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Chùa KHÁNH ANH 
  
Kính gởi : Ông Võ Văn Kiệt 
Thủ Tướng nước CHXHCHVN  
Hà Nội  
 
Thưa Thủ Tướng,  
Hôm nay đại diện của chư tăng, ni, Phật tử và bà con đồng 

hương Việt Nam tại Âu Châu và tại Pháp, chúng tôi hội nhau 
về Paris cử hành lễ cầu nguyện an lành cho Hòa Thượng Thích 
Huyền Quang và Hòa Thượng Thích Quảng Độ, nhị vị lãnh 
đạo khả kính của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
(GHPGVNTN) vừa bị bắt giam tại Việt Nam trong thời gian 
gần đây cũng như chư vị còn bị giam giữ trong nhà tù, trại cải 
tạo hay bị quản thúc vì lý do hoạt động tôn giáo và nhân quyền 
tại Việt Nam.  

 
Nhân danh Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu 

Châu, chúng tôi viết thư này khẩn thiết yêu cầu Thủ Tướng có 
biện pháp trả tự do tức khắc cho Hòa Thượng Thích Huyền 
Quang, Quyền Viện Trưởng Viện Hóa Đạo GHPGVNTN và 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Tổng Thư Ký Viện Hóa Đạo, bị 
bắt liên tiếp trong các ngày 29.12.94 và 4.1.95; cũng như cho 
chư Thượng Tọa, Đại Đức và Phật tử hướng dẫn Đoàn Cứu trợ 
lũ lụt đồng bằng sông Cửu Long, bị bắt tại thành phố Sàigòn 
hôm 6.11.94: Thích Long Trí, Thích Không Tánh, Thích Nhật 
Ban, Thích Trí Lực, Phạm Văn Xưa và Nguyễn Thị Em.  

Theo chỗ chúng tôi biết, chư vị trên đây không hề vi phạm 
một điều luật nào ghi trong Hiến Pháp và các Bộ luật của nhà 
nước CHXHCNVN. Họ chỉ hoạt động thuần túy tôn giáo và sử 
dụng quyền phát biểu ôn hòa cho nguyện vọng thâm sâu nhất 
của quảng đại quần chúng Phật tử trên lãnh vực tín ngưỡng và 
nhân quyền.  

 
Từ khi phát động chiến dịch "Đổi mới", Đảng và Nhà nước 

luôn kêu gọi tinh thần nói thẳng, nói thật, tự phê, kêu gọi tinh 
thần đoàn kết, hoà giải dân tộc, xóa bỏ hận thù nhìn về tương 
lai... Đây cũng là điều mà tất cả mọi tầng lớp nhân dân mong 
muốn, sau bao nhiêu năm bị bưng bít, tuyên truyền một chiều, 
sai lạc sự thật để rồi hận thù giết hại lẫn nhau chỉ vì chủ nghĩa 
ngoại lai. Ngày nay trên thế giới, một cách khách quan, ai ai 
cũng phải nhận ra rằng mô thức Xã Hội Chủ Nghĩa đã hoàn 
toàn thất bại trên phương diện đem lại hạnh phúc và cơm áo 
cho con người. Cụ thể thấy rõ tại các quốc gia thuộc Liên Xô 
và Đông Âu cũ. Và tại Việt Nam, 50 năm Xã Hội Chủ Nghĩa 
đã biến nước ta thành một trong những nước nghèo đói nhất 
thế giới. Cho nên con đường tất yếu để cứu nước Việt Nam 
hiện nay là phải thay đổi, thay đổi thực sự, thay đổi toàn diện. 
Và tất cả mọi thành phần dân tộc bất kể tôn giáo hay chính trị, 
phải hợp lòng chung sức tham gia xây dựng lại đất nước hầu 
thích nghi với xu thế mới của thời đại và bắt kịp trào lưu phát 
triển cường thịnh như các quốc gia trong vùng Đông Nam Á.  

Nhưng tiếc thay, điều đau lòng nhất cho người Việt Nam 
nói chung và người Phật tử nói riêng, là phải chứng kiến sự 
kiện Nhà nước CHXHCNVN càng đón rước giới tài phiệt Tây 
Phương hay Á Châu một cách vồn vã ưu ái chừng nào thì 
chính sách chà đạp nhân quyền và đàn áp Phật giáo càng lúc 
càng khủng khiếp hơn chừng ấy. Sự nghịch lý này, hẳn Thủ 
Tướng đã cảm nhận qua tiếng vang dội trong dư luận quốc tế: 
Quyết nghị chống đàn áp GHPGVNTN của Quốc Hội Âu 
Châu ra ngày 19.1.95, rồi sự lên tiếng của Ủy Ban Nhân 
Quyền Liên Hiệp Quốc trong khóa họp lần thứ 51 tại Genève 
cuối tháng 2 vừa qua yêu cầu trả tự do cho các tù nhân chính 
trị và tù nhân lương tâm, nhân năm kỷ niệm lần thứ 20 chấm 
dứt chiến tranh. Ấy là chưa kể hàng trăm bài báo lên tiếng về 

cuộc bắt bớ hàng giáo phẩm và đàn áp GHPGVNTN trên các 
cơ quan truyền thông và báo chí quốc tế.  

Hơn ai cả, chắc hẳn Thủ Tướng hiểu rằng chính sách chà 
đạp nhân quyền và đàn áp tôn giáo của chánh phủ Việt Nam 
hiện tại nhất là đối với Phật giáo, một nền đạo đức có mặt tại 
Việt Nam từ hai mươi thế kỷ, chánh sách này đã và đang đi 
ngược lại với tất cả mọi lời tuyên bố, kêu gọi "đoàn kết dân 
tộc, xóa bỏ hận thù" của Đảng và Nhà nước qua chiến dịch 
"Đổi mới", đồng thời đẩy Việt Nam vào phe những quốc gia 
độc tài, áp bức nhất trên thế giới.  

Chính vì thế chúng tôi mong rằng Thủ Tướng hãy làm một 
cuộc Đổi Mới thực sự, nhân năm kỷ niệm lần thứ 20 này, để 
thực sự chấm dứt cuộc chiến tranh giữa người Việt với người 
Việt, do ý thức hệ cộng sản đối nghịch lại với ý hướng dân tộc 
của đại đa số quần chúng, bằng việc trả tự do tức khắc và vô 
điều kiện cho Hòa Thượng Thích Huyền Quang, Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ, chư Thượng Tọa, Đại Đức: Thích Long Trí, 
Thích Không Tánh, Thích Nhật Ban, Thích Trí Lực và các 
Phật tử Phạm Văn Xưa, Nguyễn Thị Em nói riêng cũng như 
cho tất cả tù nhân chính trị, tù nhân lương tâm nói chung hiện 
còn bị giam giữ tù đày một cách ác nghiệt chỉ vì họ dám bộc lộ 
thẳng thắn về tự do tôn giáo và nhân quyền không giống với 
lập trường của Đảng và Nhà nước CHXHCNVN.  

 
Trân trọng kính chào Thủ Tướng,  
 
Làm tại Paris, ngày 18 tháng 3 năm 1995  
 
Chư Tăng Ni Việt Nam tại Âu Châu đồng ký tên:  
 
Chư Hòa Thượng: Thích Huyền Vi, Thích Thiền Định.  
Chư Thượng Tọa: Thích Minh Tâm, Thích Như Điển, 

Thích Tánh Thiệt, Thích Quảng Bình, Thích Trí Minh, Thích 
Nhất Chân, Thích Thiện Huệ, Thích Minh Phú.  

Chư Đại Đức: Thích Quán Không, Thích Quảng Hiền, 
Thích Minh Giác, Thích Giác Thanh, Thích Tâm Huệ, Thích 
Đức Thắng, Thích Thông Trí, Thích Nguyên Lộc, Thích An 
Chí, Thích Lệ Nguyên, Thích Thanh Khánh, Thích Hải Tịnh, 
Thích Chúc Nhuận, Thích Quảng Đạo, Thích Minh Tánh, 
Thích Minh Nhơn, Thích Trí Hoằng.  

Sư Bà: Thích Nữ Như Tuấn.  
Chư Ni Sư: Thích Nữ Diệu Tâm, Thích Nữ Thanh Hà.  
Chư Sư Cô: Thích Nữ Như Minh, Thích Nữ Trí Hạnh, 

Thích Nữ Diệu Trạm, Thích Nữ Liên Thành, Thích Nữ Huệ 
Hòa.  

Ni Cô Thích Nữ Viên Châu.  
Và các đoàn thể, tổ chức tham gia cuộc biểu tình tại Paris 

vào ngày trên. 
 
 

 

THÔNG CÁO BÁO CHÍ 
 
. NGÀY 8.3.1995  
 
* Ba Luật sư Pháp xin chiếu khán về Việt Nam thăm HT 

Thích Quảng Độ và chuẩn bị hồ sơ biện hộ trước tòa án.  
 
* Phái đoàn Quốc hội CS do Nông Đức Mạnh và HT Thiện 

Siêu cầm đầu thất bại trong chuyến đi "giải độc" tại Quốc Hội 
Âu Châu.  

 
* HT Thích Thiện Siêu xin từ nhiệm khỏi các chức vụ 

trong Giáo hội Phật giáo Nhà nước.  
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* HT nhà nước Thích Thiện Hào yêu cầu Quốc Hội và Thủ 
Tướng chính phủ trừng trị GHPGVNTN.  

 
- Liên Đoàn Quốc tế Nhân quyền (Fédération Internationale 

des Ligues de Droits de l'Homme) vừa viết thư cho ông Đại sứ 
CHXHCNVN tại Paris xin chiếu khán cho ba Luật sư Pháp đi Việt 
Nam: ông Etienne Grumbach, cựu chủ tịch Luật sư đoàn, luật sư 
tòa thượng thẩm Verasaille, ông Guy Aurenche, luật sư tòa thượng 
thẩm Paris, Chủ tịch Tổ chức Công giáo chống Tra tấn, và nữ luật 
sư Carine Jacoby thuộc tòa thượng thẩm Paris. Bức thư cho biết 
Liên Đoàn Quốc tế Nhân quyền đã được Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất chỉ định đóng vai biện hộ cho HT Thích Quảng 
Độ bị bắt tại Sàigòn hôm 4.1.1995 mà chính quyền Việt Nam cho 
biết sẽ đưa ra tòa xét xử.  

Hiện ba vị Luật sư Pháp đang cần về gấp Việt Nam để gặp HT 
Quảng Độ, tìm hiểu các lời kết án HT của chính quyền, và thiết 
lập với các cơ quan tư pháp Việt Nam về những thể thức biện hộ.  

 
- Phản ứng trước Quyết nghị ngày 19.1.1995 của Quốc Hội Âu 

Châu, nhà cầm quyền Hà Nội vừa gửi một Phái đoàn do ông chủ 
tịch Quốc hội Nông Đức Mạnh cầm đầu đến Bruxelles, thủ đô Bỉ, 
"giải độc". Quyết nghị của Quốc hội Âu Châu nói trên tố cáo 
mạnh mẽ nhà cầm quyền Việt Nam đàn áp Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất (GHPGVNTN) và yêu sách trả tự do cho hai HT 
Thích Huyền Quang, Thích Quảng Độ, những Tăng sĩ và Phật tử 
bị bắt trong vụ đi cứu trợ lũ lụt đồng bằng sông Cửu Long hồi đầu 
tháng 11.1994, và những Tăng sĩ chùa Linh Mụ, Huế, và chùa Sơn 
Linh, Bà Rịa, bị bắt năm 1993.  

Tháp tùng phái đoàn 4 người, đặc biệt có HT Thích Thiện 
Siêu, Phó chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật 
giáo nhà nước và dân biểu Quốc hội. Sự hiện diện của HT nhằm 
chứng minh là "không hề có đàn áp Phật giáo tại Việt Nam". Phái 
đoàn được ông Đinh Phú Định, đại sứ của Hà Nội cạnh Liên hiệp 
Âu Châu, hướng dẫn.Nhưng trước sự kiện bắt bớ ồ ạt hàng giáo 
phẩm và Phật tử thuộc GHPGVNTN gần đây, và sau khi Quốc hội 
Âu châu ra Quyết Nghị tố cáo, hầu hết những Dân biểu có uy tín 
thuộc các đảng phái quan trọng trong Quốc hội Âu châu không 
đến tham dự cuộc trình bày của Phái đoàn Quốc hội Cộng sản Việt 
Nam.  

Điểm đáng lưu ý, là trong cuộc thuyết trình chống chế cho chế 
độ của ông Nông Đức Mạnh hôm 21.2.95, HT Thích Thiện Siêu 
đã im lặng và không phát biểu một lời nào.  

 
- Mặc dù HT Thiện Siêu đã tự động rời khỏi thành phố Huế, 

vào ẩn lánh ở Nha Trang và xin từ chức khỏi mọi trách vụ trong 
Giáo hội Phật giáo Nhà nước, nhưng HT cũng đã bị ép buộc đến 
Bruxelles biện hộ cái gọi là "chính sách tự do tôn giáo" của nhà 
nước cộng sản. Tại đây, giới chức Liên hiệp Âu châu thắc mắc và 
bàn tán về sự im lặng của HT. Nhất là Quốc hội Âu châu đã có 
trong tay đầy đủ hồ sơ về sự cố trầm trọng xảy ra hôm khai giảng 
Trường Cơ bản Phật học Thừa Thiên - Huế của nhà nước tại chùa 
Báo Quốc ngày 27.11.94.  

Hiện nay, tình hình trở nên trầm trọng ngay trong nội bộ Giáo 
hội Phật giáo nhà nước, khiến HT nhà nước Thích Thiện Hào, Phó 
chủ tịch Thường trực Hội đồng Trị sự phải thay mặt Hội đồng Trị 
sự Trung ương ra Thông tư số 341/CV/HĐTS ngày 15.1.95 gửi về 
Huế trấn an và phân tích tình hình như sau: "Kể từ năm 1992, một 
nhóm tu sĩ tại Thừa Thiên - Huế mạo xưng là "Ban Điều hành 
Lâm thời Tăng đoàn Thừa Thiên - Huế" (...) ngang nhiên hoạt 
động, gây nhiều khó khăn cho các sinh hoạt Phật sự của Tỉnh hội 
Thừa Thiên - Huế.  

"Ngày 27.11.94, nhóm này đã phá rối Lễ khai giảng của 
Trường Cơ bản Phật học Thừa Thiên - Huế (...) sự việc này đã 
khiến HT Thích Thiện Siêu, Phó chủ tịch Thường trực Hội đồng 
Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam (nhà nước) kiêm Trưởng ban 
Giáo dục Tăng Ni Trung ương kiêm Hiệu trưởng Trường Cơ bản 
Phật học Thừa Thiên - Huế và Ban Trị sự Tỉnh hội phải tạm 
ngưng các sinh hoạt Phật sự, rời bỏ trú xứ, thậm chí đã gởi đơn từ 
nhiệm đến Trung ương Giáo hội".  

Xưa nay theo giới luật Phật chế, khi có sự bất hòa trong Tăng 
đoàn, thì biện pháp giải quyết là đưa ra trong các kỳ Bố Tát để 
nghị trình và xả đọa giữa chư Tăng với nhau. Không bao giờ đem 
phơi phong ra thế tục. 

Nhưng ngày nay, HT nhà nước Thích Thiện Hào giải quyết sự 
việc theo đường lối của Đảng và Mặt trận Tổ quốc. Trong bức 
Thông tư dẫn thượng, Ngài cho biết:  

"Ban Thường trực Hội đồng Trị sự đã họp khẩn và có văn thư 
đề nghị Chủ tịch Quốc hội, Thủ tướng Chính phủ có biện pháp xử 
lý những ngưòi vi phạm luật pháp và bảo đảm an ninh cho HT 
Thích Thiện Siêu và Ban Trị sự Tỉnh hội Phật giáo Thừa Thiên - 
Huế. Giáo hội cũng đã gởi văn thư đến HT Thích Thiện Siêu và 
Ban Trị sự (Thừa Thiên - Huế) để yêu cầu tiếp tục đảm nhiệm các 
chức vụ trong Giáo hội".  

Đảng và Nhà nước đã hân hoan đón nhận lời yêu cầu của HT 
nhà nước Thích Thiện Hào, nên suốt ba tháng qua, hàng loạt chùa 
chiền ở Huế bị khám xét, kiểm tra hộ khẩu, HT Thích Như Đạt và 
12 Tăng sinh bị triệu lên sở Công an "làm việc", ép cung, chưa 
biết số phận ra sao; Tăng sinh Thích Thái Hưng (chùa Phước 
Duyên) và Tăng sinh Thích Hạnh Đức (chùa Linh Quang, trùng 
tên với ĐĐ Hạnh Đức ở Bà Rịa) bị bắt giam; và Tăng sinh Thích 
Huyền Vân bị quản thúc tại chùa Thọ Đức.  

 
Làm tại Paris, ngày 8.3.1995  
Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế  
 
 
 



Viên Giác 86 -   9 

BẢN NHẬN ĐỊNH VỀ 
NHỮNG SAI LẦM CỦA 
ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT 
NAM ĐỐI VỚI DÂN TỘC 

VÀ PHẬT GIÁO VIỆT 
NAM 

 
 

HÒA THƯỢNG  
THÍCH QUẢNG ĐỘ 

  
 
I. Đối với Dân Tộc  
Ai cũng biết, chủ nghĩa cộng sản do Karl Marx hoàn thành 

nhằm tiêu diệt chủ nghĩa tư bản trên toàn thế giới và, sau cuộc 
chiến tranh thế giới lần thứ nhất, Lênin đã thành công trong việc 
thiết lập chế độ cộng sản tại nước Nga vào năm 1917. Kể từ đó, 
nhất là sau đại chiến thế giới lần thứ hai và bắt đầu cuộc chiến 
tranh lạnh, thế giới đã chia làm hai phe rõ rệt là Cộng sản và Tư 
bản đối nghịch nhau một cách không khoan nhượng. Phe cộng sản 
do Liên Xô lãnh đạo, phe tư bản do Hoa Kỳ cầm đầu. Phe cộng 
sản nhằm "đào mồ chôn sống phe tư bản" để làm bá chủ thế giới, 
vì cộng sản là phong trào quốc tế.  

Cộng sản chủ trương độc tài chuyên chính, do giai cấp công 
nhân lãnh đạo, gây căm thù đấu tranh giai cấp giữa kẻ giàu người 
nghèo, Hứa hẹn lấy của nhà giàu chia cho người nghèo để mang 
lại cơm no áo ấm cho họ và dùng cách mạng bạo lực để thực hiện 
mục đích ấy - sức mạnh phát ra từ nòng súng là châm ngôn. Cộng 
sản cũng chủ trương tiêu diệt tôn giáo, vì họ là những người vô 
thần duy vật, và tôn giáo đối với họ, cũng như Karl Marx đã nói, 
là "thuốc phiện" của loài người mà bọn tư bản đã lợi dụng để ru 
ngủ nhân dân lao động hòng dễ bề bóc lột. Người dân Nga đã từng 
sống trong cảnh nghèo khổ và bị áp bức dưới chế độ Nga hoàng từ 
lâu, khi được nghe chủ trương và những lời hứa hẹn như trên đây 
thì tất nhiên là đã tán thành chủ nghĩa cộng sản, nhờ thế mà cộng 
sản đã thành công tại Nga.  

Nhưng nói thế nhất thiết không có nghĩa là cái gì tốt cho nước 
Nga cũng sẽ tốt cho Việt Nam. 

Mỗi nước có những vấn đề riêng của nó và những vấn đề ấy 
phải được giải quyết theo bối cảnh lịch sử, văn hóa và phong tục 
tập quán của mỗi nước. Cái bất hạnh cho dân tộc Việt Nam là 
những người cộng sản Việt Nam đã không ý thức được điều đó.  

Như vừa nói ở trên, thế giới đã chia làm hai phe cộng sản và 
tư bản, hễ ở đâu, nhất là các nước thuộc địa nhược tiểu ở Phi 
Châu, Á Châu và Mỹ Châu La Tinh mới giành được độc lập sau 
thế chiến thứ hai, theo cộng sản thì tư bản núp dưới chiêu bài 
"Chống cộng sản để bảo vệ thế giới tự do" mà can thiệp vào công 
việc nội bộ của nước ấy. Cũng thế, nếu theo tư bản thì cộng sản lại 
cũng núp dưới chiêu bài "Giải phóng dân tộc" để bành trướng chủ 
nghĩa cộng sản. Việt Nam là một trường hợp.  

Sau chiến tranh thế giới lần thứ hai, hầu hết các nước thuộc 
địa ở Á Châu đều được độc lập và đa số chẳng theo phe nào, cho 
nên dân các nước ấy được sống trong hòa bình để xây dựng đất 
nước và củng cố nền độc lập còn non trẻ của họ, chỉ có nước Việt 
Nam là khốn khổ vì chiến tranh tàn phá suốt hai mươi chín năm 
trời (1946-1975) là bởi những người cộng sản đã đưa vận mệnh 
của nước Việt Nam ràng buộc vào với sự sống còn và quyền lợi 
của phe cộng sản quốc tế. Giá như những người Việt Nam thời kỳ 
ấy không là cộng sản quốc tế mà vì dân tộc thật sự, như những 
Nehru của Ấn Độ, Sukarno của Nam Dương hay Nasser của Ai 

Cập v.v... thì dân tộc Việt Nam đã có thể tránh được hai mươi chín 
năm chiến tranh ý thức hệ quốc cộng tương tàn do các thế lực 
ngoại bang chi phối!  

Năm 1946, thực dân Pháp trở lại Việt Nam với hy vọng chiếm 
lại thuộc địa cũ. Nhưng, như mọi người còn nhớ, sau thế chiến thứ 
hai, nước Pháp đã kiệt quệ, làm gì còn đủ khả năng để thực hiện 
giấc mơ ấy? Song phe tư bản đã chi tiền của và súng đạn để nhờ 
thực dân Pháp "ngăn chặn cộng sản tiến xuống vùng Đông Nam Á 
để bảo vệ thế giới tự do", vì Việt Nam là thuộc địa cũ của Pháp, 
cho nên người Pháp có lý do để trở lại hơn là các nước tư bản 
khác trực tiếp nhảy vào. Ngược lại, cộng sản Việt Nam cũng kêu 
gọi toàn dân đứng lên chống đế quốc xâm lược để "bảo vệ tiền 
đồn của phe xã hội chủ nghĩa". 

Thế là Việt Nam đã nghiễm nhiên trở thành đấu trường để hai 
phe cộng sản và tư bản đọ sức.  

Để tạo cho mình một lý do chính đáng, người Pháp đã đưa cựu 
hoàng Bảo Đại về dựng lên một chính phủ bảo hoàng chống cộng 
để bảo vệ độc lập quốc gia, dùng người Việt bắn giết người Việt, 
thế là cảnh "nồi da xáo thịt" bắt đầu và kéo dài mãi đến năm 1975 
(sẽ nói sau). Khốn nỗi, bên cạnh những ông bảo hoàng ấy là các 
ông mũi lõ, mắt thau, tóc quăn da đen, thì người dân Việt yêu 
nước nào mà tin được là các ông bảo hoàng ấy "bảo vệ độc lập 
quốc gia" ? Về điểm này, phe cộng sản khôn hơn phe tư bản, họ 
dùng ngay người bản xứ, họ chỉ cho vay tiền bạc, súng đạn và cố 
vấn ở hậu trường mà thôi, chứ họ không đưa quân lính các nước 
cộng sản khác đến trực tiếp chiến đấu ngoài chiến trường. Bởi thế, 
những người cộng sản bản xứ đã tạo cho mình được cái vế "chính 
nghĩa chống ngoại xâm", cho nên tuyệt đại đa số nhân dân tin và 
hết sức ủng hộ vì lòng yêu nước. Vì lẽ đã tám mươi năm phải sống 
dưới ách thống trị của thực dân Pháp, bây giờ đánh đuổi quân 
Pháp để giành độc lập thì ai mà chẳng hoan nghênh và sẵn sàng hy 
sinh, cho nên cuối cùng cộng sản đã thắng.  

Sau cuộc thảm bại tại trận Điện Biên Phủ, người Pháp thấy 
không còn đủ sức theo đuổi chiến tranh, mà nếu cứ tiếp tục, thì rồi 
sẽ có thể mất luôn cả nước Pháp vì nợ nần chồng chất. Do đó, năm 
1954, Pháp đã thỏa hiệp với cộng sản Việt Nam chia đôi nước 
Việt Nam theo Hiệp định Genève, cắt từ vĩ tuyến 17 trở ra Bắc 
cho cộng sản để Pháp rút quân về, sau chín năm bắn giết đốt phá.  

Sau khi Pháp rút đi, cộng sản tiếp thu Hà Nội và cai trị toàn 
miền Bắc, bắt đầu thực hiện chủ nghĩa cộng sản (mà trong thời 
kháng chiến chưa dám làm vì sợ mất lòng dân) và chuẩn bị cho 
cuộc căm thù đấu tranh giai cấp, tức là đã đánh đuổi được kẻ thù 
bên trong. Những kẻ thù bên trong ấy là ai? Đó là: Trí, Phú, Địa, 
Hào, Tôn giáo, Lưu manh và phải "đào tận gốc trốc tận rễ". 

Nghĩa là trí thức - đặc biệt là Quốc Dân Đảng - người giàu, địa 
chủ, cường hào, tôn giáo, lưu manh, đào tận gốc trốc tận rễ có 
nghĩa là phải tiêu diệt cho bằng hết! Và cuộc căm thù đấu tranh 
giai cấp ấy diễn ra năm 1956, dưới hình thức cải cách ruộng đất và 
"ôn nghèo gợi khổ" kéo dài suốt sáu tháng trời.  

Mỗi xã có một đội cải cách do Trung ương Đảng phái về, gồm 
toàn người xa lạ, từ miền Trung ra. Những người miền Bắc thì 
được phái vào miền Trung, vì những người khác xứ như thế sẽ 
không có tình cảm địa phương và dễ bề thẳng tay tàn ác mà không 
sợ bị nhận diện. Khẩu hiệu của đội cải cách là: "Nhất đội nhì trời". 
Cũng như trong miền Nam năm 1975, cộng sản đang trong cái khí 
thế "thừa thắng xông lên", tại các công trường làm thủy lợi, cộng 
sản trương khẩu hiệu "Thằng trời đứng ra một bên, để cho thủy lợi 
tiến lên thay trời"! và "vắt đất ra nước, thay trời làm mưa", còn gì 
ngông cuồng hơn! 

Một ông vua thời phong kiến bất quá cũng chỉ xưng là "thiên 
tử" (con trời), nhưng ngày nay đội cải cách của Đảng cộng sản còn 
là "bố trời" và mọi người nếu muốn kêu xin điều gì phải nói: 

"Con cúi đầu xin đèn trời soi xét".  
Oái oăm thay! Một Đảng chính trị như Đảng Cộng sản Việt 

Nam chủ trương đánh đổ vua chúa phong kiến, thực dân đế quốc 
để mang lại độc lập tự do hạnh phúc cho toàn dân, thì giờ đây 
nghiễm nhiên lại là bố trời! Quyền lực và lợi lộc làm hư hỏng con 
người đến thế!  
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Khi đội về xã nào thì họ đến ở trong các nhà nghèo nhất xã, 
xưa nay chuyên đi cày thuê cuốc mướn, hoặc ở chăn trâu cắt cỏ 
cho nhà giàu, hoặc là người làm mõ trong xã. Những người này 
được gọi là "thành phần cốt cán" và được đội cải cách giao cho 
công việc "nghiên cứu điều tra" xem ai là địa chủ, cường hào, phú 
nông, trí thức (tức đảng viên Quốc Dân Đảng), nếu ai rơi vào 
những thành phần ấy thì bị bắt giam riêng ở một nơi để chờ ngày 
đem ra đấu tố và coi như đã nắm chắc cái chết trong tay rồi. Trong 
thời gian các khổ chủ bị giam được canh gác rất cẩn mật, thân 
nhân không ai được đến gần, nếu đến cũng bị tội lây. Sở dĩ đội cải 
cách giao cho những người nghèo nhất xã làm công việc quan 
trọng như vậy là vì những người nghèo khổ hay mang lòng ghen 
ghét oán hận, đúng như kinh Phật đã nói "bần khổ đa oán" (nghèo 
khổ nhiều oán), cho nên dễ bị kích động để trở thành căm thù, mà 
có căm thù thì cuộc tố khổ mới thành công.  

Sau khi thành phần cốt cán nghiên cứu điều tra xong, đội cải 
cách quyết định ngày giờ đưa các khổ chủ ra đấu tố. Các khổ chủ 
được đưa đến đấu trường mà đội gọi là "tòa án nhân dân", thường 
là ở giữa cánh đồng hoặc trên một bãi đất trống rộng. Ở giữa đấu 
trường, một cái đài cao được dựng lên (như lễ đài) dành cho đội 
cải cách và "bồi thẩm đoàn" (dĩ nhiên là những người nghèo nhất 
và mù chữ trong xã) của tòa án nhân dân ngồi. Các khổ chủ cúi 
đầu quì ở dưới, hai tay bị trói giặt về sau lưng. Khi đội cải cách 
luận tội, có điều oan ức muốn kêu, thì các khổ chủ phải nói: "Con 
cúi đầu xin đèn trời soi xét..." Ngày ấy tất cả dân trong xã (mỗi gia 
đình chỉ được để một người già ở nhà giữ nhà) phải đến dự để tố 
khổ chủ (tất nhiên là họ đã được học tập trước rồi). Đại khái họ 
kể: "Ngày trước chúng mày đã bóc lột chúng tao, cho chúng tao 
vay nặng lãi; ngày giỗ ngày Tết chúng tao phải đưa gà, trứng gà, 
thịt lợn, gạo nếp đến biếu chúng mày, tính đến nay đã có hàng 
ngàn hàng vạn con gà, quả trứng; làm thuê cho chúng mày thì 
chúng mày cho chúng tao ăn đói, lại còn đánh đập hành hạ chúng 
tao, v.v... và v.v..." Có nhiều trường hợp con tố cha, vợ tố chồng, 
trò tố thầy, anh em họ hàng tố lẫnn nhau vì những nguyên nhân 
bất hòa trong gia đình trước kia. Tố xong, tòa án nhân dân định tội 
và kết án tử hình, tất cả đám đông ở dưới phải hô to ba lần: "Tử 
hình! Tử hình! Tử hình!" vừa hô vừa giơ tay đấm lên hư không ba 
cái. Thế rồi khổ chủ bị bịt mắt lại đưa đến trói vào một cây cột đã 
được dựng sẵn và đội hành quyết gồm năm người đứng nhắm bắn, 
khổ chủ gục đầu xuống và kết liễu một cuộc đời! 

Người ta kể có trường hợp bắn đi bắn lại mấy lần khổ chủ mới 
chết. Sau một hồi vỗ tay hoan hô, đám đông lần lượt ra về, để rồi 
ngày mai đi hoan hô nữa, hết xã này đến xã khác! Sau đó, tài sản 
của các khổ chủ tử hình, gọi là "quả thực" được chia cho thành 
phần cốt cán, người được giao nhà, người được cái giường, cái 
bàn, cái ghế, cái hòm, cái cối xay, cối giã, cái cày cái bừa, bát đĩa 
nồi niêu, dần sàng rổ rá, cho đến cái chổi cùn, rế rách..., nghĩa là 
có cái gì chia cái ấy.  

Như đã nói ở trên, cuộc đấu tranh căm thù giai cấp diễn ra 
suốt sáu tháng trời, trên toàn miền Bắc chết chóc quá nhiều, đến 
bảy trăm nghìn người trong đó, có nhiều trường hợp, như một cán 
bộ đã nói với tôi nguyên văn như sau: "Cộng sản chặt đầu cộng 
sản mới đau chứ" đến nỗi Đảng Cộng sản Việt Nam đã phải ra 
lệnh sửa sai và, cũng người cán bộ kể trên đã nói: "Hồ chủ tịch đã 
đích thân đứng ra xin lỗi nhân dân". Nhưng có điều mỉa mai ở 
đây là Đảng Cộng sản Việt Nam thường tự hào không bao giờ sai 
lầm, thậm chí, hồi tôi bị cộng sản giam trong nhà tù Phan Đăng 
Lưu ở Bà Chiểu, Gia Định, năm 1977, tôi được nghe bài hát trên 
loa đài, ca tụng Đảng là "chân lý", Đảng là "mặt trời, thế sao lại 
phải sửa sai!  

Một điều đau đớn nữa là dù có sửa sai, có xin lỗi thì bảy trăm 
nghìn con người đã mất mạng và tài sản của họ cũng đã tiêu tan 
rồi!  

Tuy nhiên, vẫn chưa hết chết chóc. Vì sau khi sửa sai, người ta 
lại chém giết nhau nữa. Chả là, trong thời gian tố khổ, có nhiều 
người vì thù oán riêng tư, đã "mượn gió bẻ măng" dựa vào cuộc 
đấu tố mà tố bậy, tố oan để trả tư thù. Do đó, khi sửa sai, thân 
nhân của những khổ chủ đã chết vì bị tố oan, trở lại giết những kẻ 

tố oan để trả thù? Chẳng hạn như trường hợp một anh "cốt cán" ở 
xã nọ bị cụt mất ngón tay trỏ từ thuở nhỏ, đến thời cải cách tố khổ, 
anh ta dùng cái ngón tay cụt ấy mà tố đến mười người. Đối với 
người nào anh ta cũng nói: "Tao ở chăn trâu cắt cỏ cho mày, mày 
đã cho ăn đói và không trả công thì chớ, mày lại còn chặt ngón 
tay tao!". Sau này anh bị giết lại trong thời gian sửa sai. Con số 
những người chết trong trường hợp này cũng khá nhiều. Thật là 
một bầu không khí căm thù ngút trời mà từ bốn nghìn năm lịch sử 
chưa từng có.  

Sư cụ chùa Long Khánh xã Vũ Đoài - nơi tôi bị quản thúc hơn 
mười năm nay (1982-1992) bị tố là đảng viên Quốc Dân Đảng và 
bị giam hai tháng, đến khi sửa sai mới được tha, không thì cũng 
chết. Còn một người nọ, tuy nghèo phải đi làm công, nhưng rất 
thật thà nhân hậu, cho nên người chủ nhà cũng thương tình, mỗi 
khi túng thiếu vay thóc ăn thì người chủ cho vay mà không lấy lãi. 
Đến thời cải cách, người ta buộc ông phải tố người chủ, ông ta 
đành phải lên tố. Ông ta nói: "Tao nghèo khổ đi làm thuê làm 
mướn cho mày, mày cho tao ăn hai bữa cơm no, tối về mày còn 
trả công tao đấu gạo; khi tao túng thiếu đến vay thóc mày, thì mày 
cho vay không, không lấy lãi... "Đội cải cách phải cho người ra lôi 
cổ ông ta xuống, không cho tố nữa. Lại ở một xã nọ, ông Linh 
mục bị đưa ra đấu tố, người đứng ra đấu tố là một bà đanh đá nhất 
xã, bà ta tên Đức. Khi ông Linh mục quì giữa đấu trường, bà Đức 
(Đức mà thất đức) đứng trước xỉa xói vào mặt Linh mục chửi bới 
thậm tệ, rồi bà ta nói: "Tu hành gì mày, có mà tu hú; tu gì mà ăn 
những thịt gà, cá gỡ cho béo vào, cái mặt phèn phẹt ra thế kia kìa 
rồi đi theo cộng sản mà làm hại dân hại nước!" Lập tức đội cải 
cách sai người kéo bà ta ra, nhưng bà còn đang hăng máu, không 
chịu ra và nói: "Chưa hết! Nó còn nhiều tội lắm, chưa tố hết". 

Nhưng một người bịt miệng bà ta và một người cầm tay lôi bà 
ta ra. Có lẽ bà ta được dạy nói là "đi theo quốc gia, theo Tây mà 
làm hại dân hại nước", nhưng lúc đó bà đang hăng say, quên bẵng 
đi mà nói lầm là "đi theo cộng sản" chăng? Sau đó ông Linh mục 
được đưa đi và cho đến nay (1992) vẫn chưa về!  

Kể từ sau ngày cải cách và đấu tố trở đi, những thân nhân họ 
hàng của địa chủ, cường hào, trí thức, sư, linh mục bị gọi là thằng 
nọ con kia và mỗi khi ra đường gặp bất cứ người nông dân lớn bé 
già trẻ nào, cũng phải khoanh tay cúi đầu chào: "Con xin chào ông 
nông dân, con xin chào bà nông dân!" Người ta kể chuyện một em 
bé gái sáu tuổi bế em trai đi chơi, một bà già thân nhân của địa chủ 
gặp và khoanh tay cúi đầu chào: "Con xin chào bà nông dân bế 
ông nông dân đi chơi"! Thật là chuyện cười ra nước mắt. Chưa 
hết, sư cụ chùa Long Khánh xã Vũ Đoài, sau khi được tha về, hôm 
ấy là ngày 15, cụ nấu xôi cúng Phật, cụ đang đơm xôi vào đĩa, 
mấy bà già tín đồ trong xã ra, trông thấy, họ nói: "Mày không 
được đơm xôi cúng Phật, đồ phản động dơ dáy! Việc của mày ở 
ngoài vườn. Để xôi đó cho chúng tao đơm, ra vườn làm cỏ!" Ôi 
luân thường đạo lý! "Than ôi! Văn minh Đông Á trời thâu sạch, 
này lúc cương thường đảo ngược ru?" (Tản Đà). Nhà thơ đã biết 
trước, nhưng may cũng đã qua đời, khỏi phải chứng kiến cảnh đau 
lòng.  

Kể từ sau ngày cải cách, tôn ti trật tự xã hội đảo lộn, luân 
thường đạo lý đổ nát, vì cảnh con tố cha, vợ tố chồng, anh em họ 
hàng tố lẫn nhau, tất cả giá trị tinh thần truyền thống đều sụp đổ. 
Cuộc cải cách này và cuộc chiến tranh ý thức hệ huynh đệ tương 
tàn ròng rã hai mươi chín năm, khiến ba triệu người chết, bốn triệu 
người bị thương và nửa triệu trẻ em sinh quái thai là một cái giá 
quá đắt mà dân tộc Việt Nam phải trả để đổi lấy một học thuyết 
phi nhân và vô luân mà nay nó đã bị loại bỏ ngay trên mảnh đất nó 
đã được thí nghiệm lần đầu tiên cách đây bảy mươi tư năm (1917-
1991). Những ai đã chịu trách nhiệm cho thảm họa ấy?  

Trên đây tôi chỉ kể lại sơ qua mấy nét tổng quát về cuộc đấu tố 
thôi, còn những chi tiết liên quan đến cách làm việc, những thủ 
đoạn khủng bố, cách đối xử với các khổ chủ trong thời gian họ bị 
giam cầm trước khi chính thức đưa ra đấu trường để bị tố và xử 
bắn, thì thật là khủng khiếp, không thể diễn tả được, chỉ có thể nói 
nó cũng tương tự như cái gọi là "the Reign of Terror" trong cuộc 
Cách mạng Pháp 1793-94 vậy.  
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Sau khi đã thanh toán những kẻ thù "có nợ máu" với nhân dân 
rồi. Đảng Cộng sản Việt Nam hứa với nhân dân sẽ xây dựng một 
xã hội công bằng, ai cũng có cơm ăn áo mặc, ai cũng như ai, 
không có kẻ giàu người nghèo, không còn nạn người bóc lột 
người, không ai phải làm thuê làm mướn cho ai, nông nghiệp sẽ 
được cơ giới hóa toàn quốc; các cụ già sáu mươi tuổi trở lên, 
không còn sức lao động, sẽ có "an dưỡng đường", mỗi cụ một căn 
phòng khang trang đẹp đẽ, có người phục vụ chu đáo. Xã hội cộng 
sản sẽ không có ăn mày, trộm cướp, đĩ điếm, nghiện ngập, hút 
xách, ai cũng có công ăn việc làm, không có nạn thất nghiệp, tóm 
lại là một thiên đường trên mặt đất. Và sau này trên mặt đất nếu 
dân số tăng lên đông quá, không đủ chỗ ở, thì sẽ đưa bớt lên mặt 
trăng!  

Để thực hiện lời hứa lấy ruộng của địa chủ chia cho nông dân. 
Đảng cộng sản đã chia ruộng cho dân một cách đồng đều và cấp 
bằng "sở hữu chủ" hẳn hoi. Bằng sở hữu chủ phải được cắm ngay 
trên thửa ruộng của mình để chứng tỏ quyền sở hữu của mỗi 
người. Và để thực hiện không ai làm thuê làm mướn cho ai, Đảng 
bảo dân thành lập Tổ đổi công (một loại hợp tác xã nhỏ), nghĩa là 
mỗi tổ năm nhà hoặc hơn tùy ý, hợp lại với nhau, rồi hôm nay cày 
cấy cho nhà này, ngày mai cày cấy cho nhà khác, cứ như thế cho 
đến hết lượt. Thuế nông nghiệp lúc này rất nhẹ. Nhân dân vui 
mừng lắm, nói theo danh từ thời thượng là rất ư "hồ hởi phấn 
khởi". Từ bao đời nay, bây giờ "ơn Bác ơn Đảng", người nông dân 
mới thực sự có được mảnh ruộng và làm chủ mảnh ruộng của 
mình. Đời sống nông dân trong giai đoạn ấy tương đối sung 
túc,cho nên dân rất tin yêu Đảng. Nhưng tiếc rằng sự hồ hởi phấn 
khởi ấy chẳng được lâu, vì đến năm 1960, Đảng bắt dân phải góp 
hết ruộng vào Hợp tác xã lớn để "làm chủ tập thể" chứ không sở 
hữu riêng nữa. Nông dân có gì đem góp hết vào hợp tác xã: trâu 
bò, cày bừa, cối xay cối giã, trục lúa v.v... tóm lại tất cả các nông 
cụ riêng trước đây đều sung vào hợp tác xã. Người nông dân bỗng 
nhiên thấy mình hoàn toàn là người vô sản, chỉ còn hai bàn tay để 
đi làm thuê lấy điểm, có khác là trước kia làm thuê cho "bọn địa 
chủ tàn ác bóc lột", nó cho ăn ngày hai bữa cơm no, tối về nó trả 
công cho đấu gạo; còn bây giờ thì làm thuê cho hợp tác xã không 
cơm, tối lại được trả tám lạng hay một cân thóc đựng vào cái mo 
cau mang về (một cân thóc bằng sáu lạng gạo, người khỏe ăn một 
bữa không no). Bởi thế người dân đã nói với nhau là: "Hợp tác lên 
to lấy mo đựng thóc". Một ông "cắc cớ" nào đó lại nói: "Hợp tác 
lên to đói hết rồi", bị gọi ra Ủy ban Nhân dân xã. Xã bảo: "Anh 
nói thế là nói xấu Cách mạng, bôi nhọ chế độ hả?" Ông cắc cớ trả 
lời: "Đâu dám! Ý tôi muốn nói là Hợp tác lên to hết cái đói rồi, 
nghĩa là không còn ai đói nữa, ai cũng no đủ cả". Thế rồi ông cắc 
cớ thong thả ra về. Lại một "nhà thơ" nào đó làm mấy câu thơ như 
sau:  

Sáng bước chân ra bụng đói rồi Trưa về lưng lửng tối ra thôi  
cũng bị gọi ra Ủy ban và gán cho tội bôi bác chế độ. Nhà thơ phủ 
nhận và bảo bài thơ tôi có bốn câu tứ tuyệt, nhưng nhân dân chỉ 
truyền tụng có hai câu mà bỏ hai câu cuối của tôi đi, làm cho bài 
thơ không trọn nghĩa. Ông xã hỏi thế hai câu cuối của anh như thế 
nào? Nhà thơ đọc:  

Đói no chi quản thời chinh chiến  
Mỹ cút đi rồi bác với tôi!  
Ông xã nói: "Ừ, vậy thì hay quá chứ còn gì!" Thế nhà thơ 

thung dung ra về.  
Đến năm 1980, Đảng cộng sản thấy cách làm ăn tập thể kiểu 

Hợp tác xã bết bát quá, vì chẳng ai chịu gắng sức làm, lại còn lãng 
phí,có khi phá ngầm nữa, bởi lẽ họ có làm mà không được hưởng, 
không đúng như lời Đảng đã nói "làm theo khả năng, hưởng theo 
nhu cầu", nên họ chẳng thiết tha gì, chỉ làm qua loa cho xong việc 
rồi về nhà chăm lo con lợn con gà là chính, do đó, sản lượng nông 
nghiệp mỗi ngày mỗi giảm sút nặng nề, Đảng bèn đưa ra chính 
sách khoán sản phẩm, hy vọng cải thiện tình hình. Nhưng vì hợp 
tác lấy sản quá nặng nên nông dân cũng chẳng còn được bao nhiêu 
thóc và đói vẫn hoàn đói. Còn các cụ già hơn sáu bảy mươi tuổi, 
không làm được ruộng thì sung vào đội trồng cây theo khẩu hiệu 
của bác Hồ "Trăm năm trồng người, mười năm trồng cây". Loại 

cây chính được trồng ở hai bên lề đường là cây bạch đàn, xà cừ và 
phi lao. Hợp tác xã dùng chúng làm củi đốt gạch hoặc làm nhà 
kho.  

Một hôm. có bảy tám cụ ông cụ bà vác cây đến trồng ở hai bên 
con đường đi vào chùa Vũ Đoài, các cụ vào chùa nghỉ giải lao, tôi 
hỏi các cụ đi đâu thì các cụ cho biết đi trồng cây lấy điểm. Tôi tò 
mò hỏi các cụ trồng như vậy được bao nhiêu điểm, các cụ cho biết 
cứ năm cây được một điểm bằng một lạng thóc. Tôi nói: "Nghe 
đâu các cụ đã có an dưỡng đường, có người phục vụ chu đáo rồi 
mà, thế sao các cụ còn phải đi trồng cây lấy điểm?". Các cụ trả 
lời: "Chả biết sau này thế nào, chứ hiện giờ thì chúng tôi đang còn 
"ăn đứng đường". An dưỡng đường mà các cụ nói chệch ra là ăn 
đứng đường thì cũng lạ thật. 

Đã vậy, những cây các cụ trồng xong, chỉ ít ngày sau là người 
ta đã bẻ hoặc nhổ hết vào ban đêm, bởi vậy các em bé chăn trâu 
cho hợp tác xã (trước kia thì chăn trâu cho địa chủ bóc lột) mới 
làm vè hoan hô các cụ:  

Hoan hô các cụ trồng cây  
Mười cây chết chín một cây gật gù!  
Các cụ cũng chẳng vừa, cũng làm vè "phản pháo" lại:  
Các cháu có mắt như mù  
Mười cây chết tiệt gật gù ở đâu?!  
Nghĩa là trong con mắt các cháu thì mười cây còn sống sót 

được một cây, nhưng dưới con mắt các cụ thì mười cây chết hết cả 
mười! Thực ra thì các cụ chỉ trồng chúng xuống đấy để lấy điểm 
sống qua ngày thôi, còn chúng sống hay chết cũng mặc, các cụ 
đâu có quan tâm. Còn những người bẻ hoặc nhổ cây đi thì lại nghĩ 
chúng có lớn lên mình cũng chẳng được dùng, thôi thì nhổ phứt đi 
cho khuất mắt.  

Nạn tham ô ở nông thôn cũng rất phổ biến. Nông dân phải trả 
sản nặng, thiếu phải bù lỗ, bởi thế phải nói khó với các ông lái 
máy cày máy bừa làm kỹ ruộng để cấy cho tốt lúa, bởi vì các ông 
máy cày hay cày lỏi; hoặc hợp đồng bừa ba lượt thì các ông chỉ 
bừa hai lượt thôi. Làm như vậy sẽ dôi số xăng mà hãng máy cày 
cấp cho mỗi máy, các ông lái máy cày lấy số dầu xăng dôi ra ấy 
đem bán chợ đen, mà cày bừa như thế thì ruộng không kỹ, lúa sẽ 
xấu. Bởi vậy nông dân phải nói khó với các ông cày bừa cho kỹ. 
Nhưng muốn thế thì phải luộc gà nấu xôi cho các ông ăn mới 
được, vì thế trong dân gian mới có câu "trâu đen ăn cỏ, trâu đỏ ăn 
gà". Trâu đen là con trâu thật, trâu đỏ là cái máy cày vì nó được 
sơn màu đỏ cách mạng. Thật cũng trớ trêu, ngày xưa phải biếu gà 
cho địa chủ bóc lột, còn ngày nay thì phải đút gà cho máy cày. 
Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa! Nhưng sau máy cày nghĩ ăn gà chỉ ăn 
được một mình thôi, không vui, nên máy cày bèn lấy tiền và gạo 
đưa về nhà cùng vợ con ăn cho vui.  

Rồi đến điện lực cũng vậy. Điện ở nông thôn chỉ được dùng để 
bơm nước vào đồng để cày bừa. Đến thời vụ, hợp tác xã nào muốn 
có nước vào đồng trước để cày bừa, thì phải đưa thịt và gạo nếp 
đến "lót tay" mấy ông cán bộ coi trạm điện bật cầu giao cho điện, 
nếu không thì cứ chờ, quá thời vụ cũng mặc. Nhưng hợp tác xã sợ 
quá thời vụ lúa sẽ xấu, không đủ thóc đóng thuế cho Nhà nước 
cũng nguy, cho nên đành phải mang gạo thịt đi, chứ không thể chờ 
được. Bởi vậy, dân gian lại có câu tiếu lâm thời đại: "Có kí lô oét 
mới có kí lô oắt!". Oét là tiếng kêu oen oét của con lợn, còn oắt 
(watt) là chỉ đơn vị điện lực. 

Hoặc câu nữa cũng không kém phần hóm hỉnh, như: "Có cầu 
thớt mới có cầu dao". Cái thớt dùng để thái thịt luôn luôn đi với 
con dao, còn cầu dao là cầu dao của công tơ điện, hễ có gạo thịt 
thì nó bật lên, không thì nó cúp xuống! 

Lại trong làng xóm, nhà nào khá giả muốn có ngọn đèn điện 
thắp sáng trong nhà, nhất là vào ba ngày Tết, hoặc đám cưới, đám 
ma v.v... thì xin ông cán bộ trạm điện cho phép câu điện vào, dĩ 
nhiên, cũng phải có gà lợn và gạo nếp chỉ đường dẫn lối. Cho nên 
người dân lại có câu ca dao:  

Muốn cho điện sáng về nhà  
Ruột lợn ruột gà phải nối đến nơi! Thật cũng buồn cười, trước 

kia cộng sản lên án tư bản là nắm lấy các phương tiện sản xuất để 
thao túng bóc lột dân lao động, thì giờ đây cộng sản có máy cày, 
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có trạm điện cũng có tha dân đâu! Những câu tiếu lâm, ca dao về 
nạn tham ô ở nông thôn còn nhiều lắm, như:  

Mỗi người làm việc bằng hai  
Để cho cán bộ mua đài (radio) mua xe.  
Mỗi người làm việc bằng ba  
Để cho cán bộ xây nhà xây sân...  
và những tiếu lâm về các lãnh vực khác cũng khá nhiều, 

nhưng ở đây tôi không chủ trương nói về điều đó, chỉ nêu mấy câu 
làm điển hình thôi. 

Cuối cùng chính sách khoán sản phẩm cũng thất bại, đến năm 
1985 thì Đảng cho khoán trắng. 

Nghĩa là cho dân thuê ruộng rồi đóng thuế cho Nhà nước, hệt 
như chính sách phát canh thu tô của "địa chủ bóc lột và bị giết" 
trước kia, chỉ khác trước kia là địa chủ cá thể, bây giờ là địa chủ 
tập thể Đảng hoặc Nhà nước. Thế là mèo lại hoàn mèo. Rồi bắt 
đầu phá hợp tác xã: nào nhà kho, sân kho, nhà nuôi lợn, nhà chăn 
tằm, nhà thuốc, vườn ươm cây, cửa hàng hợp tác xã, ao cá bác Hồ, 
vườn cây bác Hồ v.v... phá hết, bán đấu giá hết. Một hôm, có 
người trong xóm ra chùa rủ tôi đi xem chỗ máy bay B52 của Mỹ 
bỏ bom, tôi hết sức ngạc nhiên. Tôi hỏi bỏ bao giờ, ông ta bảo mới 
vài hôm nay, tôi lại càng ngơ ngác không hiểu ra sao. Sau một lát 
ông ta mới nói dân chúng mua nhà nuôi lợn của hợp tác xã, họ 
đang đập phá lấy gạch, trông y như B52 bỏ bom. Lúc đó tôi mới 
vỡ lẽ. Mấy hôm trước có người ở thành phố Nam Định sang thăm 
và cho tôi món quà hiệu Liên Xô, bên ngoài hộp có mấy chữ 
CCCP, không hiểu, tôi đưa ra hỏi ông ta nghĩa là gì, ông ta bảo đó 
là chữ viết tắt của các câu: "Các cha cứ phá, các chú cứ phá, các 
cô cứ phá, các cậu cứ phá, các con cứ phá, các cháu cứ phá, các 
chắt cứ phá, các chút cứ phá, các chít cứ phá" ... nói xong ông ta 
cười sằng sặc. 

Tôi nghĩ bụng thật là mấy chữ quái ác, đây là định mệnh của 
dân tộc chăng? Thảo nào mà đình chùa miếu mạo họ cũng phá, vì 
bao nhiêu thế hệ mà cứ phá như thế thì liệu đất nước sẽ còn gì. Tôi 
nhớ lại thời "tiêu thổ kháng chiến".  

Bao nhiêu công của sức lực, mồ hôi và cả nước mắt của nông 
dân đổ ra suốt một phần tư thế kỷ để xây dựng, gom góp hết vào 
hợp tác xã, bây giờ tan tành mây khói, và số tiền bán đấu giá các 
tài sản ấy chui vào đâu, người dân không biết.  

Tổ tiên Việt Nam qua bao nhiêu đời, bằng kinh nghiệm sống 
của mình đã đúc kết thành những câu ngạn ngữ, ca dao ngắn gọn 
rất hay rất đúng để dạy con cháu đời sau về mọi lãnh vực. Như về 
luật nhân quả thì các cụ nói: "Đời cha ăn mặn đời con khát nước", 
nghĩa là những kẻ làm điều ác thì sớm muộn gì cũng sẽ phải chịu 
quả báo ác. Về số phận thì các cụ nói: "Số giàu của đến dửng 
dưng, số nghèo con mắt cháo chưng cũng nghèo". Đúng vậy, như 
thời cải cách, những địa chủ và cường hào bị tịch thu hết nhà cửa 
ruộng vườn, thóc gạo đồ dùng và tiền bạc họ lấy sạch, chỉ để cho 
cái chuồng trâu cho con cái ở, giường chiếu không có, phải nằm 
đất, không còn gì ăn, phải đi mò cua bắt ốc sống qua ngày. Vậy 
mà bây giờ họ lại giàu có, nhà xây gạch, dư thóc lúa tiền bạc. Trái 
lại, những người ngày trước lấy của họ chia nhau ăn, chỉ sau ít lâu 
là ăn hết, rồi người được chia nhà thì bán nhà, người được đồ đạc 
thì bán đồ đạc, rút cuộc nghèo vẫn hoàn nghèo. Có điều mỉa mai là 
sau ngày cải cách, thân nhân con cái địa chủ, cường hào bị gọi 
thằng nọ con kia, khi gặp họ phải cúi đầu chào ông nông dân bà 
nông dân, thì bây giờ lại chính những người ấy đến nhà các thân 
nhân con cháu của địa chủ, cường hào vay tiền vay thóc và gọi họ 
bằng cụ hoặc ông bà tùy tuổi tác, chứ không dám gọi thằng nọ con 
kia nữa.  

Nhưng không lãnh vực nào mà các cụ dạy bảo con cháu kỹ 
như lãnh vực làm ăn tập thể theo kiểu cộng sản. Các lãnh vực khác 
thì thường chỉ có một câu hay hai câu là cùng, riêng lãnh vực làm 
ăn tập thể thì có tới ba câu, đó là: "Cha chung không ai khóc, 
nhiều sãi không ai đóng cửa chùa, nhiều thầy rối ma nhiều cha 
con khó lấy chồng". Ngày nay những người cộng sản Việt Nam đã 
không chịu học bài học của tổ tiên ông cha, mà lại đi học ông Karl 
Marx, ông Lênin, tin rằng các ông ấy nói đúng hơn, hay hơn, nên 
mới bắt dân làm ăn tập thể, hao tiền tốn của phí công mà chẳng 

nên việc gì. Rồi đến lãnh vực chính trị cũng thế, tổ tiên Việt Nam 
thiếu gì đường lối chính sách hay, như vua Thánh Tôn (1054-
1072) đời Lý, một hôm ngồi xử án tại điện Thiên Khánh, có công 
chúa Động Thiên đứng hầu bên cạnh. Vua chỉ vào công chúa mà 
nói với các quan: 

"Lòng trẩm yêu dân cũng như yêu con trẩm vậy, chỉ hiềm trăm 
họ dại dột, làm bậy phải tội, trẩm thương lắm. Từ nay về sau tội 
nhẹ thì tha, tội nặng thì giảm bớt đi". Hoặc như Nguyễn Trãi: 
"Lấy nhân nghĩa thắng hung tàn, đem trí nhân trừ cường bạo". 
Những giá trị nhân bản cao quý đầy nhân tính như thế, tại sao 
người cộng sản Việt Nam không học, lại đi học chính sách hận thù 
đấu tranh giai cấp, tố khổ nhân dân khiến hằng trăm nghìn đồng 
bào vô tội phải chết oan!  

Trở lại vấn đề khoán trắng sau khi tập thể hợp tác xã thất bại. 
Nghĩa là bây giờ (1985) ruộng đem khoán trắng cho dân, 

nhưng khốn nỗi trâu bò cày bừa và tất cả nông cụ khác trước đây 
đã góp hết vào hợptác xã, khi hợp tác xã giải thể, tài sản bán đấu 
giá, nông dân không được trả lại một món gì, bây giờ lại phải mua 
sắm đồ mới. Nhưng khó nhất là trâu bò, hàng trăm nghìn đồng 
một con trâu, dân lấy tiền đâu mà mua; xăng dầu lại đắt, không đủ 
sức thuê máy cày. Vả lại, trước kia, khi vào hợp tác xã thì các bờ 
ruộng phải phá hết đi để làm thành "ruộng đồng cò bay thẳng 
cánh, chó chạy cong đuôi" để cày máy. Bây giờ ruộng khoán 
trắng, mỗi nhà vài ba sào (một sào Bắc bộ bằng 366m2), dân phải 
đắp bờ lên để đánh dấu và giữ nước, thì dù người có khả năng thuê 
máy cày cũng chẳng cày được. Cho nên đa số nông dân dùng cuốc 
và mai để cuốc và bẩy ruộng, và cứ mỗi nhát cuốc giơ lên bập 
xuống, họ lại nói: "Cơ giới hóa toàn quốc"! Họ bảo "Đảng ta" nói 
nông nghiệp sẽ được cơ giới hóa toàn quốc mà! Trẻ em bảy tám 
tuổi cũng phải cơ giới hóa toàn cuốc. Cuốc xong, nhà nào có nhiều 
người trẻ khỏe thì bừa lấy. Cứ hai người kéo, một người cầm bừa, 
mấy người đi trên đường thấy thế "khen" : "Gớm, hai con trâu 
khỏe nhỉ!" rồi họ cười với nhau thông cảm.  

Cảnh ấy làm tôi nhớ lại năm 1975 được xem cuốn phim chiếu 
trên TV ở Sàigòn kể lại cuộc đời của cụ Hồ Chí Minh (lúc đó 
trong phim cụ được gọi là anh Ba), từ bến Nhà Rồng Sàigòn cụ 
xuống tàu ra đi tìm đường cứu nước, mà một trong những nguyên 
nhân khiến cụ phải ra đi là cụ thấy người dân phải làm thân trâu 
kéo cày. Bây giờ đây, sau gần nửa thế kỷ cách mạng thành công, 
xây dựng chủ nghĩa cộng sản, thì người dân lại phải kéo cày thay 
trâu! Ở Vũ Đoài tôi chỉ thấy người kéo bừa chứ không ai kéo cày, 
vì nặng lắm. Cuộc đời thật là cái đèn cù, quay hết vòng thì trở lại. 
Còn các tệ nạn xã hội như trộm cướp, trấn lột, ăn mày, ăn hối lộ, 
nghiện ngập v.v... thì vẫn nhan nhản.  

Thế là từ sau ngày cải cách đấu tố giết chết bảy trăm nghìn 
người, Đảng Cộng sản đã hứa hẹn với nhân dân miền Bắc xây 
dựng một xã hội thiên đường trên mặt đất, đến nay đã ba mươi sáu 
năm (1956-1992) mà vẫn chưa thực hiện được, có lẽ chỉ là cái 
bánh vẽ chăng?  

Bây giờ đến lượt miền Nam thì sao? Như đã nói ở đoạn trên, 
sau trận Điện Biên Phủ, người Pháp đã thỏa hiệp với cộng sản chia 
đôi nước Việt Nam, từ vĩ tuyến 17 trở ra Bắc thuộc cộng sản, từ vĩ 
tuyến 17 trở vào Nam thuộc Pháp. 

Nhưng phe Tư bản do Mỹ cầm đầu, thấy Pháp đã kiệt quệ, 
chín năm trời hao tiền tốn của mà chẳng làm nên việc, cho nên gạt 
Pháp ra để trực tiếp can thiệp vào Việt Nam bằng cách đưa ông 
Ngô Đình Diệm về dựng lên một chính quyền quốc gia chống 
cộng mạnh để bảo vệ thế giới tự do. Sau đó, cộng sản vin vào cớ 
ấy mà lập ra cái gọi là "Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền 
Nam" để chống Mỹ cứu nước, giải phóng dân tộc. 

Thế là cuộc chiến tranh giữa Quốc gia và Cộng sản lại bắt đầu 
tại miền Nam.  

Chính quyền ông Ngô Đình Diệm càng ngày càng trở nên độc 
tài, gia đình trị và có tính kỳ thị tôn giáo, nên ít được lòng dân. 

Sau khi đã tiêu diệt các giáo khác, như Cao Đài, Hòa Hảo, 
năm 1963, ông Ngô Đình Diệm ra tay đàn áp Phật giáo, toàn thể 
tăng ni Phật tử miền Nam đã phải đứng lên chống lại để bảo vệ 
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đạo pháp. Đến tháng 11 năm 1963, chế độ Ngô Đình Diệm bị lật 
đổ.  

Năm 1965, sau cái gọi là "sự kiện vịnh Bắc Việt", Chính phủ 
Mỹ bắt đầu ném bom miền Bắc, đến năm 1966 đổ vào miền Nam 
nửa triệu quân Mỹ và hàng chục nghìn quân các nước đồng minh 
Thái Lan, Nam Hàn, Úc Đại Lợi để trực tiếp chiến đấu, từ đó cuộc 
chiến trở nên ác liệt, sự chết chóc tàn phá cực kỳ khủng khiếp.  

Với nửa triệu quân Mỹ và quân đồng minh mà phe Tư bản vẫn 
không thắng được phe Cộng sản. 

Có nhiều nguyên do, nhưng nguyên do chính vẫn là sự hiện 
diện đông đảo của những đoàn quân ngoại bang trên đất nước Việt 
Nam đã tạo thêm "chính nghĩa" bề ngoài cho cộng sản Việt Nam, 
khiến khẩu hiệu 

"chống Mỹ cứu nước giải phóng dân tộc" của họ trở thành 
hiện thực, nhờ thế, cộng sản đã động viên được toàn lực nhân dân 
miền Bắc và một bộ phận lớn nhân dân yêu nước miền Nam có 
thiện cảm với cộng sản ủng hộ họ, cho nên cuối cùng cộng sản đã 
thắng. Về điểm này, như đã nói ở trên, phe cộng khôn hơn phe tư 
bản, vì họ chỉ dùng người cộng sản bản xứ đánh nhau ngoài chiến 
trường, chứ không có lính Tàu, Nga, Ba Lan, Tiệp Khắc v.v..., 
những nước ấy chỉ cho cộng sản Việt Nam vay tiền bạc, súng đạn 
và cố vấn ở hậu trường mà thôi. 

Do đó, cộng sản Việt Nam dễ tuyên truyền là nước Việt Nam 
đang bị ngoại bang xâm lăng, mà chống xâm lăng để bảo vệ đất 
nước là chính nghĩa, thì người dân bình thường có lòng yêu nước 
nào mà chẳng tin cộng sản có chính nghĩa. Và bất cứ cuộc chiến 
đấu nào, hễ có chính nghĩa thì dù có khó khăn, khổ cực đến mấy 
đi nữa, cuối cùng tất cũng sẽ thắng. Hơn nữa, cộng sản còn vận 
động được một số nước trong phe tư bản ủng hộ họ, đồng thời, 
nhân dân Mỹ thấy cuộc chiến ở Việt Nam chẳng có liên quan gì 
đến quyền lợi thiết thân của nước Mỹ mà con em của họ phải chết, 
bởi thế họ đòi Chính phủ Mỹ phải đưa trả con em về. Đó cũng là 
những yếu tố rất lợi cho cộng sản, cho nên họ càng khai thác tình 
cảm ấy bằng cách tỏ cho thế giới biết rằng mình là một chú tí hon 
đang bị một anh khổng lồ cậy khỏe bắt nạt, ức hiếp.  

Cũng như người Pháp năm 1954, đã không thắng được thì 
phải rút quân, nhưng rút cách nào cho khỏi mất thể diện, Mỹ bèn 
dùng máy bay B52 bỏ bom Hà Nội để buộc cộng sản Bắc Việt 
phải ngồi vào bàn hội nghị nói chuyện hòa bình. Bởi thế, hội nghị 
Ba Lê đã được mở ra, đến tháng một năm 1973 thì hai bên thỏa 
thuận đình chiến và Mỹ bắt đầu rút quân. Bây giờ còn lại một 
mình Việt Nam Cộng Hòa cố gắng kháng cự cộng sản, nhưng đến 
ngày 30.4.1975, Việt Nam Cộng Hòa đầu hàng và cộng sản đã 
chiếm toàn miền Nam. Họ thực sự đã làm đúng khẩu hiệu "đánh 
cho Mỹ cút, đánh cho Ngụy nhào".  

Ngay từ trước ngày 30.4.1975, rồi sau ngày cộng sản toàn 
thắng và mở cuộc đấu tranh căm thù giai cấp đánh Tư bản miền 
Nam, đã có cả triệu người bỏ nước ra đi, thậm chí cho đến nay 
(1992) người ta vẫn tiếp tục ra đi. Trong số những người vượt biển 
ra đi ấy, đã có bao nhiêu người bất hạnh vùi thân dưới đáy biển 
hoặc làm mồi cho cá? Bao nhiêu người đã đến được một nước nào 
đó, nhưng thuyền của họ lại bị đẩy ra khơi trở lại và số phận họ 
sau đó ra sao? Bao nhiêu người đã bị hải tặc cướp bóc hãm hiếp 
rồi quăng họ xuống biển? Bao nhiêu người tuy đã đến được bờ tự 
do, nhưng quá sợ hãi vì đã nhìn thấy những điều xảy ra trong cuộc 
phiêu lưu mạo hiểm, nên đã trở thành điên khùng, mất trí? Và hiện 
đang còn bao nhiêu chục nghìn người đang sống lây lất như những 
con vật hai chân trong các trại tỵ nạn trên khắp vùng Đông Nam 
Á? Bao nhiêu người đã chết trong các trại tù trong số hàng trăm 
nghìn sĩ quan binh sĩ và nhân viên của chế độ cũ mà cộng sản bắt 
đi học tập cải tạo? Rồi ngay trên đất nước Việt Nam hiện giờ đây 
còn bao nhiêu nhà trí thức, giáo sư, văn nghệ sĩ, tu sĩ, đang phải 
sống đọa đày trong các nhà tù cộng sản hoặc bị lưu đày quản thúc 
chỉ vì họ nói lên tiếng nói của lương tri, muốn cho dân tộc được tự 
do dân chủ thực sự? Tất cả đều không ai biết được. Thật là khủng 
khiếp. 

Suốt bốn nghìn năm lịch sử dân tộc, chưa từng có giai đoạn 
nào đau thương khổ thảm như giai đoạn này. Ngay cả dưới chế độ 

thực dân phong kiến thống trị, người dân chẳng ai bỏ nước ra đi, 
vậy mà ngày nay được "độc lập tự do hạnh phúc" thì hàng triệu 
người lại ùn ùn bỏ nước ra đi bất chấp hiểm nguy chết chóc là 
nghĩa làm sao? Có nhiều người bảo vì nghèo khó mà người Việt 
bỏ nước ra đi để tìm một cuộc sống khá hơn. Không phải thế đâu. 
Gần hai mươi năm qua đã biết bao nhiêu người bỏ hết tài sản cơ 
nghiệp mà có thể họ ăn đến mấy đời không hết để thoát thân, nếu 
không may phải chết đuối ngoài biển họ cũng vui lòng và bảo chết 
thế càng mát! Ngay cả bây giờ đây (1992), các nước tư bản đã vào 
Việt Nam kinh doanh, kinh tế đang phát triển, đời sống tương đối 
đỡ đói hơn trước; nhưng giả sử có nước nào hào hiệp sẵn sàng đón 
nhận người Việt Nam đến sinh sống, hoặc có một hòn đảo nào 
sinh sống được mà quốc tế giúp đỡ cho người Việt đến đó làm ăn 
và nhà cầm quyền Hà Nội cho họ tự do ra đi không hạn chế, thì tôi 
tin chắc rằng sẽ có một nửa dân số Việt Nam, nếu không nói là 
hơn thế nữa, sẽ bỏ nước ra đi một cách không vấn vương thương 
tiếc.  
Tại sao vậy? Bởi vì ở Việt Nam hiện nay có cái tội danh "phá rối 
trật tự an ninh xã hội" nó mông mênh lắm, không có giới hạn nào, 
không biết đâu mà tránh, cho nên người dân sống trong tình trạng 
nơm nớp lo sợ như con cá nằm trên thớt, không biết mình bị bắt 
lúc nào nếu lỡ mồm lỡ miệng nói điều gì mà Đảng Cộng sản 
không vừa lòng là bị khép ngay vào cái tội danh trên sẽ biến mất 
vào ban đêm, hàng xóm không ai biết. Bởi thế mỗi khi muốn nói 
điều gì có liên quan đến chính trị một chút thì phải nhìn trước nhìn 
sau, thậm chí nhìn cả dưới gầm giường, gầm bàn xem có ai nghe 
lén không rồi mới dám nói, nhưng cũng không dám nói to đâu, chỉ 
nói thầm như bàn nhau đi ăn trộm ấy thôi, vì sợ có người núp ở 
sau nhà nghe lén.  

Một người ở xã Vũ Đoài ra chùa xin tôi mấy chữ Hán về treo 
trước bàn thờ tổ tiên trong ba ngày Tết. Tôi nghĩ treo trước bàn 
thờ tổ tiên thì không có chữ nào hợp tình hợp cảnh bằng bốn chữ 
xưa nay rất thông dụng, đó là bốn chữ "ẨM THỦY TƯ 
NGUYÊN", nghĩa là uống nước nhớ nguồn. 

Vậy mà công an đến hỏi người chủ nhà là những chữ gì, vì 
anh ta không biết chữ Hán. Sau khi nghe chủ nhà giải nghĩa, anh 
công an nói: "Coi chừng hắn (tức là tôi) định nói chính trị trong đó 
đấy!". 

Sống trong một xã hội luôn luôn bị rình rập và nghi kỵ như 
vậy, đến mấy chữ uống nước nhớ nguồn mà cũng nghi là chính trị, 
cũng như tôi bị quản thúc lưu đày đã mười năm nay (1982-1992) 
chỉ vì cái tội "làm việc tôn giáo cũng là làm chính trị", thì tôi thiết 
nghĩ dù có ngồi trên đống vàng cũng chẳng cảm thấy hạnh phúc. 

Bởivậy bất cứ lúc nào có cơ hội là người Việt Nam sẵn sàng 
bỏ nước ra đi,chứ không phải vì nguyên do nghèo khổ, kinh tế 
thiếu thốn đâu. Tôi xin kể một câu chuyện cổ để chứng minh. 

Đức Khổng Tử sang nước Tề, đi qua núi Thái Sơn, thấy một 
người đàn bà đang khóc ở ngoài đồng, nghe thảm thiết lắm. Ngài 
nói với đoàn tùy tùng: "Người đàn bà kia hình như trong nhà có 
trùng tang". Rồi sai Tử Cống đến hỏi. Người đàn bà nói: "Ở đây 
lắm hổ (cọp), bố chồng tôi chết vì hổ, chồng tôi chết vì hổ, bây giờ 
đến lượt con tôi cũng lại chết vì hổ. Thảm lắm ông ơi!" Tử Cống 
bảo: "Thế sao không bỏ chỗ này đi ở chỗ khác?". Người đàn bà trả 
lời: "Tuy vậy, nhưng ở đây chính sách quan trên không đến nỗi hà 
khắc như ở các nơi khác".  

Tử Cống đem chuyện thưa lại với đức Khổng Tử. Ngài nói: 
"Các ngươi nhớ đấy: chính trị hà khắc khốc hại hơn mãnh hổ!".  

Cũng thế, hàng triệu người Việt Nam ngày nay bỏ nước ra đi 
là vì sợ một chế độ chính trị hà khắc chứ không phải vì sợ đói khổ, 
như tôi đã trình bày ở trên, có những người ăn đến mấy đời không 
hết của mà vẫn bỏ nước ra đi và có chết ngoài biển cũng vui lòng, 
như vậy chứng tỏ họ sợ chính trị hà khắc còn hơn cả sợ chết,cho 
nên ngài Khổng Tử mới nói: "chính trị hà khắc khốc hại hơn 
mãnh hổ" là thế.  

Suốt hai mươi mốt năm trời (1954-1975), cộng sản Việt Nam 
đã tận dụng nhân lực vật lực của nhân dân miền Bắc và của đại bộ 
phận nhân dân miền Nam, để ra sức "đánh cho Mỹ cút đánh cho 
Ngụy nhào", thì năm 1973 Mỹ đã "cút" thật sau hai mươi năm trút 
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hàng triệu tấn bom đạn và chất độc hóa học xuống đất nước Việt 
Nam, rồi đến năn 1975 thì "Ngụy" cũng đã "nhào" thật, cộng sản 
toàn thắng, chiến công đạt đến tuyệt đỉnh vinh quang. Nhưng sau 
mười tám năm (1975-1992) vinh quang oanh liệt, đến khi phe 
cộng sản Đông Âu và Liên Xô tan rã, thì giờ đây cộng sản Việt 
Nam thấy mình hụt hẩng, không còn chỗ dựa, và để cứu vãn nền 
kinh tế kiệt quệ vì không còn được ai cho vay nên đành phải muối 
mặt mà mời người Mỹ trở lại hy vọng họ bỏ cấm vận. Nhưng 
khốn nỗi người Mỹ lại làm cao, đặt ra các điều kiện này nọ, mà 
điều kiện tiên quyết là phải tìm kiếm đào bới cho đủ số hơn hai 
nghìn lính Mỹ còn bị liệt kê mất tích trong chiến tranh tại Việt 
Nam. Cộng sản Việt Nam phải trần lực ra đi đào bới tìm kiếm 
từng mẩu xương khô, và cứ mỗi lần cộng sản giao trả cho Mỹ mấy 
bộ xương thì Mỹ lại "tưởng thưởng" cho cộng sản một cái gì đó 
theo như lộ trình họ đã định. Các ông cộng sản Việt Nam có cảm 
thấy "khó chịu" không? Nhân đây tôi cũng xin nói với quý ông 
trong Chính phủ Mỹ rằng, nếu quý ông tưởng thưởng cho cộng 
sản thì cứ nói rõ là tưởng thưởng cho cộng sản, chứ dân tộc Việt 
Nam chúng tôi với truyền thống Lý Thái Tổ, Lý Thường Kiệt, 
Trần Nhân Tôn, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Nguyễn Trãi v.v... có đi 
đào thuê cuốc mướn cho quý ông đâu mà quý ông tưởng thưởng 
cho Việt Nam. 

Kể cũng chua chát, người Mỹ đã trút hàng triệu tấn bom và 
chất độc da cam xuống đất nước Việt Nam tàn sát hơn một triệu 
người dân Việt, bao nhiêu người tàn phế và trẻ em quái thai vì 
chất độc hóa học, và hậu quả khốc hại của nó còn kéo dài trong 
nhiều thế hệ nữa; nhưng vì họ có nhiều đô-la (mà trước kia cộng 
sản cho là đồng tiền "vấy máu") cho nên cộng sản phải cố làm vừa 
lòng họ. 

Còn những người dân Việt Nam yếu hèn thì cộng sản đối xử 
như những con vật, cho nên người dân miền Bắc đã phải nói: "ăn 
như lợn (tức ăn độn), ở như chuột, làm như trâu, đối xử như chó". 
Lại như Hòa Thượng Huyền Quang và tôi chỉ vì cộng sản làm 
bậy, đập phá tượng chùa, lấy chùa làm nhà hộ sinh (nhà đỡ đẻ), 
làm rạp chiếu bóng, bắt bớ tăng ni Phật tử một cách bừa bãi, 
chúng tôi buộc lòng phải phản đối những hành động ngông cuồng 
và phi pháp ấy của cộng sản, chứ có tranh giành quyền lợi gì với 
họ đâu, vậy mà họ giam cầm đày ải suốt mười mấy năm nay!  

Hơn hai nghìn lính Mỹ mất tích còn có người tìm kiếm đào 
bới, thế còn hơn ba trăm nghìn lính cộng sản Bắc Việt mất tích thì 
ai tìm kiếm đào bới? Còn các ông "ngụy" đã "nhào" mà thoát thân 
trước ngày 30.4.1975, và những người vượt biên sau đó, đều bị 
cộng sản lên án là phản quốc, bây giờ trở thành người nước ngoài 
gốc Việt, nếu muốn về thăm quê cũ với đô-la đầy túi, thì cũng 
được hoan nghênh là "Việt kiều yêu nước"!  

Còn một điều trớ trêu nữa là năm 1954 tại miền Bắc và năm 
1975 tại miền Nam, bao nhiêu nhà tư bản Việt Nam cộng sản đánh 
gục hết để rồi giờ đây phải giải thảm đỏ mà mời tư bản nước ngoài 
vào, còn gì nghịch lý hơn? 

Vậy tại sao cộng sản Việt Nam không mời tư bản nước ngoài 
vào ngay từ năm 1945 hoặc 1954 hay ít nữa là 1975 có tốt hơn 
không? 

Tại sao lại đợi đến sau bốn mươi mốt năm (1945-1986) cố sức 
"đào mồ chôn sống bọn tư bản" chẳng được, gây ra bao nhiêu tang 
thương khổ thảm đổ nát chết chóc rồi mới chịu rước tư bản vào? 
Đảng Cộng sản thường nói: "Giữa con đường xã hội chủ nghĩa và 
tư bản chủ nghĩa, ai thắng ai?" Ngày nay rõ ràng tư bản nó thắng 
rồi đó: nó đã nằm trong sân, trong đầu giường, thậm chí chui cả 
vào túi của Đảng rồi đó, xã hội chủ nghĩa chỉ còn là cái vỏ thôi, lột 
bỏ luôn đi cho hợp thời! Danh có chính ngôn mới thuận, Đảng 
lãnh đạo là Đảng cộng sản, tên nước là Cộng hòa xã hội chủ nghĩa 
Việt Nam, kinh tế là kinh tế thị trường tư bản, chắp vá như vậy 
nghĩa là làm sao? Nghe nó không ổn. Giá như Cộng hòa xã hội 
chủ nghĩa Sô viết còn tồn tại thì nghe còn đỡ, bây giờ còn một 
mình cộng sản Việt Nam nghe lạc lõng lắm.  

Cộng sản giết địa chủ bóc lột để rồi trở lại chính sách phát 
canh thu tô của địa chủ, đào mồ chôn tư bản nội địa để rước tư bản 
nước ngoài vào. Thật cái vòng lẩn quẩn. Thế mà mồm vẫn cứ nói 

là cách mạng! Rồi đây, tài nguyên của đất nước, thượng vàng hạ 
cám, có gì cũng sẽ bị những con bạch tuộc nước ngoài ấy moi móc 
cho bằng hết. Giá như người Việt Nam mình, một nửa thế kỷ qua, 
làm được cuộc cách mạng kiểu Minh trị Duy tân của Nhật Bản 
thay vì cuộc cách mạng vô sản căm thù đấu tranh giai cấp tàn hại 
lẫn nhau, thì ngày nay người Việt mình đã có thừa nhân tài và kỹ 
thuật để làm chủ và khai thác tài nguyên của đất nước, chứ không 
đến nỗi phải lẹt đẹt theo sau các nước láng giềng và phải mất ba, 
bốn mươi năm nữa mới đuổi kịp họ như hiện nay. Nhưng trong 
khi mình đuổi theo ba, bốn mươi năm ấy thì họ lại tiến xa hơn nữa 
rồi, thành thử mình cứ phải theo sau mãi. Nên nhớ những nước 
láng giềng ấy, như Thái Lan, Tân Gia Ba v.v... trước đây cộng sản 
Việt Nam cho họ là tay sai đế quốc Mỹ, vậy mà bây giờ phải theo 
sau tay sai đó! Và vinh dự hơn nữa là còn xin gia nhập khối "tay 
sai" và mời tay sai làm cố vấn kinh tế đó!  

Nhân đây tôi cũng xin nói với các ông tư bản nước ngoài rằng, 
các ông cứ nói Việt Nam là một thị trường béo bở với bảy mươi 
hai triệu con người tiêu thụ. Các ông nghĩ lầm rồi đó, không béo 
bở như các ông tưởng đâu. Này nhé, nhân dân Việt Nam tám mươi 
phần trăm là nông dân sống ở nông thôn, mà người nông dân Việt 
Nam thì chỉ lo sao cho có đủ hạt gạo để ăn no bụng là khó lắm rồi, 
chứ đâu dám mơ tưởng đến những món hàng đắt tiền của các ông. 
Các ông nên nhớ rằng, Việt Nam đang còn là một trong những 
nước nghèo nhất, lạc hậu nhất trên thế giới, với lợi tức đổ đồng 
mỗi đầu người trên dưới hai trăm đô-la một năm, trong khi lợi tức 
đổ đồng của Nhật Bản mỗi đầu người bảy nghìn đô-la một năm. 
Cứ đó suy ra thì Việt Nam phải mất mấy trăm năm nữa mới đuổi 
kịp Nhật Bản? Vậy các ông lấy đâu ra bảy mươi hai triệu người 
tiêu thụ mà cho là béo bở? 

Có béo bở chăng là béo bở mấy ông tư bản đỏ, các ông tham ô 
và những người buôn lậu thôi, chứ tuyệt đại đa số nhân dân Việt 
Nam không dám đụng đến chai coca-cola của các ông đâu, chứ 
nói chi đến các món hàng khác. 

Như vậy, nếu các ông tính cả bảy mươi hai triệu người tiêu thụ 
để thu lợi thì các ông sẽ lỗ to đấy!  

 

* 
 
Tóm lại, Đảng Cộng sản Việt Nam đã phạm những sai lầm tai 

hại sau đây đối với dân tộc Việt Nam:  
1. Đảng đã đưa vận mệnh nước Việt Nam ràng buộc vào ý 

thức hệ cộng sản quốc tế, dùng dân tộc Việt Nam đấu tranh tiêu 
diệt chủ nghĩa tư bản để truyền bá chủ nghĩa cộng sản trên toàn 
thế giới bằng khẩu hiệu "Giữa con đường tư bản chủ nghĩa và xã 
hội chủ nghĩa ai thắng ai", chống Pháp, chống Mỹ để bảo vệ "tiền 
đồn (tức là nước Việt Nam) của phe xã hội chủ nghĩa" khiến dân 
tộc Việt Nam đã phải gánh chịu cuộc chiến tranh giành ảnh hưởng 
giữa hai phe tư bản và cộng sản quốc tế ròng rã hai mươi chín năm 
trời (1946-1975) trên đất nước Việt Nam, làm cho ba triệu người 
chết, bốn triệu người bị thương, nửa triệu trẻ em sinh ra quái thai 
và tàn phế, và hàng triệu tấn bom đạn, thuốc khai quang tàn phá 
đất nước Việt Nam mà hậu quả còn di hại đến không biết bao 
nhiêu thế hệ về sau.  

2. Thiết lập một chế độ độc tài độc đảng độc quyền chính trị, 
không chấp nhận đối lập, một mình một chợ, coi như đất nước này 
là của riêng mình, thu tóm quyền lực vào trong tay một nhóm 
người, thao túng lũng đoạn, đưa đến tình trạng lạm dụng quyền 
hành, tham ô thối nát, cai trị tùy hứng, muốn giết ai thì giết, muốn 
bỏ tù ai thì bỏ, bóp chết mọi mầm mống tư tưởng tự do; những 
người thông minh có nhiều sáng kiến có thể làm lợi cho đất nước 
dân tộc, nhưng không hợp với đường lối chủ trương của Đảng thì 
không dám nói ra, phải giả điếc giả dại để bảo toàn tính mệnh, kết 
quả đã khiến cho bao nhiêu nhân tài của đất nước phải thui chột và 
đất nước rơi vào tình trạng nghèo khó nhất, lạc hậu nhất trên thế 
giới hiện nay. Không nói đến quá khứ nữa mà ngay bây giờ đây, 
có bao nhiêu người Việt tài giỏi trên khắp thế giới, đủ mọi ngành 
nghề, có thể phát triển đất nước một cách mau chóng, nhưng có ai 
dám về để góp phần xây dựng đất nước đâu? Không những thế, 
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nếu còn ai sót lại trong nước thì cũng tìm mọi cách thoát thân ra 
nước ngoài làm giàu cho thiên hạ! Cái tai hại của một chế độ độc 
tài hà khắc là thế đó! Trong khi ấy thì Đảng Cộng sản Việt Nam 
phải đi mời ông Lý Quang Diệu của Singapour (một đảo quốc 
mấy triệu dân) mà trước kia Cộng sản Việt Nam cho là tay sai đế 
quốc Mỹ làm cố vấn kinh tế cho Cộng sản, nhưng ông ta từ chối! 
Mới chỉ mười tám năm trước (1975-1992) những người cộng sản 
Việt Nam thường nói một cách tự hào rằng: "Việt Nam ra ngõ gặp 
anh hùng! Hà Nội là trái tim của loài người", và chính ông Lê 
Duẩn lúc đó (1975) là Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Việt Nam đã 
nói ở Sàigòn rằng: "Từ nay trở đi không còn một ngoại bang nào 
dám nhòm ngó Việt Nam nữa". 

Vậy mà bây giờ phải hạ mình đi mời "tay sai Mỹ" làm cố vấn, 
nhưng lại bị từ chối! Còn gì mỉa mai hơn? Còn gì đau đớn hơn? 
Còn gì đáng hổ hơn?  

3. Kích động căm thù đấu tranh giai cấp bằng cuộc cải cách 
đấu tố năm 1956 tại miền Bắc, khiến bảy trăm nghìn người phải 
mất mạng và tài sản tiêu tan.  

4. Giết địa chủ, cường hào lấy ruộng chia cho nông dân, sau 
lại bắt dân gom hết ruộng vào hợp tác xã để thiết lập hệ thống kinh 
tế chỉ huy theo chủ nghĩa cộng sản. Công cuộc xây dựng hợp tác 
xã nông nghiệp đã làm hao tổn bao nhiêu công của sức lực của 
dân suốt hai mươi sáu năm (1960-1986) khiến dân đói khổ để rồi 
giờ đây giải thể, phá tan hợp tác xã mà trở về chế độ phát canh thu 
tô của địa chủ cũ tại nông thôn, và giải tán các xí nghiệp nhà nước, 
tuyên bố phá sản để theo hệ thống kinh tế thị trường tự do của chủ 
nghĩa tư bản tại thành thị.  

5. Năm 1954 tại miền Bắc và năm 1975 tại miền Nam, phát 
động căm thù đấu tranh giai cấp đánh tư bản Việt Nam, khiến 
hàng triệu người phải bỏ đất nước chạy trốn ra nước ngoài, để rồi 
giờ đây lại rước tư bản ngoại quốc vào làm ăn khai thác để học tư 
bản.  

6. Lấy học thuyết Mác-Lê làm nền tảng cho tất cả mọi lãnh 
vực sinh hoạt trong xã hội, dạy dân căm thù đấu tranh giai cấp để 
giành giật miếng ăn bỏ hết luân thường đạo lý, truyền thống nhân 
ái, hiếu nghĩa và phá hoại các di sản tinh thần và vật chất của tổ 
tiên, ông cha Việt Nam mà cho là tàn dư của phong kiến.  

 
 

* * * 
 

II. ĐỐI VỚI PHẬT GIÁO VIỆT NAM  
 
Như đã nói trong đoạn trước, cộng sản là những người vô thần 

duy vật,chủ trương tiêu diệt các tôn giáo, vì Marx cho tôn giáo là 
thuốc phiện của loài người mà "bọn" tư bản dùng làm công cụ ru 
ngủ nhân dân lao động bằng cách khuyên họ cố gắng chịu những 
khổ cực ở đời này rồi sẽ được đền bù một thiên đường ở kiếp sau 
để dễ bề bóc lột họ, trong khi chủ nghĩa cộng sản chủ trương xây 
dựng thiên đường cộng sản ngay trên mặt đất này. Bởi vậy, cộng 
sản cho tôn giáo là một trở lực cần phải tiêu diệt.  

Tại Việt Nam có hai tôn giáo chính là Thiên Chúa giáo và 
Phật giáo. Cộng sản gọi Thiên Chúa giáo là Công giáo mà tiếng 
lóng của họ là "cứt gà",, còn Phật giáo thì tiếng lóng của họ là 
"phân gà". Tại sao họ lại gọi là cứt gà và phân gà? Tức họ cho 
Công giáo khó tiêu diệt hơn Phật giáo. Họ phân tích rất kỹ và vì 
nhiều lý do, nhưng quá dài không thể kể hết ra ở đây, tôi chỉ tóm 
tắt sự phân tích của họ như sau: Cộng sản đánh giá Công giáo tuy 
là số ít, nhưng là những con sư tử, khó tiêu diệt, cũng như cứt gà 
sáp (cứt gà ướt sền sệt) đã đính vào quần áo thì chỉ có cách cắt bỏ 
chỗ ấy đi thôi, chứ giặt khó sạch lắm; còn Phật giáo tuy là số 
nhiều, nhưng chỉ là những con cừu, dễ tiêu diệt, cũng như phân gà 
khô, chỉ cần gạt một cái là sạch! Nhưng dù khó hay dễ thì cuối 
cùng cũng phải tiêu diệt. Nhưng cách thức tiêu diệt thì tùy từng 
giai đoạn, tùy từng nơi chỗ. Người cộng sản có đường lối gọi là 
"biện chứng", nghĩa là mục tiêu họ đã đặt ra là phải đạt cho bằng 
được; nhưng trên đường đi đến mục tiêu ấy mà êm xuôi thì đi đến 
ngay, còn nếu gặp trở ngại thì tạm thời dừng lại, nếu cần phải lùi 

thì lùi, cần phải rẽ ngang cũng phải rẽ ngang, nhưng cuối cùng vẫn 
phải đạt mục tiêu, châm ngôn của họ là "lùi một bước tiến ba 
bước". Đối với việc tiêu diệt các tôn giáo nói chung, Phật giáo nói 
riêng, cũng vậy, nếu nơi nào xóa bỏ được ngay mà không gặp 
chống đối hoặc phản ứng bất lợi, thì họ làm ngay, nếu thấy trở 
ngại thì họ ngưng lại. Không những ngưng lại, mà nếu xét thấy tôn 
giáo trong giai đoạn ấy có lợi cho cộng sản thì họ lại lợi dụng tôn 
giáo tối đa. Trong chủ trương tiêu diệt Phật giáo Việt Nam cũng 
không ngoài đường lối ấy. 

Chẳng hạn, trong thời gian kháng chiến chống Pháp, cộng sản 
Việt Nam cần phải đoàn kết toàn dân, hơn nữa, cũng chưa rảnh tay 
để nghĩ đến việc tiêu diệt Phật giáo, cho nên họ lợi dụng Phật giáo 
bằng cách lập ra cái gọi là Phật giáo Cứu quốc nằm trong Mặt trận 
Liên Việt. Lúc đó "sư cụ" Phạm Thế Long trụ trì chùa Cổ Lễ tại 
phủ Xuân Trường tỉnh Nam Định, đưa ra lời kêu gọi thanh niên 
tăng "tạm xếp cà sa khoác chiến bào", nghĩa là hãy tạm thời cởi 
bỏ áo nhà tu để đi cầm súng giết Tây. Thế là hàng loạt sư trẻ bỏ 
chùa bỏ Phật để đi "yêu nước". Đây là chính sách dùng một mũi 
tên bắt hai con chim một lúc: trước mắt có thêm người cầm súng, 
đồng thời, lại được cái lợi (mà cái lợi này mới là chủ yếu) là tiêu 
diệt mầm non của Phật giáo trong tương lai! Mà lại dùng chính sư 
ra lời kêu gọi để tiêu diệt mầm non Phật giáo mới hợp thức, ai 
trách được cộng sản bắt sư đi lính! Điều đó cũng dễ hiểu thôi: nếu 
muốn bắt cò thì phải dùng con cò làm chim mồi, muốn bắt cu thì 
phải dùng con cu làm chim mồi, chứ nếu muốn bắt cò mà dùng cu 
làm chim mồi thì bắt sao được. Lại nữa, xét thấy những ngôi chùa 
lịch sử danh tiếng, điển hình như chùa Thiên Trù (chùa Hương - 
chùa Ngoài) ở huyện Mỹ Đức tỉnh Hà Đông, chùa Quỳnh Lâm tại 
làng Cổ Pháp xưa (nay thuộc tỉnh Quảng Ninh) do Thiền sư Định 
Không (729-808) sáng lập vào khoảng năm Trịnh Nguyên đời 
Đường bên Tàu, cộng sản thấy sau này, khi đã thành công, khó mà 
tự mình ra tay phá được vì sẽ có ảnh hưởng rất lớn, chi bằng 
mượn tay quân Pháp cho tiện. Cộng sản bèn đưa quân lính đến 
đóng tại các chùa đó, treo cờ đỏ sao vàng lên, máy bay thám thính 
của Pháp đến, thấy có cờ Việt Minh liền báo cho oanh tạc cơ đến 
bỏ bom (dĩ nhiên là Việt Minh đã rút trước rồi), thế là chùa tan 
nát! Trong trường hợp này cũng lại một mũi tên bắt hai con chim: 
một mặt kích động lòng căm thù của nhân dân, lên án giặc Pháp 
phá chùa và kêu gọi toàn dân hết lòng đánh Pháp; mặt khác, sau 
này, khi thành công rồi khỏi phải phá để tránh tiếng cộng sản phá 
chùa lịch sử danh tiếng!  

Tôi thấy xót xa vô hạn khi đến nhìn lại nền chùa Quỳnh Lâm 
nơi thờ pho tượng là một trong "Việt Nam tứ khí" do Thiền sư 
Không Lộ, quốc sư đời Lý, kiến tạo. Tôi đến đấy vào cuối năm 
1991. Nghe người ta kể lại, sau khi Pháp dội bom phải mất hơn 
một tháng trời mới cháy hết ngôi chùa. Hiện còn lại những cái 
tảng đá chân cột rất lớn, chứng tỏ những cây cột gỗ lim ngày xưa 
phải đến một vòng tay người ôm; một vài ngôi tháp đá không bị 
cháy. Sau ngày cải cách tố khổ, những gạch của chùa của tháp còn 
sót lại được dùng để xây nhà nuôi lợn của hợp tác xã ngay trước 
cửa chùa cũ. Sau ngày "đổi mới", hợp tác xã giải thể, nhà nuôi lợn 
đã được bán đấu giá. Tôi thấy một vài tấm bia đá đổ úp xuống đất, 
nhờ người lật lên xem thì thấy khắc pháp danh của mấy vị Tăng 
thống đời Trần. Ngày tôi đến đấy, sau sáu năm đổi mới, dân chúng 
địa phương đã góp sức làm được ba gian nhà gạch sơ sài trên nền 
chùa cũ để thờ Phật. 

Hiện có một vị sư trụ trì, vị sư duy nhất tại tỉnh Quảng Ninh, 
nhưng cũng là người tỉnh Hà Nam Ninh lên, chứ ở địa phương 
không còn sư nữa. Tôi được biết hầu hết các tỉnh trên Việt Bắc 
không còn chùa còn sư nữa. Ngay tại tỉnh Thái Bình chỗ tôi ở, cả 
tỉnh cũng chỉ có tám vị sư tăng già tuổi từ bảy mươi trở lên và 
mấy chục Ni vừa già vừa trẻ. Sau khi về Vũ Đoài được vài tuần, 
tôi nghe Bộ Văn Hóa của Nhà nước cộng sản Việt Nam đã xếp 
hạng chùa Quỳnh Lâm vào hàng "di tích lịch sử" có cấp bằng và 
tổ chức rước hẳn hoi. Còn gì nữa đâu mà di tích với lịch sử! Đến 
ngay cái nền nhà nuôi lợn hợp tác xã trước cửa chùa cũng chẳng 
còn!  
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Chùa Hoa Yên trên núi Yên Tử bị đốt cháy, chùa Phật Tích ở 
tỉnh Bắc Ninh xây dựng từ đời Lý cũng đã bị phá hủy. Chùa Thầy 
ở huyện Thạch Thất tỉnh Sơn Tây, nơi thờ Thiền sư Từ Đạo Hạnh, 
cũng được xây dựng vào đời Lý, đang trong tình trạng xuống cấp 
nặng nề, ngôi nhà Tổ phải chống đỡ bằng nhiều cây tre, chưa biết 
sẽ sụp đổ lúc nào. Chùa Pháp Vũ (chùa Đậu) ở phủ Thường Tín 
tỉnh Hà Đông, nơi có nhục thân (xác khô) của hai vị Thiền sư đời 
Lê, một vị đã bị cưa trán ra để khám nghiệm. Chùa chính đã bị 
phá, còn ngôi bái đường và nhà Tổ trong tình trạng xuống cấp. 

Chỉ có chùa Thiên Trù và chùa Quỳnh Lâm là mỗi chùa có 
một vị sư, còn các chùa kia không có sư. Những chùa được xếp 
hạng di tích lịch sử do Ty Văn Hóa địa phương quản lý. Du khách 
đến tham quan hoặc khách hành hương phải mua vé vào cửa và trả 
tiền bến đậu xe. Hôm đoàn chúng tôi đến lễ, đậu xe chưa đến nửa 
giờ mà phải trả năm nghìn đồng. Diệt Phật, đồng thời, bán Phật!  

Trên đây là mấy ngôi chùa điển hình mà tôi đã đến tận nơi 
thấy tận mắt và kể lại sơ qua thế thôi, chứ nếu đi sâu vào chi tiết 
thì còn nhiều điều thương tâm lắm, việc ấy để cho các nhà viết sử 
Phật giáo sau này.  

Đến năm 1954, cộng sản về tiếp thu Hà Nội, đã hoàn toàn làm 
chủ miền Bắc từ vĩ tuyến 17 trở ra, bắt đầu thực hiện chủ nghĩa 
cộng sản, nhất là sau cuộc căm thù đấu tranh giai cấp, cải cách tố 
khổ, thì ở nông thôn, việc phá chùa đình miếu mạo không còn 
phải e ngại gì nữa. Nhiều đình chùa bị trưng dụng làm nhà kho 
chứa thóc lúa, nông cụ, hoặc phá đi lấy gạch, gỗ để làm nhà kho, 
sân kho, nhà nuôi lợn v.v... của hợp tác xã; cột đình cột chùa bằng 
gỗ lim đưa ra bắc cầu qua các rạch nước ở ngoài đồng cho những 
người gánh phân gánh lúa đi qua; các tấm gỗ câu đối sơn son thếp 
vàng thì dùng đóng ghế dài cho học sinh ngồi học, úp mặt chữ 
xuống dưới. Đó là nông thôn, còn ở thành thị thì chùa được trưng 
dụng làm cơ sở Ủy ban, làm nơi hội họp, cũng có chỗ làm nhà 
chăn nuôi. Và để thế tục hóa, chùa nào có sư ở thì dân chúng vào 
chiếm các nhà phụ cận của chùa để ở, chỉ trừ chùa và nhà Tổ là để 
cho sư, còn các nhà họ chiếm hết. Họ nấu nướng, ăn uống, phơi 
quần áo chăn mền, nhìn vào không còn gì là vẻ tôn nghiêm của 
ngôi chùa nữa. Tôi còn nhớ năm 1975, Hòa Thượng Thích Đôn 
Hậu về chùa Ấn Quang kể lại tình trạng chùa Quán Sứ tại Hà Nội, 
dân chúng vào ở đầy trong chùa, hệt như dãy chung cư, chứ không 
còn là chùa nữa. Rồi Hòa Thượng kể Hòa Thượng có nói với sư 
cụ Trí Độ như sau: "Cụ ở đây mà để cho ngôi chùa thế này à?" 
Sau đó Hòa Thượng Đôn Hậu kể tiếp, tại một cuộc họp của Liên 
minh Dân chủ Dân tộc và Hòa bình do ông Trịnh Đình Thảo chủ 
tọa, trong bài phát biểu của mình, sư cụ Trí Độ nói: "Từ ngày 
được ánh sáng của chủ nghĩa Mác soi đường, tôi mới thấy rõ con 
đường mình đi!" Thì ra hàng mấy chục năm xuất gia theo Phật, sư 
cụ vẫn đi trong đêm tối; nhưng đến ngày đó và mãi cho đến lúc 
chết, tuy không mặc áo Phật, mặc áo cộng sản, nhưng sư cụ vẫn 
cứ ở chùa và ăn cơm Phật! Khi nghe sư cụ Trí Độ nói thế, một bà 
Phật tử trước là hiệu trưởng trường Đồng Khánh ở Huế, cũng ra 
"bưng" năm Mậu Thân (1/68), tỏ vẻ khinh thị. Rồi đến bữa ăn, bà 
này đến chỗ Hòa Thượng Đôn Hậu xin một món ăn chay, vì bà ăn 
mười ngày chay mỗi tháng, mà ngày hôm ấy là ngày 15, một cán 
bộ nói với bà: 

"Chị đã đi làm cách mạng mà ăn chay làm gì? Sư cụ Trí Độ 
kia có kiêng gì đâu?" Bà ta trả lời: "Trước đây tôi đã quy y Phật 
và tự nguyện sẽ ăn chay mười ngày, chứ Phật không bắt buộc. Đã 
tự nguyện như thế mà không giữ thì tức tôi đã phản bội chính tôi, 
vậy là một Phật tử xấu. Và đã là một Phật tử xấu thì làm sao trở 
thành một người cách mạng tốt cho được?" Người cán bộ kia phải 
xin lỗi.  

Tóm lại, các chùa đều bị trưng dụng để làm cơ sở này cơ sở 
khác, còn không thì cho người tại gia vào ở làm mất vẻ tôn 
nghiêm của chùa và thế tục hóa dần dần. 

Về các cơ sở vật chất thì phá hoại bằng những cách như trên, 
còn đối với cơ cấu tổ chức của Giáo hội thì cộng sản dùng thủ 
đoạn quen thuộc là "gậy ông đập lưng ông", nghĩa là dùng tăng ni 
chia rẽ tăng ni để phá hoại nội bộ Giáo hội.  

Trước năm 1954, Hòa Thượng Thích Tố Liên là trị sự trưởng 
lãnh đạo Giáo hội Phật giáo miền Bắc nằm trong Tổng hội Phật 
giáo Việt Nam toàn quốc, gồm sáu tập đoàn tăng già và cư sĩ Bắc 
Trung Nam. Tổng hội Phật giáo Việt Nam là thành viên sáng lập 
của hội Phật giáo thế giới. Năm 1957, một số tăng ni hoặc bị hăm 
dọa, hoặc vì sợ hãi, hoặc cũng có những người vì động cơ danh lợi 
thúc đẩy, nên đã họp nhau tại chùa Quán Sứ để tố khổ Hòa 
Thượng Thích Tố Liên (ta còn nhớ trong thời cải cách tố khổ, con 
tố cha, vợ tố chồng, trò tố thầy, tín đồ tố sư, tố linh mục, anh em 
họ hàng tố lẫn nhau, bây giờ tăng ni tố tăng ni! "văn hóa" cộng 
sản là thế đó!), rồi đem chùa Quán Sứ hiến cho "Phật giáo Cứu 
quốc", mời sư cụ Trí Độ về ở chùa Quán Sứ và thành lập hội Phật 
giáo mới là Hội Phật giáo Thống nhất Việt Nam do cụ Trí Độ làm 
hội trưởng, thế là Giáo hội Phật giáo truyền thống tại miền Bắc tan 
rã. Hai mươi bốn năm sau (1957-1982) họ cũng làm hệt như vậy 
đối với Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất tại miền Nam (sẽ 
nói sau). Về mặt tinh thần thì phá hoại bằng cách chùa nào cũng 
phải nuôi lợn nghĩa vụ, thậm chí các sư giết lợn giết gà là thường. 
Nuôi lợn là để phá bầu không khí thanh tịnh trang nghiêm của 
cảnh chùa, giết lợn giết gà là hủy hoại tinh thần từ bi và giới sát 
của đạo Phật để thế tục hóa đạo Phật, đó là cách tiêu diệt đạo Phật 
nhanh nhất.  

Trước năm 1954, chùa Quán Sứ là trụ sở Trung ương của Giáo 
hội Phật giáo miền Bắc, trong đó có viện Phật học đào tạo tăng ni, 
trường trung học Khuông Việt dạy chương trình thế học, nhà in 
Đuốc Tuệ in nguyệt san Phương Tiện và kinh sách, có thư viện 
v.v..., nhưng sau khi cộng sản tiếp thu Hà Nội thì viện Phật học 
giải tán để tăng ni ở đâu về đó lo việc tăng gia sản xuất, trường 
trung học Khuông Việt đóng cửa, thư viện khóa kín, nguyệt san 
Phương Tiện đình bản và nhà in Đuốc Tuệ bị chiếm dụng. Nghĩa 
là tất cả mọi hoạt động của Giáo hội hoàn toàn bị đình đốn, hệt 
như trong miền Nam năm 1975.  

Bây giờ Hội Phật giáo Thống nhất Việt Nam về đóng đô ở 
chùa Quán Sứ đã làm được những gì cho Phật giáo miền Bắc? 
Phải trả lời ngay là chẳng làm được gì cả. 

Tại sao? Bởi vì chủ trương của cộng sản là tiêu diệt Phật giáo 
trong ngắn hạn cũng như trong dài hạn, như vậy làm sao họ để cho 
Phật giáo hoạt động được? 

Hơn nữa, như lời Hòa Thượng Thích Đôn Hậu kể mà tôi vừa 
nhắc lại ở trên, cụ Trí Độ được ánh sáng của chủ nghĩa Mác soi 
đường cụ mới thấy rõ đường đi, thì dĩ nhiên bây giờ cụ phải đi con 
đường sáng sủa của cụ để truyền bá chủ nghĩa Mác chứ, cụ đâu có 
làm gì cho Phật giáo nữa. Còn cái Hội Phật giáo Thống nhất Việt 
Nam của cụ chẳng qua chỉ dùng để phục vụ đường lối chính trị 
của Đảng Cộng sản Việt Nam bằng cách thỉnh thoảng đi dự một 
vài hội nghị về hòa bình do phe cộng sản quốc tế tổ chức họp tại 
Liên Xô, Mông Cổ để lên án giặc Mỹ xâm lược, đồng thời, cũng 
để cho miền Nam và thế giới biết, dưới chế độ cộng sản miền Bắc, 
tôn giáo vẫn được tôn trọng, thế thôi, chứ thực chất thì Hội Phật 
giáo Thống nhất Việt Nam của cụ Trí Độ chẳng làm gì cho Phật 
pháp, nếu không nói là ngồi làm bù nhìn để hợp thức hóa cho việc 
cộng sản tiêu diệt Phật giáo. Không phải tôi nói ngoa đâu, lịch sử 
còn đó.  

Xuất phát từ âm mưu tiêu diệt Phật giáo ngắn hạn cũng như 
trong dài hạn, từ năm 1954 trở đi, cộng sản chỉ cho mỗi chùa một 
sư già ở làm chủ hộ, còn sư trẻ (nếu có, hiếm lắm) phải về quê cũ 
sản xuất làm ăn. Sau khi sư già chết, không ai kế tiếp, chùa bỏ 
không, nếu ở thành thị thì bị trưng dụng làm cơ sở sản xuất, còn ở 
nông thôn thì ủi bằng đi để làm ruộng cấy lúa. Giả sử (hiếm lắm) 
có ai muốn đi tu thì phải làm đơn và khai lý lịch nộp cho công an, 
với lý do Nhà nước chọn công dân tốt cho đi tu để ích đạo lợi đời, 
nhưng có người chờ đến già mà vẫn chưa được phép! Vì Hiến 
pháp Nhà nước cộng sản có điều khoản "tự do tín ngưỡng, tự do 
không tín ngưỡng" (một cách chơi chữ), vậy người có tín ngưỡng 
muốn đi tu, chẳng lẽ lại nói huỵch toẹt ra rằng anh hay chị không 
được phép đi tu à? Thôi thì nại lý do "chọn công dân tốt ích đạo 
lợi đời" để ngăn chặn là hợp hiến hợp pháp nhất! Tôi nghe người 
ta kể tại thị xã Thái Bình có mấy người xin đi tu, chờ đợi đã lâu 
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mà chẳng được phép, bèn tổ chức "thụ giới chui" ở một chùa nọ bị 
công an đến tóm cổ hết! Dưới chế độ cộng sản tất cả thượng vàng 
hạ cám đều do Nhà nước quản lý, nếu tư nhân muốn làm gì riêng 
phải làm lén lút, họ gọi là "làm chui". Như những người vượt biên 
gọi là đi chui, bán phở lén gọi là bán chui, rồi đi tu cũng thụ giới 
chui! Những người muốn xuất gia làm tăng ni thì như thế. 

Còn thanh thiếu niên nam nữ ngoài đời thì đoàn thể nào vào 
đoàn thể ấy rồi, nếu em nào lai vãng đến chùa thì bị đoàn thể phê 
bình chế riễu, vì thế chẳng em nào dám bén mảng đến chùa; câu 
"trẻ vui nhà già vui chùa" được ứng dụng một cách triệt để? Như 
thế là ngoài đời cũng vậy, chỉ còn một số rất ít các cụ già trầu 
móm mém hơn bảy tám mươi thuộc lớp người cũ còn lại là được 
tự do tín ngưỡng đến chùa, những người ấy qua đời rồi thì tín đồ 
tại gia cũng hết!  

Một em bé trai mười hai tuổi ở thị xã Thái Bình chỉ thích đi tu, 
em thường đến chùa Kỳ Bá tụng kinh, có khi ở lại chùa mấy hôm 
liền. Tối đến công an vào chùa đuổi, em chui vào gầm giường 
hoặc trèo lên cây để trốn. Sau nhiều lần như thế, bố mẹ em được 
gọi lên Ty công an bảo phải đến chùa bắt em về và ra lệnh cho sư 
già ở chùa không được chứa chấp, nếu không nghe sẽ bị "xử lý". 
Đó là âm mưu tiêu diệt mầm non của Phật giáo và cộng sản hy 
vọng trong vòng năm mươi năm là Phật giáo sẽ bị tiêu diệt hoàn 
toàn trên cả nước. Nhưng người xưa đã nói: "Mưu sự tại nhân, 
thành sự tại thiên"; người Tây phương cũng có câu tương tự: 
"Man proposes, God disposes", nghĩa là con người mưu tính là 
một chuyện, nhưng nên việc hay không thì lại do trời. Mà thực 
vậy, bức tường Bá Linh đã sụp đổ, khối cộng sản Đông Âu và 
Liên Xô đã tan rã, cộng sản Việt Nam không còn đủ thì giờ để 
thực hiện được việc đó nữa đâu. Thời đại "nhất đội nhì trời" 
không còn nữa và chủ nghĩa duy ý chí "thằng trời đứng ra một 
bên, để cho thủy lợi đứng lên thay trời" cũng chẳng còn giá trị gì 
nữa. 

Khối cộng sản Liên Xô sụp đổ cũng chỉ vì thái độ kiêu căng 
ngạo mạn và ngông cuồng ấy. 

Nhà sử học Hy Lạp sống vào thế kỷ thứ năm trước Tây lịch là 
ông Herodotus đã nói: "Vận mệnh một chế độ chia làm ba giai 
đoạn: giai đoạn thứ nhất là thành công, giai đoạn thứ hai là kiêu 
căng, giai đoạn thứ ba là sụp đổ".  

Đến năm 1975, cộng sản toàn thắng miền Nam về tiếp thu 
Sàigòn. Đối với Phật giáo, đại khái cộng sản cũng làm y hệt như 
ngoài miền Bắc, nghĩa là cũng chiếm dụng các chùa, các cơ sở 
giáo dục văn hóa, như các trường trung tiểu học Bồ Đề, viện Đại 
học Vạn Hạnh, các trung tâm văn hóa, từ thiện xã hội từ Trung 
ương đến các địa phương trên toàn miền Nam, tất cả đều bị chiếm 
dụng vào các mục đích đại để cũng như ngoài miền Bắc. Các viện 
Phật học phải giải tán để tăng ni sinh về quê sản xuất, các chùa chỉ 
để lại một vài sư già, sư trẻ phải đi nghĩa vụ hoặc về quê làm 
ruộng, đại khái cũng hệt như ngoài miền Bắc. Về cơ cấu tổ chức 
của Phật giáo thì Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất (từ đây 
viết tắt là GHPGVNTN) là đối tượng chính mà cộng sản, bằng 
mọi cách, phải triệt hạ cho bằng được và, dĩ nhiên, cũng dùng thủ 
đoạn gậy ông đập lưng ông. Nhưng thủ đoạn này chỉ áp dụng được 
với Phật giáo mà thôi, chứ không dùng được với Công giáo mà họ 
gọi là "cứt gà sáp" như đã nói ở trên.  

Trước hết, cộng sản đẻ ra cái gọi là "Ban Liên lạc Phật giáo 
Yêu nước" do sư cụ Minh Nguyệt làm trưởng ban, đặt trụ sở tại 
chùa Vĩnh Nghiêm ở đường Công Lý Sàigòn. Đứng về phương 
diện luận lý mà nói, đã có Phật giáo Yêu nước thì tất phải có Phật 
giáo không yêu nước, hoặc nói theo ngôn ngữ của cộng sản là 
"Phật giáo phản động". Vậy cái Phật giáo phản động ấy là Phật 
giáo nào? Đích thị là GHPGVNTN rồi chứ còn ai nữa. Như vậy, 
theo chủ trương căm thù đấu tranh giai cấp của Đảng Cộng sản 
thì, tất nhiên là Phật giáo yêu nước phải đấu tranh để tiêu diệt Phật 
giáo phản động. Oái oăm thay! Một đảng chính trị như Đảng Cộng 
sản Việt Nam, lúc nào cũng hô hào đoàn kết, đại đoàn kết, mà lại 
chủ trương căm thù đấu tranh giai cấp, thì đoàn kết làm sao. Thật 
là mâu thuẩn.  

Phật giáo Việt Nam có mặt trên đất nước này suốt dòng lịch sử 
trên dưới hai nghìn năm, đã cùng chung một vận mệnh thăng trầm 
vinh nhục, qua các thời đại, đã có lần nào Phật giáo phản bội dân 
tộc chưa, để giờ đây phải lập ra Phật giáo yêu nước, yêu chủ nghĩa 
xã hội để đấu tranh căm thù với Phật giáo phản động? Từ đó, cộng 
sản dùng các vị tăng "yêu nước", "yêu chủ nghĩa xã hội" đi hăm 
dọa thúc ép tăng ni trong GHPGVNTN gia nhập Ban Liên lạc Phật 
giáo yêu nước. Hai người hăng hái và đắc lực nhất trong việc này 
là sư cụ "nằm vùng" Pháp Lan và sư Từ Hạnh. Tuy bị hăm dọa, ép 
buộc, khủng bố, nhưng chỉ có một số rất ít tăng ni nằm vùng hoặc 
vì quá sợ hãi mà phải tham gia cho yên thân, còn tuyệt đại đa số 
tăng ni trong Giáo hội, từ Quảng Trị vào đến Cà Mau, vẫn một 
lòng trung thành với Giáo hội và kiên trì chịu đựng.  

Đến tháng 11 năm 1975, xảy ra vụ tự thiêu tập thể của mười 
hai vị tăng ni ở Thiền viện Dược sư tại Rạch Gòi thuộc tỉnh Cần 
Thơ để phản đối cộng sản đàn áp Phật giáo. Mãi đến tháng 12 năm 
1976 vụ ấy mới được báo cáo lên Giáo hội Trung ương, Viện Hóa 
Đạo GHPGVNTN gửi văn thư khiếu nại với Nhà nước cộng sản, 
yêu cầu điều tra sự việc. Ông Mai Chí Thọ, lúc đó là giám đốc Sở 
Công an thành phố Sàigòn, đến chùa Ấn Quang đề nghị Viện Hóa 
Đạo cử người đi điều tra (xin nói lại ở đây là kể từ ngày 30.4.1975 
đến hôm ấy, Viện Hóa Đạo đã gửi tất cả sáu mươi hai văn thư lên 
Nhà nước cộng sản phản đối và yêu cầu giải quyết các vụ bắt bớ 
tăng ni Phật tử và đập tượng phá chùa, lấy chùa làm nhà đỡ đẻ, 
nhưng không hề được trả lời. Đây là lần đầu tiên một thư khiếu nại 
của Viện Hóa Đạo được đáp ứng và dĩ nhiên họ đã sắp đặt như thế 
nào để có lợi cho họ rồi đó). Bấy giờ Thượng Tọa Trí Tịnh đề 
nghị rằng sự việc xảy ra hơn một năm rồi, thôi, xin bỏ qua! Nhưng 
Cố Thượng Tọa Thiện Minh, Thượng Tọa Huyền Quang và tôi 
phản đối đề nghị ấy và yêu cầu Viện Hóa Đạo cử người đi điều 
tra, Viện liền cử Đại Đức Hộ Giác và tôi đại diện Viện đi điều tra, 
nhưng sau khi Đại Đức Hộ Giác bận việc khác nên chỉ có tôi đi. 
Tất nhiên, như tôi vừa nói ở trên, mọi việc đã được Nhà nước 
cộng sản sắp đặt cả rồi, đi điều tra chẳng qua chỉ là để hợp thức 
hóa cho cái kết quả mà họ đã định sẵn.  

Trong cuộc điều tra này, có ông Huỳnh Châu Sổ, phó thanh tra 
Trung ương từ Hà Nội vào, chủ trì cuộc họp. Ngoài ra có nhiều 
cán bộ địa phương, trong đó tôi để ý có một người to béo vạm vỡ, 
lúc nào cũng nhìn tôi trừng trừng với nét mặt hằm hằm dữ tợn, 
đằng đằng sát khí như muốn ăn tươi nuốt sống người ta, hình như 
để uy hiếp tinh thần tôi. Về giới sư thì có sư cụ Thiện Hào và sư 
Huệ Thành là thầy của Đại Đức Thích Huệ Hiền. Có một số "nhân 
chứng" được lựa chọn từ địa phương xảy ra vụ tự thiêu được đưa 
lên ngồi sẵn đó. Sau ngày đầu làm việc tại thành phố Cần Thơ, tôi 
yêu cầu được về tận Thiền viện Dược sư cách thành phố Cần Thơ 
năm mươi cây số để xem xét hiện trường, nhưng họ bảo là về đó 
không an ninh! Tôi nói bây giờ chính quyền cách mạng làm chủ cả 
nước còn ai làm già nữa mà không an ninh. Nhưng đó chỉ là cái 
cớ, chứ thực thì Thiền viện Dược sư đã bị san bằng và xới đất lên 
trồng chuối rồi. Sau khi mười hai tăng ni tự thiêu, cán bộ địa 
phương kéo mười hai cái xác ra để bên lề đường cho những người 
qua lại được thấy, sau đó hai ngày họ phun săng vào đốt rồi tất cả 
phần còn lại của mười hai xác chết được dồn vào hai cái quan tài 
và họ đưa đi chôn ở đâu, không ai biết.  

Sau ba ngày làm việc, ông Huỳnh Châu Sổ đúc kết biên bản 
cuộc điều tra qua mấy điểm dưới đây:  

 
1. Huệ Hiền (tức vị trụ trì Thiền viện Dược sư đứng đầu trong 

mười hai tăng ni tự thiêu) trước đây là chỉ điểm (CIA) cho Mỹ 
Ngụy, sau ngày miền Nam được hoàn toàn giải phóng, y sợ bị 
cách mạng trừng trị nên đã tự tử và bắt mười một người khác chết 
theo y;  

2. Trước đây Huệ Hiền được Mỹ Ngụy cung cấp lương thực 
đầy đủ, nhưng nay thấy không còn phương tiện sinh sống nên phải 
tự tử tập thể;  

3. Huệ Hiền đã dâm ô hủ hóa với mấy ni cô, sợ việc ấy đổ bể, 
nên y đã tự tử và đốt chùa cùng với mười một người khác.  
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Các nhân chứng cũng nói hệt như vậy và nhất là sư Huệ 
Thành, thầy của Đại Đức Huệ Hiền cũng công nhận như vậy! Sau 
đó họ bảo tôi ký vào biên bản đúc kết ấy. Tôi nói tôi không ký, vì 
nội dung biên bản đúc kết hoàn toàn trái ngược với bức thư tuyệt 
mệnh của Đại Đức Thích Huệ Hiền đề ngày 29 tháng 9 Ất Mão 
(02.11.1975) nên tôi không ký. 

 
Để chứng minh, tôi đọc nguyên văn bức thư tuyệt mệnh như 

sau:  
Ngày 29 tháng 9 Âm lịch, 1975  
Nam mô Đông phương Giáo chủ lưu li Quang Như Lai tác đại 

chứng minh.  
Đệ tử chúng con xuất gia, Thiền viện Dược sư, kính dâng lên 

chư Phật Bồ tát Thánh hiền tăng lời tâm huyết phát nguyện của đệ 
tử tăng ni toàn chùa, thiêu thân ngày 29 tháng 9 năm Ất Mão, tức 
ngày 02 tháng 11 năm 1975.  

- Để bảo vệ tiền đồ Phật pháp, chánh pháp Như Lai bất diệt;  
- Để bảo vệ phẩm giá và đức hạnh người xuất gia trường cửu;  
- Để bảo vệ ngôi Tam bảo Thiền viện Dược sư bất diệt;  
- Tha thiết kêu gọi Chính phủ cách mạng lâm thời Cộng hòa 

miền Nam Việt Nam, Mặt trận Giải phóng tôn trọng triệt để tự do 
tín ngưỡng của các tôn giáo đúng mức;  

- Tha thiết kêu gọi tăng ni đồng bào Phật tử các giới Việt Nam 
thân yêu, phải nhứt quyết nhứt tâm bảo vệ trái tim Bắc và Nam 
theo lời di chúc Hồ chủ tịch vĩ đại Bắc và Nam chỉ một trái tim, 
nếu một ai xé nát trái tim người Việt Nam, không luận kẻ thù hay 
kẻ thân đều là phản bội lời di chúc của bác Hồ Chí Minh vĩ đại. 
Kẻ ấy là nối giáo cho giặc, phản bội dân tộc cách mạng;  

- Lá cờ Phật giáo thế giới, Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất tiêu biểu cho sáu hào quang chư Phật và Lục thông 
chư Phật bất diệt trường cửu;  

Cầu nguyện độc lập tự do hòa bình trường cửu bất diệt.  
Sau đó, Đại Đức Thích Huệ Hiền ghi tên mười hai tăng ni do 

Đại Đức đứng đầu, phát nguyện tự thiêu vì bảy thỉnh nguyện kể 
trên và Đại Đức kết luận  

- Chết vinh hơn sống nhục  
- Chấp nhận chết bảo vệ lý tưởng  
- Chấp nhận chết bảo vệ lương tâm  
- Chấp nhận chết bảo vệ chân lý  
 

Đại diện tăng ni 
Trụ trì 
ấn ký 

Đại Đức Thích Huệ Hiền 
 
Trên đây là bức thư tuyệt mệnh của Đại Đức Thích Huệ Hiền 

viết trước khi tự thiêu cùng với mười một vị tăng ni khác. Nội 
dung bức thư, như tôi đã nói ở trên, hoàn toàn khác với ba điểm 
đúc kết biên bản điều tra của ông Huỳnh Châu Sổ, do đó tôi không 
thể ký vào biên bản ấy. Họ giữ tôi lại thêm một ngày một đêm để 
làm áp lực buộc tôi phải ký, họ định dùng tôi để hợp thức hóa cho 
những dối trá của họ, nhưng tôi đã kiên quyết từ chối. Sau cùng họ 
thấy không lung lạc được nên đành phải đưa tôi về chùa Ấn 
Quang. Thượng Tọa Huyền Quang và các sư thấy tôi về rất mừng, 
vì đã ba bốn hôm không thấy tôi về cũng lo. Cuộn băng ghi lại 
những điều tôi phát biểu trong cuộc họp điều tra thì họ tịch thu 
không cho tôi mang về, viện lý do đó là "bí mật quốc gia"!  

Trong chuyến đi này, tôi được biết một chi tiết nhỏ, nhưng 
mang một ý nghĩa quan trọng. Vào một buổi sáng, tôi vừa điểm 
tâm xong, một ông cán bộ vào chỗ tôi nói chuyện chơi trước khi ra 
phòng họp. Ông nói về việc phát triển đất nước, về việc xây dựng 
chủ nghĩa xã hội. Nhưng ông nói: 

"Chúng tôi chưa phải là những người xây dựng chủ nghĩa xã 
hội chuyên môn, chỉ còn đang thực tập thôi, nhưng làm mãi rồi 
cũng phải được. Cũng như người thợ mới tập đóng cái bàn (vừa 
nói ông vừa chỉ vào cái bàn ăn), đóng cái này chưa được thì đóng 
cái khác, cứ đóng mãi rồi cũng phải được". Cũng như người thợ 
mới tập đóng cái bàn (vừa nói ông vừa chỉ vào cái bàn ăn), đóng 

cái này chưa được thì đóng cái khác, cứ đóng mãi rồi cũng phải 
được". 

Tôi nghe mà giật mình, vì người cộng sản quan niệm việc 
quản lý một đất nước sao mà quá đơn giản! Đến tháng hai năm 
1982, cộng sản đưa tôi ra Bắc quản thúc tại xã Vũ Đoài, huyện Vũ 
Thư, tỉnh Thái Bình, tôi mới nghiệm ra là lời nói của ông cán bộ 
kia quả đã đúng. Về nông nghiệp, như tôi đã nói ở phần I, năm 
1956, sau cuộc căm thù đấu tranh giai cấp, giết các địa chủ, Đảng 
cộng sản chia ruộng cho dân làm chủ và lập tổ đổi công làm lẫn 
cho nhau: đây là người thợ đóng cái bàn đầu tiên. Đến năm 1960, 
Đảng bắt đầu góp hết ruộng vào hợp tác xã lớn để làm chủ tập thể: 
đây là đóng cái bàn thứ hai. Đến năm 1980, thấy lối làm ăn tập thể 
thất bại, Đảng đề ra chính sách khoán sản phẩm: đây là đóng cái 
bàn thứ ba. Đến năm 1985, chính sách khoán sản phẩm chẳng ra 
gì, Đảng bèn cho khoán trắng: đây là đóng cái bàn thứ tư! Nhưng 
cái bàn thứ tư này lại càng méo mó, xấu xí hơn ba cái bàn trước 
nhiều, vì nó đã quay 180 độ trở lại chế độ phát canh thu tô của địa 
chủ ngày trước mà cộng sản đã giết! Thế mới vỡ lẽ họ chỉ mò 
mẩm gặp gì làm nấy, hễ được thì làm, hỏng thì bỏ. Chỉ khổ cho 
những người dân hiền lành đã phải làm vật hy sinh để cho một 
nhóm người thử nghiệm cái tư tưởng ngông cuồng và thiển cận 
của họ suốt một phần tư thế kỷ (1960-1985), đã phải đổ ra bao 
nhiêu công của, sức lực và mồ hôi nước mắt để xây dựng hợp tác 
xã làm chủ tập thể kiểu cộng sản, thì tất cả giờ đây đã bị phá tan 
hoang. 

Đây tôi chỉ nói về nông nghiệp thôi, vì tôi sống ở nông thôn, 
còn các lãnh vực kinh tế cộng sản chỉ huy khác thì tôi không được 
biết. 

Nhưng chắc cũng thế thôi; bởi vì cái bàn đóng lần chót này 
cũng là cái bàn kinh tế thị trường tự do kiểu tư bản!  

Trở lại cuộc điều tra vụ mười hai tăng ni tự thiêu tại tỉnh Cần 
Thơ để phản đối chính sách đàn áp Phật giáo mà cộng sản định 
gán cho Đại Đức Thích Huệ Hiền tội làm chỉ điểm cho Mỹ Ngụy 
và tội hủ hóa để khiến cho cái chết của mười hai vị tăng ni trở 
thành vô nghĩa, nhưng mưu đồ ấy đã thất bại, vì tôi không ký vào 
biên bản đúc kết để hợp pháp hóa cho mưu đồ ấy của họ.  

Từ đó tình hình mỗi ngày một căng thẳng và ngày 3.3.1977 đã 
đến điểm cao nhất khi cộng sản đến chiếm dụng cô nhi viện 
Quách Thị Trang ở đường Trần Quốc Toản (phía sau Việt Nam 
Quốc Tự mà trước đó họ đã chiếm rồi và bây giờ một rạp chiếu 
bóng rất lớn đã được xây lên tại đó), giật tấm bảng mang danh 
hiệu GHPGVNTN và liệng xuống lề đường. Ngay 11 giờ hôm ấy, 
nhân danh Tổng thư ký Viện Hóa Đạo, tôi đã ký một Thông Tư 
kêu gọi tăng ni sẵn sàng hy sinh để bảo vệ đạo pháp và danh dự 
Giáo hội. Đến ngày 6.4.1977, Thượng Tọa Huyền Quang và tôi 
cùng một số vị khác bị bắt vào nhà tù Phan Đăng Lưu ở Bà Chiểu, 
Gia Định. Ít lâu sau, tôi được biết Cố Thượng Tọa Thích Thiện 
Minh cũng bị bắt và đã chết một cách bí ẩn tại sở Công an Sàigòn 
ở đường Trần Hưng Đạo. Thật đau đớn, xót xa. 

Đến ngày 10.12.1978, chúng tôi bị đưa ra tòa xét xử, Thượng 
Tọa Huyền Quang và tôi được tha về, còn các vị khác phải ở thêm 
mỗi người mấy tháng tù nữa.  

Sau khi được tha về, chúng tôi lại tiếp tục làm việc Giáo hội 
như cũ. Khoảng đầu năm 1980, lần đầu tiên Cố Hòa Thượng 
Thích Trí Thủ, Viện trưởng Viện Hóa Đạo, Thượng Tọa Trí Tịnh, 
Tổng vụ trưởng Tổng vụ Tăng sự, và Thượng Tọa Minh Châu, 
Tổng vụ trưởng Tổng vụ Giáo dục, được Nhà nước cộng sản mời 
với tư cách cá nhân đi dự cuộc "gặp mặt đầu năm", do ông 
Nguyễn Văn Linh, Bí thư Thành ủy chủ trì. Ba vị về cho chúng tôi 
biết có cả Hòa Thượng Thích Đôn Hậu và các vị đứng đầu các tổ 
chức Phật giáo trong cả nước cũng có mặt và mục đích cuộc họp 
mặt là việc thống nhất Phật giáo Việt Nam. 

Tôi nghĩ hơi lạ, việc thống nhất Phật giáo mà sao ông Bí thư 
Thành ủy của Đảng Cộng sản lại chủ trì cuộc họp bàn, thế Đảng 
Cộng sản còn kiêm cả Giáo hội nữa à? Sao mà tham thế? Nhưng 
lúc ấy tôi nghe các vị thuật lại thì cũng chỉ biết thế thôi chứ không 
có ý kiến gì, bởi lẽ ba vị được mời dự họp với tư cách cá nhân chứ 
không liên quan gì đến Giáo hội.  
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Từ đó trở đi, thỉnh thoảng ba vị lại đi họp rồi về trình bày lại 
với Ban Chỉ Đạo Viện Hóa Đạo các ý kiến trong cuộc họp và yêu 
cầu Viện Hóa Đạo cho biết ý kiến. 

Thượng Tọa Huyền Quang và tôi chủ trương chỉ khi nào Viện 
Hóa Đạo chính thức được mời và cử đại diện đi dự họp đường 
hoàng thì Viện sẽ có ý kiến ngay giữa cuộc họp, còn giờ đây ba vị 
đi họp với tư cách cá nhân thì Viện không dám lạm bàn. Vả lại, 
việc thống nhất Phật giáo là việc của chư tăng hai miền, sao không 
để cho chư tăng Bắc, Nam họp lại với nhau bàn bạc, mà Nhà nước 
lại can thiệp vào làm gì. Đất nước đã thống nhất, dĩ nhiên Phật 
giáo cũng mong được thống nhất, nhưng chúng tôi cho đó là công 
việc của Phật giáo hai miền chứ không phải công việc của Nhà 
nước.  

Về sau, Cố Hòa Thượng Trí Thủ được ai đó bầu làm Trưởng 
ban Vận động thống nhất Phật giáo, Thượng Tọa Trí Tịnh Phó 
trưởng ban và Thượng Tọa Minh Châu làm thư ký. Từ đó ba vị đi 
họp luôn, có khi ra họp ngoài Hà Nội, và cứ mỗi lần đi họp về, các 
vị đưa vấn đề ra trước Viện Hóa Đạo xin góp ý kiến, chúng tôi 
vẫn không dám bàn đến, lý do là Viện Hóa Đạo có chính thức 
được mời dự bất cứ cuộc họp nào bàn việc thống nhất Phật giáo 
đâu, kể cả cái Ban vận động thống nhất Phật giáo do ai lập ra và 
lập ra tại đâu, Viện Hóa Đạo cũng không biết, thì làm sao Viện 
góp ý cho được.  

Thế rồi vào khoảng cuối năm 1980, văn phòng Viện Hóa Đạo 
nhận được một thư do Cố Hòa Thượng Trí Thủ ký tên với tư cách 
Trưởng ban Vận động thống nhất Phật giáo, xin đến thăm xã giao 
Viện Hóa Đạo và các vị giáo phẩm của Viện và sẽ được tiếp đón 
vào ngày giờ nào. Tôi thảo văn thư phúc đáp là sẽ hân hạnh tiếp 
đón phái đoàn vào ngày giờ đó và xin cho trước một bản danh 
sách các thành viên và chức vụ trong phái đoàn để tiện việc sắp 
xếp. Hôm sau tôi nhận được bản danh sách từ chùa Xá Lợi gửi 
đến; gồm có: Sư cụ Phạm Thế Long (ngày trước ngoài Bắc các sư 
đều lấy họ Thích, nhưng từ khi cộng sản cai trị, họ bắt phải gọi 
theo họ thế tục, cho nên mới là Phạm Thế Long; còn chùa thì cũng 
được coi như một hộ, tức như một gia đình, chứ không gọi là 
chùa: đây cũng nằm trong âm mưu tiêu diệt Phật giáo dần dần), 
người mà ba mươi tư năm về trước (1945-1980) đã từng kêu gọi 
thanh niên tăng miền Bắc lúc bấy giờ là "hãy tạm xếp cà sa khoác 
chiến bào", hiện là Phó Chủ tịch Quốc hội cộng sản, làm trưởng 
đoàn, Cố Hòa Thượng Trí Thủ phó trưởng đoàn, Thượng Tọa Trí 
Tịnh đoàn viên, Thượng Tọa Minh Châu đoàn viên, Đại Đức Từ 
Hạnh (cựu chánh đại diện GHPGVNTN tỉnh Gia Định) đoàn viên. 
Khi nhìn qua danh sách của phái đoàn ban Vận động thống nhất 
Phật giáo đến thăm xã giao Viện Hóa Đạo, tôi cứ cười thầm một 
mình và liên tưởng đến hai câu thơ đầu trong bài thơ "Nói chuyện 
với ảnh" của nhà thơ Tản Đà:  

Người đâu cũng giống đa tình  
Ngỡ là ai lại là mình với ta...  
vì trong bản danh sách, trừ cụ Phạm Thế Long ra, còn đều là 

người "trong nhà", và cái "tréo cẳng ngỗng" đến mỉa mai ở đây là 
các vị "chủ nhân ông" đã tự biến mình thành những người khách 
xa lạ về "thăm xã giao" nhà mình!  

Đúng ngày giờ đã định, phái đoàn đến Viện Hóa Đạo, Thượng 
Tọa Huyền Quang, Thượng Tọa Pháp Tri và tôi tiếp phái đoàn. 
Sau nghi thức giới thiệu, sư cụ Phạm Thế Long đứng lên nói:  
"Thưa quý vị! Hôm nay phái đoàn Ban vận động thống nhất Phật 
giáo chúng tôi đến đây, trước hết, để thăm tổ đình Ấn Quang và 
tăng ni chùa Ấn Quang, cầu chúc quý vị dồi dào sức khỏe và đạt 
nhiều thành tích tốt đẹp. Sau xin thưa để quý vị rõ là Đảng chủ 
trương đất nước đã thống nhất, thì Phật giáo cũng phải thống nhất. 
Vậy mục đích chúng tôi đến đây hôm nay, như vừa nói ở trên để 
thăm tổ đình Ấn Quang và cũng để xin quý vị góp ý cho việc 
thống nhất Phật giáo mà sẽ là ngôi nhà chung cho Phật giáo cả 
nước".  

Khi cụ Phạm Thế Long dứt lời, ngồi xuống, tôi gọi thư ký đưa 
hai văn thư của Ban vận động thống nhất Phật giáo xin đến thăm 
xã giao Viện Hóa Đạo và các vị giáo phẩm trong Viện, và văn thư 
của văn phòng Viện Hóa Đạo trả lời định ngày giờ đón tiếp phái 

đoàn như đã nói ở trên. Tôi đọc lại hai văn thư thật rõ ràng, rồi 
nói:  

"Thưa phái đoàn, theo tinh thần nội dung văn thư của Ban vận 
động thống nhất Phật giáo như tôi vừa đọc thì hôm nay phái đoàn 
đến đây là để thăm xã giao Viện Hóa Đạo và các vị giáo phẩm 
của Viện. Song, như sư cụ trưởng đoàn vừa nói, thì các vị đến đây 
là để thăm tổ đình Ấn Quang và tăng ni chùa Ấn Quang để hỏi ý 
kiến về việc thống nhất Phật giáo, chứ có thăm Viện Hóa Đạo 
đâu? Vậy, văn phòng của tổ đình Ấn Quang ở đầu ngõ vào. mời 
quý vị ra ngoài đó, chứ đây là Văn phòng của Viện Hóa Đạo 
GHPGVNTN".  

Nói xong, tôi mời Thượng Tọa Huyền Quang và Thượng Tọa 
Pháp Tri giải tán. Bấy giờ tôi mới thấy cái "lắt léo" và "lật lờ đánh 
lận con đen" của sư cụ cộng sản: khi muốn đến thăm thì nói thăm 
ông A, nhưng khi đến nơi thì lại bảo thăm ông B! Có gì đâu, thâm 
ý của sư cụ nhà ta là cố tình tránh né, không thừa nhận tính hợp 
pháp của GHPGVNTN, thế thôi. ẤNhưng nếu hôm ấy mà chúng 
tôi góp ý kiến thì về sư cụ lại tuyên bố đó là ý kiến của 
GHPGVNTN!  

Thấy tình hình không êm xuôi, cụ Phạm Thế Long "lùi một 
bước" để rồi sẽ "tiến ba bước" bằng cách đứng lên chắp tay xin 
sám hối và xác nhận lại là phái đoàn đến thăm Viện Hóa Đạo và 
các vị giáo phẩm của Viện đúng như nội dung văn thư. Lúc đó tôi 
mới mời Thượng Tọa Huyền Quang và Thượng Tọa Pháp Tri ngồi 
lại tiếp phái đoàn.  

Thượng Tọa Huyền Quang phát biểu:  
"Quý ngài là những người đề xướng việc thống nhất theo chủ 

trương của Đảng muốn thống nhất Phật giáo, quý ngài là những 
kiến trúc sư của ngôi nhà Phật giáo cả nước, vậy quý ngài đã có 
đồ án nào chưa? Kiểu mẩu ngôi nhà ấy như thế nào? Tuy nhiên, 
theo như lời Hòa Thượng Thích Đôn Hậu kể lại, thì Giáo hội 
chúng tôi khó có vinh dự được sống chung trong ngôi nhà Phật 
giáo cả nước ấy. Vì khi Hòa Thượng chúng tôi có lần bàn với ông 
Nguyễn Văn Hiếu, lúc đó là Bộ trưởng Văn hóa của Chính phủ 
Cách mạng Lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam, xin thống 
nhất Phật giáo cả nước, thì ông Bộ trưởng trả lời Hòa Thượng 
chúng tôi rằng: "Thống nhất thì tốt, nhưng thống nhất các tổ chức 
Phật giáo yêu nước, chứ thống nhất làm gì với Phật giáo phản 
động!" Hòa Thượng chúng tôi hỏi: "Phật giáo phản động là Phật 
giáo nào?" Ông Bộ trưởng không trả lời. Như vậy, chắc Nhà nước 
muốn ám chỉ Giáo hội chúng tôi là phản động, không được dự 
phần vào việc thống nhất Phật giáo cả nước, nên chúng tôi không 
dám đóng góp ý kiến".  

Khi Thượng Tọa Huyền Quang dứt lời, tôi nói:  
"Mấy chục năm qua, quý vị ở ngoài Bắc may mắn được sống 

trong hòa bình, độc lập, tự do, hạnh phúc, chắc quý vị đã làm 
được rất nhiều việc cho Phật pháp ngoài ấy, còn tại miền Nam 
này chúng tôi phải sống trong chiến tranh, lại bị kìm kẹp, đàn áp, 
nên chẳng làm được bao nhiêu Phật sự. Mà có làm được chút nào 
thì Nhà nước cũng trưng dụng cả rồi. Như quý vị chắc đã thấy, các 
trường trung tiểu học Bồ Đề, Viện Đại học Vạn Hạnh, các trung 
tâm văn hóa và các cơ sở từ thiện xã hội từ trung ương đến các địa 
phương đều đã phải giao cho Nhà nước. Các Phật học viện thì 
phải giải tán cho tăng ni sinh ở đâu về đó lo việc sản xuất, thành 
thử bây giờ Giáo hội chẳng còn gì cả. Cho nên, nếu được vinh dự 
thống nhất với quý vị thì cũng chỉ với hai bàn tay không thôi. Như 
vậy, ai cần thống nhất với ai?"  

Lúc đó đã đến giờ ngọ trai, chúng tôi mời phái đoàn ở lại dùng 
cơm trưa, vì chúng tôi đã chuẩn bị cả rồi. Thế là cuộc thăm xã 
giao và hỏi ý kiến cũng chẳng mang lại kết quả gì.  

Từ đó, Cố Hòa Thượng Trí Thủ, các Thượng Tọa Trí Tịnh, 
Minh Châu trong Ban vận động thống nhất Phật giáo tiếp tục vận 
động, tiếp tục đi họp, và mỗi lần đi họp về, các vị lại thúc ép 
Thượng Tọa Huyền Quang và tôi gia nhập thống nhất. Thượng 
Tọa Huyền Quang và tôi chủ trương một cách cương quyết là 
GHPGVNTN phải chính thức được mời dự họp, họp với ai, ai 
đứng ra tổ chức họp để bàn việc thống nhất Phật giáo, thống nhất 
trên cơ sở nào, theo hình thức nào, cơ cấu tổ chức ra sao, và sau 
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khi thống nhất rồi, thì các tổ chức Phật giáo trước kia, không riêng 
gì GHPGVNTN, mà các tổ chức của các giáo phái khác đều xóa 
bỏ hẳn, hay còn được giữ lại dưới một hình thức nào đó để lo 
những sinh hoạt nội bộ, đó là những điều Giáo hội cần phải biết 
rõ, cần phải bàn cho thấu đáo trước khi thống nhất hoàn toàn, chứ 
không thể cứ nói thống nhất một cách khơi khơi như vậy được.  

Kết luận, chúng tôi cùng đưa ra một ý kiến:  
"Ngôi nhà GHPGVNTN đây là do tăng ni miền Nam, từ 

Quảng Trị đến Cà Mau xây dựng nên với sự đóng góp xương máu, 
nước mắt của toàn thể tăng ni Phật tử miền Nam, họ không thể tất 
cả tập trung về đây để trông nom ngôi nhà ấy được, nên họ nhờ 
quý vị và chúng tôi trông nom giữ nhà giùm họ. Nếu bây giờ vì 
một lý do nào đó, quý vị thấy không thể tiếp tục giữ nhà giùm họ 
nữa, thì quý vị phải gọi họ về mà trả nhà lại cho họ để họ quyết 
định, nếu họ muốn giữ lại nhà, thì họ sẽ nhờ người khác, còn nếu 
họ muốn bán hoặc cho ai thuê thì đó là quyền của họ, chứ quý vị 
cũng như chúng tôi ở đây không ai có thẩm quyền quyết định việc 
này. Nói cách khác, Hiến chương Giáo hội đã quy định, Đại hội 
Giáo hội thường niên là hai năm một kỳ, nhưng khi có vấn đề liên 
quan đến sự tồn vong của Giáo hội, thì phải triệu tập Đại hội bất 
thường để giải quyết, chứ Ban chỉ đạo Viện Hóa Đạo không có 
quyền quyết định. Bây giờ đây chính là lúc có liên quan đến sự tồn 
vong của Giáo hội, vậy xin Hòa Thượng Viện trưởng thay mặt 
Đức Tăng Thống, triệu tập Đại hội bất thường để Đại hội quyết 
định vấn đề này".  

Sau đó ít hôm, tôi nhận được văn thư của sở Công an thành 
phố mời ra gặp ông Quang Minh (xin nói nhỏ ở đây là tại đất nước 
Việt Nam độc lập tự do hạnh phúc này, ai nhận được thư sở Công 
an mời là "dựng tóc gáy" rồi đó, riêng tôi đã có "vinh dự" được 
nhiều lần như vậy). Khi tôi đến nơi, sau vài câu nói xã giao, ông 
Quang Minh bảo "Đảng" cần thống nhất Phật giáo trong lúc này 
và buộc tôi phải đồng ý (tất nhiên với giọng hăm dọa quen thuộc). 
Tôi nói tôi cũng đã được nghe sư cụ Phạm Thế Long nói tại chùa 
Ấn Quang như vậy, rồi tôi đưa Hiến chương Giáo hội ra trình bày 
cũng như tôi vừa nói ở trên, phải do Đại hội quyết định chứ không 
có cá nhân hoặc một nhóm người nào quyết định được. Và tôi yêu 
cầu ông Quang Minh cho chúng tôi triệu tập Đại hội bất thường. 
Tôi nói rõ bình thường thì mỗi tỉnh cử năm đại biểu hoặc ba, 
nhưng trong tình hình hiện nay, tôi chỉ yêu cầu cho mỗi tỉnh cử 
một vị chánh đại diện, nếu chánh đại diện đau ốm, thì vị phó hoặc 
thư ký, hay bất cứ ai trong ban đại diện đi thay cũng được. 

Rồi tôi nói với ông Quang Minh thông cảm vì chúng tôi phải 
làm theo đúng nguyên tắc Hiến chương mà chắc ông làm hành 
chính thì cũng thế thôi. Nhưng ông Quang Minh bảo không còn 
thì giờ nữa! Tôi nói việc thống nhất Phật giáo chứ phải đâu là việc 
hành quân mà gấp rút như vậy. Ông Quang Minh bảo tôi nguyên 
văn như sau: "Tính ông thì chỉ thích làm anh hùng!" Tôi nói: "Tôi 
là một nhà sư tu hành mà anh hùng cái nỗi gì, anh hùng rơm ấy 
à!" Ông Quang Minh nói: "Sư thứ dữ chứ phải sư vừa đâu!" 

Tôi đứng dậy chào ông và thong thả ra về.  
Đến khoảng tháng 9 năm 1981, Cố Hòa Thượng Trí Thủ, với 

danh nghĩa trưởng Ban vận động thống nhất Phật giáo, đề nghị 
Viện Hóa Đạo cử đại diện Giáo hội đi dự Đại hội thống nhất Phật 
giáo sẽ họp tại Hà Nội vào cuối năm đó. Tôi đề nghị Nhà nước đã 
không cho triệu tập Đại hội bất thường thì bây giờ phải triệu tập 
Hội đồng Viện Hóa Đạo gồm mười một quận Giáo hội Đô thành 
để thông báo cho họ biết về việc này. Cố Hoà Thượng Trí Thủ 
đồng ý.  

Hôm sau tôi gửi văn thư mời các vị trong Ban đại diện Giáo 
hội của mười một quận về chùa Ấn Quang họp. Hình như họ đã 
đoán trước được là cuộc họp này rất quan trọng nên họ về dự rất 
đông, không những chỉ có các vị đại diện chính thức của mười 
một quận, mà còn có cả tăng ni về dự thính, ngồi chật giảng 
đường, đứng ngoài sân và trên các hành lang trong chùa. Cố Hòa 
Thượng Trí Thủ chủ tọa cuộc họp (xin nhắc lại, với tư cách trưởng 
Ban vận động thống nhất Phật giáo thì ngài là khách, nên lần trước 
ngài đã về "thăm xã giao" nhà ngài; nhưng hôm nay với tư cách 
Viện trưởng Viện Hóa Đạo nên ngài chủ tọa cuộc họp).  

Với tư cách Tổng thư ký Viện Hóa Đạo GHPGVNTN, tôi 
đứng lên tuyên bố rõ lý do triệu tập cuộc họp. Trước hết, tôi xin 
đọc lại các văn thư mà Viện Hóa Đạo đã gửi ra phủ Thủ Tướng tại 
Hà Nội nói rõ quá trình thành lập Giáo hội và các cơ cấu tổ chức 
cùng các hoạt động của Giáo hội tại miền Nam Việt Nam trước 
ngày đất nước thống nhất, đồng thời, gửi kèm bản Hiến chương và 
nội quy của Giáo hội để tường trình với Nhà nước. Kế đó, tôi nói 
với các vị đại diện Giáo hội trong cuộc họp như sau:  

"Nay Hòa Thượng Viện trưởng Viện Hóa Đạo đứng ra làm 
trưởng Ban vận động thống nhất Phật giáo, không biết ai đã thành 
lập Ban này, thành lập ở đâu và ai đã bầu Hòa Thượng làm 
trưởng Ban, Viện Hóa Đạo hoàn toàn không được biết điều đó, và 
cho đến nay, Giáo hội cũng chưa chính thức được mời dự bất cứ 
cuộc họp nào bàn về thống nhất Phật giáo. Bởi vậy, Giáo hội 
chưa biết thống nhất trên cơ sở nào, theo hình thức nào và sau khi 
thống nhất, tư cách pháp lý của GHPGVNTN sẽ ra sao. Đây là 
vấn đề tồn vong của Giáo hội, mà theo Hiến chương Giáo hội, 
phải do Đại hội quyết định. Cách đây mấy hôm, tôi đã được sở 
Công an mời ra bảo tôi phải đồng ý thống nhất, tôi đã nói với ông 
Quang Minh (người tiếp tôi) là Ban chỉ đạo Viện Hóa Đạo không 
đủ thẩm quyền quyết định việc quan trọng này, mà phải do Đại 
hội Giáo hội. Và tôi đã yêu cầu ông Quang Minh cho chúng tôi 
triệu tập Đại hội bất thường, mỗi tỉnh cần một vị chánh đại diện 
hay vị thư ký^cũng được, nhưng ông Quang Minh đã không đồng 
ý, viện lẽ không đủ thì giờ! Bây giờ đây Hòa Thượng Viện trưởng 
đề nghị Viện Hóa Đạo cử đại biểu Giáo hội đi dự Đại hội thống 
nhất Phật giáo sẽ họp ngoài Hà Nội, tôi nhận thấy Ban chỉ đạo 
Viện Hóa Đạo không có quyền làm việc này, mà xin triệu tập Đại 
hội bất thường thì Nhà nước không cho, bởi thế hôm nay Viện 
Hóa Đạo mời quý vị về họp để hỏi ý kiến và tùy ý quý vị quyết 
định".  

Trước khi dứt lời để trao quyền điều khiển cuộc họp cho Hòa 
Thượng chủ tọa, tôi có bày tỏ một vài ý kiến như sau:  

"Kính bạch Hòa Thượng viện trưởng Viện Hóa Đạo chủ tọa 
cuộc họp, kính thưa toàn thể quý vị, chắc quý vị cũng như tôi đều 
thấy rõ hiện nay con thuyền GHPGVNTN đang lênh đênh giữa 
biển khơi và gặp sóng to gió lớn, chưa biết sẽ chìm vào lúc nào. 
Vậy, nếu những ai trong quý vị có mặt ở đây hôm nay cảm thấy 
nguy nan sợ hãi mà muốn bước sang thuyền khác để thoát thân, 
thì xin quý vị ấy cứ việc tự do, không ai ngăn cản cả. Nhưng tôi 
chỉ xin quý vị ấy một điều là: trước khi bước sang thuyền khác quý 
vị cứ để mặc cho con thuyền Giáo hội lênh đênh trôi giạt trong 
sóng gió với những người còn ở lại trên đó, họ sẽ cố sức lèo lái, 
nếu may mắn vượt qua cơn nguy nan mà đến được bến bờ bình an 
thì họ sống, còn nếu chẳng may con thuyền chìm thì họ cũng sẽ 
sẵn sàng chết theo nó, chứ quý vị ấy đừng đang tâm nhận chìm 
con thuyền của mình mà có lần đã từng đưa quý vị đến bờ danh 
vọng, lợi lộc, trước khi bước sang thuyền khác. Tôi chỉ xin quý vị 
có thế thôi. Tôi dứt lời và cảm ơn quý vị". 

Khi tôi nói xong thì cả hội trường và ngoài sân, ngoài các 
hành lang nổi lên những tràng pháo tay vang dội, rồi tôi thấy 
Thượng Tọa Trí Tịnh đứng dậy đi ra trước tiên, kế đó là Thượng 
Tọa Minh Châu và sau cùng là Hòa Thượng Viện trưởng chủ tọa! 
Thế là cuộc họp tự nhiên cũng tan. Sau đó tôi nghe có tiếng vọng 
lại: "Hôm nay thầy Quảng Độ mời chúng tôi về đây để thóa mạ 
chúng tôi". Còn lại Thượng Tọa Huyền Quang và tôi, chúng tôi 
nhìn nhau một lúc rồi cũng giải tán!  

Ba hôm sau, văn phòng Viện Hóa Đạo nhận được bản "Thông 
Báo" của Ban vận động thống nhất Phật giáo đề này 17.9.1981, do 
Thượng Tọa Minh Châu ký tên, dài lắm, tôi chỉ còn nhớ một đoạn 
ngắn, vì có lẽ nó là đoạn quan trọng nhất trong bản Thông Báo. 
Đoạn ấy như sau:  

"... Thượng Tọa Thích Quảng Độ, Tổng thư ký Viện Hóa Đạo, 
đã triệt hạ uy tín toàn Ban vận động thống nhất Phật giáo Việt 
Nam, phá hoại công cuộc thống nhất Phật giáo, ngang nhiên thách 
thức với Chính phủ và Mặt trận Tổ quốc Việt Nam là những người 
đang khuyến khích và hỗ trợ sự nghiệp thống nhất Phật giáo cả 
nước!".  
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Bản Thông báo của Ban vận động thống nhất Phật giáo trên 
đây sau được ai đó gửi đi khắp các tỉnh miền Nam, bắt tăng ni học 
tập rồi ký tên kiến nghị gửi về chùa Ấn Quang yêu cầu Giáo hội 
trục xuất tôi ra khỏi Giáo hội và không được đặt chân đến chùa Ấn 
Quang! Không biết ai đã làm việc đó giúp Ban vận động thống 
nhất Phật giáo, nhưng dù ai thì tôi thấy cũng có trách nhiệm giúp 
thêm một tay bằng cách cho dán bản Thông Báo trước văn phòng 
Viện Hóa Đạo và cho in ronéo ra thêm hàng chục ram giấy để 
phân phát cho tăng ni và Phật tử "học tập" cho có hiệu quả hơn. 
Một Phật tử nói với tôi: "Người ta đòi trục xuất thầy ra khỏi Giáo 
hội và chùa Ấn Quang mà sao thầy lại quảng cáo thêm cho người 
ta vậy?!. Tôi trả lời: "Bao giờ người ta trục xuất hãy hay, bây giờ 
thầy còn làm việc ở đây thì thầy giúp thêm họ một tay có làm sao, 
và nếu đạo hữu còn giấy cũ thì cho thầy thêm ít nữa!".  

Nhân đây tôi cũng xin thanh minh rằng tôi không chủ trương 
"phá hoại thống nhất Phật giáo" mà tôi chỉ muốn thống nhất trong 
tinh thần hòa hợp, đồng thuận đúng theo luật Phật "Hòa hợp phủ? 
- Hòa hợp!" (chư tăng có hòa hợp không? - Hòa hợp!); nghĩa là 
việc thống nhất Phật giáo là việc của chư tăng hai miền Nam Bắc, 
phải do chư tăng hai miền quyết định một cách hòa hợp và đồng 
thuận, chứ tôi không muốn Nhà nước cộng sản can thiệp vào rồi 
bắt chúng tôi phải thống nhất theo ý muốn của Nhà nước để sau dễ 
bề lợi dụng Giáo hội cho những mục đích chính trị và hợp thức 
hóa chủ trương tiêu diệt Phật giáo của Đảng và Nhà nước cộng 
sản.  

Còn bảo tôi "ngang nhiên thách thức với Chính phủ và Mặt 
trận Tổ quốc Việt Nam" thì, trời ơi ai dám làm điều đó? Bởi vì ai 
cũng biết Chính phủ và Mặt trận Tổ quốc là do Đảng Cộng sản 
Việt Nam lập ra, là hai cơ quan quyền lực nhất nước, cộng thêm 
biết bao nhiêu máy bay tàu bò, xe tăng thiết giáp, hỏa tiễn thần 
công, súng đạn đầy người, nhà tù khắp nước, công an như ruồi; 
còn một nhà sư như tôi trong tay không có lấy một tấc sắt, vậy họa 
có là điên rồ hoặc muốn về chầu tổ tiên ông bà thì mới dám 
"ngang nhiên thách thức"! Thượng Tọa Minh Châu ác lắm, muốn 
nhờ cái búa tạ để đập nát một hạt đậu nhỏ đó! Tu hành từ bi mà 
sao dữ quá vậy. Thượng Tọa Minh Châu với tôi có xa lạ gì đâu, 
cùng đi học với nhau bên Tích Lan rồi sau cùng sang học bên Ấn 
Độ, chỉ học khác trường mà thôi. Khi Giáo hội mở Viện Đại học 
Vạn Hạnh thì chúng tôi vừa làm việc trong Viện Hóa Đạo vừa làm 
việc ở Viện Đại học Vạn Hạnh rất là thân mật quý hóa. Mỗi khi 
Thượng Tọa có việc phải xuất ngoại thì Thượng Tọa giao cho tôi 
quyền Viện trưởng xử lý Đại học Vạn Hạnh. Thế mới biết danh 
lợi dễ làm cho con người hư hỏng, và thế cũng mới biết cộng sản 
đến đâu là làm tình người tan nát đến đấy. Và chỉ mấy tháng sau là 
Thượng Tọa Huyền Quang và tôi bị đưa đi quản thúc lưu đày vì 
bản Thông báo đó. Tôi biết được điều này là vì sau khi tôi bị đưa 
ra Bắc ít lâu, người ta nói với tôi là họ thắc mắc hỏi công an tại 
sao lại bắt tôi ra đây, thì công an bảo tôi ở trong Nam chống phá 
Giáo hội, bởi vậy các ông Trí Thủ, Trí Tịnh, Minh Châu yêu cầu 
Nhà nước đưa "hắn" (tức là tôi) ra đây để trong ấy họ dễ làm việc, 
chứ Nhà nước có bắt bớ gì hắn đâu. Cái lợi thống nhất Phật giáo 
do cộng sản chỉ huy là thế.  

Có lẽ Thượng Tọa Minh Châu chỉ muốn một mình mình sống 
trong "Thiên đường" thôi, vì trong một chuyến đi Liên Xô với Cố 
Hòa Thượng Trí Thủ về, Thượng Tọa Minh Châu đã tuyên bố 
Mạc Tư Khoa (thủ đô của Liên Xô cũ) là thiên đường trên mặt đất. 
Thượng Tọa Minh Châu cũng đã từng chu du nước Mỹ, đến Hoa 
Thịnh Đốn, nhưng chắc bơ sữa Hoa Thịnh Đốn không ngon bằng 
bơ sữa thiên đàng Mạc Tư Khoa! 

Chưa hết, sau khi Thượng Tọa Minh Châu xuất gia, bát cơm 
đầu tiên mà Thượng Tọa Minh Châu ăn là cơm Bắc Tông (tức Đại 
Thừa), bổn sư của Thượng Tọa là Đức đệ nhất Tăng Thống của 
GHPGVNTN. Sau ngài sang Tích Lan và Ấn Độ học Nam Tông 
(tức Tiểu Thừa), ngài mặc áo vàng vào rồi tuyên bố các kinh điển 
Đại Thừa (tức Bắc Tông) không phải Đức Phật nói (ngụ ý là ma 
nói), mà Đức Phật chỉ nói các bộ Trường bộ Kinh, Trung bộ Kinh, 
Tăng nhất bộ kinh v.v... mà ngài đã dịch ra tiếng Việt thôi. 

Vậy theo quan điểm của Thượng Tọa Minh Châu, những 
người tu theo Bắc Tông như tôi là những kẻ ngoại đạo thì không 
có tư cách được sống ở thiên đường, vì Sàigòn cũng sẽ là một 
thiên đường, cho nên phải đuổi nó xuống địa ngục!  

Đến cuối năm 1981, Đại hội thống nhất Phật giáo chính thức 
được mở ra tại Hà Nội. Tôi được biết, Thượng Tọa Thích Thiện 
Siêu cầm đầu một phái đoàn mười người nói là đại diện cho 
GHPGVNTN, có văn thư đề cử đóng khuôn dấu Viện Hóa Đạo 
đường hoàng, tôi rất đỗi ngạc nhiên. Bởi vì Thượng Tọa Thiện 
Siêu có chức vụ gì trong Viện Hóa Đạo đâu, mà Viện Hóa Đạo 
cũng không cử Thượng Tọa Thiện Siêu làm đại biểu của Viện đi 
dự họp, còn khuôn dấu Viện Hóa Đạo do tôi giữ, khi đến văn 
phòng thì tôi mang đến, hết giờ làm việc thì tôi mang về, vậy 
khuôn dấu đâu ra? Lúc đầu tôi không tin, bởi lẽ tôi biết Thượng 
Tọa Thiện Siêu là bậc học thức, có đức hạnh, tôi rất kính trọng 
Thượng Tọa và tuyệt đại đa số tăng ni miền Nam cũng thế, không 
tin Thượng Tọa lại có thể làm một việc như vậy, nhưng sau tôi 
mới biết rõ đó là sự thật!  

Trong Đại hội ấy, Cố Hòa Thượng Trí Thủ được bầu làm Trị 
sự trưởng Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam (do cộng sản 
chỉ huy), Thượng Tọa Trí Tịnh đệ nhất phó trị sự trưởng, Thượng 
Tọa Minh Châu thư ký văn phòng II đặt tại chùa Xá Lợi ở Sàigòn, 
Thượng Tọa Thiện Siêu và các vị khác đều có chức vụ, nghĩa là 
tùy theo công lao nhiều ít, đều được tưởng thưởng cả!  

Tôi còn nhớ tháng 12 năm 1978, sau khi tôi được tha từ nhà tù 
Phan Đăng Lưu về, một vị đệ tử của Thượng Tọa Trí Tịnh, trước 
kia có học tôi ở Đại học Vạn Hạnh, từ Thủ Đức lên thăm tôi, vị ấy 
nói với tôi là "thầy con (tức Thượng Tọa Trí Tịnh) bảo thầy con là 
bậc đại trí mới tránh được những tai nạn". Đến nay tôi nghĩ lại thì 
thấy Thượng Tọa Trí Tịnh và Thượng Tọa Minh Châu quả thực là 
hai bậc đại trí. Năm 1963, ông Ngô Đình Diệm đàn áp Phật giáo, 
tăng ni Phật tử buộc lòng phải đứng lên chống lại; nửa đêm 20 
tháng 8 năm 1963, ông Diệm cho cảnh sát tấn công tất cả các chùa 
trên toàn miền Nam, bắt hết tăng ni. Sáng hôm sau các Phật tử ở 
Thủ Đức biết tin ấy, vào chùa Vạn Đức báo cho Thượng Tọa Trí 
Tịnh biết và khóc lóc. Thượng Tọa Trí Tịnh bảo họ: 

"Các sư tu hành mà làm chính trị người ta bắt là phải, còn 
khóc lóc gì!"  

Nhưng, sau khi chế độ Ngô Đình Diệm đổ, GHPGVNTN 
được thành lập thì Thượng Tọa Trí Tịnh ra giữ chức vụ Tổng vụ 
trưởng Tổng vụ Tăng sự. Đến tháng 4 năm 1975 thì Thượng Tọa 
Trí Tịnh không dự một cuộc họp nào của Viện Hóa Đạo nữa. 

Ngày 30.4.1975 cộng sản toàn thắng về tiếp thu Sàigòn; ngày 
15.5.1975 cộng sản tổ chức ăn mừng chiến thắng có diễu binh 
trước dinh Độc Lập và truyền hình trực tiếp. Khi nhìn vào TV, 
trên khán đài danh dự, tôi đã thấy Thượng Tọa Trí Tịnh đang ngồi 
chễm chệ trên đó rồi, thật là bậc đại trí! Còn Thượng Tọa Minh 
Châu thì năm 1964 mới từ Ấn Độ trở về và được Giáo hội mời 
làm Tổng vụ trưởng Tổng vụ Giáo dục kiêm Viện trưởng Viện 
Đại học Vạn Hạnh. Năm 1972 cuộc chiến Việt Nam đã đến giai 
đoạn khốc liệt. Người ta chưa quên Quảng Trị mùa hè rực lửa. Lúc 
đó, Hội nghị Tôn giáo Thế giới về Hòa bình (The World 
Conference on Religion and Peace) vận động hòa bình cho Việt 
Nam và mời Giáo hội tham gia. Tình hình chiến sự càng ngày 
càng sôi động và đến khoảng tháng 3 năm 1975, Thượng Tọa 
Minh Châu cũng không dự cuộc họp nào của Viện Hóa Đạo nữa 
và tuyên bố tách rời khỏi đường lối vận động hòa bình của Giáo 
hội. Thượng Tọa Minh Châu nói ngài chỉ chuyên về lãnh vực văn 
hóa giáo dục mà thôi. 

Nhưng đến năm 1976 thì Thượng Tọa Minh Châu lại ra ứng 
cử vào Quốc hội thống nhất đầu tiên của cộng sản và cho đến nay 
(1992) ngài vẫn còn ngồi trong cơ quan đó. Thì ra Thượng Tọa 
Minh Châu thích làm chính trị cộng sản chứ không thích vận động 
hòa bình. Cũng là một bậc đại trí hiếm có.  

Kể từ ngày Cố Hòa Thượng Trí Thủ được bầu làm Trị sự 
trưởng của Giáo hội Nhà nước thì GHPGVNTN không còn Viện 
trưởng Viện Hóa Đạo. Không có Viện trưởng thì Phó Viện trưởng 
lên quyền Viện Trưởng cho đến khi có Đại hội bầu lại đúng như 
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Hiến chương Giáo hội đã quy định. Do đó, Thượng Tọa Huyền 
Quang là đệ nhất Phó Viện trưởng lên làm Quyền Viện trưởng và 
chúng tôi vẫn tiếp tục làm việc Giáo hội như thường. Có lẽ Nhà 
nước cộng sản Việt Nam nghĩ rằng, nếu cứ để Thượng Tọa Huyền 
Quang và tôi tiếp tục làm việc như vậy, thì sau này Giáo hội Nhà 
nước sẽ khó lòng đến chiếm Văn phòng Viện Hóa Đạo được; mà 
nếu không chiếm được Văn phòng và trụ sở trung ương của Giáo 
hội thì cũng khó bắt các giáo hội địa phương theo Giáo hội Nhà 
nước, cho nên việc phải đến đã đến và dựa vào Thông báo của 
Thượng Tọa Minh Châu tố cáo tôi "ngang nhiên thách thức với 
Chính phủ và Mặt trận Tổ quốc Việt Nam" như tôi đã nói ở trên 
làm cơ sở.  

Lúc 4 giờ chiều .... 
Lúc bốn giờ chiều ngày 24.2.1982, tôi nhận được một văn thư 

của sở Công an thành phố, ngoài bì đề "hỏa tốc". Tôi mở ra xem 
thì biết tôi được "mời" đến sở Công an vào đúng 8 giờ ngày 
25.2.1982, lý do cho biết sau, do ông Quang Minh tiếp đón (lại 
Quang Minh! Kể ra tôi cũng có "duyên" với ông này lắm, có lẽ đã 
từ bao kiếp trước! Tôi không biết chức vụ của ông, nhưng chắc là 
cấp cao. Suốt thời gian tôi ở trong nhà tù Phan Đăng Lưu, cứ mỗi 
tuần dần dần mỗi tháng tôi lại được "tiếp" ông ta một lần để "làm 
việc" (tức lấy khẩu cung). 

Rồi sau khi ra khỏi nhà tù tôi cũng được tiếp luôn và có lẽ lần 
này là lần chót. Người thứ hai mà tôi cũng "kết duyên thắm thiết" 
đó là ông Mai Chí Thọ, giám đốc sở Công an thành phố và sau là 
Bộ trưởng Bộ Nội Vụ; tôi cũng được ông hỏi thăm sức khỏe luôn). 
Lại một lần "dựng tóc gáy".  

Đúng 8 giờ ngày 25.2.1982, tôi tới sở Công an được đưa đến 
một căn phòng ngồi chờ và có hai anh công an đồng phục mang 
súng lục đứng canh gác. Đúng là dựng tóc gáy rồi. Tôi nghĩ bụng 
lại một phen đi nghỉ mát! Khoảng một tiếng đồng hồ sau, chắc họ 
cho là khủng bố thế đã đủ, tôi được đưa vào gặp ông Quang Minh. 
Ông ta nói: "Ông làm việc tôn giáo cũng là làm chính trị (!), chúng 
tôi sẽ có thái độ với ông". Thế rồi khoảng năm phút sau, ông 
Quang Minh đứng dậy đọc bản quyết định, do ông Lê Quang 
Chánh ký tên, ông này là Phó Chủ tịch Ủy ban Nhân dân thành 
phố, trục xuất tôi ra khỏi thành phố. Sau ít phút, một người gọi là 
trưởng toán đưa tôi đi đến lãnh nhiệm vụ và bốn anh công an vũ 
trang đầy đủ áp giải tôi xuống xe đưa đi, hệt như một vụ bắt cóc 
người đòi tiền chuộc! Lúc ấy là 9 giờ 30. Khi đến ngã ba Dầu 
Giây thuộc tỉnh Long Khánh, đoàn xe chừng mười chiếc dừng lại 
tại một khu rừng cao su nghỉ để ăn cơm trưa, tôi thấy Thượng Tọa 
Huyền Quang ngồi cách tôi độ mười mét, lúc ấy tôi mới biết 
Thượng Tọa Huyền Quang cũng được đi "ngao du sơn thủy" trong 
chuyến này (sẽ kể tiếp cuộc hành trình ngao du sơn thủy trong 
phần Phục lục sau).  

Kể từ ngày đó, các sinh hoạt của GHPGVNTN hoàn toàn bị 
đình đốn.  

Sau đó, Cố Thượng Tọa Trí Tuệ, Trị sự trưởng trung ương của 
Giáo hội Nhà nước về chiếm Văn phòng Viện Hóa Đạo tại chùa 
Ấn Quang làm văn phòng Thành hội Phật giáo của Giáo hội Nhà 
nước. Hòa Thượng Thích Đôn Hậu, Chánh thư ký kiêm Xử lý 
Viện Tăng Thống GHPGVNTN, đã gửi văn thư phản đối việc làm 
ấy của Cố Thượng Tọa Trí Thủ. Rồi từ đó trở đi tất cả tổ chức của 
GHPGVNTN từ trung ương đến các địa phương đều bị buộc phải 
hạ bảng hiệu của Giáo hội xuống và trương bảng hiệu của Giáo 
hội Nhà nước lên thay, luôn cả trụ sở, nhân viên của GHPGVNTN 
trước đây, cũng được biến thành trụ sở, nhân viên của Giáo hội 
Nhà nước, cũng chánh đại diện, thư ký và ban này ban nọ, hệt như 
cơ cấu tổ chức của GHPGVNTN, chỉ khác có tên gọi "Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam" tức Giáo hội Nhà nước mà thôi. Thật là một 
đòn gậy ông đập lưng ông hiểm độc. 

Đây mới chỉ là mưu đồ ngắn hạn, tức mới chỉ dùng người của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất để triệt hạ GHPGVNTN, 
còn về dài hạn, thì cái Giáo hội Phật giáo Nhà nước ấy được dùng 
để tiêu diệt Phật giáo một cách hợp thức hợp pháp, cũng như cái 
Giáo hội Phật giáo Thống nhất Việt Nam do sư cụ Trí Độ làm Hội 
trưởng ngoài miền Bắc trước đây vậy. Và cuối cùng, khi đã thực 

sự tiến lên "thiên đường cộng sản" rồi thì chính cái Giáo hội Nhà 
nước ấy cũng sẽ bị tiêu diệt.  

Nhưng cái viễn tượng thiên đường cộng sản ấy xem ra còn xa 
vời lắm, nhất là từ khi bức tường Bá Linh sụp đổ, khối cộng sản 
Đông Âu và Liên Xôtan rã, khiến thế đứng của cộng sản Việt Nam 
lung lay, thì giờ đây cộng sản lại lợi dụng Phật giáo làm chỗ dựa, 
đưa vận mệnh của Phật giáo Việt Nam ràng buộc vào với chủ 
nghĩa xã hội, cũng như nửa thế kỷ trước, cộng sản Việt Nam đã 
đưa vận mệnh nước Việt Nam ràng buộc vào khối cộng sản quốc 
tế. 

Cũng như mấy chục năm qua, cộng sản đâu có nhắc đến ngày 
giỗ Tổ Hùng Vương, nhưng bây giờ ngày 10 tháng 3 âm lịch mới 
dở trò tế Tổ. Rồi nghe đâu bây giờ trong miền Nam, cộng sản cho 
các chùa thu nhận người xuất gia và cho mở các trường Phật học 
cơ bản để đào tạo tăng ni. 

Cũng nghe đâu vào ngày Phật Đản và ngày Tết, các quan chức 
Đảng và Nhà nước có đến các chùa "lễ Phật"! Chao ôi, quý hóa 
thay! Các Ngài vô thần đến lễ Phật, Phật tổ chứng minh công đức! 
Nhưng giá như từ năm 1945, 1954, hay ít ra từ năm 1975 mà các 
ngài nhà ta làm thế thì có tốt hơn không? Tuy nhiên, màn thưa 
chẳng che nổi mắt thánh đâu. Bất quá "giết chẳng được thì tha làm 
phúc" đó thôi, chưa tiêu diệt được thì hãy lợi dụng đã, "lùi một 
bước để tiến lên ba bước" mà! "Phân gà" thì gạt lúc nào mà chẳng 
được. Thật vậy, nói đổ xuống sông xuống biển, nếu mai mốt đây 
bức tường Bá Linh lại được xây lại, khối cộng sản Đông Âu và 
Liên Xô được khôi phục, và cộng sản Việt Nam lại có cái thế 
"thừa thắng xông lên" của năm 1975, thì làm gì còn chùa để các 
ngài vô thần đến lễ Phật! Tôi còn nhớ sau ngày 30.4.1975, khẩu 
hiệu: "Chủ nghĩa Mác-Lênin bách chiến bách thắng muôn năm!", 
"Chủ nghĩa Mác-Lênin vô địch bất diệt" được treo khắp các nẻo 
đường ở Sàigòn, và hang cùng ngõ hẻm nào cũng thấy các tấm 
bảng đỏ sao vàng trông chói cả mắt. Rồi đến ngày kỷ niệm Cách 
mạng tháng 10 Nga thì tổ chức kéo dài cả tháng. Lúc đó các ông 
cộng sản nào nhắc đến ngày 10 tháng 3 giỗ Tổ Hùng Vương hoặc 
đến chùa lễ Phật đâu? Cũng như nếu cộng sản đã đào mồ chôn 
sống được "bọn" tư bản rồi thì bây giờ làm gì còn tư bản để các 
ngài rước vào Việt Nam và xin gia nhập khối Tư bản Đông Nam 
Á mà trước kia các ngài cho là tay sai đế quốc Mỹ! Đập tượng phá 
chùa để rồi đến lễ Phật, chôn sống tư bản để rồi đi theo tư bản, kể 
cũng giỏi, cũng hay!  

Tóm lại, đạo Phật đã truyền vào Việt Nam trên dưới hai ngàn 
năm, đã cùng chung vận mệnh thăng trầm vinh nhục với dân tộc 
Việt Nam trong suốt dòng lịch sử ấy. 

Đạo Phật đã cống hiến những gì cho dân tộc Việt Nam? Vấn 
đề này đã được ghi rõ trong sử sách, ở đây tôi không dám nhắc lại 
sợ dài dòng và có thể bị cho là chủ quan. Tôi chỉ xin trích một 
đoạn rất ngắn trong cuốn sách Lý Thường Kiệt của giáo sư Hoàng 
Xuân Hãn ở phần thứ ba chương XIV trang 429 nói về đạo Phật 
đời Lý và kết luận như sau:  

"Nói tóm lại, sau các đời vua hung hãn họ Đinh, Lê, ta thấy 
xuất hiện ra những kẻ cầm quyền có độ lượng khoan hồng, những 
người giúp việc ít tham lam phản bạn. Đời Lý có thể gọi là đời 
thuần từ nhất trong lịch sử nước ta. Đó chính là nhờ ảnh hưởng 
đạo Phật. Mà thực vậy, mỗi lúc ta thấy có Nho gia bài xích Phật 
giáo, thì ta biết rằng trong nước sẽ có cuộc tranh quyền lợi mà 
giết lẩn nhau. Sau khi Đàm Dĩ Mông sa thải tăng già, thì có Trần 
Thủ Độ tàn sát họ Lý. Cuối đời Trần, Nho học nên thịnh. Có 
Trương Hán Siêu, Lê Quát chỉ trích Phật giáo, thì sau lại có Hồ 
Quý Ly sát hại họ Trần. Trần Thủ Độ, Hồ Quý Ly làm những việc 
kia, ấy cũng vì muốn thi hành chính sách vị danh, xa hẳn lòng bác 
ái từ bi của Phật".  

Còn một điều rất căn bản tôi muốn nói ở đây là: bất cứ ai, 
muốn trở thành một Phật tử chân chánh, thì trước hết phải lãnh 
nhận ba quy y Phật Pháp Tăng và sống theo năm giới điều: Không 
giết hại, không trộm cướp, không gian dâm, không nói dối, không 
uống rượu. Đó là đời sống đạo đức.  

Ngày xưa, sau khi đánh bại Sở Bá Vương Hạng Vũ thống nhất 
Trung Hoa, Hán cao tổ Lưu Bang rất kiêu căng ngạo mạn, hay chế 
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giễu chửi bới các nhà Nho, có khi gặp Nho sinh thì bắt họ bỏ mũ 
ra rồi cao tổ đi tiểu vào mũ của họ! Nhà trí thức Giả Nghị thấy thế 
khuyên cao tổ đọc sách, Lưu Bang trả lời: "Nãi công cư mã 
thượng nhi đắc thiên hạ an sự thi thư?" (nghĩa là "Ta đây ngồi 
trên lưng ngựa mà được thiên hạ, cần gì phải đọc sách?"). Rõ là 
giọng của kẻ võ biền gặp thời, kẻ tiểu nhân đắc thế. Giả Nghị 
thưa: "Chúa công có thể ngồi trên lưng ngựa mà được thiên hạ, 
nhưng không thể ngồi trên lưng ngựa mà trị thiên hạ!" Thật là chí 
lý. Các vua chúa Việt Nam đời Lý, Trần thông minh và khiêm tốn 
hơn Hán cao tổ của Tàu; họ tự biết giới hạn của mình, họ biết 
không thể cứ cậy có nhà tù, quân đội, công an mà làm được tất cả 
mọi việc, mà khiến được dân trở nên lương thiện. Bởi thế họ đã 
làm chùa và khuyến khích việc làm chùa ở khắp nơi để nhờ Phật 
nhờ tăng dạy dân sống theo ba quy y và năm giới điều để xây 
dựng một xã hội có đạo đức, nhân ái, lễ nghĩa, hiếu thảo và độ 
lượng, nhờ đó xã hội được yên vui.  

Tâm lý con người kể cũng lạ. Ngày nay tôi nhận thấy thanh 
niên ở miền Bắc, phần nhiều họ không sợ nhà tù, họ ra rồi vào, 
vào rồi ra, cứ như là đi... nghỉ mát vậy. Thậm chí họ còn nói thanh 
niên nếu không vào tù ít ra là vài ba lần trong cuộc đời thì không 
phải là thanh niên! Vậy mà khi đến chùa Vũ Đoài, nghe tôi nói về 
đạo Phật, về nhân quả báo ứng, về địa ngục v.v... các anh đâm ra 
sợ và bỏ nghề bất chính, nhất là nghề đồ tể thì nhiều anh bỏ.  

Như vậy, khi Đảng cộng sản Việt Nam, theo giáo điều vô thần 
duy vật của chủ nghĩa cộng sản quốc tế, nhằm tiêu diệt đạo Phật, 
phá hủy đình chùa, tức là đã đạp đổ nền đạo đức của dân tộc, hủy 
hoại di sản kiến thức văn hóa của tổ tiên, phản bội tinh thần nhân 
ái truyền thống của dân tộc, tinh thần "dĩ hòa vi quý" của ông cha 
từ ngàn xưa để thay bằng căm thù đấu tranh giai cấp, cộng thêm 
với việc dạy con tố cha, vợ tố chồng, anh em họ hàng và thầy trò 
tố lẩn nhau trong cuộc cải cách ruộng đất "ôn nghèo gợi khổ" tại 
miền Bắc năm 1956 và đánh tư sản tại miền Nam năm 1975, đã 
khiến cho cả nền đạo đức nhân nghĩa của dân tộc gây dựng hàng 
nghìn năm bị đổ nát tan hoang, tôn ti trật tự xã hội bị đảo lộn và 
luân thường đạo lý phải bại hoại. Hậu quả là ngày nay con lợn 
chết thì người ta khóc, bố mẹ chết thì người ta mừng; khi con lợn 
đau ốm thì người ta lo chạy chữa thuốc thang, tráng trứng gà cho 
lợn ăn, còn bố mẹ ốm đau thì nằm khô chờ chết! Người ta kể câu 
chuyện một anh nọ ở thành phố nuôi chó tây để bán, mua giường 
sắm màn cho chó ngủ, mua thịt bò, trứng gà cho chó ăn; bà mẹ ốm 
đau nằm không, thấy thế thèm quá, nói với con: "Tao ốm nằm đây, 
chẳng có gì ăn mà thấy mày cho chó ăn thịt bò, trứng gà tao thèm 
quá!" Người con trai trả lời: "Bà biết không? Bạc triệu đấy! Còn 
bà thì làm ra được đồng nào mà đòi ăn thịt bò với trứng gà? Bà 
chết mau đi còn may nữa!" 

Khủng khiếp chưa, con Rồng cháu Tiên! Còn tình trạng con 
cái chửi bố mẹ thì xảy ra như cơm bữa, thậm chí giết cả bố mẹ. 

Đáng lo lắm thay! Sự tàn phá về vật chất, khi sửa chữa hoặc 
xây dựng lại, tương đối còn dễ, nhưng sự hủy hoại về tinh thần 
này không biết đến đời nào mới vãn cứu được. Đó là sự sai lầm 
của Đảng cộng sản Việt Nam đối với Phật giáo nói riêng và đối 
với văn hóa truyền thống của dân tộc nói chung.  

 

* * * 
 
Kết luận: Tôi chắc rằng, khi Đảng cộng sản Việt Nam đọc 

bản Nhận định này, sẽ cho tôi là chống Đảng, mà chống Đảng tức 
là chống Tổ quốc, hơn thế nữa là chống Trời, thì chắc chắn là sẽ bị 
đấu tố đến chết thôi. Tôi đã ý thức rõ điều đó, nhưng tôi sẵn sàng 
đón nhận, bởi vì những điều tôi nói trong bản Nhận định này đều 
là sự thật, vậy nếu phải chết cho sự thật, thì cũng chẳng có gì đáng 
ân hận hối tiếc cả. Vả lại, tôi cũng chẳng còn gì trên đời này nữa: 
bố tôi đã chết sớm, mẹ tôi thì đã bị cộng sản Việt Nam bắt đi đày 
cùng với tôi năm 1982 và đã chết thảm thương tại xã Vũ Đoài năm 
1985, sư phụ (bổn sư) tôi là Hòa Thượng Thích Đức Hải, từng du 
học nước Pháp, đã bị Việt Minh đến chùa bắt vào lúc 8 giờ sáng 
ngày 29.8.1945, tức ngày 12 tháng 7 năm Ất Dậu, ngày cách mạng 
thành công, đưa đến sân đình làng Bặt, gần nhà ông Bùi Bằng 

Đoàn, ở phủ Ưng Hòa tỉnh Hà Đông xét xử và kết án tử hình về 
tội "Việt gian bán nước", rồi đưa thầy tôi ra bãi cỏ trước đình bắn 
vào màng tai thầy tôi ba phát súng lục, một dòng máu đỏ tươi 
phun lên thẳng tắp, cho đến nay, tôi vẫn còn nhớ như in, vì lúc đó 
tôi đã 18 tuổi. Nhân đây tôi cũng xin minh oan cho thầy tôi không 
phải Việt gian bán nước mà nguyên nhân như sau:  

Vì năm Giáp Thân (1944), nhiều nơi người Nhật bắt dân phá 
lúa đi để trồng đay, và tháng 10 năm ấy lại mất mùa, nên năm Ất 
Dậu (1945) dân đói lắm, nhất là hai tỉnh Thái Bình, Nam Định, 
người chết đói nằm ngổn ngang đầy đường. Những ai còn sức đi 
được, họ kéo nhau lên Hà Nội, Hà Đông để xin ăn, nhiều người 
đến nơi thì kiệt sức nằm chết ngoài đường phố. Lúc đó thầy tôi 
đang ở chùa Thanh Sam phủ Ứng Hòa tỉnh Hà Đông, nghe người 
ta nói thương tâm lắm, thầy tôi bèn ra thị xã Hà Đông, lập hội cứu 
tế giúp người đói, lúc ấy là tháng 3 năm 1945. Thầy tôi mở một 
khu trại và đưa người đói về đó để nuôi. Bấy giờ thầy tôi có nhờ 
ông Hồ Đắc Điềm là Tổng đốc Hà Đông, can thiệp với người Nhật 
xin một số gạo để cứu đói. Hội đã cứu được nhiều người qua cơn 
đói, đến tháng 6 năm 1945 thì những người đói đã khỏe mạnh, tất 
cả họ đã trở về quê cũ để thu hoạch vụ chiêm, trại đóng cửa và 
thầy trò tôi cũng về chùa. Có thế thôi. Vậy mà đến ngày 19.8.1945 
cách mạng thành công, Việt Minh lên án thầy tôi theo Nhật, bán 
nước rồi giết như tôi vừa nói ở trên. Ngày ấy có rất nhiều người 
chết tương tự như thế.  

Đến lượt sư bá tôi (tức là anh trong đạo của thầy tôi), là Hòa 
Thượng Thích Đạt Hải, trụ trì chùa Pháp Vân (chùa Dâu) ở tỉnh 
Bắc Ninh, cũng bị Việt Minh bắt năm 1946 và sau đó đã chết về 
tội đảng viên Quốc Dân Đảng! (Tôi mở ngoặc đơn để nói thêm 
rằng, những người Quốc Dân Đảng là ai? Họ cũng là những người 
yêu nước, đấu tranh giành độc lập cho dân tộc, mồ các liệt sĩ Quốc 
Dân Đảng tại Yên Bái còn đó, họ có nợ máu gì với cộng sản Việt 
Nam đâu mà sao cộng sản nỡ đang tâm giết họ? Trong cuộc cải 
cách đấu tố năm 1956, Quốc Dân Đảng được xếp vào kẻ thù hàng 
đầu (tức là trí thức) và nếu bị phát hiện đều phải bị giết hết.Chẳng 
qua cộng sảnViệt Nam học chính sách của cộng sản Tàu mà thôi. 

Vì Quốc Dân Đảng Trung Hoa (Tưởng Giới Thạch) đã từng 
nắm chính quyền và đánh nhau với cộng sản Tàu, khiến Mao 
Trạch Đông phải mở cuộc "vạn lý trường chinh". Đến tháng 12 
năm 1949, Mao Trạch Đông chiếm toàn lục địa Trung Hoa, Tưởng 
Giới Thạch phải chạy ra đảo Đài Loan, sau đó họ Mao ra lệnh giết 
hết những đảng viên Quốc Dân Đảng Trung Hoa còn lại, không 
chạy kịp để trả thù. Tuy vậy họ Mao vẫn chưa hả dạ, còn ngờ có 
kẻ len lỏi trốn thoát trong hàng ngũ các nhân viên của chế độ cũ, 
phải phát giác để tiêu diệt cho bằng hết. Bởi vậy, đến năm 1956, 
họ Mao tung ra chiến dịch "Trăm hoa đua nở", nghĩa là cho phép 
tất cả mọi người được tự do nói ra những điều mình không bằng 
lòng với chế độ cộng sản để Đảng sửa sai. Ai cũng tưởng thật và 
có điều gì giấu kín trong tâm tư đem phun ra hết. Thế là họ Mao 
tiêu diệt tất cả những người nhẹ dạ, hầu hết là đảng viên Quốc 
Dân Đảng, đã tin vào chiến dịch Trăm hoa đua nở! Nhưng còn ở 
Việt Nam thì Quốc Dân Đảng đã nắm chính quyền bao giờ đâu, đã 
có đánh nhau với cộng sản Việt Nam đâu mà cứ hễ ai là Quốc Dân 
Đảng là phải giết hết!). 

Rồi đến sư tổ tôi (ông nội trong đạo), trụ trì chùa Trà Lũ 
Trang, phủ Xuân Trường tỉnh Nam Định, năm 1954, cộng sản vào 
chùa bảo tổ tôi là dùng thuốc phiện tôn giáo ru ngủ nhân dân, sẽ bị 
qui định thành phần và đưa ra đấu tố, thế là tổ sợ quá phải tự thắt 
cổ chết!  

Nay đến lượt tôi cũng đã bị cộng sản Việt Nam giam cầm đày 
đọa suốt mười mấy năm rồi, chỉ vì cái "tội" trung thành với lý 
tưởng đạo Phật, muốn bảo vệ nền văn hóa truyền thống của dân 
tộc, di sản tinh thần và kiến trúc vật chất của tổ tiên, thế thôi, chứ 
có tranh giành quyền lợi gì với ai đâu. Vì, theo tôi, văn hóa truyền 
thống và di sản tinh thần của tổ tiên rất là quan trọng, nhờ đó mà 
dân tộc Việt Nam đã không bị đồng hóa bởi các thế lực phong 
kiến, đế quốc và thực dân xưa cũng như nay, khi thống trị Việt 
Nam trước sau có tới hơn nghìn năm. Dĩ nhiên, vì đã lâu đời nên 
nền văn hóa cổ truyền của chúng ta cũng đã có những cái lỗi thời, 
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ta nên bỏ đi, rồi học hỏi những cái hay cái đẹp của thế giới mà bồi 
bổ thêm cho mạnh, thì được, chứ nếu chúng ta bảo nó đã lâu đời 
quá rồi, không còn thích hợp với đời mới nữa, thôi bỏ hết nó đi để 
thay vào đó một thứ văn hóa hoàn toàn mới, hoàn toàn xa lạ, thì 
chúng ta sẽ bị rơi vào trạng huống:  

Tây chẳng phải Tây, Đông chẳng Đông  
Quỉ quái sinh ra lũ cuồng ngông  
Mồ mả tổ tiên cày xới hết  
Đình chùa miếu mạo phá bằng không  
Ông bà xem nhẹ hơn con lợn  
Bố mẹ coi như khúc gỗ thông  
Phảng phất non sông hồn Lạc Việt  
Bốn nghìn tuổi sử tủi hay không?!  
 
Tóm lại, như tôi đã nói ở trên, mẹ tôi, sư phụ tôi, sư bá tôi, sư 

tổ tôi đều đã chết thảm, nay đến lượt tôi nếu lại chết thảm, thì xin 
góp thêm một giọt máu nữa vào trang sử đau thương của dân tộc.  

Viết tại xã Vũ Đoài, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình  
Tháng 1 năm 1992  
(Ngày 14 tháng 12 năm Tân Mùi)  
Kỷ niệm năm thứ 10 bị quản thúc lưu đày...  
 
Thích Quảng Độ  
Tổng Thư Ký Viện Hóa Đạo  
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất  
 

* * * 
 

PHỤ LỤC 
 

 (Kể tiếp cuộc hành trình lưu đày)  
 
Như tôi đã nói trong phần chính ở trên, khi đến ngã ba Dầu 

Giây thuộc tỉnh Long Khánh, đoàn xe dừng lại tại một khu rừng 
cao su nghỉ để ăn cơm trưa, tôi mới biết Thượng Tọa Huyền 
Quang cũng cùng đi "ngao du sơn thủy" trong chuyến này. Đêm 
hôm ấy (25.2.1982), chúng tôi ngủ ở ty Công an Nha Trang. Sáng 
dậy rửa mặt, họ cho Thượng Tọa Huyền Quang đi trước, khi 
Thượng Tọa vào rồi tôi mới được đi; khi ăn sáng họ cũng để 
chúng tôi cách nhau năm sáu mét trong nhà ăn của ty Công an.  

Đêm 26.2.1982, chúng tôi ngủ tại ty Công an Qui Nhơn. Sáng 
dậy cũng như ngày hôm trước ở Nha Trang. Có khác là khi tôi lên 
xe đi thì thấy Thượng Tọa Huyền Quang vẫn còn ngồi tại văn 
phòng ty Công an, chỉ có một mình tôi đi thôi. Tôi nghĩ bụng chắc 
họ sẽ để Thượng Tọa lại vì đây là tỉnh quê nhà của Thượng Tọa, 
còn tôi chắc là họ sẽ đưa ra Thái Bình là tỉnh quê nhà của tôi. 

Một cảm giác cô đơn và xót xa len lén trong lòng tôi vì từ nay 
chúng tôi phải xa cách nhau, kẻ Bắc người Nam, cũng như hàng 
triệu gia đình Việt Nam đã phải lìa tan sau năm 1954 và 1975, 
không biết bao giờ mới được gặp nhau. Thật vậy, cho đến nay đã 
đúng 10 năm (1982-1992), chúng tôi vẫn chưa được gặp lại nhau. 
Ôi, tử biệt sinh ly!  

Năm giờ chiều ngày 27.2.1982, tôi đã đến đèo Hải Vân, bắt 
đầu cảm thấy lạnh, lạnh cả trong lạnh cả ngoài vì tôi chỉ mặc có bộ 
bà ba và áo tràng ở ngoài nên khó chịu được cái rét của miền 
Trung. 

Khi lên tới đỉnh đèo, xe dừng lại, để nghỉ một lát trước khi 
xuống đèo. Công an cho tôi xuống xe để "xả hơi", một cơn gió 
lạnh buốt thổi ào ào như tiếng hú của một con mãnh thú từ thung 
lũng nào dội lại. Đến khi xuống đèo, xe đi thật chậm, tôi nhìn 
xuống bãi biển, thấy những đợt sóng trắng xóa cuồn cuộn vỗ vào 
bờ ầm ầm, tôi có cảm tưởng như những tiếng gào thét của những 
oan hồn người vượt biên chết đuối từ lòng đại dương vọng về; 
phía trên đèo thì những đám mây dày đặc bao phủ mịt mù, thật là 
tiêu điều ảm đạm. Tôi bèn ghi lại cảnh tượng ấy bằng mấy câu thơ 
như sau:  

 

QUA ĐÈO HẢI VÂN 
 Trơ vơ đỉnh núi hắt hiu buồn  
Mây về bao phủ cảnh hoàng hôn  
Gió thét hung tàn vang ác thú  
Sóng gào uất hận vọng oan hồn  
Đạo pháp tiêu điều lòng thổn thức  
Giang sơn ảm đạm dạ bồn chồn  
Vân Hải chiều nay sầu Tô Tử (1)  
Đường dài mang nặng nỗi hàn ôn (2)  
 
(1) Tô Tử, tức Tô Vũ tự Tử Khánh, làm Lang trung tướng đời 

Vũ Đế nhà Hán bên Tàu, đi sứ Hung nô, không khuất phục, bị vua 
Hung nô đày đi Bắc Hải bắt chăn dê và bảo bao giờ dê đực đẻ thì 
cho về. (2) Hàn ôn nghĩa đen là lạnh ấm, ở đây là nỗi niềm tâm sự 
của kẻ đi đày.  

Mười giờ đêm hôm ấy, tôi đến ty Công an Huế và ngủ lại ở 
đó. Tôi nhớ tới chùa Linh Mụ, chùa Diệu Đế, chùa Báo Quốc, 
chùa Tường Vân, chùa Tây Thiên v.v... chắc cách chỗ tôi nằm 
chẳng bao xa, mà sao tôi có cảm tưởng như xa cách ngàn trùng! 
Tôi nghĩ lẩn thẩn thế thôi, chứ ở phía trong bức tường của ty Công 
an cộng sản thì gang tấc và nghìn trùng có khác gì nhau đâu!  

Rồi tôi nhớ lại Tết Mậu Thân. Tôi nghĩ đến bãi mồ tập thể của 
các nạn nhân Tết Mậu Thân ở An Cựu lối đi lên chùa Tây Thiên 
có còn không? Giữa đêm trường giá lạnh, thao thức, trằn trọc, một 
nỗi buồn mênh mông vô hạn dâng lên trong tôi, tôi ghi lại bằng 
bài thơ sau đây:  

 
ĐÊM NGỦ TẠI HUẾ  
 
Đêm nay buồn thảm ngập Hương giang  
Chia xẻ cùng ai gánh đoạn tràng  
Trằn trọc vừa nguôi cơn sửng sốt  
Chập chờn lại tỉnh giấc mơ màng  
Ất Mão (1975) chưa quên niềm uất hận  
Mậu Thân (1968) còn nhớ nỗi kinh hoàng  
Bãi mồ tập thể nằm đâu đó  
Giờ này chắc hẳn đã tan hoang!  
 
Sáng hôm sau đoàn xe lên đường đi tiếp, khi đến Quảng Trị 

một xe bị hỏng, phải dừng lại để sửa mất mấy tiếng đồng hồ. 
Khoảng bốn giờ chiều thì đến cầu Hiền Lương bắc qua sông 

Bến Hải. Khi xe bắt đầu qua cầu thì cả quãng thời gian đất nước bị 
chia cắt lại gợi lên trong đầu óc tôi. Lúc xe ra đến giữa cầu, tôi 
ngoảnh lại nhìn về phía sau, thấy trời đã tối vì âm u, rồi tôi nhìn về 
phía trước thì thấy sương đã phủ mờ, một mối sầu man mác tràn 
ngập hồn tôi, bất giác tôi cảm hứng mấy vần thơ như sau:  

 

QUA CẦU HIỀN LƯƠNG  
 
Chiều hôm le lói ánh tà dương  
Đã vượt quan san nửa dặm trường (1)  
Ngó lại trời Nam lầm bụi khói  
Trông về đất Bắc tỏa mù sương  
Bến Hải đôi bờ sầu kim cổ  
Hiền Lương mấy nhịp nhuộm tang thương  
Một thủa Hồng Câu (2) còn in dấu  
Giờ đây hồn mộng vẫn tơ vương.  
 
(1) Nửa dặm trường: đường về miền Bắc đến đây đã được một 

nửa.  
(2) Hồng Câu: đường ranh giới chia đôi Hán, Sở. Theo Hiệp 

định Genève năm 1954, sông Bến Hải đã là đường giới tuyến quân 
sự tạm thời chia đôi hai miền Nam Bắc. Giờ đây tuy đã được 
thống nhất, nhưng dấu vết chia cắt vẫn còn đó, khiến người ta đi 
qua không khỏi bùi ngùi thương cảm.  

Đến mười giờ đêm ngày 28.2.1982, thình lình ông tài dừng xe 
lại bảo nghỉ một lát để chuẩn bị lên đèo. Ngoài trời mưa phùn gió 
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bấc, tối đen như mực, chỉ còn thấy được quãng đường quanh co 
cao dốc phía trước nhờ ánh sáng của hai ngọn đèn pha. Khi xe bắt 
đầu chuyển bánh lên đèo, ông tài để số một, tiếng máy xe rống lên 
hơn bò kêu và đi chậm như rùa. Tôi hỏi hai anh công an ngồi hai 
bên cạnh tôi đây là đèo gì, các anh cho biết là Đèo Ngang. Tôi giật 
mình sực nhớ đến Bà Huyện Thanh Quan đã từng qua đèo này 
hơn hai thế kỷ trước và để lại bài thơ sau:  

 
Bước tới đèo Ngang cảnh xế tà  
Cỏ cây chen đá, lá chen hoa  
Lom khom dưới núi tiều vài chú  
Lác đác bên sông, chợ mấy nhà  
Nhớ nước đau lòng con cuốc cuốc  
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia  
Dừng chân đứng lại trời non nước  
Một tấm tình riêng ta với ta.  
 
Đèo Ngang với Bà Huyện Thanh Quan ngày xưa đẹp làm sao 

và thơ mộng biết chừng nào! 
Nhưng đèo Ngang với tôi đêm nay thì tối như mò đen như 

mực! 
Bởi vậy, tôi cũng bắt chước Bà Huyện ghi lại cảm tưởng của 

mình bằng mấy dòng rất thô kệch sau đây:  
 
QUA ĐÈO NGANG 
 
 Tôi tới đèo Ngang cảnh tối mò  
Cỏ hoa chẳng thấy thấy rùa bò (1)  
Tiếng "quốc" tiếng "gia" im bặt cả  
Chỉ nghe tiếng máy rống ò ò  
Non nước đất trời đều mù mịt  
Tình riêng riêng gửi muỗi vo vo  
Thời tiết đêm xuân mà lạnh ngắt  
Chăn mền chẳng có ngồi co ro  
Đảm bảo an toàn trong giá rét  
Mỗi bên "ôm ấp" một ông cò (2) !  
Thây kệ đêm đen và dốc đá  
Lên đèo tôi cứ ngáy o o !  
 
(1) Rùa bò: xe đi chậm như rùa. (2) Ôm ấp: suốt từ Sàigòn ra 

đến thị xã Thái Bình, lúc nào cũng có hai anh công an thường 
phục ngồi kèm hai bên cạnh tôi.  

Mãi đến bốn giờ sáng đoàn xe mới tới ty Công an thị xã Vinh.  
Mười giờ ngày 1.3.1982 lại đi tiếp, bốn giờ chiều đến cầu Hàm 
Rồng. Đây là lần đầu tiên tôi được thấy cảnh Hàm Rồng mặc dầu 
tôi đã được biết đến nó qua thi ca từ lâu, nhất là thi sĩ Tản Đà đã 
từng qua đây và khi về tới nhà rồi mà vẫn còn nhớ nó mãi: "Ai xui 
nhớ cảnh Hàm Rồng...", chắc Hàm Rồng hơn nửa thế kỷ trước đối 
với nhà thơ đẹp lắm, nên ông mới nhớ da diết như vậy. Nhưng giờ 
đây, qua bao tang thương biến đổi, bãi biển nương dâu, các nhịp 
cầu sắt đã han rỉ và đen sì. Khi xe chui vào thành cầu, tôi đã cảm 
tưởng như mình đang đi trong bụng một con rắn khổng lồ. Đến 
giữa cầu, nhìn xuống dòng sông, tôi thấy mấy tấm lưới cá đã vá 
nhiều chỗ của các ông chài đang phơi trên mui thuyền bên cạnh 
ghềnh sông, và khi qua khỏi cầu, tôi thấy những hàng cây bên bờ 
ruộng xơ xác trơ cành, bây giờ đang là mùa xuân, nhưng có lẽ 
năm ấy trời lạnh quá nên cây cối nảy lá chậm. Tôi tự nghĩ khi qua 
Hàm Rồng mà không ghi lại mấy dòng thì cũng uổng. Nghĩ thế 
nên tôi đã làm bài thơ sau đây:  

 

QUA CẦU HÀM RỒNG  
 
Bấy lâu nghe tiếng cảnh Hàm Rồng  
Mãi đến bây giờ mới được trông  
Đen sì mặt sắt cầu hai nhịp  
Hung hãn đầu ngao (1) núi một chồng  
Xơ xác hàng cây bên bờ ruộng  
Tả tơi manh lưới dưới ghềnh sông  

Hàm Rồng bỗng trở thành bụng rắn  
Ếch nhái chui vào có sướng không ?!  
 
(1) Đầu ngao: Theo truyền thuyết Trung Hoa, ở phía đông 

biển Bột Hải có ba quả núi tên là Bồng Lai, Phương Trượng và 
Doanh Châu. Ba quả núi ấy chân không bám vào đâu, trời sợ 
chúng sụt, nên sai mười lăm con ngao (một loại rùa biển) đội lấy 
chúng để chúng khỏi sụt. Núi Hàm Rồng xưa gọi là núi Long Đại, 
người ta tin có Tiên ở, do đó cũng ngao đội.  

Mười giờ đêm hôm ấy tôi đến ty Công an thị xã Thái Bình. 
Tại đây có quan chức của Bộ Nội Vụ từ Trung ương Hà Nội phái 
về để nhận người tù quản thúc. Nhóm người đưa tôi ra bàn giao tôi 
cho quan chức ấy ngay đêm đó và sáng hôm sau họ trở về miền 
Nam. Rồi quan chức Bộ Nội Vụ lại bàn giao tôi cho các quan chức 
tỉnh Thái Bình. Đến ba giờ chiều ngày 2.3.1982, họ đưa tôi về bàn 
giao cho các quan chức huyện Vũ Thư. Tại đây, trước hết, tôi 
được chụp ảnh và lăn tay như làm căn cước, sau đó, nhân viên 
chụp ảnh và lăn tay đưa biên lai cho tôi để đòi tiền! Tôi nói tôi 
không có mang tiền theo, vì tôi được "mời" đến sở Công an thành 
phố rồi bị đưa đi luôn, trong túi tôi chỉ có cặp kính lão đeo mắt 
thôi, vừa nói tôi vừa dở cái túi xách tay ra cho họ coi. Lúc đó có 
một quan chức đứng ra bảo lãnh trả số tiền ấy, hình như mười 
đồng thì phải.  

Sau đó, tôi được đưa vào hội trường của huyện, thấy có tới hai 
chục quan chức đã ngồi sẵn đó rồi. Họ để tôi ngồi ra một góc căn 
phòng và một người (có lẽ là Chủ tịch Ủy ban Nhân dân huyện) 
đứng dậy đọc cho tôi nghe một bản quyết định "Buộc cư trú", tức 
là quản thúc, do ông Đặng Trịnh, Chủ tịch UBND tỉnh Thái Bình 
ký tên. Nội dung có nhiều điều khoản, nhưng có bốn điều khoản 
quan trọng nhất mà tôi cố nhớ như sau:  

1. Tôi có đủ mọi quyền công dân như tất cả các công dân 
khác;  

2. Không được phép ra khỏi thị xã Vũ Đoài;  
3. Tôi không được tụng kinh làm lễ cho người khác;  
4. Tôi phải lao động cải tạo để trở thành người công dân lương 

thiện.  
Nghe xong tôi đứng lên hỏi: 
"Tôi là người có đủ mọi quyền công dân cũng như tất cả các 

công dân khác, mà sao lại phải lao động cải tạo để trở thành 
người công dân lương thiện! Vậy tôi đã bất lương về tội gì và có 
bị lột chiếc áo nhà tu này không?". 

Vừa nói tôi vừa cầm cỗ áo tràng xách lên. Tất cả các quan 
chức đều im lặng một lúc, rồi người nọ nhìn người kia hỏi thầm 
nhau, trong khi tôi vẫn đứng để chờ câu trả lời. Cuối cùng một 
người nói: "Đây chỉ là điều sai lầm gì đó thôi, chứ chưa phải tội 
bị lột áo". Tôi định hỏi nữa, nhưng tự nghĩ lý lẽ của họ chẳng qua 
cũng chỉ là lý lẽ trong bài ngụ ngôn "Chó sói và cừu non" (Le 
Loup et l'Agneau) của La Fontaine, nói cũng vô ích, cho nên tôi 
thôi. Bởi vì, một ông Chủ tịch Ủy ban Nhân dân một tỉnh ký quyết 
định này nọ mà kiến thức sơ đẳng về luật pháp không có, thì còn 
nói gì được với họ, và thử hỏi từ bao thập kỷ qua, họ đã bỏ tù oan 
(có khi chết trong tù) bao nhiêu người rồi! Có trời mà biết!  
 

Sau đó họ đưa tôi về trụ sở UBND xã Vũ Đoài bàn giao tôi 
cho xã. Tại đây tôi lại phải nghe một số quy định của xã (chỉ được 
nghe thôi chứ họ không cho tôi bản sao của bất cứ văn kiện nào, 
điều đó cũng dễ hiểu: có sai lầm gì thì sau dễ chối!). Điều quan 
trọng ở đây là nếu tôi muốn gửi thư cho ai không được dán trước 
mà phải đưa cho công an xem rồi công an dán lại gửi đi. Còn nếu 
thư ở đâu gửi đến thì tất nhiên công an bóc ra xem trước, bởi vì ở 
nông thôn công an kiêm cả việc đưa thư cho nhân dân. Cuối cùng 
khoảng năm giờ chiều, họ đưa tôi về chùa Long Khánh xã Vũ 
Đoài để chính thức quản thúc. Ngoài công an và bảo vệ của xã ra, 
còn có hai công an tỉnh và huyện về nằm ở một nhà cán bộ đảng 
viên gần chùa để canh chừng. Theo qui định, chỉ có người xã Vũ 
Đoài là được phép đến chùa, là vì chùa làng, họ không cấm được, 
còn những người các xã khác không được đến.  
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Tối hôm ấy, tức ngày 2.3.1982 (ngày 7 tháng 2 năm Nhâm 
Tuất), tôi lên chùa thỉnh chuông, niệm Phật; vì trời tối và ngọn 
đèn dầu tù mù nên tôi không thấy rõ cảnh chùa ra sao, chỉ biết bề 
ngoài là một ngôi chùa nhỏ cũ kỹ tiêu sơ. 

Sáng hôm sau, tôi lên lễ Phật mới nhận ra chùa đã dột nát, trên 
bàn thờ hương tàn khói lạnh, nhện giăng tơ từ đầu pho tượng này 
qua đầu pho tượng khác; vì chùa không có sư, chỉ có một bà già 
đã ngoài bảy mươi tuổi, lưng lại gù thành thử không quét dọn 
được. Trên chiếc án kinh mốc meo, lở lói, có một quyển khoa 
cúng cũng đã bị sâu cuốn tổ, vài đôi câu đối bị mối xông, bức 
hoành phi đề bốn chữ "A Di Đà Phật" cũng đã bị mọt đục, cái mõ 
mộc đã nứt nằm lăn lóc, quả chuông dẩu nhỏ gần rè, tôi nhận thấy 
"cảnh ấy sư này" sao mà giống nhau thế, bởi lẽ đều điêu tàn cả, 
đều đoạn trường cả! Sau người ta cho tôi biết công an tỉnh Thái 
Bình đã chọn ngôi chùa này để quản thúc tôi một năm trước khi 
đưa tôi ra. Và để kỷ niệm, tôi làm bài thơ sau đây:  

 

VỊNH CHÙA LONG KHÁNH 
 
Long Khánh sao mà cảnh tiêu sơ  
Khói hương lạnh lẽo tự bao giờ  
Dưới án quyển kinh sâu cuốn tổ  
Trên tòa tượng Phật nhện giăng tơ  
Câu đối mối xông mùn đắp kín  
Hoành phi mọt đục bụi che mờ  
Mõ vỡ chuông rè nằm lỏng chỏng  
Đứng nhìn tôi những ngẩn cùng ngơ.  
 
Từ đó sáng nào tôi cũng đúng bốn giờ, tôi lên chùa thắp hương 

thỉnh chuông và tụng niệm, xong tôi bắt đầu quét tước bao sái 
tượng Phật, rồi trưa thắp hương, chiều tối thỉnh chuông tụng niệm, 
ngày nào cũng thế. Không những trong chùa mà ngoài sân ngoài 
ngõ, tôi cũng ra sức quét dọn và dẩy cỏ sạch sẽ, vừa để cho sạch 
chùa, cũng vừa để cho qua thì giờ vì chẳng có kinh sách gì để đọc.  

Đêm ngày 10.3.1982, công an bắt cả thân mẩu tôi ra để cùng 
đày với tôi, tôi vô cùng ngạc nhiên và đau xót, tội nghiệp bà cụ, đã 
tám mươi lăm tuổi đầu mà cộng sản cũng không tha. Ở đây thiếu 
thốn mọi thứ thế này biết sống sao được. Rồi còn tắm gội giặt giũ, 
bà cụ không tự làm lấy được, cháu chắt thì ở cách xa những bốn 
mươi cây số, biết làm sao đây? Dĩ nhiên là tôi làm được rồi, 
nhưng thân mẩu tôi tỏ ra rất khổ tâm. 

Đến ngày 14 tháng 12 năm Ất Sửu (tháng 1.1985) thì thân 
mẩu tôi qua đời chỉ có một mình tôi bên cạnh. Tôi đã ngồi bên 
cạnh thân mẩu tôi suốt đêm đó và ngày hôm sau, đến ba giờ chiều 
ngày 15 thì thân mẩu tôi được cộng sản đưa đi vùi lấp ngoài nghĩa 
địa cách chùa hai cây số. Từ ngày xuất gia, tôi đã khóc hai lần. 
Lần trước là ngày 19.8.1945 khi cộng sản bắn chết sư phụ tôi trên 
bãi cỏ trước đình làng Bặt, như tôi đã nói ở trên, lúc 10 giờ sáng, 
và lần này tôi khóc mẹ tôi.  

Sáng mồng một Tết năm Bính Dần, tôi ra mộ thắp hương cho 
thân mẩu tôi. Trên quãng đường đi đến nghĩa địa, tôi qua một 
hàng thông lạnh gió thổi vi vu, mưa phùn giá buốt, thui thủi một 
mình, cảnh vật chung quanh tôi đều mang mầu tang tóc, phía 
trước phía sau tôi đều là nghĩa địa mông mênh và tôi có cảm 
tưởng mỗi bước tôi đi là tôi giẵm lên một nấm mồ. Kể cũng lạ, 
trong một giai đoạn lịch sử, dưới một chế độ chính trị mà giữa 
người sống và người chết chẳng khác gì nhau, người chết thì đã 
chết hẳn rồi, còn người sống thì cũng chỉ đang chết một cách kéo 
dài, chết trong mòn mỏi, trong sầu khổ, trong đau thương, và tôi 
đã ghi lại cảm nghĩ ấy bằng mấy câu thơ sau đây:  

Xuân này tôi mất mẹ rồi  
Cũng là mất cả cuộc đời còn chi  
Từ nay đoạn đường tôi đi  
Qua hàng thông lạnh gió vi vu sầu  
Một mình lặng lẽ cúi đầu  
Quanh tôi tất cả nhuộm mầu tóc tang  
Bước đi nghĩa địa lan man  
Chết rồi hay sống điêu tàn như nhau!  

 
Và nói theo ý nghĩa ấy thì những người chết hẳn rồi có lẽ lại là 

may!  
Tuy nhiên, cuộc đời bao giờ cũng thế, bên cạnh những kẻ độc 

ác, mất hết nhân tính, luôn luôn có những người hiền lành tốt 
bụng, thấm được tình người và nếu không có họ, thì thế giới này 
chỉ là cái chuồng thú khổng lồ không hơn không kém. Ngay từ 
những ngày đầu ở Vũ Đoài, một số người trong xã thỉnh thoảng ra 
thăm và tỏ vẻ ái ngại cho tôi lắm. 

Họ nói: "Có lẽ sư ông (công an dạy dân làng phải gọi tôi là sư 
ông chứ không được gọi thượng tọa, vì theo vị thứ miền Bắc, sư 
ông ở dưới thượng tọa xa. Còn chính công an thì gọi tôi là thằng, 
là hắn) sẽ ở đây cho đến chết đấy thôi, chứ không có ngày về miền 
Nam nữa đâu". Tôi nói: "Các ông nhận xét rất đúng, tôi cũng nghĩ 
như vậy khi biết được là mình bị đưa về Bắc để quản thúc. Nhưng 
ở đời chẳng có gì chắc chắn cả các ông ạ: có khi tối hôm nay các 
ông vẫn đi ngủ như thường lệ, nhưng sáng mai dậy các ông đã 
thấy cả thế giới thay đổi rồi. Như vậy, chưa chắc tôi đã chết ở 
đây. Mà giả dụ có chết ở đây thì cũng vui thôi, đâu chả là đất 
nước của tổ tiên ông cha mình". Họ nói: "Chính chúng tôi cũng 
mong vậy, sư ông cứ ở đây với chúng tôi cho vui".  

Thế rồi từ đó họ đi kiếm về cho tôi nào là tùng, cúc, trúc, mai, 
huệ, hồng, đăng tiêu, thược dược v.v..., họ trồng ở khoảnh đất 
trước sân nhà và bảo tôi hằng ngày vun tưới và nói chuyện với 
chúng cho khuây khỏa. Một cháu bé sáu tuổi thấy tôi không có 
đồng hồ, cháu đưa đến cho tôi một khóm hoa "mười giờ", cháu 
trồng rồi dặn tôi mỗi ngày lúc nào nó nở hoa thì sư ông thổi cơm 
là vừa! Tôi thích nhất cây tùng, cảnh đẹp lắm, cứ mỗi năm tôi uốn 
một tán, đến nay (1992) đã được mười tán. Thật tôi không ngờ 
những người nông thôn mà có tâm hồn nghệ sĩ đến thế, vì từ đó cứ 
mỗi ngày hai lần sáng và chiều, sau khi vun tưới xong, tôi ngồi 
ngắm và nói chuyện với những khóm hoa thật và chúng đã mang 
lại cho tôi những giây phút êm đềm thực sự. Phải công nhận mùa 
xuân hoa miền Bắc đẹp thật; sáng ra, những giọt sương đêm lấm 
tấm còn đậu lại trên các cánh hoa, các đầu lá trông như những viên 
ngọc lung linh huyền ảo tuyệt vời. Nhất là vào những đêm thu 
trăng sáng, ngọn gió hiu hiu, hoa cúc, hoa huệ ganh đua với ánh 
trăng, tỏa ra hương thơm ngào ngạt; lại cây Quỳnh cứ đúng 11 giờ 
đêm mới nở, mùi thơm bay ra tận ngõ chùa. Rồi cành mai rung 
rinh, ngọn trúc khẽ lay, tôi thấy như chúng đang nói chuyện với 
nhau, rồi chính tôi cũng hòa nhập vào cuộc đối thoại ấy:  

Đêm khuya trăng sáng  
Nhẹ thoảng hơi may  
Cành mai rung động  
Ngọn trúc khẽ lay  
Tôi lắng "tâm" nghe  
Thiên nhiên đối thoại  
Nói trong tịch lặng  
Chẳng biết dở hay  
Trời thu man mác  
Hoa nở hương bay.  
 
Thật là một thế giới kỳ diệu, và tôi nghe chúng nói thầm với 

tôi: "Thôi, hãy cứ hòa nhập với chúng tôi đi, anh thấy tự do, tự tại, 
thanh tịnh giải thoát chưa? Đời người các anh thì ra cái quái gì, 
chết thì hôi thối, rồi thành ma!".  

Khi trở về với thực tế, tôi bèn ghi lại cảnh ấy như sau:  
 

ĐỜI HOA SƯỚNG 
 
 Tôi có khoảnh vườn nhỏ  
Trồng năm ba khóm hoa  
Cúc vàng mầu rực rỡ  
Mai trắng muốt ngọc ngà  
Huệ bạch hình ẻo lả  
Hồng nhung dáng thướt tha  
Đăng tiêu mầu hồng lợt  
Thược dược tím đậm đà  
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Mầu thời gian điểm xuyết  
Thêm khóm hoa mười giờ  
Mỗi buổi bình minh dậy  
Cũng như lúc chiều tà  
Tôi ngồi nhìn từng khóm  
Và nói chuyện cùng hoa  
Hoa bảo: "Đời hoa sướng  
Hơn cái kiếp người ta  
Gió trăng kết làm bạn  
Tỏa hương thơm gần xa  
Sống thì vô tri giác  
Chết rồi chẳng thành ma!"  
Hoa cười tôi lẩn thẩn  
Sao không làm kiếp hoa!  
Tôi trầm ngâm giây lát  
Rồi khẽ cất tiếng ca  
 
Ca rằng:  
Thiều chi hoa, kỳ diệp thanh thanh  
Tri ngã như thử, bất như vô sanh (1)  
Cây thiều trổ lá xanh xanh  
Biết thân ta thế đừng sanh ra đời! (2)  
 
(1) Thơ Thiều-Hoa trong Kinh Thi. (2) N.H. Tôi nhận thấy 

không thể dịch sát nghĩa và hay hơn, nên mượn bản dịch của N.H. 
để kết thúc bài thơ.  

Từ sau ngày thân mẩu tôi qua đời, còn một mình tôi tiếp tục bị 
đày ải một cách vô tội vạ, vô thời hạn, hình như họ thấy tội nghiệp 
cho tôi, từ đó mấy ông ra chùa luôn và tìm đủ mọi cách để an ủi 
(mà họ gọi là động viên) tinh thần tôi.  

Đến năm 1990, công an rút đi (ra xa thôi chứ chưa rút hẳn), 
những người đến thăm không còn bị khó dễ phiền hà nữa. Từ đó 
các nơi nhiều người về thăm tôi và thỉnh thoảng tăng ni Phật tử từ 
miền Nam ra. Nhất là từ ngày "Đảng ta" cởi mở đổi mới theo 
chính sách "Perestroika" của Liên sô anh em vĩ đại, thì các già ra 
chùa lễ bái đông hơn trước không còn bị hạn chế nữa. Họ gom 
góp tiền để sửa chữa (sơ sơ thôi), sơn lại tượng Phật, hoành phi 
câu đối, trông cũng phong quang. Rồi đêm giao thừa dân làng ra 
chùa lễ cũng đông, chùa lúc này có vẻ sầm uất lắm. Một người 
trong xã nói với tôi: "Năm ngài mới ra, ngài có làm bài thơ "Vịnh 
chùa Long Khánh" nghe buồn lắm, bây giờ cảnh chùa đã khác, đã 
sầm uất, cứ mỗi lần cháu đi vào ngõ chùa là lòng thấy rộn ràng vui 
lắm. Giờ xin ngài làm một bài nữa nối vào bài trước cho hợp với 
phong cảnh mới". Tôi nhận lời và hẹn ông ta hôm sau ra chùa tôi 
sẽ đọc cho nghe. Đã hứa thì phải làm. Tối hôm đó, sau khi tụng 
kinh xong, tôi ra nằm ngoài sân để "cấu tứ", một lát tìm được ý và 
tôi đã làm bài thơ sau đây:  

 

VỊNH CHÙA LONG KHÁNH (II)  
 
Long Khánh bây giờ cảnh khác xưa  
Khói hương nghi ngút sớm chiều trưa  
Tiếng mõ nhịp nhàng vang gần gũi  
Hồi chuông thanh thoát vọng xa đưa  
Câu kinh cứu khổ ngân trầm bổng  
Tiếng kệ từ bi điểm nhặt thưa  
Lịch sử hai nghìn hồn vẫn đó  
Hỏi người trong mộng tỉnh hay chưa?  
 
Đạo Phật đã có mặt trên đất nước Việt Nam trên dưới hai 

nghìn năm, mặc dầu trải qua nhiều thăng trầm, nhiều giông tố, có 
khi bị đánh phá, nhưng người ta phá được chăng là phá phần thể 
xác, nghĩa là phá được những ngôi chùa, những pho tượng, lấy 
chuông đồng đúc tiền, đúc đạn, chứ phần linh hồn, tức phần giáo 
lý và tư tưởng của đạo Phật, thì không thể phá được. Đạo Phật có 
cái lý Sắc Không, Ẩn Hiển rất là kỳ diệu. Khi có đủ điều kiện (tức 
nhân duyên) hành đạo, thì đạo Phật hiển hiện thành Sắc, tức là 
Hiển; khi không có điều kiện hành đạo thì đạo Phật rút vào 

Không, tức là Ẩn. Vậy đánh phá Phật giáo thì cũng như đánh vào 
hư không, vô ích. Vả lại, một cái cây đã hơn hai mươi lăm thế kỷ 
như đạo Phật, người ta chẳng thể trốc được gốc của nó một cách 
dễ dàng, hơn nữa, giả sử đạo Phật có bị tiêu diệt tại Việt Nam, thì 
vẫn còn tại các nước khác. Cộng sản sẽ chẳng bao giờ thống trị 
được toàn thế giới.  

Đúng hẹn, hôm sau người ấy ra chùa, tôi đọc bài thơ trên đây 
cho nghe, ông ta khen: "Hay lắm!" Tôi nói: "Thơ tôi là thơ con 
cóc: con cóc nhảy ra, con cóc ngồi đó, con cóc nhảy đi, chứ có gì 
mà hay với ho. Trước nay tôi có làm thơ đâu, bây giờ, trong hoàn 
cảnh này, kinh sách chẳng có để đọc, quét chùa, dẩy cỏ, "lao động 
cải tạo" mãi cũng mệt, nên tôi võ vẽ tập làm thơ để tiêu khiển vậy 
thôi, cũng được trên trăm bài rồi, nhưng nó còn ở cả trong đầu 
chứ chưa "xuất bản!".  

Đến năm 1989, bức tường Bá Linh sập xuống, sau đó khối 
Cộng sản Đông Âu sụp đổ, cuối cùng, sau cuộc đảo chính tháng 8 
năm 1991 bất thành, khối Cộng sản Liên Xô cũng tan rã, thật là 
một sự kiện không ai có thể tưởng nổi, thế mà nó vẫn xảy ra. Lúc 
đó, mấy người trong xã ra chùa nói với tôi: "Chúng tôi nhớ năm 
1982, sư ông có nói với chúng tôi là tối hôm nay cứ đi ngủ như 
thường lệ, nhưng sáng mai dậy, thấy thế giới đã thay đổi rồi. Bây 
giờ đúng vậy, thế giới thay đổi nhanh quá; sao sư ông biết trước 
tài vậy?". Tôi trả lời: "Tôi có tài giỏi gì đâu, tôi chỉ học lời Đức 
Phật dạy đó thôi". Họ lại hỏi: "Phật dạy sao?" Tôi đáp: "Phật 
dạy, tất cả mọi sự vật trên đời này chỉ như giấc mộng, như trò ảo 
thuật, như bọt nước, như cái bóng, như những hạt móc (sương 
muối) và như tia chớp. Đức Phật dạy thế đó. Các ông thấy không, 
những cái ấy tan biến nhanh lắm, có đó rồi không có. Đức Phật 
còn bảo cái chết san bằng tất cả: vua chúa, ăn mày như nhau. Nếu 
những người làm chính trị trên khắp thế giới chỉ dành ra mỗi ngày 
năm phút thôi để suy gẩm về những lời Đức Phật nói trên đây, thì 
tôi tin rằng vận mệnh thế giới sẽ khác. Nhưng khốn nỗi, họ lại ngu 
si cho những lời ấy là của kẻ bi quan, tiêu cực, chán đời, ru ngủ 
v.v...".  

Sau hết, tôi kể lại chuyện rất riêng tư, rất nhỏ, nhưng nó lại 
cho thấy người dân Việt Nam đang phải sống và chịu đựng như 
thế nào dưới một chế độ quan liêu hà khắc.  

Như tôi đã nói ở trên, thân mẩu tôi qua đời năm 1985, được 
vùi lấp tại nghĩa địa xã Vũ Đoài. 

Theo qui định của Nhà nước Cộng sản Việt Nam, người dân 
khi chết chỉ được để trong vòng hai mươi bốn giờ là phải đưa đi 
chôn, vì cái xác chết của người dân thối tha lắm, lại được để trong 
cái hòm (quan tài) gỗ xấu hở nứt, múi thối nó xì ra, cho nên để lâu 
sẽ mất vệ sinh. Còn các vị lãnh đạo cấp cao thì "từ nhân dân mà 
ra, vì nhân dân mà phục vụ suốt đời, là đầy tớ trung thành của 
nhân dân" cho nên được để từ ba bốn ngày đến bảy ngày, để cho 
các đoàn thể đến nghiêng mình phúng điếu, vì xác chết của các vị 
thơm tho, lại được để trong hòm thủy tinh kín đáo nên không mất 
vệ sinh. Mẹ tôi mất vào lúc 5 giờ 30 chiều ngày 14 tháng 12 năm 
Ất Sửu (1985); như vậy đến 4 giờ chiều ngày hôm sau là phải đưa 
đi chôn rồi. Quê quán tôi cách xã Vũ Đoài bốn mươi cây số, thành 
ra chỉ có người anh tôi và người chị dâu cùng vài đứa cháu lớn là 
lên kịp, còn các cháu chắt và họ hàng nội ngoại thì không lên kịp 
vì không có phương tiện.  

Đến cuối năm 1991, tôi cải táng di cốt thân mẩu tôi đưa về quê 
quán để an táng vĩnh viễn. Lúc đó, người anh tôi cũng đã mất rồi, 
người chị dâu, các cháu và họ hàng nội ngoại nói với tôi là ngày 
thân mẩu tôi mất họ không lên đầy đủ được, giờ đây đưa di cốt về 
thì nhân dịp này, họ sẽ đến đầy đủ và xin thuê một ban kèn trống 
để rước di cốt từ nhà ra nghĩa địa cách khoảng năm trăm mét. 
Thâm tâm tôi không muốn điều đó, nhưng họ cứ năn nỉ và viện lẽ 
"sống dầu đèn, chết kèn trống" để yêu cầu tôi đồng ý cuối cùng tôi 
phải chấp nhận. Người chị dâu tôi mới làm đơn xin phép Ủy ban 
Nhân dân xã, sáng thứ hai đưa đơn ra xã, họ hẹn đến một giờ trưa 
thứ bảy họ sẽ trả lời. Trong khi đó tôi trở về xã Vũ Đoài lo việc 
xin phép chính quyền xã Vũ Đoài để sáng chủ nhật thì đưa di cốt 
thân mẩu tôi về. Nhưng khi tôi về đến nơi thì tôi biết chính quyền 
xã không cho phép. Sau khi chôn cất di cốt mẹ tôi xong, buổi tối 
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hôm ấy tôi hỏi người chị dâu là chính quyền không cho phép vì lý 
do gì, bà ấy trả lời họ bảo "sợ mất an ninh"! Rồi bà ta kể tiếp đúng 
một giờ trưa thứ bảy bà ấy ra trụ sở Ủy ban xã như họ đã hẹn, một 
lát sau anh chủ tịch xã đến (anh ta tên Hùng, hai mươi lăm tuổi), 
trông thấy bà ấy ngồi đó, nhưng anh ta không nói gì, mặc dầu anh 
ta đã hẹn trưa thứ bảy ra anh ta trả lời, rồi cất cái cặp da vào buồng 
và thản nhiên ra đá bóng ngoài sân trước trụ sở Ủy ban. Người chị 
dâu tôi cứ ngồi chờ mãi đến 5 giờ 30 chiều, mỏi người quá thì 
đứng dậy đi đi lại lại cho đỡ mỏi rồi lại ngồi chờ. Đến 5 giờ 30, 
khi thôi đá bóng, anh chủ tịch vào, bà ấy hỏi về lá đơn xin phép 
nộp hôm thứ hai, lúc ấy anh ta mới mở cặp rút lá đơn ra xem rồi 
nói gọn lỏn: "Việc ấy không được đâu bà, sợ mất an ninh!" Thế là 
nộp đơn một tuần lễ và ngồi chờ bốn tiếng rưỡi đồng hồ mới được 
một câu trả lời "không được vì mất an ninh"!.  

Qua việc này, có mấy điểm tôi muốn nói sau đây:  
1. Từ nhỏ tôi đã sống dưới chế độ thực dân Pháp ở ngoài Bắc, 

rồi sau đó vào miền Nam tôi sống đến năm 1975, nhưng chưa bao 
giờ tôi thấy một cái đám ma phải xin phép chính quyền để có 
trống kèn đi đưa, chứ đừng nói đây chỉ là cái đám cải táng di cốt. 
Nhưng bây giờ luật lệ của Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa 
Việt Nam, độc lập, tự do, hạnh phúc có khác, không những đám 
cải táng mà cả đám giỗ cũng phải xin phép và có bao nhiêu người 
dự phải khai rõ.  

2. Cả một chính quyền xã, nào là công an, dân quân, bảo vệ 
mà lại sợ một bộ xương khô làm mất an ninh? Năm 1975, 76, 
cộng sản vào miền Nam đập tượng phá chùa làm nhà đỡ đẻ, làm 
rạp chiếu bóng, tôi đứng lên phản đối, cộng sản bắt tôi vào tù và 
cái "tội phá rối an ninh"! Sau khi được tha về, tôi tiếp tục làm việc 
Giáo hội thì Cộng sản bảo "làm việc tôn giáo cũng là làm chính 
trị, làm mất an ninh", cho nên năm 1982 Cộng sản bắt tôi đi đày 
ngoài Bắc này, sau đó họ bắt cả mẹ tôi ra đày cùng với tôi vì cái 
tội ngồi niệm Phật cũng là làm chính trị, phá rối an ninh. Cho đến 
bây giờ, chết đã lâu rồi chỉ còn bộ xương khô thôi mà cũng làm 
mất an ninh! Nhưng đó chỉ là cái cớ thôi, cũng như họ thù ghét ai, 
muốn bỏ tù thì bảo người ấy "đe dọa an ninh", chứ thực ra thì họ 
thù ghét mẹ tôi lúc sống, đến lúc chết họ vẫn còn thù ghét cả bộ 
xương khô! Học thuyết chủ trương căm thù đấu tranh giai cấp 
nguy hiểm đến thế, nó đã ăn sâu đến tận xương tủy của những 
người cộng sản Việt Nam rồi đó.  

3. Lá đơn chưa kín một trang giấy học trò, đáng ra chỉ đọc 
trong năm phút, suy nghĩ mười lăm phút, rồi trả lời cho hay không 
cho, thế là xong việc, vậy mà phải mất một tuần lễ và ngồi chờ 
bốn tiếng rưỡi đồng hồ nói được một tiếng trả lời: "Không được!".  

Sau đây là những khẩu hiệu rất hay của Cộng sản: chính 
quyền của nhân dân do nhân dân, vì nhân dân; cán bộ là từ nhân 
dân mà ra, vì nhân dân mà phục vụ, là đầy tớ trung thành của nhân 
dân; cán bộ khổ trước nhân dân, sướng sau nhân dân; sống và làm 
theo Hiến pháp, luật pháp; kính già, yêu trẻ v.v... và v.v... còn 
nhiều lắm. Vậy mà kính già yêu trẻ theo kiểu anh chủ tịch xã này 
thì phải đến phải sụm xương, vì người chị dâu tôi đã gần bằng tuổi 
bà nội anh ta rồi. Cho nên đừng tin vào những khẩu hiệu của cộng 
sản, mà hãy nhìn thẳng vào những hành động họ làm.  

 
Xã Vũ Đoài mùa Đông năm Tân Mùi  

(Tháng Một năm 1992)  
 

THÍCH QUẢNG ĐỘ 
  

 
Sau đây tôi trích một vài bài thơ tôi làm trong thời gian bị 

giam tại nhà tù Phan Đăng Lưu ở Gia Định từ ngày 6.4.1977 đến 
10.1.1978 và trong thời kỳ lưu đày tại xã Vũ Đoài từ ngày 
3.2.1982 đến nay (1992).  

 

1. ĐÊM MƯA NGHE TRẺ KHÓC (1)  
 
Đêm khuya rồi  
trời mưa gió lạnh  

bé thơ ơi  
hãy ngủ ngon đi  
và đừng khóc nữa  
bé biết không  
tôi đang âm thầm đứng bên khung cửa  
lắng nghe bé khóc trong mưa  
và tự hỏi lòng mình  
Tại sao bé khóc !  
Nơi đây  
bé đang nằm trong nhà tù của Việt Nam anh hùng quang vinh  
độc lập  
bé được chào đời vào đầu kỷ nguyên hạnh phúc ấm no  
rồi mai này  
bé sẽ là "cháu ngoan Bác Hồ  
và được học lời vàng ngọc  
"Không có gì quí hơn độc lập tự do"  
Bé biết không  
đó là niềm vinh hạnh rất to  
mà hôm nay - vì còn thơ ngây  
bé chưa hiểu nổi  
niềm vinh hạnh ấy sẽ to gấp bội  
khi bé lớn lên tới tuổi thành niên  
cùng với hàng vạn bạn trẻ đồng trang  
bé sẽ được "đảng ta" đào tạo luyện rèn  
để xứngđáng là thanh niên của thế hệ "Hồ Chí Minh"  
vĩ đại  
rồi noi gương Bác  
bé sẽ không chối từ ngần ngại  
hiến cả đời mình cho sự nghiệp 
"giải phóng loài người"  
ôi vinh dự là sà  
và tự hào biết mấy  
một sứ mệnh cao cả thiêng liêng  
Thôi nhé  
bé thơ ơi  
đêm khuya lắm rồi  
và mưa vẫn còn rơi  
hãy ngủ cho ngon  
đừng khóc nữa  
tương lai của bé rực rỡ sáng ngời !  

 Mùa Thu Đinh Tỵ (1977) 
  

 (1) Mẹ bé đi vượt biên, bị bắt và sinh bé trong nhà tù. 
 

2. LIÊN NGÂM DẠI KHÔN 
 
 Ở tù nay đã bốn trăng rồi  
Tôi ngồi tôi nghĩ cái thằng tôi  
Tu đã lâu năm mà chẳng ngộ  
Tù chưa mãn hạn muốn xin thôi  
Trên đầu mớ tóc rơi gần hết  
Dưới mép chòm râu trắng cả rồi  
Tuổi đã năm mươi mà vẫn dại  
Không như ai đó mới khôn đời  
 
Không như ai đó mới khôn đời  
Khom lưng uốn lưỡi học xu thời  
Có nói rằng không, không: khỏi đấm  
Đen ra làm trắng, trắng: ngon xôi  
Cú kêu ta bảo là oanh hót  
Cuội gọi thì thưa: dạ! Bố đòi !  
Như thế mới là người khôn đó  
Đêm ngày tôi dạy cái thằng tôi  
 
Đêm ngày tôi dạy cái thằng tôi  
Đạo pháp suy vi bởi lẽ trời  
Thấy kẻ phá chùa: khoanh tay đứng  
Nhìn người đập tượng: nhắm mắt ngơ  
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Bắt bớ tăng ni: thây mẹ nó  
Giam cầm Phật tử: mặc cha đời  
Miễn được yên thân là khôn đấy  
Can chi ậm oẹ để thiệt thòi  
 
Can chi ậm oẹ để thiệt thòi  
Từ nay phải học chữ "thức thời"  
Gà khôn dấu mỏ nên trọn kiếp  
Khỉ dại khoe răng mới bỏ đời  
Sống chết mặc bay (1) thì yên phận  
Cả tàu nhịn cỏ (2) chắc không xuôi  
Hai chữ thức thời cần phải nhớ  
Sớm hôm tôi nhủ cái thằng tôi  
 
Sớm hôm tôi nhủ cái thằng tôi  
Tù ngục như ri cũng sướng rồi  
Cơm pha (2) hai bữa xơi vừa đủ  
Nước lã đôi lần được nấu sôi  
Thuốc thang bảo uống khi trái gió  
Đường cháo cho ăn lúc trở trời  
Nóng có vòi rồng tha hồ tắm  
Buồn thì vỗ bụng hát ngao chơi  
 
Buồn thì vỗ bụng hát ngao chơi  
Trầm bổng du dương giọng ốc nhồi  
Võ vẽ làm thơ cho nhớ chữ  
Tập tò ngâm vịnh để quên đời  
Chặc lưỡi thạch sùng khen cả tiếng  
Vo ve đàn muỗi bảo dài hơi  
Mũi phổng căng lên bằng trái bưởi  
Nghĩ mình sung sướng quá đi thôi  
 

Mùa Thu Đinh Tỵ (1977) 
  

(1) Tục ngữ: sống chết mặc bay, tiền thầy bỏ đãy. Một con 
ngựa đau, cả tàu không ăn cỏ. (2) Cơm pha: Cơm trộn lẫn bo bo.  

 
 

3. TRỜI ĐÃ SÁNG 
 
Vào một buổi chiều mưa  
trời nhà tù buồn thảm  
như ngày ba mươi tháng tư  
năm bảy mươi lăm lịch sử qua rồi  
bên cửa sắt xà lim tăm tối  
tôi đứng nhìn những giọt mưa rơi  
từ mái nhà đổ xuống  
lênh láng chan hòa  
trông như những dòng nước 
mắt của muôn vạn người dân  
vô tội  
đã chảy ra  
khi trải qua một cuộc đổi đời  
gió rít từng cơn  
mưa tuôn càng mạnh  
lòng trống lạnh bồi hồi  
tôi nhìn quanh tôi  
bốn bức tường dầy đặc  
bóng tối phủ đầy  
rồi nhìn ra phía chân trời  
tôi tìm trong tưởng tượng  
một nơi trú ẩn sáng tươi  
nhưng hoàn toàn mù mịt  
cũng như xà lim tăm tối của tôi  
Miền Nam ơi !  
 
Tôi thầm gọi  
đây là miền Nam trong căn phòng giam chật hẹp âm u  

ngoài kia là miền Nam trong một nhà tù rộng lớn  
còn có nơi nào yên ổn  
xin chỉ cho tôi chạy trốn  
hỡi miền Nam thân yêu của tôi ơi!  
Đêm xuống rồi và mưa đã ngừng rơi  
sau hồi kiểng hiệu vang lên  
toàn khu nhà tù chìm vào yên lặng  
yên lặng như một nấm mồ hoang vắng  
giữa miền cát trắng bao la  
và nằm trong căn nhà mồ  
tôi không thấy gì nữa cả  
trừ những bóng ma  
thỉnh thoảng chập chờn qua gang cửa gió (1)  
đêm khuya đã đưa tôi vào giấc ngủ  
một giấc ngủ thật ngon  
thời gian lặng lẽ  
trôi theo định luật vô thường  
và mơ màng  
tôi nghe đâu đây tiếng chim hót véo von  
tôi choàng dậy  
Ô kìa!  
thì ra TRỜI ĐÃ SÁNG  
Từ phương đông  
vừng thái dương hiện lên chói rạng  
mở đầu một ngày rực rỡ ánh hào quang !  

 
Mùa Thu Đinh Tỵ (1977)  

 
(1) Trên tấm biển cửa sắt của xà lim, người ta để một cái lỗ 

nhỏ vừa bằng bàn tay để đưa thức ăn qua, gọi là cửa gió.  
 

 
4. XUÂN CẢM 
 
Xuân đã về đây với khổ đau  
Tôi nằm thổn thức suốt đêm thâu  
Hương xuân thoang thoảng mùi xác chết  
Xông ngát tim tôi vạn cổ sầu  
 
Xuân đi tóc chửa phai mầu  
Giờ xuân trở lại mái đầu điểm sương  
Gió xuân reo khúc đoạn trường  
Mưa xuân giọt lệ sầu thương chan hòa  
 
Vườn xuân nào thấy bóng nhành hoa  
Chỉ thấy vàng hoe lớp cỏ già  
Cây đứng đau buồn nhìn lá rụng  
Xơ xác cành khô dưới ánh tà  
 
Sương xuân tê tái làn da  
Đêm xuân giấc mộng hồn ma chập chờn  
Ngày xuân rập bóng tử thần  
Tháng xuân nghĩa địa mộ phần thêm xuân  
 
Đâu đâu cũng thấy đậm mầu xuân  
Ảm đạm thê lương nhuộm hồng trần  
Người người ủ rũ ngồi than khóc  
Xiêm y tuyết trắng phủ toàn thân  
 
Khắp nơi bàng bạc dáng xuân  
Mặt mày hốc hác áo quần tả tơi  
Vẻ xuân tắt ngấm nụ cười  
Nắng xuân đốt cháy thân người thành than  
 
Hồ xuân nước cạn đất phơi gan  
Sen chỉ còn trơ đám gốc tàn  
Tôm cá chết khô nằm nghiêng ngửa  
Mùi tanh nồng nặc vẫn chưa tan  
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Đồng xuân lúa mạ úa vàng  
Dàu dàu cỏ dại lan tràn nơi nơi  
Đường xuân thưa thớt bóng người  
Thôn xuân quạnh quẽ như thời hồng hoang  
 
Tù xuân như chợ giữa trần gian  
Họp mặt đông vui đủ khách hàng  
Cụ già sù sụ ho dòn dã  
Con nít oe oe khóc nhịp nhàng  
Trường xuân "sĩ tử" rộn ràng  
I tờ lớp lớp xếp hàng đồng ca:  
O tròn như quả trứng gà  
Ô thời có mũ Ơ đà thêm râu.  
 
Mùa xuân rực rỡ đủ màu !  

Xuân Mậu Ngọ (1978)  
 
 

5. ĐỈNH CHƠI VƠI  
 
Chiều thu nhè nhẹ lá vàng rơi  
Cánh nhạn tung bay vút tận trời  
Vẳng tiếng chuông chùa xa vọng lại  
Chở hồn lên mãi Đỉnh Chơi Vơi  
Hồn say cảnh trí đỉnh chơi vơi  
Trăng tỏa hào quang đẹp tuyệt vời  
Ngoảnh lại hồng trần ngao ngán nỗi  
Đêm dài mây phủ khắp nơi nơi  
 
Trăng thu nghiêng bóng gọi hồn tôi  
Trần giới lênh đênh mấy độ rồi?  
An dưỡng quê xưa quên trở lại  
Bình bồng trôi giạt đến bao thôi?  
 
Tôi lỡ sinh ra giữa cuộc đời  
Mênh mông nước mắt biển đầy vơi  
Đường về quê cũ dừng chân tạm  
Để với nhân gian góp nụ cười  

Mùa Thu Mậu Ngọ (1978)  
 

 

6. NHẮN NHỦ KHỔ ĐAU  
 
Khổ đau ôi !  
Thôi đừng hù ta nữa  
ta biết mi lắm rồi  
ta đã gặp mi trên khắp nẻo đường đời  
và mỗi lần gập mi  
ta đều mỉm miệng cười  
và nhìn thẳng mặt mi không hề sợ sệt  
mi thực đáng sợ hơn sự chết  
nhưng với ta cũng chẳng là chi hết  
đừng mơ tưởng vì sợ mi  
ta sẽ đổi dời khí tiết  
để cúi đầu trước bạo lực phi nhân  
cứ đày đọa ta đi cho thỏa tính hung thần  
ta đã nguyện chẳng tiếc gì chiếc thân mộng huyễn  
Khổ đau ơi !  
mi có nghe giữa dòng đời lưu chuyển  
sóng vô thường đang cuồn cuộn thét vang  
đừng tự hào đã đắc thắng vinh quang  
trên xác chết của loài người bất hạnh  
vì ngu si  
mi chẳng biết gì ngoài sức mạnh  
rồi cười vui trên đổ nát điêu tàn  
nhạc mi nghe là những tiếng khóc than  

trà mi nhắp là những giọt lệ tràn và rượu mi say là máu đào 
tươi thắm  

màn trướng mi buông là những vành khăn trắng  
của muôn dân đang quằn quại dưới chân mi  
nghèo đói theo sau mỗi bước mi đi  
gông cùm xiết chặt nơi nào mi tới  
ánh bình minh trở thành bóng tối  
phủ mịt mù mọi lối tương lai  
những hài nhi vô tội trong thai  
mi bóp chết dưới chiêu bài nhân mãn  
Khổ đau ôi !  
mi có nghe những tiếng hờn than oán  
đang vang lên từ phố thị làng quê  
từ hải đảo đến sơn khê  
và tự đáy mồ của những oan hồn vưởng vất  
mi biết không ?  
chẳng có nơi nào trên mặt đất  
trong hư không hay dưới biển sâu  
sẽ tìm ra chỗ trú ẩn dài lâu  
để mi trốn khi trái sầu đã chín  
mà ngày ấy quyết định rồi phải đến  
khi loài người bừng tỉnh khỏi cơn mê (1)  

Xã Vũ Đoài  
Đêm Phật Đản Nhâm Tuất (1982)  
(1) Loài người Trung và Đông Âu đã bừng tỉnh rồi.  
 
 
7. NGẮM TRĂNG 
 
Đêm khuya thanh vắng  
tôi ngồi tôi ngắm ánh trăng  
đêm qua mờ  
đêm nay tỏ  
hôm nọ khuyết  
hôm nay tròn  
trăng ơi mi cách mấy nước non  
có còn thằng cuội có còn cây đa?  
trần giới tôi nay tuổi đã già  
dòng đời Tô Vũ cứ trôi qua  
năm canh ấp ủ niềm tâm sự  
biết ngỏ cùng ai hỡi bóng nga ?  
ta với ta  
ta và bóng nga  
hòa chung nhịp thở  
giữa vũ trụ bao la  
hồn thơ ta bay bổng  
dạo khắp các thiên hà  
ba nghìn thế giới trần sa  
thoắt trong một niệm hồn ta trở về  
lại ôm niềm tâm sự  
với đêm dài lê thê  
hồn còn mang nặng lời thề  
quyết trong bể khổ sông mê vẩy vùng  
dòng thuyền bát nhã đại hùng  
độ loài "Nhất-xiển" (1) thoát vòng vô minh  
 

Thu Nhâm Tuất (1982) 
  

(1) Tức là Nhất Xiển đề (locantika), kẻ bất tín: dứt hết căn 
lành, không tin tội phúc nhân quả.  

 
 
8. GỬI MÂY  
 
Mây chiều ôi !  
hãy ngừng trôi  
cho ta nhắn gửi mấy lời  
hỏi người gốc bể chân trời bấy lâu :  
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"Trải bao gió Á mưa Âu?  
dặm khách sương pha nửa mái sầu  
non nước nghìn trùng mờ mịt  
cùng ai thao thức những đêm thâu ?"  
còn ta nay đã bạc đầu  
ngày tháng trơ trơ một khối sầu  
sợ hãi vui mừng gió thoảng (1)  
nhờ mây nhắn gửi bấy nhiêu câu  

Mùa Thu Quí Hợi (1983)  
 

(1) Tâm hồn trở thành chai đá rồi, chẳng sợ hãi cũng chẳng 
vui mừng đối với bất cứ cái gì trên đời này nữa.  

 
 
9. VẨN VƠ 
  
Ngồi buồn hay nghĩ vẩn vơ  
Vẩn vơ muốn mượn câu thơ giải buồn  
Nhưng thơ lại đã cạn nguồn  
Ngạn nguồn nghĩ mãi chẳng buồn ra thơ  
Suy cùng đời cũng vẩn vơ  
Thôi thì ta cứ vẩn vơ với đời  
Nghìn xưa khóc khóc cười cười  
Khóc cười góp tiếng cho đời có ta  
Niềm sầu tủi nỗi xót xa  
Đắng cay khổ nhục có ta với đời  
Vẩn vơ ta nhắn gửi đời  
Còn non còn nước đất trời còn xoay  

Thu Quí Hợi (1983)  
 
 
10. LẠI GẶP TRĂNG 
 
Trăng ôi  
đã bao đêm rồi xa vắng  
mãi đêm nay ta mới gặp lại trăng  
đông đã về trăng có nghe chăng  
sầu chưa rụng giá băng tràn mọi nẻo  
sương lạnh buốt cỏ cây khô héo  
ủ mầm non chờ đón tin xuân  
cuộc tuần hoàn muôn thủa xoay vần  
đông sẽ hết và mùa xuân sẽ tới  
vạn vật chuyển mình qua thời vận mới  
sẽ như trăng trong sáng đêm nay (1)  
giờ phút này trăng hỡi có hay 
dưới chân ta địa cầu đang rung động  
thần tượng nguy nga trong cơn ác mộng  
bừng một sát na (2) sụp đổ tan tành  
trăng ôi !  
đêm đông dài nhưng sắp tàn canh  
gà đã gáy và bình minh đang trỗi dậy  
ta tạm biệt để rồi đây sẽ thấy  
khắp non sông rực rỡ ánh triều dương  
 

Mùa Đông Giáp Tý (1984) 
  

(1) Tại miền Bắc, vào những tháng có mùa đông rất hiếm khi 
có trăng sáng; trời thường u ám mưa phùn gió bấc.  

Bài thơ này được làm vào một tối tháng chạp trăng rất sáng.  
(2) Sát na: một tích tắc.  
 
 
11. VỊNH CHÙA THẦN QUANG  
 
Mấy độ thăng trầm núi với sông  
Nghìn thu ghi dấu Thánh Dương Không (1)  
Thắng tích bao đời vang tuyệt kỹ  
Danh lam muôn thủa vọng kỳ công  

Gọi tỉnh hồn mê hồi khánh đá  
Khua tan trần mộng tiếng chuông đồng  
Trải bao mưa nắng cùng giông tố  
Vẫn mãi còn đây với núi sông  
 

Tiết Trùng dương Canh Ngọ (1990) 
  

(1) Chùa Thần Quang (tức chùa Keo) ở xã Vũ Nghĩa huyện 
Vũ Thư tỉnh Thái Bình, thờ Thiền sư Không Lộ, Quốc sư đời Lý, 
ngài họ Dương. 

 
 
12. NGƯ PHỦ (Ông Chài)  
của Khuất Nguyên (Quảng Độ dịch)  
 
Khuất Nguyên đã bị đuổi  
Thẩn thơ trên bờ đầm  
Dáng người rất tiều tụy  
Vừa đi lại vừa ngâm  
Ông chài lưới cá  
Trông thấy hỏi thăm  
"Tam Lư (1) Đại phu ngài có phải  
Tại làm sao nên nỗi thế này ?"  
Khuất Nguyên tỏ bày :  
"Một mình ta tỉnh  
Mọi người đều say  
Chỉ mình ta trong  
Khắp đời đều đục  
Nên ta bị đuổi  
Nhà ngươi có hay ?"  
Ông chài thư thả nói :  
"Tôi nghe từ xưa nay  
Thánh nhân không câu chấp  
Mà theo thời đổi thay  
Người ta tất cả đều say  
Sao không húp bã mà say với người  
Khắp đời vẫn đục cả rồi  
Sao không sục sóng mà bơi trong bùn  
Chẳng thà như thế mà khôn  
Còn hơn chịu đuổi giữ hồn thanh cao".  
Khuất Nguyên liền đáp lại: 
"Đầu mới gội mũ ta phải chải  
Mình tắm xong quần áo phải thay  
Lẽ đâu đem tấm thân này  
Giữ gìn sạch sẽ để lây bụi đường  
Thà nhảy xuống sông Tương mà thác (2)  
Chịu chôn vào bụng cá cho xong  
Lẽ nào để tiết trăng trong  
Vấy mầu nhơ bẩn của lòng thế nhân!"  
Ông chài cười tủm tỉm  
Chèo con thuyền đi dần  
Không nói gì thêm nữa  
Cất tiếng hát vang ngân:  
"Thương lang (3) dòng nước trong veo  
Ta đem mà giặt cái lèo mũ ta  
Thương lang ngầu đục phù sa  
Thì ta bước xuống để mà rửa chân".  
 
(1) Tam Lư là họ của Khuất Nguyên đồng thời cũng là chức 

quan coi về các tôn thất nhà vua. 
Khuất Nguyên tính cương trực, bị bọn nịnh thần gièm pha rồi 

bị Sở Hoài vương đuổi đi đày trên miền Bắc nước Sở. Sau ông 
trầm mình chết tại sông Mịch La.  

(2) Sông Tương thuộc tỉnh Hồ Nam bên Trung Quốc.  
(3) Thương Lang: một chi nhánh của sông Hán thuộc tỉnh Hồ 

Bắc Trung Quốc.  
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 AUF DEUTSCH 
 
  

Buddhismus des Lauteren Landes 

Dialog mit alten Meistern 
 

(Übersetzt und mit Anmerkungen versehen von 
Meister 

Thich Thien Tam; Copyright der deutschen 
Übersetzung 

Tu Xung Roland Berthold) 
 

 (Fortsetzung) 

 
Nach der Lehre des Lauteren Landes finden jedoch die 

meisten Übenden in diesem Zeitalter des Niedergangs (11) die 
"Eigene Kraft", die Methode der eigenen Anstrengung, zu 
schwierig und zu mühselig. Deshalb haben die Buddhas und 
Weisen in ihren Darlegungen über das Lautere Land aus 
Erbarmen das zusätzliche Element der "Anderen Kralt" betont. 
(12) Dieses umfaßt Vertrauen in die Gelübde, die Amitâbha-
Buddha vor zahllosen Äonen abgelegt hat, um alle Lebewesen 
willkommen zu heißen und in sein Land der Höchsten 
Glückseligkeit (13) zu führen - ein idealer Übungsplatz, eine 
ideale Umgebung. (14) Wenn dieses "Land" einmal erreicht 
und die Übung vollendet ist, wird der Übende auf natürliche 
Weise entdecken, daß "Übung Nicht-Übung ist”, und daß der 
Übungsplatz, das Lautere Land, Nur-Geist ist. Wiedergeburt 
im Augenblick des Todes ist Wiedergeburt in unserem eigenen 
Geist. (15) 
 

So ist für den Vertreter des Lauteren Landes diese 
Methode, die auf Weisheit und Glauben gegründet ist, zwar 
tiefgründig, jedoch auch einfach und kann zu jeder Zeit, 
überall, unter allen Umständen und ohne besondere 
Ausbildung oder Anleitung praktiziert werden. Sie ist deshalb 
für Übende auf allen Ebenen der intellektuellen und 
spirituellen Entwicklung angemessen. (16)  

 
Als frühere Entwürfe dieses Manuskripts für Anmerkungen 

in Umlauf gebracht wurden, wurden dem Herausgeber eine 
Anzahl von Fragen gestellt. Die aus dem Buch gesammelten 
Antworten werden nachstehend 
zusammengefaßt. 
 

i) Ist die Lehre vom Lauteren Land nicht zu nahe an dem 
traditionellen westlichen Glauben an einen persönlichen Gott, 
an Heilige, Sünder und das Paradies? - Antwort: Eın 
schlafender und träumender Mensch findet seine Traumszenen 
schr real; sie existieren für ihn. In gleicher Weise "existiert" 
alles, das Lautere Land, Heilige, Sünder, auf der weltlichen 
Ebene, obwohl auf cine täuschende, traumartige Weise. (17) 
Auf der absoluten Ebene jedoch  ist alles, einschließlich des 
Lauteren Landes und Amitâbha-Buddhas, Nur-Geist, ein 
Produkt unseres Geistes. (18) Diese Grundlehre des 
Mahâyâna-Buddhismus spiegelt sich in dem Paradox "Wahre 
Leere, Wunderbare Existenz" wider. (19) 

 
ii) Widerspricht die Lehre vom Lauteren Land nicht dem 

Grundprinzip des Buddhismus, dem Karma-Gesetz? - Antwort: 

Das Gesetz von. Ursache und Wirkung unterliegt allen unseren 
. Handlungen und Gedanken. In der Sichtweise des Mahâyâna 
sind jedoch alle Erscheinungen, Denken, Ursache, Wirkung, 
Karma... , ın Wirklichkeit leer und bar einer wahren Natur. 
(20) Deshalb unterliegen sie unablässiger Veränderung. Wie 
eine kleine Flamme einen berghohen Holzstapel zerstören 
kann, kann ein vollkommener Gedanke der Buddha-Rezitation 
Äonen unheilsamen Karmas vernichten, worauf die 
Wiedergeburt des Übenden im Lauteren Land erfolgt.  

 
iii) Das Lautere Land wird mit einem ergreifenden Geist 

praktiziert, anders als Ch’an oder die Übung der Paramitäs. - 
Antwort: Wenn die Buddha-Rezitation mit der Einspitzigkeit 
des Geist praktiziert wird, gibt es in jenem Augenblick "keinen 
Übenden, keinen Buddha, keine Übung." (21) Sie ist deshalb 
identisch mit Ch’an und der Praxis der Paramitä. (22)  

 (Fortsetzung folgt) 

 
Anmerkungen: 

 
11. Zeitalter des Niedergangs: Die gegenwärtige Zeit, in 

der "nur die Erscheinung des Dharma bleibt, wenige ihn 
praktizieren, und Verwirklichung sehr schwer zu erreichen ist" 
(G.C.C. Chang). 

 
12. Andere Kraft/Eigene Kraft (siehe auch Anmerkung 42)  
Die Problematik der Anderen Kraft (Kraft des Buddha) 

wird häufig mißverstanden und von vielen Buddhisten 
fehlinterpretiert. Es muß jedoch betont werden, daß im 
Buddhismus die Andere Kraft absolut notwendig ist, wenn ein 
Bodhisattva die Höchste Erleuchtung erlangen will. Das 
Lankâvatâra-Sûtra (das einzige Sûtra, welches Bodhidharma 
empfiehlt) und das Avatamsaka-Sûtra (von D.T. Suzuki als 
Abriß des buddhistischen Denkens beschrieben) sind in diesem 
Punkt nachdrücklich deutlich: 

"Wenn (Verwandlung) eine Erfahrung und nicht bloßes 
Verstehen ist, ist es klar, daß Selbst-Disziplin eine wichtige 
Rolle im buddhistischen Leben spielt... Aber... wir dürfen die 
Tatsache nicht vergessen, daß das Lanka (Lankâvatâra-Sûtra) 
auch betont, daß die Kraft des Buddha der jenigen der 
Bodhisattvas in ihrem aufwärtsgerichteten Verlauf der 
spirituellen Entwicklung und in der Vollendung ihrer großen 
Aufgabe der Errettung die höchste Natur voll versteht. Dieser 
Prozeß benutzt auf geschickte Weise die Form (welche in der 
Wahrheit wurzelt), die Form zu überschreiten, um in das 
Formlose einzugehen. Wenn das Formlose erreicht ist, 
verschwindet das vorherige Anhaften an die Form... " 
(Kenneth K. Tanaka, "Where is the Pure Land?" in "Pacific 
World", Herbst 1987) 
 

19. Wie es im Herz-Sûtra heißt : 

"Sâriputra! Form ist nicht verschieden von Leere, und Leere 

ist nicht verschieden von Form. Gleiches kann Empfindung 

Wahrnehmung, Bildekräften und Bewußtsein 

gesagt werden." 

 
20. Siehe in diesem Buch, T’ien-Ju, Frage 17. 
 
21. Das entscheidene Wort ist hier die Einspitzigkeit des 

Geistes. Dazu auch das folgende Zitat : "Die gesamte Schulung 

des Mönches im Zendo, in der Praxis wie auch in der Theorie, 

basiert auf diesem Prinzip des "verdienstlosen Handelns"."  
(D.T. Suzuki, Introduction to Zen Buddhism, p. 132) 
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22. Wie der Gebrauch des Kung-An im Ch’an ist die 

Buddha-Rezitation ein Gift, um das Gift des falschen Denkens 
zu zerstören... Es ist wie ein Krieg zur Beendigung aller 
Kriege. Nach der Aussage der Schule des Lauteren Landes 
enthält die Rezitation des Buddha-Namens jedoch noch ein 
zusätzliches Element : Durch die Verbindung mit dem Buddha 
übernimmt der Übende etwas von dessen erdienst. Dazu die 
folgende Stelle über den Bodhisattva Avalokitesvara (Kuan 
Yin), einen der Drei Weisen des Lauteren Landes: 

"Manche von uns werden fragen, ob die Wirkung des 
(üblen) Karma durch die Wiederholung des Namens von 
Kuan-Yin... (verändert) werden kann. Diese Frage ist mit jener 
der Wiedergeburt in Sukhävati (dem Lauteren Land) 
verbunden, und sie kann damit beantwortet werden, daß die 
Anrufung des Namens von Kuan-Yin eine weitere Ursache 
bildet, die sogleich das frühere Karma ausgleicht. Wir wissen 
z.B., daß es wahrscheinlich bald regnet, wenn eine dunkle, 
schwere Wolke über uns ist. Aber wir wissen auch, daß die 
Wolke weggeweht wird und wir den Regen nicht 
abbekommen, wenn ein starker Wind bläst. In ähnlicher Weise 
kann ein hinzutretender größerer Faktor den gesamten Verlauf 
des Karma verändern... 
 

Nur durch die Annahme der Vorstellung des Lebens als 
ines Ganzen können sowohl Theravâdins wie auch 
Mahâyânins die Praxis der Verdienstübertragung auf andere 
begründen. Im Falle von Kuan-Yin identifizieren wir-uns 
durch die Anrufung ihres Namens mit ihr, und im Ergebnis 
dieser Identifikation fließen ihre Verdienste auf uns über. 
Diese Verdienste, die dann unsere sind, gleichen unser übles 
Karma aus und retten uns vor Unheil. Das Gesetz von Ursache 
und Wirkung bleibt also gültig. Nur hat ein machtvolles und 
unendlich gutes Karma das schwächere überschattet... 

Wenn wir tiefer gehen wollen, können wir sagen, daß diese 
Identifikation mit einem Bodhisattva auch bedeutet, daß ein 
Bodhisattva sich mit uns identifiziert. Wenn dieses geschieht, 
gibt es da nicht nur eine Übertragung von Verdienst, sondern 
das nicht-unterscheidende, unendliche, grenzenlose Erbarmen 
aller Bodhisattvas durchdringt uns und erhebt uns direkt zum 
Nirvâna." (Vortrag über Kuan-Yin von Tech Eng Soon - 
Penang Buddhist Association, c. 1960; Broschüre) 
 

 

WEG OHNE GRENZEN 
 

THICH NHU DIEN . 
INS DEUTSCHE UVEBERTRAGUNG VON 

NGUYEN NGOC TUAN 
NGUYEN THI CUC 

 

(Fortsetzung) 
 

Gegen 11 Uhr am 11. Juni waren viele Autos bereit da, 
um uns zum Flugplatz zu bringen. Wir waren bei der Ankunft 
in Australien 31 Leute und jetzt bei der Rückkehr nur noch 11 
Personen. Denn einige von unseren Mitreisenden wünschten, 
noch ein paar Monaten bei ihren   Verwandten zu bleiben. Sie 
flogen später wieder nach Deutschland. Das war auch richtig, 
wie sie sich verhielten für so eine lange Reise über 30 Stunden 
zwischen Himmel und Erden und noch bei diesen Flugkosten. 
 

Am Flughafen waren wir, die Weggehenden und die 
Zurückbleibenden traurig, obwohl nichts weiter war, als daß 
wir, Meister und Schüler Abschied nahmen, so weit tausend 
Meile entfernt... Aber wir waren voller Hoffnung, daß wir uns 
irgendwann einmal wiedertreffen würden. 
 

Die Jahreszeiten und das Klima in Australien sind im 
Verhältnis zu den anderen Kontinenten anders. Denn 
Australien liegt auf der südlichen Halbkugel (Hemisphäre) und 
dort verläuft das Jahr folgendermaßen : Frühling von 
September bis November, Sommer von Dezember bis Februar, 
Herbst von März bis Mai und Winter von Juni bis August. 
Während es in Europa und Nordamerika Schnee gibt, ist es in 
Australien sehr heiß. Zur Weihnachtenzeit in Australien gibt es 
kaum Schnee, sondern nur Schweiß, Ich war einmal gegen 
Ende Dezember in Australien. Die Temperatur steigt in dieser 
Jahreszeit über 40°C. Im Haus ist es noch wärmer als im 
Freien. Auch draußen im Garten war mir noch heiß. Diese 
Hitze folgte mir so weit, daß ich einfach Wasser nahm und auf 
den Baum goß, damit ich die Kühlung ein bißchen erhielt. Es 
gab auch manchmal in einem Jahr kaum Regen. Die Regierung 
mußte eine Verordnung herausbringen, daß die Bevölkerung 
Wasser sparen mußte. Die jungen unschuldigen Schafe waren 
wegen Durst gestorben. Damit die Tiere nicht so sehr unter 
Durst litten, hatten die Farmer sie erschossen. Und auch wegen 
dieser trocknen und heißen Sommerzeit gab es in Australien 
viel Waldbrände, besonders in Südaustralien. Es hat viele 
Gründe für Waldbrand gegeben, vielleicht wegen achtlos 
weggeworfener Zigarettenstummel oder auch von der 
Abreibung der Baumstämme und noch dazu wegen der 
enormen Hitze. Man bemerkte auch, daß das Klima in 
Australien im Sommer so ähnlich wie das in Nordafrika war. 
Die Afrikaner schätzen das Wasser mehr als Gold oder 
Edelsteine. Jedes Jahr ist in Afrika die Regenmenge sehr 
gering, aber der Bedarf an Wasser von Menschen, Tieren und 
Pflanzen ist sehr hoch. Deshalb ist Wasser in Afrika sehr 
wertvoll. In Australien ist es viel besser, aber es gibt 
manchmal auch Düre und Trockenheit. Deshalb müssen wir 
richtig mit Wasser umgehen, wenn wir glücklicherweise im 
Wohlstand leben. Wir haben auch gesehen, daß viele 
Menschen einfach verschwenderisch Wasser gebrauchen und 
dabei nicht gedacht haben, daß irgendwo anders die Menschen 
Wasser dringend brauchen. Buddha hat in den 



- Viên Giác 86 34 

Sittlichkeitsregeln gelehrt :"Man darf Wasser nicht 

verschwenderisch gebrauchen." Denn Wasser und Luft sind 
am allernotwendigsten. Man kann einen Monat lang nicht 
essen, aber wenn man nicht trinkt, wird man sterben. Buddha 
hat auch gesagt :"Als Buddhist muß man immer an die elende 

und arme Zeit denken, wenn man der Welt hinzugefügt werden 

muß." (Daisetz Teitaro Suzuki, übers., The Lankävatära-Sütra, 
p. XVII) Das Avatamsaka-Sûtra sagt: "Nachdem sie Weisheit 
und geschickte Mittel auf der siebenten Stufe geläutert haben, 
erlangen die großen Weisen die Einsicht in das Nicht-
Entstehen... Auf der Grundlage ihres früheren Entschlusses 
werden sie von den Buddhas weiter ermahnt...:  
 

"Obwohl ihr das Brennen des Feuers des Leidens gelöscht 

habt, . 

und die Welt als weiterhin voller Leiden gesehen habt, 

erinnert euch eurer früheren Gelübde; 

nachdem ihr an das Heil der Welt gedacht habt, 

arbeitet in der Suche nach der Ursache der Weisheit, 
für die Befreiung der Welt.“  
 

(T.Cleary, übers. The Flower Ornament Sutra, Vol. II, p. 86). 
 

13. Dieser Aspekt des Willkommenheißens und 
Hinüberführens wurde mit Eisen verglichen, das von einem 
kraftvollen Magneten angezogen wird. 

 
14. "Der Buddhismus des Lauteren Landes bezieht sich auf 

eine Reihe von Überzeugungen und Praktiken, die ihren 
Anhängern die Verwirklichung der Stufe der Unumkehrbarkeit 
entweder im gegenwärtigen Leben oder durch Wiedergeburt in 
einem Buddhaland oder -bereich mit Namen "Sukhâvati" 
(Land der Glückseligkeit) verheißen. Nach den Sütras vom 
Lauteren Land... liegt Sukhâvatî Milliarden von Buddaländern 
in westlicher Richtung von dieser Welt, dem Sahâ-Welt-
Bereich, entfernt. Der Buddha Amitäbha ist der transzendente 
Buddha, der dem Sukhâvatî-Welt-Bereich vorsteht...  
 

Nach dem Längeren Sukhâvatîvyûha-Sûtra schuf Amitâbha 
durch seine barmherzigen Gelübde Sukhâvatî, um die 
Lebewesen zur Buddhaschaft zu führen. Er legte jene als ein 
Bodhisattva mit dem Namen Dharmâkara ab, und nach fünf 
Kalpas (Äonen der Versenkung, gefolgt von zahllosen Kalpas 
der Übung, wurden seine Gelübde vollendet. Während der 
letzten zehn Kalpas verweilte der Buddha Amitâbha in 
Sukhâvatî und predigt seitdem ununterbrochen den Dharma..."  
 
(Kenneth K. Tanaka, The Dawn of Chinese Pure Land 
Buddhist Doctrine, p. 1) 
 

15. Dazu das Avatamsaka-Sûtra, Kap. 20, besonders der 
"Vers, welcher die Höllen zerstört" : 
 

"Wenn Menschen wirklich 

alle Buddhas aller Zeiten kennen möchten, 

sollten sie die Natur des Kosmos betrachten : 

Alles ist nur eine Gedankenkonstruktion.“ 

(D.h. Alles ist allein vom Geist erschaffen.) 

Thomas Cleary, übers. The Flower Ornament Sütra, Vol. 
1], p. 452)  
 
Siehe in diesem Buch auch die Frage 4 bei T’ien-Ju, sowie die 
Fußnote 77. 

 
16. Anders als andere Schulen des Buddhismus (Ch’an, 

Tantrismus) betont das Lautere Land nicht die Rolle von 
Gurus, Roshis oder Mentoren. Die Betonung liegt vielmehr auf 
der Rezitation des Buddha-Namens und der Sûtras sowie auf 
direktem Kontakt und Gemeinschaft mit Buddha Amitâbha - 
wobei Buddha Amitâbha als Ausdruck der Leere oder 
höchsten Weisheit verstanden wird.  

 
"Kumârajîva (der bedeutende Übersetzer der Sûtras aus 

den indischen Sprachen ins Chinesische) interpretierte  Amida-
Buddha als einen Ausdruck der Sûnyatâ (Leere) und empfahl 
Nembutsu (Buddha-Rezitation) als ein Mittel der 
Verwirklichung der Sûnyatâ oder höchsten Weisheit, Prajnâ." 
(Allen A. Andrews, "Nembutsu in Chinese Pure Land 
Tradition", in "The Eastern Buddhist", Oktober 1970, p. 20) 

 
17. Zum Thema der Existenz und der Leere hat ein alter 

Ch’an-Meister gesagt:  
 
"Vom Blickpunkt der Existenz aus gesehen, 

existiert alles, vom kleinsten Staubkorn angefangen; 

vom Blickpunkt der Leere aus gesehen,  

ist diese ganze weite Welt und alles in ihr leer. 

 

Dazu ein Kommentar: 
"Alle Phänomene sind wie Blasen in einem Ozean. Sie 

haben keine wirkliche Existenz... Alles, Samsâra un 
Nirvâna, die Lebewesen und die Buddhas, ist eine Täuschung. 
Alle Weisen, Bodhisattvas und Buddhas sind wie Blitze. Ihr 
könnt das Blitzen sehen, so wie ihr Zeuge der Kraft und des 
Wirkens der Bodhisattvas und Buddhas sein könnt. Aber wenn 
ihr versucht, das Blitzen zu ergreifen oder der Vorstellung 
anhängt, daß die Buddhas und Bodhisattvas eine konkrete 
Existenz oder Selbst-Natur besitzen, dann verschwendet ihr 
eure Zeit." (Meister Sheng-yen, The Sword of Wisdom, p. 
225)  
Dazu auch in diesem Buch bei Chi-I. Frage 8. 
 

18. Zur Bedeutung Amitäbha-Buddhas als Nur-Geist 
folgendes :  
"Vom höchsten Standpunkt aus gesehen, darf das Lautere 
Land nicht als ein existierender Ort angesehen werden in der 
Weise, wie gewöhnliche Wesen dies normalerweise verstehen. 
Die Warnung vor solch einer Ansicht vom Lauteren Land 
findet man in folgender Textstelle: "Wenn ein törichter 
Mensch von Geburt im Lauteren Land hört,  versteht er diese 
als Geburt. Wenn er von Nicht-Geburt hört, versteht er diese 
als Nicht-Geburt. Er versagt so, die Identität von Geburt und 
Nicht-Geburt und von Nicht-Geburt und Geburt zu 
erkennen."... Während sie dieses sagen, erkennen die Vertreter 
des Lauteren Landes jedoch an, daß die Fähigkeit der 
gewöhnlichen, unerleuchteten Menschen so ist, daß sie das 
Lautere Land nur als ontologisch existent anerkennen 
können... Die  objektive Darstellung des Lauteren Landes 
entspricht der emotionalen und intellektuellen Beschaffenheit 
der  gewöhnlichen Menschen, deren Aufnahmefähigkeit nur 
ein wörtliches Verständnis der Beschreibungen der Sûtras 
erlaubt... Nur durch ihre Verbindung mit dem Lauteren Land 
der Form können sie die höchste Wirklichkeit erkennen.  
 

Aber die Frage bleibt, wie die Wesen in der Lage sind, 
Erleuchtung durch Ergreifen von Formen des Lauteren Landes 
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zu verwirklichen, was als der grundlegenden buddhistischen 
Praxis entgegengesetzt erscheint. T’ao-Ch’o (ein Patriarch des 
Lauteren Landes) führt aus: "Obwohl dies ein Ergreifen von 
Form ist, bildet dieses Ergreifen kein bindendes Anhaften. 
Darüberhinaus ist die Form des Lauteren Landes, über die wir 
hier sprechen, identisch mit der Form ohne Befleckungen, 
Form, welche wahre Form ist... Dies gleicht dem Entzünden 
eines Feuers auf einem Eisberg. Wenn das Feuer stärker wird, 
schmilzt das Eis. Wenn das Eis schmilzt, verlöscht das Feuer... 
"Nach dieser Erklärung ist ein gewöhnliches Wesen in der 
Lage, den höchsten Bereich zu gewinnen, ohne daß dieser 
Mensch reich ist. Und wenn man sich glücklich und wohl fühlt, 

denkt man an die unglückliche und jämmerliche Zeit. Wenn 

man jung ist, denkt man an das Alter usw.” 

 

Zwischen Sydney und Perth gibt es drei verschiedene 
Uhrzeiten, z.B. in Sydney 10 Uhr, in Adelaine 9Uhr30 und in 
Perth 8Uhr. Australien liegt etwa 8-10 Stunden von 
Zeitmeridian Greenwich und von New-York 9-10 Stunden 
entfernt. Dann liegt Australien senkrecht zwischen Europa und 
Amerika über Asien und waagerecht in derselnen  Höhe mit 
Südafrika und Südamerika. 
 

Das Klima ist wie oben schon gesprochen. Höchste 
Temperaturen erreicht Australien gegen Ende Dezember und 
im Januar. Niedrigste Temperaturen sind im Juni und Juli. Die 
Durchschnittstemperatur liegt zwischen 20°C und 25°C. Nur in 
Canberra fällt die Temperatur im Winter manchmal bis 11°C 
ab. Es gibt in einigen Orten auch Schnee im Winter, z.B. auf 
der Insel Tasmanien. 
 

Australien’s Bevölkerung besteht aus verschiedenen 
Völkerstämmen und Rassen. Jedes Volk hat eine eigene 
Sprache, die weiter gepflegt und bewahrt wird. Aber Englisch 
wird als Amtsprache benutzt. Wenn die Touristen ohne 
englische Sprachkenntnisse nach Australien reisen, bekommen 
sie bestimmt viele Schwierigkeiten, so als wenn sie nach Japan 
kommen und dabei kaum Japanisch sprechen können, Es reicht 
nur die Muttersprache zu sprechen, um sich mit anderen 
Völkern zu verständigen. Die chinesische Sprache sprechen 
über eine Milliarde Menschen jeden Tag in dieser Welt. Aber 
sie ist nicht die Sprache, die alle Menschen kennen.  

 
Umgekehrt ist Englisch oder Amerikanisch eine Sprache, 

die ungefähr 400-500 Millionen Menschen sprechen. Aber sie 
ist wieder eine Weltsprache, weil alle diplomatischen 
Schriftstücke, Dokumente und wirkschaftliche Urkunden heute 
auf Englisch geschrieben werden. Französisch ist eine Sprache 
der Diplomatie, aber nicht so sehr gebräulich. Und die 
deutsche Sprache hat es noch schwerer als die japanische 
Sprache, in der Zukunft eine Art Weltsprache zu sein. Aber auf 
jedem Fall ist die Sprache auch "Fenster der Seele" für die 
Mitteilung der eigenen Gedanken zum anderen Menschen oder 
für die Verständigung zwischen den Völkern. 

 
Die meisten Australier sind katholisch. Einige sind 

evangelisch, mohammedanisch, buddhistisch ect. Deshalb 
kann man auch sagen, daß Australien ein muttikulturelles Land 
ist. 

Die Touristen können, wenn sie niemanden in Australien 
kennen, die Hotelbetten in verschiedenen Orten in Australien 
vorher bestellen, bevor sie nach Australien reisen. Sonst 
können sie beim Ankommen alles erledigen. Am 

internationalen Flughafen Sydney gibt es genügend 
Dolmetscher in verschiedenen Sprachen sowie Reiseführer, die 
für die Touristen sorgen. Die Touristen aus Europa brauchen 
sich nicht zu impfen, während die aus Asien, Mitteleuropa und 
Afrika sich impfen lassen müssen. Alle Flugzeuge vom 
Ausland müssen eine Zwischenstation in Melbourne machen. 
Dort miccen alle Reisenden austeigen. um die Gesundheit 
kontrollieren zu lassen. Bei der Ankunft in Melbourne darf 
niemand die Maschine verlassen, bevor die Beamten der 
Gesundheitsbehörde den Passagierraum mit einer Art von 
Desinfektionsmittel besprüht haben. Es ist sehr unangenehm! 
Danach können alle aussteigen. Das stört viele Menschen. 
Aber es ist nach einer Anordnung der australischen Regierung 
eine Pflicht. Man gewöhnt sich daran, wenn man mehrmal 
nach Australien reist. Man muß sich den Umständen anpassen. 
 

Außerdem dürfen Touristen weder Pflanzen noch 
Lebensmittel ins Land mitbringen. Alles wird sehr streng 
kontrolliert am Flughafen. Nur mit einer 
Sondergenehmigung der australischen Botschaft dürfen einige 
Pflanzenarten mitgebracht werden. Die Tiere unterliegen auch 
solcher Verordnung, d.h. nur mit Sondergenehmigung sowohl 
der Botschaft als auch der Gesundheitsbehörde. Viele Leute 
haben auch gedacht, daß Europäer und Australier die Tiere 
gern mögen. Aber am Flughafen hat das Gesetz einen Vorrang. 
 

Ich erinnere mich daran, als unsere älteren Damen die 
Betelblätter, Arekanüsse und Kuchen mitgebracht hatten, die 
Zollbeamten trotz aller Erklärungen alles in die Eimer des 
Flughafens werfen. Es tat sehr weh! Besonders den Besitzern. 
Hierbei dachte ich wieder an eine lustige Geschichte. Viele 
Buddhisten gehen jahrelang in die Pagode, haben aber noch 
nicht die dreifache Zuflucht abgelegt. Dazu haben sie viele 
Gründe. Vielleicht verstehen sie die Bedeutung nicht so 
richtig. Andererseits denken sie, daß es nicht wichtig ist. Aber 
im Allgemeinen ist die Zufluchtnahme zu den drei Juwelen 
eine gewisse und ausreichende Bedingung, damit man den 
Grenzübergang vom Leben und Tod und Wiedergeburt 
überquert. Wenn man die Zufluchtnahme bei den drei Juwelen 
noch nicht abgelegt hat, dann ist man wie ein Reisender, der 
die letzte Strecke des Lebens noch nicht durchquert hat. 
Jemand hat gesagt "Wenn ich das Land des Westens schon 
erreicht hätte, würde ich die Bürgschaft für meinen Mann oder 
meine Frau übernehmen, damit sie auch mitkommen kann". 
Aber wenn man die Bürgschaft übernimmt, muß man auch 
z.B. eine Urkunde vorweisen. Wenn Amitabha-Buddha oder 
Bodhisattva Avalokiteshvara nach Urkunden oder die Lehre 
des Buddha fragen, wie kann man darauf antworten. Wenn 
dies nicht vorhanden ist, muß man wieder in die alte Welt 
eintreten und warten, bis die offiziellen Papiere schon da sind. 
In dieser Welt gibt es schon so viele schwierige Formalitäten, 
um so mehr gibt es sie in den Nicht sinnlichen-Welten. 
Dann.als Buddhist soll man nachdenken und aufmerksam sein.  
 

 Jedes Bundesland Australiens hat eine einige 
Besonderheit. Aber diese Beschreibung ist begrenzt. Wir 
können nicht alle Einzelheiten beschreiben. Wenn Sie, liebe 
Leser etwas mehr über Australien wissen möchten, bitte, 
wenden Sie sich an die australische Botschaft, wo Sie wohnen. 
Oder Sie können in Zeitungen, Reiseführern oder Zeitschriften 
darüber lesen.  
 

(Fortsetzung folgt) 
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HOA  PHƯỢNG 
 

Việt Nam  
Mẹ Việt Nam ơi  
Xa xôi thương nhớ Mẹ sầu vơi...  
(thơ Huy Giang)  
Các Bạn, các em thân mến,  
Khi còn được sống gần gũi, khi còn hằng ngày giao tiếp, đối 

diện với nhau, chắc hẳn trong chúng ta ít có người nào nghĩ đến sự 
thương nhớ đày đoạn, lúc phải bắt buộc vì một lẽ nầy hay lẽ khác 
mà chia ly trong một khoảng thời gian dài đăng đẵng  

Buồn lắm!  
Đúng không các Bạn, các em?  
Nhất là phải xa quê hương Việt Nam.  
Quê hương Việt Nam của chúng ta đang đã trầm thống với 

những khổ đau dằng dặt suốt gần 20 năm qua. 
Quê hương xa vời vợi tầm trông cuối mặt. Quê hương mà ngày 

xưa có những luống đất pha trộn máu, dòng nước mắt của Tiền 
nhân, Chiến sĩ Cộng Hòa gục xuống để giữ gìn. Quê hương có 
từng lớp phù sa cuồn cuộn, ấp ủ cánh đồng mênh mông với ruộng 
mạ đợi vào mùa ngạo nghễ vươn cao khai hội, trĩu oằn, mập cứng 
những bông lúa vàng theo cơn gió nhẹ đưa. Quê hương còn có 
tiếng hò khoan âm hưởng từng vùng, mang dư âm chất phác, trữ 
tình vượt cao vút trên mọi nẻo đường Bắc, Trung, Nam hoa gấm 
của chúng ta đời đời nhung nhớ...  

Việt Nam ơi...  
Các Bạn, các em thân mến,  
Hoa Phượng lần này ân cần giới thiệu đến cùng các Bạn, các 

em Truyện ngắn "Quê Nội" - một trong những Truyện ngắn của 
Tập Truyện Tuổi Thơ "2", chưa đề tựa, dự định xuất bản - do Anh 
Huy Giang gửi đến.  

Nhân dịp, Trang Hoa Phượng cũng không quên thân mời các 
Bạn, các em gửi sáng tác Thơ, Văn về góp mặt cho Vườn chúng ta 
thêm nhiều hương sắc.  

● HOA PHƯỢNG 

 
Quê Nội  
 
chiều buông dãy nắng sau đồi  
mù xa quê nội bồi hồi nhớ thương!..  
Bé Ngọc 
  
Thằng bé Tư ngã mình xuống triền dốc mượt xanh thảm cỏ, 

hai tay đưa ra sau gáy gối đầu, nó cựa mình qua lại thích thú, bởi 
lá cỏ chen vào khoảng trống của từng lỗ nhỏ trên áo thun, thấm lên 
da lưng nó hơi mát lành lạnh. Mí mắt nheo lại, cố nhìn cho thật rõ 
từ tít đằng xa vài áng mây vàng óng ả nằm vắt ngang lưng trời, 
bâng khuâng áng mây như tấm lụa mỏng trải khuất sau dãy đồi 
thâm thấp, trắng đục mờ mờ sương phủ... Trong hàng cây rậm rạp 
ven chân đồi, có bầy chim cánh dài vụt bay bổng lên không, lưng 
mang theo sợi nắng chiều lấp lánh.  

Xoay nghiêng thế nằm lại, thằng bé Tư không còn để tâm theo 
bầy chim cánh dài, nó lại nhìn xuống dòng suối nhỏ đang róc rách 
nước chảy mau. Từ hồi trưa đến giờ đầu óc nó cứ "lừng khừng" 
làm sao ấy!  

Nhớ lúc tan học về, vẫn như mọi khi nó tàng tàng leo hì hục 
sáu bậc thang lầu và lúc xả hơi, chầm chậm bước qua hành lang 
rau thập cẩm trước nhà bác Huyền, nó có sở thích là đếm từng 
máng Nylon rau, rồi đưa tay nâng lên từng lá, đoạn đưa lên mũi hít 
hít. Đôi mắt nó nhắm nghiền lại, vậy mà nó nói trúng phóc từng 
tên loại rau trong máng 1, 2, 3,... 8, 9... Rau húng quế, rau răm, rau 
cần dầy lá, rau thơm, rau dắp cá... Ủa... Mắt nó mở bừng ra mà tay 
vẫn còn để nguyên trên mũi. Thằng bé Tư ngạc nhiên hết sức, vì 
bác Huyền hôm nay ngoại giao ở đâu thêm được một máng rau 
xanh ngắt, lá dầy, hương thơm tương tự như rau cần, rau tía tô... 
Nhưng mà không phải! Cúi lưng xuống thật thấp để nhìn cho kỹ 
hơn, tay nó lại nâng lá rau đưa lên mũi, mấy lượt như thế mà nó 
vẫn chưa biết tên họ, cho tới lúc đứng thẳng lên ngẩm nghĩ, lục hết 

ngăn kéo trí nhớ thô triển của nó ra, vẫn chưa tìm được manh mối 
hay mặt mũi nào có giòng họ với loại rau này. Kỳ ghê đi thôi.  

Trong lúc đó, êm êm tiếng dương cầm từ trong nhà bác Huyền 
vọng ra, hòa nhịp cùng giọng hát của cô bé Hà ngủ ngày, làm cho 
thằng bé Tư mặt mày cứ đờ ra, đôi chân hình như bị dán chặt cứng 
nhựa Uhu Stic xuống sàn hành lang trước nhà bác Huyền. Khi về 
được đến nhà, nó nhanh chân phóng nhanh vào phòng riêng, mà 
miệng vừa la lên oai oái "Thưa mẹ con đi học về rồi đây nha mẹ, 
con vào phòng xem sách một tí..." Vậy rồi cho mãi đến chiều, lúc 
lên mâm cơm nó lùa ào ào rốt cuộc chén vẫn còn hoài lưng lửng. 
Mẹ xới cho chén thứ hai, thì nó lắc đầu nhăn mặt bảo là trên đường 
đi học về thằng Martin -bạn đồng học- đã khao một chầu Pommes 
với cái Wust to tổ bố, bây giờ đã no cành hơi rồi, không thể nào nó 
chứa thêm chén cơm vào đâu được nữa. Như sợ mẹ hỏi thêm, nó 
vội vàng tuột ngay xuống ghế nhào lại tủ lạnh tóm lon nước Fanta, 
thuận tay quơ cây cần câu lủi biệt ra triền đồi từ lúc đó, sau khi dứt 
câu nói: "Con ra suối câu cá nha mẹ, tối một chút con về. Trong 
nhà nóng quá con chịu không nổi".  

. . .  
Trâu hỡi, trâu ơi đi cày  
Trâu ơi đi cấy nhé  
Đồng ruộng kia, với bờ cỏ kia  
Là của những dân quê  
Em bé dân quê Việt Nam  
Là mầm non tươi thắm  
Sức mai sau  
Xây đắp quê hương  
Cho nước giàu mạnh luôn  
. . .  
(trích Em Bé Quê - Nhạc Phạm Duy)  
 
Giọng ca của cô bé Hà ngủ ngày thì chẳng hay ho chút xíu nào 

hết, lại cứ cà ngập, cà ngừng như trong miệng nhỏ ta đang nguyên 
ngậm trái ô mai vậy, nhưng bài mà nhỏ ta hát trong đó có nhắc đến 
con trâu, có nhắc đến những thửa ruộng khiến nó nhớ đến quê nội 
của nó lúc trước kinh khủng.  

Dạo đó, mỗi lần từ Sài Gòn theo ba mẹ về thăm quê nội ở 
Rạch Giá. Thằng bé Tư phải xuống xe tại ngả tư Am ông Địa, rồi 
đi bộ thêm một lúc đến bờ sông có cậu Năm chèo xuồng tam bản 
sang rước, rồi lại đi bộ cho đến cây cầu ván nhỏ bắt ngang con 
kinh đào tẻ nhánh từ giòng Cái Bé. Phía bên này cầu ván là ranh 
vườn nhà nội của nó. Theo mé kinh, nội trồng hàng dừa tam quan 
quày trĩu sai những trái ngã xiên xiên rủ bóng xuống mặt nước. 
Qua phía bên phải con đường đê đất dẩn về nhà, một hàng so đũa 
lưa thưa để cho thấy những luống cây ăn trái vừa chớm vào mùa 
hoa khoe sắc trổ đủ màu rực rỡ. Đến nơi này, mẹ thường dừng 
chân lại, bỏ hành lý xuống đất, ngẩng đầu hít từng hơi không khí 
dài trong lành vào phổi. Mẹ xõa tung làn tóc đen mượt xuống bờ 
vai bước lại gần sát bên ba, lập lại một câu nói mà lúc nào về quê 
nội nó cũng nghe : Quê hương mình đẹp tuyệt vời anh nhỉ?...  

Nhưng đối với thằng bé Tư thì khác hẳn. Điều làm nó khoái 
chí nhất là ở quê nội vào những buổi trưa gay gắt nắng chang 
chang, nó thường leo lên chiếc võng lát của bà nội giăng dưới 
bóng râm giàn bầu, giàn mướp đong đưa những quả, miệng nó 
nhai rào rạo miếng ổi xá lị, hay quả mận hồng hồng da ngọt lịm. 
Rồi văng vẳng tiếng chim hót ríu rít, rồi gió đưa nhẹ hiu hiu, rồi mí 
mắt nó cảm thấy nằng nặng, rồi mơ mơ nó đi vào giấc ngủ từ lúc 
nào cũng không hay. Tỉnh giấc ra, có khi mặt trời đã khuất khỏi 
cột rơm sau chái bếp từ lâu, có khi trên tay vẫn còn cầm miếng ổi 
nhỏ, có khi cuốn Lucky Luke đã rơi nằm dưới hồ cá phi trôi dật 
dờ... Về quê nội nó còn được cởi trần trùi trụi, xoắn quần cao hơn 
gối, lội bì bỏm dưới đìa cạn xâm xấp nước sâu theo bọn thằng 
Trung xịt, thằng Trí nhóp đi hớt cá lia thia, còn được ngậm miếng 
vú sữa thơm thơm đầu lưỡi, mắt ngắm mãi mê theo những cánh 
diều với từng chiếc phướng dài tha thướt đủ màu lượn nhấp nhô 
theo làn gió run bần bật. Còn được hít hơ, hít hà tận hưởng cho 
bằng hết hương vị bùi bùi của nồi cơm gạo mới, của tô canh mồng 
tơi, của ơ cá bống dừa kho tiêu đặc quẹo, cùng dĩa đậu que xào 
tôm bạc thẻ đang bốc hơi ngào ngạt... Còn được buổi sáng nắng 
hanh hanh, co rúm trong vòng tay ông nội, ngồi lo sợ lẩn thích thú 
trên lưng con Pháo, dẩn theo con Chốt nghé, bước từng bước 
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khoan thai qua mấy thửa ruộng ối chín oằn bông lúa. Còn được 
những đêm trăng sáng vằng vặt, trải manh chiếu cối dưới bàn 
Thông Thiên ngoài sân, bà nội đưa cho củ khoai lang Dương Ngọc 
nóng hôi hổi, nó lim dim tựa đầu lên vai mẹ nghe ông nội, bà nội 
kể chuyện... "Ba thằng bé Tư hồi nhỏ..." Vẳng ấm áp giọng cười 
khúc khích cả nhà. Về quê nội nó còn được cô Duyên dẩn tuốt lên 
đìa ông Bảy, ngồi dưới rặng cây ô môi trọn buổi trưa ngày cuối 
tuần câu cá rô, cá bống... Còn được hả hê chọn lựa trong tủ sách 
của cô Duyên, miệng nhai hạt bí đôm đốp, tay lật từng trang sách 
thú vật có hình vẽ đẹp tuyệt vời. Còn được thêm nữa, nếu mà chú 
Quân về phép, là hầu như những buổi chiều tắt nắng, chú cháu nó 
lượn Honda tà tà ra phố, uống ly rau má mát rượi ở quán tên gì đó 
nó quên rồi, gần rạp chiếu bóng Nghệ Đô, hay vòng lại bến Ngư 
cảng, ngắm trùng trùng những lượn sóng bạc đầu giăng tới tấp vổ 
mạnh vào ghềnh, bắn lên cao vô số hạt nước nhỏ trắng xóa. Còn 
được lắc lư choáng váng vòng tay bấu chặt chân chú Quân mà 
miệng vẫn cười, khi đứng chân cao, chân thấp trên ghe lưới nhà 
nội vừa cặp bến tối hôm qua, chứa ăm ắp cá biển đầy khoang hầm. 
Còn được chú Quân giải thích cặn kẽ tiểu sử ông Nguyễn Trung 
Trực lúc ghé thăm đền Ông có uy nghi những mái đình cong vút, 
hương trầm bay ngào ngạt quanh năm dưới tàn cây cổ thụ trăm 
tuổi thọ bên kia bờ sông Kiên... Về quê nội còn được...  

Rồi một đêm nào đó xa lắm, đang đắm chìm trong giấc mơ 
ngoan hiền rực rỡ nó bỗng giật mình thức giấc bởi những sợi râu 
cưng cứng của ba chạm lên má nhột nhạt. Nó cựa mình choàng 
tỉnh, thấy ba đang ngồi cạnh với mẹ. "Chắc ba vừa về đến cho nên 
bộ đồ rằn ri ba vẫn chưa kịp thay, chiếc mũ xanh ba vẫn còn đội 
trên đầu..., nó nghĩ thế và với tay ôm lấy cổ ba nhừa nhựa giọng 
ngái ngủ kêu lên : ư... ba... đoạn thiếp vào giấc mơ nửa chừng đang 
bỏ dở. Sáng thức dậy thật sớm, nó hơ hãi tìm ba. Mẹ bảo :  

- Ba con đi rồi... Mà mắt mẹ đỏ hoe. Mẹ còn nói thêm. Hôm 
nay con nghỉ học nhé, ở nhà phụ với mẹ lo dọn dẹp đồ đạc, cuối 
tuần này chú Quân đến đón mẹ con mình về thăm quê nội...  

Nghe mẹ nói vậy là đôi mắt thằng bé Tư hớn hở reo vui. Nó 
không hỏi mẹ là tại sao mà về quê nội bất tử vậy, chớ mọi khi phải 
có ba, hay vào dịp đưa bà nội về... hoặc những ngày giỗ lớn, 
những ngày nghỉ hè... Chỉ có ba tiếng "Về quê nội..." đã làm cho 
nó mừng lên phấn khởi, nó chạy tung tăng ca hát khắp nhà, hết bê 
cái này về biếu nội, lại bê cái khác biếu cô Duyên, hết gói tấm 
bằng danh dự cuối năm về khoe thằng Trí nhóp, thằng Trung xịt 
cho bọn nó lé mắt luôn, lại đến tần mần con gấu nhỏ, quà tặng sinh 
nhật của ba năm ngoái, về cho em bé Sáu con cậu Năm, rồi lại...  

Ngày sang ngày, chưa đến cuối tuần nó đã thấy chú Quân từ 
Thị Nghè lên đón mẹ con nó rồi. Mà hôm nay thằng bé Tư thấy 
chú Quân nó oai vệ ghê đi. Chú mặc đồ lính có bông hai ba màu, 
ngang lưng lại mang súng giống như ba của nó lúc trước vậy, trông 
chú hách xì xằng lắm. Chẳng biết chú đã nói gì với mẹ mà nó thấy 
mẹ líu quíu nắm lấy cánh tay nó kéo nhanh ra xe, quên cả việc phụ 
chú Quân mang hành lý. Đường phố thì đông nghẹt người lăng 
xăng qua lại, xe cộ dập dìu như mắc cửi, vô cùng mất trật tự. Nãy 
giờ xe chạy cả tiếng đồng hồ rồi, thế mà nó nhìn hai bên vệ đường 
không thấy bóng dáng ông Cảnh Sát nào hết, mọi ngày thì nhiều 
lắm mà. Mấy ông đi đâu hết rồi nhỉ? Chú Quân cho xe chạy chậm 
rì, ấy vậy mà phải bóp còi lên inh ỏi mới có lối trống. Khi đến bến 
Bạch Đằng, chỗ nầy nếu có dịp ba về, thường thường ba mẹ nó 
dạo ngang qua đây nên vẫn nhớ, nó thấy người ta chen chút lẩn 
nhau đứng ngoài hàng rào kẽm gai, phía trong có mấy ông lính ôm 
súng gì dài dài đang la hét chỉ trỏ, thỉnh thoảng còn bắn lên trời 
mấy tiếng đoàng đoàng dáng điệu dữ tợn ghê đi. Chú Quân phải 
cho xe ngừng tuốt đàng xa, tắt máy, xoay qua mẹ nói :  

- Chị với cháu ngồi đây, tôi xuống tìm anh Tưởng xem sao...  
- Vâng, chú đi nhanh nhé... Chị lo lắm.  
Chú Quân nghe mẹ nói thế, vội vàng nhảy xuống xe đi về 

hướng mấy ông lính. Đến nơi, chú nói gì rồi có đưa giấy tờ cho 
mấy ông lính trong hàng rào kẽm gai xem nữa. Lúc bấy giờ, nó 
thấy mấy ông lính gật đầu chỉ tay về phía con tàu sắt thật to đang 
cặp bến gần đó. Chú Quân bước hẳn vào vòng rào mà còn cố quay 
đầu lại vẩy tay cho mẹ con nó an tâm thêm lần nữa mới chịu đi qua 
mấy ụ bao cát, và kẽm gai về hướng con tàu sắt. Ngồi co ro trong 
vòng tay mẹ ở băng sau xe, thằng bé Tư cảm thấy vòng tay mẹ mỗi 
lúc một xiết chặt nó thêm hơn, nhất là lúc mấy ông lính bắn súng 

thì tay mẹ cứ run lên từng hồi. Nó thắc mắc nhiều thứ lắm. Nó 
muốn hỏi mẹ đủ thứ chuyện mà nãy giờ nó thấy, nghe xung quanh, 
nhưng nó cảm tưởng mẹ nó không vui vẻ như mọi ngày, đôi mi 
của mẹ lúc nào cũng trũng đầy nước mắt. "Thôi, hãy đợi xuống tàu 
rồi sẽ hỏi mẹ vậy!..." Chú Quân đi hồi lâu mới trở lại, theo sau là 
chú Tưởng, chú thứ ba của nó. Hai chú phụ xách đồ của mẹ con nó 
lên tàu sắt. Chú Tưởng nói nhỏ với mẹ :  

- Vội lắm chị... Xuống tàu rồi sẽ nói nhiều hơn... "Nhà" tôi với 
mấy đứa nhỏ đều ở dưới đấy... Anh Hai...  Chú Tưởng bỏ lửng 
ngang câu nói vì nghe tiếng mẹ nấc lên nghẹn ngào. Riêng thằng 
bé Tư thì ngơ ngác, khi thấy mẹ nó lắc đầu mà dòng lệ chảy đầm 
đìa trên má, trên môi. Nó nắm bàn tay mẹ giật nhè nhẹ, hỏi :  

- Sao mẹ khóc vậy, sao mình về nội mà lại đi tàu của chú Ba, 
sao không đi xe như mọi khi... Ba con đâu mẹ?  

Chú Quân đưa tay nhanh nhẹ ẵm nó lên đi qua thang tàu, ngắt 
lời:  

- Ừ, ba cháu với chú đi sau... Nhìn sang mẹ, chú Quân nói tiếp. 
Chị đi bình an, cố săn sóc cháu... Chắc chắn sau nầy... anh chị lại 
gặp nhau...  

Lúc đứng trước cửa cabine với mẹ cùng mấy ông lính lạ hoắc, 
cách không xa lắm, nó thấy chú Tưởng và chú Quân còn nói gì với 
nhau nho nhỏ, rồi sau đó chú Quân hấp tấp bước lên bờ.  

- Bé Tư, lại đây chú ẵm xuống hầm tàu. Chị Hai cũng xuống 
luôn thể. Chắc "nhà" tôi đang trông chị với cháu lắm đó... Chú 
Tưởng tay ẵm nó mà miệng vẫn nói chuyện với mẹ như nhắc nhở. 
Khéo nhé chị... "Mấy thằng nhỏ" vừa làm đổ thùng nhớt cho nên 
cầu thang hơi trơn, chị cẩn thận, kẻo ngã...  

Đến hầm, thằng bé Tư thấy có thật nhiều người lạ đang ngồi 
đứng hổn độn, la hét ồn ào. Thím Ba từ góc hầm tàu chạy đến ôm 
chầm lấy mẹ, khóc ngất. Nó thì gặp lại thằng Luận, gái Vy vui 
mừng rối rít. Cả ba đứa kéo nhau đến chỗ có gắn giường đôi dành 
cho mấy ông lính nghỉ đêm, bây giờ lũ khủ trên nệm giường nào 
giỏ, nào thùng Carton, nào túi Nylon, gói lớn, gói nhỏ chất đầy. 
Bọn nó đang say sưa bàn tán, chuyện vãn ào ào... Chuyện về quê 
nội, chuyện hấp dẩn, chuyện muốn nghe hoài, tưởng như không 
bao giờ chán.  

Thế rồi tàu nổ máy sìn sịt, tàu nhẹ nhàng tách bến ra khơi. Tàu 
mang theo nỗi háo hức, những ước muốn, những hy vọng chứa 
chan ngập lòng của thằng bé Tư, của thằng Luận, gái Vy khi về 
đến quê nội. Và tàu cũng mang theo những khuôn mặt tái xanh, 
mái tóc rối bời của Bác, của Thím, của Cô v.v..., mà thằng bé Tư 
chưa quen biết lần nào. Tàu cũng mang thêm cơn tức tưởi, tiếng 
nấc nghẹn ngào của thím Ba, với giọt nước mắt chảy hoài trên má 
mẹ thảm buồn tê tái... Tàu chạy mãi!...  

Theo từng đợt sóng dâng lên hạ xuống, với hơi dầu từ dưới 
hầm máy bốc lên mùi hôi hăng hắc vào căn phòng nhỏ chứa người 
chật cứng, làm cho thằng Luận, gái Vy mặt mày xanh như tàu lá 
chuối non, cứ ăn món chi vào miệng, là in như cho ra hết... Suốt 
mấy ngày liền, bọn nó chỉ uống được vài muỗng sữa pha sẵn trong 
bình thủy thím Ba mang theo, rồi nằm dã dượi như con mèo mắc 
mưa, cuộn tròn trong cái mền nhà binh cùng mấy đứa khác nằm 
cạnh cũng bằng tuổi như nó, nhưng nó chưa hề thân quen.  

- Cháu bé Tư mạnh ghê đấy chị Hai nhỉ? Cả ngày nay, sóng to 
gió lớn đến thế mà cháu chẳng bị say sóng tí nào cả, bọn nhỏ nhà 
em mệt nhoài từ khi tàu ra đến hải phận quốc tế.  

Mẹ thằng bé Tư vừa vặn lại nắp dầu xanh con Ó, sau khi đã 
thoa khắp nơi dưới cổ, trên trán, vừa hít từng hơi dài, vừa uể oải 
lắc đầu nói:  

- Chẳng hiểu tại sao cháu chịu đựng sóng gió hay thế. Chứ chị 
thấy trong người bần thần quá thím ạ!  

Đang gối đầu trên chiếc chăn mỏng xếp thành tám, thằng bé 
Tư ngán ngẩm còn hơn ăn phải bánh mì đen, vì mấy trang Lucky 
Luke nó đã đọc đi, đọc lại hằng chục bận rồi. 

Nhiều lúc trổi dậy định sang bọn thằng Luận, gái Vy gợi 
chuyện cho vui nhưng... Tụi nó vừa ngủ được chút xíu mà... Nó 
kịp nghĩ vậy, nên đành lặng lẽ đến mấy cái cửa sổ tròn nho nhỏ, dí 
sát mũi vào tấm kính chắn dày cui nhìn ra phía ngoài trời nối tiếp, 
vội vã lượn sóng dâng, và mịt mù mưa đổ... Những lúc sóng yên 
gió lặng, mưa ngưng hạt như ngày hôm qua nó muốn lên boong 
tàu lắm, để xem mấy ông lính lạ và chú Ba làm gì ở trển, nhưng 
mẹ không cho phép. Bây giờ chợt nghe thím Ba nói là nó mạnh, nó 
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không sợ sóng gió. Nó liền dẹp ngay cuốn sách sang bên, chống 
tay ngồi dậy gọn gàng mà miệng nói tía lia:  

- Cháu chịu sóng lắm đó thím Ba, nội bảo dân Rạch Giá mà bị 
say sóng là yếu xìu hà, là không phải con cháu mấy đời của anh 
hùng Nguyễn Trung Trực.  

- Ừ nhỉ, cháu ngoan lắm. Thím Ba dễ dãi đưa tay xoa đầu nó 
trả lời.  

Thằng bé Tư nở mũi khi nghe được thêm câu khen ngợi, nó 
xoay qua mẹ vồn vã.  

- Sao lâu đến quê nội thế hở mẹ, mọi khi chỉ mất buổi sáng 
thôi là đến nơi rồi mà?  

Mẹ đưa mắt bối rối nhìn thím Ba, rồi nhìn sang nó, giây lát mẹ 
ngập ngừng nhỏ giọng nói run run:  

- Ừ... tại vì, tại vì... Chắc sóng to, mưa to quá cho nên chú Ba 
không thấy rõ... hướng, nên tàu chạy... lạc một lúc. Chắc cũng gần 
đến nơi rồi đó con, thôi con nằm xuống xem sách đi. Mẹ tựa lưng 
nghỉ tí... Mẹ mệt quá!  

Vậy mà tàu chạy lạc hướng thật, tàu lạc hướng sang đến đảo 
Guam lận. Lên bờ nó thấy không riêng gì mẹ con nó, chú thím Ba, 
thằng Luận, gái Vy mà còn thật nhiều người nữa cũng bị tàu chạy 
lạc hướng đông ơi là đông ở chung một trại. Thế rồi mẹ con nó ở 
đó cả tháng trời người Mỹ mới chịu gọi tên cho quá giang về quê 
nội, có cả gia đình chú thím Ba về chung nữa, vui ghê. Lần này đi 
bằng phi cơ đàng hoàng. "Lạy trời cho phi cơ đừng bay... lạc".  

Rồi cũng kỳ ghê đi... bỏ công nó với bọn thằng Luận, gái Vy 
lâm râm khấn nguyện lúc ngồi êm trên phi cơ, bỏ nguyên giấc ngủ 
trưa dưới hơi mát lành lạnh của máy điều hòa không khí. Phi cơ 
bay... lạc hơn nửa vòng trái đất. Mẹ bảo thế.  

Lúc bước xuống phi trường, nó thấy toàn là người lạ không hà, 
lạ hơn những ông lính nó đã gặp trên tàu sắt chú Ba nữa. Mẹ thì 
buồn hiu. Chú thím Ba đưa mắt thẩn thờ nhìn xung quanh cảnh. 
Bọn thằng Luận, gái Vy ngơ ngác, nước mắt ứa trên mi. Còn nó thì 
lính quýnh lẩn lo sợ, chỉ biết riu ríu bước theo chân mẹ lên xe Bus. 
Mấy phút sau xe chạy, mệt mỏi quá nó ngủ quên đi trong vòng tay 
mẹ. Trên xe cũng không ai nói gì hết với nhau và chẳng có ai nở 
trên môi nụ cười hài lòng, sung sướng. Tất cả đều im lặng, một thứ 
không khí im lặng ngột ngạt nặng nề, hình như chỉ còn nghe được 
tiếng động cơ xe nổ... Xe chạy vun vút, nó chẳng còn biết xe sẽ 
đưa mẹ con nó đến tận phương trời nào nữa.  

Rồi thời gian qua đi ít lâu, nó cùng bọn thằng Luận, gái Vy 
tiếp tục đi học lại. Khi đó đời sống của mẹ con nó và chú thím Ba 
đã tạm yên trong một chung cư xã hội nhỏ của một quận lỵ nằm 
dưới thung lũng chập chùng đồi núi, với rừng cây xanh ngát bao 
bọc. Từ dạo ấy, thằng bé Tư còn được quen biết thêm những đứa 
bạn cùng là người Việt Nam cư ngụ xung quanh, với những đứa 
bạn tóc vàng mắt xanh lơ chung trường, cùng lớp thật thà dễ mến.  

- Mẹ phải đi làm, mẹ phải dành dụm tiền mua vé phi cơ dân 
sự. Mẹ chắc chắn thời gian sẽ không còn bao lâu nữa đâu, mẹ con 
mình lại được về quê hương thăm ba, thăm nội, ngoại... Ở đây, con 
phải chăm chỉ học hành, đừng để thua kém các bạn người ngoại 
quốc, họ cười cho. Ba con nghe được tin cũng chẳng vui nữa, nhé 
con!  

Mẹ thằng bé Tư cứ khuyên răn nó thường ngày như thế. Vậy 
rồi một tháng, một năm... Cứ ngày này, qua ngày khác mẹ cũng 
dành dụm chưa được đủ số tiền mua vé phi cơ dân sự. Nơi đây nó 
chỉ khoái có một chút xíu mà thôi. Xe chạy tùm lum còn hơn Sài 
Gòn nữa, lở mà quên đi phất phơ xuống lề đường là xe hơi cán dẹp 
như con mực! Ông Nội viết thư sang dặn dò thế đấy... 

Ở đây không có con trâu đi thơi thả trên cánh đồng cỏ như hồi 
nó còn nơi quê nội Rạch Giá. Với lại ở đây không có cá lia thia 
theo bờ mương, bờ ruộng lúa. Ở đây cũng không có cá bống dừa, 
cá rô kho tiêu ăn với canh chua bạc hà, cá lóc, hay với canh mồng 
tơi thoảng hương thơm bùi bùi của bát cơm gạo móng chim nữa. Ở 
đây không có...  

Thằng bé Tư nhắm nghiền đôi mắt lại. Ánh nắng cuối cùng của 
ngày đã khuất lâu sau dãy đồi trước mặt. Cơn gió nhẹ thoảng 
ngang qua làm xào xạc khóm cây rậm lá bên bờ suối. Nó lắc đầu 
tắc lưỡi, hít hà như tiếc nuối.  

- Ngày xưa ở quê nội là... sướng nhất.  
(trong TTTT/2)  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
34. Thánh Tông bảo với Lý Thường Kiệt: "Đàn bà còn giỏi như 

vậy, ta là đàn ông mà lại thua kém hay sao?. Nói rồi lại quay đi đánh 
giặc. Lần này thắng lớn. Vua Chiêm Thành là Chế Củ phải dâng ba 
châu Địa Lý, Ma Linh, Bố Chính (nay là Quảng Trị, Quảng Bình) để 
xin chuộc tội.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

35. Năm 1072 Lý Thánh Tông mất, làm vua được 17 năm, hưởng thọ 
50 tuổi. Thái tử Càn Đức lên nối ngôi, tức vua Lý Nhân Tông. Lúc đó 
Nhân Tông mới có 7 tuổi nhưng có Thái sư Lý Đạo Thành hết lòng 
chăm lo việc nước nên mọi công việc không bị bỏ trễ.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

36. Lý Nhân Tông khi lên ngôi, liền tôn mẹ làm Ỷ Lan thái phi. Thái 
phi đã làm được nhiều việc có ích cho dân. Bà lấy tiền kho giúp cho 
con gái nhà nghèo, khỏi phải bán mình thế nợ, để có thể lấy được 
chồng tử tế. Bà khuyên vua phạt nặng những kẻ ăn trộm trâu của dân 
cày...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
37. Ỷ Lan thái phi rất trọng đạo Phật. Bà thường đến gặp các vị sư già 
học nhiều, hiểu rộng để hỏi về nguồn gốc đạo Phật, khi truyền sang 
nước Đại Việt. Bà đã giúp đỡ dân chúng xây được nhiều chùa, như 
chùa Giạm ở Bắc Ninh, chùa Một mái ở Sơn Tây, chùa Bà Tấm ở Gia 
Lâm v.v...  
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38. Việc đánh dẹp đời vua Lý Nhân Tông khá nhiều.Tuy vậy mà công 
việc nước cũng không bị bỏ quên. Nhà vua cho đắp đê Cơ Xá, để cho 
kinh thành khỏi bị ngập lụt. Việc đắp đê ngăn cho nước sông khỏi tràn 
vào ruộng, được bắt đầu từ đó.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

39. Năm 1075 nhà vua cho mở khoa thi đầu tiên ở nước ta, để kén 
nhân tài ra giúp nước. Trong khoa thi này, đã chọn được hơn một chục 
người tài giỏi văn hay, chữ tốt. Người đỗ đầu trong kỳ thi này tên là Lê 
Văn Thịnh.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
40. Lý Nhân Tông còn lập ra Quốc Tử Giám, rồi tuyển những người 
tài giỏi vào đó, dạy con em các quan học. Vua chia các quan văn võ ra 
làm 9 bậc. Đứng đầu quan văn thì có Thái sư, đứng đầu quan võ thì có 
Đô Thống nguyên súy...  

 
 
 
 
 

Hành Trang Kỷ Niệm 
(Trao về cho đóa sen Minh Hải) 
 
Đất khách người đi sầu vạn nẻo 
Quê nhà bằng hữu nhớ trông theo 
Thầy xưa chùa cũ xa xôi quá 
Nẻo đạo, đường đời mấy chẳng qua 
 
Biết nói gì đây phút giây nầy ? 
Tôi đi bạn ở nhớ thương đầy 
Nơi xứ lạ mong bạn nhung nhớ 
Thầy cũ trường xưa vẫn đợi chờ! 
 
Phật dạy : Cuộc đời tan và hợp 
Chỉ do duyên đến rồi duyên đi. 
Nhưng sao trong phút chia ly ấy 
Lòng thấy nghẹn ngào có biết chi, 
 
Mai đây từ giã Norddeich 
Tôi đi xứ lạ, vô vàn nhớ thương 
Phật tâm xin giữ niên trường 
Nhớ mãi Minh Hải (1), trên đường tha hương 

 
Lắng lòng tôi đốt nén hương 
Vọng về cố quốc Phật đường biển xanh 
Mai sau Phật đạo trọn thành, 
Cùng nhau đoàn tụ vô danh một nhà. 
Thúy Hà 
(1) GĐPT ở Norddeich 

 
Viết Báo 
 
Viết Báo"! lần đầu tiên em nghe sao thấy mà ớn, vì nghĩ 
rằng mình làm sao mà có thể viết được, tuy rằng ở trường 
em đã từng phải viết biết bao nhiêu bài văn bằng tiếng Đức. 
Nói thiệt, em viết rất ít tiếng Việt, vì hằng ngày cần nói 
nhiều hơn là viết, trừ ra khi nào rảnh rỗi viết thư về thăm 
nhà. Qua Đức, lúc đầu cha mẹ em tưởng rằng khi vào 
trường Đức học em sẽ quên tiếng Việt dần dần, vì lúc đó em 
còn quá nhỏ. Nhưng may mắn, năm 1987 GĐPT Tâm Minh 
được thành lập và em là một trong những đoàn viên trong 
GĐPT, được chú Hạnh Tấn ở chùa Viên Giác dạy giáo lý và 
các anh chị Huynh Trưởng dạy lịch sử và tiếng Việt, Hôm 
nay, sau hơn 5 năm sinh hoạt đều đặn em đã trở thành 
Huynh Trưởng và thấy rõ được kết quả lợi ích trong thời 
gian sinh hoạt vừa qua. Nhờ sự dạy dỗ của các anh Huynh 
Trưởng mà ngày nay em đã không quên đi tiếng Việt mà 
còn tiến bộ hơn trước nhiều. Điều này được nhận định rõ 
khi em so sánh với những đồng bạn. Điều thôi thúc em cố 
gắng học thêm tiếng Việt trong thời gian qua là khi xung 
quanh mình còn có nhiều các anh, chị và các em nói và viết 
không được tiếng Việt. Và hơn nữa em đã từng bị các bạn 
Đức hỏi: "Kannst Du vietnamesisch?".Bây giờ thì em có thể 
trả lời mạnh dạn với niềm hãnh diện "Ja, natürlich!!". Em 
nghĩ rằng nếu hồi đó em không tham gia vào GĐPT thì bây 
giờ chắc cũng phải trả lời như vài bạn "Nein" hoặc "Ja, aber 
nur einbisschen" . Nhân địp năm nay, BHD Trung Ương tổ 
chức khóa thảo luận văn chương và báo chí. Đây là một dịp 
tốt để có thể học hỏi thêm tiếng Việt. Đặc biệt hôm nay sau 
buổi nói chuyện với anh Giao, em cảm thấy mình dạn dĩ 
hơn trước và sẽ cố gắng tập viết báo nhiều hơn nữa trong 
thời gian tới. 

 
● Đức Lập Hồ Thành 

Về CHÙA 
 
Sắc hoa nở giữa lưng trời 
Rơi rơi giọt liễu rạng ngời Phật tâm 
Búp sen hương ngát thâm trầm 
Hào quang tỏa rộng ý tâm sáng ngời 
Chữ kinh vang động muôn nơi 
Chùa reo chuông gióng hồn khơi tỉnh 
đời 
Dõi theo Viên Giác chơi vơi 
Về nghe thơm lá à ơi tiếng chiều 

 
● Bé Ngọc 

(trung tuần tháng 3/95) 
 

● Khôn ngoan đá đáp người ngoài 
Gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau 

 
● Dắt một người mù qua đường, cho người đứt tay một miếng 
giẻ rách, lượm cây gai giữa đường, cho con kiến hạt cơm, đều 

gọi là bố thí. 
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Ý NGHĨ VỀ QUYỂN TRUYỆN DÀI 

"NƠI CUỐI DÒNG SÔNG" 
. Hồ Trường An 

 
"Nơi Cuối Dòng Sông" là tác phẩm thứ 4 của nhà văn Vũ Nam 

mà cũng là quyển truyện dài đầu tiên của anh. Sách dầy 250 trang, 
bìa của Lê Quang Xuân, tựa của Thượng Tọa Thích Như Điển, 
Viên Giác xuất bản vào 1994.  

Đây là một tác phẩm lấy bối cảnh tại vùng duyên hải Bà Rịa, 
Phước Hải sau năm 1975, trong thời kỳ cộng sản vừa cưỡng chiếm 
miền Nam Việt Nam. Nhân vật chính tên là Nhân, một sinh viên sĩ 
quan trường Võ Bị Vạn Kiếp chưa kịp ra trường mà đã chứng kiến 
cảnh quốc phá gia vong và phải đứng bên hàng ngũ bại quân. 
Nhân trở về Bà Rịa nương náu ở nhà chị ruột của mình, chứng 
kiến cảnh lầm than của các bạn láng giềng. Chàng gặp lại Cúc bạn 
cũ thuở còn cắp sách đến trường, lẫn bạn cũ trong trường võ bị. 
Sau đó chàng đi trình diện ở Ủy Ban Quân Quản theo diện Hạ sĩ 
quan tham dự khóa học kéo dài đợt đầu một tháng. Sau đó chàng 
đi làm công cho bác Sâm, người chuyên môn lãnh thầu xây cất 
những trại lính mới cho chính quyền cách mạng. Rồi đó chàng lại 
thất nghiệp, đi học trường Sư Phạm cấp 1, gặp được Hằng một cô 
bạn gái tuy không chung lớp nhưng học chung trường với chàng 
(trường Sư Phạm cấp 1). Cả hai yêu nhau. Sau đó cả hai cùng về 
Bà Rịa để dạy học, Nhân dạy ở trường cấp 1, 2 ở Long Điền. 

Hằng dạy trường cấp 1 ở thị xã Long Hương. Cả hai tiến hành 
tới cuộc đính hôn, và tìm cách vượt biên. Ở đoạn kết, cuộc đi chui 
bị vỡ bể, Hằng bị bọn an ninh bắn trúng một viên đạn ở chân. 
Nhân không đành bỏ Hằng ở lại một mình để cùng nàng chờ cho 
số phận định đoạt (để cùng chết hay cùng bị bắt). Kết cuộc của 
quyển truyện bỏ lơ lửng ở đây.  

Thật sự quyển truyện có nhiều diễn biến, nhưng không có 
nhiều biến động kinh hồn, trừ đoạn chót. Ở truyện nầy, chúng ta 
còn được chứng kiến mối tình thơ mộng giữa Nhân và Diệu, mối 
tình dở dang ngang trái giữa Cử (bạn của Nhân) và Vân. Bên cạnh 
hai mối tình đó là cuộc đổi chác tiền bạc và thân xác giữa Sáu 
Mập và cô Vàng, cuộc hôn nhân của anh cán bộ cộng sản tên 
Hoan (bạn của Nhân) và cô Thủy qua một chút ẩn tình trên khuôn 
mặt buồn rầu của Thủy.  

Trong "Nơi Cuối Dòng Sông", Nhân là nhân vật chính, một 
nhân chứng và cũng là một nạn nhân của một giai đoạn lịch sử 
lầm than. Anh mất mát niềm tin trước cuộc đổi đời, nhưng anh 
vẫn còn tin tưởng vào tình người. Hải là tên bạn thơ ấu của anh, và 
về sau theo "bên kia", tới ngày chung cuộc của miền Nam hắn trở 
về Phước Hải hống hách với mọi người quen biết. Thậm chí gặp 
Nhân bị tù tội, hắn không thèm binh vực, cứu vớt mà lại còn giữ 
thái độ lạnh lùng. 

Ít lâu, Hải lợi dụng chức vụ của mình, bắt giam giữ trái phép 
một cô gái đẹp và tìm cách cưỡng dâm cô ta. Cô ta đi tố cáo hắn. 
Thế là hắn bị ba năm tù, bị tống cổ ra khỏi chức vụ và khỏi đảng. 
Trước cảnh bi đát của Hải, Nhân không xa lánh hắn, tìm cách đưa 
hắn ra bờ biển để sau đó hắn vượt biên. Hoan thì trái lại, dù có say 
mê chủ nghĩa cộng sản nhưng anh ta vẫn còn giữ tình bằng hữu 
thủy chung với Nhân...  

Các nhân vật nữ của Vũ Nam đều đáng yêu cả. Phương, chị 
của Nhân tượng trưng cho tấm lòng hiền phụ trung kiên: nuôi dạy 
con lúc chồng đi học tập cải tạo, chắt mót tiền để gửi quà cho 
chồng và tìm dịp thăm nuôi chồng. Diệu là người tình thơ mộng 
của Nhân, phải theo gia đình di tản vào những ngày hấp hối của 
miền Nam Việt Nam. 

Hằng tượng trưng cho tình yêu nồng nàn, đem cả linh hồn xác 
thịt dâng hiến cho người yêu. Cô Vàng đánh đổi tiết trinh để lấy 
hai đồng bạc của Sáu Mập, chỉ là do sự nghèo đói xui khiến, 
nhưng trái tim và linh hồn cô ta lại trao cho Nhân qua mối tình 
thầm lặng và đơn phương. Vân là kẻ bất hạnh từ nhỏ, bị dòng đời 
đưa đẩy tới nước làm nghề buôn hương bán phấn trước ngày 
30.4.75. Sau đó cô ta hoàn lương, lấy chồng và sinh cho chồng 
một mụn con. Chồng cô di tản bỏ lại mẹ già và con dại cho cô. 

Gặp lại Cử, cô được chàng giúp đỡ để nối lại mối tình thuở học 
trò, để rồi sau đó cùng Cử vượt biên.  

Vũ Nam có cái biệt tài là vẽ thành thạo một nhân vật, một 
cuộc đời riêng, một hoàn cảnh riêng, một cá tánh riêng, một tâm 
trạng riêng. Tuy nhiên, Nhân là nhân vật chính phản ảnh được ít 
nhiều chân dung của tác giả nên tâm tình và nhân sinh quan của 
chàng được tác giả đào sâu mà mô tả tỉ mỉ hơn hết.  

Đọc xong quyển "Nơi Cuối Dòng Sông" chúng ta nhận thấy 
rằng Vũ Nam có một niềm thương yêu tha thiết vào con người. 
Đối với bọn cộng sản, những kẻ ở hàng ngũ đối phương với chúng 
ta, anh không cay cú, không có thù hận sắc bén. Anh chỉ làm công 
việc trình bày cái dở, cái tồi tệ của họ bằng nghệ thuật diễn tả hiền 
hậu, dịu dàng. Nhân, Cử, Hoan đều là những người có thiện 
lương. Sáu Mập cũng không hẳn là xấu. Tình yêu và đam mê biến 
đương sự có hành động bỉ ổi ấy. Hải trong lần gặp gỡ chót với 
Nhân, được Nhân giúp đỡ đã không ngại gì nói rõ ý định vượt 
biên của mình. Trong một xã hội nghi kỵ, dò xét, xâu xé nhau, sự 
tin cậy của một cựu đảng viên vào một kẻ cựu ngụy quân như vậy 
thật là hiếm có.  

Tình người trong tác phẩm "Nơi Cuối Dòng Sông" vẫn còn thể 
hiện ở nơi hai tên du kích oắt con (chỉ gia nhập vào toán du kích 
sau ngày 30.4.75) khi chúng gặp lại Nhân. Giữa chàng và chúng 
chẳng có nghi kỵ, dối trá; chúng đối đãi chàng qua tình hàng xóm 
láng giềng thời xưa cũ rất cởi mở, rất đận chân tình. 

Ngoài ra còn có nhân vật vốn là trai mới lớn, chân mang tật cà 
thọt, nhưng vẫn cười đùa hồn nhiên và tràn đầy hoan lạc. Sự xuất 
hiện của đương sự tuy ngắn, nhưng gây một cơn gió mát reo phơi 
phới cho chương IV tức là chương có nhan đề là "Tình Hàng 
Xóm".  

 
* * *  
Bút pháp của Vũ Nam trong sáng, đôn hậu và chừng mực. 
Tác phẩm của anh có những nhận xét về con người trước cuộc 

đổi đời rất sâu sắc. Chẳng hạn khi nói về Hoan, tác giả viết:  
Hoan chưa thấm nhuần tư tưởng cách mạng như ba Hoan, như ông 
bác của Hoan, như những người cách mạng đã thủ tiêu, giết người 
không gớm tay. Hoan còn trẻ, theo cách mạng không được bao 
lâu, có lẽ vì thế đầu óc Hoan chưa hoàn toàn nhuộm đỏ. Con 
người ta khi vừa sinh ra, trẻ thơ trong trắng, ai cũng là tờ giấy 
trắng chưa dính vết mực, ai trong đầu cũng chứa điều vui, sự 
thánh thiện. Rồi qua thời gian, con người bị uốn nắn thành những 
sinh vật thù hằn, hung dữ; chủ thuyết ngoại lai đã tra móng thêm 
nanh vuốt mình để cấu xé đồng loại. Nhân thấy bạn mình cũng 
còn cái may mắn, vì thời gian nằm rừng của Hoan không lâu thì 
đất nước đã hoàn toàn "giải phóng" nên nanh vuốt đó chưa nhọn 
và dài ra; đầu Hoan vẫn còn chất nhựa tình cảm thân thiết nuột nà, 
vì thế đêm nay nó vẫn còn đứng đây, bên người bạn mà những 
người anh em đồng chí của nó gọi là những tên lính Ngụy để 
chuyện trò.  

Và sau đây là những ý nghĩ của chị Phương về Nhân đứa em 
trai thương yêu độc nhất của mình:  

Chị Phương không mấy tin tưởng ở chính quyền cách mạng 
như em trai mình. Nhân nó có lý tưởng quá! Cái tâm sự nó ngổn 
ngang đấy, nhưng nó vẫn còn tin tưởng ở cái tương lai "xán lạn" 
trong nay mai của đất nước. Nó nghĩ sẵn sàng chấp nhận khổ cực 
để đất nước được vươn lên. Thật mâu thuẩn! Chắc nó nghĩ ai cũng 
như nó! Đôi khi nó vẫn thấy bế tắc trong tương lai cho những 
ngày sắp tới, nhưng nó lại khư khư tin tưởng một khi chiến tranh 
không còn thì đất nước phải đi lên, phải vượt lên ngang hàng hoặc 
hơn những nước anh em trong vùng Đông Nam Á.  

Nhưng với cái tuổi gần bốn mươi rồi, qua nhận định từ tình 
hình và sách báo từ bấy lâu nay, chị Phương không tin tưởng ở 
một ngày mai, ngày mốt nào cả. Chị biết chính quyền nầy là chính 
quyền cai trị người bằng bao tử, họ sẽ chuyên chế độc tài...  

Nghệ thuật tả người của Vũ Nam cũng khá đặc sắc. Hãy nghe 
anh tả tên Thượng úy Việt Cộng: Nhân chưa tìm thấy ở lời nói, 
câu nói nào nồng nàn tha thứ từ vị sĩ quan nầy. Giọng nói ông còn 
ghim gút, còn như là tất cả những người lính trước mặt ông là 
những nguyên nhân gây nên bao nhiêu đổ vỡ, bao nhiêu tan hoang 
cho đất nước, và cho chính cả cuộc đời lao đao gian khổ của ông. 
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Lúc ông cười lại càng dễ sợ hơn, vì hàm răng vàng chói chang. 
Nhưng khi ông giận, hay ông đóng kịch giận hờn để đổ tội lên đầu 
những anh em lính Ngụy thì gương mặt ông xanh lại như nét đồng 
thép, phân biệt rõ ràng bạn thù, chứng tỏ ông là người cách mạng 
chân chính, đã cắt bỏ được những tình cảm tiểu tư sản ủy mị để 
cương quyết đi theo con đường đấu tranh cho giai cấp, cho chủ 
nghĩa cộng sản...  

Khi tả một cô gái kiều nhược tên Diệu, anh như đem lại cái 
chất mộng, chất thơ trên những dòng miêu tả. Diệu làm sống lại 
chân dung các mỹ nhân đẹp yếu đuối, bịnh hoạn như cô nàng 
Marguerite Gauthier trong "Trà Hoa Nữ" (La Dame aux Camélias) 
của Alexandre Dumas Fils hay như nàng Lâm Đại Ngọc trong 
"Hồng Lâu Mộng" của Tào Thuyết Cần.  

Và khi Diệu xuống đến nơi, nàng lại mang nét đẹp khác hẳn 
chị nàng. Nàng nhỏ con, ốm yếu và xanh hơn. Nàng không để tóc 
dài thả lưng như chị, mà là uốn gọn và cao.  

... Diệu hơi khác Huyền vì nàng có giọng nói nhẹ nhàng thu 
hút. Thân thể nàng nhìn thoáng qua người ta như bắt gặp nàng có 
mang trong người một căn bịnh. 

Bịnh tim chẳng hạn! Vóc nàng thật mảnh mai, da mặt trắng 
xanh, dù nàng khéo léo đánh một lớp phấn hồng thật mỏng trên 
đôi gò má. Nhưng còn tay chân nàng, còn cổ nàng và còn những 
phần khác trên gương mặt không thể che hết nỗi xanh xao yếu 
đuối của nàng. Dù thế Diệu lúc nào cũng tươi cười khi trò chuyện, 
như là nàng đang dồn nén và che giấu những cái mệt nhọc, không 
khỏe trong người nàng bằng những nụ cười hồn nhiên vô tư ấy.  
Mối tình giữa Nhân và Diệu thơ mộng tràn trề và chỉ phảng phất 
một thoáng dục tình mỏng nhẹ như sương khói. Nhưng mối tình 
giữa Hằng và chàng dù luôn kề cận với bất trắc hãi hùng, tuy vậy 
nó nồng nàn sôi nổi tình dục hơn. Cả hai dâng hiến cho nhau tất 
cả: trái tim, linh hồn và thân xác. Bởi đó những cảnh yêu đương 
của cả hai dù được tác giả diễn tả bằng giọng điệu nồng nàn và 
hổn hển, bằng lối văn đôi khi hơi trắng trợn nhưng vẫn đem lại tác 
phẩm một sức sống phong phú và vạm vỡ, làm cho ý tình tác giả 
say sưa và thắm đượm hơn. Tác phẩm không vì lẽ đó mà trượt qua 
lãnh vực khiêu dâm bỉ ổi được.  

 
* * *  
Đọc các tác phẩm của Vũ Nam từ truyện ngắn sang truyện dài, 

chúng ta bắt gặp ở anh một cây bút dài hơi, có sức sống, có cảm 
hứng phì nhiêu,có tấm lòng nhân hậu. Và giữa mọi đổ vỡ mất mát, 
ly tán, các nhân vật của anh có thiên lương, có niềm tin, để thắp 
sáng tình người.  

"Nơi Cuối Dòng Sông" là một tác phẩm đẹp về nghệ thuật, vì 
nó phản ảnh được một vài khía cạnh của một xã hội trong một giai 
đoạn lịch sử.  

 
Ở các tác phẩm nào, Vũ Nam cũng viết bằng tim lẫn óc. Ở 

"Nơi Cuối Dòng Sông" anh viết bằng sự dung hòa giữa óc lẫn tim, 
nên tác phẩm dễ gây rung cảm cho độc giả và lại còn có một chiều 
sâu đáng kể.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRẨY HỘI ĐỀN HÙNG 
. BẢO VÂN 

 

 
 

Dù ai đi ngược về xuôi  
Nhớ ngày giỗ Tổ mùng Mười tháng Ba ...  
 
Hai câu ca-dao trên làm tôi nhớ lại những năm 1940-1941, 

khi dạy học ở Lâm-Thao, Phú-Thọ, tôi đã được đi trẩy hội đền 
Hùng nhiều lần. Và mới đây, một lần nữa, tôi lại được trở về 
thăm khu di-tích lịch-sử có giá trị muôn đời này.  

Toàn bộ đền Hùng nằm trên núi Nghĩa-Lĩnh (còn gọi là núi 
Hùng) thuộc thôn Cổ-Tích, xã Hy-Cương, huyện Phong-Châu 
tỉnh Phú-thọ (nay hai tỉnh Phú-Thọ và Vĩnh-Yên họp lại làm 
một gọi là tỉnh Vĩnh-Phú) cách Hà-Nội chừng 50 cây số.  

Muốn đi trẩy hội, chúng ta có thể dùng đường xe hơi hoặc 
xe lửa (từ Hà-Nội đi tới ga Tiên-Kiên thì xuống) rồi dùng xe 
ngựa hoặc đi bộ 4, 5 cây số là đến cổng đền.  

Trước cổng đền là một khu đất rộng để đậu xe, chung 
quanh là các quán bán hàng, phần nhiều là hương nến, trái cây, 
oản bánh để cúng và các đồ kỷ-niệm. Cạnh đó có nhà Công-
quán để tạm nghỉ chân, ăn uống trước khi lên đền.  

Đường lên đền đều có bậc xây rất dễ đi, quanh co len giữa 
các hàng cây cổ thụ là tới đền Hạ. Đền Hạ là nơi Mẹ Âu-Cơ, 
theo truyền-thuyết, đã sinh ra một bọc trăm trứng rồi bảy ngày 
sau nở thành một trăm người con trai. 

Âu-Cơ đem 50 con lên núi, Lạc-Long-Quân đem 49 con 
xuống biển để sinh sống và giữ gìn đất nước. Người con 
trưởng ở lại núi Nghĩa-Lĩnh làm vua, hiệu là Hùng-Vương và 
đặt tên nước là Văn-Lang.  

Cạnh đền Hạ có chùa Thiên-Quang thờ Phật. Ngoài sân 
rộng có gác chuông, nhà bia và những cây đại rất lâu đời cành 
lá khẳng-khiu, bốn mùa hoa nở thơm ngát. Đặc biệt còn có 2 
ngọn tháp, mộ 2 vị thiền sư đã xây dựng lên chùa Thiên-Quang 
và một cây Thiên-Tuế có 2 ngọn rất hiếm có, chẳng khác gì 
cây dừa 2 ngọn ở Hà-Tiên.  

Rời đền Hạ, leo mấy trăm bậc nữa thì tới đền Trung thờ 
các vị vua Hùng. Đây là nơi các vua Hùng nghỉ ngơi bàn việc 
nước. 

Ở giữa sân còn mấy tảng đá nhẵn vây chung quanh một cái 
bàn, tương truyền là nơi họp bàn quốc sự. Chính ở nơi này, 
hoàng tử Lang-Liêu con vua Hùng thứ 6 đã được truyền ngôi 
vì có tài đức, nhất là đã làm ra bánh chưng và bánh dầy để 
mừng thọ vua cha..  

Trên đền Trung là đền Thượng tức Kính Thiên tĩnh điện 
(nơi các vua Hùng thờ Trời, Đất và Thần Lửa). Cạnh đó là 
miếu thờ Thánh Gióng tức Phù-Đổng Thiên-Vương đã giúp 
vua đánh tan giặc Ân từ phương Bắc tràn sang quấy nhiễu. 
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Trong điện thì có bức Hoành-Phi đề bốn chữ Nam Quốc Sơn 
Hà.  

Ngoài sân có cột đá thề do Thục-Phán dựng lên khi được 
Hùng-Vương thứ 18 truyền ngôi cho. Thục-Phán đã thề rằng 
Đời đời trông nom miếu Vũ và giữ gìn cơ nghiệp họ Hùng. 
Sau đền là lăng Hùng-Vương mà hình ảnh lăng này đã tượng 
trưng cho đền Hùng từ trước đến giờ. Đây là mộ vua Hùng thứ 
6 được xây từ các triều đại trước, đến triều Nguyễn mới xây 
thành lăng.  

Từ đền Thượng xuống người ta thường dùng lối khác, ngắn 
hơn để thăm đền Giếng ở chân núi. Trong đền âm-u, cổ kính 
có Giếng Ngọc và tượng hai vị công-chúa Ngọc-Hoa và Tiên-
Dung, con Hùng vương thứ 18. 

Tương truyền, lúc sinh thời hai công-chúa thường soi bóng, 
chít khăn ở miệng Giếng Ngọc này. 

Tiên-Dung công-chúa nhắc ta tới mối tình tuyệt đẹp cùng 
Chử-Đồng-Tử.  

Sau khi viếng đền Hùng và lễ Tổ chúng ta quay về mà lòng 
không khỏi bâng khuâng luyến tiếc... Chúng ta vẫn mong mỏi 
sau này, con cháu chúng ta lại được trẩy hội đền Hùng để 
không bao giờ quên nguồn gốc. 

Tuy nhiên trẩy hội đền Hùng nên đi vào những ngày 
thường mới có thể cảm nhận được đầy đủ vẻ linh-thiêng và 
hùng-vĩ của non sông, đất nước. Đi vào ngày hội mùng 10 
tháng 3 thì đông quá, chỉ chen-chúc trong vùng khói hương mờ 
mịt, người lại xem người, và không còn thấy cảnh đẹp của đền 
Hùng nữa...  

Chưa kể đến những thần-thoại, truyền-thuyết nhiều vô số, 
chúng tôi chỉ xin trích lại mấy bài trong muôn ngàn bài thơ của 
tiền nhân ta đã ngâm vịnh về đền hùng. 

Trước hết là bài ngũ ngôn bằng chữ Hán của Lê Hiển Tông 
(1715-1786) vào thời Lê Mạt, niên hiệu Cảnh-Hưng.  

 
Quốc-tịch Văn-Lang cổ  
Vượng-thư Việt-sử tiên  
Hiển thừa thập bát đại  
Hình thắng nhất tam xuyên  
Cựu trưng can phong bán  
Sùng từ tuấn lĩnh biên  
Phương dân ngung trắc giáng  
Hương-hỏa đáo kim truyền  
(Lê Hiển Tông)  
 
Tạm dịch:  
 
Nước mở Văn-Lang xưa  
Dòng vua đầu Việt-sử  
Mười tám đời nối nhau  
Ba sông đẹp như vẽ  
Mộ cũ ở lưng đồi  
Đền thờ trên sườn núi  
Muôn dân tới phụng thờ  
Khói hương còn mãi mãi.  
(Khuyết danh)  
 
Năm 1918, Dương-Tự-Nhu viết bài  
 
Hùng-Vương kỷ niệm hội:  
 
Sông kia một dải Hồng-hà  
Núi kia cao ngất gọi là Hùng-sơn  
Dấu thơm từ trước chẳng mòn  
Tiên rồng lại nở ra con tiên rồng.  
Ai ơi! Đến hội mà trông  
Nơi tung diều sáo, nơi giồng đu-tiên  
Nào cờ, nào trống, nào đèn  

Nào xe, nào ngựa như nêm suốt ngày  
Văn minh, kết quả sau này.  
Hỏi ai ăn quả, nhớ cây ai giồng?  
(Dương-Tự-Nhu)  
 
Đến năm 1928, Dương-Mạnh-Huy lại làm bài hát nói sau:  
Giang-sơn ngô thổ  
 
Mưỡu:  
Nhớ ngày hội Tổ nước nhà  
Họp trăm chi họ, âu-ca thái bình...  
Dấu thiêng soi thấu tấc thành  
Hộ cho nước biếc, non xanh lâu bền.  
Một khúc dâng lên  
Thăng ca một khúc dâng lên  
 
Hát nói:  
Giang-sơn ngô thổ  
Chủ trương ai, mà tôn-tổ là ai?  
Chuyện xưa còn văng-vẳng bên tai  
Dẫu vật đổi, sao dời, lòng chẳng đổi  
Ngoảnh cổ lại dò đường, lần mối  
Sông một nguồn, cây một cội là đây  
Trải ác tà, thỏ lặn, biết bao ngày  
Bốn ngàn lẻ năm nay non nước cũ  
Nước biếc láng trôi dòng máu đỏ  
Non xanh ghi tạc tấm lòng son  
Dẫu muôn đời sông cạn, đá mòn,  
Bia kỷ-niệm hãy còn ghi để dạ  
Ai ai hỡi, vun cây ăn quả  
Nhờ ai giồng mà cành lá tốt xanh tươi?  
Huống chi là sinh nở giống nòi  
Đâu ra đó mấy mươi triệu lẻ 
Đất dẫu khác, trên rừng, dưới bể  
Rồng là cha, tiên là mẹ: vốn ngàn xưa  
Núi sông còn đó trơ trơ  
(Dương Mạnh Huy)  
 
Thơ văn xưa và nay về đền Hùng còn rất nhiều nhưng vì 

bài viết đã quá dài nên xin giữ lại để dành cho năm tới.  
Thơ xách họa nhân ngày giỗ Tổ  
 
CÓ NHỚ KHÔNG 
 
Người Việt ly-hương vẫn một lòng  
Hướng về Đất mẹ, nhớ non-sông.  
Phong-Châu lẫm-liệt làn roi sắt  
Bạch-hạc uy-nghi tiếng trống đồng  
Uống nước nhớ nguồn, dòng Nghĩa-Lĩnh  
Trồng cây ăn trái, đất Thăng-Long.  
Tháng Ba Âm-lịch, mùng Mười đó  
Giỗ-Tổ Hùng-Vương, có nhớ không ?  
. Bảo Vân  
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KỲ THỊ              
●Lê Thị Bạch Nga 

 
Chez nous, c'est chez vous (đất nước chúng tôi, cũng là 

xứ sở của bạn). Đó là tên gọi của viên thuốc bọc đường 
màu hồng mà mỗi người ngoại quốc đến định cư ở xứ này 
đã nhận được tận tay từ vị đại diện xứ Quebec với tất cả 
lòng ưu ái, ân cần khi bước chân xuống phi trường Dorval.  

Tôi cũng như 150.000 người Việt Nam được nhận vào 
Canada, nhờ những viên thuốc màu hồng này, đã yên tâm 
xin nhận nơi này làm quê hương, với lời nguyện ước sáng 
chiều xin được an lành, xin được an thân lập mệnh, an cư 
lạc nghiệp, xin được xây cuộc đời mới trên xứ sở mới.  

Một thoáng mây bay, mở nhắm mắt mắt đã thấy 20 năm 
trôi đi biền biệt, nhớ mới ngày nào trở lại đời sinh viên, 
đứng ngơ ngác bồn chồn giữa sân trường đại học, nhớ lúc 
đứng chờ giờ vào thi lấy bằng tương đương, lòng lo lắng 
bồi hồi, nhớ những ngày dài lê thê vùi đầu vào sách vở, học 
luật xứ người, học cách hành nghề trên xứ lạ, học ngôn ngữ 
bất đồng cộng thêm những núi tên thuốc mới cũ kèm theo 
những phương trình hóa học đã biến mất tăm từ lâu trong 
dòng ký ức... cho đến một ngày cầm được mảnh bằng hành 
nghề và trở thành hội viên chính thức của Dược Sĩ Đoàn tại 
đây.  

Khoảng thời gian đó, tôi được quen với một cô bạn gái 
người Haitienne. Những ngày dài cặm cụi miệt mài trong 
thư viện đại học, chúng tôi có dịp ăn trưa với nhau nhiều 
lần cũng như tâm sự với nhau về hoàn cảnh gia đình, đất 
nước, nghề nghiệp... và chúng tôi trở thành thân thiết, nhờ 
cô bạn, tôi được tập sự nhiều về sinh ngữ.  

Hélène cũng là một Dược sĩ trong xứ của cô. Cô vừa 
đến Canada theo diện đoàn tụ với chồng. Chồng cô là một 
giáo sư đại học về ngành kinh tế, ông ta đang làm cố vấn 
cho vị Tổng Thống đương nhiệm thì chính quyền bị lật đổ. 
Quân đội lên nắm quyền cai trị và đất nước cô lâm vào cảnh 
nội chiến. Chồng cô bôn đào ra ngoại quốc xin tỵ nạn chính 
trị ở Canada. 5 năm sau, ông đem được vợ con qua đoàn tụ. 
2 vợ chồng có được 2 gái và để cho vợ có cơ hội lấy lại 
mảnh bằng dược sĩ tại xứ người, gia đình cô sống đạm bạc 
với số tiền khiêm tốn của chồng đem về. Ông giáo sư đang 
hành nghề tài xế Taxi trong thành phố Montreal.  

Ngày ra trường, 2 chúng tôi để chồng con ở nhà, đem 
nhau đi ăn tối ở một tiệm Mc Donnal nơi góc đường để ăn 
mừng cho nhau.  
Đó là một người đàn bà thông minh. Hélène nói nhiều và 
trực tính, chơi với bạn tôi thấy dễ chịu vì được ngồi nghe, 
vừa được nhìn ngắm khuôn mặt bầu bĩnh, đen như lọ nồi 
nhưng không kém phần duyên dáng.  

Khi nói chuyện, cô trở thành rất linh hoạt và sống động 
với đôi môi dầy và đôi mắt to, tròn luôn luôn mở lớn như 
ngạc nhiên trước mọi hiện tượng trong đời.  

Cô kể tôi nghe những kinh nghiệm của chồng mình 
trong những năm tháng vừa qua, những chuyện buồn và 
vui, phần nhiều là buồn và những bất mãn của chồng mình 
trong cuộc sống mới. Cô nói với tôi:  

- Tụi mình có bằng hành nghề rồi cũng mừng, nhưng 
không chắc kiếm ra việc đâu, chuyện kỳ thị đầy dẫy khắp 
nơi, nhìn ông xã tôi thì biết!  Tôi thì không tuyệt vọng, cố 
gắng trấn an bạn:  

- Ở đâu thì tôi không biết, chứ tại Montreal này, phân 
nửa dân chúng là người di dân như tụi mình. Ai sao mình 

vậy, thiên hạ sống được mình sống được, hơn nữa mình lại 
có mảnh bằng trong tay. Mà thử hỏi phân nửa dân 
Quebecois này có chắc gì là Quebecois pure lainne (chính 
cống 100%) hay họ cũng chỉ là con cháu 2, 3, 4 đời của các 
ông tây mũi lõ đến định cư từ năm xửa năm xưa...  

Với lòng tin tưởng đó, tôi hăm hở vác mảnh bằng đi 
kiếm việc làm, và may mắn sao, tôi đã tìm được việc làm 
bán thời gian trong một hiệu thuốc nhỏ, chủ là người Do 
Thái.  

Ông chủ tôi tính tình vui vẻ niềm nở nhưng rất kỹ 
lưỡng, nhất là về vấn đề tiền bạc. Tôi được lòng chủ vì chịu 
đi sớm về khuya, siêng năng cần mẫn, bằng lòng ôm hết 
những giờ khó khăn như ban đêm, cuối tuần, ngày lễ, ngày 
Tết và nhất là không nề hà gì về vấn đề lương bổng...  

Thỉnh thoảng cầm điện thoại lên, gọi cho bạn, hàn 
huyên tâm sự đôi câu bạn tôi vẫn còn làm trong một xưởng 
may quần Jean ở miệt Decane và mãi đến 2 năm sau, 
Hélène mới kiếm được vài giờ tại Dược phòng của một bà 
Dược Sĩ già trong xóm chị ở. Để có tiền nuôi hai con ăn 
học, chị vẫn giữ công việc may vá ngày 2 buổi đi về...  

Lâu lâu, buồn và nhớ bạn, chị điện thoại cho tôi hỏi tin 
tức và than dài:  

- Li ơi! Chị kêu tôi là "Li" cho dễ phát âm, đi đâu cũng 
bị kỳ thị, chỉ vì "Je suis noire!" (tao là người da đen!).  

Và như vậy, cuộc sống trên xứ người của chúng tôi và 
gia đình hai chúng tôi, đã kéo dài 20 năm. Chúng tôi vẫn 
sống và tranh đấu để sống còn như bao nhiêu người khác 
quanh đây. Được một điều, con cái chị Hélène nay đã lớn, 
rất ngoan hiền và đã vào đại học.  

Chị hài lòng và khoe:  
- Cái bằng của UDM (Université de Montreal) và của 

Ordre (Hội Dược Sĩ) tao lộng kính treo trên tường cho con 
tao ngắm, cho tụi nó biết mà cố gắng học.  

Chị không nghĩ đến việc trở về quê hương, quê hương 
còn dẩy đầy bất ổn về chính trị và nội chiến liên miên. Quê 
hương chị còn đó nhưng chị đành quên.  

Về phần tôi, tôi không bao giờ hối tiếc đã chọn nơi này 
làm quê hương. Dù lòng yêu mến quê nhà vẫn tràn đầy 
trong tâm não. Tôi hài lòng với cuộc sống mới.  

Những thăng trầm vẫn có đó trong cuộc sống hằng 
ngày. Những kèn cựa, kỳ thị, vật lộn, đấu tranh vẫn diễn ra 
hằng giây hằng phút tùy theo từng giai đoạn, từng mức độ, 
từng hoàn cảnh ... tôi chấp nhận để hội nhập dù lắm lúc 
đắng cay. Tôi thường tự nhủ, thật là buồn, thật là chán nản 
nhưng hãy nghĩ đến sự đau khổ về vật chất và tinh thần của 
những người thân, những người bạn, những người mình 
quen biết, những đồng bào của mình đang ở lại quê nhà, 
hay đang ngậm ngùi trong trại tập trung, trại tỵ nạn, trại 
cấm... nhà tù... thì những khổ đau của mình nào có thấm gì, 
cho nên tôi bằng lòng vui sống, đổi buồn làm vui. Tôi hài 
lòng với những gì mình có, mình đang có trong tay, tại đây, 
lúc này, dù không có gì nhiều, dù chẳng có là bao, tôi vẫn 
có niềm vui trong đáy tâm tư. Nhìn tương lai của lũ con vừa 
lớn, tôi lại có thêm một ít tin tưởng và niềm an ủi. Chúng 
tôi chỉ là thế hệ đầu tiên nhập cuộc thăng trầm trên đất lạ. 
Thất bại thành công chỉ là những bài học nào có đáng gì, 
hãy vững tâm cố gắng dưỡng nuôi và chờ đợi thế hệ thứ 
hai, lứa tuổi vừa lớn lên trên xứ định cư, rồi đến thế hệ thứ 
ba, thứ tư... chúng ta vẫn có hy vọng được nhìn chúng nó 
lớn lên, dự phần nuôi dưỡng, giáo dục và để thấy chúng nó 
thành công hay thất bại, thành công đến mức độ nào và thất 
bại về điểm nào, tại sao thất bại...  
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Tôi nhắc lại cho bạn tôi biết những tin tức mới đây trên 
báo chí nói về những người xứ Haiti, xứ Cuba kết bè dùng 
thuyền bỏ xứ trốn vào nước Mỹ. Một số bị chết giữa biển 
khơi, một ít được cứu thoát, một số bị vào tù... hay bị kéo 
trở về, nhưng họ cương quyết ra đi, họ tràn ra biển, bơi về 
hướng thế giới tự do giống y như mười mấy năm trước đây, 
dân Việt Nam chúng tôi đã bỏ nước ra đi. Rất nhiều người 
chết, một ít người được cứu thoát, còn phần đông đang kéo 
lê cuộc sống ngục tù trong những trại cấm, trại tù tỵ nạn. 
Họ trở thành tù nhân sau khi bị cướp bóc, hãm hiếp, đói 
khát trên biển đông.  

Tôi kể cho chị nghe rằng, dân chúng của nước tôi, 
những người Việt Nam vượt biển tìm tự do hiện đang sống 
trong các trại tỵ nạn, dù rằng họ đang ở trên phần đất thuộc 
thế giới tự do, vẫn còn bị áp lực, cưỡng bách trở về quê cũ. 
Có người phản đối đã biểu tình, tuyệt thực, tự tử, mổ bụng, 
tự thiêu... Họ làm đủ cách để được ở lại, để được thở không 
khí tự do... thà chết, họ không muốn bị cưỡng bách trở về... 
Đau thương thống khổ ngập tràn... Hélène ơi, tụi mình vẫn 
còn may mắn lắm... còn có một gia đình vợ chồng con cái 
đoàn tụ, có một mái nhà trên một mảnh đất của xứ tự do... 
Vậy thì cái khổ của tụi mình nào có ăn thua gì, viên gạch 
lót đường là những viên gạch định mệnh, bị chà đạp dưới 
chân người qua lại... Chúng mình là những viên gạch lót 
đường cho thế hệ mai sau... Hélène ôi, chị có thấy như tôi 
không??? Tôi chia xẻ niềm tin với chị, nhưng chị vẫn buồn 
cho đến một ngày chị đặt thẳng câu hỏi với vị giáo sĩ bổn 
đạo người da trắng đang làm đấng bề trên trong giáo xứ 
vùng chị cư ngụ:  

- Kính thưa Cha, các người xứ này thường cho rằng chỉ 
có giống da trắng là cao quý hơn hết còn tất cả những giống 
dân khác đều thấp hèn và xấu xa. Chỉ có người Tây phương 
mới có nước da trắng trẻo đẹp đẽ, còn những người giống 
thì nước da ngâm ngâm, hoặc vàng, hoặc đỏ, hoặc đen.  

Chỉ có người da trắng là trong sạch thanh cao còn 
những giống dân khác đều thấp hèn đê tiện hay có vẻ đê 
tiện thấp hèn... chỉ có người da trắng là con của đấng 
thượng đế tối cao và được hưởng ơn phước từ người.  

Vị tu sĩ đã trả lời:  
- Này chị Hélène, vậy chứ chị nghĩ thế nào đây? Những 

người phụ nữ da trắng cũng có kinh kỳ như các phụ nữ da 
đen, da đỏ, da vàng... Họ cũng có bầu và đẻ con y như 
những người đàn bà Nhật Bản, Trung Hoa, Việt Nam và 
Haitienne. 

Họ cũng nuôi con, cho con bú từ vú mẹ, vậy thì tại sao 
một người da trắng, cũng sinh ra từ một người đàn bà như 
mọi người đàn bà trên thế giới lại có thể khoe khoang tuyên 
bố cho mình là cao quý hơn các giống người khác.  

- Kính Cha, tuy cha nói vậy vì lòng ưu ái, bi mẩn đến 
chúng con, nhưng họ vẫn quả quyết như vậy.  

Vị tu sĩ hỏi lại:  
- Vậy chứ chị đọc báo, đọc sách xem lịch sử, chị có 

nghe nói rằng trong một vài xứ trên thế giới hiện nay vẫn 
còn có hai hạng người chủ nhân và tôi tớ??? Và cũng có 
trường hợp, đôi khi người chủ làm ăn thua lỗ, khánh tận gia 
sản, trở lại đi làm thuê làm mướn để sống, còn người tôi tớ 
ngày xưa nhờ làm việc cần cù, siêng năng, mẩn cán đã cố 
gắng để trở thành chủ nhân ông và càng cố gắng để thành 
công trên đường sự nghiệp.  

- Dạ thưa Cha, có, con có nghe, đọc trong báo chí, sách 
vở, xi-nê, video có nhiều gương sáng tốt đẹp, anh dũng như 
vậy. Nhưng người da trắng vẫn cố chấp cho mình là cao 
thượng hơn cả.  

- Này chị Hélène! Chị nghĩ sao nếu một người da trắng 
(trong hệ thống tôn giáo của chúng ta) lúc còn sống họ 
phạm tội giết người, cướp của, trộm cắp, tà dâm, nói dối, 
hung dữ, tà kiến... thì sau khi chết chắc chắn họ bị đọa địa 
ngục phải không???  

 Chính phải như vậy, thưa Cha, trong hệ thống tôn giáo 
của chúng ta, dù là một người da đen hay da trắng, dù là 
một người da vàng hay da đỏ, dù họ là chủ nhân ông hay kẻ 
nô lệ hoặc đi làm công cho kẻ khác... Một khi lúc còn sống 
đã gây ra nghiệp dữ (như trộm cắp, tà dâm, nói láo, giết 
người...) thì sau khi chết sẽ bị hành phạt ở chốn địa ngục. 
Thưa Cha, Cha nói rất đúng, nhưng những người da trắng 
vẫn đinh ninh rằng họ là giống người cao quý hơn hết, họ là 
con cháu đích tông của đấng thượng đế tối cao.  

Chị Hélène à, có phải là chị cũng như ta, chúng ta tin 
chắc rằng khi một người dù là da đen như chị, da trắng như 
tôi, hay da vàng như các bạn của chị... lúc còn tại thế, 
thường làm những điều lành như:  

- Không giết hại  
- Không cướp của, ăn cắp, ăn trộm  
- Không tà dâm  
- Không nói láo, nói hung dữ  
- Không tà kiến  
thì khi chết sẽ được vào chốn an vui, hưởng phước nơi 

cõi thiên đàng. Nhưng chỉ những người da trắng được vào 
cửa thiên đàng còn những người dân khác như chị (da đen) 
như bạn chị (da vàng) thì không được vào cửa thiên đàng 
hay sao???  

- Kính thưa Cha. Con tin chắc tất cả những ai biết làm 
lành lánh dữ, dù họ là giống dân gì đi nữa nếu họ làm 
những điều lành như trên... thì khi chết họ sẽ được vào cõi 
giới an vui, được hưởng phúc nơi cõi thiên đàng dù cho họ 
là người da trắng hay da màu, họ là thương gia hay nội trợ, 
họ đi làm lao động hay buôn bán làm ăn... thì thảy đều được 
hưởng quà vui chứ chẳng riêng người da trắng.  

- Kính thưa Cha, cha dạy rất đúng nhưng sự thật trong 
cuộc sống hằng ngày họ vẫn cho rằng mình (bằng cách lộ 
liễu hay không lộ liễu) là cao quý và tốt đẹp hơn hết.  

- Hélène à, vậy chứ chị nghe thế nào đây? Có phải là chỉ 
có những người da trắng mới biết noi theo đường phạm 
hạnh, biết trau giồi giới đức, biết tu hành, biết áp dụng từ 
bi, bác ái trong đời sống hằng ngày để trở nên trong sạch, 
thanh tịnh thân tâm, diệt trừ được đau khổ, phiền não để trở 
thành trí tuệ, thông minh, an vui, hạnh phúc còn tất cả các 
giống dân khác thì không được vậy sao???  

- Vâng thưa Cha, con tin rằng bất cứ người nào dù da 
trắng hay đen, dù là kẻ làm công hay chủ nhân xí nghiệp... 
họ đều có thể tu tập trau giồi đức hạnh, học hỏi bác ái từ bi 
để diệt trừ phiền não, an tịnh thân tâm, trở thành thông 
minh trí tuệ... Tuy nhiên thưa Cha, sự thật trong cuộc sống 
hằng ngày, họ vẫn cho họ là giống người cao thượng hơn 
hết.  

- Chị Hélène, vậy chớ phải chăng chỉ có người da trắng 
dùng xà-phòng để tắm gội sạch sẽ còn người khác thì 
không???  

- Kính thưa Cha, ai cũng có thể dùng xà-phòng để tắm 
gội cho sạch sẽ như nhau chứ chẳng riêng gì giống người da 
trắng là có thể dùng xà-phòng để tắm gội nhưng họ vẫn cho 
mình là giống dân đứng trên mọi giống dân khác.  

- Vậy chứ bây giờ trong một buổi lễ, vị Thủ Tướng của 
Canada triệu tập 100 người thuộc đủ mọi giống dân hiện có 
trên thế giới và đang sinh hoạt tại Canada và bảo rằng:  
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- Trong số 100 người hiện diện, những ai thuộc giống 
người cao quý, hãy cầm lấy cây đuốc có tẩm trầm hương 
này, đem đốt cháy lên để tỏa hương thơm. Này Hélène, vậy 
phải chăng chỉ có người da trắng thuộc nhiều xứ sở khác 
nhau đến định cư ở Canada là có thể bước ra cầm cây đuốc 
và đốt cháy lửa sáng ngời tỏa mùi thơm còn những người 
da đỏ, da đen, da vàng thuộc nhiều xứ sở khác nhau đến 
định cư ở Canada lại không làm được như vậy???  

Hoặc là nhiều kẻ khác nữa, như thợ sửa xe, phu hốt rác, 
phu sửa đường, bà nội trợ, kẻ nấu ăn trong bếp, những kẻ 
nghèo hèn trong xã hội, hiện ngụ tại xứ này đến cầm cây 
đuốc, đốt cháy lên thì ngọn lửa của họ không được sáng 
ngời, không được tỏa mùi thơm hay sao???  

- Kính thưa Cha, chắc chắn bất cứ ai giống người nào, 
da đỏ hay da đen, da trắng hay da vàng, bất cứ hạng người 
nào trong xã hội, sinh sống tại đây, dù người đó giàu hay 
nghèo, mặc áo đẹp hay xấu họ có thể dùng bất cứ một vật 
dẫn lửa và khúc cây làm đuốc để đốt lửa lên. Ngọn lửa sẽ 
cháy đỏ sáng ngời và nếu ngọn đuốc có tẩm trầm hương thì 
sẽ có tỏa mùi thơm.. Tuy nhiên họ vẫn cho rằng, họ (những 
người da trắng, thuộc giống cao quý) là cao thượng hơn hết.  

- Chị Hélène ôi! Cha sẽ nói cho chị thêm một vài ví dụ 
nữa. Có một gia đình người da trắng kia, có hai anh em sinh 
đôi rất đẹp đẽ, cả hai đều thông minh, đỉnh ngộ, cường 
tráng. Người anh được vào tu học ở tu viện và trở thành 
một vị Linh mục, sau khi tu học xong trở lại quê nhà làm vị 
lãnh đạo tinh thần bổn xứ. Còn người em thì vì ham chơi, 
thất học, không biết gì về việc thờ tự tế lễ, thử hỏi rằng một 
khi trong gia đình hay ở nhà thờ có dịp cúng giỗ, tế lễ thì ai 
là người được mời ra làm chủ lễ và được rất mực kính 
trọng?  

- Kính thưa Cha, tất nhiên là bổn đạo và gia đình sẽ 
cung thỉnh người anh ra làm chủ lễ tế tự và kính trọng ông 
ta vì ông là người sành sỏi trong nghi lễ cúng tế.  

- Nhưng nếu vị sư huynh học hành uyên bác, hành nghề 
cúng tế rành rẽ kia lại có một đời sống không giới hạnh, 
tính nết lại xấu xa, tham lam, tàn bạo... trong khi kẻ thất 
học năm xưa lại có tính tình hòa nhã, có giới đức thanh cao, 
thường hối hận về những sai lầm đã mắc phải trong thời trẻ 
tuổi để mất dịp học hành lên cao thành người trí tuệ. Ông ta 
là người nhu mì, biết phải trái... thì khi trong gia đình có 
cuộc tế lễ cúng giỗ, người nào sẽ được mời đứng ra làm chủ 
lễ một cách kính trọng?  

- Thưa Cha, lẽ tự nhiên là người ít học nhưng có giới 
hạnh thanh cao và tính tình hòa nhã được mời làm chủ tế, vì 
một người dù học giỏi đẹp đẽ, nhưng tính tình xấu xa thì 
luôn luôn bị khinh bỉ, sự xấu xa không đem lại ích lợi gì 
cho ai...  

- Vậy thì chị Hélène à, đến đây thì chị đã thấy rõ từ sự 
kiện về dòng giống (da trắng, da đen, da vàng, da đỏ) đến 
sự kiện về giai cấp (chủ nhân, đầy tớ, người làm công, kẻ 
nô lệ) qua giai đoạn tài năng, học thức hoặc bề ngoài (học 
giỏi, đẹp đẽ, thông hiểu giáo lý, có chức phận cao, rành rẽ 
lễ nghi và vô học, không có bằng cấp v.v...) thì chỉ có giới 
hạnh là đáng kể.  

Một con người có đức hạnh (hay biết giữ giới hạnh) là 
một con người cao quý hơn cả, còn dòng giống, giai cấp, 
chức phận, bề ngoài, bằng cấp, trí tuệ, học thức chỉ là 
những thứ phụ thuộc, không đem lại sự bình an và hạnh 
phúc cũng như sự kính nể cho con người.  

Khi tôi gặp lại chị lần cuối vào mùa đông 1993 tại nhà 
thương Notre Dame thì chị đang đi vào thời kỳ thứ hai của 
bịnh Hodgkin (một loại ung thư máu). Tôi đã ngồi rất lâu 

với chị và chị kể lại cho tôi mẩu đối thoại lý thú trên đây. 
Dịp này tôi cũng rất vui được gặp lại hai cô con gái đáng 
yêu của chị. Mới ngày nào chỉ là hai cô bé da đen má tròn 
phúng phính tóc quăn tít đánh thành hai cuộn râu hai bên 
tai, nay một cô đã hành nghề Dược Sĩ tại viện bào chế 
Ayerst - Viện dược phẩm lớn nhất Canada và cô bé thứ hai 
đang thực tập tại nhà thương St. Justine, chuyên chữa trị 
cho trẻ em.  

Chị Hélène của tôi đã ốm đi nhiều, có già hơn, nhưng 
cặp mắt vẫn tinh anh, mở lớn nhìn tôi như ngạc nhiên và 
đôi môi vẫn liến thoắng không ngớt tâm tình.  

Chị cười, mắt lóng lánh niềm vui, cho biết 20 năm qua 
chị vẫn không rời xa ngôi nhà cũ xóm Côte des neiges gần 
chùa Quan Âm. Chồng chị vẫn sáng chiều hai buổi chạy 
Taxi còn chị vẫn sáng sáng cơm gói bánh mì đi đến 
Manifacture và chiều chiều về Pharmacie đóng cửa tiệm 
cho bà chủ già người da trắng ... thế giới của chị nhỏ bé và 
bình an ... cho đến ngày chị phải bỏ hết, ra vô nhà thương vì 
bịnh ...  

Tôi có ý định tìm đến thăm chị lần cuối để cám ơn chị 
về bài học rất quý giá ngày nào. Bài học về kỳ thị thật quý 
giá cho những kẻ di dân như chị, như tôi, như chúng tôi ... 
Nhưng đã quá trễ, tôi không còn cơ hội nào nữa vì con chị 
đã báo tin bằng điện thoại cho tôi hay rằng Hélène đã từ giã 
cõi đời vào một buổi sáng mùa thu năm 1994. Đúng vào 
ngày sinh nhật thứ 55 của chị.  

(Tài liệu tham khảo: Kinh Matthina - Nikaya 
II. Bản dịch Huỳnh văn Niệm - Pháp trích lục - Chùa Pháp 

Vân - USA 1985)  
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THÔI ĐỪNG 
NGOAN CỐ NỮA 

 
. Nguyễn Thị Xuân Hòa 

 
 
Về "vụ án xét lại chống Đảng", chúng tôi và nhiều người khác 

đã viết khá đầy đủ. Vừa qua, trước dư luận xã hội trong và ngoài 
nước phản đối vụ án phi pháp và vô nhân đạo đó, trước đòi hỏi 
chính đáng của các nạn nhân vụ án đó và gia đình của họ là các cơ 
quan pháp luật phải minh oan cho các nạn nhân hoặc đưa công 
khai ra xét xử một cách đàng hoàng theo đúng luật, trước yêu cầu 
của nhiều đảng viên đòi Trung ương nói rõ sự thật về vụ án đó, 
nên Ban tư tưởng - văn hóa của Trung ương Đảng CSVN vội vã 
"sáng tác" một bản tài liệu "mật" để phổ biến trong nội bộ đảng, 
cốt để xuyên tạc sự thật nhằm thanh minh cho tập đoàn nắm quyền 
cộng sản về hành động tội ác đó. Vì thế chúng tôi thấy cần nhắc 
lại sơ lược về vụ án này để một lần nữa vạch trần tính chất phi 
pháp của nó, vạch trần luận điệu dối trá, "chạy tội" của bản tài liệu 
nói trên.  

Hồi cuối thập niên 50 đầu thập niên 60, trong phong trào cộng 
sản quốc tế đã có những sự bất đồng lớn về đường lối:  

- Đảng cộng sản Liên Xô và đại đa số các đảng cộng sản khác 
trên thế giới đã ký tên dưới các bản Tuyên Bố Chung hồi năm 
1957 và 1960 cho rằng nguy cơ chiến tranh thế giới mới rất 
nghiêm trọng và cực kỳ nguy hiểm khi nhiều nước đã có vũ khí 
nguyên tử, nên các đảng phải coi việc bảo vệ hòa bình thế giới là 
nhiệm vụ trung tâm hàng đầu, phải động viên mọi tầng lớp dân 
chúng, mọi tổ chức trên thế giới chống chạy đua vũ trang, đòi giải 
trừ quân bị, ngăn ngừa chiến tranh, bảo vệ hòa bình. Huy động 
được phong trào nhân dân rộng lớn thì có khả năng ngăn ngừa 
chiến tranh thế giới và chiến tranh thế giới không còn là định 
mệnh nữa. Vì thế các đảng cầm quyền cần thực hiện chính sách 
chung sống hòa bình và thi đua hoà bình giữa các nước có chế độ 
chính trị khác nhau. Còn về mặt đối nội, các đảng cần phải ra sức 
phát triển kinh tế, nâng cao đời sống nhân dân, phải mở rộng tự 
do, dân chủ, tôn trọng công bằng xã hội, tăng cường chế độ pháp 
trị, chống sùng bái cá nhân lãnh tụ. Đường lối này tranh thủ được 
trái tim và trí óc mọi người trên thế giới, cuối cùng sẽ đưa đến 
thắng lợi của chủ nghĩa xã hội trên thế giới một cách êm đẹp.  

- Đối lập với đường lối trên là Đảng cộng sản Trung Quốc và 
một số đảng khác, phần nhiều ở Châu Á, họ cho rằng thế giới đã 
chia làm hai phe đối địch, tư bản chủ nghĩa và xã hội chủ nghĩa, 
đấu tranh một mất một còn, vì thế phe xã hội chủ nghĩa phải lợi 
dụng bốn mâu thuẩn cơ bản của chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa đế 
quốc để tiến công không ngừng và dùng bạo lực cách mạng nhằm 
đánh đổ chủ nghĩa đế quốc và phe tư bản chủ nghĩa nói chung. 
Còn đế quốc thì còn chiến tranh, vì thế chiến tranh thế giới không 
thể tránh khỏi, các đảng và các nước trong phe xã hội chủ nghĩa 
phải ra sức chuẩn bị chiến tranh và phải nhận thức rõ rằng chiến 
tranh hạt nhân không đáng sợ, bọn đế quốc là con hổ giấy, nếu xảy 
ra chiến tranh thế giới thì chủ nghĩa xã hội nhất định thắng lợi. Về 
mặt đối nội, phải tăng cường chuyên chính vô sản, phải giải quyết 
vấn đề "ai thắng ai" (giữa chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tư bản) và 
phải kiên quyết đấu tranh chống chủ nghĩa xét lại hiện đại (ý nói 
Đảng cộng sản Liên Xô và các đảng cộng sản theo đường lối trên).  

Hồi năm 1957 và 1960, vì cần phải tranh thủ viện trợ của cả 
hai phía, Liên Xô và Trung Quốc, vả lại, hồi đó tập đoàn nắm 
quyền Maoít chưa hoàn toàn khống chế được trong Trung ương, 
nên đoàn đại biểu Đảng Lao động Việt Nam (thực ra là Đảng 
Cộng Sản) đã ký dưới hai bản Tuyên Bố Chung của hai cuộc hội 
nghị cộng sản quốc tế 1957 và 1960. Ký thì ký, nhưng tập đoàn 
nắm quyền Maoít Lê Duẩn - Lê Đức Thọ cố tìm mọi cách để 
khống chế Trung ương đảng và lái đường lối của đảng theo đường 
lối của Đảng CS Trung Quốc. 

Như vậy là trong Đảng CSVN hồi đó thực ra có hai phe rõ rệt, 
một phe ủng hộ đường lối của các bản Tuyên Bố Chung của hai 
cuộc hội nghị cộng sản quốc tế, của Đảng CS Liên Xô, và phe kia, 
nắm quyền thực sự trong đảng, theo đường lối của Đảng CS Trung 
Quốc. Hai phe đấu tranh ngấm ngầm hoặc công khai tùy lúc, phe 
này cho phe kia là giáo điều, bảo thủ, phe kia buộc tội phe này là 
xét lại. Khi tập đoàn Lê Duẩn - Lê Đức Thọ đã khống chế được 
ban lãnh đạo đảng rồi thì họ triệu tập hội nghị Trung ương đảng 
lần thứ 9 (khóa 3) vào tháng 12 năm 1963 ra nghị quyết (thường 
gọi là nghị quyết 9) lái hẳn đường lối của Đảng CSVN theo đường 
lối của Trung Quốc. Xin nhắc lại câu nói của Trường Chinh tại hội 
nghị cán bộ tháng 01 năm 1964: "Đường lối đối ngoại và đối nội 
của Đảng và Nhà nước ta là thống nhất về cơ bản với đường lối 
đối ngoại và đối nội của Đảng CS Trung Quốc và Nhà nước Trung 
Quốc". Lê Đức Thọ cũng nói tương tự.  

Sau cuộc hội nghị Trung ương đó, tập đoàn thống trị Lê Duẩn 
- Lê Đức Thọ ra sức theo dõi, truy bức, thanh trừng, đàn áp những 
cán bộ, đảng viên không tán thành quan điểm Maoít của họ và phê 
phán họ là không thi hành đúng nghị quyết Đại hội III của đảng 
hồi tháng 9 năm 1960. 

Chính vì thế mà đầu năm 1964, một số cán bộ cao cấp trong 
đảng, chính quyền và quân đội cùng nhiều lưu học sinh ở Liên Xô 
và các nước Đông Âu đã phải xin tỵ nạn chính trị ở nước ngoài, 
như Đại tá Lê Vinh Quốc, nguyên chính ủy sư đoàn 308, phó 
chính ủy quân khu Ba, Thượng tá Văn Doãn, Tổng biên tập báo 
"Quân đội Nhân dân", thân phụ chúng tôi là Phó Chủ tịch Ủy ban 
Hành chính kiêm Ủy viên Thường vụ Thành ủy Hà Nội, Chủ 
nhiệm báo "Thủ đô Hà Nội" Nguyễn Minh Cần... Gia đình chúng 
tôi cũng như các gia đình những người đã thoát ly đảng hồi đó 
phải chịu vô vàn khổ đau vì chính sách cô lập, trả thù, kỳ thị đủ 
điều của những người lãnh đạo hồi bấy giờ.  

Còn ở trong nước, những người phát biểu mạnh mẽ, thẳng 
thắn nhất chống lại bè phái giáo điều, Maoít là Viện trưởng Viện 
triết học Hoàng Minh Chính; Thiếu tướng Đặng Kim Giang; Phó 
chủ nhiệm Ủy ban Kế hoạch Nhà nước, nhà kinh tế Bùi Công 
Trừng; Vụ trưởng Vụ lễ tân Bộ ngoại giao Vũ Đình Huỳnh; Phó bí 
thư Thành ủy kiêm phó chủ tịch Ủy ban Hành chính thành phố Hà 
Nội Trần Minh Việt ... 

Bất chấp sự đe đọa và khủng bố, họ vạch trần sự sai trái đường 
lối Maoít, nêu rõ sự nguy hại của nó đối với vận mệnh của nhân 
dân và đất nước qua những kiến nghị, thư và bài phát biểu hợp 
pháp. Thế là từ năm 1964 và đặc biệt là từ tháng 7 năm 1967, bắt 
đầu một cuộc đàn áp dã man, hoàn toàn phi pháp, nhằm chống lại 
những người bất đồng chính kiến, những người có tư tưởng mới, 
có tầm nhìn rộng đã dám phê phán đường lối giáo điều, bảo thủ, 
lạc hậu, hiếu chiến của tập đoàn nắm quyền hồi đó. 

Chúng tôi xin nhấn mạnh là một cuộc đàn áp hoàn toàn phi 
pháp mọi cuộc bắt bớ, giam cầm, tù đày đều không do một cơ 
quan luật pháp nào tiến hành cả, không do viện công tố (cũng gọi 
là viện kiểm sát) truy tố, không do tòa án nào xét xử cả, mọi quyết 
định bắt bớ, tội danh, lấy cung, xét xử, định mức án... đều do tập 
đoàn nắm quyền trong đảng, thậm chí do cá nhân Lê Đức Thọ 
định lấy và tất cả những việc ấy đều tuyệt đối bí mật, không luật 
sư nào, không cơ quan tư pháp nào được biết cả. 

Hàng loạt cán bộ cao cấp, trung cấp, đảng viên, người ngoài 
đảng, cán bộ đảng, chính quyền, quân đội, nhà báo, nhà văn, nhà 
giáo, những nhà cách mạng lão thành... đã bị bắt bớ, giam giữ, tù 
đày trong nhiều năm (người thì 9 năm, người thì 20 năm). Họ bị 
lăng nhục, đày đọa, hành hạ rất dã man. Vợ con của họ bị cô lập, 
bị phân biệt đối xử, bị kỳ thị nhất là trong việc học hành, công 
việc làm ăn. Sự đối xử dã man như thế nào thì trong Thư ngỏ số 1 
đề ngày 27.8.1993 của ông Hoàng Minh Chính gửi Tòa án Nhân 
dân Tối cao và Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao đã nói rõ. Chính 
vì sự đày đọa, hành hạ dã man đó mà có người bị chết ngay trong 
tù, như ông Phạm Viết, Phó tổng biên tập báo "Hà Nội mới"; hoặc 
bị hành hạ trong tù đến khi gần chết thì cho về chết ở nhà, như ông 
Phạm Kỳ Vân, Phó tổng biên tập Tạp chí "Học Tập", cơ quan lý 
luận trung ương của đảng. Có những người bị hãm trong cảnh tù 
đày liên tiếp nhiều năm, rồi bị đói khổ thiếu thốn triền miên mà 
phải chết trong nỗi uất hận, như ông Đặng Kim Giang, Phó chủ 
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nhiệm Tổng cục hậu cần, người có công trong chiến trận Điện 
Biên Phủ; ông Trần Minh Việt, Phó bí thư Thành ủy kiêm Phó chủ 
tịch Ủy ban Hành chính thành phố Hà Nội; ông Vũ Đình Huỳnh 
nhà cách mạng lão thành, thư ký của Chủ tịch Hồ Chí Minh, vụ 
trưởng Vụ lễ tân Bộ ngoại giao. Có những người bị bao vây, bị o 
ép thường xuyên về mặt tinh thần đã phải chết âm thầm uất ức, 
như ông Bùi Công Trừng, nhà cách mạng lão thành, nhà kinh tế 
xuất sắc, phó chủ nhiện Ủy ban Kế hoạch nhà nước, Ủy viên 
Trung ương đảng; ông Ung Văn Khiêm, Bộ trưởng Bộ Ngoại 
giao, Ủy viên Trung ương đảng; ông NguyễnVăn Vịnh, Thứ 
trưởng Quốc phòng, Chủ tịch Ủy ban Thống nhất, Ủy viên Trung 
ương đảng; ông Lê Liêm, Thứ trưởng Bộ Văn hóa, Ủy viên Trung 
ương đảng, v.v... Còn bao nhiêu người khác nữa bị bắt bớ, giam 
cầm, tù đày trong nhiều năm hoàn toàn vô cớ và phi pháp, như Đại 
tá Đỗ Đức Kiên, Cục trưởng Cục tác chiến; Đại tá Lê Trọng 
Nghĩa,Cục trưởng Cục quân báo; Đại tá Lê Minh Nghĩa, Chánh 
văn phòng Bộ quốc phòng; Thượng tá Hoàng Thế Dũng thay 
Thượng tá Văn Doãn làm Tổng biên tập báo "Quân Đội Nhân 
Dân"; ông Nguyễn Kiến Giang, nhà sử học, nhà nghiên cứu khoa 
học xã hội, dịch giả; ông Vũ Thư Hiên, nhà văn, dịch giả, con trai 
Vũ Đình Huỳnh; bà Nguyễn Thị Ngọc Lan, giảng viên Anh ngữ 
trường đại học, người ngoài đảng, vợ ông Phạm Viết; Bác sĩ Phan 
Thế Vân, giảng viên Trường đại học Y khoa, người ngoài đảng; 
ông Lưu Động, nhà báo lão thành; Thiếu tá Trần Thư, nhà báo, 
dịch giả; ông Vũ Huy Cương, nhà điện ảnh; Đại úy Đinh Chân, 
nhà báo; các nhà báo Trần Đinh, Mai Hiến, Mai Luân, Quảng 
Hân, Khắc Tiếp; các nhà nghiên cứu triết học Nguyễn Gia Lộc, 
Phùng Văn Mỹ, v.v... Còn nhiều người khác nữa mà chúng tôi 
không biết, vì mọi việc bắt bớ, giam cầm, tù đày đều ở trong vòng 
bí mật tuyệt đối.  

Thử hỏi họ phạm tội gì? Tội xét lại chống Đảng chăng? Thử 
hỏi xét lại như thế nào, chống Đảng như thế nào? Bằng chứng ở 
đâu? Tội phản động, phản cách mạng chăng? Buộc tội ai, chứ 
buộc tội những nhà cách mạng lão thành, những cán bộ nhiều năm 
phục vụ cho đảng là chống đảng, phản động, phản cách mạng thì 
thật là lố bịch. Nếu quả thực có chứng cớ gì đó dù rất nhỏ để có 
thể khép các nạn nhân của vụ án phi pháp đó vào các tội trên theo 
đúng pháp luật thì tập đoàn nắm quyền Lê Duẩn - Lê Đức Thọ đã 
không ngu ngốc gì mà không giao cho Việm Kiểm Sát chính thức 
buộc tội và tòa án chính thức kết án. Nhưng đằng này các nạn 
nhân hoàn toàn vô tội nên tập đoàn nắm quyền Maoít mới buộc 
lòng phải làm theo lối dấm dúi, bí mật trong đảng, và mọi việc 
mới do vài người hoặc một cá nhân trong Bộ Chính Trị quyết 
định. Thực tế là Bộ Chính Trị, cụ thể là Lê Duẩn, Lê Đức Thọ... 
đã vi phạm Hiến Pháp và luật pháp trước hết, khi hành xử một 
cách độc tài độc đoán trong cái gọi là "vụ án xét lại - chống Đảng" 
này.  

Thế mà trong bản tài liệu của Ban tư tưởng - văn hóa Trung 
ương Đảng CSVN lại buộc tội cho các nạn nhân vụ án này là làm 
tình báo cho nước ngoài, là âm mưu truất bỏ Trung ương, thậm chí 
âm mưu làm đảo chính! Nếu quả thật có những chứng cớ như vậy, 
sao lại không công khai xét xử đàng hoàng tại tòa án (thật ra là 
trong tay của đảng) theo đúng luật pháp? Nhiều người còn nhớ rõ 
ban lãnh đạo cộng sản đã biến vụ án văn chương "Nhân văn giai 
phẩm" thành "vụ án gián điệp" như thế nào và nhà trí thức cách 
mạng Nguyễn Hữu Đang đã bị biến thành "tên gián điệp đầu sỏ" 
(!) phải thụ án 15 năm tù như thế nào rồi, tưởng không cần phải 
nhắc lại nữa, mà chỉ xin nói rằng "vụ án gián điệp" đó đã để lại 
một vết nhơ không tài nào xóa sạch trên bộ "mặt thật" của các vị 
lãnh đạo cộng sản. Thế mà giờ đây họ lại vẫn cố khép tội "làm 
tình báo" cho các nạn nhân "vụ án xét lại - chống Đảng" !  
Và thật là lố bịch hết chỗ nói khi bản tài liệu trên đưa ra "bằng 
chứng" về tính chất "đúng đắn" của việc xét xử vụ án quái gở như 
sau:  

"Tháng 11.1991, khi nghiên cứu kỹ thêm toàn bộ vụ án này, 
Bộ Chính Trị và Ban Bí Thư Trung ương Đảng khóa VI đã khẳng 
định: "Chủ trương xử vụ tổ chức chống Đảng nói trên là đúng đắn, 
việc giải quyết có lý có tình". Như thế nghĩa là Đảng CS đã quyết 
định tối hậu rồi, xử vụ ấy "đúng đắn" rồi, "có lý có tình" rồi, Bộ 
Chính Trị và Ban Bí Thư đã "nghiên cứu kỹ", đã "khẳng định" rồi! 

Thế là dứt khoát chấm hết! Không một cơ quan luật pháp nào có 
thể xét lại vụ án quái gở đó được nữa! Một lần nữa các vị lãnh đạo 
cộng sản tỏ ra là họ quá coi thường hiến pháp, luật pháp!  

Ngày 20 tháng 02 năm 1994, bà Phạm Thị Tề, quả phụ của 
ông Vũ Đình Huỳnh, thân mẩu của ông Vũ Như Hiên, đã gửi đơn 
cho ông Chánh án Tòa án Nhân dân Tối cao và Viện trưởng Viện 
Kiểm Sát Nhân dân Tối cao để yêu cầu đưa ra xét xử công khai vụ 
án phi pháp, "vụ xét lại - chống Đảng" mà chồng bà và con bà là 
những nạn nhân. 

Sau khi vạch rõ những nỗi oan ức của chồng và con, cũng như 
các nạn nhân khác trong vụ án quái gở đó, cụ bà đã viết: "Căn 
nguyên của tất cả những vụ oan ức nói trên là hậu quả của sự độc 
quyền lãnh đạo của một số cán bộ cao cấp của Đảng trong mọi 
lĩnh vực của đời sống xã hội". 

Cuối cùng cụ nhấn mạnh: "Ông Vũ Đình Huỳnh - chồng tôi - 
một trong những nạn nhân của vụ "xét lại - chống Đảng" đã chết. 
Còn tôi 83 tuổi, cuộc đời chỉ đến từng ngày. Tôi làm đơn này 
không chỉ yêu cầu cơ quan pháp luật đưa ra công khai vụ "xét lại 
- chống Đảng", xác định trắng đen rõ ràng, giải tỏa oan ức cho 
chồng tôi và những nạn nhân khác, mà còn hy vọng góp sức lực 
cuối cùng của mình vào quá trình xây dựng một nhà nước pháp 
quyền dân chủ thực sự.  

Tôi hoàn toàn không muốn lá đơn này lại được trả lời bằng sự 
im lặng.Và nếu cái sự không muốn ấy lại đến thì tôi đành phải nói 
với các con tôi rằng: "Chưa có dân chủ thực sự đâu, các con ạ".  

Và các con tôi sẽ lên tiếng. Nếu cả mười đứa con tôi chết đi 
mà vụ án này vẫn chưa được đưa ra công khai, thì đời cháu tôi và 
những thế hệ sau chúng tôi sẽ tiếp tục đòi hỏi yêu cầu chính đáng 
này trong sự truyền nối".  

Cho đến ngày hôm nay, đã tròn một năm, lá đơn này đã được 
các cơ quan luật pháp của nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt 
Nam trả lời bằng sự im lặng! Cũng như trong suốt 30 năm qua, 
hàng nghìn đơn khiếu tố của các nạn nhân trong vụ án này gửi đến 
các cơ quan nhà nước (có người gửi vài chục đơn, như Thiếu 
tướng Đặng Kim Giang, có người gửi cả trăm đơn, như bà Nguyễn 
Thị Ngọc Lan) đều được trả lời bằng sự im lặng, im lặng suốt 30 
năm trường !  

Có lẽ các nhà cầm quyền Hà Nội tưởng rằng im lặng là thượng 
sách, vì nếu đưa ra công khai vụ này, nếu đưa ra xét xử đàng 
hoàng vụ này cũng như bao nhiêu vụ khác thì hóa ra là tự phơi bày 
bao nhiêu tội lỗi tày trời của mình ra, tự mình xóa sổ mình đi. 
Nhưng họ không biết đâu rằng chính sự im lặng như thế cũng có 
sức tố cáo rất mạnh, nó chứng tỏ rõ ràng là tập đoàn nắm quyền 
Lê Duẩn - Lê Đức Thọ trước đây đã làm bậy và các vị đương 
quyền cũng làm bậy nốt, chứng tỏ rằng cái "dân chủ", "pháp 
quyền", "pháp luật" của các vị là giả dối, là bịp bợm, còn các vị thì 
khó mà tránh được miệng tiếng thế gian, khi người ta nói về các vị 
bằng các định ngữ "độc tài", "đảng trị", "ngoan cố". Cho nên 
chúng tôi nghĩ rằng những điều mà ông Hoàng Minh Chính đã đưa 
ra trong Thư ngỏ số 2 đề ngày 10 tháng 12 năm 1993 gửi Quốc 
Hội là hợp lý hơn cả: cách giải quyết đúng đắn nhất là công khai 
tuyên bố hủy bỏ bản án đó đi. Như vậy may ra có thể vãn hồi lòng 
tin của dân. Bằng không thì cứ công khai công bố tội lỗi của 
những người bị quy kết, có bằng chứng hẳn hoi, và các nạn nhân 
đều được tự do công khai trình bày hoặc bênh vực cho mình theo 
đúng luật pháp dân chủ để quốc dân đồng bào đều được biết. 

(20.02.1995) 
Nguyễn Thị Xuân Hòa  
Hoàng Trọng Nghĩa  
 
Địa chỉ :  
Nguyễn Thị Xuân Hòa  
LGU  
 
Beuwitzer Str. 54  
07318 Saalfeld / Saale 
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TIN THẾ GIỚI 
* Phan Ngọc 

 

● ÂU CHÂU  
 

* Ý, Tây Ban Nha, Bỉ, Pháp: 
 Quyền hành, tiền bạc và tham nhũng.  
 
Đã từ lâu quyền hành pháp có lúc thông đồng, có lúc dùng áp 

lực gây trở ngại cho tiến trình công lý. Thế nhưng trong thời gian 
gần đây một số nhà báo can đảm phanh phui nhiều vụ mờ ám 
trong chính giới, do đó gây nhiều công phẩn trong dư luận. Bấy 
lâu cam chịu tâm trạng bị tước đoạt quyền hạn, nay được quần 
chúng hỗ trợ đắc lực, ngành Tư pháp quyết định áp dụng luật pháp 
chung cho mọi người không vị nể một ai.  

Tòa vừa mang ra xét xử 1 cựu Thủ tướng Ý, 3 Tổng trưởng 
Pháp, 1 cựu Thứ trưởng Bộ An ninh và 1 cựu Giám đốc ngành 
Hiến binh Tây Ban Nha, một số lãnh tụ các đảng phái, một số nhà 
kỹ nghệ. Nhóm này can nhiều tội như có những hành vi hiểm ác 
trong lúc thi hành công vụ, lậu thuế, tham nhũng, biển thủ công 
quỹ, hối mại quyền thế, kinh tài bất hợp pháp gây quỹ cho đảng 
nhân tiện bỏ vào túi riêng một mớ.  

Tòa còn tiếp tục điều tra một cựu Tổng trưởng Bỉ, đương kiêm 
Tổng Thư ký Minh ước Bắc Đại Tây Dương dính dáng đến vụ 
mua bán trực thăng giữa Bỉ - Ý vào năm 1988.  

Do ảnh hưởng gián tiếp của hiện tượng "thế giới hóa" nền 
kinh tế tài chánh mà hệ luận là "điều gì cũng có thể mua bán được, 
kiếm tiền rất dễ, ngủ cũng hái ra tiền", nên cạnh tranh ngày càng 
khốc liệt, gian lận bành trướng, lòng tham không đáy, vô liêm sỉ 
lan rộng. Đến nỗi các nhà lãnh đạo vội quên rằng nền dân chủ vốn 
là một dự án đạo đức mà nền tảng là những giá trị xã hội, tinh 
thần, luận lý đã từng mang đến cho sự sử dụng quyền hành một ý 
nghĩa cao đẹp.  

 

* Pháp:  
Trò hề tranh cử.  
Pháp đang bước vào mùa tranh cử Tổng Thống. Các đảng phái 

vận động ráo riết, dùng ngay cả đòn hèn để hạ đối thủ... Vì miếng 
đỉnh chung "gà nhà bôi mặt đá nhau" giữa Thủ Tướng và Đô 
Trưởng Paris, trong lúc Tổng Thống đang chờ chết vì bịnh ung 
thư, âm mưu gây chia rẽ, luôn trong nội bộ đảng của ông gây cảm 
tưởng như ủng hộ gà của ông không được nên đập đổ cho nát.  

Cũng vì lý do tranh cử mà Paris vừa gây tai tiếng khá lớn, 
chính thức yêu cầu 5 công dân Mỹ, trong số có 4 nhà ngoại giao, 
rời khỏi đất Pháp bởi có những hoạt động xen vào nội bộ, sưu tầm 
tin tức kế hoạch kinh tế thương mại Pháp, đặc biệt trong ngành 
viễn thông tin học. Thông thường thì vấn đề tình báo được giải 
quyết êm thấm kín đáo. Tuy nhiên sự kiện phơi bày một vấn đề 
khác quan trọng hơn là chiến tranh "êm dịu", giữa đồng minh với 
nhau đang tiếp nối chiến tranh lạnh. Hoa Thịnh Đốn công khai xác 
nhận "Chú Sam là đại diện thương mại", kết hợp ngoại giao với 
đường lối tấn công thương mại là sách lược mới của Mỹ.  

 

* Anh:  
Quyền lực thị trường.  
Ngân hàng thương mại Barings Brothers được sáng lập năm 

1762 vừa thua lỗ đợt đầu 280.000 triệu Mỹ kim gây một cơn lốc 
dữ dội trên thị trường chứng khoán khắp nơi. Nguyên do nhà buôn 
bán hối phiếu Nick Leeson mua các khế ước ngắn hạn mỗi khế 
ước trị giá từ 15.000 đến 40.000 Mỹ kim bởi đánh cuộc thị giá 
chứng khoán Đông Kinh sẽ gia tăng, nhưng sau cơn động đất tại 
Kobe lại giảm 15%.  

Các cơ sở tài chánh kỹ nghệ thường hay ký kết các khế ước 
ngắn hạn để dự phòng giá cả nguyên liệu, tỷ suất hối đoái, tỷ suất 

lợi tức lên xuống bất thường. Giới chuyên môn gọi các khế ước 
này là "sản phẩm phụ thuộc" bởi lệ thuộc vào giá cả ngoại hối, 
tiền tệ, nguyên liệu. Giá trị sản phẩm tăng rất nhanh theo "hiệu lực 
đòn bẩy", ví dụ như xuất một số vốn khiêm nhường có thể thâu lợi 
nhuận nhiều hơn gấp bội. Nguyên thủy người ta sử dụng sản phẩm 
phụ thuộc để bảo hiểm thương phiếu. 

Nhưng gần đây các nhà đầu cơ lợi dụng nhào nắn mỗi năm 
một số tiền khổng lồ trên dưới 10.000 tỉ Mỹ kim.  

Sự kiện chứng minh quyền lực thị trường đang nắm trong tay 
vận mệnh của nhiều quốc gia và một phần nào nền kinh tế thế 
giới. Thử tưởng tượng nếu quyền lực thị trường bỗng nhiên không 
còn tín nhiệm Trung Quốc chẳng hạn (vốn đầu tư ngoại quốc 
trong năm 1994 đạt 32 tỉ Mỹ kim) thì các nhà đầu tư vội vàng rút 
vốn khỏi Trung Quốc và các quốc gia nhược tiểu gây hậu quả dây 
chuyền xô đẩy các nước đang mở mang đến cảnh vỡ nợ và khủng 
hoảng chính trị. Hậu quả trước mắt là quyền lực thị trường chi 
phối đường lối kinh tế xã hội. Một khi mất chủ quyền kinh tế thì 
còn đâu chủ quyền quốc gia.  

 

* Đức:  
Kỷ niệm cuộc dội bom thành phố Dresden  
Kỷ niệm cuộc dội bom thành phố Dresden năm 1945, chủ tọa 

lễ kỷ niệm Tổng Thống Cộng Hòa Liên Bang Đức kêu gọi toàn 
dân "nên hướng về tương lai hơn là nhìn về quá khứ", nhân tiện 
rút tỉa bài học "để ngăn chặn điều ghê tởm có thể tái diễn" củng cố 
"nền dân chủ và xúc tiến thống nhất Âu Châu".  
Đồng minh Anh, Mỹ sở dĩ thực hiện cuộc ném bom là để gieo rắc 
kinh hoàng hầu bẻ gãy khả năng kháng cự của Đức Quốc Xã. 
Theo sử liệu có tất cả 35.000 người thương vong.  

 

* Hòa Lan:  
Lần đầu tiên tòa án quốc tế buộc tội diệt chủng 

ở Nam Tư.  
Sau 21 tháng ra đời, ngày 13.02.1995 Tòa án Quốc tế vừa phổ 

biến cáo trạng quy tội không phải một cá nhân nào mà tất cả nhóm 
Serbe ở Bosnie "chịu trách nhiệm về những hành vi vô nhân đạo 
trong và ngoài trại tập trung 'tử thần' Omarska nơi 3.000 dân 
Bosnie trong số có 40 phụ nữ bị triệt để hủy diệt vì dị chủng". Tòa 
tống đạt trát đòi 21 tội phạm "mang tội ác chống nhân loại". 

Nhưng đến giờ chỉ có một tội phạm đang bị giam giữ tại Đức, 
còn 20 kẻ còn lại chắc ăn ngon ngủ yên nếu không rời khỏi 
lãnhthổ Serbie. Tòa chưa "đụng chạm" đến các nhà lãnh đạo chính 
trị đã thảo kế hoạch tẩy sạch chủng tộc, tuy nhiên vẫn gây được 
tiếng vang trong dư luận thế giới.  

 

* Bỉ:  
Thế giới không biên giới.  
Từ ngày 25 đến 26.02.1995 đại diện nhóm 7 quốc gia kỹ 

nghệ tiên tiến họp tại Bruxelles thảo luận đề tài "xã hội mới" mà 
mọi sinh hoạt đều do ngành điện tử tin học còn gọi là "xa lộ tin 
học" điều khiển. Mọi người đề cao xa lộ tin học là mạch sống của 
xã hội hiện đại, có khả năng truyền đi âm thanh hình ảnh dữ liệu 
đến tận các cơ sở, văn phòng, gia đình trong nháy mắt, đồng thời 
tạo công ăn việc làm, thúc đẩy tiến bộ quảng bá kiến thức, săn sóc 
điều trị tại gia, khuyến khích giáo dục cá thể v.v...  

Sau mục đích cao cả còn có bóng dáng tranh chấp thương mại 
giữa Mỹ, Nhật và Cộng đồng Âu Châu. Điều mà mọi người e ngại 
nhất là ngành thông tin đại chúng sẽ phổ biến những sản phẩm 
giải trí được những con buôn ví như sản phẩm văn hóa, cưỡng ép 
tất cả phải theo một nền văn hóa đồng nhất, giết chết nền văn hóa 
đa dạng.  

 

* Cộng đồng Âu Châu:  
Chủng tộc thiểu số là một thách đố trọng đại.  
Trong tất cả các vấn đề đột hiện trên đống đổ nát cộng sản ở 

Trung và Đông Âu, vấn đề chủng tộc thiểu số là bài toán đáng lo 



- Viên Giác 86 74 

ngại hơn hết cho sự ổn định hòa bình của cựu lục địa. Ngấm ngầm 
dai dẳng dưới thời băng giá Staline, vấn đề vừa trỗi dậy có thể tạo 
nên nguồn hiểm họa xung đột, chiến tranh cục bộ ở vùng Danube 
và Balkan cũng là nguyên nhân cuộc phân tranh tàn hại gây đổ 
máu ở Nam Tư từ 3 năm nay.  

Nhằm ngăn cản thảm kịch Bosnie xuất hiện ở nơi khác, ngày 
20.3.1995 Cộng đồng Âu Châu hỗ trợ Pháp tổ chức hội nghị bàn 
về "đường lối ngoại giao phòng ngừa" để giải quyết và duy trì ổn 
định trật tự tại Âu Châu. Hội nghị nêu lên điều tiên quyết là muốn 
gia nhập Cộng đồng Âu Châu các quốc gia dân chủ "mới" Trung 
và Đông Âu trước hết phải thỏa hiệp chấm dứt các tranh chấp gắn 
liền với dân tộc thiểu số "lịch sử" sinh ra sau khi 2 đế quốc Hung 
Gia Lợi và Liên Xô: một tan rã vào đầu thế kỷ, một tan rã vào cuối 
thế kỷ 20.  

Thế nhưng lịch sử đã chứng minh những kẻ mỵ dân dùng 
chiêu bài quốc gia cực đoan có thể xé bỏ như chơi các hiệp ước 
chặt chẽ nhất. Chủng tộc thiểu số không chỉ bao gồm nhóm dân 
tộc thuộc quốc gia này sống ở một quốc gia khác. Còn phải kể đến 
nhóm thiểu số Tzigane không nơi dung thân, đi đến đâu cũng bị 
ruồng bỏ, xua đuổi, hay nhóm dân bị bắt buộc từ bỏ bản sắc sống 
hòa lẫn trong một quốc gia, hiện đang mong muốn thoát khỏi sự 
bảo vệ trường kỳ của quốc gia nơi mà họ đang sinh sống như 
nhóm Basque, Catalan ở Tây Ban Nha, nhóm Corse ở Pháp.  

Ngoài ra còn một thách đố khác cũng không kém phần hóc 
búa. Ví dụ như nhóm dân tộc di dân từ năm 1945 hoặc tỵ nạn từ 
năm 1975: dân Thổ ở Đức, dân Bắc Phi ở Pháp, dân Á Châu ở 
khắp nơi. Khối Hồi giáo cực đoan đang tuyên truyền lôi kéo nhóm 
kia, còn dân Á Châu đang bị giằng co giữa ý chí hội nhập và 
khẳng định bảo vệ quyền lợi tập thể, tự do văn hóa, tín ngưỡng. Sự 
tranh luận về song đề hội nhập toàn diện và đảm nhận bản sắc đặc 
trưng dân tộc giữa lúc các quốc gia hiện đại được thành lập từ thế 
kỷ thứ 18 còn gọi là thế kỷ Ánh Sáng đến nay chưa kết thúc.  

 

* Thổ Nhĩ Kỳ:  
Dân Kurde kẹt giữa hai làn tên đạn Ankara và 

Bagdad.  
Đầu tháng 3.1995 quân đội Irak tấn công nhóm Kurde Irak ở 

vùng vĩ tuyến 36 được xem như vùng bất khả xâm phạm dưới sự 
bảo vệ của Mỹ, Anh và Pháp từ năm 1991. Nay đến lượt 30 đến 
35.000 quân Thổ vượt biên giới ngày 20.3.95 truy kích nhóm 
Kurde Thổ, cùng ngày Cộng đồng Âu Châu họp tại Paris tìm 
phương thức giải quyết vấn đề chủng tộc thiểu số.  

Được biết dân Kurde là một chủng tộc đông nhất thế giới (20 
triệu) chưa giành được độc lập, tự trị hoặc chưa được quốc tế công 
nhận. Khi đế quốc Thổ bị chia cắt sau đệ nhất thế chiến, Hiệp ước 
Sevres năm 1920 có điều khoản dự định thành lập một quốc gia 
Kurde mà 3 năm sau Hiệp ước Lausanne xóa bỏ.  

Theo thống kê thì dân Kurde sống rải rác khắp nơi: 10 triệu ở 
Thổ (24% dân số), 6 triệu ở Iran (16%), 13 triệu ở Irak (27%), 
800.000 ở Syrie (9%) và 350.000 ở Liên Bang Nga.  

Sở dĩ dân Kurde chưa được công nhận là vì đang kẹt giữa các 
liên minh chiến lược:  

- Mỹ "thông cảm và hiểu" hành động cương quyết của Thổ, 
bởi Thổ nằm ở một vị trí chiến lược quan trọng nối tiếp Châu Âu 
và Châu Á, đồng thời là một trong những cột trụ Minh ước Bắc 
Đại Tây Dương.  

- Mỹ chẳng bao giờ tin dùng, chỉ lợi dụng nhóm Kurde Irak để 
khuấy phá chính quyền Hussein. Nhóm Kurde Irak thuộc phái 
Chiite thân Iran, mà Iran là kẻ thù của Mỹ và của Irak.  

- Ngược lại đa số dân Ả Rập đồng minh Mỹ thuộc phái 
Sunnite. Trong lịch sử Chiite và Sunnite từng xung đột nhiều lần.  

Hội nghị Paris nhằm giải quyết số phận chủng tộc Đông Trung 
Âu lại bỏ rơi nhóm chủng tộc Kurde. Hai cách giải quyết một vấn 
đề, 2 trọng lượng hai cách đo lường?  

 

* Nga :  
- Một quốc gia cảnh sát trị.  

Có những ngẩu nhiên không biết tốt hay xấu nhưng chẳng ra 
gì. Ví dụ như ngày 09.3.95 Mỹ, Đức vừa lên tiếng ủng hộ Yeltsin, 
thì ngày 15.3.95 mọi người đều nhìn thấy Tổng thống Nga vừa 
bước xuống phi cơ lảo đảo ngã chúi như kẻ say sưa chè chén. Sau 
đó ra điều trần tại Quốc hội, ông khẳng định một quốc gia có 
quyền dùng bạo lực để giữ vẹn lãnh thổ. Thế là ông mặc nhiên phủ 
nhận Hiến chương Tổ chức Hợp tác Kinh tế An ninh mà ông vừa 
ký kết ngày 06.12.94 tại Budapest.  

Gần đây tin tức dồn dập cho biết guồng máy công an mật vụ 
đặt máy nghe lén điện đàm của tất cả nhân viên chính phủ, đến nỗi 
Bộ trưởng Phủ Tổng thống muốn liên lạc với nhân viên trực thuộc 
phải dùng bút đàm. Cơ quan an ninh còn cài người vào bộ máy 
hành chánh từ trên xuống dưới mặc tình thao túng, trở nên một 
quốc gia trong một quốc gia. 

Tướng chỉ huy Liên binh phòng vệ Phủ Tổng thống được ví 
như Raspoutine kẻ có thế lực nhất thời triều đại Nga hoàng 
Nicolas đệ nhị.  

 
- Mafia Mạc Tư Khoa.  
Sau các nhà kinh tài, các Nghị sĩ dân biểu, các thường dân, 

nay đến lượt các nhà báo là mục tiêu của các băng đảng Chính trị, 
Mafia, hoặc cả hai cũng nên. Trong khoảng thời gian một vài 
tháng hai nhà báo phải trả một giá rất đắt cho lòng quả cảm dám tố 
cáo các tổ chức phạm pháp, các phe phái đang khuynh đảo quốc 
gia. Một nhà báo bị ám sát vì điều tra buôn lậu trong hàng ngũ 
quân đội lên đến đỉnh là Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. Một nhà báo 
khác Vladislav Listev bị giết ngày 03.3.95 sau khi nhận trọng 
trách cải tổ hệ thống quảng cáo béo bở trên đài truyền hình từ 
trước đến nay thuộc quyền kiểm soát Mafia.  

Không ai còn lạ gì "chợ trời" Mạc Tư Khoa. Từ các nhà buôn 
lẻ, các trẻ em lau xe ngoài đường phố đến các giám đốc xí nghiệp, 
tất cả đều phải "đóng hụi chết" nếu không muốn chết. Theo Tổng 
Thư ký cơ quan cảnh sát quốc tế Raymon Kendall thì hàng năm 
Mafia tung ra số tiền từ 450 đến 500 tỉ Mỹ kim để kinh doanh, số 
tiền nhiều hơn ngân sách quốc phòng Mỹ. Giám đốc trung tâm 
nghiên cứu Nga Marshall Goldman thuộc Đại học Harward ước 
lượng Mafia kiểm soát từ 70% đến 80% các dịch vụ ngân hàng, 
các hoạt động trong lãnh vực tư nhân và từ năm 1991 đến nay 
mang từ 50 đến 100 tỉ Mỹ kim đầu tư ở Chypre, Anh, Bahamas, 
Thụy Sĩ, Đức và Mỹ.  

Sau 70 năm chịu tai ách độc tài, 10 năm lang thang không 
định hướng, các cơ cấu trung gian từng làm gạch nối quan trọng 
giữa chính quyền và quần chúng thật sự đi đến độ hao mòn. Con 
đường đi đến dân chủ còn xa lắm.  

 

- Nỗi thống khổ dân Tchétchène.  
Sau 7 giờ hội đàm trong hai ngày 22 và 23.3.95 tại Genève, 

Mỹ, Nga cương quyết giữ vững lập trường quan điểm hết sức 
tương phản, không bên nào nhường nhịn bên nào. Từ vấn đề nới 
rộng Minh ước Bắc Đại Tây Dương, việc Nga tham dự cuộc họp 
thượng đỉnh 7 quốc gia kỹ nghệ tiên tiến nhất thế giới, Nga bán 2 
lò nguyên tử cho Iran đến chiến tranh Bosnie, Nga, Mỹ không đi 
đến một thỏa hiệp nào và tuyệt nhiên không đề cập chi đến 
Tchétchénie.  
Trong lúc mà đó đây người ta nghị luận vấn đề dân tộc thiểu số, 
thì nhân danh đường lối "chính trị thực tế" Tây phương tỏ vẻ ân 
cần đôi khi mềm yếu trước đòi hỏi thái quá của Mạc Tư Khoa. Lại 
nữa Tổng thống Mỹ và Pháp nếu xác nhận tham dự lễ kỷ niệm 50 
năm chiến thắng Quốc Xã được tổ chức tại Mạc Tư Khoa vào 
ngày 09.5 sắp đến. Cử chỉ này được Nga ước đoán như các nhà 
lãnh đạo Tây phương mặc nhiên để Nga muốn làm gì thì làm, 
ngay cả dùng khủng bố tra tấn, cướp của ở Tchétchénie. Đã thế 
Nga vừa nhận 6 tỉ Mỹ kim vay nợ Quỹ Tiền tệ Quốc tế mà không 
hứa hẹn một điều gì rõ ràng. Tây phương đang tin chắc đối xử 
"khéo léo" với Nga có lợi hơn. 

Vậy thì vài dân miền núi Tchétchène cân nặng được bao 
nhiêu?  
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● MỸ CHÂU  
 
* Mễ Tây Cơ:  
Đàn áp dân tộc thiểu số theo tiêu chuẩn tiền tệ.  
Đầu năm 1994 Mặt trận Giải phóng Dân tộc Zapata gây cuộc 

binh biến mà cơ chế khởi động là chính quyền hủy bỏ điều 27 
Hiến pháp quy định giao trả điền thổ đang ở trong tay các đại điền 
chủ cho thổ dân. Đây là điều quan trọng thu đạt được sau cuộc nổi 
loạn nông dân năm 1917 dưới sự lãnh đạo của Emilio Zapata. 

Cuộc biến động 94 gây nên cuộc khủng hoảng tiền tệ kéo dài 
mãi đến nay. Muốn lấy lại uy tín, gây lại tín nhiệm với các nhà 
xuất vốn đầu tư, Tổng thống Mễ ra lệnh tấn công Mặt trận Giải 
phóng trái với lời hứa hẹn tìm giải pháp ôn hòa lúc ông mới nhậm 
chức.  

Quốc tế phải nhả ra 50 tỉ Mỹ kim bề ngoài là viện trợ một 
quốc gia đang gặp khó khăn, nhưng bên trong là để chặn đứng 
không cho cuộc khủng hoảng 1929 tái diễn, nguyên nhân sâu xa 
đệ nhị thế chiến. Phải chi dân Kurde, dân Việt Nam gặp khủng 
hoảng tiền tệ tương tự để thế giới đặc biệt lưu tâm giúp đỡ.  

 

* Hiệp Chủng Quốc:  
Dân da trắng mang mặc cảm bị phân biệt đối 

xử.  
Những giá trị truyền thống Mỹ đã lung lay do sự đột biến văn 

hóa vào thập niên 60-70 mà 2 điểm nổi bật là phong trào giải 
phóng phụ nữ và phát huy nền văn hóa đa dạng. Ngày nay hiện 
tượng "quốc tế hóa" nên kinh tế thương mại gây không ít hoang 
mang cho khối trung lưu da trắng càng ngày càng lâm vào cảnh 
nghèo (tương đối) bởi việc làm bấp bênh, lương tiền sút giảm. Sự 
bất ổn định kinh tế kết hợp với sự thi hành đạo luật Johnson 1960 
gợi lên tư tưởng khối dân da trắng mặc cảm phân biệt đối xử. Đạo 
luật Johnson còn gọi là "đạo luật phân biệt đối xử thực lợi", gồm 
các điều khoản nâng đỡ phụ nữ và khối dân da màu gốc ngoại 
quốc trong lãnh vực việc làm giáo dục phát huy tất cả các nền văn 
hóa dị biệt trên nước Mỹ.  

Nhằm chuẩn bị cuộc bầu cử Tổng thống năm 1996, đảng Cộng 
Hòa đang trình Quốc hội dự thảo điều luật xóa bỏ đạo luật 
Johnson, đề nghị cắt giảm ngân sách đóng góp cho Liên Hiệp 
Quốc, chống di dân được xem là mối đe dọa bản sắc dân tộc, tăng 
cường biện pháp chống tội phạm như áp dụng án tử hình, tuyển 
thêm nhân viên cảnh sát, xây cất thêm nhà tù.  

Do đó người ta tự hỏi phải chăng niềm ước mơ xã hội hòa 
đồng đã lùi bước, dân Mỹ đánh mất nghị lực, ý chí quật cường cố 
hữu, khả năng đổi mới đặc thù rồi chăng? Ngược lại một số nhà xã 
hội học lạc quan nhận định tình hình hiện tại như một tiết mục 
chuyển tiếp trong công cuộc chinh phục lại giấc mơ xưa. Mọi 
người đều hy vọng như vậy.  

 

* Cuba:  
Một "công trình lịch sử"  
Đến Copenhagen dự hội nghị quốc tế về mở mang xã hội, Chủ 

tịch Cuba Fidel Castro kịch liệt đả kích khối tư bản làm giàu trên 
xương máu dân nghèo thế giới. Song ngày 13.3.95 hưởng ứng lời 
mời của Giám đốc UNESCO, tổ chức trực thuộc Liên Hiệp Quốc, 
Castro viếng thăm nước Pháp, cùng lúc Ủy ban Bảo vệ Nhân 
quyền cũng trực thuộc Liên Hiệp Quốc lên án Cuba vi phạm nhân 
quyền. Lời mời không gây ngạc nhiên cho ai bởi Giám đốc 
UNESCO là dân Tây Ban Nha, mà Tây Ban Nha đã hợp tác 
thương mại với Cuba từ năm 1992. Theo chương trình, Castro sẽ 
gặp Tổng thống, Chủ tịch Quốc hội và giới chủ nhân Pháp.  
Sở dĩ Pháp chọn lựa tiếp đón Castro là vì Pháp một mặt muốn yểm 
trợ giới chủ nhân Pháp đang lâm le gia nhập thị trường Cuba, một 
mặt chứng tỏ đường lối ngoại giao khác biệt với Mỹ, bởi Pháp 
chưa quên được việc Mỹ bôi nhục Pháp thời đệ nhị thế chiến. Như 

dự đoán, Mỹ phản ứng ngay khuyến cáo Pháp nên tỏ cương quyết 
gây áp lực buộc Cuba phải mau cải tổ chính trị và tôn trọng nhân 
quyền. Tòa Bạch Ốc còn hăm dọa những ai đã và đang rắp tâm 
giúp vốn đầu tư cứu Cuba thoát khỏi cảnh vỡ nợ, tố tụng những kẻ 
nào mướn và mua tài sản công dân Mỹ bị chính quyền Cuba quốc 
hữu hóa năm 1960. Tuy nhiên sớm muộn gì rồi Mỹ cũng nới lỏng 
phong tỏa bởi các nhà kỹ nghệ Mỹ không thể ngồi yên mà nhìn 
Canada, Mễ Tây Cơ, Tây Ban Nha, Pháp xâm nhập thị trường 
Cuba cách xa Mỹ chỉ có 150 km. Cũng nên nhắc lại là chính nhóm 
Công ty kỹ nghệ, các nhà sản xuất ô-tô đã áp lực Tổng thống 
Clinton phải giao thương với Nga, Trung Quốc, Bắc Hàn và Việt 
Nam.  

Muốn phản đối Mỹ làm gì đến nỗi Pháp phải vi phạm nguyên 
tắc tự do dân chủ ("Castro đâu phải là nhà độc tài, chính thể Cuba 
là chính thể xã hội thực sự"), hay vuốt ve kẻ độc tài là một thượng 
sách ngoại giao? Không biết cuộc viếng thăm Pháp có giúp được 
gì thiết thực cho đảng lao động Cuba không? Dù sao thì đến Pháp 
Castro thỏa mãn hiếu kỳ của mọi người được nhìn tận mắt một 
"công trình lịch sử" tuy mệt mỏi nhưng cũng còn cố gắng khoe 
khoang "chính thể Cuba gặt hái được nhiều thành công". Vậy thì 
các nhà cộng sản chính thống cứ an tâm đừng lo ngại vô lý, chẳng 
nghe Castro khẳng định cần gì phải học thêm tư bản đó sao? Cuối 
cùng không biết nguyên do nào Castro xác nhận trong thời gian 
qua nhóm lãnh đạo Cuba là những nhà quản lý "tồi", trong tương 
lai Cuba phải dùng đến "những nguyên tố của tư bản, của quyền tư 
hữu, kinh tế thị trường", tuy vẫn biết quyền tư hữu là một biểu 
hiện thoát khỏi vòng kềm tỏa của quyền lực chính trị.  

 

* Liên Hiệp Quốc:  
- Khai chiến với nghèo đói thế giới.  
Cuộc họp thượng đỉnh Copenhagen với 184 đại diện các quốc 

gia hội viên Liên Hiệp Quốc, với sự hiện diện của 130 nguyên thủ 
quốc gia (Tổng thống Clinton và Yeltsin không tham dự), khai 
mạc ngày 06.3.95 và chấm dứt ngày 12.3.95. Đề tài tham luận là 
mở mang xã hội với chương trình nghị sự gồm 10 điểm:  

1. Sáng tạo một môi trường kinh tế chính trị thuận lợi.  
2. Tích cực vận động tiệt trừ nghèo đói.  
3. Tranh đấu cho mọi người có việc làm.  
4. Xúc tiến giúp đỡ khối người sống bên lề gia nhập trở lại 

cộng đồng xã hội.  
5. Phát huy công bằng và bình đẳng nam nữ.  
6. Mở mang giáo dục.  
7. Giúp đỡ Phi Châu và các quốc gia nghèo nhất.  
8. Tu chính kế hoạch điều chỉnh cơ cấu kinh tế tài chánh.  
9. Gia tăng viện trợ.  
10. Tăng cường mở mang phát triển.  
Người ta dự đoán sẽ có nhiều cuộc tranh luận sôi nổi liên quan 

đến các quy ước tổ chức lao động quốc tế, như kết án dùng sức lao 
động trẻ con và cưỡng bách lao động, bảo đảm tự do nghiệp đoàn, 
xóa bỏ, phân biệt đối xử. Mang dân chủ nhân quyền ra công khai 
thảo luận chắc chắn sẽ gây phản ứng quyết liệt về phía Trung 
Quốc và khối Hồi giáo sẽ bất bình về điều khoản nam nữ bình 
quyền nhất là về vấn đề thừa hưởng gia sản.  

Để gợi lên một ý niệm về tiến bộ và lạc hậu trên thế giới, Liên 
Hiệp Quốc phổ biến thống kê như sau: Từ năm 1960 lợi tức mỗi 
đầu người tăng 4,5 lần ở Đông Á Châu, gấp đôi ở Nam Á Châu, 
60% ở Mỹ La Tinh, đình hệ ở Phi Châu. Tỷ lệ dân bần cùng giảm 
từ 70% xuống còn 32%, nhưng 1,3 tỉ dân trên tổng số 5,7 tỉ sống 
thường trực với nạn đói. Nghèo đói hay phân chia không đồng 
đều? 

Dù sao thì nghèo đói là thất bại lớn nhất thế kỷ 20, căn nguyên 
của tất cả mọi khó khăn nguy hiểm cho thế kỷ 21. Nghèo đói có 
mặt khắp nơi, gần gũi với tất cả mọi người. Thế nhưng trong tình 
hình chuyển tiếp hiện tại, người ta e rằng mỗi người chỉ lo phận 
mình, nhường lại cho Thượng đế trách nhiệm cứu vớt mọi người. 
Những nhà sưu tầm lời hay ý đẹp sẽ thỏa mãn vì cũng như các hội 
nghị quốc tế trước, hội nghị Copenhagen kỳ này, ngoài những lời 
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phát biểu văn hoa bóng bảy, chắc không đi đến một thỏa hiệp nào, 
không mang đến một kết quả cụ thể nào.  

 

- "Tỵ nạn kinh tế" ?  
Năm 1975 nỗi đau khổ dân Việt Nam vượt biển tìm tự do, gây 

một luồng cảm xúc mãnh liệt khắp nơi trên khắp thế giới, càng 
hơn thế nữa bởi một số to lớn hoặc chết chìm hoặc bị hải tặc cướp 
của giết hại. 

Hiện nay những kẻ sống sót được cộng đồng thế giới xem như 
kẻ quấy rầy. Theo kế hoạch 95 Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc 
cần 75 triệu Mỹ kim, cuối cùng chỉ nhận được vỏn vẹn 1 triệu. Bởi 
thế trong buổi họp vừa qua tại Genève giữa ủy ban chỉ đạo cứu trợ 
dân tỵ nạn Đông Dương và 29 quốc gia, chủ đề thảo luận duy nhất 
là làm sao đưa họ về nguyên quán. Trên tổng số 41.000 người hiện 
đang sống trên các đảo và Hồng Kông chỉ có 1.000 người được 
hưởng quy chế tỵ nạn chính trị, 40.000 còn lại từ đây và trong 
vòng 9 tháng phải "tự nguyện" về nước. Bất chấp gian nguy, sống 
chết như treo mành, giờ đây mang nhãn hiệu "tỵ nạn kinh tế". Tin 
sao thế nào ấy cho dù trở về "không gặp khó dễ gì đâu bởi có đại 
diện Liên Hiệp Quốc có mặt tại chỗ giúp đỡ". Quốc tế đã cạn lòng 
trắc ẩn vì quá mệt mỏi.  

 
* QUỐC TẾ:  
Tổ chức thương mại thế giới có thể giải quyết 

cạnh tranh thương mại ?  
Sau 9 tháng tranh chấp giữa Mỹ và Âu Châu, nhà luật học Ý 

Renato Ruggiero và Bộ trưởng Thương Mại Đại Hàn Kim Sul 
Chu vừa được chỉ định làm Tổng và Phó Tổng giám đốc Tổ chức 
Thương mại Thế giới (OMC). OMC từ đây thay thế thỏa ước tổng 
quát về thuế suất và thương mại (GATT). Sau đệ nhị thế chiến 
GATT ra đời năm 1948 nhận nhiệm vụ tổ chức thương mại thế 
giới sao cho cân bằng và công bằng càng nhiều càng tốt giống như 
quỹ tiền tệ thế giới (FMI) có trách nhiệm về lưu hành và đồng giá 
tiền tệ.  

Nguyên tắc căn bản OMC là giải tỏa những trở ngại trong sự 
giao thương quốc tế như chế độ bảo hộ thuế quan, lại còn bắt buộc 
các hội viên chấp nhận điều lệ căn bản là điều khoản dành ưu tiên 
cho một quốc gia khác. Khi một quốc gia nào dành ưu tiên thuận 
lợi cho một quốc gia khác như hạ giảm thuế quan, quyền được 
hưởng các thị trường dịch vụ (điện tử tin học viễn thông) thì tất cả 
các hội viên cũng được hưởng ưu tiên này. OMC được ký kết 
ngày 15.4.94 tại Marrakech, bắt đầu hoạt động từ tháng 01.1995 
gồm 81 hội viên, chiếm 90% thương mại thế giới.  

Nếu như GATT là một tổ chức quy định thể thức giao tế đẹp 
trong thương mại thì OMC là một cơ quan có quyền lực quyết 
định và trừng phạt. Khi cơ quan trừng phạt một hội viên nào thì tất 
cả hội viên không có quyền có ý kiến. Không có một hội viên nào 
có quyền tự xử theo ý riêng về mặt trả đũa thương mại.  

 

●PHI CHÂU  
* Algérie: Tai họa lan tràn.  
Ngày 21.02.95 cơ quan an ninh Algérie đàn áp dã man cuộc 

nổi loạn ở trại giam Serkadji, với kết quả là 4 nhân viên công lực 
tử thương, 100 tội phạm trong số có 81 thuộc Mặt trận Hồi giáo 
cứu quốc bị sát hại.  

Hơn 30 năm về trước Algérie tự hào là đèn pha soi lối dẫn 
đường cho thế giới thứ ba, ôm tham vọng trở nên một Nhật Bản ở 
Châu Phi. Năm 1992 Mặt trận cứu quốc thắng cử gây tò mò hơn là 
lo ngại cho các nước lân cận. Nhưng cuộc bắn giết tại Marrakech 
ngày 24.8.94 và cuộc tấn công đồn biên giới Tamerza Tunisie 
ngày 10.02.95 bắt buộc Tunis và Rabat phải xét lại quan điểm. Rõ 
ràng là Mặt trận đang gặp khó khăn trong nước, do đó có xu 
hướng mang cuộc đấu tranh vũ trang ra khỏi biên giới, với hy 
vọng gây tiếng vang bằng cách này hoặc cách khác, hoặc ở Bắc 
Phi, ở Pháp, hoặc ở vùng Địa Trung Hải. Trước viễn cảnh nhóm 
Hồi giáo cực đoan quốc tế liên kết bành trướng thế lực, và vì nhận 

định mặt trận phía Đông tạm thời yên tĩnh, khối Bắc Đại Tây 
Dương đang thảo kế hoạch chiến lược mới, chuyển hướng về phía 
Nam dự định thành lập tổ chức hợp tácvà an ninh Âu Châu + Địa 
TrungHải.  

 

* Somalie:  
Liên Hiệp Quốc thất bại rút khỏi Somalie.  
Cuộc hành quân yểm trợ quân Liên Hiệp Quốc rời khỏi 

Somalie khai diễn ngày 28.02.95 và chấm dứt ngày 02.3.95. Trò 
vô nghĩa không ngớt tranh đua với điều bi thảm. Tức cuộc hành 
quân "mang hy vọng" đến sự phô trương vũ khí tối tân tinh vi, đến 
sự lần lửa nhập nhằng của Mỹ đối với lãnh chúa Aidid, tất cả 
chứng tỏ một điều là Mỹ và Liên Hiệp Quốc tuy thành công trên 
phương diện nhân đạo cứu sống 250.000 dân đói khỏi chết, nhưng 
thất bại vì thiếu một đường lối chính trị thực tế cương quyết.  

Mọi người dự đoán sự tranh chấp quyền hành giữa các lãnh 
chúa các bộ lạc sẽ dã man hơn, nạn đói hoành hành dữ dội hơn. 
Từ đây dân Somalie sẽ trực diện với chính mình đừng hòng mong 
ai trợ giúp, bởi người ta đã xem Somalie không còn là mối đe dọa 
cho quốc tế cũng như cho nền an ninh Mỹ.  

 

* Cận Đông:  
Do Thái, Jordanie, Syrie:  
Tài nguyên nước ngọt là một trong những yếu 

tố định đoạt hòa bình.  
Hội nghị quốc tế được tổ chức từ ngày 18 đến 20.02.95 tại trụ 

sở UNESCO Paris với đề tài tham luận là "tương lai vùng Địa 
Trung Hải sau khi hòa bình vãn hồi". Một trong những vấn đề 
được bàn cãi sâu rộng là tài nguyên nước ngọt. 

Nguồn nước ngọt cho cả vùng Cận Đông gồm 3 con sông lớn 
Jourdain, Tigre và Euphrate. Ở phía Bắc và phía Nam Syrie 
Jordanie xây đập nước gây tắc rẽ nguồn nước ngọt chảy về phần 
đất Do Thái ở hồ Tiberade và biển "chết". Vì lý do này nên vào 
năm 1967 Do Thái chuyển sang thế tấn công chiếm Cisjordanie và 
năm 1982 chiếm đồi Golan, 2 vùng chiến lược nước ngọt.  

Sở dĩ Do Thái giao trả không ngần ngại đắn đo giải đất Gaza 
cho Palestine là vì vạc nước ngầm vùng này đã khô cạn. Trái lại 
đồi Glolan và Cisjordanie còn cung cấp 80% nước ngọt cho Do 
Thái, tuy đồi Golan trong tầm hoạt động hỏa tiễn liên lục địa 
không còn là vùng chiến lược quân sự nữa. Thế nên Do Thái 
chẳng bao giờ chịu rút khỏi các vùng chiếm đóng mà không được 
bảo đảm.  

Theo tài liệu của ngân hàng thế giới phổ biến năm 1994, trữ 
lượng nước ngọt chung cho khối Ả Rập chỉ đạt 1% trữ lượng nước 
thế giới. Hiện tại đa số dân Ả Rập tiêu dùng hằng năm dưới 1.000 
thuớc khối nước, được xem như dưới mức trung bình. Kiểm soát 
nguồn nước ngọt hứa hẹn nhiều cuộc xung đột mới trong tương 
lai.  

 

* Iran:  
Đặt hỏa tiễn ở vùng Vịnh.  
Trong cuộc họp báo ngày 28.02.95, Tổng thống Clinton thông 

báo cho biết Iran đã đặt hỏa tiễn Hawks trên một số căn cứ quân 
sự ở hải khẩu vùng Vịnh. Qua ngày 22.3.95, Chủ tịch Ủy ban 
Tham mưu Liên quân Mỹ xác nhận Iran còn mang 8.000 quân và 
một số vũ khí hóa học đến các căn cứ này. Hỏa tiễn Hawks do Mỹ 
cung cấp cho Iran thời chiến tranh Iran - Irak vào thập niên 80, có 
thể bắn hạ các phi cơ bay ở cao độ thấp nhất. Lo ngại Iran đe dọa 
vận chuyển dầu thô ở vùng Vịnh, Tòa Bạch Ốc vội vàng trấn an 
đồng thời ngăn cấm các công ty Mỹ hợp tác với Iran khai thác dầu 
hỏa ở phía Tây Nam eo biển Ormouz. Mỹ chưa xóa tẩy được ám 
ảnh do cuộc Cách mạng Hồi giáo gây nên vào thập niên 70.  

 

●VIỄN ĐÔNG  
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* Đại Hàn:  
Hán Thành hợp tác với Cộng đồng Âu Châu.  
Theo bảng xếp hạng của Ngân hàng thế giới, Đại Hàn đang ở 

vị thế thứ 12 với sản lượng quốc gia là 338 tỉ Mỹ kim, thu nhập 
mỗi đầu người đạt 10.000 Mỹ kim. Tuy nhiên trở ngại lớn nhất là 
ảnh hưởng nặng nề của Mỹ và Nhật thường hay lên giọng kẻ cả, 
buôn bán là buôn bán, còn việc chuyển nhượng kỹ thuật sẽ tính 
sau. Do đó để thoát khỏi vòng chi phối Mỹ, Nhật và chuẩn bị gia 
nhập Tổ chức Hợp tác Mở mang Kinh tế Quốc tế năm 1996, Đại 
Hàn quay sang Âu Châu tìm hậu thuẩn mà bằng chứng thực tế là 
cuộc viếng thăm Pháp của Thủ tướng Kim Young Sam từ ngày 02 
đến 04.3.95 vừa qua.  

 

* Bắc Hàn:  
Kim Young IL củng cố quyền hành.  
Ngày 16.02.95 Bắc Hàn khoa trương kỷ niệm ngày sinh nhật 

Kim Young IL vừa tròn 53 tuổi. Bộ máy tuyên truyền loan tin rầm 
rộ họ Kim sinh ra đời "dưới một vòng hào quang rực rỡ", ca tụng 
họ Kim là "một trong những nhà lãnh đạo tài ba nhất". Cổ xúy 
ngập trời, cửa hàng đầy thực phẩm nhập từ Trung Quốc, hình ảnh 
này dường như được bắt gặp ở đâu đây.  

Thế là họ Kim thật sự nắm lấy quyền hành cùng lúc gây căng 
thẳng với Mỹ, từ chối 2 lò nguyên tử có công dụng dân sự do Đại 
Hàn cung cấp. Lý do nêu lên thật khôi hài là Đại Hàn chậm tiến 
làm gì có thể so sánh được với Bắc Hàn. Bề ngoài là như thế, bề 
trong Bình Nhưỡng đang mặc cả với Mỹ xin thêm 1 tỉ Mỹ kim 
viện trợ trong cuộc họp ở Bá Linh vừa qua. Không biết Kim con 
có chơi bài tố cao hơn Kim cha hay không, lôi kéo Mỹ vào bàn 
hội nghị dùng nước cờ hạt nhân hầu nhận thêm viện trợ, lẽ sống 
còn của chế độ. Tin ngày 30.3.95 cho biết đại diện đôi bên quyết 
định đình hoãn hội đàm để hỏi ý kiến và nhận chỉ thị mới.  

 

* Nhật:  
- Tham vọng thủ vai trò trích cực ở vùng Á 

Châu Thái Bình Dương.  
Hội nghị quốc tế Đông Kinh nhằm tái thiết Đông Dương với 

sự tham gia của 25 quốc gia và 9 cơ quan quốc tế, một lần nữa 
chứng minh khuynh hướng Nhật đang có tham vọng giữ một vai 
trò chính trị đặc biệt tại vùng Á Châu Thái Bình Dương. Hội nghị 
nhận định tuy 3 quốc gia Đông Dương có cải tổ kinh tế nhưng 
phải chứng tỏ nhiều "thiện chí" hơn nữa, nên mau "chuyển tiếp 
sang kinh tế thị trường và mở mang khu vực tư nhân", 2 điều kiện 
tiên quyết phải thực hiện nếu 3 quốc gia Đông Dương muốn được 
hưởng ưu tiên nhận viện trợ. Hội nghị quyết định sẽ tổ chức cuộc 
hội thảo về khu vực tư nhân tại Vọng Các ngày 24.3.95, kết thúc 
với đề nghị thành lập 2 nhóm nghiên cứu. Một do Nhật đảm trách 
tái thiết hạ tầng cơ sở, một do Pháp tổ chức huấn luyện khai thác 
tài nguyên nhân lực.  

Tham vọng của Nhật thể hiện từ năm 1977 thời chính quyền 
Fukuda chủ trương Nhật và khối ASEAN nên hợp tác với 3 quốc 
gia cộng sản Đông Dương thời ấy. Kế hoạch không thành vì lúc ấy 
Việt Nam tự cô lập xua quân đánh chiếm Cao Miên.  

Năm 1995 là năm kỷ niệm chiến tranh Thái Bình Dương chấm 
dứt. Vì thế Nhật tránh né tối đa, vội lên tiếng không có ẩn ý nào 
trong kế hoạch tái thiết này. Chắc chắn đây không phải là sự buôn 
bán thuần túy vụ lợi, nhưng con đường đi đến thực thi hóa một kế 
hoạch chính trị lâu dài che đậy âm mưu thôn tính rất còn xa vời.  

 

- Iwo Jima trong biển máu.  
Ngày 21.3.95 Mỹ - Nhật cùng nhau tổ chức lễ kỷ niệm chiến 

trận Iwo Jima xóa bỏ hận thù và tưởng niệm đến các chiến sĩ hy 
sinh vì tổ quốc.  

Vào tháng 02.1945 Mặt trận Âu Châu sắp chấm dứt. Thế nên 
nguồn tài nguyên quân sự được chuyển sang mặt trận Thái Bình 
Dương. Mỹ đang siết chặt vòng vây, nhưng muốn đánh gục Nhật 
cho mau Mỹ cần chiếm hai đảo gần Nhật nhứt là Iwo Jima và 

Okinawa. Iwo Jima được phòng ngự bằng 1.200 trọng pháo, nhiều 
pháo đài và chiến hào nằm sâu dưới núi. Ngoài ra trên đảo còn 
nhiều dàn Radar gây trở ngại lớn cho phi vụ các pháo đài bay B29. 
Tướng Tadamashi Kuri Bayashi chỉ huy 20.000 quân thiện chiến 
đương đầu với 250.000 quân Mỹ, 900 tàu chiến trong số có 16 
hàng không mẩu hạm, 8 thiết giáp hạm. Cuộc chiến mở màn ngày 
17.3.1945 và chấm dứt ngày 21.3.1945. Phải đánh xáp lá cà, phải 
dùng súng phun lửa, bịt kín các hầm trú ẩn chôn sống quân Nhật. 
Mỹ thiệt hại nặng với 11.260 tử thương và 34.000 bị thương. Tổng 
thống Rosevelt mất ngày 12.4.45, ngày 27.4.45 Tổng thống 
Truman biết được bí mật Mỹ có vũ khí hạt nhân. 

Cuộc tàn sát Iwo Jima ảnh hưởng không ít đến quyết định 
dùng bom nguyên tử đánh phá 2 thành phố Hiroshima và 
Nagasaki buộc Nhật phải đầu hàng vô điều kiện.  

 

- Hơi ngạt là một vũ khí tuyệt đối của kẻ cuồng 
tín.  

Cơn động đất Kobe chứng minh huyền thoại Nhật vô địch đã 
tổn thương và một niềm tin vững chắc khác vừa lung lay: một xã 
hội an toàn nhất thế giới vừa trải qua cơn ác mộng mưu sát chưa 
từng có trong lịch sử tội phạm Nhật. Hầu hết các cơ quan ngôn 
luận Đông Kinh nhận định vụ mưu sát bằng hơi độc Sarin dưới 
đường hầm xe điện Đông Kinh ngày 20.3.95 là một thách đố, một 
âm mưu khuynh đảo xã hội. Kết quả tạm thời như sau: 5.000 nạn 
nhân, 8 người chết, 1.500 người đang ở trong tình trạng nguy 
ngập, 15 người chưa thoát cơn hôn mê, hàng trăm người cần theo 
dõi sát. Nhà đương cuộc cảnh sát nghi ngờ giáo phái "Chân Lý" 
Aum Shinri Kyo từng bị kết án dùng thủ đoạn buộc phải theo đạo, 
kinh tài và chiếm đoạt tài sản. Ai phản đối thì mất tích biệt tin. 
Ngày 22.3.95 cảnh sát khám xét một số trụ sở giáo phái tịch thu 
nhiều chất độc, 180 tấn lân tinh dạng Trichlorure có thể dùng pha 
chế 40 tấn Sarin, giết hại được khoảng 5 triệu người. Ngoài ra 
cảnh sát còn phát giác chất Peptone dùng để nuôi cấy vi trùng và 
nhiều tài liệu mật. Người điều khiển cuộc điều tra là Tổng giám 
đốc Cảnh sát quốc gia Tagaka Kunimatsu vừa bị mưu sát ngày 
30.3.95. Giáo phái Chân Lý du nhập vào Nga nhờ sự đỡ đầu của 
Tổng thư ký Hội đồng An ninh quốc gia Nga Oleg Lobov lúc ông 
này tìm kinh phí xây cất đại học Nhật-Nga vào năm 1991. Được 
biết hiện ở Nhật có 183.000 tổ chức tôn giáo trong số có 451 thuộc 
các giáo phái.  

Trong thời gian chưa đầy 2 năm Nhật ghi nhận 7 vụ mưu hại 
bằng chất độc. Kể từ đệ nhất thế chiến và gần đây trong chiến 
tranh Iran-Irak không ai biết những chất độc hóa học với liều 
lượng gây chết ở nồng độ mg đã gieo rắc chết chóc, gây bất lực 
vĩnh viễn hoặc tạm thời cho vô số nạn nhân. Nhưng vụ mưu hại 
Đông Kinh xảy đến ở tầm mức khủng khiếp hơn và dù cho kết quả 
điều tra như thế nào đi chăng nữa, dư luận phải chấp nhận một sự 
thực: chất độc hóa học có thể đe dọa sinh mạng một số dân to lớn 
là vũ khí tuyệt đối của kẻ cuồng tín, khủng bố. Chớ vội tin rằng vũ 
khí hóa học đã lỗi thời, trái lại vẫn còn thích dụng, còn được tin 
dùng, để pha chế có hiệu lực rất nhanh tàn hại mãnh liệt gây ấn 
tượng mạnh. Đây là vũ khí của những quốc gia nghèo. Theo thời 
giá 1 tấn chất độc hóa học trị giá 1 triệu quan.  

Theo các nhà nghiên cứu Nhật thì giáo phái xuất hiện trùng 
hợp với ý định đả phá hoặc đoạn tuyệt với trật tự xã hội cũ, với 
chiều hướng tìm con đường sống mới. Đợt đầu xảy ra vào thời cải 
tổ Minh Trị (1868), đợt nhì sau khi Nhật bại trận năm 1945, đợt ba 
hiện nay tương ứng với sự thịnh vượng vượt bực. Khác với hai đợt 
đầu mà đa số "hội viên" là dân nghèo tìm cứu rỗi nơi đạo giáo, thì 
trong đợt 3 những "giáo hữu" thuộc thành phần trẻ, có đời sống 
sung túc nhưng phải đối phó thường trực với những kích động 
trong việc mưu sinh nên tìm an toàn trong lãnh vực siêu hình để 
khỏi phải băn khoăn ray rứt. Các giáo phái đang chiếm một 
khoảng trống trên địa hạt văn hóa, nảy nở mạnh ở đô thị, được ví 
như điều thay thế ma túy trong những xã hội khác. Hiện tượng này 
cũng đã xuất hiện ở Pháp, Mỹ.  
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* Miến Điện:  
Nhóm đảo chánh quân sự cưỡng bách dân Miến 

vào rọ khuôn phép.  
Gần 7 năm sau cuộc đàn áp đẩm máu, gần 5 năm sau khi phe 

đối lập thắng bầu cử, dân Miến luôn sống trong sợ hãi và thất 
vọng. Dù có đôi chút cởi mở kinh tế, chính quyền quân phiệt vẫn 
tiếp tục cưỡng bức quốc gia vào "nề nếp". Hầu ngăn ngừa biến cố 
1988 tái diễn, nhà cầm quyền mang hàng chục ngàn dân được ví 
như thành phần nguy hiểm cho trật tự an ninh đến sống chen chúc 
trong những cư xá biệt lập. Mặt khác tất cả công nhân viên chức 
phải theo học khóa bổ túc để "thấm nhuần lòng yêu tổ quốc". Theo 
tài liệu hội bảo vệ nhân quyền Á Châu cơ quan an ninh còn giam 
giữ 3.000 đối lập, nổi tiếng nhất là San Suu Kyi giải Nobel Hòa 
Bình còn bị quản thúc.  

Nhằm chuẩn bị "năm du lịch 1996" chính quyền ép buộc trẻ 
con phụ nữ tội phạm chân xiềng chân lao động khổ sai sửa chữa 
thiết lộ, xa lộ. Một mặt đàn áp dân, một mặt dửng dưng khinh 
thường áp lực quốc tế, chính quyền quân phiệt vừa tìm được 2 
đồng minh có nhiều cân lượng là Thái Lan, Trung Quốc, cả hai rất 
thèm muốn nguồn tài nguyên phong phú chưa được khai thác. 
Mặc kệ bộ mặt chính thể Miến ra sao, dùng chiêu bài đáng nghi 
ngờ "hợp tác kiến hiệu để thuyết phục Miến ưng thuận tôn trọng 
quy ước quốc tế", Nhật, Đại Hàn, Tân Gia Ba, Thái Lan, Trung 
Quốc, Pháp kẻ trước người sau đổ xô đến Rangoun ve vãn nhóm 
quân phiệt, cạnh tranh bảo vệ quyền lợi con buôn thực tiễn.  

 

* Lào:  
Hợp tác quân sự Vạn Tượng - Bắc Kinh.  
Trung Quốc vừa xây cất ở Champassat 3 đài viễn thông có 

tầm hoạt động 120 km, có khả năng kiểm soát tất cả thông tin liên 
lạc của quân đội CS Việt Nam, Cao Miên, Thái Lan. Ngoài ra 
Trung Quốc còn ký kết với Lào hiệp ước hỗ tương quân sự, cung 
cấp 1.600 tấn thiết bị quân sự và pháo binh hạng nặng. Phải chăng 
đây là kế hoạch vết dầu loang lan dần đến phần lục địa Đông Nam 
Á.  
 

* Cao Miên:  
Một Vương quốc không có quốc thể.  
Còn đâu hy vọng trước những thực tế đen tối. Hết tai họa Pôn 

Pốt đến lượt nạn kênh kênh châu chấu. Nhóm Khmer Đỏ liên kết 
với nhóm quân nhân cao cấp Thái Lan tổ chức buôn lậu ma túy, 
khai thác bừa bãi tài nguyên thiên nhjiên (gỗ và đá quý). Đảng 
Nhân dân Cao Miên thối thân đảng cộng sản kiểm soát cả quân 
đội lẫn cơ quan cảnh sát, an ninh, bao che Tướng Tá công khai 
tống tiền. 

Phe phái chính quyền quy mô tham nhũng. 80% nền kinh tế 
nằm gọn trong tay nhóm Hoa kiều hải ngoại qua đường dây nhóm 
Khmer gốc Hoa. Các nhà đầu tư ngoại quốc chỉ dòm ngó thèm 
thuồng các lãnh vực mang lợi trước mắt như du lịch, hệ thống nhà 
hàng, hàng không dân sự. 

Nhiều vụ làm ăn mờ ám được ghi nhận như một Công ty Mã 
Lai Á chỉ xuất vốn 100 triệu Mỹ kim lại hưởng quyền khai thác 
800 mẩu rừng trong vòng 60 năm, một nhà tư bản Mã Lai Á chỉ 
đầu tư 100 triệu Mỹ kim xây cất một trung tâm thể thao du lịch, 
trao tặng trước một phi cơ được trang bị tối tân đầy đủ tiện nghi 
dành cho chính khách. Hệ thống ngân hàng chỉ chuyên lo hợp thức 
hóa mỗi tuần 700.000 Mỹ kim "ma túy". Ngoài ra hậu quả chiến 
tranh gây không ít trở ngại cho tiến trình dân chủ. Hiệncó 55.000 
dân di tản chưa được đưa về nguyên quán, mỗi tháng có 3.000 
người chết vì mìn cá nhân, tỷ lệ lao phổi cao nhất thế giới, tỷ lệ 
bịnh Sida 50% cao hơn Thái Lan. Mất đoàn kết, kém khả năng, vô 
liêm chính là những yếu tố đưa dần Cao Miên đến bờ vực thẳm.  

 

* Việt Nam:  
- Mỹ đi rồi Mỹ trở lại.  

Nguồn tin không chính thức cho biết Việt Nam yêu cầu Nga 
rút lực lượng hải quân khỏi vịnh Cam Ranh. 

Cuộc dàn xếp thất bại vì giá cả: Nga đòi nợ 30 tỉ Rúp với hối 
suất 1 Rúp = 1 Mỹ kim, Việt Nam đề nghị theo thời giá 4.000 Rúp 
= 1 Mỹ kim. 

Song song với nguồn tin trên thì ngày 02.3.95 Mỹ chính thức 
quyết định kết hợp việc tìm kiếm quân nhân Mỹ mất tích với liên 
lạc ngoại giao bình thường, một hình thức che đậy tiến trình hợp 
tác quân sự giữa Hà Nội và Hoa Thịnh Đốn. Mỹ trở lại Cam Ranh 
là một vấn đề thời gian?  

Trước mắt Việt Nam đang gặp một bài toán khó giải. Xa cách 
thì mất lòng Mỹ, thân thiện thì chọc giận Trung Quốc. Khối tư bản 
nhất là Nhật, Mỹ xem an ninh trật tự vùng Đông Nam Á là một 
điều kiện tất yếu cho việc giao thương. Số tiền 30 tỉ Rúp đâu có 
lớn là bao.  

 

- Ca ngợi dân tộc hay ca ngợi chế độ ?  
Vừa qua một nhạc sĩ Việt Nam khá tên tuổi, tiếp xúc với một 

nhà báo Tây phương có phát biểu một vài nhận định về dân tộc, 
tình hình đất nước và khối Việt kiều hải ngoại mà sau đây là 
những nét chính.  

Trước tiên ông ca tụng dân tộc Việt Nam là một dân tộc "hiếu 
hòa, đôn hậu, nhiệt tình, giàu lòng trắc ẩn nên dễ tha thứ". Nhấn 
mạnh đến đặc tính dễ tha thứ để đi đến điểm chính là "nên tha thứ 
những người cộng sản Việt Nam đã áp dụng luật của kẻ thắng hà 
khắc miền Nam, sai lầm chọn lựa đường lối để rồi hoàn toàn thất 
bại". Bởi theo nhạc sĩ "chiến thắng một cuộc chiến tranh như cuộc 
chiến tranh Việt Nam đâu phải dễ".  

Đề cập đến phong trào đổi mới, ông nhận định chính quyền 
cộng sản "cởi mở đổi mới là thuận theo lòng dân"? (Nhưng mọi 
người đều biết đảng cộng sản Việt Nam phải làm như thế vì chịu 
áp lực của Gorbatchow năm 1986 bởi "đi ngược trào lưu tiến hóa 
lịch sử sẽ bị lịch sử đào thải").  

Cuối cùng ông kết luận "nên thông cảm khoan dung mới thấu 
hiểu tiến trình cải tạo hiện nay ở Việt Nam". 

Sang qua khối Việt kiều hải ngoại, ông phê bình khối này 
không có đạo đức, sở dĩ rầm rộ về thăm nhà là vì "họ thiếu mất 
tình cảm quê hương, gia đình quyến thuộc". Và ông khẳng định "ở 
lại quê nhà là điều cần thiết".  

Nếu như nhạc sĩ nín thở qua sông thì không có điều gì để nói. 
Nhược bằng ông đọc bài theo lệnh trên thì ngoài những nhận xét 
rất đúng về dân tộc tính, quốc hồn quốc túy, cuộc mạn đàm gợi lên 
một vài cảm tưởng:  

- Trong quá khứ cũng như hiện tại nhà cầm quyền cộng sản ít 
khi nhẹ tay với kẻ thù, với đối thủ luôn cả với những ai mà họ 
nghi ngờ. Thế thì tại sao đã bị đánh má bên trái lại phải chìa ra má 
phải?  

- Giữa 2 điều xấu, một bên cô quạnh giữa chợ người, một bên 
băn khoăn sống trong một xã hội mà mọi sự việc đều trái ngược 
với lý tưởng, tất nhiên phải chọn điều ít xấu nhất.  

- Cứ lập đi lập lại mãi một lời tuyên truyền sau cùng người ta 
lại tin vào sự tuyên truyền do chính mình tung ra.  

- Nên cười trước mọi sự việc, trước cuộc đời đổi trắng thay 
đen để khỏi xót xa hay cũng nên mang bộ mặt buồn thiu ra để đùa 
cợt.  

 

* Trung Quốc:  
- Muốn có hòa bình phải chuẩn bị chiến tranh.  
Ngày 04.02.95 Mỹ chính thức lên án Trung Quốc vi phạm 

quyền sở hữu tinh thần liên quan đến các bằng phát minh sáng 
chế, kết tội 29 xí nghiệp công có liên hệ mật thiết với các nhà lãnh 
đạo cao cấp tung ra thị trường nhiều mặt hàng giả mạo như trò 
chơi điện tử, bộ phận máy tính, đĩa nhạc Laser, Video v.v.. gây 
thiệt hại cho Mỹ mỗi năm khoảng 1,8 tỉ Mỹ kim. Mỹ gieo hẹn nếu 
đến ngày 27.02.95 Trung Quốc không nhượng bộ, Mỹ sẽ áp dụng 
biện pháp trừng phạt tối đa với thuế 100 phần trăm 35 mặt hàng 
Trung Quốc xuất cảng sang Mỹ.  
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Đúng như dự đoán đôi bên ký kết hiệp ước thương mại ngày 
26.02.95 trong một hoàn cảnh thuận lợi. Đợt đầu Trung Quốc hứa 
hẹn đóng cửa 2 trong 29 xí nghiệp, cam đoan sẽ ngưng thí nghiệm 
hạt nhân. Về phía Mỹ, Thứ trưởng Bộ Năng lượng vớ được hợp 
đồng trị giá 6 tỉ Mỹ kim. Gúc mắc còn rơi rớt lại là Đảng Cộng 
Hòa gây áp lực Tổng thống Clinton phải ủng hộ Đài Loan, một 
điều tối kỵ đối với Trung Quốc. Ngoài ra Mỹ bổ nhậm Đại sứ tại 
Bắc Kinh một người có chân trong Ủy ban Vận động cho nhà đối 
lập nổi tiếng nhất Wei Jingsheng tranh giải Nobel Hòa Bình năm 
nay.  

 

- Hoàng hôn của một triều đại.  
Muốn lấy lòng nhà cầm quyền Trung Quốc, một kỹ nghệ gia 

Tây phương tìm mua một bức tranh mà tác giả không ai lạ hơn là 
con gái Đặng Tiểu Bình. Vị này được nghe trả lời như sau: "Quá 
muộn rồi, còn làm chi vậy nữa". Giai thoại ý nhị này chứng tỏ 
hoàng hôn triều đại họ Đặng đã bắt đầu. Bạn lâu năm họ Đặng là 
Zhou Gouanwu bị bắt buộc từ chức Tổng giám đốc Công ty gang 
thép Bắc Kinh Shougang với 280.000 công nhân cũng là một dấu 
hiệu chứng minh bùa phép họ Đặng hết linh nghiệm. Công ty có 2 
chi nhánh ở Hồng Kông, một do con trai họ Đặng làm giám đốc 
và hiện đang sống ở Mỹ, một do con trai họ Zhou làm quản lý vừa 
bị tống giam ngày 18.02.95 vì "tội kinh tế".  

Trong khi Đặng Tiểu Bình đang chờ chết thì tình hình Trung 
Quốc thật rối ren. Nào là 30 triệu công nhân bị sa thải, nào là giới 
kinh tài mỗi năm tẩu tán ra ngoại quốc từ 10 đến 20 tỉ Mỹ kim. 
Điều nguy hiểm nhất là chỉ cần xảy ra một cuộc khủng hoảng thì 
cả vùng sẽ sụp đổ, bởi 80% vốn đầu tư đều do khối Hoa kiều hải 
ngoại đóng góp, nắm giữ vai chủ động từ Djakarta đến Đài Bắc, từ 
Kuala Lampur đến thành phố Sàigòn. 

Nếu mọi người đều đồng ý nên giữ nguyên tình trạng cũ là có 
lợi, thì cũng vì lý do này mọi người đều lo ngại những quyền lực 
kinh tế bung tỏa ra khắp nơi trên toàn quốc có thể dấy lên cơn bão 
táp xã hội làm cho cơ cấu chính trị đang bấp bênh dễ dàng sụp đổ.  

- Gay gắt chỉ trích Mỹ và đồng minh về vấn đề nhân quyền.  
Tuy Ủy ban bảo vệ nhân quyền Liên Hiệp Quốc bác bỏ kiến 

nghị Mỹ kết tội Trung Quốc với một phiếu đa số, nhưng trong 
cuộc họp báo ngày 10.3.95 Ngoại trưởng Qian Qichen thẳng 
thừng lên án "Mỹ và đồng minh đang áp dụng một lối kỳ thị 
chủng tộc mới", trong quá khứ "đã phạm nhiều tội ác như vậy còn 
mang nợ Trung Quốc". Nay nhóm này lại "giả nhân giả nghĩa" 
đóng vai trò bảo vệ nhân quyền "xen vào nội bộ Trung Quốc chắc 
chắn không khỏi chuốc lấy căm thù". Điều đáng chú ý nhất là kết 
thúc cuộc họp báo Ngoại trưởng xác nhận một lần nữa "nên tách 
hẳn việc buôn bán kỹ thuật ra khỏi những vấn đề chính trị".  

Thật đúng như ông ước đoán, qua ngày 13.3.95 đại diện 
thương mại Mỹ Mickey Kantor đến Bắc Kinh ký kết hiệp ước bảo 
vệ quyền sở hữu tinh thần các bằng phát minh sáng chế. Theo hiệp 
ước, Trung Quốc sẽ mở rộng cửa đón nhận "những sản phẩm kỹ 
nghệ văn hóa Mỹ", đồng ý cho phép Generals Motros, Chrysler, 
Ford sản xuất xe hơi tại chỗ. Đổi lại Mỹ sẽ ủng hộ Trung Quốc gia 
nhập Tổ chức Thương mại Thế giới.  

Pháp đâu chịu thua gì nên ngày 23.3.95 Tổng Tham mưu 
trưởng Pháp bay sang Bắc Kinh "bình thường hóa các vấn đề 
chính trị quân sự" gián đoạn sau biến cố mùa xuân 1989. Kết thúc 
cuộc viếng thăm ông tuyên bố "rất khó chịu khi nghe nói Trung 
Quốc là một quốc gia bành trướng", quên mất cách đây không lâu 
Tổng thống Pháp nhận định "một quốc gia bắn giết tuổi trẻ không 
bao giờ có tương lai".  

Thì ra, thỉnh thoảng người ta huyên náo cãi vã sôi nổi, tranh 
luận cũng như cùng nhau trình diễn một vở kịch, sau đó mọi người 
hân hoan thơi thới ra về. Mặc ai nói gì thì nói, phản đối thì cứ 
phản đối, dùng nhân quyền phục vụ thương mại là một cao kế, 
tham quyền cố vị, mua bán tính lời tính lỗ, làm giàu trên thân xác 
quốc dân là một việc làm thoải mái thiết thực. 

 

* Đông Nam và Đông Bắc Á Châu:  

Trong vòng tranh chấp chiến lược.  
Từ năm 1991 Mỹ rút khỏi căn cứ Clark và Subic, Phi Luật 

Tân, chỉ còn giữ lại tượng trưng một số đơn vị hải quân ở Tân Gia 
Ba. Vì thế Trung Quốc vội chộp lấy cơ hội xúc tiến thi hành 
đường lối ngoại giao khiêu khích. Thực tế là gần đây nhất ngày 
09.02.95 Trung Quốc xua quân tiến chiếm một hòn đảo thuộc chủ 
quyền Phi Luật Tân, đồng thời phổ biến bản đồ Trung Quốc bao 
gồm luôn cả đảo Natuna thuộc Mã Lai Á, nơi mà các nhà địa chất 
học vừa khám phá một trong những giếng khí đốt lớn nhất thế 
giới.  

Trước mối đe dọa trầm trọng này, Mỹ vội vàng lên tiếng trấn 
an, ngày 26.02.95 công bố quyết định giữ quân số 100.000 ở vùng 
Á Châu Thái Bình Dương, một phần lớn đồn trú tại Nhật và Đại 
Hàn. Mỹ còn dự trù kế hoạch thao diễn hải quân với Úc, Anh, 
ASEAN vào tháng 5 sắp tới.  

Tuy được Mỹ hỗ trợ nhưng không vì thế mà khối Đông Nam 
Á lơ là, trái lại ráo riết tái vũ trang. Tân Gia Ba vừa hạ thủy 1 
trong 4 tàu tuần tra nặng 500 tấn; Thái Lan mua 2 chiếc tàu ngầm 
nguyên tử với trọng tải 1760 tấn, một số phi cơ F5, F8 và Tarnado, 
tăng cường hải quân từ 117 đến 500 đơn vị; Mã Lai Á mua 39 đơn 
vị hải quân thuộc cựu hạm đội Đông Đức. Biết chắc rằng trước 
các cuộc khủng hoảng lớn đụng chạm trực tiếp đến quyền lợi, Mỹ 
sẽ sẵn sàng can thiệp. Nhưng qua cuộc tái vũ trang khối Đông 
Nam Á chứng tỏ cương quyết giành lại trách nhiệm tự bảo vệ, ý 
chí đảm nhận bản sắc địa phương không quá lệ thuộc vào Mỹ như 
trong thời gian qua.  

Trong lúc Đông Nam Á ở vào thế thủ, thì Trung Quốc chuyển 
sang thế công. Vài năm trước đây lúc Liên Xô chưa phân rã, Bắc 
Kinh hết sức hoan nghênh Mỹ giữ nguyên quân số tại Đông Á 
Châu. Bỏ qua một bên tranh chấp ý thức hệ Bắc Kinh suy tính cho 
rằng Mỹ có mặt là một bảo đảm cho Trung Quốc. Thế nhưng tình 
thế giờ đây đã thay đổi, nên Bắc Kinh phản ứng ngay trước quyết 
định của Mỹ, tuyên bố "các quốc gia địa phương phải giành lại 
trách nhiệm tổ chức hệ thống an ninh của mình". Lời phát biểu 
hàm chứa mưu mô chiến lược mới có thể thay đổi cục diện thế 
giới. 

Thật vậy, Trung Quốc đang mưu đồ công khai tranh với Mỹ 
nhằm nắm quyền lãnh đạo mà Mỹ đã độc quyền đảm nhận từ 50 
năm qua. Tất nhiên Trung Quốc không thể phủ nhận một vài thực 
tế như vai trò quan trọng của Mỹ ở Nhật, nhất là ở Đại Hàn. Bắc 
Kinh nhận định Mỹ hiện diện ở Nhật là vấn đề nội bộ Nhật, một 
cách nói tránh né vì trước mắt Trung Quốc không thể làm gì khác 
hơn được. Vả lại Mỹ có thể làm dịu bớt xung năng quân phiệt 
hoặc ít ra ngăn chặn cao trào "xét lại" phủ nhận Nhật đã phạm 
nhiều tội ác ở Trung Quốc trong thời đệ nhị thế chiến. Về phía Đại 
Hàn, Bắc Kinh làm những gì có thể làm được để hạ uy tín Hán 
Thành, đồng thời thi hành sách lược ép buộc Mỹ sớm công nhận 
Bình Nhưỡng. Điển hình như Trung Quốc rút khỏi Ủy ban Kiểm 
soát đình chiến Triều Tiên vào năm 1994 và mới gần đây ủng hộ 
Bắc Hàn trục xuất 7 thành viên Ba Lan của Ủy ban. Rõ ràng là 
Bắc Kinh đang đặt vấn đề với Hoa Thịnh Đốn, từ khước nền hòa 
bình Mỹ (Pax Americana) đang hồi chệch choạng vì nhiều lý do: 
lá bài chiến lược Nga lỗi thời, nền kinh tế đang lên kết hợp với 
chủ nghĩa quốc gia cực đoan đế quốc được nhà cầm quyền Trung 
Quốc mang ra để cứu vãn một ý thức hệ mất hết hiệu lực, Mỹ 
giảm quân số là điều tất nhiên vì ngân sách thiếu hụt, sự kiện 
Trung Quốc khoa chân múa tay tích cực vũ trang cũng do bối cảnh 
này mà nên. Trong thời gian sắp đến Trung Quốc sẽ nhận 1 trong 
4 tiềm thủy đỉnh Diesel thuộc loại tối tân nhất, 26 chiến đấu cơ 
SU27, 4 giàn hỏa tiễn S300. Điều này gây nên không biết bao 
nhiêu ngờ vực ở một nơi đang khuyết một hệ thống quốc tế để duy 
trì trật tự an ninh, một nơi mà từ xưa đến nay nếu không có loạn 
sứ quân, nếu chính thể Trung Quốc là một chính thể trung ương, 
thì dù dưới nhãn hiệu nào quân chủ độc tài khuynh hữu khuynh tả, 
Trung Quốc vẫn không bao giờ từ bỏ mưu đồ bá chủ.  

●Phan Ngọc 
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* "Buổi họp mặt Tân Niên"  của Lớp Việt Ngữ:  
Reutlingen: "Buổi Họp Mặt Tân Niên" của lớp Việt Ngữ tại 

Reutlingen và Vùng Phụ Cận đã được khai mạc trọng thể vào lúc 14 giờ 
ngày 05.02.95 tại Hội trường St. Andreas /Reutlingen với sự tham dự của 
đại diện các Hội đoàn, Tổ chức và hơn 150 ân nhân, phụ huynh và thân 
hữu.  

Ngoài phần nghi lễ chào cờ, quốc ca và mặc niệm, còn có các tiết mục 
múa lân và văn nghệ giúp vui do các em tự biên tự diễn.  

Đặc biệt trong "Buổi Họp Mặt Tân Niên" năm nay, còn có thêm phần 
ra mắt tặng phẩm - Thi tập "Nỗi Nhớ" của Đan Hà & Huy Giang, dành gây 
quỹ cho Lớp học Việt Ngữ tại Reutlingen và Rotweil. Qua sự giới thiệu 
hấp dẫn, lôi cuốn của các nhà Văn, Thơ - phần đông là thành viên Văn Bút 
Âu Châu: Vũ Nam (đọc Lời Vào Tập của Phù Vân), Tô Ly Hương, 
Nguyễn Anh, và còn có sự hiện diện của hai tác giả. Ngoài ra có sự đóng 
góp của Thùy Trang độc tấu đàn tranh qua bản "Mơ Về Bến Ngự", với 
Ngọc Hiếu hát "Đưa Em Về Cuối Hạ" nhạc do anh phổ biến thơ Đan Hà.  

Tặng phẩm đã được sự ủng hộ nồng nhiệt của tất cả Cô Bác Anh Chị 
hiện diện.  

Sau cùng là chương trình phát phần thưởng cho các em học sinh đã dự 
cuộc thi Quốc Ngữ. 

"Buổi Họp Mặt Tân Niên" chấm dứt lúc 17 giờ cùng ngày. (Thiện 
Chánh) -  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* 20 năm Một Thế Hệ:  
Hamburg: Vào lúc 15 giờ 30 ngày 25.3.95 "Ủy Ban 20 năm Một Thế 

Hệ tại Âu Châu" đã đến trình bày về thực trạng của Việt Nam qua 20 năm 
(1975-1995) dưới chế độ thống trị của Đảng CSVN tại Kaffeekanne 
Jenfeld Hamburg, với những thuyết trình viên là:  

- Ông Nguyễn Đình Tâm đến từ Berlin (Phong trào Đấu Tranh Giành 
Tự Do Dân Chủ cho Việt Nam tại Đức Quốc) trình bày thực trạng chính 
trị, kinh tế, xã hội, giáo dục của Việt Nam sau 20 năm dưới chế độ cộng 
sản đã đưa dân tộc Việt Nam đi đến lạc hậu, nghèo đói dưới chính sách 
kềm kẹp đàn áp về Đảng trị.  

 
- Anh Ngô Mạnh Đức, đến từ Bremen, trình bày những suy tư và quan 

điểm của tầng lớp tuổi trẻ sinh ra và lớn lên hay trưởng thành ở hải ngoại, 
còn giữ được tính Việt Nam, còn có lòng thương yêu tổ quốc, dân tộc lúc 
nào cũng hoài vọng mang sở học trở về góp sức cho Việt Nam tự do, dân 
chủ, phú cường, không cộng sản.  

Ngoài ra trong buổi sinh hoạt còn có các thuyết trình viên trong khối 
tỵ nạn Đông Âu, Ông Trần Đăng Sử, đến từ Chemnitz, vừa được Đức chấp 
nhận cho tỵ nạn theo điều 53, đã trình bày "Ý nghĩa ngày 30.4", ngày cả 
nước bị lừa, cả nước đau thương. Ông Đặng Văn Tường, đến từ Berlin, 
cũng được chấp nhận tỵ nạn chính trị theo điều 16, đã trình bày chính sách 
thâm độc của chính quyền CSVN đối với trí thức mà Ông là một trong 
thành phần này sau 20 năm làm việc dưới chế độ CS, ngoài hai giới Công, 
Nông, CS rất sợ giới trí thức vì những người này có lòng tự trọng, lúc nào 
cũng nói lên sự thật, mà CS lại rất sợ sự thật. Vì vậy CSVN chỉ chấp nhận 
giới trí thức XHCN (bản thân lúc nào cũng hèn, phải là kẻ nói dối, phải là 
kẻ nhẩn tâm không có tình thương, không có nhân tính)...  
Dù buổi hội thảo không được đông như các lần trước đây, nhưng các tham 
dự viên và thuyết trình viên đặt vấn đề, trao đổi ưu tư và thảo luận trong 
tinh thần thân hữu về những phương cách đấu tranh về tự do dân chủ cho 
Việt Nam. (Phù Vân)  

 
* Hội Nghị Liên Kết Người Việt Tự Do  
Hội Nghị Liên Kết Người Việt Tự Do sẽ khai diễn tại Hoa Thịnh Đốn 

ngày 14, 15, 16 tháng 4 năm 1995.  
. . . . .  
Với chủ đề "Dân Chủ Cho Việt Nam", mục tiêu của Hội Nghị không 

nhằm thành lập một cơ cấu tổ chức, điều hành về hình thức mà chủ yếu 
nhằm đạt đến những đồng ý căn bản chiến lược để theo đó, mỗi tổ chức, 
đoàn thể có thể khai triển thực hiện, tùy theo sở trường của mình. Về căn 
bản, tiến trình chuẩn bị và thực hiện Hội Nghị Liên Kết Người Việt Tự 
Do, cũng như những hoạt động triển khai sau đó, được thực hiện trong tinh 

thần sinh hoạt dân chủ, cởi mở, chân thành với tâm thức vì Đất Nước và 
Dân Tộc.  

Để đạt mục tiêu trên, Hội Nghị sẽ chú trọng thảo luận về thực trạng 
đất nước, bối cảnh chính trị thế giới, tiến trình dân chủ hóa Việt Nam, các 
lực lượng dân tộc ở trong và ngoài nước. Hội Nghị cũng sẽ dành nhiều 
thời giờ để bàn thảo về các lãnh vực đấu tranh nhân quyền, ngoại vận, 
phương thức phối hợp, và đề ra một số công tác chung có thể phối hợp 
thực hiện.  

Cho đến nay, việc xúc tiến tổ chức cũng như vận động các tổ chức, 
đoàn thể khắp nơi tham dự Hội Nghị tiến hành khả quan. Chúng tôi, đại 
diện 11 đoàn thể trong Nhóm Vận Động, trân trọng tường trình cùng đồng 
bào về nỗ lực và các bước tiến kể trên. Chúng tôi tin tưởng, với tinh thần 
trong sáng, cởi mở để cùng nhau thảo luận về những vấn đề của đất nước, 
Hội Nghị Liên Kết Người Việt Tự Do sẽ đạt được kết quả mong muốn và 
công cuộc đấu tranh cho một Việt Nam Tự Do và Dân Chủ sớm đến ngày 
thành công.  

Mọi chi tiết về Hội Nghị xin liên lạc với các đại diện sau đây:  
Tại Âu Châu: Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại 

Hòa Lan. Ông Phạm Ngọc Ninh. ĐT: (31) 8850 - 20235.  
Tại Úc Châu: Tổng Ủy Viên/HĐĐHTư Liên Minh Quang Phục Việt 

Nam. Ông Võ Đại Tôn. ĐT: (02) 750 - 5515.  
Tại Gia Nã Đại: Tổng Thư Ký Liên Hội Người Việt tại Gia Nã Đại. 

Ông Vũ Xuân An. ĐT: (613) 224 - 6770.  
Tại Hoa Kỳ:  
-Chủ Tịch Cộng Đồng Việt Nam tại Hoa Kỳ. Ông Nguyễn Xuân Sơn. 

ĐT: (704) 536 - 4808.  
- Chủ Tịch BCH Nghị Hội Toàn Quốc Người Việt tại Hoa Kỳ. Ông 

Nguyễn Ngọc Bích. ĐT: (703) 719 - 5764.  
Hải ngoại, ngày 13 tháng 2 năm 1995  
 

THƯ NGỎ 
 
Kính gởi: Quý Tổ chức, Hội đoàn và Quý đồng 

hương.  
 
Mang thân phận tha hương, ai trong chúng ta ít nhiều đều nhớ về quê 

hương và những người thân còn ở lại. Chúng ta không chấp nhận chế độ 
cộng sản hiện nay tại quê nhà, đều mong muốn một ngày đất nước có tự 
do, dân chủ, người dân có đầy đủ quyền làm người, ngõ hầu xây dựng 
được hạnh phúc, tương lai cá nhân và đóng góp vào sự phát triển, thịnh 
vượng của đất nước.  

Ai trong chúng ta, dù ở trong hay ngoài nước, đều mang chung một 
thân phận Việt Nam, đều chia xẻ một nỗi tủi nhục lúc đất nước còn nghèo 
nàn lạc hậu, khi nhìn các quốc gia khác phát triển; và mong một ngày đất 
nước đi lên, để có thể ngẩng cao đầu, khỏi thẹn làm người Việt.  

Đóng góp vào những nỗ lực chung đấu tranh cho quê hương không 
chỉ là bổn phận, tình cảm đối với đồng bào, thân nhân, bạn bè; mà còn là 
trách nhiệm của mỗi người đối với quá khứ lịch sử, liên đới hiện tại, và với 
những thế hệ đàn em, con cháu mai sau.  

Một trong những phương tiện đấu tranh hữu hiệu để xóa bỏ chế độ 
CSVN hiện đang độc trị tại quê nhà là Đài Diễn Đàn Dân Chủ, một vũ khí 
truyền thông vô cùng sắc bén để phá vỡ hành động bưng bít sự thật, ngăn 
chận thông tin trong nước nhằm cô lập, áp chế tư tưởng dân chúng, duy trì 
sự cai trị độc tài, hà khắc của tập đoàn cầm quyền CS; để truyền bá tin tức, 
nâng cao ý thức dân chủ tự do - qua đó, thúc đẩy phong trào tranh đấu đòi 
dân chủ, giải thể chế độ độc tài CS - như kinh nghiệm ở Đông Âu, Nga mà 
ai cũng thấy rõ qua Đài Âu Châu Tự Do (Radio Free Europe) và Đài Tự 
Do (Radio Liberty).  

Đài Diễn Đàn Dân Chủ là một diễn đàn chung của mọi đoàn thể, cá 
nhân đấu tranh cho tự do dân chủ của đất nước; mở rộng cho mọi người, 
không phân biệt quá khứ chính trị; miễn là có những ý kiến thiết thực, 
những đóng góp cụ thể cho công cuộc đấu tranh chung.  

Vì thế, chúng tôi kêu gọi sự yểm trợ về tinh thần lẫn vật chất của Quý 
Tổ chức, Hội đoàn và Quý đồng hương. Mọi đóng góp dù nhỏ, đều có giá 
trị góp phần vào công cuốc đấu tranh chung, mang đến thành quả to lớn 
hơn, có tác dụng đem đến sự chuyển hóa của đất nước sớm hơn, để theo 
kịp đà phát triển của cộng đồng nhân loại.  

 
Trân trọng kính chào  
Đại diện Tổ Chức Phục Hưng Việt Nam tại CHLB Đức  
Nguyễn Văn Tân (Ký tên)  
 
Muốn biết thêm chi tiết, xin liên lạc về địa chỉ:  
Forum for Democracy, z.H. Nguyễn Văn Tân  
Hugo Wolfstr. 28 - 63069 Offenbach FRG.  
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TIN PHẬT SỰ 
 
* Phật tử ở Nga hân hoan đón Tết Dân tộc và Lễ Thượng 

Nguyên  
Lần đầu tiên Phật tử và bà con người Việt ở Nga đã long trọng 

đón Tết Dân tộc dưới bóng từ bi của Phật Tổ. Mặc dù băng giá 
giữa mùa đông Nga, hôm mồng Một Tết đã có trên 200 người đủ 
mọi giới dắt con cháu đến Phật đài do Hội Phật Giáo Thảo Đường 
đặt tại Mạc Tư Khoa để lễ Phật. Cùng đến dự còn có 20 Phật tử 
Nga, Buriat Mông Cổ, một giáo sư Trung Quốc và một Phật tử da 
đen từ Hoa Kỳ tới.  

Đạo hữu Thiện Xuân Inna Malkhanova đã thay mặt Hội chúc 
Tết và biểu dương sự đóng góp công sức của Phật tử Việt, Nga, 
đồng thời bày tỏ lòng tri ân sâu sắc Thượng Tọa Thích Minh Tâm, 
Thượng Tọa Thích Như Điển, Đại Đức Thích Hạnh Bảo và các 
chùa Khánh Anh, Viên Giác đã tận tình giúp đỡ cho Hội trong dịp 
này. Toàn thể Phật tử Việt và Nga đã tụng kinh cầu an, chẳng 
những cho bổn mạng và gia quyến mà còn cầu nguyện cho Giáo 
Hội Phật Giáo của Dân Tộc ở quê nhà cùng chư vị Tăng Ni, tín đồ 
vượt qua được mọi tai ương, khổ ách thời Pháp nạn để sớm được 
hoạt động bình thường, xiển dương Đạo Pháp.  

Buổi lễ đón Tết diễn ra thật trọng thể và vui vẻ với việc xin 
xăm (xóc thẻ), phát lộc đầu năm, liên hoan bánh kẹo và văn nghệ. 
Đến hôm Rằm tháng Giêng vừa qua, anh chị em Phật tử Việt-Nga 
lại đến làm lễ Thượng Nguyên thật đông đảo.  

Đài phát thanh Nga đã tường thuật tỉ mỉ về hai buổi lễ nói trên 
cũng như về Hội Phật Giáo Thảo Đường trong một buổi phát 
thanh bằng tiếng Việt cho thính giả Việt Nam trong nước. (Thiện 
Xuân ghi)  

 
* Phật tử ở Nga phản đối nhà cầm quyền Hà Nội bắt giam 

hai vị Hòa Thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng Độ.  
Sau khi được tin nhà cầm quyền Hà Nội bắt giam một cách 

phi pháp hai vị lãnh đạo của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất là Hòa Thượng Thích Huyền Quang và Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ, anh chị em Phật tử Nga trong tăng thân "Sangha" đã 
cùng anh chị em Phật tử trong nhóm sinh viên Viện Á Phi đã ký 
tên và vận động nhiều người ký tên dưới ba bức thư gửi ông Võ 
Văn Kiệt, ông Đỗ Mười và Tổng thống Bill Clinton để phản đối 
hành động vi phạm nhân quyền của nhà cầm quyền Hà Nội và đòi 
họ phải tức khắc trả tự do cho hai vị Hòa Thượng. Hòa Thượng 
Nhật Bản Terasava, vị Lạt Ma Tây Tạng, đại diện cho Đức Đạt 
Lai Lạt Ma tại Nga cũng đã gửi thư phản đối với nội dung tương 
tự. Hội trưởng Hội Phật Giáo Thảo Đường đã thay mặt toàn thể 
hội viên gửi bức điện thư yêu cầu Tổng thống Bill Clinton gấp rút 
can thiệp để nhà cầm quyền Hà Nội phải trả tự do ngay cho hai vị 
Hòa Thượng, những người lãnh đạo GHPGVNTN đang dũng cảm 
tranh đấu cho quyền tự do tín ngưỡng. (Thiện Xuân ghi)  

 
* Lễ Phật đầu năm 1995 tại Reutlingen  
Từ những địa phương Ulm, Pforzheim, Schramberg, 

Rottweil... Có trên 80 Đạo hữu, đã cùng nhau qui tụ lũ lượt về địa 
điểm quen thuộc Orschel Hagen - Reutlingen. Vào lúc 10 giờ 
sáng, ngày 05.02.1995, tham dự lễ Phật đầu năm Ất Hợi '95 do 
Chi Hội Phật Tử tại Reutlingen và VPC tổ chức. Sau phần nghi lễ 
trang nghiêm, và tụng kinh cầu an do Đạo hữu Chi Hội trưởng chủ 
lễ, là mục trình bày Giáo lý với tám thức qua cốt chuyện "Tây Du 
Ký" của ĐH Thiện Nguyên. Theo như thuyết trình viên thì đây là 
cốt chuyện không phải là hoang đường, mà trái lại chứa đựng 
nhiều Giáo lý cao siêu. Tiếp theo chương trình ĐH Thiện Hậu, 
Chi Hội Trưởng cũng giới thiệu Tác phẩm thứ tư, Truyện dài của 
Nhà văn Vũ Nam mang tựa "Nơi Cuối Dòng Sông", vừa được 
Trung Tâm Văn Hóa Xã Hội Phật Giáo Việt Nam /Chùa Viên 
Giác ấn hành. Nhân dịp này, Huy Giang đã lên đọc bài thơ do anh 
vừa sáng tác, khi xúc cảm trước nguồn tin hai vị Hòa Thượng lãnh 

đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại quốc nội bị bắt 
ngày 27/ và 29.12.94. Bài thơ có đoạn như:  

. . . . .  
Chuỗi băng giá hằn thêm đau nhức  
Nhịp đêm dài loan máu vết thương  
Pháp nạn,  
chuông chùa vang hối hả  
Hòa hồi kinh Bát Nhã chiều vương  
 
Pháp nạn,  
thấu chăng lòng Phật tử?  
Quê hương chìm biển khổ mù khơi  
. . . . .  
 
Gây sự xúc động bồi hồi trong tâm tư của tất cả Đạo hữu hiện 

diện. Mãi cho đến 12 giờ 35 trưa là phần dùng Ngọ trai, tiệc trà 
thân mật, để rồi quyến luyến chia tay hẹn ngày Lễ Phật định kỳ 
tháng Tư sắp tới. (Thiện Hậu ghi)  

 
* Hội Xuân Ất Hợi '95 tại Tuebingen  
Được yểm trợ các Hội đoàn địa phương, và sự hỗ trợ tích cực 

của Chi Hội Phật Tử Rottweil-Tuttlingen. Một buổi văn nghệ "Hội 
Xuân Ất Hợi '95" đã do Chi Hội PTVNTN Reutlingen và VPC tổ 
chức vào đêm thứ Bảy 11.02.1995 tại Làng Đại học Tuebingen.  

Mặc dầu địa điểm hơi khó kiếm, đồng thời Halle với số ghế có 
hạn, nhưng tổng số khán giả tham dự đáng được khích lệ, gần 500 
người.  

Các ca sĩ đều là con em trong Gia Đình Phật Tử từ các địa 
phương về đóng góp, đặc biệt là màn vũ của các em thiếu nhi 
Rottweil - Tuttlingen - Spaichingen, cùng với màn kịch trào lộng 
"Nữ Táo đại náo Thiên đình" đã làm cho khán thính giả nhiều lần 
vỗ tay tán thưởng nhiệt liệt. Lần đầu tiên, một nữ Táo xuất hiện 
trong chương trình Văn Nghệ Đầu Xuân. Các tiết mục trình diễn 
khác cũng được khán thính giả hài lòng. Hội Xuân chấm dứt lúc 
24 giờ với sự hân hoan của mọi người. (Thiện Hậu ghi)  

 
* Văn nghệ Tình Thương Xuân Ất Hợi Franfurt:  
Nhân dịp đầu năm Ất Hợi 1995 Chi Hội Phật Tử VNTN tại 

Frankfurt & VPC đã cung thỉnh Thượng Tọa Thích Như Điển, Chi 
Bộ Trưởng về địa phương chủ lễ Cầu An và mừng Xuân Ất Hợi 
vào ngày thứ Bảy 12.02.1995. Trên 300 Phật Tử và Đồng Hương 
về tham dự.  

Số tiền phát hành các loại bánh do quí Bác trong Chi Hội thực 
hiện cũng như số tiền cúng dường đều được sung vào quỹ ủy lạo 
trẻ em mồ côi và trại cùi ở Việt Nam.  

Ngoài ra, chương trình đêm Văn nghệ cũng thu được tổng 
cộng 3.500 Đức Mã (chia ra: 2.500 Đức Mã cho trẻ em mồ côi và 
1.000 Đức Mã cho trại cùi).  

Trong đêm này còn có Phái đoàn của Phòng Thông Tin Viện 
Hóa Đạo II do anh Võ Văn Ái và chị Ỷ Lan cùng với Chi Hội 
Nuernberg & Fuert & Erlangen đến thông báo tin tức Phật sự bên 
nhà. Đồng bào cũng đã quyên góp ủng hộ và trao tận tay anh Võ 
Văn Ái và chị Ỷ Lan là 1.182 Đức Mã để góp phần vào công tác 
đấu tranh chung. (HTL)  

 
* Buổi hội thảo của các Tôn giáo tại Recklinghausen  
Vào lúc 15 giờ ngày 28.1.1995, một buổi hội thảo của các Tôn 

giáo do Hội Văn Hóa Hồi Giáo (Diyanet - Tuerkisch - Islamische 
Kultur Verein) tổ chức tại lễ đường Hồi Giáo, đường Luwig 
Koenig, thành phố Recklinghausen. Xuyên qua Hội Đồng Tư Vấn 
Ngoại Kiều thành phố các đại diện của các Tôn giáo lớn tại 
Recklinghausen như Hồi Giáo, Ấn Độ Giáo, Do Thái Giáo, Phật 
Giáo, Công Giáo và Tin Lành (cha và mục sư là người Đức) được 
mời đến tham dự và giới thiệu về đạo giáo của từng tôn giáo. 
Tham dự hội thảo nầy gồm có ông Thị trưởng, ông giám đốc 
thành phố (Stadtdirektor), đại diện các đảng phái như SPD, CDU, 
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Gruene, FDP, các Ủy viên Hội Đồng Tư Vấn Ngoại Kiều Thành 
Phố, các báo chí như WAZ, Recklinghauser, đài phát thanh địa 
phương FIV cùng khoảng 200 quan khách tham dự.  
Sau phần chào mừng của Ban Tổ Chức là lời phát biểu của ông 
Thị Trưởng thành phố và là Dân biểu Quốc Hội Liên Bang Đức 
Jochen Welt về đại đồng tôn giáo. Ông cũng được mời làm Điều 
Hợp Viên cho buổi hội thảo.  

Nhân dịp nầy Đạo hữu Nguyễn Văn Phẩy, Ủy viên Hội Đồng 
Tư Vấn Ngoại Kiều thành phố Recklinghausen, đại diện cho các 
Phật tử tại địa phương được mời thuyết trình về Đạo Phật. Trong 
thời gian 25 phút, Đạo hữu Phẩy đã trình bày về 3 ngôi báu (Drei 
Kleinode) của Phật Giáo: Phật (Buddha), Pháp (Dhamma), Tăng 
(Sangha) cũng như Ngũ Giới (Die fuenf Sittenregeln). Sau khi 
thuyết trình, ông Thị Trưởng đã hỏi về số lượng Phật tử tại thành 
phố Recklinghausen và tại Đức. Đạo hữu Phẩy đã trả lời thỏa đáng 
cũng như giới thiệu thêm về ngôi chùa ViênGiác.  

Buổi hội thảo chấm dứt khoảng 19 giờ sau phần tiệc thân mật 
do Ban Tổ Chức thiết đãi.  

 
* Mừng Xuân Ất Hợi tại Frankfurt  
Vào ngày 11.02.1995 vừa qua, Chi Hội Phật Tử Frankfurt và 

VPC đã tổ chức một buổi Mừng Xuân Mới dưới sự chủ lễ của 
Thượng Tọa Thích Như Điển, trụ trì chùa Viên Giác, Hannover. 
Trong dịp nầy Thượng Tọa đã thuyết giảng về Đạo và Đời suốt 
gần 2 tiếng đồng hồ.  

Tuy trong tinh thần đón Xuân nhưng tất cả mọi người tham dự 
đều không quên được những nỗi khổ đau nơi quê nhà.  

Với những quầy hàng bánh trái, đặc biệt lần nầy do các em 
thiếu nhi đảm nhiệm để gây quỹ giúp trẻ em mồ côi nơi quê nhà. 
Thật là một tinh thần đáng khích lệ cho các trẻ em tại Đức. Riêng 
số tiền Cúng Dường của bà con tham dự và quầy bánh trái tất cả 
quyên được 3.500 Đức Mã được giúp cho Trại Cô Nhi: 2.500 Đức 
Mã, Trại Cùi: 1.000 Đức Mã.  

Số tiền trên được chuyển về chùa Viên Giác, để nhờ quý Thầy 
trong Chi Bộ chuyển về Việt Nam.  

Nhân dịp nầy có ông Võ Văn Ái và chị Ỷ Lan có trình chiếu 
một đoạn phim Công an Việt Nam đang đàn áp Phật giáo tại quê 
nhà. Chi Hội đã quyên góp tại chỗ được 1.182 Đức Mã cho Phòng 
Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế - Viện Hóa Đạo II, được trao tận 
tay ông Võ Văn Ái. Riêng chị Ỷ Lan là người Anh nhưng nói 
tiếng Việt rất sành. Chị phát biểu ý kiến thật hay và sâu sắc với 
lòng vững tin là tất cả người Việt tha hương chúng ta rồi sẽ được 
đón Xuân với những cái Tết thật vui nhộn trong không khí đầm 
ấm nơi quê nhà chứ không ở nơi quốc khách, với câu kết luận:  

"Dù ai nói ngả nói nghiêng  
Lòng ta vẫn vững như kiềng ba chân"  
Quả thật chị là một phụ nữ hiếm có trong thời hiện đại của 

chúng ta. Xin nêu cao tinh thần vì tha nhân đó. (Diệu Hạnh ghi)  
 
* Phiên họp của Ban Hướng Dẫn /GĐPTVN/ Đức Quốc  
Một phiên họp của các Huynh Trưởng (HT) trong Ban Hướng 

Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Đức Quốc 
(BHD/GĐPTVN/ĐQ) đã được triệu tập vào ngày 04.3.95 hồi 14 
giờ 15 tại chùa Viên Giác, Hannover, dưới sự điều hành của HT. 
Thị Hiện Nguyễn Hữu Lộc, Trưởng ban, cùng với sự hiện diện 
của các HT trong ban để nghị trình và bàn thảo các vấn đề như 
sau:  

1. Lập chương trình cho Trại tu dưỡng và thảo luận HT ngành 
Oanh tại chùa Viên Giác vào thời gian từ ngày 14 đến 17.4.1995.  

2. Tham gia cuộc biểu tình của "Ủy Ban Hai Mươi năm Một 
Thế Hệ Âu Châu" tổ chức vào ngày 30.4.95 tại Bá Linh, Đức 
Quốc.  

3. Đại lễ Phật Đản 2539 tổ chức tại chùa Viên Giác vào ngày 
19 đến 21.5.95.  

4. Trại hè tại Đức Quốc.  
5. Linh tinh.  

Phiên họp đã chấm dứt vào lúc 21 giờ 00 cùng ngày trong tình 
lam thân ái. (Thiện Căn ghi)  

 
* Khóa Tu học Phật Pháp tại Mannheim  
Nhân mùa Phật Đản 2539, Chi Hội Phật Tử VNTN Mannheim 

và VPC sẽ tổ chức một khóa Tu học Phật Pháp 4 ngày, từ 25.5 đến 
28.5.95 tại Verein Volkshaus e.V. - Rheingoldstr. 47-49 - 68199 
Mannheim - Nackerau.  

Khóa Tu học sẽ do các Thầy Pháp Ấn, Pháp Đăng và Pháp 
Dung từ Pháp sang chủ trì và thuyết giảng. Khóa học cũng có dự 
trù một buổi thuyết giảng và tọa thiền riêng cho người Đức.  
ước mong quý Phật tử và quý đồng hương tham dự thật đông đảo. 
Tham dự viên sẽ đóng góp một khoản lệ phí để đài thọ các chi phí 
tổ chức.  

Xin liên lạc qua 2 địa chỉ:  
1. ĐH Nhựt Trọng Trần Văn Minh - Tel. 0621-825621  
2. ĐH Diệu Đông Trịnh Thị Nam - Tel. 0621-785681.  

 
* Họp Ban Biên Tập và Kỹ Thuật báo Viên Giác  
 
 
14 Biên tập và Kỹ thuật viên đã tham dự buổi họp thường niên 

của Ban Biên Tập và Kỹ Thuật báo Viên Giác tại Chùa Viên Giác 
từ 10 giờ ngày 18.3.95.  

Mở đầu chương trình, Thượng Tọa chủ nhiệm ngỏ lời cám ơn 
quí vị trong Ban Biên Tập và Ban Kỹ Thuật đã tích cực xây dựng 
cho tờ báo đạt nhiều kết quả tốt trong suốt thời gian qua.  
Tiếp đến là kiểm điểm, thảo luận, góp ý vào các tiết mục của 
chương trình về:  

- Số lượng kinh sách đã do Trung Tâm Văn Hóa Xã Hội Phật 
Giáo VNTN tại Đức Quốc in và phát hành trong hai năm 1993 - 
1994.  

- Về hình thức và nội dung của tờ báo Viên Giác: rút tỉa những 
ưu khuyết điểm, những khó khăn trở ngại hầu kiện toàn kỹ thuật, 
cải tiến nội dung để đáp ứng nhu cầu ngày càng nhiều của số đông 
độc giả.  

Trong dịp này Thượng Tọa chủ nhiệm có mời thêm một số 
văn hữu tăng cường cho Ban Biên Tập như: Phan Ngọc (Thời sự 
Chính trị); Đan Hà (Điểm sách); Huy Giang (tăng cường Trang 
Hoa Phượng); Chị Nga (Gia chánh chay).  

Trước khi bế mạc, Thượng Tọa chủ nhiệm gởi lời cám ơn quí 
văn thi hữu đã đóng góp cho tờ báo Viên Giác trong thời gian qua, 
đồng thời cũng không quên cám ơn quí độc giả đã hỗ trợ tinh thần 
và vật chất để cho tờ báo tồn tại và tiến triển cho đến ngày hôm 
nay. (Thiện Căn)  
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1/ NĂM NAY TỔ CHỨC TẠI ĐAN MẠCH, thành phố 
Hornsyld, cách Aarhus khoảng 60km nằm trên xa lộ E45 từ 
Hamburg - Đức đến Aarhus - Đan Mạch.  

Địa điểm :  
Trường nội trú EFTERSKOLE  
Braskovvej 59  
8783 Hornsyld - Tél: 75 68 73 22  
 
Đây là một trường trung học nội trú, nên có phòng ăn, phòng ở 

(một người hoặc 2 người), phòng thể thao, phòng sinh hoạt. Có 
sân đá bóng. Khung cảnh đồng quê Đan Mạch rất yên tĩnh.  

 
2/ THỜI GIAN :  
Khai giảng:  
Thứ bảy 22/7/95 (10 giờ sáng)  
Chấm dứt: Chủ nhật 30/7/95  
3/ ĐƯỜNG ĐI ĐẾN :  
 
a. Bằng xe lửa: (qua ngả Hamburg - Đức hay Aarhus - Đan 

Mạch). Đến ga Horsen. Từ ga đến trường khoảng 10km, có xe Bus 
số 105 và 106 xuống trạm Braskovgard.  

b. Bằng xe nhà: Lấy xa lộ E45 qua ngả Hamburg - Đức hay 
Aarhus - Đan Mạch.  

- từ Hamburg qua khỏi biên giới Đức trên xa lộ E45 lấy hướng 
Aarhus. Qua khỏi thành phố Vejle lấy ngõ ra số 59 (exit 59 - có 
bảng Mac Donald bên phải) nhắm hướng Juelsminde trên quốc lộ 
23. Giữa đường lấy hướng Hornsyld và Braskovgard.  

- từ Aarhus tới, trên xa lộ E45. Đến Horsen lấy ngõ ra số 56 
(exit 56) nhắm hướng Juelsminde trên quốc lộ 52. Qua khỏi thành 
phố Horsen, theo bảng chỉ về Hornsyld và Braskovgard.  

c. Máy bay: xuống phi trường Billund qua ngả Copenhagen.  
 
(Chú ý trên đường đi đến địa điểm khóa học, có thể liên lạc 

qua 2 số điện thoại dưới đây để khỏi bị lạc:  
75 68 73 22 (số tại trường) - 75 64 22 65 (số của Đạo hữu 

Minh Tuệ ở Horsen, có người trực để chỉ dẫn).  
 
4/ HỌC PHÍ SUỐT KHÓA: 
900 Krone Đan Mạch tương đương 750 quan Pháp (gồm ăn, ở 

và du ngoạn) gia đình đi đông, người thứ hai trở đi sẽ được bớt 
20% như những năm trước.  

GĐPT và các học viên trẻ đi dự bằng lối cắm trại bên ngoài, 
chỉ đóng tượng trưng 100Kr Đan Mạch. Tiền ăn uống, 
GHPGVNTN Âu Châu đài thọ.  

Các học viên ở phòng tập thể (trường hợp hết phòng cá nhân, 
phải tạm mượn phòng học) chỉ đóng 400Kr Đan Mạch phụ vào 
phần ẩm thực.  

Tất cả học viên chánh thức ở lại trường, nên đem theo túi ngủ 
cá nhân vì nhà trường không có mền.  

 
5/ CHƯƠNG TRÌNH HỌC GỒM 2 CẤP:  
 
Cấp 1: Phật pháp phổ thông  
Cấp 2: Chuyên khoa (học 1 quyển kinh do Ban Giảng Huấn 

chọn)  
GĐPT có chương trình huấn luyện riêng.  

Ngoài ra, còn có một lớp đặc biệt cho Tăng Ni.  
Trước khi bế giảng có chương trình du ngoạn thắng cảnh địa 

phương Đan Mạch. Giữa khóa, có các buổi họp của Giáo Hội Âu 
Châu, Ủy Ban Giải Trừ Pháp Nạn và Đặc Ủy Cư Sĩ...  

- Theo quyết nghị của Đại hội GHPGVNTN Âu Châu kỳ 1 
họp tại Hannover năm 1993 các đơn vị giáo hội tại mỗi địa 
phương nên cử ít nhất một người về dự, trước là theo học Phật 
pháp và sau là để có thể tham dự các buổi họp của Giáo Hội Âu 
Châu.  

 

6/ TỔ CHỨC VÀ ĐIỀU HÀNH  
- Điều hành chương trình khóa học: GHPGVNTN Âu Châu.  
- Tổ chức: GHPGVNTN tại Đan Mạch đảm trách.  
- Tài chánh: Ngoài học phí và cúng dường, nếu thiếu, Giáo hội 

Âu Châu sẽ bổ túc.  
Muốn biết thêm chi tiết, xin liên lạc về quý Thầy trong nước 

mình cư ngụ, hoặc 2 nơi dưới đây:  
- Chùa Liễu Quán: (Đan Mạch)  
Langagervej 54 - 2500 Valby - Danmark  
Tél & Fax: 36 46 42 62  
- Chùa Khánh Anh  
14 Ave Henri Barbusse - 92220 Bagneux - France  
Tél: (1) 46 55 84 44  
Fax: (1) 47 35 59 08  
Các học viên từ Pháp đến Đan Mạch chú ý:  
Vị nào còn mang thông hành tỵ nạn (titre de voyage) phải xin 

chiếu khán (visa) vào Đan Mạch. Đạo hữu nào ở trường hợp này, 
xin liên lạc về chùa Khánh Anh để làm thủ tục. 

 
PHIẾU GHI DANH  
Khóa học Phật Pháp Âu Châu kỳ 7 tại Hornsyld - Đan Mạch 

từ 22/7/95 đến 30/7/95  
Phật tử tên:. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Pháp danh: . . . . . . . . . . .  
Nam hay nữ: . . . . . . . . .  
Ngày tháng năm sanh: . . . . . . . . . . 
Địa chỉ: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tél : . . . . . . . . . . . . . . . .  
Xin được ghi danh học viên chánh thức khóa học Phật Pháp 

Âu Châu kỳ 7 tại Đan Mạch.  
Xin gởi kèm theo đây chi phiếu: . . 
hay tiền mặt: . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . , ngày...... tháng..... năm 1995  
ký tên  
Quý Đạo hữu ở các nước trong vùng Âu Châu có thể ghi danh 

trực tiếp với GHPGVNTN ở địa phương mình cư ngụ.  

 
 
CHIA BUỒN  
Được tin  
Ông TRẦN VĂN SANH  
Pháp danh Đồng Sang  
Ngoại tổ của em Lê Trần Ái Cơ  
đã qua đời ngày 23.3.1995 (nhằm ngày 23 tháng Hai 

năm Ất Hợi) tại Reutlingen. Hưởng thọ 63 tuổi.  
Thành kính chia buồn cùng gia đình em Ái Cơ và xin 

cầu nguyện cho hương linh Cụ Ông sớm siêu sinh miền Lạc 
Quốc.  

- Toàn thể Giáo viên Ban Việt Ngữ Reutlingen & VPC  
 
 

PHÂN ƯU  
Được tin buồn:  
PHÙNG DUY KHIÊM  
đã từ trần tại Hamburg vào ngày 23.3.1995, 
hưởng dương 43 tuổi.  
Thành kính chia buồn cùng anh chị Phùng Ngọc Đông 

và tang quyến, cầu nguyện hương hồn của cháu Khiêm sớm 
được tiêu diêu miền Cực Lạc.  

- Gđ. Nguyễn Hòa/Hamburg 
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ÍCH CHUNG VÀ LỢI RIÊNG 
CỦA DÂN VIỆT NAM TẠI 

STRASBOURG 
 

TÂM THƯ 
của Phạm Việt Tuyền 

 
 
Kính thưa quý vị và các bạn trẻ thân mến,  
 
Đời sống của mỗi người hay mỗi cộng đồng nhiều khi được 

đánh dấu bằng những bất ngờ do Trời, Phật, Thần, Tiên, Thánh 
xui khiến, nhưng một phần cũng là nhờ phúc đức di truyền từ ông 
bà tổ tiên, dân tộc hay bởi công phu cố gắng của chính mỗi cá 
nhân cùng mỗi tập thể.  

Nhân mùa Giáng Sinh năm 1994 và Tết Nguyên Đán năm Ất 
Hợi, tôi kính mến gởi lá thư này để trân trọng mời quý vị và các 
bạn trẻ cùng nhau trao đổi, chia sẻ về vấn đề : Làm thế nào để 
mưu cầu ích chung, mà cũng là Lợi riêng cho người Việt sống tại 
Strasbourg hiện nay và mai sau trong vận hội mới đang đến với 
dân tộc chúng ta từ cuối thế kỷ XX sang đầu ngàn năm thứ ba?  

Riêng tôi, đã sắp 70 tuổi, và liên tiếp đã được hân hạnh góp 
phần nhỏ mọn vào công cuộc mưu cầu ích chung trong suốt 50 
năm qua từ trong nước ra tới hải ngoại, nhất là từ năm Nhâm Tuất 
(1982) cho đến nay tại Strasbourg.  

Cảm ơn trời đã dun rủi cho tôi được may mắn góp phần bé 
mọn của mình vào ÍCH LỢI CHUNG suốt trên 12 năm nay với 
mọi giới đồng bào đồng hương, không phân biệt nguồn gốc, địa 
phương, tôn giáo, khuynh hướng chính trị; đặc biệt là cùng quý vị 
và các bạn trẻ thiết tha muốn hoạt động cộng đồng về văn hóa, xã 
hội ở trong cũng như ở ngoài Hội Thân hữu người Việt tỵ nạn 
Strasbourg!  

Thừa hưởng những nỗ lực, công lao của bao lớp người Việt 
đến sống tại Strasbourg từ trước, nhất là kể từ ngày 30-4-1975 trở 
đi, Hội Thân hữu người Việt tỵ nạn Strasbourg (HTHNVTNS) đã 
theo đuổi ba mục tiêu chính :  

A. Vĩnh truyền tình yêu nước, mến đồng bào, cố gắng phát 
huy văn hóa, phát triển văn minh Việt Nam theo truyền thống 
sống động muôn đời của dân tộc.  

B. Tạo các điều kiện thực tế và môi trường tình cảm tâm 
linh, nhất là gây tinh thần tương thân tương trợ để người Việt sẵn 
sàng giúp đỡ lẫn nhau, cho đời sống mỗi cá nhân dễ thăng tiến, 
đời sống gia đình thêm đầm ấm, đời sống cộng đồng tốt đẹp vui vẻ 
hơn lên.  

C. Làm gạch nối với xã hội chung quanh và tạo sự cảm 
thông, hiểu biết lẫn nhau giữa người Việt chúng ta và người Pháp.  

Trong lúc theo đuổi ba mục đích trên, Hội đã tùy hoàn cảnh và 
khả năng mà chăm lo thực hiện các hoạt động có thể quy về chín 
điểm sau đây :  

1. Mở các lớp tiếng Việt : Hiện nay được duy trì ở Hội quán 
Việt Nam (số 17, rue de la Montagne Verte, 67200 Strasbourg. 
Téléphone : 88 30 36 51), từ lớp vỡ lòng dạy tập đọc và tập viết 
qua các lớp tiểu và trung học cấp một dạy tập ghi chép, viết chính 
tả, giảng văn; học chút ít về tục ngữ, ca dao, truyện cổ, lịch sử, địa 
lý, thơ văn văn hóa Việt Nam... Dĩ nhiên, cũng có lúc tập hát, tập 
múa và vui chơi...  

2. Hợp tác với Académie de Strasbourg và Lycée Fustel de 
Conlanges (1, Place du Château, 67000 Strasbourg) mở lớp cho 
các học sinh trung học cấp II luyện tập để sau này có thể chọn 
tiếng Việt làm sinh ngữ đi thi BAC và BTS. Từ nhiều năm nay, 
các thí sinh nói trên ở miền Alsace và các vùng Nancy, Metz, 

Belfort, Besançon, Dijon và cả Montpellier đã có thể về 
Strasbourg thi tiếng Việt.  

3. Thành lập Hội quán Việt Nam và cũng là nơi đã được 
thiết lập ngay giữa văn phòng của Hội : bàn thờ Tổ quốc với đôi 
câu đối: "Người Việt năm châu tôn Quốc Tổ, Dân Nam tứ xứ 
trọng Đồng hương", nhờ sự gom công góp sức của nhiều quý vị và 
các bạn trẻ, đặc biệt của hai vị cố vấn là Thượng tọa Thích Minh 
Tâm và Linh mục Vincent Lê Phú Hải.  

Phòng tương đối lớn hơn ở bên cạnh được dùng làm nơi hội 
họp, sinh hoạt; Linh mục Vincent Lê Phú Hải đã rước Chúa đến 
ngự tại đây trong buổi lễ mừng các Thánh Tử đạo Việt Nam. 

Thượng tọa Thích Minh Tâm đã tới đây cử hành lễ Vu Lan, lễ 
Phật Đản và hội họp đồng bào Phật Tử để thành lập Hội Phật Giáo 
Việt Nam tại Strasbourg.  

Chính cũng ở phòng này thường được dạy hai lớp tiếng Việt 
vào buổi chiều Chủ nhật, vẫn diễn ra những buổi luyện thi luật lái 
xe do ông Nguyễn văn Anh hướng dẫn vào sáng Chủ nhật và 
những buổi tập dượt âm nhạc (hiện nay là ban nhạc Dragon) vào 
buổi chiều thứ bảy.  

4. Lập Thư viện Việt Nam Strasbourg từ nhiều năm nay ở 
chính văn phòng của Hội. Hiện nay thư viện có mấy ngàn sách 
Việt ngữ, một số báo chí xưa và nay, vài trăm sách ngoại ngữ viết 
về Việt Nam bằng các thứ tiếng Anh, Pháp, Đức. Tất cả những 
sách báo ấy nhằm giúp đồng bào đồng hương di dưỡng tinh thần 
và giúp người Pháp người Âu tìm hiểu thêm về dân tộc chúng ta 
cũng như về cộng đồng người Việt hải ngoại.  

5. Từ nhiều năm nay Hội đã vận động để cho các võ sư 
Nguyễn Anh Tuấn, Nguyễn Anh Tuân, Vũ Tấn Cường mở những 
lớp luyện tập võ thuật vào các chiều thứ tư và thứ bảy tại nhà thể 
dục của trường Karine (Hautepierre) và để cho các anh chị em 
thanh niên thiếu nữ đến chơi bóng chuyền vào chiều thứ bảy ở nhà 
thể dục của trường Langevin (Cronenbourg).  

6. Hàng năm, Hội vẫn tổ chức Tết Nguyên Đán và Tết Trung 
Thu dưới hình thức văn nghệ - dạ vũ, để bà con đồng bào đồng 
hương có dịp gặp gỡ, chúc mừng lẫn nhau, hàn huyên tâm sự, hầu 
nối kết những mối giây tương thân tương trợ... Tết Trung Thu vừa 
qua được tổ chức dưới hình thức chợ phiên - văn nghệ, để anh chị 
em thanh niên nam nữ hướng dẫn các em nhi đồng thiếu niên vừa 
vui chơi vừa học tập đời sống cộng đồng. Những buổi Tết này 
cũng là dịp để mở rộng sự giao thiệp ra các giới ngoại nhân, nhất 
là người Pháp.  

7. Hàng năm cũng thường được tổ chức những ngày kỷ niệm 
lịch sử như lễ Hai Bà Trưng, lễ Giỗ Tổ. Tại Hội quán cũng thường 
xuyên diễn ra những cuộc hội họp, gặp gỡ, nói chuyện, diễn 
thuyết, thảo luận về nhiều đề tài công ích, công lợi với sự gom tâm 
góp trí của nhiều nhân vật nổi tiếng, có khi từ xa đến, như cố giáo 
sư Nguyễn Ngọc Huy, bác sĩ Phan Quang Đán, giáo sư Vũ Quốc 
Thúc, bác sĩ Trần Đại Sĩ, luật sư Hoàng Cơ Thụy, bác sĩ Nguyễn 
Thành Nhơn, học giả Thái văn Kiểm, nghị sĩ Trần Ngọc Nhuận 
v.v...  

8. Cùng với Liên hội người Việt Quốc gia Tự do tại Pháp và 
Trung tâm Âu Châu Văn bút Việt Nam hải ngoại thuộc Hội Văn 
bút Quốc tế, Hội chúng ta đã tổ chức những sinh hoạt có tầm vóc 
rộng lớn như cuộc triển lãm sách báo và văn hóa Việt Nam ở 
Centre Administratif de la Communauté Urbaine de Strasbourg 
hay Hội nghị các Giảng viên tiếng Việt ở Maison des Associations 
de Strasbourg...  

9. Mấy năm gần đây, Hội đã giúp anh chị em thanh niên 
thiếu nữ thành lập Đoàn Thanh niên Việt Nam tại Strasbourg để 
anh chị em có dịp gặp gỡ nhau, chơi thể thao, tập văn nghệ, trao 
đổi ý kiến, kinh nghiệm với nhau về chuyện học hành, thi cử, cũng 
như về các vấn đề khác liên quan tới đời sống cá nhân, gia đình, 
cộng đồng và các mối giao thiệp với xã hội chung quanh.  

Trong khi chăm lo các sinh hoạt cộng đồng về văn hóa, xã hội 
của người Việt tại Strasbourg hay những suy nghĩ, đóng góp bao 
quát hơn vào ích lợi chung của hai triệu người Việt ở hải ngoại 
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trên khắp thế giới hiện nay, chúng ta không thể không lưu tâm đến 
hai vấn đề quan trọng sau đây :  

Thứ nhất : Những thay đổi từ tỵ nạn đến hội nhập. Từ ngày 
30.4.1975 cho tới nay, trong gần 20 năm, hai triệu đồng bào đã di 
tản tỵ nạn và hiện đã định cư ở hơn 50 nước trên thế giới. Lối suy 
nghĩ, cảm xúc và cách sống nói chung của mỗi người, mỗi gia 
đình và của tất cả chúng ta dù muốn dù không, đã, đang và sẽ còn 
phải thay đổi thích ứng rất nhiều. Riêng các lớp con cháu sinh 
trưởng nhiều hơn ở đất khách quê người thì do sự học văn hóa, tập 
nghề nghiệp, kiếm công ăn việc làm, nhà ở, xe đi và tiếp xúc 
chung đụng với những xã hội ngoại nhân dĩ nhiên cũng đã, đang 
và sẽ còn khiến cho các tầng lớp con cháu ấy càng ngày càng có 
thể suy nghĩ, cảm xúc và xử thế tiếp vật không còn giống với các 
thế hệ ông bà, cha mẹ, anh chị. Cho nên nếu không vun bồi nền 
nếp sống chung của cộng đồng thiểu số Việt Nam thì con cháu 
chúng ta, dù muốn dù không, cũng tự nhiên phải từ bỏ văn hóa 
dân tộc, từ bỏ nền nếp gia đình và càng ngày càng sống hẳn theo 
lối Pháp, lối Mỹ, với những cái hay mà chúng ta mơ ước và những 
cái dở mà chúng ta "không ngửi được, không chịu nổi", mà chúng 
ta "chê cười, khinh rẻ, ghét đắng ghét cay". Dần dần xảy ra nhiều 
tai họa thảm khốc mà quý vị và các bạn trẻ đã từng thấy rồi hay 
đang thừa đoán trước...  

Nếu muốn con cháu chúng ta không lìa bỏ chúng ta dần thì các 
thế hệ cha mẹ, anh chị cần phải vun bồi đời sống cộng đồng tập 
thể. Hãy cùng nhau trao đổi ý kiến, chia sẻ công việc, hầu hết lòng 
gắng sức giữ lấy và phát huy thêm những quốc hồn quốc túy căn 
bản của dân tộc (bắt đầu từ việc học tập tiếng mẹ đẻ, tiếng Việt mà 
người Âu, Mỹ cũng đang đua nhau học). Hãy cùng nhau loại bỏ 
dần những thói hư, tật xấu của người mình (chẳng hạn như thói 
"trễ giờ" bê bối, như tật "nghi ngờ", ghen ghét, nói xấu, chơi xấu 
lẫn nhau; mà lại "quá sợ, quá nể, hay xu nịnh, thích qụy lụy, xử 
như đầy tớ, nô lệ với ngoại nhân". Hãy cùng nhau học tập thêm 
những tinh hoa của người Âu Mỹ văn minh (như sẵn sàng đóng 
nguyệt liễm, niên liễm cho đoàn thể mà mình là thành phần, tự 
giác tự nguyện gom công sức vào những công việc có ích lợi 
chung cho cộng đồng, cho xã hội chung quanh).  

Việc tránh những nguy hại của sự lai căn, mất gốc là do các nỗ 
lực của cá nhân và gia đình. 

Nhưng đời sống cộng đồng trong các buổi lễ Tết, trong các lớp 
học tiếng Việt, trong các dịp sinh hoạt nhi đồng hay thanh niên 
nam nữ giúp đỡ rất nhiều các gia đình và các cá nhân. Việc chọn 
lựa những điểm quốc hồn quốc túy và học tập thêm tinh hoa của 
các dân tộc các nước khác sẽ dễ được thực hiện hơn nhờ các sinh 
hoạt của cộng đồng, nhờ các buổi hội họp trao đổi ý kiến, chia sẻ 
kinh nghiệm... Vì thế, lợi riêng của mỗi người, mỗi gia đình thực 
sự bắt nguồn từ ích chung của cộng đồng, hội đoàn. Công ích của 
hội đoàn, tập thể thực sự đẻ ra, tạo thành, gây nên và sinh sôi nảy 
nở các tư lợi cho cá nhân, gia đình riêng lẻ...  

Nếu người Việt biết đua nhau, mách bảo nhau, nhắc nhở nhau 
quý trọng, thương yêu, đùm bọc lẫn nhau, biết nêu cao danh dự 
chung bằng cách vun trồng thuần phong mỹ tục, biết xây dựng uy 
tín chung bằng cách nhiệt thành tham dự vào các sinh hoạt cộng 
đồng của người Việt, thì các trẻ em gốc Việt sẽ được lợi hơn khi 
đi học, đi thi, mỗi cá nhân gốc Việt sẽ đạt kết quả tốt hơn khi lo 
liệu giấy tờ, vận động công việc hay đi làm, mỗi gia đình gốc Việt 
sẽ được xóm, làng, khu phố, xã hội Pháp ở chung quanh quý mến, 
nể trọng, giúp đỡ nhiều hơn...  

Kinh nghiệm cho thấy những em nhỏ, những người trẻ Việt 
Nam càng thấm nhuần văn hóa dân tộc, càng giữ gìn nền nếp gia 
đình thì càng đuợc người Âu Mỹ quý trọng, mến yêu, sẵn sàng 
giúp đỡ, sẵn sàng nối kết tình thân hữu bạn bè và có khi còn muốn 
kết duyên chồng vợ nữa... 

Kinh nghiệm cũng cho biết tiếng Việt có nhiều cái hay, văn 
hóa Việt có những điểm quý, đất nước Việt có nhiều nguồn lợi, 
cho nên ngày nay ở Âu Mỹ, nhiều trường đã dạy tiếng Việt và 
nghiên cứu về Việt-học, nhiều người học tiếng Việt và văn hóa 

Việt Nam, nhiều tổ chức kinh doanh thương mại tính chuyện đến 
làm ăn ở Việt Nam, nhất là khi nước Việt đang tiến dần sang nền 
kinh tế thị trường, nhiều quốc gia muốn tăng mối bang giao với 
Việt Nam, để đón chờ chế độ Việt Cộng hiện nay tất nhiên là sẽ 
phải chuyển biến dần thành một chính thể dân chủ đa nguyên, tôn 
trọng các tự do và nhân quyền. Họ tin rằng nhóm nhỏ Việt Cộng 
cuối mùa sẽ đương nhiên bị đào thải khi mà những phong trào 
tranh đấu từ đại đa số các tầng lớp dân chúng sẽ dâng lên đủ để 
hòa hợp với các trào lưu dân chủ, nhân quyền có tính cách liên đới 
của cộng đồng nhân loại văn minh tràn ngập đến...  

Vấn đề thứ hai : Cuộc chuyển hóa tất yếu của Việt Nam trong 
các trào lưu tiến triển của nhân loại ngày nay đang mở ra một vận 
hội mới cho 70 triệu đồng bào trong nước, đặc biệt cho 2 triệu 
đồng hương hải ngoại.  

Những năm đầu thập niên 80, tôi đã linh cảm thấy đà suy vong 
tất yếu của chế độ Việt Cộng. Khi đặt chân tới Pháp vào đầu năm 
1982, lúc trả lời những cuộc phỏng vấn của hai tạp chí Ngày Nay 
(Kansas) vào Văn Nghệ Tiền Phong (Virginia), tôi đã hô hào mọi 
người tranh đấu và làm việc để sửa soạn thời hậu cộng sản, đã 
thực tế mở màn năm 1989 với sự sụp đổ của bức tường Bá Linh, 
lôi kéo theo kiểu dây chuyền là sự tan vỡ của đế quốc Liên Xô ở 
chính nước Nga cùng các nước Đông Âu.  

Trong khi theo dõi tình hình biến chuyển tại Việt Nam vài 
năm gần đây, tôi đã tìm đọc một số sách báo từ trong nước, nhất là 
các tác phẩm như: "Những Thiên Đường Mù" của Dương Thu 
Hương, "Ly Thân" của Trần Mạnh Hảo, "Tướng Về Hưu" của 
Nguyễn Huy Thiệp, "Mê Lộ" của Phạm thị Hoài, "Nỗi Buồn 
Chiến Tranh" của Bảo Ninh. Nhà xuất bản Việt Nam đã giới thiệu 
"Những Thiên Đường Mù" với mấy lời vắn tắt: "Từ bà mẹ đáng 
thương, yếu đuối, nặng tình cốt nhục, rồi cô con gái nhạy cảm, 
thao thức cảm nhận thân phận bất hạnh của mình, cho tới người cô 
già đã bị đợt cải cách ruộng đất cướp đi vĩnh viễn tuổi xuân cùng 
những mơ ước thắm tươi... tất cả là hiện thân của quần chúng, nạn 
nhân của Đảng Cộng Sản Việt Nam cuồng tín, phi nhân, ngu dốt, 
chuyên chế lẫn tráo trở, dối gian, mà điển hình là người cậu trong 
gia đình, kẻ đã dính liền với bà mẹ quê hương bởi một thứ định 
mệnh oan khiên là tình huyết thống". 

Trong khi giới thiệu "Nỗi Buồn Chiến Tranh", nhà Hồng Lĩnh 
đã cho in ở bìa sau vài câu sau đây: "Ở Việt Nam, có nhà văn đặt 
lại vấn đề "phải chăng sự hy sinh của những thanh niên Việt Nam 
trong cuộc chiến 30 năm do Cộng Sản Hà Nội chủ xướng chỉ là 
những hy sinh phi lý! Tất cả những hy sinh đó rút cục sau khi 
chiến thắng được miền Nam thì hàng hàng lớp lớp thanh niên cảm 
thấy mình đã bị phản bội, bị bạc đãi sau cuộc chiến"!...".  

Các sai lầm, hư hỏng, lạm dụng và cả tội ác nữa trong chế độ 
Việt Cộng đã được báo chí ở trong nước trước kia tiết lộ như 
những hiện tượng của các cá nhân lẻ tẻ hay các tập thể tản mác, 
bây giờ bị báo chí (tuy là báo chí của Đảng CS) phê bình, chỉ trích 
như những thông bệnh, những dịch tễ, những sa đọa được nuôi 
dưỡng, những tội ác được tổ chức có hệ thống... Dĩ nhiên, là các 
guồng máy kiểm soát và đàn áp ngày càng gia tăng chồng chất 
đang vẫn tìm mọi cách ém nhẹm hay xuyên tạc, được bao nhiêu 
hay bấy nhiêu. Nhưng các thảm trạng do nạn quan liêu cửa quyền, 
nạn hối lộ tham nhũng, họa mất niềm tin nên đua nhau ăn cướp, ăn 
cắp bắt nguồn từ chế độ độc tài Đảng trị đó đang đến hồi đổ xuống 
dốc thoái hóa, để rơi vào hố diệt vong. Tất cả ngày càng phơi bày 
một cách công nhiên, công khai, trắng trợn, trơ trẽn...  

Đàng khác, tất cả những sự thật, thực tế, cùng các ý kiến, dở 
cũng như hay, mặc dù đã được bưng bít bằng mọi cách, vẫn lan 
tràn hàng ngày từ trong nước ra hải ngoại.  

Từ mấy năm nay, báo chí hải ngoại không những liên tiếp ủng 
hộ các phong trào tranh đấu nhân dân, phát xuất từ những hàng 
ngũ quốc gia hồi trước, không những liên tiếp yểm trợ (nhất là ra 
chiều hướng quốc tế) các phong trào tranh đấu nảy nở ở miền 
Nam như cao trào Nhân Bản (bác sĩ Nguyễn Đan Quế), Diễn Đàn 
Tự Do (giáo sư Đoàn Viết Hoạt), trong các tầng lớp Phật giáo, 
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Công giáo, Cao đài, Hòa hảo mà còn ngày càng sẵn sàng hưởng 
ứng những phong trào tranh đấu phát sinh từ miền Bắc hay từ 
trong các hàng ngũ Cộng Sản trước đây. Sau lớp văn nghệ trí thức 
tiền phong thời Nhân Văn Giai Phẩm (1955-1957), sau một cô 
phong tuấn lĩnh như Nguyễn Chí Thiện, dần dần thấy xuất hiện 
các lớp văn nghệ trí thức tiến bộ trong hàng ngũ Việt Cộng, đi từ 
chỗ bất đồng ý kiến, qua giai đoạn chỉ trích, chống đối từng phần, 
cho đến trình độ chối bỏ chủ nghĩa Mác-xít, tranh đấu đòi hủy bỏ 
điều 4 của hiến pháp Việt Cộng hiện nay, chuyển đổi chế độ độc 
đảng độc tài sang một thể chế dân chủ đa nguyên. Báo chí hải 
ngoại đã nhắc tới nhiều nhà văn nghệ trí thức, sinh hoạt trong 
hàng ngũ Việt Cộng trước kia, nay muốn chuyển hẳn sang thế đối 
lập hay trở về với dân tộc truyền thống : nhà toán học Phan Đình 
Diệu, nhà ngôn ngữ học Nguyễn Phan Cảnh, nhà triết học Hoàng 
Minh Chính, nhà khoa học Nguyễn Xuân Tụ (Hà Sĩ Phu), nhà báo 
Bùi Tín, nhà hành động Nguyễn Hộ (câu lạc bộ kháng chiến miền 
Nam) v.v... 

Chúng ta không tài nào biết tên hàng trăm, hàng ngàn, hàng 
triệu, hàng 70 triệu đồng bào yêu nước (kể cả hàng triệu đồng bào 
trong các hàng ngũ bộ đội và công an) đang ngày đêm làm việc và 
tranh đấu, hoặc tiêu cực, hoặc tích cực, bằng bách kế thiên phương 
dưới thiên hình vạn trạng...  

Những cuộc gặp gỡ bất ngờ trong thời gian gần đây, cùng một 
số bạn trẻ hay cùng một vài vị trưởng thượng từ trong nước ra, đặc 
biệt là Đức Hồng Y Việt Nam Phao Lô M.G. Phạm Đình Tụng, 
càng khiến cho tôi linh cảm, thâm tín hơn. Đã đến lúc các tầng lớp 
đồng bào ái quốc, ở trong nước cũng như tại hải ngoại, có thể tin 
tưởng mãnh liệt rằng : Cuộc cách mạng chuyển hóa Việt Nam từ 
độc tài tới dân chủ đang ngày đêm xảy ra từ tam phương tứ hướng 
: Người Việt hải ngoại - các Thế lực Linh thiêng Mầu nhiệm - 
Cộng đồng quốc tế (trong đó có LHQ, các cường quốc trên thế 
giới và các dân tộc lân bang) - Dân chúng quốc nội (ở trong đó có 
cả đại đa số bà con, anh chị em thuộc chế độ Việt Cộng và thuộc 
đảng CS một cách bất đắc dĩ, không muốn bị đào thải oan uổng 
theo một tối thiểu số những tên CS cố bám cuối cùng).  

Trong vận hội mới này, những người Việt đang sống ở nước 
ngoài như chúng ta tại Strasbourg sẽ có nhiều cơ hội, dịp may bất 
ngờ để thừa hưởng vận hội chung của đất nước, của dân tộc, mà 
mưu cầu ích lợi riêng cho mỗi người, mỗi gia đình, mỗi tập thể 
như HTHNVTNS của chúng ta. Đây là một vài chi tiết nhỏ: "Theo 
số liệu của chính phủ Hà Nội, năm 1993, Cộng đồng Việt Nam hải 
ngoại đã gởi về nước 980 triệu Mỹ kim, có nguồn viện trợ nào lớn 
lao, vô điều kiện và liên tục như thế không?" (Cao Thế Dung, tạp 
chí "Khai Thác Thị Trường" số các tháng 10-12/1994, trang 36); 
"Tại sao Việt Nam chúng ta với dân số 70 triệu người lại không 
biết sử dụng trên 300.000 trí thức Việt kiều của mình cũng gồm 
giáo sư, tiến sĩ, chuyên gia giỏi trên các lãnh vực, cho lợi ích của 
dân tộc mình?" (Nguyễn Hộ, "Khai Thác Thị Trường" các tháng 
10-12/1994, trang 37).  

Riêng tôi, đã được may mắn góp phần bé mọn của mình vào 
ích lợi chung của làng Việt Nam tại Strasbourg trên 12 năm nay 
cùng quý vị và các bạn trẻ. Nay, sắp vào tuổi 70, tôi thấy không 
còn đủ sức khỏe để tiếp tục công việc cho đến hết nhiệm kỳ. Tôi 
xin mời tất cả quý vị và các bạn trẻ đang thiết tha muốn mưu cầu 
ích lợi chung cho chúng ta cùng con cháu về sau, vui lòng đến 
sinh hoạt với HTHNVTNS để tôi được sớm từ chức Hội trưởng 
mà tôi đã được bầu đi bầu lại trong suốt 7 nhiệm kỳ liên tiếp từ 
năm 1982 tới nay.  

 
Tôi thành kính cảm ơn quý vị và các bạn trẻ thân mến. Thành 

khẩn cầu khấn Trời, Phật, Thần, Tiên, Thánh xui khiến nên những 
bất ngờ may mắn chung cho dân tộc chúng ta và riêng cho dân 
làng Việt Nam tại Strasbourg.  

 
Entzheim, Rằm tháng Chạp năm Giáp Tuất 

BUỔI RA MẮT THÂN HỮU : 
"Ngoài Xa Dấu Chân Mây" thơ Tùy Anh 

"Những Mối ưu Tư Của Người Việt Đôi Bờ"  
Sách của Bửu Sao 
* Trần Phong Lưu 

 
Chiều thứ bảy 25.2.95, mấy người từ miền Bắc Đức 

(Hamburg), vài người từ miền Nam (Stuttgart, Mannheim), hai ba 
người từ vùng Tam biên (Pháp, Đức, Lục Xâm Bảo) miền Tây, 
cùng các bà con quanh vùng sông Main đã đổ về thành phố Khai 
Tuyền (Offenbach) để tham dự buổi văn thơ nhạc thân hữu tại nhà 
anh chị Bùi Hạnh Nghi, dưới cơn mưa tầm tã. 

Lúc gia chủ Bùi Hạnh Nghi mở lời giới thiệu (15g15), thì số 
người tham dự đã đếm được 47 người. Khi cô Hồng dạo đàn tranh 
bản "Lý Hoài Xuân" và thi sĩ Tùy Anh nói mấy lời ra mắt Tập thơ 
"Ngoài Xa Dấu Chân Mây", thêm vài xe đến trễ nâng số thân hữu 
hiện diện khoảng 56.  Một màn giúp vui đặc biệt không ai ngờ: Nữ 
ca sĩ Minh Thu, huy chương vàng dân ca Hà Nội 5 năm về trước, 
3 năm nay đã xin tỵ nạn bên nầy, giờ đây trình diễn một bài hát cô 
đầu. Tay phải cầm hai que, tay trái giữ một, cô đã vừa gõ trên 
phím tre vừa hát bài ca trù "Vãn Cảnh Hồ Tây". 

Từ thời đi học chúng ta đã biết đến thể hát nói, đã nghe các cụ 
ngày xưa đi hát ả đào, nay mới được nhìn tận mắt, nghe tận tai 
một màn hát cô đầu rất lôi cuốn và thích thú, mới khám phá vì 
sao, các văn nhân thi sĩ thời trước lại say mê thú văn nghệ nầy.  

Văn hữu Bùi Hạnh Nghi đã giới thiệu Tùy Anh như một nhà 
thơ Phật giáo, mang niềm thương cố hương và nỗi nhớ về nguồn 
cội. Nhân sinh quan của tác giả phiêu lãng như mây nổi, theo một 
bút hiệu khác, Phù Vân và tựa đề "chân mây" của tập thơ, phải 
chăng là bóng dáng hạnh phúc mong manh trong kiếp lưu đày? 
Tình yêu được nhắc đến trước tiên từ hoài tưởng về một dĩ vãng, 
một gợi nhắc niềm đau và nỗi nhớ ngày một đông đầy. Khối tâm 
tư của nhà thơ luôn xoay quanh hai chủ đề:  

Hiện thực đất nước và Thân phận lưu vong.  
Ngoài những dòng nhớ đầy nhịp điệu về Nguồn cội, những 

dòng rộn rã ghi dấu đấu tranh, nhà thơ Phật giáo còn giãi bày cả 
tình người trong đêm Thánh.  

Một thân hữu đặt câu hỏi:  
"Trước 75 đi đâu cũng thấy quê hương mình đẹp, nhưng chỉ 

một ngày sau khi mấy chiếc xe tăng Mặt trận lăn bánh xích vào 
Sàigòn thì những ấm ức, bực tức đã bôi xóa theo hết nét đẹp. Vậy 
thi sĩ đã nhớ về quê hương nào? 

Quê hương gần gũi trong tâm tưởng, mang những hình ảnh cũ 
hay hiện tại, hoặc những hình ảnh đem theo?  

Anh Thông, một láng giềng cũ ở nhà đối diện con đường phố 
Huế năm xưa của tác giả đã đọc tặng mấy câu thơ:  

"Ngoài xa (là) dấu Chân Mây  
Trong nầy là bóng anh gầy làm thơ.  
Trời còn khi nắng khi mưa  
Riêng thơ Anh mãi bao giờ vẫn hay"  
 
Cụ thân phụ anh Bùi Hạnh Nghi cũng đọc góp một bài thơ của 

Nguyễn Chí Thiện:  
"Đất này chẳng có niềm vui  
. . . . Buồn tất cả chỉ có cái loa là vui"  
Rồi ca sĩ Minh Thu ca tiếp bài "Chiều Mưa Phố Huế", khiến 

gia chủ phải dí dỏm mấy câu để mờigọi người góp tiếng kẻo 
không khí Huế sẽ độc chiếm buổi thơ nhạc nầy.  

Phần hai tiếp theo sau mười lăm phút buông thả lao xao, Văn 
hữu Bùi Hạnh Nghi đã mở máy ghi âm cho phát lại bài Thụy 
Khuê, đài RFI bên Pháp, phỏng vấn Tiến sĩ Bửu Sao, vì tác giả 
không qua tham dự được, để bắt đầu giới thiệu tác phẩm "Những 
Mối ưu Tư Của Người Việt Đôi Bờ", một tập hợp những tiểu luận 
kinh tế và việc đầu tư phát triển Việt Nam:  

- Việc đầu tư tái thiết với sự tham gia ào ạt của tư bản nước 
ngoài, đã thức tỉnh những mối ưu tư của mọi người Việt trước 
hiện trạng xã hội Việt Nam, cần được cải thiện bằng những 
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phương cách khác, theo một chế độ khác, thay vì chỉ đem lại lợi 
ích cho một thiểu số "cầm tiền" và gây ra sự chênh lệch giàu 
nghèo quá đáng như hiện nay.  

- Về giáo dục cần đào tạo ngay đội ngũ chuyên viên trong mọi 
lãnh vực, một cách tự do, để nâng trình độ hiểu biết của dân Việt 
theo kịp buớc tiến thế giới. Bỏ ngay chương trình tiểu học "gây 
căm thù". Độc lập giáo trình. Phải viết lại sách giáo khoa theo tư 
tưởng tự do, công bằng xã hội thực sự. Tiến sĩ Bùi Hạnh Nghi đã 
giải thích từ ngữ "đôi bờ" vừa theo nghĩa địa lý, trong và ngoài 
nước, vừa theo nghĩa ý thức, giữa những người thực sự yêu nước 
thương nòi và những kẻ chỉ biết yêu đảng, yêu Xã hội Chủ nghĩa 
và bây giờ yêu tiền !  

Những ưu tư xót xa của thân phận vong quốc lưu đày, trước 
tình trạng xuống cấp trầm trọng của xã hội Việt Nam, muốn nhìn 
thẳng vào hiện thực Việt Nam, mời gọi hướng về tương lai để góp 
phần xây dựng lại đất nước. Phân tích những sự thực khác xa lời 
khoác lác. Trình bày hiện trạng Việt Nam đổi mới, vừa phồn vinh 
vừa nghèo đói.  

Đầu tư theo lối "mượn đầu heo nấu cháo": Rồi ai sẽ được ăn 
cháo đầu heo, và ai sẽ phải gặm xương heo nồi cháo?  

Tác giả đã đặt và trả lời hai câu hỏi:  
- Tại sao Cộng Sản đã sụp đổ ở khắp mọi nơi, mà vẫn còn tồn 

tại ở Việt Nam?  
- Tại sao Tư Bản khắp nơi lại ào vào tiếp tục hỗ trợ cho nhà 

cầm quyền cộng sản Hà Nội?  
- Chỉ trong vòng 100 năm mà dân tộc Việt Nam phải chịu hai 

lần nô lệ: Nô lệ thực dân ngoại quốc và nô lệ thực dân bản địa.  
Tác giả đã không lý luận suông mà đưa ra những con số thực tế 
chứng minh. Trình bày cả mức sinh hoạt từ thời Lê, Nguyễn, rồi 
những ảnh hưởng kinh tế của sự du nhập ngoại tệ đầu tiên (1884), 
cho đến giấc mộng Việt Nam dưới chế độ cộng sản, khi mà Đảng 
và Nhà nước mắc nợ như chúa Chổm trên thị trường tài chính 
quốc tế. Trong chương Chủ Nợ và Con Nợ, tác giả đã khéo chơi 
chữ: "Đã nói đến phía "đồ no" (donors = các nước Âu, Á và Hoa 
Kỳ) thì tất nhiên phải đề cập đến phía "đồ đói" (Thứ trưởng Vũ 
Khoan và chuyên viên kinh tế Khâm), nói tréo trệch, ông Thứ 
trưởng đã "lói nộn" khẩu hiệu "Dân giàu nước mạnh" thành câu 
"dân mạnh nước giàu", vô tình đã lộ ý đồ của đảng là khai thác hết 
mức sức mạnh của người dân để cho Nhà nước được giàu! Cũng 
trong chuyện Viện trợ, Đầu tư, Thủ Tướng Võ Văn Kiệt đã tuyên 
bố một câu "xanh dờn": Chánh phủ sẵn sàng chấp nhận trách 
nhiệm phối hợp mọi kế hoạch sử dụng các khoản viện trợ quốc tế, 
tuy nhiên chính toàn dân Việt Nam sẽ phải gánh lấy mọi hậu quả 
thất bại...". Cho nên một số trí thức trót theo duy vật biện chứng 
như Tướng Giáp, vừa mang mặc cảm tội lỗi đối với dân, vừa nuôi 
hy vọng, một ngày đẹp trời nào đó, những đám người thất nghiệp, 
nghèo đói ngày càng gia tăng trên toàn cầu sẽ đoàn kết và đồng 
hát vang lại bản "Quốc tế ca"!  

Trong khi đó sân Golf tiếp tục lấn sân trường, rồi các thầy trò 
ở vài quận đô thành phải ôm sách vở ra ngoài đường, hay đi chỗ 
khác chơi, để các Ủy ban Nhân dân phá trường lập cơ sở kinh 
doanh hay bán đất cho tư bản nước ngoài, tạo vốn làm ăn. Vấn đề 
thất thoát vật liệu, lãng phí tài sản Xã hội Chủ nghĩa càng leo 
thang, lại nảy thêm bịnh thích mua đất. Năm 1993 khi Sàigòn đã 
bị ô nhiễm gấp 10 lần trước đây, mà Cần Giờ ở cách Sàigòn có 70 
km vẫn chưa có điện nước 

Khi mà sự phát triển cơ sở kinh doanh bất chấp thiết kế đô thị. 
Khi mà kỹ nghệ hóa bành trướng bất kể việc quy hoạch khu vùng 
và việc gây ô nhiễm môi trường. Khi mà 50.000 nhà ổ chuột ở 
thành phố mang tên Bác tiếp tục tràn ra lề đường, công viên; giải 
tỏa khu này lại cắm dùi khu khác, như vung rác ra sân. Thì rốt 
cuộc viễn tưởng năm 2000, thành phố sẽ là một hòn đảo trù phú ở 
giữa biển người đói khổ. (Paria), tựa tờ báo của Bác).  

Để khỏi mất tất cả, một hội nghị toàn quốc giữa nhiệm kỳ đã 
tạm thỏa thuận:  

Nỗ lực đổi mới = 1 chuyên 2 hồng 3 không 4 phải.  
Nhưng ai sẽ là người "làm kiểng", ai sẽ là người "làm thật", 

mà "làm thật" thì nhất trí chọn "chuyên", còn "làm kiểng" vẫn phải 
diễn màn "hồng" cho đảng đỡ mất thể diện. Ba không là những 

điều cần hạn chế, bốn Phải là những điều bắt buộc chấp nhận, 
nhằm ngăn ngừa khủng hoảng.  

Các ông vua áo đỏ đã dựa trên Hiến pháp (như tờ Sàigòn Giải 
Phóng đã "in nhầm" từ Hiến), để "hiếp dân" cho có giấy tờ. Trong 
khi Mặt Trận Tổ Quốc, cơ quan "trọng tài" giữa nhà nước và 
người dân, thì lại phân xử theo "chân lý" với nghĩa cái lý có chân, 
rồi để tất cả tai mắt chen vào nội bộ mọi sinh hoạt của quần chúng, 
nhứt là sự can thiệp vào các tôn giáo còn tỏ ra năng động hơn nữa. 
Về cái gọi là Tòa án Nhân dân thì chỉ gồm toàn một phường "vừa 
đá bóng vừa thổi còi". Khi xử các tù nhân lương tâm thì ông 
Chánh án vừa là Công tố viện vừa là Thẩm phán đã hợp đồng 
cùng biện hộ sư, nếu có, xúm vào kết tội bị can theo bản án định 
sẵn. Đến lúc xử mấy vụ buôn lậu do cánh công an "lén lút tổ chức 
đàng hoàng", thì cũng chính những quan chức đó lại hùa nhau bào 
chữa cho cấp trên!  

Phần nói về niềm tự hào dân tộc, tác giả đã đem ra bốn bộ mặt 
thật của bác Hồ ra chưng, một con người mà có tới bốn tên và 4 
ngày sanh, còn tự viết tiểu sử ca ngợi mình bằng một tên khác.  

Tác giả cũng đối chiếu hai câu hỏi: Vượt biên vì sao? Hồi 
hương để làm gì? Nếu ra đi là một quyết định chính trị, đã hàm 
chứa ý tìm tự do, thì trở về lại là quyết định đạo đức xã hội, dù để 
thăm gia đình, hay để làm ăn, hoặc muốn đem chuyên môn về 
giúp nước.  

- Trường hợp 2 ông Đôn và Thiệu, cũng đi tìm tự do hay đi 
giấu của?  

Rồi nay định trở về làm ăn lại? 
Đã từ nhiệm để đào tẩu, sao giờ lại muốn hòa hợp, hòa giải vô 

điều kiện?  
- Đặt lại các câu hỏi cho mấy đề nghị của ông Bùi Tín: Liệu có 

một tổ chức nào trong nước thoát được khỏi bàn tay của Đảng và 
các cơ quan "Nhân dân"? Liệu các quỹ tình thương mà ông đề 
nghị, biệt lập được với nhà cầm quyền sở tại? Và có thể giao trực 
tiếp đến những người cần được cứu giúp?  

Hồi còn là Đại tá VC ở sát nách Sàigòn, ông có đồng ý về các 
kiểu hành động bạo lực phá hoại bằng súng đạn, chất nổ không?  

Tiếp theo tác giả giải thích về cơn ác mộng của đảng và nhà 
"cầm tiền" Hà Nội: "Diễn biến hòa bình". Tuy đó chỉ là sự thay 
đổi từng bước theo chiều thịnh vượng, có khuynh hướng phát triển 
đại tượng và toàn cầu về kinh tế, xã hội. Nhưng nó lại minh chứng 
sự thành công của đường lối tư bản, đồng thời sẽ tước đoạt dần vai 
trò lãnh đạo của nhà nước cộng sản và đưa đảng đến nguy cơ diệt 
vong. Nên họ đã không thụ động ngồi chờ, mà đã quay về với kẻ 
cựu thù lịch sử, Trung Cộng và đón cả tư bản Đài Loan, Hồng 
Kông cùng Tân Gia Ba, lại còn tìm cách dựa hơi vào "giặc Mỹ" 
nữa!  

Vả lại trong cuộc chạy đua tăng trưởng kinh tế, vấn đề nhân 
quyền đã trở nên thứ yếu, các nước Tây phương đã làm ngơ trước 
những vi phạm, khi họ vẫn rót vốn vào Việt Nam để khai thác. Chỉ 
có dân Việt mới tự cứu được bản thân mình. Còn đối với kế hoạch 
6 điểm của S. Young, Nhà nước đã có thủ thuật riêng trong kế 
hoạch "tru di tam tộc" áp dụng từ thời Nhân văn Giai phẩm, mà 
ngày một khôn khéo hơn: Cũng mở cửa, để yên dụ vào, rồi ra tay, 
dù rể Mỹ cũng không chừa. Nhưng diễn biến vẫn là tiến trình của 
lịch sử, nếu quyền lực chiếm hữu được bằng mũi súng, thì nó cũng 
sẽ mất đi từ mũi súng. Mà chính mũi súng của quý ngài sẽ quay lại 
diệt các ngài. Vì những bước chân âm thầm của ba nhân tố cơ hội, 
do ngài Tổng bí thư đã tiết lộ trong ý kiến chỉ đạo, sẽ dẫn đến 
cuộc diễn biến:  

1. Nhân dân mất hết tin tưởng Đảng, Đảng không còn vận 
động được ai dù để cứu mình.  

2. Dân chủ tập trung đối đầu với dân chủ đa nguyên tới lúc 
phát nổ.  

3. Báo chí dần dà sẽ là tiếng nói của nhân dân.  
Thêm một nhân tố khách quan quyết định, đảng cộng sản Việt 

Nam đang biến chất thành Phát-xít Tư bản.  
Buổi ra mắt sách tạm ngưng, các thân hữu đều được mời ăn 

cháo gà, bánh trái và tiếp tục màn văn nghệ tự do.  
 
● Trần Phong Lưu  
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