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HƯ TÒA SOẠN 
 

hế giới đang chuyển mình vào 
đầu thế kỷ thứ 21 mới lạ, xa 
xôi, đồng thời cũng vào thời 

điểm nầy ở cuối thế kỷ thứ 20 đã xảy ra nhiều 
thiên tai, bệnh tật, động đất, v.v....  

Ấn Độ trải qua một cơn dịch hạch điếng 
hồn, đã làm cho thế giới lưu tâm về một đất 
nước có nhiều dân cư ấy. Nhật Bản đã xảy ra 
trận động đất có độ chấn động cao, đã làm 
sụp lở không biết bao nhiêu nhà cửa và đường 
sá tại Hokkaido (Bắc Hải Đạo), nhiều người 
chết và tài sản, của cải mất mát không sao kể 
xiết.  

Nơi nơi nạn máy bay, tàu lửa, tàu thủy, xe 
hơi, xe đạp, đi bộ v.v... đã làm cho nhiều hành 
khách ngỡ ngàng khi đặt chân lên những 
phương tiện di chuyển tiện nghi nầy. Ngày 
xưa và ngay cả nay cũng vậy, nhiều người 
vẫn thường hay bảo đi máy bay dễ xảy ra tai 
nạn; nhưng tai nạn bây giờ không những chỉ 
xảy ra cho máy bay, mà cho cả người đi bộ 
cũng bị xe cán nữa. Những hiện tượng nầy là 
gì? Phải chăng là cộng nghiệp của chúng sanh 
trong hiện tại? Càng ngày thế giới càng văn 
minh, thì chúng sanh càng bị dồn vào một nạn 
khổ khác. Không biết rồi đây ở đầu thế kỷ thứ 
21, nhân loại có văn minh hơn bây giờ, có 
khổ tâm hơn bây giờ? hay một cộng nghiệp 
khác khổ đau hơn lại tràn đến, khi số người 
trên quả đất nầy ngày càng tăng gấp đôi?  

"Bồ Tát sợ nhân, chúng sanh sợ quả". Nếu 
ai cũng biết hiểm nạn trong tương lai sẽ xảy 
ra ghê gớm không chừa một ai cả, thì ngay 
bây giờ phải dốc tâm toàn lực tu hành mới 
mong cộng nghiệp trong tương lai nhẹ đi chút 
đỉnh. Bằng ngược lại, khổ đau và chết chóc 
có lẽ khủng khiếp hơn bây giờ.  

Thế giới đang có nhiều vấn đề để giải 
quyết quá, nhất là vấn đề tỵ nạn, vấn đề đói 
kém và hạn hán khắp nơi... nên thảm trạng 
thuyền nhân của Việt Nam từ từ trôi vào quên 
lãng. Mặc dầu các cơ quan từ thiện, các tổ 
chức tôn giáo và các cơ quan ân xá quốc tế 
vẫn ra rả đòi hỏi thế giới hãy có trách nhiệm 
nhiều hơn nữa, phải bày tỏ thiện chí nhiều 

hơn nữa. Nhưng nước nào cũng chỉ có giới 
hạn của họ và nguồn tài lực nào của quốc gia 
cũng chỉ có giới hạn của nó mà thôi. Vì thế, 
cộng đồng nhân loại ngày nay chỉ có thể giúp 
đỡ cho nhau được những gì như có thể và họ 
còn dự liệu cho chính quê hương của họ nữa, 
biết đâu một ngày nào đó cũng sẽ hụt hỏng ở 
mọi vấn đề.  

Quốc Hội Âu Châu đã nhóm họp, Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải Ngoại 
đã vì sự sống còn của thuyền nhân hiện còn 
đang tạm dung trong các trại tỵ nạn Đông 
Nam Á mà gióng lên những tiếng chuông 
cảnh tỉnh cuối mùa tỵ nạn. Một ngày tuyệt 
thực vào cuối tháng 9 đã qua, âm hưởng vẫn 
còn đó. Những văn thư, giấy tờ, thỉnh nguyện 
thư v.v... đã được gởi đến những cơ quan hữu 
trách; nhưng biết đâu cũng sẽ bị nhận chìm 
trong đống hồ sơ dày cộm của chính quyền? 
Bao nhiêu lời hứa hẹn; nhưng rồi cũng trở về 
trong lãng quên !!!  

Trong khi đó quyền lợi của Mỹ, của Âu 
Châu họ không từ bỏ những nơi có lợi cho họ 
về vấn đề kinh tế, như Trung Cộng và Việt 
Nam, là những nước vi phạm nhân quyền một 
cách trầm trọng; nhưng thế giới đã làm ngơ, 
cốt sao quốc gia họ có lợi là được rồi. Thêm 
vào đó những người nhân danh tỵ nạn lại đi đi 
về về Việt Nam như đã không xảy ra một việc 
gì, nên thế giới tự do lại có cớ để bắt chẹt bao 
người lương thiện khác.  

Chúng ta đang sống trong một tập thể, 
chúng ta phải có bổn phận chung trong cộng 
đồng đó. Lỗi ấy tự mỗi người chúng ta phải 
có trách nhiệm với việc làm của mình, không 
ai nhân danh cái gì để có thể trả lời cho việc 
làm chung ấy được, mà mỗi người hãy tự 
mình trả lời cho việc làm của mình vậy.  

Người ta sống trong hạnh phúc, thường ít 
hay để ý đến hạnh phúc hiện có, mà khi hạnh 
phúc đã lọt khỏi tầm tay rồi, lúc ấy mới khóc 
than, quả thật đã quá trễ.  

Mong sao mọi người sống trong tình 
thương và trí tuệ chân thật, để cuộc đời nầy 
vốn lắm khổ đau, không còn khổ đau nhiều 
hơn nữa.  

 
● Ban Biên Tập Báo Viên Giác  

T 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hải Ngoại tại Hoa Kỳ 

Hội Đồng Điều Hành 
Số: 0109TT/HĐĐH/ VPII VHĐ/TT 
 
 

. Ngày 13.9.1994  
 
Kính gởi:  
Chư Tôn Giáo Phẩm Lãnh Đạo GHPGVNTN các 

Châu, các Quốc gia, quý Tự Viện, Tịnh Xá, Niệm 
Phật Đường, các Ban Hướng Dẫn GĐPT các nước và 
toàn thể Phật tử mọi giới.  

Trích Yếu: V/v yêu cầu tích cực yểm trợ và tham 
gia cuộc tập họp tuyệt thực tại Strasbourg do 
GHPGVNTN Âu Châu tổ chức.  

 
Kính thưa chư liệt vị,  
Tình trạng Pháp nạn tại quê nhà mỗi ngày một gia 

tốc. Đứng trước viễn ảnh vô cùng đen tối của Đạo 
Pháp và Dân Tộc, nhất là ý thức sâu sắc nỗi thống khổ 
của cả một dân tộc trong đó có Thầy Tổ khả kính của 
chúng ta. Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu sẽ đứng ra tổ chức một cuộc tập họp tuyệt 
thực cầu nguyện từ 15 giờ ngày thứ ba 27/9 đến 15 
giờ ngày thứ tư 28/9 trước trụ sở Quốc hội Âu Châu ở 
Strasbourg, Pháp.  

Để cuộc tập họp tuyệt thực cầu nguyện sắp đến 
được thành tựu tốt đẹp, Văn Phòng II Viện Hóa Đạo 
khẩn thiết yêu cầu quý Giáo Hội, Tăng, Ni và Phật tử 
các giới hoan hỷ tích cực yểm trở và tham gia toàn lực 
nhằm góp phần giải cứu cho một quê hương đã và 
đang bị Nhà nước Cộng Sản đày đọa đặc biệt là Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất, một Giáo Hội 
kế thừa đích thực và đại diện cho truyền thống hai 
ngàn năm Phật Giáo và Dân Tộc đang trong tình trạng 
vô cùng nguy khốn bởi chính sách tiêu diệt Phật Giáo 
của Đảng và Nhà nước Cộng Sản Việt Nam.  

Vì sự tồn sinh của Đạo Pháp và Dân Tộc, kính 
mong chư liệt vị tích cực hưởng ứng và nỗ lực tham 
gia.  

 
Trân trọng,  
TM/VPII VHĐ  
Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành  
Hòa Thượng Thích Hộ Giác  
(Ký tên và đóng dấu)  
 
Bản sao kính gởi:  
-Hội Đồng Lưỡng Viện GHPGVNTN "để thẩm 

trình"  
-Hội Đồng Đại Diện GHPGVNTNHN-HK "để 

kính trình"  

-Hồ sơ lưu.  
 
 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Châu Âu. 

Chùa Khánh Anh 
 

. Ngày 13.9.1994  
 
Kính gởi:  
Chư Tôn Đức, Chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại 

Đức Tăng Ni tại Âu Châu.  
 
Kính thưa chư liệt vị,  
Cuộc tập họp cầu nguyện tuyệt thực tại Strasbourg, 

Pháp, ngày 27 và 28/9 (24 giờ) với 2 mục tiêu cụ thể, 
như đã trình bày qua văn thư trước. Đó là:  

1. Vấn đề tự do tôn giáo (GHPGVNTN tại Việt 
Nam là nạn nhân chính).  

2. Vấn đề thuyền nhân sắp bị cưỡng bách tập thể 
và dứt điểm.  

 
Tổ chức lần này gay go hơn lần trước vì tình hình 

dư luận chung của thế giới và tình hình lơ là của 
người Việt. Trong khi đó quý Thầy ở Âu Châu, một số 
bị bận, vì đã có chương trình dự định trước. Thành ra 
vận động gặp rất nhiều trở ngại.  

Trong khi đó GHPGVNTN Hải ngoại-Hoa Kỳ ra 
Thông Tư ủng hộ và một phái đoàn đến từ Hoa Kỳ và 
Canada để hợp lực tranh đấu. Sau Strasbourg, sẽ cùng 
đi đến một số thủ đô Âu Châu.  

Vậy chúng tôi, chân thành thỉnh cầu chư Tôn Đức:  
1. Hoan hỉ tham dự và vận động chư Tăng Ni và 

Phật tử tham dự ngày cầu nguyện tại Strasbourg (27, 
28/9/94).  

2. Tham dự và phái đoàn đi vận động qua các nước 
Âu Châu (theo lịch trình đính kèm).  

Kính xin quý liệt vị cho biết tôn ý để lập danh sách 
Phái đoàn Giáo Hội Âu Châu.  

 
Thượng Tọa Thích Minh Tâm  
(ký tên)  
 

Ủy Ban Phối Hợp Tranh Đấu Cứu Nguy 
Thuyền Nhân và Nhân Quyền Cho  

Việt Nam 
(Văn Phòng Điều Hợp Âu Châu,  

46 Avenue Jean Jaurès  
- 67110 Strasbourg, France.  

Tel. 88840390. Fax 88601958) 
 
Lịch Trình Tổng Quát (từ 19/9 đến 10/10/1994) 
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 A. Tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn Hoa Kỳ: Từ 19 
đến 22/9/1994.  

 
- Một đêm thắp nến và cầu nguyện cho thuyền 

nhân,  
- Gặp Cao Ủy Tỵ Nạn LHQ, Hội đồng Cố vấn An 

ninh, Bộ Ngoại giao, Văn phòng Tổng Thống và Phó 
Tổng Thống, một số Dân biểu, Nghị sĩ...  

- Điều hợp: Bác sĩ Nguyễn Ngọc Kỳ, Chủ tịch Ủy 
Ban Phối Hợp Tỵ Nạn Việt Nam Hải Ngoại.  

 
B. Tại Âu Châu: Từ 23/9 đến 10/10/1994.  
 
1. PARIS: Chủ nhật 25/9/94: Hội thảo với Cộng 

Đồng Việt Nam.  
Ngày 05 và 06/10/94: gặp gỡ chính giới Pháp.  
2. LUÂN ĐÔN: Thứ bảy 24/9/94: Đài BBC phỏng 

vấn và hội thảo với Cộng Đồng Việt Nam.  
3. STRASBOURG: Ngày 26, 27 và 28/9/94: Biểu 

tình, cầu nguyện, đêm không ngủ trước trụ sở Quốc 
Hội và Nghị Viện Âu Châu -Gặp chính giới Quốc Hội 
Âu Châu, Họp báo tại Trung Tâm Báo Chí Quốc Hội 
Âu Châu (cuộc tập họp biểu tình, đêm không ngủ và 
cầu nguyện được bắt đầu từ 10 giờ sáng 27/9 và chấm 
dứt vào 17 giờ ngày 28/9/94).  

- Ngày 03 và 04/10/94: Gặp chính giới Nghị Viện 
Âu Châu (gồm 33 nước).  

4. GENÈVE: Ngày 29 & 30/9/94: Gặp Cao Ủy Tỵ 
Nạn LHQvà Sứ thần Thường trực của Tòa Thánh 
Vatican tại LHQ.  

5. BRUXELLES: Ngày 06/10/94: Gặp chính giới 
Âu Châu và Bỉ quốc.  

6. LUXEMBOURG: Ngày 07/10/94: Gặp chính 
giới Âu Châu và Đại diện chính phủ Luxembourg.  

7. ĐỨC QUỐC: Ngày 01/10/94: Hội thảo với 
Cộng Đồng Việt Nam tại Nuernberg - Ngày 02/10/94: 
Hội thảo với Cộng Đồng Việt Nam tại Hannover và 
Hamburg - Ngày 08/10/94: Hội thảo với Cộng Đồng 
Việt Nam tại Frankfurt.  

8. HÒA LAN: Ngày 09/10/94: Hội thảo với Cộng 
Đồng Việt Nam tại Amsterdam.  

9. Tại METZ (Pháp): Ngày 18/9/94: Hội thảo với 
Cộng Đồng Việt Nam vùng Đông Pháp (Đại diện Ủy 
Ban từ Hoa Kỳ, Giáo sư Trần Đức Thanh Phong và 
Giáo sư Lưu Trung Khảo).  

 
C. Thành Phần Phái Đoàn Đại Diện Ủy Ban:  
- Thượng Tọa Thích Minh Tâm, Chủ tịch Uỷ Ban 

Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu,  

- Thượng Tọa Thích MinhTuyên, Trưởng Ban Chỉ 
Đạo Hội Đồng Hợp Tác Tôn Giáo Việt Nam tại Hoa 
Kỳ,  

- Bác Sĩ Nguyễn Ngọc Kỳ, Chủ tịch Uỷ Ban Phối 
Hợp Tỵ Nạn Việt Nam Hải Ngoại (Hoa Kỳ),  

- Giáo Sư Lưu Trung Khảo, Phó Chủ tịch Nội vụ 
Ban Điều Hợp Trung ương Ban Vận Động Đoàn Kết 
Người Việt Quốc Gia (Hoa Kỳ),  

- Giáo Sư Trần Đức Thanh Phong, Phó Chủ tịch 
Ngoại vụ Ban Điều Hợp Trung ương Ủy Ban Vận 
Động Đoàn Kết Người Việt Quốc Gia (Hoa Kỳ),  

- Bác Sĩ Phạm Hữu Trác, Chủ tịch Hội Y Sĩ Việt 
Nam Tự Do Hải Ngoại (Hoa Kỳ),  

- Bác Sĩ Kiều Khánh Giao, Ủy Ban Nhân Quyền 
Hội Y Sĩ Việt Nam Tự Do Hải Ngoại (Gia Nã Đại),  

- Ông Vũ Quý Chấn, Cựu Sĩ quan VNCH, Chủ tịch 
Hội Không Quân QLVNCH tại San José, California 
Hoa Ky,  

- Tiến Sĩ Nguyễn Đình Thắng, Giám đốc Điều 
Hành Uỷ Ban Cứu Người Vượt Biển SOS tại Hoa Kỳ,  

- Giáo Sư Lai Thế Hùng, Chủ tịch Ủy Ban Điều 
Hợp Nghị Hội Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Âu 
Châu.  

 
 

BẢN TIN BÁO CHÍ 
 
. Ngày 5.9.94  
 
CỘNG ĐỒNG VIỆT NAM HẢI NGOẠI MỞ 

MỘT CUỘC VẬN ĐỘNG QUỐC TẾ CHO 
THUYỀN NHÂN 

 
Tiếp tục nỗ lực vận động một giải pháp công bằng 

và nhân đạo cho thuyền nhân Việt Nam, Đại diện phái 
đoàn người Việt hải ngoại sẽ tới Hoa Thịnh Đốn từ 18 
đến 22 tháng 9 để vận động Quốc Hội, Bộ Ngoại Giao 
và Tòa Bạch Ốc cùng Phủ Cao Uỷ Tỵ Nạn Liên Hiệp 
Quốc tại Hoa Kỳ.  

Sau đó phái đoàn sẽ lên đường đi Âu Châu trong 
những ngày từ 23 tháng 9 tới 09 tháng 10.1994 để vận 
động Nghị Hội Âu Châu, chính giới và Bộ Ngoại Giao 
các quốc gia Âu Châu, Cao Ủy Tỵ Nạn LHQ tại 
Genève và Sứ thần Thường trực của Tòa Thánh 
Vatican tại LHQ.  

Tưởng nên nhắc lại là sau phiên họp 14.2.94 của 
Ủy Ban Chỉ Đạo Kế Hoạch Hành Động Toàn Diện, 
Cao Ủy Tỵ Nạn và các Quốc Gia sở tại đã quyết định 
chấm dứt chương trình Tỵ Nạn Việt Nam vào cuối 
năm 1995.  

Do đó Hồng Kông và các Quốc Gia Đông Nam Á 
đã có những biện pháp cắt giảm lương thực và nhu 
yếu phẩm cùng sử dụng võ lực nhằm ép buộc thuyền 
nhân phải hồi hương. Ngày 7.4.94, 1300 cảnh sát 
Hồng Kông đã dùng bạo lực để đàn áp thuyền nhân, 
gây thương tích cho nhiều người gồm cả đàn bà và trẻ 
em vô tội.  
Vì sự thanh lọc bất công, nhiều trường hợp xin tỵ nạn 
đã bị loại một cách oan uổng, trong đó có các cựu tù 
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nhân chính trị, lãnh tụ tôn giáo, những người tranh 
đấu cho nhân quyền và những văn nghệ sĩ. Họ sẽ bị 
trả về Việt Nam. Đã có những trường hợp bị cho là tỵ 
nạn kinh tế chỉ vì không có tiền hoặc không cung cấp 
sinh lý cho các viên chức phụ trách việc thanh lọc.  

Tình trạng tại các trại Tỵ Nạn hiện nay ngày càng 
trở nên căng thẳng, biểu tình và tuyệt thực đã diễn ra 
tại Phi Luật Tân, Hồng Kông và Mã Lai. Cho tới nay 
đã có hàng trăm vụ tự tử và một số tử vong.  

Cộng Đồng Việt Nam hải ngoại quyết tâm tranh 
đấu cho quyền tỵ nạn của thuyền nhân đồng thời vận 
động để những nỗ lực nhân đạo trong hai thập niên 
qua sẽ không biến thành những thảm họa của nhân 
loại.  

Liên lạc:  
HOA KỲ:  
- Ủy Ban Điều Hợp Tỵ Nạn Việt Nam, Nguyễn 

Ngọc Kỳ M.D. (714) 898-1526  
- Ủy Ban Cứu Người Vượt Biển,Tiến sĩ Nguyễn 

Đình Thắng (703) 204-2662  
PHÁP:  

- Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn Âu Châu, Lai Thế 
Hùng 33 8884-0390  

- Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại Âu 
Châu, Th.Tọa Thích Minh Tâm 33(1) 4655-8444.  

 
 

THÔNG CÁO BÁO CHÍ 
 
. NGÀY 26.9.1994  
 
Từ Trại Cải tạo A 20 ở tỉnh Phú Yên, tù nhân 

chính trị Phạm Văn Thành viết Bạch Thư tố cáo 
tình trạng ngược đãi, hành hạ giết chóc hiện hành 
đối với 1000 tù nhân chính trị  

Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam vừa 
nhận được bản "Bạch Thư" của tù nhân chính trị 
Phạm Văn Thành viết từ trại Cải tạo A 20 ở tỉnh Phú 
Yên tố cáo sự hành hạ, ngược đãi và giết chóc tù nhân 
chính trị hiện hành. Bản Bạch Thư đề ngày 25.7.1994 
gửi "Quí vị lãnh đạo Đảng Cộng Sản Việt Nam".  

Ông Thành và ông Phạm Anh Dũng là Việt kiều ở 
Pháp về thăm Việt Nam và đã bị bắt ngày 5.3.1993 
cùng với một số Việt kiều khác về từ Gia Nã Đại, Hoa 
Kỳ và Thụy Sĩ. Tòa án Nhân dân thành phố Hồ Chí 
Minh đã đưa nhóm này ra xử hôm 23.8.1993 (gồm có 
Trần Tự, Nguyễn Văm Muôn, Đỗ Hườn, Phạm Anh 
Dũng, Nguyễn Ngọc Đăng, Phạm Đức Hậu, Đỗ Hồng 
Vân, Lê Hoàn Sơn, Phạm Văn Thành, Lục Sỹ Hạnh, 
Văn Đình Nhật, Trần Thị Nhạn, Nguyễn Duy Cường, 
và Nguyễn Phủ). Ông Thành bị án 12 năm tù, ông 
Dũng 20 năm tù vì can tội "hoạt động nhằm lật đổ 
chính quyền nhân dân".  

Ông Phạm Văn Thành đã phủ nhận luận điệu kết 
án phi luật pháp này và xác nhận qua bản Bạch Thư 
rằng: "Cụ thể như chính tôi, về nước tham gia biểu 
tình bất bạo động (...). Chúng tôi chỉ đòi "đánh nhau" 
với quý vị bằng chính trị, bằng lá phiếu tự do".  

Ông Thành tố cáo: "Đảng Cộng Sản Việt Nam, qua 
tiếng nói của bà Hồ Thể Lan và những quan chức 
ngoại giao, vẫn luôn luôn khẳng định với thế giới 
rằng: "Việt Nam không có nhà tù chính trị". Vậy thưa 
quý vị, chúng tôi là ai đây? Viết một chuyện ngắn 
miêu tả thực trạng xã hội gởi ra nước ngoài như Hồ 
Ngọc Tuấn cũng bị kết án 12 năm tù giam; soạn một 
tư liệu về xã hội, đạo đức, nhân chủ như tu sĩ Thích 
Tuệ Sỹ, Thích Trí Siêu: 20 năm tù giam; lập nhóm 
Nghiên Cứu Diễn Đàn Tự Do như giáo sư Đoàn Viết 
Hoạt: 15 năm tù; chủ trương một tư tưởng nhân chủ 
như bác sĩ Nguyễn Đan Quế: 20 năm... Còn hàng 
trăm ngàn những trường hợp khác, Công an chỉ việc 
tra tấn, ép cung bắt nhận là có chất nổ, có vũ khí và bị 
đưa ra tòa với tội danh bất lương, phá rối trật tự xã 
hội, chủ trương giết người bằng chất nổ... Ở tòa, luật 
sư làm công tố theo chủ tọa đoàn để nâng điểm!!! Quý 
vị thật quá tàn nhẩn và bất minh (...). Quý vị đồng hóa 
chúng tôi với tù hình sự (những phạm nhân cướp của 
giết người, hệ quả của cái xã hội phi gia đình mà quý 
vị đã nhào nặn ra). (...).  

"Pháp luật của quý vị hiện nay chỉ nhằm bảo vệ 
cái chính quyền ung thối Cộng Sản chứ chẳng hề để 
bảo vệ nhân dân. (...) Hành Pháp, Luật Pháp và Tư 
Pháp không có biên giới phân định nào cả, tất cả đều 
bị chi phối bởi Công an (với cái bình phong là Viện 
Kiểm Sát Nhân Dân), định án cũng là Công an (tòa 
chỉ là thông ngôn), giam giữ cũng Công an, trại giam 
của Công an. (...) Công an đánh đập tàn nhẩn vô cùng 
dã man. Hầu hết những tù chính trị quốc nội đã bị 
giam cầm suốt 19 năm nay đều đã từng bị đánh đập 
dã man như những con vật. Hiện nay trong nhà tù này 
(A 20), chính mắt tôi trông thấy cán bộ đánh đập tù 
nhân bằng báng súng ở ngay tại cổng trại; nhiều 
Công an vây đánh một người, máu tuôn xối xả trên 
mặt trên đầu tù nhân. (...) Quý vị cũng đã đánh đập và 
cùm giam đến chết các Linh Mục như Nguyễn Luân, 
Nguyễn Minh, Nguyễn Văn Vàng ngay tại trại này 
trong những năm 1986 - 1987, và thậm chí cho tới 
nay vẫn không cho gia đình của họ đem hài cốt của họ 
về quê quán.  

"Đảng đã bắt giam hàng bao nhiêu ngàn con 
người và đày họ đi lao động khổ sai, nhưng lại không 
hề có một chế độ y tế nào dành cho họ. Ăn uống thiếu 
thốn (chỉ có cơm và nước muối, thịt cá chỉ hiện diện 
trên giấy tờ). Bệnh nhân phải lo liệu chi phí bệnh 
viện. Điển hình mới đây tù nhân Hoàng Đình Mỹ (đã 
bị giam giữ 28 năm) ở trại này bị tai nạn lao động 
làm hỏng một con mắt, trại không hề giúp cho một 
đồng bạc nào để đi bệnh viện. Anh em tù đã phải gom 
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góp lại giúp lo tiền bệnh viện, kể cả tiền chi phí cho 
đội Công an... bảo vệ tù đi kèm. Tù nhân Trần Công 
(người đã về từ Thái Lan trong lực lượng của ông 
Hoàng Cơ Minh) mới chết cách đây hai tuần vì không 
có thuốc men để chữa bệnh. (...).  

"Tuy quý vị đã xếp chúng tôi vào những tội danh 
hình sự nhưng vì danh dự chung và sự ngay thẳng 
công chính, chúng tôi cần phải xác định một cách rõ 
ràng rằng chúng tôi là những tù nhân chính trị đang 
bị Cộng Sản Việt Nam, là chính quý vị, với danh nghĩa 
là chính quyền, là lãnh đạo, là Nhà nước, là pháp 
luật, ... giam giữ một cách bất công, hèn hạ và phi 
nhân, phi nghĩa ngay trên chính tổ quốc của chúng 
tôi; cùng chung số phận với ít nhất hơn 1000 tù nhân 
chính trị khác mà chúng tôi có thể kiểm chứng được 
hiện đang bị giam giữ tại các trại tù A 20 (Phú Yên), 
K 3 (Xuân Lộc), Z 30D (Hàm Tân), B 34 (Sàigòn), và 
tại nhà giam Chí Hòa cũng như Vũng Tàu".  

Về tình trạng giam giữ tù nhân, bài viết: "Ai là kẻ 
tội phạm, kính gửi đồng bào tôi" của tù nhân Đào 
Văn Quân gửi kèm theo Bạch Thư của ông Thành, 
cho biết thêm chi tiết: "Với khí hậu Việt Nam thay đổi 
đột ngột, thế mà tất cả Trại Tập Trung đều nằm trong 
hốc núi dưới các thung lũng, thì đó là cái huyệt đã 
đào sẵn để chôn họ thôi. Với quy chế khắc nghiệt của 
trại, tiền thuốc chữa bệnh quy định mỗi đầu người chỉ 
có 1 kg gạo, tương đương với 2000 đồng Việt Nam 
(20 cents Mỹ kim hoặc 1 FF, chúng tôi chứ). Mức ăn 
chủ yếu cơm gạo và nước muối là chủ yếu, thì đây có 
phải là cách giết người tinh vi hay không? Trong khi 
đó mỗi người tù phải lao động khổ sai 8 tiếng để trả 
tiền ăn, đóng tiền thuốc, nuôi Công an trại và đóng 
thuế thân cho nhà nước, thì một người tù, đến nay 
người ít nhất là 10 năm cao nhất có người 19 năm, 
liệu có sống được để về hay không? (...) Thật vậy, cái 
chết của anh Phạm Văn Đặng người Thủ Đức, (can) 
tội âm mưu lật đổ chính quyền, tại đội C lò gạch (...) 
bị bệnh cao áp huyết nhiều năm, anh Đặng đã nhiều 
lần báo cáo xin chuyển thể qua đội khác, được y tế 
trại (1 phạm nhân bác sĩ) xác nhận, thế mà họ vẫn 
phớt lờ (...). Anh Đặng đã chết trong sự dự tính của 
Cộng Sản. Cái chết của anh Trần Hữu Công, chính 
người Cộng Sản nhìn anh ta chết từng giờ từng phút 
bên giường bệnh của trại suốt 3 tháng không hề thuốc 
thang chạy chữa".  

Bản "Bạch Thư" của ông Phạm Văn Thành trình 
bày qua 4 tiêu đề: 1- Quyền tự quyết dân tộc; 2- Vấn 
đề đoàn kết; 3- Kinh tế quốc dân; và 4- Vấn đề nhân 
quyền. Những trích đoạn trên đây rút từ "Vấn đề nhân 
quyền".  

Ở phần "Quyền tự quyết dân tộc", ông Thành đánh 
giá "Cách hành xử của CSVN từ hơn 40 năm nay hiện 
nguyên hình là của một tập đoàn quân phiệt độc tài"; 
và ông đòi hỏi "Hãy trả lại quyền tối thượng ấy (tự 
quyết dân tộc) cho nhân dân".  

Ông Thành tố cáo trong phần "Kinh tế quốc dân" 
rằng: "Sau 12 năm rời xa tổ quốc và 2 năm sống 
trong các nhà tù, sự nhận định của tôi về đất nước 
hôm nay hầu như vẫn không thay đổi! Tất cả những kẻ 
được hưởng đặc quyền đặc lợi và lương cao bổng 
hậu... đều chỉ là những kẻ đã có công với CSVN (...) 
Những chi phí lớn lao mà nhân dân phải chịu đựng, 
chịu đựng vì để bảo vệ cho đảng hơn là vì sự phát 
triển quốc gia (...) Tham nhũng nuôi buôn lậu, buôn 
lậu dạy khôn tham nhũng. Đảng hô hào chống tham 
nhũng cả chục năm nay, nhưng tham nhũng vẫn ngày 
càng gia tăng, ngày càng tinh vi hơn... Nên khiến 
người ta phải hiểu rằng đảng đã mặc tình cho tham 
nhũng phát triển, coi đây như là thứ đặc quyền đặc lợi 
chia cho đảng để họ dốc lòng bảo vệ đảng mà đè đầu 
đè cổ người dân. Ông Thành còn báo động nguy cơ 
của nạn đầu tư như sau: "Đa số những nguồn đầu tư 
nước ngoài hiện nay đến từ những tập đoàn người 
Trung Hoa, họ coi nhân công Việt Nam như bèo rác 
(...). Các tỉnh ký kết những dự án đầu tư với... 100% 
vốn nước ngoài (!); sang nhượng vô trật tự và vô 
trách nhiệm đất đai của tổ quốc".  

Mở đầu bản Bạch Thư, ông Phạm Văn Thành xác 
nhận: "Vì sự thông tin và dân quyền bị quá hạn chế 
nên tôi buộc lòng phải tìm cách tuyên bố nội dung 
Bạch Thư này theo cách riêng của tôi; nhờ các cơ 
quan tuyên truyền quốc tế và Cao Ủy Nhân Quyền để 
gởi đến quý vị. Hậu quả của việc làm vốn bị cấm ngặt 
này, nếu xảy ra, tôi sẽ hoàn toàn chịu trách nhiệm".  

Kết thúc, ông Thành đưa ra 4 yêu sách:  
"1 - Trả tự do cũng như tạo phương tiện tự do 

cho các Tu sĩ thuộc mọi tôn giáo hiện bị giam cầm 
hay quản thúc, quản chế. Tạo mọi dễ dãi cho thân 
nhân cũng như gia đình của những người đã chết 
trong tù được cải táng hài cốt của thân nhân họ 
một cách tự do, hợp pháp;  

"2 - Trả tự do cho tất cả tù chính trị, đặc biệt là 
những người già cả, bệnh tật và những người đã bị 
giam cầm trên 15 năm;  

"3 - Trả lại cho nhân dân quyền tự quyết dân 
tộc, bằng cách tổ chức những cuộc bầu cử tự do từ 
hạ tầng cơ sở đến thượng tầng lãnh đạo, có sự 
giám sát của các tổ chức quốc tế cũng như Liên 
Hiệp Quốc;  

"4 - Đảng Cộng Sản Việt Nam sẽ cùng bình 
đẳng với mọi đảng phái khác để huy động tổng lực 
quốc gia trong việc bảo vệ tổ quốc và xây dựng một 
nước Việt Nam Tự Do, Hạnh Phúc và Thịnh 
Vượng".  

 
Làm tại Paris, ngày 26.9.1994  
Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam  
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Chùa KHÁNH ANH 
BẢN TIN ĐẶC BIỆT 

về cuộc tuyệt thực cầu nguyện ngày 27, 
28.9.1994 tại Strasbourg 

 
"Không thể có sự ký kết hợp tác kinh tế giữa Liên 

Hiệp Âu Châu và chánh quyền Hà Nội mà không quan 
sát kỹ lưỡng vấn đề nhân quyền ở Việt Nam hiện nay"  

"Hợp tác kinh tế phải song song với sự tôn trọng 
nhân quyền. Đó là nguyên tắc xưa nay trong các văn 
bản ký kết giữa các Cộng Đồng Âu Châu và các nước 
đối tác"  

"Quốc Hội Âu Châu không có thương thảo hay ký 
kết một thỏa ước với bất cứ nước nào. Nhưng trên 
cương vị lập pháp, Quốc Hội Âu Châu luôn luôn 
khuyến cáo các nước trong Cộng Đồng và giữ đúng 
nguyên tắc trong mọi hoạt động, đó là sự tôn trọng 
nhân quyền..."  

 
Trên đây là tóm tắt những điểm chính trong các 

buổi tiếp xúc với các nhân vật hữu trách tại Quốc Hội 
Âu Châu qua 2 ngày (27 và 28/9/1994) tuyệt thực cầu 
nguyện tại Strasbourg - Pháp.  

Các ông: Abel Matutes Juan, Chủ Tịch Ủy Ban 
Ngoại Giao, Bà Marlène Lenz, Ông Paulo Falconé 
thuộc Tiểu ban Nhân Quyền, Ông Bernard Stasi, 
thuộc Tiểu ban Hợp Tác và Phát Triển của Quốc Hội 
Âu Châu...  

Ngày hôm sau, còn có chương trình thăm viếng 
các vị Trưởng khối Dân Biểu tại Quốc Hội Âu Châu 
như các Ông Gijs De Vries, trưởng khối dân biểu 
RDL (dân chủ tự do cải cách). Ông Gupwell đại diện 
cho khối dân biểu xã hội phụ trách về Á Châu, Ông 
Wilfried Martens trưởng khối dân biểu PPE (Parti 
Populaire Européen).. 

Sở dĩ vấn đề tôn trọng nhân quyền được lập đi lập 
lại nhiều lần qua các buổi tiếp xúc là vì từ đây đến 
cuối năm 1994, Liên Hiệp Âu Châu sẽ ký kết với 
chánh quyền Hà Nội một hiệp ước hợp tác kinh tế. Mà 
chỉ vì trong bản dự thảo hiệp ước có điều khoản về tôn 
trọng nhân quyền nên chánh quyền Hà Nội chưa chịu 
ký, đành hoãn lại để thương thảo. Cuối tháng 7/1994 
một Ủy viên của Liên Hiệp Âu Châu, ông Hans Van 
Den Broek đã đi Hà Nội để thương thảo, thêm bớt sửa 
đổi về kỹ thuật, về chữ nghĩa để làm thế nào mà 2 bên 
có ký kết vào cuối năm nay.  

Chưa biết văn bản sẽ ký kết có thể hiện đúng theo 
tinh thần tôn trọng nhân quyền như đã nêu trên hay 
không. Và từ chỗ ký kết đến chỗ thực thi vẫn còn 
nhiều khoảng cách nhất là về phía chánh quyền CSVN 
luôn luôn có đủ thứ lý luận ngụy biện để qua mặt.  

Nhưng dầu sao chăng nữa, trong hiện tại, Quốc 
Hội Âu Châu vừa được bầu lại, qua các vị trách nhiệm 
mới của Quốc Hội này vẫn luôn luôn phát biểu theo 
đúng tinh thần tôn trọng nhân quyền song song với 
mọi sự hợp tác kinh tế như đã đề ra từ trước.  

Cuộc tuyệt thực cầu nguyện kỳ này trước Quốc 
Hội Âu Châu gồm có 16 vị Tăng Ni và khoảng 200 
Phật tử và bà con đồng hương đến từ các nước Âu 
Châu. Có những phái đoàn đến từ các nước xa như Na 
Uy, Đan Mạch, (cách trên ngàn km). Các vùng Đức, 
Thụy Sĩ, Pháp đến đông hơn. Ở Hòa Lan, Bỉ, cũng có 
đại diện tham dự. Người ta có thể ghi nhận sự hiện 
diện của Thượng Tọa Thích Minh Tâm, Thích Tánh 
Thiệt (Pháp), Thích Quảng Bình (Đan Mạch), chư Đại 
Đức Thích Quán Không, Thích Giác Thanh, Thích An 
Chí (Na Uy), Thích Hải Tịnh, Thích Quảng Đạo 
(Pháp), Thích Minh Tánh (Đan Mạch), Thích Hạnh 
Bảo (Đức), Thích Nguyên Minh (Canada), Sa Di Nhựt 
Hùng (Hòa Lan), quý Ni Sư Thích Nữ Như Tuấn, 
Thích Nữ Diệu Tâm, Sư Cô Thích Nữ Huệ Hòa và Ni 
Cô Viên Châu. Đặc biệt kỳ này còn có một phái đoàn 
đến từ Hoa Kỳ và Canada: Thương Tọa Thích Minh 
Tuyên (Hội Đồng Hợp Tác Tôn Giáo tại Hoa Kỳ), 
Bác sĩ Nguyễn Ngọc Kỳ (Ủy Ban Phối Hợp Cứu Trợ 
thuyền nhân), anh Nguyễn Đình Thắng (Boat Peoples 
SOS), các Giáo sư Lưu Trung Khảo, Trần Đức Thanh 
Phong (Ủy Ban Đoàn Kết Người Việt Quốc Gia), Bác 
sĩ Đào Thị Hồng Trang (Hội Y Sĩ VN Tự Do tại 
Canada). Ngoài ra, còn có đại diện các đoàn thể, liên 
minh, cộng đồng người Việt tại các nước Âu Châu 
nhất là tại vùng Đông Pháp và Strasbourg. Nhiều bà 
con đồng hương từ các xứ Đông Âu cũng tìm cách về 
Strasbourg tham dự.  

Chương trình gồm có tụng niệm, cầu nguyện, kinh 
hành, thuyết trình và văn nghệ. Trong giờ đi làm mọi 
người qua lại đều chú ý sự hiện diện của cuộc tuyệt 
thực vì cờ Phật Giáo, cờ Quốc Gia, cờ các nước Âu 
Châu và biểu ngữ chiếm cứ suốt một quãng lề đường 
Avenue de l' Europe trước Nghị Hội Âu Châu 
(Conseil de l' Europe). Một tờ truyền đơn với tiêu đề 
"Coopération dans le respect des Droits de l' Homme" 
(Hợp tác trong sự tôn trọng nhân quyền) in ra trên 
2.000 tờ đã được phát ra cho mọi người qua lại.  

Các hãng Thông Tấn AFP, Reuter, đều có đánh tin 
đi, các báo tại Strasbourg đã đăng tải, các đài RFI 
(Pháp), đài VOA (Hoa Kỳ), Đài Chân Trời Mới có cử 
phái viên về tham dự 2 ngày. Đài BBC Luân Đôn có 
chương trình phỏng vấn.  
Grève de la faim pour la liberté religieuse au Vietnam. 
Hanoi! Restore the Unified Buddhist Church of 
Vietnam's Right to exist and to carry out activities... 
Ngày tranh đấu quyền tỵ nạn và tự do cho Việt Nam 
và còn nhiều biểu ngữ bằng tiếng Đức, tiếng Ý cùng 
với một nội dung tương tự. Bên cạnh những tấm băng-
cạt in hình Hòa Thượng Huyền Quang, Đại Đức Tuệ 
Sỹ, Đại Đức Trí Tựu, Đại Đức Hải Tạng với những 
câu tiếng Pháp libérez le Vénérable Supérieur Thích 
Huyền Quang, libérez les Vénérables Thích Trí Tựu, 
Thích Hải Tạng, Thích Hải Tịnh... libérez le 
Vénérable Thích Tuệ Sỹ...  

Đặc biệt kỳ này, về vấn đề thuyền nhân, Ủy Ban 
phối hợp cứu trợ thuyền nhân có soạn và in ra một tập 
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tài liệu mang tên "A cry to Humanity" "Un appel à 
l'Humanité" bằng 2 thứ tiếng Anh và Pháp, ghi lại 
những hình ảnh đau thương nhất của lịch sử tỵ nạn 
Việt Nam tại các trại tạm cư Đông Nam Á. Nào là mổ 
bụng, treo cổ, tự thiêu... khi nghe tin phủ nhận quyền 
tỵ nạn.  

Về phía Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu cũng có tập trung và in ra 2 tập tài liệu bằng 
2 thứ tiếng Anh và Pháp: Not changing at all - il n'y a 
aucun changement (không có một tí thay đổi nào cả). 
Nội dung gồm những văn thơ của Hòa Thượng Huyền 
Quang, chỉ thị mật tiêu diệt GHPGVNTN của chánh 
quyền Hà Nội, tin tức báo chí, và nhất là tập phúc 
trình của cơ quan Ân Xá Quốc Tế (Amnesty 
International) tháng 5/94 về việc giam giữ các vị Tu sĩ 
Phật Giáo tại Việt Nam. "Vietnam, Buddhist Monks 
in detention" - "Vietnam, Des moines bouddhistes en 
détention"...  

Tất cả được gởi đến các vị dân biểu hữu trách của 
Quốc Hội, Nghị Hội Âu Châu, các Bộ Ngoại Giao các 
chánh phủ trong Liên Hiệp Âu Châu, các cơ quan báo 
chí truyền thông quốc tế, các tôn giáo bạn, các cơ 
quan đoàn thể nhằm nói lên một sự thật bi đát ở Việt 
Nam: Đó là không có gì thay đổi. Mặc dầu có nhiều 
đầu tư, có nhiều hợp đồng kinh tế nhưng về mặt nhân 
quyền, dân chủ vẫn không có gì thay đổi. Vẫn một chế 
độ độc tài đàn áp tôn giáo, tiêu diệt dân chủ, chà đạp 
nhân quyền, tham nhũng và gây ra không biết bao 
nhiêu tệ đoan trong xã hội Việt Nam hiện nay.  
Chính vì thế mà trong buổi họp báo tại Trung Tâm 
Báo Chí của Quốc Hội Âu Châu kết thúc ngày tuyệt 
thực, Thượng Tọa Thích Minh Tâm đã lập lại những 
nguyện vọng chính trước báo chí.  

1. Yêu cầu các nước trong Cộng Đồng Âu Châu 
khi ký kết hiệp ước hợp tác kinh tế với Việt Nam nên 
có điều kiện về tôn trọng nhân quyền trong đó có tự 
do tôn giáo tại Việt Nam.  

2. Để cụ thể nguyện vọng trên đây, yêu cầu các 
nước Âu Châu hãy tạo áp lực để cho chánh quyền Hà 
Nội trả lại tự do cho các vị tu sĩ các tôn giáo, văn nghệ 
sĩ, trí thức đang bị tù đày hay quản thúc tại Việt Nam 
chỉ vì phát biểu chính kiến về tự do dân chủ khác với 
chế độ Hà Nội.  

Được biết, sau ngày cầu nguyện tuyệt thực (27 và 
28/9/94) tại Strasbourg, phái đoàn Giáo Hội Âu Châu 
và Ủy Ban Phối Hợp cứu trợ thuyền nhân sẽ lần lượt 
đi thăm Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc tại Genève 
(30/9/94), Bộ Ngoại Giao Pháp (5/10/94), Quốc Hội 
Bỉ (6/10/94) và các viên chức cao cấp Liên Hiệp Âu 
Châu tại Luxembourg (7/10/94).  

Sau cùng, trong bản tin này, GHPGVNTN Âu 
Châu cũng không quên, tán dương công đức hỗ trợ rất 
tích cực của chùa Phổ Hiền và các Hội Đoàn tại 
Strasbourg qua các anh Lai Thế Hùng, Cao Tấn Hưng, 
cũng như nhiều anh chị em khác. Nếu vắng sự hỗ trợ 
quý báu này thì, chắc chắn cuộc tranh đấu cho nhân 

quyền và tự do tôn giáo tại đây sẽ mất đi rất nhiều yếu 
tố thuận lợi để đi đến thành công.  

(Văn Phòng chùa Khánh Anh 1/10/1994) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

THÔNG CÁO BÁO CHÍ 
NGÀY 03.10.1994 

 
* 8 tù nhân chính trị nổi danh ở Trại Ba Sao 

xác nhận những điều nêu trong Bạch Thư của 
Phạm Văn Thành.  

 
* Công bố danh sách 127 tù chính trị bị đau yếu 

không thuốc men ở Trại A20 Phú Yên  
 
* Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam 

yêu sách cho Hồng Thập Tự Quốc Tế về thăm 
viếng các Trại Lao Cải ở Việt Nam.  

 
Tám tù nhân chính trị nổi danh ở Trại Cải tạo lao 

động Ba Sao, Nam Hà (Bắc Việt Nam), qua những lần 
phát biểu khác nhau, đã tố cáo sự ngược đãi, hành hạ, 
ăn uống thiếu thốn, không thuốc men, và tình trạng 
lao động cưỡng bức tới kiệt lực, mà tù nhân chính trị 
phải chịu đựng trong các trại tù ở Việt Nam. Các lời 
phát biểu này minh xác những điều tù nhân Phạm Văn 
Thành nêu qua bản Bạch Thư nói lên hiện trạng ở trại 
A.20 tỉnh Phú Yên, mà Uỷ Ban Bảo Vệ Quyền Làm 
Người Việt Nam công bố hôm 27.9.1994 vừa qua.  

 
* Giáo sư Đoàn Viết Hoạt và các ông Trần Tư, 

Trần Mạnh Quỳnh, Lý Tống đã ký chung một bản 
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"Kháng nghị về chế độ giam giữ phạm nhân hiện nay" 
gửi Thủ Tướng, Viện Trưởng Viện Kiểm Sát Nhân 
Dân Tối Cao và Bộ Trưởng Bộ Nội Vụ CHXHCNVN, 
nói lên tình trạng ngược đãi bất nhân mà người tù 
chính trị phải chịu đựng ở các trại tù Chí Hòa, Thủ 
Đức, Z30D Hàm Tân, Xuân Phước, Phú Yên, Nam 
Hà, là các nơi mà họ có sống qua.  

Khác với trường hợp bản Bạch Thư của Phạm Văn 
Thành được bí mật gửi ra nước ngoài nhờ Ủy Ban Bảo 
Vệ Quyền Làm Người Việt Nam chuyển đạt tới Liên 
Hiệp Quốc và nhà cầm quyền Hà Nội, bản Kháng 
nghị nói trên viết ngày 01.4.1994, được đưa thẳng cho 
Bam Giám Thị trại Ba Sao nhờ chuyển về Hà Nội. 
Sau khi trao xong, bốn người ký Kháng nghị đã làm 
reo "ngưng tham gia mọi hình thức lao động chân 
tay", nhằm yêu sách đòi cải thiện "chế độ giam giữ 
phạm nhân hiện nay (đang) có nhiều điều không phù 
hợp với các Công ướcQuốc Tế về quyền con người, 
các Công pháp và tậptục luật pháp quốc tế, và ngay cả 
luật pháp Việt Nam hiện nay". Họ cho biết:  

"Phạm nhân thuộc mọi thành phần xã hội, tu sĩ tôn 
giáo, trí thức... đều bị giam chung với tù hình sự (...). 
Vì nhà tù có quá đông phạm nhân nên chỗ ăn ở quá 
chật chội (50cm, 60cm mỗi người) (...). Sức khỏe 
phạm nhân không được bảo đảm... Khi đau ốm, thuốc 
men thiếu thốn. Bệnh xá thường chật hẹp, thiếu vệ 
sinh, người bệnh nhẹ nhốt chung với người bệnh 
truyền nhiễm. (...).  

"Ở hầu hết các trại giam nhiều hình thức vui chơi, 
giải trí và học tập còn bị nghiêm cấm (cấm ca hát, 
cấm học tập ngoại ngữ và kể cả văn hóa (...). Còn 
nhiều trường hợp cán bộ đánh đập phạm nhân, có khi 
bằng cả roi vọt, và bắt phạm nhân phục vụ riêng cho 
mình".  

"Bắt buộc mọi phạm nhân không phân biệt tội 
trạng và án phạt đều phải lao động tay chân, thường là 
nặng nhọc, 8 giờ một ngày, có khi cả chủ nhật...". Lao 
động khổ sai trước tiên là một hình thức hành hạ thân 
xác nhằm việc trả thù. Nhưng công quả lao động của 
tù nhân còn là "hiệu quả kinh tế" để làm giàu cho trại 
và phục vụ lợi ích riêng cho bọn quản giáo. "Có trại 
như Nam Hà đặt hẳn trách nhiệm của phạm nhân là 
"làm giàu cho trại".  

Sau khi trao Kháng nghị, giáo sư Hoạt đã tức khắc 
bị chuyển về trại Thanh Cẩm ở Thanh Hóa. Tại đây 
ông bị xiềng chân và bị biệt giam, không cho liên hệ 
với thân nhân bên ngoài. Giáo sư Hoạt bị kết án 15 
năm tù vì tội phát hành tờ thư luân lưu "Diễn Đàn Tự 
Do". Các ông Trần Tư, Trần Mạnh Quỳnh, Lý Tống 
đều mang quốc tịch Hoa Kỳ, bị kết án từ 20 năm tù 
đến chung thân.  

* Bốn nạn nhân bị ngượi đãi khác tại Trại Ba Sao, 
Nam Hà, là các Đại Đức Thích Trí Tựu, Thích Hải 
Tạng, Thích Hải Chánh, Thích Hải Thịnh, thuộc Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất, bị kết án 3 đến 
4 năm tù vì tham dự cuộc biểu tình tại Huế ngày 
24.5.1993. Trong một bức thư viết ngày 20.8.1994 gửi 

tới Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam, các 
Đại Đức cho biết tình trạng "phải lao động rất khổ cực 
và bị áp đảo đánh đập nữa (...). Đây là một chính sách 
hạ nhục". Khi đau yếu không được chữa chạy thuốc 
men. "Tình trạng sức khỏe xuống cấp trầm trọng... Sự 
đối đãi của Trại vô cùng khắc khe, thuốc men, thực 
phẩm không được nhận. Thậm chí cũng không được 
thăm nuôi". Sau cuộc tuyệt thực 8 tuần lễ hồi tháng 
Tư và Năm năm nay, bốn Đại Đức bị chuyển sang 
"Phân trại B dành cho những tù hình sự đầu trộm đuôi 
cướp. Họ đưa vào đây với ý đồ đen tối ném đá giấu 
tay, mượn tay người khác để trị".  

* Ngày hôm qua, (02.10.1994), Ủy Ban Bảo Vệ 
Quyền Làm Người Việt Nam nhận thêm một phúc 
trình của tù nhân chính trị Phạm Văn Thành viết từ 
trại A.20, Phú Yên, cung cấp một danh sách đầy đủ 
tên họ của 127 tù chính trị đang bị đau yếu trầm trọng, 
không thuốc men, chăm sóc, để nhờ Ủy Ban lên tiếng 
can thiệp.  

Anh Phạm Văn Thành được chuyển từ nhà giam 
Bộ Nội Vụ Sàigòn về trại này từ ngày 14.9.1993. Năm 
nay 34 tuổi, anh rời Pháp về Việt Nam ngày 28.2.1993 
với dự tính tham gia một cuộc biểu tình bất bạo động 
của Phật Giáo. 

Nhưng đã bị bắt ngày 05.3.1993 và ngày 23.8.1993 
bị tòa án cộng sản ngụy tạo tội "bạo hành đặt chất nổ 
nhằm lật đổ chính quyền nhân dân" kết án 12 năm tù.  

Sinh hoạt tù nhân chính trị tại Phú Yên, nơi được 
mệnh danh là "thung lũng tử thần" được miêu tả qua 
bản phúc trình này như sau:  

"Trên 200 tù nhân chính trị đã bị giam cầm ở đây 
(A.20), 60% đã bị cầm tù từ trên 15 năm, 90% đều là 
những người hoạt động đối lập chính trị sau 1975. 
Chế độ lao động khắc nghiệt trong khi tiêu chuẩn ăn 
(uống) đói khát đã là nguyên nhân 60% của sự xuất 
hiện trên 2.000 nấm mồ chôn quanh trại, 40% còn lại 
là hậu quả của sự tra tấn liên tục. (...).  

"Trong số này nổi bật có các Linh Mục Đinh Văn 
Hiền, Mai Đắc Chương, Nguyễn Văn Đệ, các Tu sĩ 
Phật Giáo Tuệ Sỹ Phạm Văn Thương, Lê Hiền, 
Nguyễn Hữu Tín, Chức sắc Cao Đài Hồ Hữu Khanh... 
(...). Trại chia làm 8 khu riêng biệt, một nhà đang đập 
phá xây lại quy mô hơn, một nhà kho và "bệnh viện". 
Sáu nhà còn lại trung bình 80 người một nhà. Mỗi 
người trung bình có 60 phân mét. Nhà có một tầng 
gác, ở cả hai tầng, chừa lối đi ở giữa. Điểm danh một 
ngày 4 lần, cộng thêm 4 lần mỗi khi đi và lao động về. 
Đi lao động có cán bộ quản giáo và hạ sĩ quan quản 
chế bồng súng kiểm soát. Xuất nhập trại đều qua nhân 
viên khám xét toàn diện thân thể.  

"Trại cấm học và dạy ngoại ngữ, cấm mọi hình 
thức tôn giáo (như đọc kinh, truyền đạo, làm lễ, v.v...) 
vì được coi là mê tín. Mọi sự vi phạm đều bị kỷ luật 
cùm biệt giam, buồng cùm 2,50 thước vuông; tiêu 
chuẩn ăn chỉ có một chén cơm trộn nước muối, ngoài 
ra không được nhận bất cứ một sự tiếp tế nào (...). 
Tiêu chuẩn y tế là một phần mười bệnh án, gần như 
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zéro; đây là nguyên nhân chính dẫn đến sự chết của 
hơn 2.000 tù nhân tại đây từ năm 1978; tiêu chuẩn 
quần áo, mùng mền thiếu thốn trầm trọng, lao động 
khắc nghiệt và không hề được hưởng bồi dưỡng (...). 
Chữa trị bệnh nhân chỉ có Aspirine nội địa cho bất cứ 
loại bệnh nào. Những trường hợp đi bệnh viện đều đi 
để chết (như trường hợp ông Tường và ông Trực chết 
tại bệnh viện Tuy Hòa)".  

"Nhốt chung tù chính trị với tù giết người, hiếp 
dâm, cướp của... để dò xét theo dõi tù chính trị. 

Tù chính trị có thể bị lăng mạ bất cứ lúc nào bởi 
những thành phần tù giết người... làm đầu óc và đời 
sống tù chính trị luôn bị xao động và xúc phạm (...).  

"Sức lao động của trại viên bị bóc lột tối đa để làm 
giàu cho một thiểu số cán bộ trại, thí dụ điển hình về 
"Đội lò gạch". Một đội viên phải làm tiêu chuẩn mỗi 
ngày 1.400 viên gạch. Số gạch này bán ra xã hội với 
giá sỉ 1.000 viên là 140.000 đồng. 

Nhưng mỗi tháng đội viên đội gạch chỉ được bồi 
dưỡng 30 ngàn đồng. Tuy nhiên, nếu nghỉ bệnh một 
ngày thì bị khấu trừ 1.300 đồng. Một tháng đội viên 
nộp giám thị trại một triệu (đồng) trong số thu trung 
bình 4 triệu/tháng, 3 triệu còn lại quản giáo hưởng 
riêng. Đây là đội lao động cực khổ nhất trại. Tình 
trạng Đội Mộc và Nông Nghiệp cũng không khác gì 
lợi nhuận vào túi thiểu số cán bộ giám thị hoặc quản 
giáo. Các đội Lâm Nghiệp và Nông Nghiệp, ngoài giờ 
làm cho Trại còn phải làm riêng cho cán bộ quản giáo, 
hoặc cán bộ quản giáo lấy công tù đi làm cho tư nhân 
ngoài trại, số công ấy nằm gọn tiền trong túi cán bộ".  

* Trước chế độ đối xử bất nhân với tù nhân chính 
trị tại Việt Nam của nhà cầm quyền Hà Nội, Ủy Ban 
Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam khẩn thiết kêu 
gọi các Chính phủ trong thế giới và các Tổ chức quốc 
tế can thiệp áp lực với nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam để cho Hội Hồng Thập Tự Quốc Tế được về 
thăm viếng và giúp đỡ tù nhân đang thiếu thuốc men 
và bị hành hạ trong các Trại Lao Cải và Nhà tù ở Việt 
Nam. Cho đến nay, nhà cầm quyền Cộng Sản luôn 
khước từ việc này. Ngày 08.6.1994, trong một bức thư 
gửi ông Võ Văn Ái, Chủ Tịch Ủy Ban Bảo Vệ Quyền 
Làm Người Việt Nam, ông Jean Michel Monod, Đại 
diện Hồng Thập Tự Quốc Tế vùng Á Châu Thái Bình 
Dương, đã cho biết rằng Hội Hồng Thập Tự đã 
"thương thuyết việc này từ lâu với Chính phủ Việt 
Nam, nhưng chưa có một kết quả nào".  

Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam cũng 
xin cất lời kêu gọi nhà cầm quyền CHXHCNVN hãy 
tức khắc mở cửa đón tiếp Hội Hồng Thật Tự Quốc Tế 
vào thăm viếng, quan sát các Trại Lao Cải và Nhà tù 
tại Việt Nam, và cư xử nhân đạo với mọi tù nhân theo 
cơ chế nhân quyền được quốc tế công nhận.  

 
Làm tại Paris, ngày 03.10.1994  
Ủy Ban Bảo Vệ Quyền Làm Người Việt Nam  
 
 

THÔNG BÁO 
CỦA TỲ KHEO THÍCH QUẢNG BA 
TU VIỆN VẠN HẠNH CANBERRA 

 
Kính thưa quý Đồng hương trên toàn nước Úc,  
Ngày 20/9/1994 sắp tới chúng tôi được Uỷ Ban 

Ngoại Giao tại Lưỡng Viện Quốc Hội Úc mời ra điều 
trần trước Tiểu Ban Nhân Quyền về những vấn đề tự 
do tôn giáo và đàn áp nhân quyền nói chung tại Việt 
Nam. Nhân dịp nầy chúng tôi kính mời quý vị nào, dù 
ở tại Úc đã lâu hay mới từ các trại tỵ nạn hay từ Việt 
Nam sang (kể cả du lịch), mà muốn tháp tùng với 
chúng tôi ra trước Uỷ Ban nầy để trình bày những 
bằng cớ, chứng tích, sự kiện đàn áp nhân quyền ở các 
trại tỵ nạn hay tại Việt Nam thì xin liên lạc để cùng đi 
với chúng tôi, hay gởi tài liệu của quý vị đến chúng 
tôi, để chúng tôi đệ nạp cho Ủy Ban. Đây là một trong 
nhiều phương thức hữu hiệu tác động tới chính sách 
đối ngoại của chính phủ Úc, vì Ủy Ban nầy có bổn 
phận thu thập ý kiến, đề nghị, chứng tích, thông tin... 
của mọi cá nhân hay đoàn thể và đúc kết thành những 
kiến nghị, khuyến cáo và chính sách cho Bộ Ngoại 
Giao và các cơ quan khác trong chính phủ Úc đưa ra 
thi hành.  

 
Nếu quý vị hay trong gia đình có người đã từng là 

nạn nhân, hay trực tiếp nghe, thấy, biết, thậm chí qua 
người khác kể lại, những bất công áp bức về tín 
ngưỡng, chèn ép nghề nghiệp, kỳ thị lý lịch, cấm chế 
phát biểu hay đi lại, bất công thuế má, tước đoạt 
quyền hội họp, thông tin, báo chí, bị lưu đày, cải tạo 
hay bị xử án oan ức, bị tra tấn, cưỡng bức, xâm phạm 
thân thể, tài sản, tự do và hạnh phúc cá nhân, v.v... nói 
chung là đã bị, thấy, nghe hay biết về những vụ vi 
phạm các điều khoản trong Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế 
Nhân Quyền và vi phạm ngay bản Hiến Pháp của 
nước CHXHCNVN, bất cứ là do chủ trương từ chính 
phủ trung ương hay chỉ do cấp dưới tùy tiện đàn áp, 
thì hãy nên mạnh dạn ra trước Ủy Ban nầy tường 
trình. Quý vị có quyền yêu cầu Ủy Ban giữ kín tên 
tuổi và nguồn gốc tài liệu của quý vị dẫn chứng.  

Làm như vậy là chúng ta xử dụng thêm một trong 
những quyền công dân của nước Úc tự do dân chủ, 
cũng như sẽ đóng góp phần nhỏ bé của mình trong 
việc tạo áp lực để giúp phục hồi các giá trị nhân 
quyền, dân chủ và tự do cho đất nước, dân tộc chúng 
ta.  

 
Xin quý vị phone đến chúng tôi số 06-257 5517 từ 

giữa 5 đến 11 giờ bất cứ ngày nào trong tuần, trước 
18.9.94, để bàn thảo thêm chi tiết cùng đi tham dự 
điều trần. Nếu chỉ gởi tài liệu, xin vui lòng gởi đến 32 
Archibald St, Lyneham ACT 2602 trước 18.9.1994.  

 
Đặc biệt chúng tôi cũng cần liên lạc với những 

đồng hương mới định cư từ trại tỵ nạn nào biết rõ, hay 
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chính mình là nạn nhân của việc thanh lọc bất công, 
tham nhũng, đòi hối lộ tiền và tình dục trong tiến trình 
thanh lọc tại bất cứ trại tỵ nạn nào. Mục đích là để 
tường trình cho Ủy Ban kể trên và đặc biệt là cung cấp 
cho các cơ quan thông tấn, báo chí tại Canberra hiện 
đang muốn viết tường thuật về vấn đề nầy. Nếu không 
có nhiều chứng cứ xác thật, và không có nhân chứng, 
mà chỉ có các thư tố cáo hay biện thuyết suông, chúng 
ta khó thuyết phục chính phủ Úc lên tiếng chống 
cưỡng bức hồi hương cho đồng bào tỵ nạn ở Đông 
Nam Á hay ngay tại Úc theo Chương Trình Hành 
Động Toàn Diện (CPA) mà quốc tế đã ký hồi 1989 ở 
Genève.  

Thành thật mong được đồng hương hưởng ứng 
cộng tác với chúng tôi 2 vấn đề trên. Thành thật cảm 
ơn quý vị.  

 
Thích Quảng Ba Canberra 1.9.1994  
 
Kính mong được quý cơ quan truyền thông 

niệm tình cho loan/đăng tải vài kỳ thông báo này. 
Thành thật tri ân quý vị.  

 

SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG 
Ủy Ban Bảo Vệ Người Việt Tỵ Nạn  

tại Saarland 
 
Kính gửi:  
- Các Tổ chức Việt Nam tại hải ngoại;  
- Các cơ quan báo chí;  
- Toàn thể đồng bào trong Cộng Đồng Người Việt 

tại hải ngoại.  
Tổ chức "Ủy Ban Bảo Vệ Người Việt Tỵ Nạn tại 

Saarland e.V" xin được thông báo cùng toàn thể quí vị 
sự ra đời của tổ chức sau cuộc họp thành lập ngày 
3.5.94 tại Saarbruecken.  

A. Mục đích hoạt động của Ủy Ban:  
1. Đấu tranh cho Tự Do và Dân Chủ thực sự tại 

Việt Nam, chống lại sự vi phạm nhân quyền của chính 
phủ Cộng Sản tại Việt Nam.  

2. Đấu tranh bảo vệ quyền lợi của những người tỵ 
nạn Việt Nam, chống lại sự cưỡng bức hồi hương 
những người tỵ nạn tại Đức cũng như tại các nước 
Đông Nam Châu Á.  

3. Ủng hộ các hoạt động văn hóa dân tộc của Cộng 
đồng người Việt.  

 
B. Những hoạt động cụ thể của Tổ chức và 

những thành tích đạt được:  
- Ngày 19.4.94 Ủy Ban đã tổ chức biểu tình chống 

lại sự trục xuất người tỵ nạn Việt Nam của chính 
quyền Tiểu bang Saarland tại Saarlouis. Cuộc biểu 
tình đã đem lại một kết quả tốt đẹp cho toàn thể những 
người tỵ nạn tại Saarland. Sau cuộc biểu tình, Bộ Nội 
Vụ Tiểu bang đã gửi thư cho biết sẽ tạm ngưng việc 

trục xuất người Việt tỵ nạn và đồng ý tiếp tục gia hạn 
cho tất cả các trường hợp có DULDUNG là 6 tháng.  

- Hưởng ứng lời kêu gọi của Ủy Ban Nhân Quyền 
quốc tế, Ủy Ban đã tổ chức và kêu gọi toàn thể anh 
chị em và đồng bào trong Tiểu Bang tham dự cuộc 
biểu tình ngày 31.8.94 trước Đại sứ quán Việt Nam 
Cộng Sản để đòi trả tự do cho Giáo sư Đoàn Viết 
Hoạt.  

- Dự định cho xuất bản tờ báo "Đoàn Kết" để 
thông báo tình hình Việt Nam và tình hình người Việt 
tỵ nạn cho toàn thể đồng bào trong Cộng đồng.  

Chúng tôi xin được phép kêu gọi toàn thể các Tổ 
chức bạn và các cá nhân cùng chung mục đích hãy 
tham gia và liên kết cùng chúng tôi trong công cuộc 
chung.  

Mọi liên hệ xin gửi về địa chỉ liên lạc của Ủy Ban:  
 
Ủy Ban Bảo Vệ Người Việt Tỵ Nạn tại Saarland 

e.V.  
C/o Nguyễn Phương Đông  
Merziger Str. 128  
66763 Dillingen  
Tel. 06831 - 78767  
 
 

"ĐÊM VĂN NGHỆ  
TÌNH NGƯỜI" 

 
Một số anh chị em trẻ có thiện chí đã tổ chức đêm văn 

nghệ, gồm Nhạc sống, Dạ vũ, Disco và Tombola, lấy 
tên là "ĐÊM VĂN NGHỆ TÌNH NGƯỜI" vào ngày 
13.8.1994 tại Wiesbaden, để giúp các trại cùi Việt 
Nam.  

- Số tiền trong đêm văn nghệ: 4.269,17 DM (đã 
nhờ Chùa Viên Giác chuyển)  

 
- Số tiền quyên góp được: 4.329,50 DM (đã nhờ 

Báo Dân Chúa chuyển)  
 
* Tổng cộng : 8.598,67 DM.  
 
Ban Tổ Chức xin chân thành cảm tạ quí ông bà, cô 

bác, anh chị đã đóng góp và tích cực tham gia đêm 
văn nghệ trên.  

 
Xin cám ơn Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Wiesbaden 

và Vùng Phụ Cận đã khích lệ, ủng hộ và lo phòng ốc. 
  
Xin cám ơn quí bác lo việc ẩm thực và ủng hộ cả 

vốn lẫn lời.  
Cùng cám ơn các bạn trẻ đã nhiệt tình cộng tác với 

Ban Tổ Chức.  
 
TM. Ban Tổ Chức  
Trần Gia Phúc.  
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CHƯƠNG II.  
KINH NGHIỆM LÚC LÂM CHUNG  
(Tiếp Theo)  
 
K. HỒI DƯƠNG  
Hiển nhiên tất cả những người tôi tiếp xúc đã "trở lại" 

vào một thời điểm nào đó của kinh nghiệm tử sinh. Dù vậy, 
ngay chính lúc ấy, thường có sự thay đổi thái độ quan 
trọng. Hẳn ta còn nhớ là trong những phút giây đầu sau khi 
lìa trần, họ thường cảm thấy muốn nhập vô xác một cách 
tuyệt vọng và vô cùng nuối tiếc vì đã qua đời. Nhưng khi 
đạt đến mức độ nào đó của kinh nghiệm lạ lùng này, họ 
chẳng muốn trở lại, có khi còn chống lại việc phải nhập vô 
xác. Đó là trường hợp đặc biệt của những ai đã tiến xa đến 
chỗ gặp Đấng Từ Quang. Chẳng hạn một ông đã nhấn 
mạnh: "Tôi chớ hề muốn rời xa Đấng Ánh Sáng".  
Ngoại lệ của tình trạng phổ quát này thường có tính cách 
biểu kiến hơn là thực. Nhiều bà có con thơ khi kinh qua 
ngưỡng cửa sinh tử đã kể rằng trong khi chính bản thân các 
bà thích ở lại nơi mới đến, nhưng lại cảm thấy có bổn phận 
phải cố gắng trở về nuôi dưỡng con cái.  

"Tôi đã tự hỏi có nên ở lại đó không, nhưng ngay lúc ấy 
tôi chợt nhớ đến gia đình, chồng tôi và ba đứa con. Đây 
chính là phần khó thể vượt qua. Đứng trước Đấng Ánh 
Sáng, tôi có cảm giác thật huyền diệu và thực sự muốn trở 
lại dương trần. Nhưng tôi còn gánh vác trách nhiệm một 
cách rất nghiêm chỉnh, biết mình còn bổn phận đối với gia 
đình, nên quyết định trở lại".  

Trong nhiều trường hợp khác, họ kể rằng dù rất thoải 
mái, an ổn trong trạng thái hồn lìa khỏi xác và thích thú là 
đằng khác, song họ cảm thấy sung sướng nếu có thể trở lại 
cuộc sống có thể xác vì họ chưa làm xong một việc quan 
trọng nào đó. Trong vài trường hợp, đó là ước muốn tiếp 
tục việc học dở dang:  

"Tôi đã học hết ba năm Cao đẳng, chỉ còn một năm nữa 
là xong. Tôi cứ nghĩ mình chưa muốn chết bây giờ. Nhưng 
tôi cảm thấy nếu sự thể tiếp tục kéo dài thêm ít phút nữa, 
nếu tôi còn ở bên cạnh Đấng Ánh Sáng lâu hơn tí nữa, có lẽ 
tôi chẳng còn nghĩ đến chuyện học hành, và tôi hẳn thân 
thiết với những việc khác mà mình đang kinh qua".  

Về vấn đề làm thế nào và tại sao trở lại, tôi sưu tập được 
nhiều cảnh ngộ rất khác biệt. Đa số bảo rằng họ đâu biết đã 
hồi dương như thế nào và tại sao, họ chỉ có thể đoán chừng 
mà thôi. Một số ít cảm thấy rõ rệt rằng quyết định nhập vô 
thân, trở lại cõi trần là những yếu tố quan trọng.  

"Hồn tôi đã lìa khỏi xác và tôi ý thức mình phải quyết 
định. Tôi biết không thể ở ngoài xác quá lâu, nên đối với 
những người khác thì quả là khó hiểu, còn đối với tôi rất rõ 
ràng, tôi biết mình phải dứt khoát giữa việc tiếp tục rời xa 
hay là nhập lại.  

"Thế giới bên kia thật kỳ diệu và tôi cũng phần nào 
thích ở lại đó. Nhưng biết mình còn các việc thiện phải làm 

nơi cõi thế cũng không kém phần kỳ diệu, nên nghĩ bụng 
phải về và sống. Rồi tôi nhập vô thân. Tôi có cảm giác làm 
như vậy mình đã đình chỉ sự xuất huyết. Dù sao đi nữa, sau 
đó tôi bắt đầu bình phục".  

Những người khác cảm thấy họ thực ra đã được Thượng 
Đế hay Đấng Từ Quang cho phép tiếp tục sống do chính sự 
yêu cầu thường không có tính cách vị kỷ của họ, hoặc vì 
Thượng Đế hay Đấng Từ Quang dường như còn nhiệm vụ 
nào đó để họ hoàn tất.  

"Tôi đã bay bên trên cái bàn và có thể thấy mọi việc họ 
đang làm. Tôi biết mình đã trút linh hồn, chắc chắn như vậy 
rồi. Nhưng tôi lại lo cho đàn con, ai sẽ chăm sóc chúng. Thế 
nên tôi chưa sẵn sàng để chết. Chúa đã cho phép tôi sống".  

Còn các ông khác thì nhớ lại:  
"Thượng Đế quả thực rất tốt với tôi, bởi tôi đã chết, và 

Ngài lại để cho các bác sĩ cứu sống vì Ngài có chủ đích. Có 
lẽ Ngài muốn giúp vợ tôi, bởi bà nghiện rượu. Tôi biết nếu 
không có tôi thì bả đâu khỏi được. Giờ nhà tôi đỡ lắm rồi, 
và tôi chắc rằng có nhiều việc đã xảy ra lúc tôi trải qua 
những giây phút sinh tử đó".  

Một thiếu phụ cảm thấy rằng:  
"Chúa đã trả tôi về, song tôi chẳng hiểu vì sao. Tôi quả 

thực cảm giác Ngài có mặt ở đó, ý thức là Ngài đã nhận ra 
tôi, biết tôi là ai. Ấy vậy mà Ngài thấy chưa phải lúc để tôi 
lên thiên đàng, nhưng tại vì sao thì tôi thực tình không rõ. 
Từ bấy đến nay tôi nhiều lần băn khoăn tự hỏi, cho rằng có 
lẽ vì tôi còn phải nuôi hai đứa con thơ hoặc vì chính tôi 
chưa sẵn sàng để lên đó. Tôi vẫn còn tìm hiểu và chưa thể 
đoán ra".  

Trong những trường hợp khác, vài người cho biết họ có 
cảm tưởng là tình thương yêu, lời nguyện cầu của những 
người khác đã lôi họ về từ cõi chết, không đếm xỉa gì đến 
các uớc muốn của chính họ:  

"Em đã ở cạnh người Dì già nua đang ốm nặng và kiệt 
sức. Em phụ giúp chăm sóc bả và trong suốt thời gian đó 
người trong thân ai cũng cầu nguyện cho Dì chóng khỏi. Dì 
đã tắt thở nhiều lần song họ lại lôi Dì về. Cuối cùng, một 
đêm nọ, Dì nhìn em rồi nói: "Joan con, Dì đã ở thế giới bên 
kia, nơi đó thực xinh đẹp. Dì muốn ở bển, song nào được 
đâu vì các con cứ mãi cầu nguyện cho Dì sống đời với các 
con. Những lời kinh cầu đã giữ Dì lại cõi thế. Xin các con 
đừng cầu nguyện nữa nhé!". Chúng em vâng lời, và chẳng 
bao lâu thì Dì đi luôn".  

Một người đàn bà khác nói với tôi:  
"Bác sĩ bảo là tôi đã "đi", song tôi còn sống suốt giai 

đoạn đó. Tuy nhiên, đã trải qua nhiều kinh nghiệm vui 
sướng khiến chẳng cảm thấy đau khổ tí nào. Vừa tỉnh lại, 
tôi liền mở mắt ra, thì chị tôi và chồng tôi vào thăm. Tôi 
thấy họ nhẹ nhõm, nước mắt ràn rụa. Họ có vẻ khuây khỏa 
vì tôi hồi sinh. Mình có cảm tưởng như bị gọi trở lại, kéo 
quay về bởi tình thương yêu của chồng và chị. Từ đó tôi tin 
rằng người khác có thể kéo bạn hồi dương".  

Trong vài trường hợp, một số người nhớ lại là đã bị lôi 
lui rất mau xuyên qua đường hầm đen tối mà ban đầu họ đã 
chui. Thí dụ một người đã chết kể lại việc ông bị tống lui 
như thế nào qua thung lũng đen. Ông cảm thấy ông đang 
tiến đến cuối đường hầm, thế nhưng ngay lúc đó lại nghe có 
tiếng gọi tên đằng sau lưng. Vì thế ông bị lôi ngược suốt 
khoảng không gian vừa rồi.  

Ít có ai kinh qua chính sự nhập vô xác. Phần đông kể 
rằng vào cuối cuộc hành trình, họ chỉ cảm thấy thiếp ngủ 
hoặc hôn mê, sau đó tỉnh dậy trong thân xác mình.  

"Tôi chẳng nhớ việc nhập vô xác. Tương tự như mình 
chỉ bị cuốn trôi đi, rồi ngủ thiếp và đột nhiên choàng tỉnh 
dậy, thấy đang nằm trên giường. Những người có mặt trong 
phòng vẫn còn ở vị trí cũ một cách tương đối như lúc tôi 
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xuất hồn, đang nhìn thi thể tôi và nhìn lẩn nhau".  
Mặt khác, vài người nhớ là đã bị lôi thật nhanh về xác, 
thường giật nẩy mình vào lúc cuối.  

"Tôi ở trên trần nhà, đang xem họ chăm sóc mình. Khi 
họ chạy điện nơi ngực tôi, thân tôi tưng lên, tôi bỗng thấy 
mình rơi ngay xuống xác như một quả cân. Kế đó tôi biết 
mình đã nhập".  

Hoặc:  
"Và tôi quyết định trở lại. Khi làm thế, tôi như bị "xốc" 

nẩy lên. Ngay lúc đó, tôi cảm giác mình quay về dương 
thế".  

Trong một ít trường hợp được kể với chi tiết thì việc hội 
nhập xảy ra xuyên qua đầu:  

"Hồn tôi dường như một đầu lớn, một đầu nhỏ. Vào lúc 
cuối tai nạn, sau khi lơ lửng trên đầu thể xác, hồn lại nhập 
vô. Khi xuất, dường như đầu lớn ra trước, nhưng lúc nhập 
thì đầu nhỏ vô trước".  

Người khác lại thuật:  
"Lúc họ lôi thân tôi từ dưới tay lái xe ra, dường như hút 

chụt một cái, tôi bị kéo qua một vùng giới hạn, giống như 
cái phễu. Trong đó tối đen và tôi di động nhanh lắm, nhập 
trở vô xác. Khi bị lôi về, dường như sự hút phát xuất từ cái 
đầu cũng như rôi tôi nhập trở vô đầu. Tôi không cảm thấy 
mình có quyết định gì về việc này cũng như không có thì 
giờ nghĩ đến chuyện ấy. Tôi ở đó, cách xa mấy thước, rồi 
đột nhiên chấm dứt. Tôi đâu có thì giờ để nghĩ rằng mình 
đang bị hút nhập vô thân".  

Đặc biệt là tâm trạng chết đi sống lại vẫn còn tồn tại 
một thời gian sau khi hồi dương:  

1. "Sau khi trở về, tôi cứ chốc chốc lại khóc trong suốt 
một tuần lễ, vì tôi phải sống ở thế giới này sau khi thấy 
được thế giới bên kia. Tôi đâu có muốn hồi dương".  

2. "Lúc trở lại, tôi mang theo về những cảm giác tuyệt 
vời đã có lúc ở bên kia. Chúng tồn tại trong nhiều ngày. 
Ngay bây giờ, đôi khi tôi cũng còn cảm thấy chúng".  

3. "Cảm giác này thật khó diễn tả. Nó còn lưu lại trong 
tôi. Mình không quên được đâu. Mình vẫn thường nghĩ đến 
nó".  

 
L. KỂ NGƯỜI KHÁC NGHE  
Cần nhấn mạnh rằng ai từng kinh qua chuyện hồi dương 

đều chẳng còn nghi ngờ chi về sự thực hữu và tầm quan 
trọng của nó. Trong các bài phỏng vấn thường thấy rải rác 
những nhận xét xác minh điều đó:  

"Khi xuất khỏi thân, tôi quá đỗi ngạc nhiên về việc đang 
xảy ra. Tôi không thể hiểu được. Tuy nhiên đó là sự thực. 
Tôi thấy xác tôi thật rõ, thật xa cách. Lúc đó trí tôi không ở 
trong trạng thái ảo giác hoặc bịa chuyện. Trí tôi cũng chẳng 
tạo những ý nghĩ. Tôi chỉ thấy mình ở trong tâm trạng như 
vậy đó".  

Và:  
"Nó không giống ảo giác tí nào. Trước kia có lần tôi bị 

ảo giác lúc nằm bệnh viện và dùng codeine. Song việc này 
xảy ra lâu lắm trước khi tôi bị tai nạn khiến suýt chết. Kinh 
nghiệm này hoàn toàn không giống các ảo giác".  

Đó là nhận xét của những người rất có khả năng phân 
biệt mộng mơ, tưởng tượng và thực tế. Những người tôi 
phỏng vấn đều có cá tính hoạt động điều hòa, thăng bằng. 
Họ không thuật kinh nghiệm tử sinh như là điều mộng 
tưởng, mà là những biến cố thực sự đã xảy ra trong đời.  

Dù chắc chắn về sự thực hữu và tầm quan trọng của việc 
đã xảy ra, họ biết rõ xã hội đương thời của chúng ta không 
tiếp nhận với thiện cảm và thông cảm những phúc trình loại 
này.Thật vậy, ngay từ đầu, nhiều người nhận xét là họ biết 
kẻ khác sẽ cho rằng tâm thần họ bất ổn, nếu họ thuật 

chuyện đó. Cho nên họ quyết định im lặng hoặc chỉ kể cho 
vài người thân nhất thôi.  

"Chuyện đó thật lý thú. Tôi không muốn nói ai nghe hết. 
Họ chỉ cho là mình điên".  

Người thì hồi tưởng:  
"Lâu, lâu lắm tôi đã không kể cho ai nghe việc này. Tôi 

chẳng hề há môi. Nghĩ cũng buồn cười vì tôi sợ chả ai tin 
rằng mình kể thật, e họ bảo: 

"Ôi chào, bạn đang bịa chuyện đấy". Một hôm tôi quyết 
định: "Được, mình sẽ xem gia đình phản ứng ra sao về 
chuyện này". Rồi tôi thuật họ nghe, song cho đến nay, tôi 
chẳng kể cho ai nghe thêm. Nhưng thiết nghĩ gia đình tôi 
hẳn hiểu rằng tôi đã đi xa đến thế".  

Những người khác ban đầu họ thử kể mọi việc, nhưng 
thất bại nên từ đó đành im luôn.  

1. "Mẹ tôi là người duy nhất tôi thử thuật lại chuyện đó, 
kể mẹ nghe cảm giác của tôi ít lâu sau khi hồi dương. Bà 
chẳng buồn để ý vì lúc đó tôi chỉ là chú bé con. Cho nên, tôi 
không hề nói cho ai nghe nữa".  

2. "Tôi thử kể cho vị Mục Sư của tôi, song ông lại bảo 
tôi đã bị ảo giác. Thôi thì đành ngậm miệng".  

3. "Hồi ở trung học, nhiều người biết tôi, và tôi hòa 
mình vào đám đông, chẳng bao giờ nổi bật. Tôi chỉ là kẻ 
theo đuôi, không thuộc hàng lãnh tụ. Sau khi chuyện đó xảy 
ra, tôi cố gắng kể lại, họ đều nghĩ ngay là con nhỏ này 
khùng. Khi tôi nói, họ lắng tai, nhưng sau đó tôi khám phá 
rằng họ hẳn đi nói với nhau: "Nó điên thật rồi!". Tôi ngưng 
thuật, song vẫn còn nghĩ: "Ồ, kinh nghiệm lạ lùng này đã 
xảy đến với mình". Tôi muốn nói là có nhiều điều ta cần 
biết về cuộc đời hơn là mình tưởng, và tôi chắc rằng họ 
không nghĩ vậy".  

4. "Khi tỉnh lại, tôi có kể cho các nữ y tá về những gì đã 
xảy ra, nhưng họ bảo tôi đừng nói nữa, tôi chỉ khéo tưởng 
tượng".  

Cho nên có người đã thố lộ: "bạn sẽ nhanh chóng học 
được rằng thiên hạ chẳng dễ dàng chấp nhận chuyện đó như 
bạn mong muốn. Đơn giản là bạn chớ nên nhảy lên bục cao 
hoặc đi quanh rao giảng cho mọi người rõ những chuyện 
như vậy".  

Khá lý thú là trong một trường hợp duy nhất mà tôi 
nghiên cứu, một vị bác sĩ đã tỏ ra không biết nhiều cũng 
như không mấy thiện cảm với những trường hợp thập tử 
nhất sinh. Sau khi hồn lìa khỏi xác, một cô gái đã kể:  

"Em và gia đình đã hỏi bác sĩ việc gì đã xảy đến cho 
em. Ông bảo chuyện này thường xảy ra cho nhiều người khi 
họ bị đau đớn nhiều hoặc bị trọng thương, và hồn xuất ra".  

Vì nghi ngờ và thiếu hiểu biết lúc có người muốn thảo 
luận về sự chết hụt,nên ta chớ ngạc nhiên tại sao hầu hết 
các người lâm cảnh ngộ đó đều cho rằng trường hợp của 
mình là duy nhất, nào có ai kinh qua như mình. Chẳng hạn 
một ông đã nói: "Mình đã đến một nơi chưa ai đến".  

Sau lần phỏng vấn đầu tiên nhưng tỉ mỉ một người về 
kinh nghiệm này, tôi bảo là nhiều người khác cũng đã thuật 
những sự kiện và cảm tưởng y hệt như vậy, thì người này tỏ 
ra nhẹ nhõm.  

"Quả thật thú vị khi rõ ra có nhiều kẻ đồng hội đồng 
thuyền. Tôi nào có dè".  

"Tôi rất đỗi sung sướng khi biết như vậy, hiểu rằng hiển 
nhiên đã có nhiều người cùng cảnh ngộ. 

Giờ tôi rõ là mình đâu có điên.  
Chuyện đó đối với tôi vẫn luôn là có thực, nhưng tôi 

chớ hề kể cho bất cứ ai nghe bởi ngại họ nhìn mình và nghĩ: 
"Khi cơ thể ngưng hoạt động, tâm trí anh đồng thời cũng 
trở nên tệ!".  

Tôi hình dung hẳn có người cũng kinh qua như tôi, song 
có lẽ chẳng bao giờ gặp ai từng biết người khác đã hồi 
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dương, ví thiết nghĩ có ai chịu nói đâu. Giá có kẻ đến kể 
cho tôi nghe chuyện ấy, và rằng tôi chưa từng đến đó, chắc 
tôi nhìn họ tự hỏi không biết y muốn nói cái quái gì, bởi xã 
hội của chúng ta là như vậy đó".  

Ngoài ra còn có lý do khiến vài người ít muốn kể 
chuyện này. Họ cảm thấy khó mô tả. Nó vượt quá ngôn 
ngữ, trí giác và sinh hoạt thế gian, do đó cố gắng cũng bằng 
thừa.  

 
M. ẢNH HƯỞNG ĐẾN ĐỜI SỐNG  
Vì những lý do nêu trên, theo chỗ chúng tôi biết, không 

ai bỏ thì giờ suốt ngày đi rao giảng kinh nghiệm đó của 
mình. Nào ai cho rằng mình đủ khả năng kết nạp tín hữu, 
thuyết phục người khác về những sự thực đó. Ngược lại, tôi 
thấy được nỗi khó khăn: Ai cũng ngại kể chuyện đã xảy ra 
cho chính mình.  

Ảnh hưởng của kinh nghiệm lúc lâm chung đối với đời 
họ dường như hiện ra dưới những dạng tế nhị, thầm lặng 
hơn. Nhiều người cho tôi biết nhờ kinh nghiệm đó, đời họ 
trở thành sâu rộng hơn, thầm lặng hơn, họ trở nên trầm tư 
hơn và quan tâm nhiều đến những vấn đề triết lý cơ bản.  

"Lúc đó - trước khi lên học ở cao đẳng - tôi sống tại một 
tỉnh nhỏ với những người trí óc hẹp hòi, những người mà 
dù muốn dù không tôi cũng từng cộng tác. Tôi là một thằng 
nhóc điển hình của hội học sinh trung học. Bạn sẽ không 
giống như thế, trừ phi bạn gia nhập hội chúng tôi.  
Nhưng sau khi chuyện đó xảy ra, tôi muốn biết nhiều hơn 
nữa. Song lúc ấy tôi nghĩ chắc không ai biết rành chuyện 
này bởi lẽ tôi chưa hề ra khỏi thế giới nhỏ bé của mình. Tôi 
nào biết chi về tâm lý học hoặc những gì tương tự. Tôi chỉ 
biết đã cảm thấy bỗng chốc trở nên già dặn sau khi chết hụt, 
vì nó đã mở ngõ cho tôi cả một thế giới mới mà tôi đâu ngờ 
nó có thể hiện hữu. Tôi cứ mãi băn khoăn: "Quả có nhiều 
điều mình cần khám phá". Nói cách khác, cuộc sống phong 
phú hơn là việc đi xem chiếu bóng tối thứ sáu và chơi đá 
banh. Tôi thấy có nhiều cái mình mù tịt. Rồi tôi bắt đầu suy 
nghĩ: "Đâu là giới hạn của con người, của tâm thức?". Nó 
chỉ hé mở ngõ cho tôi thấy một thế giới mới mà thôi".  

Có người lại nhận định:  
"Từ đó lúc nào tôi cũng nghĩ đến những gì mình đã làm 

trong đời và những gì mình sẽ làm. Tôi tự mãn với quá khứ. 
Tôi không nghĩ là cõi đời có nợ tôi chi, vì tôi đã làm tất cả 
những điều mình muốn, tôi đã làm theo ý mình, và tôi hiện 
còn sống, còn có thể làm thêm nữa. Nhưng từ khi chết hụt, 
bỗng nhiên ngay sau lúc hồi sinh, tôi bắt đầu tự hỏi mình đã 
làm những điều trước kia từng làm vì chúng là điều thiện, 
hay vì chúng ích lợi cho tôi. Xưa kia tôi phản ứng khi có sự 
xung động, nay thì tôi suy nghĩ chậm rãi, kỹ lưỡng trước 
đã. Mọi việc dường như phải qua tâm trí tôi và được tiêu 
hóa cái đã.  

Tôi cố gắng làm những việc có nhiều ý nghĩa hơn, điều 
này làm hồn tôi thoải mái hơn. Tôi cố gắng không có thành 
kiến, tránh phê phán người khác. Tôi muốn làm những việc 
thiện chứ chẳng phải những việc ích kỷ. Và dường như tôi 
trở nên lịch lãm hơn. Tôi cảm thấy thế, vì những gì đã xảy 
ra cho tôi, vì những nơi tôi đã đến và những điều mình thấy 
trong cơn thập tử nhất sinh".  

Những người khác cho biết có sự thay đổi thái độ với 
cuộc sống dương trần mà họ đã trở lại. Chẳng hạn một bà 
đã nói thật đơn giản: "Nó làm đời tôi trở nên quý báu hơn 
nhiều đối với tôi".  

Người khác kể:  
"Về phương diện nào đó nó rất hữu ích bởi trước khi bị 

cơn đứng tim, tôi quá bận rộn hoạch định tương lai cho lũ 
con và lo nghĩ chuyện đã qua, nên lỡ dịp vui sống những 
giây phút hiện tại. Giờ tôi có thái độ khác trước nhiều".  

Nhiều người cho rằng việc trải qua kinh nghiệm đã thay 
đổi quan niệm của họ về tâm thức, về tầm quan trọng tương 
đối của thể xác đối với tinh thần. Đoạn văn sau đây của một 
bà từng xuất hồn trong cơn thập tử nhất sinh minh họa khá 
rõ ràng điều này:  

"Lúc đó tôi ý thức về tâm hồn mình nhiều hơn về thể 
xác. Tâm hồn là phần quan trọng nhất, thay vì hình dạng 
của cơ thể. Thế mà trước kia trong suốt cuộc đời, nó hoàn 
toàn ngược lại. Tôi đã quá chú trọng đến thân thể, còn cái gì 
đang lướt qua trí óc chỉ là những điều đang lướt qua, thế 
thôi. Nhưng sau khi sự việc xảy ra, tâm hồn tôi là cái đáng 
chú ý, còn hình hài là thứ yếu. Hình hài chỉ là cái vỏ để bọc 
tâm hồn. Có hay không có thể xác, tôi cóc cần. Điều đó đâu 
thành vấn đề vì với thái độ hoàn toàn dửng dưng, tâm hồn 
tôi vẫn là cái quan trọng".  

Trong một số trường hợp hạn hữu, họ cho biết sau khi 
hồi dương, dường như họ thủ đắc hoặc nhận thấy mình có 
khả năng trực giác về tâm linh.  

1. "Sau kinh nghiệm này, tôi hình như có một linh hồn 
mới. Từ đó nhiều người cho rằng hình như tôi có khả năng 
trấn an họ tức khắc khi họ lâm cơn bối rối. Mặt khác, có lẽ 
giờ đây tôi cũng trở nên hòa hợp với người khác, tôi hiểu 
họ nhanh hơn".  

2. "Sau khi chết hụt, tôi nghĩ mình có được một điều: 
Tôi có thể biết kẻ khác cần chi. Chẳng hạn thường khi ở 
trong thang máy với anh chị em cùng sở, tôi dường như đọc 
thấu nét mặt của họ, nói rõ họ cần giúp đỡ chuyện gì. Nhiều 
phen tôi đã trò chuyện với những người gặp khó khăn như 
vậy, rồi mời họ đến văn phòng để khuyên bảo".  

3. Từ lúc bị thương, tôi có cảm giác đọc được tư tưởng, 
xúc cảm cũng như nỗi oán hờn của người khác. Tôi thường 
có khả năng biết họ sắp nói gì trước khi họ mở miệng. 
Chẳng mấy ai tin tôi, song tôi quả đã có nhiều kinh nghiệm 
kỳ lạ từ thuở đó. Trong một buổi họp mặt, tôi đã đọc lên tư 
tưởng của thiên hạ, cho nên vài người chưa từng quen biết 
tôi đã bỏ ra về. Họ e tôi là một tên phù thủy. Tôi chẳng rõ 
mình có khả năng này từ khi chết hụt hay là nó vốn có sẵn, 
yên ngủ trong tôi và trước kia chưa hề được xử dụng".  
Có sự trùng hợp đáng chú ý trong "những bài học" đã được 
mang về từ ngưỡng cửa tử sinh. Hầu như ai cũng nhấn 
mạnh đến tầm quan trọng của việc nuôi dưỡng tình yêu đối 
với tha nhân, một thứ tình yêu độc đáo, thâm thúy. Một 
người từng gặp Đấng Ánh Sáng đã cảm thấy mình được 
thương yêu và chấp nhận, dù lúc đó trọn cuộc đời anh được 
chiếu toàn cảnh để vị này xem. Anh cảm thấy "câu hỏi" đặt 
ra cho anh là liệu anh có thể thương yêu người khác như 
vậy không. Giờ thì anh cảm thấy bổn phận mình khi sống 
trên đời là cố gắng học hỏi để có thể làm được như vậy.  
Hơn nữa nhiều người khác đã nhấn mạnh đến tính cách hệ 
trọng của việc trau giồi kiến thức. Khi kinh qua ngưỡng cửa 
sinh tử, họ được biết rằng việc học hỏi vẫn tiếp tục sau khi 
chết. Chẳng hạn có một bà sau khi hồi dương, đã chẳng bỏ 
lỡ những cơ hội học hỏi. Một ông khác cũng khuyên nhủ: 
"Dù già mấy chăng nữa, xin bạn chớ ngưng học hỏi. Theo 
tôi hiểu, đó là một tiến trình tiếp diễn mãi đến vô tận".  

Không một ai trong số người được tôi phỏng vấn đã cho 
rằng mình trở về từ cõi chết với cảm giác tinh thần được gột 
rửa tinh khiết hoặc hoàn hảo. Không ai tỏ ra thái độ mình 
thánh thiện hơn kẻ khác. Trái lại đa số đều nêu bật đặc điểm 
là họ cảm thấy đang cố gắng, đang tìm kiếm. Sự thấy biết 
này đã đưa họ đến những mục tiêu mới, những phạm trù 
đạo đức mới cũng như quyết tâm được hồi phục cố gắng 
sống hòa hợp với chúng, song chẳng có cảm giác được cứu 
rỗi tức khắc hoặc chẳng thể lầm lỗi.  

Đón xem kỳ tới:  
Phần N. Những quan niệm mới về sự chết. 
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Tôi viết những dòng chữ dưới đây thân gửi những tâm hồn 

luôn luôn thao thức đến tiền đồ Dân Tộc và Đạo Pháp, dù bạn 
hiện ở trong nước hay ở ngoài nước, xin hãy hướng lên đức 
Phật từ bi cao cả nguyện cầu cho Tổ Quốc và Đồng Bào thân 
yêu của chúng ta: sớm chất dứt mọi hận thù, biết tha thứ và 
thương yêu nhau để cùng chung sức chung lòng góp phần xây 
dựng đất nước Việt Nam tương lai quang vinh.  

* Thích Đức Nhuận  
 

Là người Việt Nam thì dù ở nơi đâu, sống trong hoàn cảnh 
nào cũng đều mong muốn, góp phần mình vào việc làm tốt đẹp 
cho quê hương. Là người Phật tử Việt Nam thì dù ở nơi đâu 
sống trong hoàn cảnh nào cũng chẳng thể nào quên được mình 
là một thành viên của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất.  

Chính vì vậy mà người Việt Nam tại hải ngoại đều hướng 
tâm về Việt Nam. Người Phật tử Việt Nam đều muốn cho Giáo 
Hội của mình sớm phục hoạt. Chẳng cần phải nói lên thành lời, 
viết ra thành chữ thì sự phục hoạt hợp pháp của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất là một minh chứng hùng hồn rằng, 
lúc quê hương chúng ta đã thật sự được đổi mới về khắp mặt.  

Phải công bằng mà nói rằng quê hương chúng ta đang nằm 
trong chiều hướng đổi mới, chiều hướng nầy chỉ mới được 
khởi đầu về mặt kinh tế. Mà kinh tế theo đúng kinh điển của 
chủ nghĩa Duy Vật là "Kinh tế quyết định tất cả". Khi kinh tế 
đã bắt đầu được đổi mới thì liệu rồi đây những thượng tầng 
kiến trúc được xây dựng trên nền tảng kinh tế bao cấp xưa kia 
còn miễn cưỡng duy trì được bao lâu nữa?  

Có lẽ chính vì vậy mà các nước Tây Phương, nhất là Hoa 
Kỳ đã dễ dàng nhận thầy rõ sự đổi mới kinh tế của Việt Nam 
hiện nay đã đi đúng đường hướng kinh tế của họ và đang tự 
bào gọt đi những vướng cộm chưa hợp với nền kinh tế thị 
trường để được tồn tại và phát triển trong một thế giới tư bản. 
Điều nầy rõ ràng là không thể nào đảo ngược. Nên Hoa Kỳ 
sớm quên đi những đắng cay của quá khứ để bỏ lệnh cấm vận 
đối với Việt Nam, và còn đi xa hơn (rất có thể) là sẽ bình 
thường hóa quan hệ giữa Mỹ-Việt. Rồi biết đâu Mỹ lại chẳng 
dành cho Việt Nam quy chế tối huệ quốc nữa. Kinh tế thị 
trường thực tế đã làm cho nhiều nước trở thành giàu có, điều 
đó không thể chối cãi. Nhưng không vì thế mà nó không có 
những khuyết tật hiểm nguy của nó.  

Để làm nhẹ những khuyết tật đó, người ta phải cần tới pháp 
luật Dân Chủ, có nghĩa là ba ngành Lập Pháp, Hành Pháp, Tư 
Pháp phải độc lập và kiểm soát lẫn nhau. Lập Pháp, và những 
người cầm đầu Hành Pháp, phải do dân bầu một cách minh 
bạch. Tư Pháp do những nhà chuyên môn đảm nhận, việc phán 
quyết được hoàn toàn độc lập, tự do, căn cứ vào pháp luật, 
bằng chứng và lương tri để phán xử, chứ không nhận mệnh 
lệnh của bất kỳ một cơ quan quyền lực nào.  
Để theo sát những hành vi của các cơ quan quyền lực của quốc 
gia, và phản ảnh được ý nguyện của toàn dân một nền truyền 
thông báo chí phải hoàn toàn tự do.  

Nhờ biết phân quyền, phân công như vậy nên các quốc gia 
theo kinh tế thị trường mới tránh bớt được cảnh lạm quyền 

tham nhũng. Còn các nước có nạn độc tài mà theo đuổi áp 
dụng kiểu kinh tế thị trường thì nhất định không tránh khỏi 
cảnh lạm quyền tham nhũng.  

Kẻ trên quyết tâm bảo vệ quyền lực thì phải làm ngơ bao 
che cho kẻ dưới thò tay ra vơ vét tài sản của quốc gia và quốc 
dân, nhất là ở những nước nghèo, tiền trả lương cho viên chức 
không đủ sống thì tệ nạn tham nhũng hẳn phải tràn lan, thượng 
vàng hạ cám, cái gì lấy bỏ túi được là lấy.  
Thế rồi vì mục đích kiếm tiền làm giàu, theo kiểu kinh tế thị 
trường, người ta đã không ngần ngại gì mà không dùng mọi 
thủ đoạn dù tàn nhẩn thâm độc tới mấy để kiếm ra thật nhiều 
tiền. Tệ nạn tham nhũng, là những ung nhọt làm rữa nát chế độ 
và làm nghèo đất nước.  

Đất nước ta hiện nằm trong thảm trạng đó. Chẳng phải 
những nhà theo đuổi đường lối đổi mới tại Việt Nam không 
biết tới thảm trạng ấy. Họ biết rất rõ. Họ cũng đã từng lên tiếng 
báo động và cũng muốn phát động phong trào chống tham 
nhũng luôn lậu lắm đấy. Nhưng kết quả chẳng được bao nhiêu. 
Mà chỉ là giúp cơ hội để tham nhũng và buôn lậu tinh tế thêm 
ra mà thôi.  

Tham nhũng đang làm ung thối "quyền lực". Buôn lậu làm 
kiệt quệ "kinh tế". Làm sao các nhà đầu tư nước ngoài dám 
yên tâm bỏ vốn vào Việt Nam? Làm sao nhà nước có thể huy 
động vốn dân chúng để phát triển kinh tế? Những món tiền lớn 
mà Việt Nam vay được của Ngân hàng thế giới, Quỹ tiền tệ 
quốc tế và các nước có lòng giúp Việt Nam sẽ tránh sao khỏi 
lọt vào tay tham nhũng vô số kể! Kết quả là dân chúng Việt 
Nam nhiều thế hệ sẽ phải trả món nợ truyền kiếp đó.  

Đây là hậu quả tất nhiên và đương nhiên của sự bước đi 
trên đường đổi mới mà chỉ bằng một chân. Một người bình 
thường và tự nhiên muốn đi trên con đường dài thì chẳng thể 
mãi mãi nhảy lò cò một chân được. Ở Việt Nam hiện nay, điều 
cấm kỵ là nói tới một chân kia của bước phát triển đất nước. 
Khó cho mọi người có lòng đóng góp phần mình vào việc xây 
dựng và phát triển quê hương là ở chỗ đó.  

May mắn cho một số đồng bào ta đang được sống tại các 
nước đã ung dung bước đi bằng hai chân bình thường trên 
đường phát triển. Nơi đó, đồng bào ta thoát khỏi nạn lo sợ, an 
tâm muốn làm gì thì làm, nói gì thì nói, nhất là lớp trẻ chứng tỏ 
được khả năng học hỏi của mình một cách đáng khâm phục. 
Đây là một số vốn khổng lồ cho quê hương mà khó có một 
quốc gia nào có cơ hội được như vậy. Một điều mừng nữa là, 
dù đã được trưởng thành nơi viễn xứ nhưng tất cả lớp trẻ đều 
mong mỏi có ngày được đem sở học của mình đóng góp cho 
quê hương. Dù rằng cha mẹ họ và ngay chính họ đã một lần 
lấy sự sống của mình đặt vào cuộc vượt biển mười phần chắc 
chết chín.  
Nhưng sống trong hoàn cảnh tự do nơi xứ người, đồng bào ta 
chắc cũng không ít gặp phải khó khăn, nhất là lúc nào cũng 
thấy mình đơn độc giữa một biển người mênh mông. May mắn 
những nơi có đông đồng bào quần tụ, thì ở nơi đó chẳng sao 
tránh khỏi tình trạng phân hóa khốc liệt, vốn là sản phẩm phân 
hóa của không khí chính trị tại miền Nam trước kia. Để làm 
cho mình nổi bật, hoặc thấy người may mắn nổi bật hơn mình, 
thì người ta kiếm ngay những chiếc mũ khác chụp lên đầu 
nhau, thậm chí còn giết hại lẫn nhau nữa. Trên bảy mươi triệu 
người sống âm thầm tại quê hương một khi được biết về điều 
này đều cúi đầu rơi lệ.  

Hướng về quá khứ, nước Việt Nam ta, kể từ các vua đầu 
tiên đời Hồng Bàng mở nước, năm 2879 TTY - cuối thời kỳ 
Văn hóa Bắc Sơn - đến nay đã có chiều dài lịch sử 4873 năm, 
với những khối óc tinh anh, những bàn tay gang thép, những ý 
chí hào hùng, bất khuất của tiền nhân đã góp công xây dựng 
đất nước, mở mang văn hiến,lấy "Phúc Đức" làm nền tảng xây 
dựng gia đình, xây dựng quốc gia hùng mạnh "Nam Quốc Sơn 
Hà".  
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Nhưng năm 111 trước tây lịch, Hán Vũ Đế sai phục ba 
tướng quân Lộ-Bát-Đức xua quân đánh lấy nước ta. Nho giáo 
và Lão giáo du nhập. Học thuyết chính thống của Lão và Nho 
đã tạo nên một lớp người Việt sĩ phu, quân tử có Thành, Tín, 
Lễ, Nghĩa, Liêm, Sĩ. Đây là một điểm son mà hậu thế phải trân 
trọng.  

... Giữa lúc toàn nước Việt bị người phương Bắc thống trị 
thì, đạo Phật của từ Ấn Độ truyền vào làm tươi mát những tâm 
hồn khô háo của người dân mất nước, nên tổ tiên ta đã tôn thờ 
đức Phật, tin theo giáo lý Nhân quả, Luân hồi, Nghiệp báo, 
biết áp dụng các đức tính Đại Bi, Đại Trí, Đại Hùng trong cuộc 
sống... và lấy đó làm phương châm "cứu nguy" cho dân tộc ở 
ngày mai.  

Suốt 1019 năm, qua 3 thời kỳ, nước Việt bị người Hán 
thống trị, nền văn hóa Văn-Lang-Âu-Lạc có nguy cơ bị Hán 
tộc đồng hóa. Cũng trên một nghìn năm ấy, ông cha ta phải ẩn 
nhẩn, chịu đựng gian khổ, đã biết lấy tinh chỉ Từ-Bi, Trí-Tuệ 
và Tự-Chủ của đạo Phật áp dụng trong cuộc sống hàng ngày 
để giữ lấy mình mãi còn là mình.  

Với khí thiêng sông núi, và khởi từ tư tưởng Dân-tộc Độc-
lập; đất nước đã sản sinh các bậc anh hùng hào kiệt, liệt nữ anh 
thư, như hai Bà Trưng, Bà Triệu, Lý Nam Đế, Mai Hắc Đế 
(Vua Đen), Phùng Bố Cái Đại Vương, Khúc Tiên Chúa, 
Dương Chính Công, Ngô Tiên Chúa để lấy đà hoàn thành một 
nước độc lập Tự-Chủ ở phương Nam, do Vạn Thắng Vương 
Đinh-Bộ-Lĩnh sau khi dẹp xong loạn Thập-Nhị Sứ-Quân, lập 
triều chính, lên ngôi vua, mở đầu nền độc lập ở nước ta. 
Nhưng phải đợi đến bàn tay của Thiền sư Vạn-Hạnh đào tạo 
nên Lý Công Uẩn, thực hiện triệt để tư tưởng đạo Phật, tổ chức 
một triều đại nhà Lý vinh quang, kế nhà Trần anh dũng, mở ra 
những triều đại văn minh thịnh trị mà ít có quốc gia ở Á Châu 
sánh kịp.  

...  
Nòi giống ta, nòi giống Việt-Hùng  
Đã từng đánh tống dẹp Nguyên Mông  
Dựng nền Tự-Chủ cho dân tộc  
Đức hóa danh truyền cõi Á-Đông.  
 
Thời cận đại, trong 83 năm nước ta bị đặt dưới quyền cai 

trị của người Pháp. Chúng ta thua về cơ khí và thủ đoạn gian 
manh của đạo quân xâm lược phương Tây. Tuy nhiên, với tinh 
thần bất khuất của một dân tộc hào hùng, không (lúc nào) chịu 
để cho bọn cướp nước ăn ngon ngủ yên. Nên đã bao lần vùng 
đứng dậy đánh đuổi chúng. Để giành lại quyền độc lập tự do 
cho dân cho nước. Điển hình: Các phong trào Văn-Thân, Cần-
Vương, Duy-Tân, Đông-Du, Đông-Kinh Nghĩa-Thục (mà) tiêu 
biểu là các nhân sĩ yêu nước, như tiến sĩ Phan Đình Phùng, 
nông dân Hoàng Hoa Thám, Vua Thành Thái, Vua Duy Tân, 
các chí sĩ Phan Bội Châu, Phan Chu Trinh, Trần Quý Cáp, 
Nguyễn Thượng Hiền, Thiền sư Võ Trứ, Hòa Thượng Trí 
Thiền, Thầy đồ Nguyễn Đình Chiểu, Sinh viên Nguyễn Thái 
Học, nhà binh Trịnh Văn Cấn (Đội Cấn), Thượng Tọa Vương 
Quốc Chinh, Nguyễn Thiện Thuật, Đào Nguyên Phổ, Lương 
Văn Can v.v... Rồi xác Phan Đình Phùng bị khai quật, Hoàng 
Diệu tuẩn tiết, máu Hoàng Hoa Thám đổ, tới xác Phạm Hồng 
Thái bị phơi, đầu Lương Ngọc Quyến bị bêu, đầu 13 liệt sĩ 
Yên Bái bị đứt, và biết bao người yêu nước chân chính bị tù 
đày tra tấn khổ nhục. Họ là những anh hùng liệt sĩ từ vua đến 
quan, dân, tu sĩ đều nung nấu "một lòng yêu nước": Các vị đã 
xả thân vì nền độc lập Tự-Chủ của giống nòi Việt. Tên tuổi 
quý vị cùng với núi sông bất diệt.  

Cho tới năm 1945, sau trận Thế Chiến II chấm dứt. Cả 
nhân loại xôn xao với cuộc đời mới Tự-Do. Các nước lớn đi 
xâm lược nước nhỏ tự "phản tỉnh" xét lại hành động của họ. 
Các nước nhược tiểu chậm tiến ở Á-Phi cũng bừng tỉnh đứng 
lên giành lấy chủ quyền độc lập. Nước Việt Nam, tưởng (sẽ) 

có cơ hội và điều kiện thoát khỏi ách ngoại thuộc. Nhưng, vận 
nước vừa mới mở ra đầy Hy-Vọng cũng lại là nước ta bị sa vào 
cuộc chiến tranh Pháp-Việt bùng nổ vào cuối năm 1946.  

Qua 9 năm toàn dân Việt gian khổ chống Pháp để rồi cuối 
cùng đưa đến cảnh huống là: Đất nước Việt Nam bị cắt làm hai 
miền Nam - Bắc với hai thể chế khác nhau (người dân Việt 
quen gọi là hai miền Quốc-Cộng). Và liên tiếp hai mươi năm 
chiến tranh, biết bao máu, nước mắt của đồng bào đã đổ ra một 
cuộc hoang phí! Ngày 30.4.1975, Việt-Cộng đánh chiếm lấy 
trọn phần đất từ vĩ tuyến 17 đến Cà-Mau và thành lập nhà 
nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam đến nay tròn nửa 
thế kỷ. 1945-1994. Nay tuy cảnh giang sơn đã thống nhất, 
nhưng trước thảm trạng lòng người ly tán, chẳng ai còn biết tin 
cậy vào ai nữa. Con người bị phóng thể. Hầu hết những di sản 
tinh thần về phong tục tập quán Hay, Đẹp, về Lối sống, nếu 
sống Đạo Nghĩa Thanh Cao đã từ nhiều đời thể hiện trong 
truyền thống sinh hoạt quốc gia trong tư tưởng giới, trong lịch 
sử, nỗi thăng trầm vinh nhục buồn vui trong sáng của dân tộc 
mà xưa nay người Việt vốn lấy đó làm tự hào là một nước "văn 
hiến chi bang" đều bị bôi bỏ đi cả, và được thay vào đó bằng 
một lối sống "vật hóa con người", đến nỗi giữa đồng bào ruột 
thịt mà nhìn nhau như những kẻ thù xa lạ!  

Đất nước dân tộc ta, trong nửa thế kỷ, vì thiếu tinh thần 
thức giác đã chịu cảnh nhận sơn từ bên ngoài đem về vẽ lên 
mặt mình và vẽ vào mặt nhau để bảo đó là kẻ thù, rồi cầm súng 
(được cung cấp miễn phí) cũng từ bên ngoài để thỏa mãn bắn 
vào nhau mà chẳng hề cảm thấy lương tâm mình rung động.  

Căm thù là cái bẩy đã làm cho Việt Nam chìm trong máu 
lửa suốt mấy chục năm dài. Cộng với mười năm trả thù rửa 
hận, kẻ thắng thế tự mãn đày ải những người chiến bại. Rút 
cuộc Việt Nam đã được những gì nào? Một đất nước nghèo 
đói. Niềm tin sụp đổ. Đạo đức suy đồi. Tuổi trẻ có đến trường, 
nhưng lại chẳng học được gì ở nhà trường. Điều ấy mới thật là 
một mối nguy khó cứu vãn cho tương lai dân tộc.  

Đồng bào ở nước ngoài quả thật là may mắn. Thế giới ti ến 
tới đâu thì đồng bào tiến lên tới đó. Tuổi trẻ được thoải mái 
học tập với sở thích và khả năng của mình. Vấn đề còn lại 
thuộc về lớp tuổi trên. Quả thật nói tới "bỏ đi hận thù" thì thật 
là khó, vì hận thù đã ấn sâu vào tâm thức mỗi người. Thậm chí 
hận thù lại đã tạo ra những thương tích trên thân thể, những... 
khủng khiếp đối với từng người, từng gia đình Việt Nam. Chết 
chóc, mất mát đủ thứ.  

Vậy chỉ một câu nói bỏ đi hận thù là bỏ được ngay sao? 
Khó quá!  

Nhưng nếu chúng ta muốn xây dựng lại quê hương, mà 
không biết quên đi thù hận để cho tâm trí thanh thản. Xin hãy 
suy nghĩ thật sâu và thật chín về những bài học hiện nay của 
Đông-Âu và Liên-Xô trước đây để nhìn thật rõ vấn đề của Quê 
Hương mình phải giải quyết ra sao và bắt đầu từ đâu thì... thế 
nầy vẫn mãi là thế nầy!  

Thế giới đã thật sự đổi mới. Nhận thức về thế giới của loài 
người tất nhiên là phải thay đổi. Hiện nay những xung đột về ý 
thức hệ không còn chỗ đứng. Những xung đột Dân-Tộc 
Chủng-Tộc Tôn-Giáo ở một vài nơi bùng nổ lên làm thành 
những điểm nóng của thế giới. May mắn ở Việt Nam không có 
vấn đề chủng tộc. Nhưng về mặt tôn giáo thì còn một số người 
nhiều manh tâm chưa hoàn toàn chịu buông tha.  

Thật ra ở Việt Nam, chưa có thời nào có vấn đề xung đột 
tôn giáo. Trong thời xa xưa của đất nước, khi đạo Phật được 
các vua Lý - Trần và nhân dân cả nước tôn thờ thì đạo Khổng 
và đạo Lão cũng được đề cao, để tạo thành tư tưởng Tam-Giáo 
đồng nguyên đồng hành. Tôn giáo nào vẫn giữ sắc thái cá biệt 
của tôn giáo mình để Hỗ-Tương-Sinh-Hoạt, áp dụng vào việc 
kiến thiết quê hương, xây dựng Con-Người Việt-Nam Toàn-
Diện, làm cho Văn Hóa Việt Nam triển khai rực sáng ở thế kỷ 
X - XIV.  
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Năm 1963, Phật Giáo Việt Nam phát khởi cuộc vận động 
chống chế độ độc tài gia đình trị Ngô Đình Diệm, đòi Tự-Do 
và Bình-Đẳng tôn giáo và được toàn dân từ Bắc chí Nam ủng 
hộ. Bạo quyền mang đặt tính kỳ thị tôn giáo bị sụp đổ. Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất được thành lập. Đạo dụ 
số 10 bất công vốn là sản phẩm của chế độ thực dân cáo 
chung. Các tôn giáo tại Việt Nam đều được tự do hành đạo, 
chẳng hề có một sự trả thù nào mang tính cách xung đột tôn 
giáo hết.Các tôn giáo nói chung đều có cùng một cứu cánh là: 
Phục vụ con người, giúp con người trở thành tốt lành, sống 
trong sạch công bằng và tôn trọng lẫn nhau để tất cả làm đẹp 
quê hương, làm mới thế giới.  

Chỉ có như vậy các tín hữu của các tôn giáo mới biểu hiện 
được lòng thương Phật, tin Chúa và tôn kính đối với đấng Giáo 
Chủ của mình. Còn cứ mãi vùi đầu vào sự mê lầm xung đột lẫn 
nhau thì chúng ta đã phụ lòng đối với các Ngài rồi vậy.  

Tại Việt Nam (hiện nay), các tôn giáo trên danh nghĩa thì 
các nhà thờ và các chùa đều được mở cửa. Nhưng các Giáo 
Hội thì đều phải xếp hàng trong một mặt trận chính trị của nhà 
nước. Mà ngặt một nỗi là dân chúng Việt Nam từ lâu nay đã có 
một thành kiến thật là khó sửa: "Hễ cái gì thuộc về Quốc 
Doanh" thì khó là thứ tốt được. Bởi vậy, bất kể tôn giáo nào dù 
có muốn làm tốt hơn đối với việc chấn chỉnh đạo đức cũng 
chẳng dễ dàng gì. Bao giờ các nhà đổi mới tại Việt Nam thấy 
được rằng: khi người dân hiểu được việc làm của mình thế nào 
là tội phúc, thế nào là phạm vào luật nhân quả của trời đất, thì 
những tội phạm của xã hội theo đó mà giảm đi. Hãy can đảm 
lên để nhận thẳng vào vấn đề. Chẳng ai hãnh diện được khi 
phải cai trị một đất nước mà ở trong đó những tội phạm xã hội 
đầy đặc chỉ có chiều tăng, không có chiều giảm.  

Hiểu về luật nhân quả (trước hơn ai hết) người Phật tử đều 
đã hiểu rõ: gieo nhân nào sẽ gặt giống đó. Cũng thuộc về nhân 
quả, người trồng hoa chịu khó chăm bón cho hoa thì sẽ có hoa 
thơm nở đẹp làm tươi mát cho cuộc đời.  

Chắc mỗi người chúng ta đều còn nhớ trong cuộc vận 
độngTự-Do và Bình Đẳng tôn giáo năm 1963. Tất cả các sơn 
môn, các đoàn thể Phật Giáo, Tăng, Ni, Phật tử Việt Nam đã 
thể hiện đầy đủ tinh thần vô chấp, vô úy để cùng nhau nhập 
cuộc mà làm nên sự nghiệp lẩy lừng lịch sử.  

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất ra đời từ đó. Và 
rồi cùng chịu chung số phận nổi trôi của đất nước. Đất nước bị 
phân hóa chia rẽ thì Giáo Hội cũng chẳng thoát khỏi nạn đó. 
Đành rằng lỗi chính vẫn thuộc về thành viên trong Giáo Hội 
chúng ta đã chẳng nghiêm chỉnh giữ hạnh vô chấp để sáng suốt 
thực hành nguyên lý vô ngã.  

Chia rẽ cắt nhỏ khối Phật tử ra làm nhiều mảnh vụn. Để rồi 
tất cả cùng hoạt động cho mọi mục đích mà chẳng thể bao 
dung nổi nhau. Thậm chí ứng dụng cả cách xử sự thông tục là 
tìm phá phách lẫn nhau nữa mới thật thảm. Để được gì kia 
chứ? Chắc chắn là chẳng được gì, ngoài mỗi một việc là tự 
mình cho rằng mình đã có công làm việc này việc khác cũng 
thật là thảm. Xin hãy chắp tay sám hối.  

Sám hối với những thánh tăng tử đạo và toàn thể những 
người đã hy sinh cho công cuộc thống nhất Phật Giáo. Tuy 
nhiên có một điều chúng ta vẫn tin tưởng rằng: Không một 
người theo Phật nào của Việt Nam, dù ở bất cứ nơi đâu, sống 
trong hoàn cảnh nào, dù quý vị đó có đang sinh hoạt trong 
hoặc ngoài nước, dưới sự bảo hộ của nhà nước hay đang âm 
thầm sống giữa lòng quê hương mà lại quên được mình là 
thành viên của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất.  

Thời đại cuối thế kỷ XX sắp bước sang thế kỷ XXI là một 
thời đại Con Người Cần Phải Phát Triển Toàn Diện, Không 
Một Thế Lực Nào Có Thể Làm Ngược Được Điều Đó. Bằng 
đôi chân khỏe mạnh của mình, mời Người hãy đi lên.  

Nhân mùa Vu-Lan Thắng-Hội, ngày chư Phật hoan hỷ,chư 
Tăng tự tứ, tôi hy vọng ngày Rằm Tháng Bảy không chỉ là 

ngày "Xá tội vong nhân" mà còn là ngày "tỉnh thức" đối với 
những người hiện sống. Xin hãy nhất tâm Sám-Hối, nguyện 
gột rửa mọi ý niệm vong bản, đổi mới ý nghĩ, ngôn từ và hành 
động, đổi mới tâm hồn. Có đổi mới tâm hồn chúng ta mới tỉnh 
táo để thực hiện công cuộc ĐỔI MỚI VẬN MỆNH ĐẤT 
NƯỚC DÂN TỘC và ĐẠO PHÁP.  

Mùa Báo Hiếu, Phật Lịch 2538  
 

    THƠ ● Nguyễn Đức Hoàn  
 

NGÔN NGỮ  
Kính tặng Phù Vân  

 
Tôi có thể viết được gì ?  

Vì tạo hóa,  
Quá diệu kỳ !  

 
Khi tôi nói,  

Tôi biết,  
Lời nói rất giới hạn,  

Chỉ diễn tả được phần nào !  
 

Khi tôi viết,  
Tôi biết,  

Tôi lại càng bị giới hạn hơn nữa !  
Vì chữ viết  

Như cái khung  
Thường đóng kín  

Mọi tư tưởng.  
 

Hiếm khi nào  
Lời nói và chữ viết  

Có thể vượt qua được mọi giới hạn.  
 

May thay !  
Có một loại ngôn ngữ kỳ diệu  

Đã mở tung được tất cả các cửa  
Nhưng ngôn ngữ đó  

Lại không dùng lời nói  
Cũng không dùng chữ viết  

Đó là ngôn ngữ siêu ngôn ngữ  
 

Đức Phật  
Ngài Tu Bồ Đề  

Ngài Duy Ma Cật  
Và bao vị Thầy Tổ  

Đã thường dùng - "Vô Ngôn Thông". 
 
 
 

VÀO THIỀN  

Trong ta nghe tiếng suối reo  
Tưởng như chiều xuống ngọt ngào cỏ hoa  

Nắng ngoài song cửa nhạt nhòa  
Trong tim còn đọng mùi hoa bưởi hồng  

Sầu quê đổ xuống thềm đông  
Sưởi hồn ấm lại những dòng tâm tư  

●Tôn Nữ Cỏ Dại  
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(Tiếp theo) 

 
Chương Mười Hai 

TAI NGHE MẮT THẤY 
 
Cha mẹ Osel và Lạt Ma Zopa không phải là những 

người duy nhất thấy hoài những dấu hiệu cho biết Osel có 
liên hệ sâu xa, nói một cách dè dặt nhất, với văn hóa Tây 
Tạng và đặc biệt với Lạt Ma Yeshe. Trong những chuyến đi 
qua nhiều lục địa thăm viếng những trung tâm của FPMT, 
chú bé tóc vàng có dáng cách đầy uy lực này tiếp tục cho 
nhiều người thấy chú thừa hưởng một kho dữ kiện huyền bí 
chứa đựng những lời nói, hành vi và những thói, tính đặc 
biệt, chỉ Lạt Ma Yeshe mới có. Những biểu hiện này 
thường có sức thuyết phục lớn về chân tướng của chú - hơn 
những khảo nghiệm chính thức của Lạt Ma Zopa nhiều lắm 
- vì chúng tinh tế, trực tiếp, hướng vào từng cá nhân một và 
thường có một cường độ làm người ta bàng hoàng.  

Trong cuộc tìm kiếm những sự thật liên hệ đến thân thế 
Osel, tôi đã hăng say thu thập những chứng liệu có tính 
riêng tư này, mê đắm lắng nghe từng câu chuyện và hoàn 
toàn tin tưởng vào sự thành thật của người kể; nhưng càng 
quan sát, càng lắng nghe nhiều thì tôi càng nhận ra rằng tái 
sinh không phải là một chuyện đơn giản mà vô cùng phức 
tạp, hàm chứa vô số yếu tố và đưa đến những hệ luận lớn 
lao. Nhưng Tâm - vùng đất chưa được thăm dò đối với Tây 
Phương, tuyến khám phá kế cận và cũng là thách đố lớn 
nhất của khoa học - cũng thế. Với tôi, việc khám phá không 
gian nội tâm là một cuộc phiêu lưu vô cùng kỳ thú và đáng 
giá, hơn hẳn chuyện bắn hỏa tiễn lên những vùng hoang địa 
khô cằn của Nguyệt cầu.  

Câu chuyện của Suzanna Parodi đặc biệt chua xót và 
đầy thuyết phục. Trong khóa thiền tập ở Kopan năm 1976, 
khóa thiền tập đầu tiên của Suzanna và tôi, chúng tôi nằm 
cạnh nhau và Suzanna run rẩy suốt đêm vì triệu chứng triệt 
thối của bệnh nghiện. Kể từ khi trở thành Phật tử, cô đã trở 
lại Ý, bắt đầu lại từ đầu, thấy được ý nghĩa cuộc đời, sống 
sung túc với nghề vẽ kiểu những mẩu hàng dệt và vẫn 
thường xuyên liên lạc với Lạt Ma Yeshe cùng các trung tâm 
do ông thành lập. Khi nghe tin Sư bị bệnh, Suzanna tự 
nhiên là rất lo âu và rối trí: cuộc sống cô có được bây giờ là 
do người ấy ban cho.  

Với lối bộc lộ tình cảm tiêu biểu, rất Ý, cô lập tức đáp 
máy bay đi Ấn Độ và may mắn gặp được Lạt Ma Yeshe tại 
phi trường Delhi, lúc Sư đang trên đường đi đến nơi ông sẽ 
chết là California. Do một sự trục trặc hành chánh nào đó, 
người ta không tìm được xe lăn và hai đệ tử của Sư phải dìu 
ông từng bước ra phi cơ. Khi đến gần, nhìn rõ hơn, Suzanna 

bật khóc vì người thầy khỏe mạnh và hoạt bát của cô bấy 
giờ chỉ còn da bọc xương.  
Lạt Ma Yeshe nhìn cô và mỉm cười. Sư buông tay ra khỏi 
vai hai người đệ tử, đưa lên quá đầu, vừa lắc qua lắc lại 
trong không khí vừa búng tay như đang khiêu vũ. "Đừng lo 
âu gì cả, con gái! Thầy không sao đâu", Sư nói, ra vẻ tinh 
thần mình vẫn sung mãn và khương kiện dù thể xác đang 
đau yếu. Đó là lần cuối cùng Suzanna được gặp Sư.  
Giống như mọi người chúng tôi, Suzanna ngồi đứng không 
yên và chực chờ cơ hội để lên đường thăm thầy khi nghe là 
chẳng những hóa thân của Sư đã được tìm thấy mà còn 
được Lạt Ma Zopa chính thức xác nhận ở Dharamsala. Địa 
điểm là một trung tâm ở Hòa Lan. Khi ấy Osel đã được 17 
tháng và đi cùng với mẹ. Chú chẳng buồn để ý đến 
Suzanna; chẳng có một dấu hiệu nào, dù mờ ảo, cho thấy 
Osel biết cô là ai hay xác nhận những liên hệ thầy trò gắn 
bó trong nhiều năm dài. Thất vọng và cảm thấy bị tổn 
thương, Suzanna suy diễn rằng chắc vì mình không đủ 
chuyên cần trong việc thực hành đạo Phật nên Osel mới 
dửng dưng như thế.  

"Chắc chắn vì tôi là một đệ tử tệ hại", cô buồn rầu nói 
với một Tăng sĩ bên cạnh. Vị này không nói gì với cô, quay 
sang Osel, lúc ấy đang bò trên sàn thiền phòng. "Osel, Chú 
có còn nhớ Suzanna không?". Chú bé 17 tháng đó liền đứng 
dậy, đưa đôi cánh tay mũm mĩm lên quá đầu, rung động 
chúng trong không khí và cố bật hai ngón tay vào nhau như 
người ta đang búng tay theo nhịp điệu, như một người đang 
khiêu vũ.  

Có lẽ trừ Osel ra, không một ai hiểu tại sao một điệu bộ 
đơn giản như thế lại khiến Suzanna một lần nữa bật khóc. 
Đó là tất cả những điều cô muốn có; Sư đã giữ lời hứa, đã 
không từ bỏ cô.  

Max Redlich là vị tăng sĩ người Úc đã giữ 2 chiếc máy 
ảnh trong cuộc khảo nghiệm chính thức ở Dharamsala. Sau 
cuộc khảo nghiệm đó, chính Max lại trở thành thí sinh trong 
cách riêng của mình.  

Max có một quá khứ đầy màu sắc trước khi xuất gia. 
Cha mẹ Max là di dân từ Áo quốc, rất thành công với hãng 
thịt của họ; Max cũng có phần trong công việc và cũng phải 
trải qua những kinh nghiệm nghề nghiệp, như phải bước 
trong ao máu ngập đến gối (sau này trở nên rất khủng khiếp 
khi tập thiền!). Anh kiếm được rất nhiều tiền nhờ nghề này 
và sống rất phong lưu với một máy bay cho riêng mình. 
Cuộc sống huy hoàng này chấm dứt khi anh theo tiếng gọi 
của Zionism, phong trào chính trị tranh đấu cho quyền sống 
của quốc gia Do Thái, từ giã quê hương đến Trung Đông 
tham dự vào Chiến tranh 6 ngày. Ở đây anh bị điếc một bên 
tai vì tiếng nổ của đạn trái phá và biết thế nào là sự kề cận 
bên nỗi chết (sau này cũng trở nên rất khủng khiếp khi tập 
thiền!). Loại người đã thực chứng "đời là bể khổ" như vậy 
Lạt Ma Yeshe rất ưa và Max trở thành tài xế cho Sư trong 
một thời gian.  

Max kể: "Lạt Ma Yeshe có một chiếc xe Jeep mới, dùng 
để đi lại từ trung tâm ẩn tu Tushita. Trước khi Sư chết, tôi 
thường mang xe đến đón ông ở dưới trạm Pathankot. Khi 
đến Tushita, việc đầu tiên ông làm là đi vòng quanh chiếc 
xe, cùng tôi xem xét nó và đưa ra những lời khuyên hoặc 
bàn thảo về việc bảo trì. Chuyện này kéo dài trong hai năm 
liền và chỉ chấm dứt một năm trước khi ông chết. Đặc biệt, 
Sư muốn tôi xóa vết trầy ở bên hông xe và thay bảng số ở 
đuôi xe đi.  

"Một hôm nọ, khi tôi đang đứng trong vườn cây ở 
Tushita cùng với một vài người khác thì Osel bước ra, tiến 
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thẳng đến chỗ tôi và cầm tay tôi dắt đến bên chiếc Jeep 
đang đậu ở gần đó. Osel đã vượt qua được cuộc khảo 
nghiệm với Lạt Ma Zopa vào hôm trước đó - một chuyện 
rất đáng chứng kiến! - và được chính thức xác nhận là Lạt 
Ma Yeshe tái sinh. Chú chậm rãi dắt tay tôi đi quanh chiếc 
xe, vừa nhìn ngắm và chỉ trỏ vào mọi cái vừa lẩm bẩm càu 
nhàu. Tôi phát hoảng, không dám tin vào chính tai mắt của 
mình nữa. Đây là một chú bé còn đang mang tả mà! Và chú 
nhìn vào bảng số ở đuôi xe, rồi vừa ngước lên nhìn mặt tôi 
vừa nhăn nhó đầy vẻ phiền trách; đó là bảng số cũ, móp 
méo và chưa được thay. Chú lại tiếp tục kéo tay tôi đi vòng 
ra phía trước đầu xe và khi thấy bảng số mới ở đó, chú lay 
lay tay tôi và nhìn tôi hớn hở. Tôi choáng váng. Nếu những 
gì xảy ra đúng như tôi nghĩ đã xảy ra, nếu tôi không nhìn 
lầm và nghĩ lầm, thì rõ ràng đứa bé này đang cho tôi thấy là 
chú nhớ tất cả mọi sự kiện đã xảy ra trong tiền kiếp. Thật là 
kinh khủng!".  

Bất kỳ ai, hễ nhìn thấy Osel là phải nghĩ ngay tái sinh là 
gì. Chắc chắn là có một điều gì đó đang xảy ra; có quá 
nhiều bằng chứng cho thấy hành động của Osel không phải 
là một trùng hợp ngẩu nhiên. Nhưng Osel không hoàn toàn 
là một phó bản của Lạt Ma Yeshe; chú có những đặc điểm 
riêng và không phải tất cả các đặc điểm này đều là thánh 
thiện hay thiêng liêng; chú không giống Lạt Ma Yeshe, lại 
là người Tây Ban Nha và chưa tròn 2 tuổi.  

May mắn là đạo Phật vốn cởi mở và đặc biệt tông phái 
mà Lạt Ma Yeshe là thành viên - Gelug hay còn gọi là phái 
Mũ vàng - khuyến khích việc thảo luận, đặt vấn đề với mọi 
chân lý được trao truyền lại; và một chân lý có thể bị từ bỏ 
nếu nó không được xác nhận bằng những khảo sát kỹ lưỡng 
và chân thành. Theo tôi thì đây quả là một điểm son, đủ 
chính đáng và rất công bình.  

Osel được tiếp đón nồng nhiệt khi chú cùng Maria đến 
Nalanda, một Phật Học Viện ở Pháp. Chú hòa nhập vào đời 
sống của tu viện đạo Phật được tổ chức theo kiểu Tây 
Phương này ngay khi vừa đến, vui vẻ và luôn luôn tỏ ra 
quen thuộc với mọi chuyện, như đang ở nhà của mình. Ở 
đây có một tăng sĩ người Mỹ pháp danh Thubten Pende 
đang tu học để trở thành một Geshe (luận sư); do khuynh 
hướng bẩm sinh và sự đào luyện chuyên môn, vị tăng sĩ này 
là một nhà thông thái với trí óc cực kỳ sắc bén. Pende 
không tin rằng Osel là hóa thân của Lạt Ma Yeshe, quyết 
tâm thử thách chú bé này theo cách riêng của mình.  
Một chiều nọ, Pende lấy ra cặp kính râm mà Lạt Ma Yeshe 
vẫn dùng ngày nào và đặt nó vào chung với bốn, năm cặp 
kính của người khác trên một chiếc bàn rồi im lặng ngồi 
chờ Osel tới và xem chú sẽ làm thế nào. Osel bước vào 
phòng và một lúc sao đó chú mới tiến đến bên chiếc bàn, 
ngắm ngía và chơi đùa với những cặp kính một thời gian rồi 
bất thần cầm lấy cặp kính của Lạt Ma Yeshe, bước lẹ đến 
bên Pende và dùng nó đập vào đầu vị tăng sĩ này.  
Đúng là chứng minh đã đập thẳng vào đầu nhà thông thái! 
Tất cả những tăng sĩ đang chứng kiến hoạt cảnh thầm lặng 
này đồng loạt vỗ tay tán thán.  

Vị sư cô người California Thubten Angmo, tên tục là 
Heather Meston, đã gặp Lạt Ma Yeshe và tôn ông làm thầy 
từ năm 1973. Quá khứ của cô cũng không khác mấy với vị 
"quận chúa" người Nga Zina Rachevsky. Cô cũng xuất thân 
từ Hollywood, mẹ là người mẩu và kịch sĩ, và cha là một 
nhà viết truyện phim; hai người ly dị nhau khi Heather mới 
lên 5 tuổi và cô chỉ tìm thấy sự bền vững nơi bà của mình, 
người đã dạy cho cô những bài học đầu tiên về triết lý Á 
Đông, điều bà yêu chuộng từ những ngày còn sống ở Trung 

Hoa. Heather lớn lên với khuynh hướng tự nhiên về đạo 
Phật và tin tưởng vào sự tái sinh.  

Cánh cửa của đạo Giải Thoát đã mở ra khi cô gặp các 
Lạt Ma. Vào năm 1982, Angmo - hay Heather - mong 
muốn được nhập thất ẩn tu trong 3 năm; Lạt Ma Yeshe 
đồng ý và chỉ định nơi cô sẽ nhập thất. Đó là một ngôi nhà 
nhỏ nhưng đủ tiện nghi trong khuôn viên của khu ẩn tu 
Tushita ở Dharamsala, có những chậu hoa và cây cảnh treo 
lơ lững dưới mái hiên, có nước nóng, một nhà bếp tân trang 
và sân cỏ.  

"Đã là gái California thì phải được thoải mái và tiện 
nghi; tâm được yên ổn thì con mới mong nhập thất lâu dài", 
Sư lý luận. Và Sư trao cho cô hình thủ hộ thần Vajrayogini 
(Kim Cương Du Già nữ hành giả) để làm đối tượng trong 
thiền pháp đặc biệt cô đang hành trì. Khi đến Dharamsala, 
Sư thường đến để hướng dẫn và khảo chứng sự tu tập của 
Angmo nhiều lần trong tuần.  

Angmo gặp Osel ở Hòa Lan. Cô rất sung sướng khi 
được Maria nhờ trông nom chú bé một buổi chiều. Cũng 
trong ngày đó, cô mua được 3 bức ảnh thủ hộ thần Tây 
Tạng và đem đặt trên giường ngủ. Khi Osel đến nơi, chú đi 
thẳng đến bên giường, cầm một bức ảnh lên và đập thật 
mạnh vào ngực Angmo. Cô nhìn xuống và nhận ra đó là 
hình Vajrayogini, đầu hướng xuốngđất.  

"Thật là một hành động đặc biệt và trực tiếp. Osel biết 
rõ những gì chú làm. Tôi tin hoàn toàn. Đó là Sư đang trao 
thủ hộ thần, của tôi, cho tôi một lần nữa", Angmo nói.  
Những người khác thì thấy Osel xuất hiện trong giấc mơ 
của họ rất lâu trước khi thật sự gặp chú. Sư cô Thụy Điển 
Yeshe Chodron, tên tục là Ingeborg Sandberg, hiện đang cư 
trú tại Osel-Ling ở Bubión, nằm mơ thấy đứa bé tóc vàng 
với người mẹ tóc nâu đen rất rõ nét trong khi người cha ở 
hơi xa về phía sau. Đứa bé làm cô chú ý đặc biệt; đó là một 
đứa bé 3 tuổi tóc vàng óng ả và cằm hơi lẹm. Trong giấc 
mơ, chú đến bên Inge và tỏ ý muốn được bế lên. Khi cô đặt 
chú lên ngang hông, chú bé liền nhìn thẳng vào mắt cô và 
nói: "Ta là đạo sư của cô".  

Inge bị ám ảnh sâu đậm vì giấc mơ này; nó không thuộc 
vào loại những giấc mơ mờ nhạt và không đầu không đuôi 
cô vẫn thường có. Và Inge tin rằng sẽ có ngày cô gặp đứa 
bé trong mơ này. Rồi khi hay tin một trong những vị thầy 
của mình là Serkong Rinpoche vừa chết, cô lại nghĩ rằng 
đứa bé trong giấc mơ chính là ông. Lúc bấy giờ Lạt Ma 
Yeshe vẫn còn sống.  

Sau đó, khi thấy ảnh chụp Maria, Pacco và Osel, Inge 
nhận ra chú bé ngay lập tức. Đúng là chú bé này rồi, cô 
nghĩ. Đó là Serkong Rinpoche! Inge khăng khăng tin rằng 
Osel là hóa thân của Serkon Rinpoche, cho đến khi chính 
cô biết là điều này không đúng.  

Lạt Ma Zopa gửi cô đến Osel-Ling và đặt tại đây cô có 
thật nhiều cơ hội để gần gũi đứa bé mà cô đã nhìn thấy, thật 
lâu trước khi chú sinh ra.  

Inge kể với tôi: "Sau những gì mình đã kinh qua, dĩ 
nhiên là tôi không cần bằng chứng nào cả, nhưng tôi cần tái 
lập lại những tình cảm đối với Lạt Ma Yeshe. Ngày nọ, vị 
tăng sĩ đang bế Osel trên tay nói với chú: "Hãy ban phúc 
cho Inge đi". Osel liền chồm tới và vừa vuốt má vừa nâng 
cằm tôi lên, giống hệt như cách Lạt Ma Yeshe vẫn thường 
làm. Thật là một cử chỉ đầy vẻ thân ái. Tôi cũng có cảm 
giác gần gũi kỳ diệu này với Lạt Ma Yeshe. Sau giấc mơ 
kia, tôi biết Osel là một đứa bé đặc biệt, nhưng cử động đầy 
thân tình đó đã nói với tôi rất nhiều điều; đó chính là những 
gì tôi cần".  
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Inge tiếp: "Sau đó tôi để ý thấy rằng Osel giống như một 
gương soi tâm trí của mình; khi tâm trí hợp cách, tôi cảm 
nhận được ngay sự gần gũi và thân thiết, nhưng cảm giác 
này sẽ biến mất khi tâm trí tôi trở nên tiêu cực và lúc đó 
Osel chỉ là một đứa trẻ bình thường. Nhưng chuyện này 
cũng xảy ra với Sư; trong trạng thái tâm trí tiêu cực, tôi 
cũng không cảm nhận được sự gần gũi với ông, gần như 
ông không thể ban cho tôi điều ông có".  

Zia Bassam, cũng là một sư cô, thường hay nằm mơ và 
bà nói những giấc mơ của mình luôn luôn xác thực. Vị sư 
cô người Ai Cập, da đen, nhỏ nhắn và dễ mến này sinh ra ở 
Calcutta (A<199>n Độ), đi học ở đây, rồi Trung Đông, Tô 
Cách Lan và London. Trong 4 năm, bà theo liền Lạt Ma 
Yeshe để lo liệu nơi ăn chốn ở cho ông. Cả hai có chung 
nhiều sở thích như nấu nướng, xem hoa... và Zia luôn luôn 
bàn luận với Sư về những giấc mơ của mình, những giấc 
mơ trong đó Lạt Ma Yeshe thường xuất hiện như một người 
chỉ đạo (để từ đó suy ra ý nghĩa trong giấc mơ).  

"Khi Sư bị đau và đang ở bên Mỹ, tôi nằm mơ thấy một 
đám đông người, và trên không trung, ngay trên đầu họ là 
Sư. Ngài có vẻ rất vui tươi nhưng vô cùng cách biệt. Nhìn 
thấy cảnh này, tôi biết ngay là Sư sắp chết", Zia giải thích. 
"Nhưng trong khi nhìn xuống, Sư nói rằng sẽ trở lại để cứu 
giúp. Sau đó, khi tôi đang trong thời gian nhập thất ở 
Dharamsala và Lạt Ma Zopa đang tìm kiếm hóa thân của 
Sư khắp nơi, thầy ấy cứ hỏi mãi, xem tôi có nằm mơ hay 
không. Tôi không nằm mơ lần nào trong thời gian này. 
Nhưng vào cuối kỳ nhập thất, tôi mơ thấy một đứa bé 
khoảng 6 hay 8 tuổi gì đó đang chạy xuyên qua một cánh 
rừng. Khuôn mặt đứa bé đầy nét hân hoan, tôi chú ý đặc 
biệt đến đôi mắt màu nâu đen và hơi gần nhau, mũi của chú 
cũng ngắn lạ thường. Chú mặc quần ngắn màu đỏ nâu và áo 
thun màu vàng nhạt, màu của tăng y. Đó là khuôn mặt Osel, 
nhưng là một Osel lớn tuổi hơn.  

Khi Lạt Ma Zopa trở về Dharamsala với một đứa bé 
đang ngồi trên vai một tăng sĩ khác, tôi biết ngay là thầy đã 
tìm lại được vị đạo sư của mình. Lạt Ma Zopa thay đổi thấy 
rõ: khi ra đi thầy có vẻ mệt mỏi, tiều tụy và già đi rất nhiều; 
bây giờ thì trẻ trung, vui vẻ và miệng cứ cười hoài. Khi 
chắp tay cúi đầu trước Osel, tôi nhìn thấy chân chú giống 
chân Lạt Ma Yeshe dù chỉ là một hài nhi. Tôi lại ngẩng lên 
nhìn mặt chú; đúng là khuôn mặt của đứa bé trong giấc mơ. 
Sau đó, Osel nhìn tôi khi tôi ngồi xuống trước mặt chú; và 
trong chớp mắt ngắn ngủi đó, tôi thấy mắt chú trăm phần 
trăm không phải là đôi mắt của trẻ thơ; đó là đôi mắt của 
một kẻ đã đạt, với một cái nhìn vô cùng sắc bén và sâu 
thẳm, xoáy vào tận đáy lòng người đối diện. Thỉnh thoảng 
Lạt Ma Yeshe cũng nhìn tôi bằng đôi mắt như vậy.  
"Càng nhìn Osel, tôi càng tin chắc rằng chú là sự tiếp diễn 
liên tục của Lạt Ma Yeshe. Và tôi tin là khi lớn lên, chú sẽ 
càng ngày càng chứng tỏ cho mọi người thấy điều đó".  
Chứng cớ về liên hệ giữa Lạt Ma Yeshe và Osel quả thật 
càng lúc càng rõ ràng hơn. Một người đàn bà Anh từng làm 
việc cho Lạt Ma Yeshe nhiều năm là Trisha Donelly, hiện ở 
Kopan, Nepal, và đang trong giai đoạn thực tập để chuẩn bị 
cho kỳ nhập thất 3 năm, luôn luôn "cảm thấy" chú bé đang 
ở trong tu viện đối diện với cái am của bà là Lạt Ma Yeshe.  
"Có rất nhiều chuyện nhỏ nhặt làm nhớ đến Lạt Ma Yeshe. 
Chẳng hạn cách đi đứng, sự yêu thích hoa, cách chú đến 
phòng của các tăng sĩ để xem mọi sự có được như ý không; 
nói chung là những điệu bộ, thói quen và tính tình của chú", 
bà nói.  

"Osel cũng cho tôi thấy nhiều bằng chứng rất cụ thể. Lạt 
Ma Yeshe chuyên hành trì "6 phép Naropa-yoga" (hay 6 
phép Du Già của Naropa), một lối hành trì thượng thừa và 
bí truyền, không giống loại yoga được biết ở Ấn Độ hay 
Tây Phương. Khi mới đến Kopan, có lần Osel đứng trên 
một ngọn đồi nhỏ gần nơi tôi ở, cố ý làm tôi phải nhìn, rồi 
mau lẹ nhưng đầy vẻ thận trọng, diễn một trong những yoga 
bí truyền này. Tôi gần như không thể tin vào chính mắt 
mình; những tư thế này không thể lầm lẫn với những cử 
động bình thường. Nhưng làm sao một đứa bé lại biết 
được? Tôi hỏi thăm những người khác và được biết là 
không ai tu tập những kỹ thuật này cả. Theo chỗ tôi biết, 
Osel chưa từng thấy ai tập luyện như vậy bao giờ. Sau đó 
chú diễn lại một lần nữa. Và lần thứ ba chỉ mới cách đây 
vài tuần, lúc chú đang ngồi trong vườn, mặc quần áo lót và 
lúc bấy giờ đã biết nói. "Đang tập", chú nhìn tôi và nói bập 
bẹ rồi nhanh nhẹn diễn một yoga bí mật khác. Lần này thì 
không thể nói là lầm lẫn được nữa; tôi hoàn toàn tin tưởng 
rằng chú chính là Lạt Ma Yeshe".  

Một người khác, cũng lưu trú tại Kopan và cũng có 
nhiều điều để kể là John Cayton, thường được gọi bằng 
pháp danh Phạn ngữ Karuna (Bi). Khi Lạt Ma Yeshe đau 
nặng, Karuna đưa ông đến Delhi rồi ở bên ông suốt chuyến 
bay đến California. Trong thời gian này, Sư cứ lập đi lập lại 
câu nói bí ẩn: "Tôi là anh và anh là Sư".  

Karuna nghĩ chắc là Sư ám chỉ việc ông sắp sửa tái sinh 
và trở thành một thanh niên trong khi anh trở nên già đi, 
đau yếu rồi chết; nhưng anh không biết ý nghĩa thực của 
câu đó là gì. Vừa rồi Osel trở lại Kopan và khi Karuna đi 
ngang qua, chú thò đầu ra cửa sổ và hét lên: "Tôi là anh và 
anh là Sư". Lại câu nói huyền bí này!  

"Có lẽ sẽ có lúc tôi hiểu được ý nghĩa câu nói đó". 
Karuna nói. "Chắc chắn là tôi có thấy những chớp sáng của 
Lạt Ma Yeshe, nhưng qua một trung gian khác. Người Tây 
Phương chúng ta vẫn phải khảo sát, thăm dò xem những 
Đại Lạt Ma tái sinh hành động như thế nào. Có phải họ đã 
giác ngộ hoàn toàn ngay từ khi sinh ra? Hay sự kiện được 
sinh ra đã kéo theo một vài giới hạn nhất định nào đó? Tôi 
tin là một đứa bé, dù sao đi nữa vẫn chỉ là một đứa bé, và 
sự đạt ngộ - trong trường hợp các Lạt Ma tái sinh - là tiềm 
ẩn, không hiển lộ ra bên ngoài và cần phải được khai mở 
một lần nữa. Tuy nhiên theo người Tây Tạng thì tiến trình 
này sẽ không lâu dài; họ chỉ cần được dạy qua một lần là 
biết liền".  

Và Karuna kết luận: "Ta sắp sửa kiểm chứng điều này 
nơi Osel. Sẽ rất là thú vị".  

Những người khác lại dè dặt hơn nhiều trong việc đánh 
giá. Có một nhà văn đã bày tỏ như sau: "Tôi tin ở tái sinh, 
nhưng tôi vẫn chưa bao giờ thấy chuyện này. Trái tim nói 
"tin", nhưng bộ óc nói thêm vào: "nhưng mà"...". Ông nói 
lên được điều mà một số, rất ít, các đệ tử của Sư đã nghĩ. 
Theo họ thì cho dù có vô số điều cho thấy liên hệ trực tiếp 
giữa Lạt Ma Yeshe và Osel, nhưng vấn đề là chẳng có cách 
nào để chứng minh theo tiêu chuẩn thuần khoa học cả. Và 
những kẻ hoài nghi cũng có lý riêng của họ.  

Harvey Horrocks, một trong những người đến Kopan từ 
những ngày đầu và bây giờ điều khiển Văn phòng Trưng 
ương của FPMT, đã nói: "Chúng ta phải hỏi: "Các người 
mong đợi cái gì để chịu nhận ra Lạt Ma Yeshe? Đây là 
chuyện cực kỳ phức tạp, dù phép lạ xảy ra thì vấn đề cũng 
chưa chắc gì được giải quyết. Giả sử có một anh chàng tự 
dưng bay bổng trên không trung, thì vẫn có người không 
thỏa mãn và sẽ cố tìm có hay không có những sợi dây kéo. 
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Và chúng ta có muốn cả bầy người mò lên Kopan, chờ nghe 
Osel nói: "Trong tiền kiếp tôi sinh ra ở một làng nhỏ bên 
ngoài Lhasa..." Vân vân và vân vân? Tôi chỉ mong những 
điều Osel sẽ thực hiện cho thấy chú làm lợi cho chúng sinh. 
Thế là đủ".  

Những đệ tử ở California, từng có mối quan hệ rất đặc 
biệt với Lạt Ma Yeshe, cũng có nhiều ý kiến thú vị trong 
chuyện này. Họ trải qua một kinh nghiệm dị thường khi 
Osel đến Vajrapani thừa nhận tháp thờ tiền thân của chú. 
Phản ứng của họ là một pha trộn giữa sự nghi hoặc và lòng 
tin thâm sâu.  

Một Phật tử người Đan Mạch hiện sống ở California là 
Âge Delbanco đã nói: "Tôi không thấy, nhưng tôi tin tưởng 
như thế. Theo tôi, một Lạt Ma tái sinh chỉ là sức sống tỉnh 
thức của ông chứ không phải là tính cách con người của 
ông ấy. Osel không phải là Lạt Ma Yeshe trở lại mà là sức 
sống của ông trong hình hài mới. Tôi không cảm nhậm 
được mọi tương quan chặt chẽ tôi đã có với Sư qua Osel, 
nhưng tôi cũng không chờ đợi điều này. Hiển nhiên, tôi 
thấy Osel không phải là đứa bé tầm thường mà rất là đặc 
biệt. Không có đứa bé 20 tháng nào được hưởng quá nhiều 
sự chú ý của người khác mà lại không hư hỏng như Osel. 
Chú không quên, chấp nhận là mình được nhiều người xem 
trọng, nhưng lại vượt qua tất cả những điều này. Hễ nhìn 
chú là tôi thấy tất cả mọi điều chú làm đều phát xuất từ bên 
trong con người của chú, chứ không phải được tập luyện 
trước gì cả. Nhưng chú không cho tôi một chứng cớ riêng 
biệt nào cả; thành thật mà nói thì tôi không cần những cái 
đó. Tôi đã nhận được mọi điều tôi cần từ Lạt Ma Yeshe".  
Beverly Gwynn, người tận tụy chăm sóc Lạt Ma Yeshe, 
trong những tuần lễ cuối cùng trước khi ông chết, đã kể với 
tôi: "Tôi không thể nói tôi cảm thấy Osel là Lạt Ma Yeshe; 
nhưng khi chú đến đây thì tôi trực nhận rằng sức sống của 
Sư đã trở lại. Tôi cũng thấy những gì tôi cảm nhận từ Osel 
là cái tôi đã cảm nhận ở Sư. Một buổi sáng, tôi thấy Osel đi 
vào chính điện, tiến đến nơi xác của Sư được quàng trong 
quan tài ngày nào và bắt đầu cúi xuống đảnh lễ. Quả là một 
chuyện đáng ngạc nhiên. Sau đó, trong khi chúng tôi đang 
cử hành nghi thức Cúng Đường Mandala, chú đến bên cạnh 
tôi và ngồi xuống, bắt đầu vê cát thành đống trên giày của 
tôi, như thể cũng đang làm một mandala. Rồi chú cầm tay 
tôi, và tôi liền cảm nhận một sự thân thiết rất lạ thường; 
nhưng đó không phải là cái tôi mong đợi, không giống như 
với Lạt Ma Yeshe. Có lẽ điều này sẽ đến khi chú lớn hơn".  
Tom Waggoner, người ở bên cạnh Sư khi ông chết, dĩ nhiên 
dò xét Osel rất kỹ lưỡng khi chú đến Vajrapani; cũng như 
bao nhiêu người khác, anh cảm thấy hiện tượng này quá sức 
xa lạ, làm anh không biết phải nghĩ như thế nào. Tom thấy 
Osel lần đầu khi Lạt Ma Zopa đang bế chú.  

"Tôi chắp tay tiến lại", anh nói, "và Lạt Ma Zopa bảo 
Osel: "Hãy ban phúc cho Tom đi". Osel đặt tay lên trán tôi 
và chú kéo râu tôi. Khi tôi quay lưng bước đi, Osel lại gọi 
tôi trở lại rồi kéo râu tôi một lần nữa. Lạt Ma Zopa vừa 
mỉm cười vừa nói với tôi: "Chú ấy hãy còn nhớ anh". Tôi 
hơi kinh hãi, nghĩ rằng mình đang kinh qua một mặt khác 
của sự tái sinh. Nhưng đồng thời tôi cũng hơi nghi ngại; 
một ý tưởng mơ hồ thoáng hiện trong đầu: "Thật vậy sao?" 
Tôi muốn tin tưởng hoàn toàn, muốn được thuyết phục 
hoàn toàn, nhưng chuyện này lớn lao quá. Như chúng ta 
được dạy, sự tin tưởng hoàn toàn rằng một kẻ chết đi rồi 
đầu thai trở lại chỉ có với sự chứng nghiệm trực tiếp, khi 
hoạt động tâm linh của ta đã tiến bộ, đã được khai mở. Do 
đó tôi vẫn có những nghi vấn. Sau đó, khi Lạt Ma Zopa và 

tôi đi tản bộ, ông đã nhận định rằng quả thật Osel vẫn còn 
nhớ tôi.  

"Tôi liền hỏi lại: "Thật thế? Thầy tin chắc như thế 
chứ?". Nghe tôi gặn hỏi, Lạt Ma Zopa nhìn tôi với cặp mắt 
sắc như dao và nói với giọng rúng động: "Đương nhiên là 
như thế. Vậy mà còn nghi được!". Tuy nhiên, dù trí óc tôi 
không hoàn toàn chấp nhận, nhưng những điều tôi nhìn 
thấy và trải qua - không phải với Lạt Ma Yeshe mà là với 
Osel - vẫn kỳ dị quá sức tưởng tượng. Tôi đã chứng kiến 
toàn bộ mọi sự xảy ra ở đây từ khi Lạt Ma Zopa và Osel 
đến".  

Tuy nhiên Lennie Kronisch mới là người có nhiều điều 
kể. Chị là một y sĩ giỏi, một chuyên viên tâm lý, được yêu 
cầu chăm sóc Sư trong những tuần lễ cuối cùng khi bệnh 
của ông đã vô phương cứu chữa. Chị kể rằng Sư đã đẩy chị 
đến cùng mức của sự chịu đựng. Osel sẽ lập lại điều này. 

Chuyện của chị thú vị hơn cả vì chẳng những có 3 đứa 
con nhỏ, chị còn do yêu cầu nghề nghiệp theo sát hàng ngàn 
vụ sinh nở và rất sành tâm lý nhi đồng. Cái nhìn của chị 
đượm màu kinh nghiệm nhà nghề.  

"Khởi đầu đã thấy ngay nhiều điều lạ lùng hiển nhiên ở 
chú bé này. Ấn tượng đầu tiên của tôi là chú không dễ 
thương. Ý nghĩ này làm tôi ngạc nhiên với chính mình và 
cảm thấy xao xuyến. Tôi đã chờ đợi rằng một hài nhi 
Rinpoche, hóa thân của Lạt Ma Yeshe - một người rất vui 
vẻ - phải có một gương mặt đẹp tuyệt, như thiên thần. 
Nhưng chú bé này chẳng có điểm nào như vậy cả: đầu quá 
to so với những trẻ con đồng trang lứa, giống như đầu của 
một người lớn trên một thân thể con nít; khuôn mặt cũng 
mang vẻ tinh khôn và lão luyện kỳ lạ, không giống một hài 
nhi 20 tháng. Thật ra chú chẳng giống một đứa bé chút nào 
cả. Một người đàn ông bé nhỏ; Osel là một người vừa nhỏ 
vừa lớn, vừa trẻ vừa già!  

"Chú rất nghiêm trang, hiếm khi cười. Có một điều gì 
đó rất thu hút ở chú, nhưng cũng có cái làm ta ngã lòng 
nữa. Chẳng có điều gì nơi chú làm tôi nghĩ chú là một trẻ 
nít cả. Tôi không phải là người mê mẩn với trẻ con, nhưng 
có phẩm chất gì đó rất dị thường trong chú bé này đã cuốn 
hút tôi ngay từ đầu; không phải là dễ mến, khả ái, vẻ thơ 
ngây hay sự đẹp đẽ. Chú là một uy lực, một sức mạnh 
không có nụ cười, có khả năng bày tỏ ý muốn của mình qua 
một cái nhíu mày, không giống một đứa trẻ bình thường 
hay chỉ trỏ và đòi hỏi ồn ào; khi chỉ vào một vật, chú luôn 
luôn làm với sự chính xác, có ý thức và đầy nét bệ vệ. Một 
người quen ra lệnh cho người khác. Tôi thấy uy quyền toát 
ra từ con người bé nhỏ đó.  

"Nhưng như đã nói, tôi không thấy có gì gọi là trẻ thơ ở 
chú cả. Trong nghề nghiệp và trong suốt 20 năm đi trên con 
đường cải tạo, chuyển hóa tâm linh, tôi đã gặp biết bao đứa 
trẻ lạ thường nhưng chưa bao giờ biết đứa nào như chú cả".  
Trong khi Lennie vừa nhìn ngắm Osel vừa bày tỏ sự hoang 
mang của mình với một người bạn thân, cũng đến để nhìn 
tận mặt một hóa thân, thì Maria tiến lại bên chị và ngỏ ý 
muốn chị trông nom giùm Osel một buổi tối; chị và Paco 
muốn đi nghe Lạt Ma Zopa thuyết giảng. Lennie vui vẻ 
nhận lời Maria nói rằng khi chị đến thì Osel đã ngủ say và 
chú sẽ không thức giấc nửa chừng; nếu Osel bất chợt thức 
giấc - một trường hợp chưa bao giờ xảy ra - chị chỉ việc đưa 
chai sữa ở đầu giường cho chú là xong chuyện.  
Đúng 7 giờ 30 chiều, Lennie y hẹn đến gian nhà nhỏ làm 
bằng gỗ, nơi Maria và Paco tạm trú, và thấy quả thật Osel 
đang ngủ say trên gác. Chị ngồi xuống ghế và bắt đầu viết 
mấy lá thư.  
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Rồi tiếng la khóc nổi lên bất thình lình. Lennie phóng 
vội lên thang gác thẳng đứng và thấy Osel đang ngồi trên 
giường gào khóc vang động, mắt mũi đẩm nước mắt, trông 
rất khổ sở. Chị vội vàng đưa chai sữa lại, nhưng chú hất 
tung nói đi và ra lệnh, bắt chị rời khỏi giường ngay lập tức! 
Cơn ác mộng bắt đầu.  

Osel trèo xuống giường và đi thẳng về phía cầu thang. 
Lennie vội vàng chạy theo. Cầu thang thì dốc và không có 
tay vịn, ngay phía dưới lại là một bếp lò đang cháy. Osel 
nằng nặc đòi đi xuống. Trong cơn hốt hoảng, Lennie bế chú 
lên và không thể ngờ mình lại mang được chú bé vừa la 
khóc vừa chòi đạp túi bụi đó đi xuống khỏi chiếc cầu thang 
ọp ẹp. Chị không thể làm Osel nín khóc dù đã mang mọi 
mánh khóe nghề nghiệp ra để dỗ dành.  

Cuối cùng, khi chị quấn một cái chăn quanh người chú 
và bế chú bước ra ngoài, Osel lập tức nguôi đi, không la 
khóc nức nở nữa. Chị vừa bước tới bước lui vừa hát ru, và 
Osel rúc đầu vào ngực chị, chịu nhận chai sữa. Lennie cảm 
thấy mệt mỏi; lưng, hông và cổ chị ê ẩm cả vì Osel nặng 
quá, và chị lại vừa bị một tai nạn lưu thông vào tuần trước - 
xe chị và một chiếc xe khác đâm đầu vào nhau. Nhưng cứ 
mỗi lần Lennie định ngồi xuống thì Osellập tức khóc thét 
lên. Chị đành đặt một chân lên hàng rào để đỡ mệt. Và 
trong khi chị đang khổ sở vì thế đứng chân thấp chân cao 
đó với một tay nâng lưng Osel và một tay giữ chai sữa đưa 
vào miệng chú, Osel bất thần vươn tay nắm áo kéo chị 
xuống sát hơn.  

"Tôi đã trải qua cảnh này với Lạt Ma Yeshe; đứng lom 
khom cho ông ăn, bị vị đạo sư của mình đẩy tới tận cùng 
sức chịu đựng tâm, vật lý, và ông lại đang nắm áo kéo tôi 
cúi xuống. Điều này hiện lên trong trí tôi, cứ như chuyện 
mới vừa xảy ra hôm qua. Rồi Osel lại vươn tay kia ra, nắm 
tóc tôi và se se trong những ngón tay của chú với một vẻ 
trìu mến cực độ, như Lạt Ma Yeshe đã làm! Chỉ có Sư mới 
biết điều này. Tôi hoa cả mắt. Thật là một bằng chứng 
không ngờ".  

Osel vẫn chưa thôi. Người đàn bà đã cho rất nhiều đó 
bây giờ nhận lại cũng thật nhiều. Ngày kế tiếp, Lennie dắt 
Osel đi dạo chơi trong rừng và thấy cảm nghĩ trực giác đầu 
tiên của chị, rằng chú bé này có trí thông minh vượt bực, là 
đúng.  

"Như vẫn làm với những trẻ con khác, tôi chỉ cho Osel 
vật này vật nọ ở trong rừng, và thấy ngạc nhiên vì khả năng 
trực nhận và trí óc nhạy bén của chú; chỉ mới một thoáng 
thôi mà chú đã phân biệt được tiếng hót của từng loại chim 
một! Thật là kỳ. "Chúng tôi đi lên đỉnh đồi, nơi Lạt Ma 
Yeshe được hỏa thiêu. Osel chẳng buồn để ý đến tàn tích 
của cái tháp thiêu xác; nhưng khi chúng tôi định đi xuống 
để cùng ăn trưa với cha mẹ chú, Osel kéo tôi và những 
người đàn bà khác trở lại và đi đến bên tấm thảm cũ kỹ và 
sờn rách, một phần đã bị vùi lấp dưới đất. Chúng tôi đã 
ngồi trên tấm thảm này tụng niệm hàng mấy tháng trời sau 
khi Sư chết. Chú bắt chúng tôi ngồi thành một hàng trên 
tấm thảm này. Thật là một hành động lạ lùng. Tấm thảm tự 
nó không có gì để mê hoặc một đứa bé cả: không đẹp, 
không có đồ chơi gì trên đó. Trong khi đó, cha mẹ chú đang 
chờ với bữa ăn trưa ngon lành ở dưới đồi. Một lần nữa chú 
đã tạo ra một khoảnh khắc có ý nghĩa cực kỳ thâm sâu, 
không thể nào giải thích khác đi được".  

Càng tiếp tục theo dõi bước chân của Osel đi khắp thế 
giới, tôi càng nghe thêm nhiều mẩu chuyện và thấy thêm 
nhiều hành động lạ thường của chú. Cái ví dụ sống về tái 
sinh này đã hoàn thành việc làm của mình một cách đáng 

khâm phục. Vì dù chúng ta, một tỉ số không nhỏ của dân số 
Địa cầu, có thấy hay không thấy Lạt Ma Yeshe trong chú, 
Osel chắc chắn cũng làm ta phải đặt câu hỏi đối với niềm 
tin quen thuộc, rằng thực tại được xem như tạo thành bởi 
thế giới vật chất trong đó thân xác và trí óc con người cũng 
là một thành phần. Lạt Ma Yeshe có lần nói rằng: "Đạo 
Phật không phải để an ủi, xoa dịu mà là để đánh động, lay 
tỉnh!". Chưa biết nói nhưng chắc chắn là Osel đang làm 
việc đánh động này.  

Và mỗi lần nhìn chú, tôi thường liên tưởng đến lời giảng 
của Lạt Ma Yeshe trong lần thuyết pháp cuối cùng ở 
Kopan, trước khi ông từ trần: "Có phải tôi là thân xác này? 
bề ngoài này? Tôi là ai?...".  

(Còn tiếp)  
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Chúng ta có thể nói rằng sự phục hưng Phật Giáo tại 

hầu hết các quốc gia Đông Nam Á Châu như là một hình 
thức để bảo vệ chống lại cộng sản và duy vật chủ nghĩa. 
Những Phật tử tại Thái Lan, Miến Điện và Tích Lan, 
bằng lời nói và sách vở, báo chí đã cố gắng hô hào, kêu 
gọi dân chúng nên diệt trừ những vi trùng, độc hại của 
chủ nghĩa cộng sản Bôn-Sê-Víc (Bolshevism). Chẳng 
hạn, bác sĩ Suriyabhongse Pisuthiapataya, một phát ngôn 
viên danh tiếng của Phật Giáo Thái Lan đã viết một tác 
phẩm nhan đề "Những Người Cộng Sản Đang Đến Gõ 
Cửa. Hãy Coi Chừng!". (The Communists are knocking 
at the Door. Beware !).  

Nội dung tập sách trình bày tóm lược: "Phật Giáo là 
tôn giáo duy nhất có thể chống đối hiệu quả mối đe dọa 
của chủ nghĩa Mác-xít duy vật biện chứng cũng như nêu 
lên những điều sai lầm của ý thức hệ cộng sản". Tập 
sách cũng trình bày sự chống lại nền tảng duy vật của 
cộng sản chủ nghĩa với lý thuyết cho rằng thế giới được 
điều khiển bởi các định luật vật chất, lý hóa và con 
người là "kẻ nô lệ tùy thuộc môi trường cuộc sống xung 
quanh" cũng như hoàn toàn quyết định bởi thế giới vật 
chất bên ngoài.  

Tập sách biện minh rằng chủ trương giai cấp đấu 
tranh là hoàn toàn phản nghịch lại với nền đạo đức Phật 
Giáo. Người Phật tử không thể chấp nhận chủ nghĩa hận 
thù đấu tranh giai cấp. Hơn nữa, người cộng sản còn chủ 
trương tiêu diệt các tôn giáo, gồm cả Phật Giáo. Nếu tôn 
giáo được cho phát triển tại các quốc gia cộng sản, đó 
chỉ là chiến thuật tạm thời được áp dụng bao lâu người 
cộng sản nhận thấy các tôn giáo không gây phương hại 
đến cộng sản chủ nghĩa của họ.  

Cuốn sách còn biện luận dẫn chứng Phật Giáo dạy 
rằng con người tự quyết định lấy phận số và làm chủ 
nghiệp lực của chính mình. Với ý chí tự do, họ có thể 
tìm cách chế ngự các tánh tham, sân và si. Thế giới con 
người không phải được điều khiển do các định luật vật 
chất hay vật lý mà bởi luật nhân quả, nghiệp báo và luân 
hồi cũng như chứng minh cho thấy rằng con người làm 
lành sẽ gặt lấy quả tốt và hành động ác sẽ gặp quả xấu. 
Cuộc sống của chúng ta không phải chỉ giới hạn trong 
một đời hiện tại mà liên quan đến nhiều kiếp tương lai 
do kết quả các việc làm thiện hay ác của chúng ta đã gây 
ra trong những đời trước.  

Mục đích cuộc sống của chúng ta không nhằm chỉ 
thỏa mãn những thú vui vật chất mà còn nghĩ đến việc tu 
tâm dưỡng tánh mong tìm sự an lạc hạnh phúc và giải 
thoát những khổ đau. Phật Giáo chống cộng sản chủ 
trương gây hận thù giai cấp đấu tranh, làm cách mạng 
bạo động để xâm lăng, nhuộm đỏ toàn thế giới bằng giáo 
lý từ bi, đầy tình thương, lòng nhân ái và khoan dung. 

Phật Giáo dạy chúng ta diệt trừ những điều xấu ác của 
thế giới không phải với những phương thức đấu tranh 
bên ngoài mà bằng cuộc cách mạng, cải đổi nội tâm con 
người; đó là nền tảng cho mọi cuộc cải cách xã hội theo 
giáo lý đức Phật. Các đường lối hòa bình xây dựng trên 
lòng nhân ái, sự thông cảm và hiểu biết chứ không phải 
những cuộc cách mạng bạo động gây hận thù cần được 
áp dụng nhằm mang lại sự tiến bộ cho mọi xã hội của 
con người.  

Do đó, Phật Giáo "không thể hòa hợp với cộng sản 
trong nhiều lãnh vực". Chủ thuyết và đường lối sinh hoạt 
của cộng sản là "hoàn toàn trái ngược, chống đối lại tất 
cả những nguyên tắc đạo đức, luật công bình và nhân 
quả của thiên nhiên". Cộng sản chủ nghĩa là "hình thức 
của sự khủng bố chính trị, con đường hướng dẫn hạ thấp 
con người xuống đời sống gần như thú vật và tước bỏ 
nơi họ tất cả những quyền làm người căn bản".  

Tập sách "Phật Giáo Trong Thế Giới Dân Chủ" 
(Buddhism in a Democratic World) do Hội Phật Giáo 
Thái Lan xuất bản tại Bangkok cũng trình bày những ý 
kiến tương tự. Xã hội Thái Lan, dưới sự bảo hộ trực tiếp 
của một vị vua là tổ chức, cơ cấu văn hóa và tôn giáo 
toàn hảo nhất của quốc gia. Những người dân sống trong 
xã hội đó gồm đủ thành phần: các nhà chính trị, học giả, 
trí thức và kỹ nghệ gia của Thái Lan.  

Tập sách này khởi đầu nhấn mạnh đến nhân cách đạo 
đức của đức Phật. Nội dung trình bày cho các độc giả 
thấy rằng đức Phật, trong khi truyền bá giáo pháp, Ngài 
đã không áp dụng đường lối tuyên truyền dụ dỗ hay áp 
chế mà chỉ dùng phương pháp khuyên dạy người tín đồ 
tin tưởng vào giáo lý từ bi của Ngài với sự hướng dẫn 
của lý trí và hoàn toàn tự nguyện chứ không bị ép buộc. 
Bức Thông Điệp Tình Thương của Ngài nhằm hướng 
đến mọi tầng lớp dân chúng, giàu lẫn nghèo, mạnh cũng 
như yếu, vua chúa cũng như kẻ ăn xin. Ngài chỉ dạy con 
người cần dứt bỏ lòng tham đắm vào thế giới vật chất và 
nên hướng đời mình vào mục tiêu tinh thần, tu tâm 
dưỡng tánh.  

Tập sách đề cao giáo lý của đức Phật nhằm cải cách 
xã hội bằng phương pháp giáo dục và giác ngộ bản thân 
chứ không phải chủ trương bạo động hay lật đổ các cơ 
cấu tổ chức xã hội hiện tại. Do đó, cuộc sống đạo đức và 
giáo pháp của đức Thế Tôn chống lại mọi hình thức đấu 
tranh giai cấp của cộng sản. Cộng sản chủ nghĩa xem con 
người chỉ là cá nhân hoạt động như một công cụ trong tổ 
chức xã hội. Phật Giáo, trái lại, đề cao giá trị, địa vị của 
con người và trách nhiệm cá nhân của họ trong xã hội. 
Về điểm này, Thiên Chúa va Phật Giáo gần giống nhau.  

Tuy nhiên có điều sai khác ở chỗ lý thuyết Nghiệp 
Báo của Phật Giáo cho thấy rằng hành động đạo đức của 
con người không chỉ giới hạn trong đời này mà việc làm 
thiện ác của họ còn gây ảnh hưởng đến những kiếp sau. 
Hơn nữa, giáo lý Nghiệp Báo đã giúp con người tự do 
định đoạt số phận của mình, một điều mà trong xã hội 
cộng sản không thể có.  

Tập sách chỉ ghi trường hợp quần chúng Thái Lan 
bày tỏ sự chống đối cộng sản của Phật Giáo. Tại Tích 
Lan, vì không có chung biên giới với nước láng giềng 
cộng sản, cho nên sự tuyên truyền chống cộng ở xứ này 
không mạnh mẽ cho lắm. Tuy nhiên, chúng ta đọc thấy 
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nơi tác phẩm "Cuộc Nổi Loạn Trong Chùa" (The Revolt 
in the Temple) của ông Vijayavardhana có nhiều chứng 
cứ lịch sử chống đối chủ nghĩa cộng sản. Khi đề cập đến 
lịch sử Châu Âu, bao gồm cuộc cách mạng tại Liên Sô, 
ông phân tích kỹ lưỡng giữa ý tưởng cộng sản với đường 
lối chính trị tại Liên Bang Sô Viết và Trung Cộng.  

Vijayavardhana trình bày rằng những chính sách đặc 
biệt mà các nước cộng sản đã áp dụng tại hai quốc gia đó 
chứng tỏ cho thấy có nhiều sự đối nghịch, mâu thuẩn 
giữa cộng sản chủ nghĩa và Phật Giáo, vì cộng sản chủ 
trương "cưỡng bách lao động và bần cùng hóa nhân 
dân". Sự đàn áp, khủng bố dân chúng trong nước là nền 
tảng căn bản giúp cho nhà nước cộng sản thành công tại 
các quốc gia đó. "Mọi chính sách của cộng sản không 
bao giờ giúp con người có được tự do hạnh phúc thực sự 
mà họ luôn luôn chủ trương gây căm thù, bạo động và sự 
xáo trộn, nổi loạn trong xã hội con người".  

Vijayavardhana trình bày về quan niệm nhà nước của 
cộng sản như sau: "Theo lý thuyết Mác-xít, Đảng và nhà 
nước nắm quyền tối thượng, và là một cơ quan có quyền 
lực nhất; cho nên mọi người cần phải hy sinh sự tự do cá 
nhân cho cơ quan Đảng và nhà nước tối cao này". Sự 
đàn áp, tiêu diệt mọi quyền tự do cá nhân như tự do tôn 
giáo, ngôn luận, báo chí, hội họp v.v... của cộng sản đã 
hoàn toàn chống lại mọi ý tưởng về nhân quyền trong 
Phật Giáo.  

Hơn nữa, cộng sản chủ nghĩa và Phật Giáo hoàn toàn 
cách biệt hẳn nhau vì cộng sản thường xuyên sử dụng 
lòng căm thù như là một lợi khí trong cuộc đấu tranh 
chính trị: "Sức mạnh chính yếu của chủ thuyết Mác-xít 
bắt nguồn từ sự hận thù. Lòng thù hận và bản tánh tự 
nhiên của con người, nhưng học thuyết Mác-xít đã xem 
hận thù như một định luật của vũ trụ và là nền tảng cho 
mọi sự tiến bộ". Lòng thù hận này đã khích động những 
thú tánh thấp hèn của con người: "Nó mang lại cho nhân 
loại nguồn hy vọng của sự thay đổi cách mạng lớn lao 
trong đó thế giới thuộc giai cấp nghèo khổ xưa nay bị áp 
chế có cơ hội vùng lên trả thù nắm quyền lãnh đạo, thụ 
hưởng mọi điều hạnh phúc".  

Lý tưởng cao siêu của Phật Giáo, trái lại, nhằm 
hướng đến "một thế giới gồm các vị A La Hán với lòng 
từ bi bao la". Giáo lý của đức Phật căn bản xây dựng trên 
tình thương, lòng vị tha và cứu giúp tất cả chúng sanh đã 
hoàn toàn chống lại những tư tưởng giai cấp đấu tranh 
cách mạng lật đổ và độc tài đảng trị của cộng sản. Nó 
phản đối hành động giai cấp này đàn áp giai cấp kia. 
Mục tiêu của đạo đức Phật Giáo nhằm hướng dẫn con 
người sống trong tinh thần hòa hợp, chia xẻ cho nhau các 
nhu cầu và quyền lợi giữa những giai cấp khác biệt cũng 
như làm san bằng, thủ tiêu mọi giai cấp bất bình đẳng 
trong xã hội. Tóm lại,Phật Giáo chủ trương "dùng con 
đường phát triển dân chủ, thảo luận, thông cảm, cộng tác 
và hòa hợp".  

(Còn tiếp)  
 
Trích tác phẩm "Buddhism Or Communism Which 

Holds The Future Of Asia" (Phật Giáo hay Cộng Sản Sẽ 
Nắm Giữ Tương Lai Của Á Châu). 

 

Vòng Hoa Tâm Linh 
- Tâm Tràng Ngô Trọng Anh 

 
 
1. TÔN GIÁO, GIÁO HỘI VÀ NĂNG LỰC TÂM LINH  
Theo định nghĩa tự điển, Tôn giáo (hay Đạo) là giáo lý thể 

hiện bằng sự thờ phụng những sức coi là thiêng liêng và Giáo Hội 
là tổ chức của những người cùng thờ cúng một hay nhiều thần 
thánh. Với định nghĩa gồm toàn thờ phụng, thờ cúng ít nhiều thần 
thánh, không rõ rệt, rất ấu trĩ nói trên, người không am tường tôn 
giáo, có thể tin theo lời triết gia lý thuyết duy vật Feuerbach cho 
tôn giáo là thuốc phiện của dân (Marx dựa theo luận điệu này để 
chống tôn giáo với triết học biện chứng duy vật tích cực hành 
động).  

Theo thói quen, hai danh từ Tôn Giáo và Giáo Hội ít khi được 
phân biệt nên gây ngộ nhận. Tôn Giáo thuộc phạm vi giáo lý, tư 
tưởng; còn Giáo Hội là tổ chức để duy trì hay truyền bá giáo lý. 

Sự truyền bá giáo lý tức Pháp còn tùy theo căn cơ dày mỏng 
chúng sanh nên một Tôn giáo có thể tạo nhiều Giáo hội. Riêng 
Phật Giáo thì chấp nhận 84.000 pháp môn hay Kitô Giáo thì vào 
khoảng 500 (kể cả Tin Lành). Giáo hội tuy nhiều nhưng tôn giáo, 
xét cho kỹ, chỉ có một cho toàn thể nhân loại. Theo danh từ Phật 
Giáo, Tâm chúng sanh có hai mặt: Tâm chân như thuộc chân đế 
(sự thật của Đạo) và Tâm sinh diệt thuộc tục đế (sự thật của Đời). 
Đạo hướng về tâm linh còn Đời hướng về tinh thần và thân xác. 
Tạm gọi Tôn Giáo/Đạo là tôn giáo 1 và Giáo Hội/Đời là tôn giáo 
2. Tôn giáo 1 hay 2 đều dựa trên năng lực tâm linh tức Từ Bi hay 
Bác Ái. Tỳ kheo Maha Thera Nàrada viết trong tập "Tứ Vô Lượng 
Tâm" (Từ Bi Hỷ Xả) như sau:  

"Có hai năng lực trái ngược luôn, tiềm tàng ngũ trầm trong 
mọi người: một hướng về cao thượng trong sạch, đặc tính của 
thánh nhân, và một hướng về những điều tội lỗi, nhơ bẩn, của kẻ 
sát nhân tàn bạo. Cả hai tiềm lực này đều có thể phát sanh bất 
ngờ với một sức mạnh vô cùng hùng hậu...  

Trong guồng máy phức tạp của con người, có cái tâm vô cùng 
dũng mãnh. Tâm chứa đựng một kho tàng đức hạnh và một hầm 
tật xấu. Người biết vun trồng đức hạnh là một phước lành cho 
nhân loại. Kẻ bị chi phối là một đại họa"  

Vì không hiểu như vậy nên tự điển khó lòng mà định nghĩa 
tôn giáo với Lão Tử "Đạo khả đạo phi thường đạo" hay Bergson 
"Tự do mà định nghĩa được là tù đày (làm mất tự do). Trong phẩm 
Phương tiện, kinh Pháp Hoa Phật dạy Xá Lợi Phất rằng: "Nếu nói 
việc đó thì tất cả trong đời, trời, người, a tu la đều sẽ kinh nghi, 
Tỳ kheo Tăng thượng mạn sẽ phải sa vào hầm lớn. Thôi thôi! 
Chẳng nên nói, Pháp ta khó nghĩ. Những kẻ Tăng thượng mạn 
nghe ắt không kính tin". Đức Kitô cũng bảo rằng: "Người có tâm 
bất thiện vào nước Chúa khó hơn con lạc đà vào lỗ chân kim". 
Nghe thì ai cũng hiểu nhưng tin thì không. Cái khó tin nhất là câu 
"Nếu có người nào nghe "Pháp", không một ai chẳng thành Phật", 
nói một cách khác: "mọi người đều có Phật tánh...". Đức Kitô 
cũng nói câu tương tự "Chúa ở trong lòng ta" (Le Seigneur est en 
nous). Câu này thường bị hiểu sai là Chúa ngự trị trong ta vì ngự 
trị ở ngoài chưa đủ. Tôn giáo 1 quả thật là khó hiểu cho con người 
ngoại hướng (extraverti). Đối với Hegel triết gia duy lý tuyệt đối, 
tha hóa (alienation) có nghĩa là sa đọa, tức không hợp lý không 
hiểu được nên ông bảo tôn giáo 1 là cả một sự sa đọa to lớn. Ông 
chỉ hiểu mỗi định nghĩa tôn giáo theo tự điển, thật đáng tiếc... Ông 
là một bậc thế trí biện thông, cột chặt chúng sanh vào Tục đế nên 
là 1 trong 8 pháp nạn đối với Chân đế Tôn giáo 1.  

Câu "Bienheureux les pauvres en esprit" (Hạnh phúc thay ai 
có tâm bình thường) của Đức Kitô cũng theo chiều hướng tôn giáo 
1.  

Tâm Sinh Diệt còn có tên là Tâm Sai Biệt hay Tâm Phân Biệt. 
Tôn giáo 2 gồm nhiều giáo hội/Đời nên tất nhiên có sự khác biệt 
vì sự thật Tục Đế đa dạng. Sự biến đổi từ tôn giáo 1 sang tôn giáo 
2 được gọi là tha hóa là một biến đổi bắt buộc để nhập thế dùng 
phương tiện thiện xảo (tùy duyên) mà đem Đạo (bất biến) đến 
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chúng sanh. Nhưng phàm ở đời mọi hiện tượng đều bị chính trị ô 
nhiễm (tham-sân-si) chi phối nên tôn giáo 2 sa đọa dễ dàng thành 
tôn giáo 3 hay tôn giáo hà chính. Chế độ hà chính (viết tắt hà 
chính) là chế độ hà khắc ác nghiệt do câu chuyện "Hà chính mãnh 
ư hổ giã" (Lễ ký: đàn cung hạ II) Khổng Tử hỏi người đàn bà sống 
trong núi cọp "Sao không đi chỗ khác mà ở?". Người đàn bà ấy trả 
lời: "Ở đây không có hà chính". Ngài ngoảnh mặt lại bảo học trò: 

"Các con nhớ lấy, cái hà chính ghê gớm hơn cọp vậy". Với 
con số 2 triệu người tỵ nạn, và nếu cột đèn có chân cũng chạy, hà 
chính cộng sản Việt Nam thật là siêu mãnh hổ. Nếu hà chính (3) 
mà biết sửa sai đi ngược trở lại hướng về tôn giáo 1 thì gọi là 
thăng hóa. 

 

 
 
Tôn giáo 1 là con đường hướng dẫn tiềm năng tự độ và độ 

sanh của loài người nói trên.  
Đặc điểm của tôn giáo 1 (tôi xin lấy thí dụ Phật Giáo) là:  
1. Đấng Giác Ngộ truyền dạy giáo lý  
2. Tất cả chúng sanh (trong đó có loài người) đều có Phật tánh 

nghĩa là sẽ thành đấng giác ngộ.  
3. Giáo lý của đấng giác ngộ chú trọng nhiều vào đời sống tâm 

linh tức hình nhi thượng (Khổng), đạo giải thoát (Phật, Lão 
Trang), không chú trọng về hình nhi hạ chính trị (trả lại Cesar 
những gì của Cesa - Kitô).  

4. Đời sống tinh thần (Lý Trí) và vật chất (Trực Nghiệm) 
thuộc thế giới sai biệt, nhị nguyên.  

5. Với tư tưởng Trung Đạo bất nhị, thế giới sai biệt chỉ hội 
nhập với đời sống tâm linh (Lý Sự viên dung) khi nào:  

5.1. Lý trí trở thành Trí Huệ với phương pháp Tam Học (Giới 
Định Huệ).  

5.2. Trực Nghiệm trở thành tâm Từ Bi để cứu độ chúng sanh 
bằng phương tiện thiện xảo.  

6. Để tự độ và độ tha, tôn giáo 1 có Giáo Hội Tăng Già 
(shanga) bảo trì giáo lý (tức Tam Tạng kinh điển) và cùng sống tu 
học trong giới luật với phép Lục Hòa.  

7. Tăng chúng gồm những tu sĩ được gọi là tỳ kheo (bhikkhu) 
hay sa môn (sramana, tức người không giữ của cải, người siêng 
làm việc thiện (căn giả), người dứt bỏ nghiệp ác (tức giả), bần đạo, 
du tăng khất sĩ, lãng đãng thiền sư v.v...)  

8. Kính trọng mọi giáo lý và tư tưởng hướng thiện của thế gian 
xem như những hóa thành, (kể cả cõi Cực Lạc Tịnh Độ Tông).  
Đặc biệt về sự tương quan giữa giáo lý giữa Đức Kitô và Đức Phật 
bà con nên đọc cuốn Mysticism/Christian and Buddhist của Thiền 
sư Nhật Bản D.T. Suzuki (Novello & Co. Ltd. Great Britain 1957) 
hay cuốn Jésus Lived in India, His Unknown Life Before and 
After the Crucifixion của Holger Kersten, giáo sư Thần học dòng 
Luther Đức quốc (Element Book Ltd. Longmead, Shaftbury, 
DoIrset SP7 8PL England 1986).  

Với thái độ tâm linh, mọi lý sự đều viên dung vô ngại trong 
sai biệt nên chúng ta có thể xem tôn giáo 1 là tôn giáo duy nhất 
cho toàn thể nhân loại.  

 
2. TÂM LINH TẠI VIỆT NAM  
Tai họa nhân loại hôm nay là sự vắng bóng đời sống tâm linh.  

Biết bao nhiêu nạn nan giải như bạo hành, mafia, mãi dâm, ma 
túy, phá hoại môi sinh và nhất là chiến tranh, cũng đủ cho chúng 
ta rõ rằng: mọi biện pháp chữa ngọn bằng lý thuyết hay hình phạt 
mà quên chữa gốc bằng thuốc tâm linh là vô hiệu quả... Ngài 

Tuyên Hóa thường bảo rằng muốn nguội lửa dục đừng quạt gió ở 
ngoài cho mát mà phải rút củi trong lòng ta. Chiến tranh lạnh hay 
nóng đều xảy ra để giải quyết sự mâu thuẩn giữa các lãnh tụ độc 
tài hay các chế độ hà chính. Chế độ hà chính nào cũng muốn lợi 
dụng tôn giáo. Và đó là nguyên nhân tại sao hà chính xưa nay chủ 
trương tách rời các giáo hội 2 ra khỏi tôn giáo 1 bằng mọi cách 
như mua chuộc, lũng đoạn hay tạo lập công cụ tôn giáo gọi là 
quốc doanh. Nhưng chiến tranh gọi là tôn giáo trên thế giới xưa 
nay thật sự chỉ là chiến tranh giữa các hà chính, và giữa các giáo 
hội 3 công cụ; tôn giáo 1 hoàn toàn không có chút mảy may "liên 
hệ chính trị". 

 

 

 
2.1. Tâm linh Kitô giáo  
Kitô giao đến Việt Nam dưới hình thức tôn giáo 1 và 2 kể từ 

đời vua Lê Trang Tông (1533) ngoài Bắc và đời chúa Nguyễn 
Hoàng (1596) trong Nam. Vua chúa Việt Nam bắt đầu chống đối 
Kitô giáo kể từ 1631 với chúa Nguyễn Phúc Lan, và từ 1663 với 
chúa Trịnh Tạc. Vì đạo Kitô do giáo sĩ Hòa Lan đem đến nên 
được gọi là Hoa Lan đạo. Việc này chấm dứt khi vua Gia Long 
thống nhất sơn hà; vua nhớ ơn các giáo sĩ có công nên để các giáo 
sĩ được phép giảng đạo mọi nơi. Đến thời vua Minh Mạng thì mọi 
sự thay đổi dần dần kể từ 1825, vua dùng uy quyền giết hại dân 
theo đạo Kitô. Lợi dụng sự oán giận của giáo dân, hà chính thực 
dân Pháp tung lá bài tôn giáo 3 tức tôn giáo hà chính, một loại 
quốc doanh nguy hiểm mà giáo sư Cao Huy Thuần đã trình bày 
trong luận án "Công Giáo và Thực Dân". Công giáo nói đây là tôn 
giáo hà chính 3 không phải là tôn giáo 1 mà giáo sư không nhắc 
đến. Sau đây là vài ví dụ điển hình: Tinh thần tôn giáo 1 được đại 
diện với Giám Mục Lê Hữu Từ, chống Pháp, chống Cộng Sản, 
không hợp tác với bất cứ hà chính nào kể cả Đệ Nhất hay Đệ Nhị 
Cộng Hòa, luôn luôn theo chính nghĩa quốc gia. Bà Nam Phương 
Hoàng Hậu Nguyễn Thị Lan (1915-1969), cháu đại phú hào 
Huyện Sĩ (có nhà thờ ở Sàigòn) cũng tượng trưng được cho tôn 
giáo 1, mặc dầu thành kiến có thể khác vì quả thật bà bị hà chính 
Pháp cài vào. Nhưng Pháp bị hố vì đinh ninh rằng bà thuộc tôn 
giáo 3 (xem Đốt Lò Hương Cũ của Duy Xuyên đăng trong Chánh 
Đạo). Trên bình diện rộng lớn chúng ta phải công nhận rằng chính 
tôn giáo hà chính 3 đã gây biết bao cuộc chiến tranh tôn giáo trên 
thế giới từ thời Trung Cổ mãi cho đến ngày nay tới tai họa 
Jerusalem, Bosnia, Bắc Ái Nhĩ Lan. Nước Việt Nam cũngcó Kitô 
giáo, nhưng tình trạng không đến nỗi tồi tệ như Phi Luật Tân, 
Nam Mỹ La Tinh, hay Phi Châu (với hai dân tộc Tutu và Tutsi) 
chính là nhờ tôn giáo 1 đang còn khá vững. Năng lực truyền thống 
tâm linh của dân tộc Việt Nam không bao giờ mất mặc dầu bị 
Pháp mua chuộc hay cộng sản khống chế.  

2.2. Tâm linh Phật Giáo  
Trong Phật Giáo Việt Nam Sử Lược HT Thích Mật Thể cho 

biết "dầu các triều vẫn tín ngưỡng sùng phụng, làm chùa, đúc 
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tượng mà tinh thần Phật Giáo vẫn suy... Trong lịch sử Phật Giáo 
Việt Nam, ta có thể đánh vào đây một dấu than (!) to tướng". 
(Thích Mật Thể, Việt Nam Phật Giáo Sử Lược). Hà chính Pháp 
duy trì tình trạng Tôn giáo cấp 3 này cho đến ngày tinh thần Phật 
Giáo Trúc Lâm bùng nổ tại cố đô với phong trào chấn hưng Phật 
Giáo (1931) làm thăng hóa Phật giáo thành tôn giáo 1 và 2. Hà 
chính Pháp ra Đạo Dụ số 10 nhằm để chận đứng mọi sự thăng hóa 
ấy. Ai đời chúng dám xem năng lực tâm linh muôn thuở của dân 
tộc Việt Nam như khả năng nhồi bóng của một hiệp hội đá banh!  
Năm 1964 Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tiêu hủy 
được Đạo Dụ số 10 bằng Hiến Chương. Do đó, một khó khăn 
khác đến với Giáo Hội vì Phật Giáo thoát khỏi ngục tù "hiệp hội" 
nhưng vẫn phải tùy vào lồng son "hiến chương". Nói một cách 
khác Giáo hội tùy theo tính chất thiện hay bất thiện của chính trị 
đương thời để hợp tác hay bùng nổ, (trong bài Dòng Sông của Câu 
Chuyện đăng trong tập san Tư Tưởng (1966) tôi có nhấn mạnh về 
điểm này.  

2.3. Tâm linh bất khả tư nghị  
Mặc dầu tôn giáo 1 không "làm chính trị" nhưng lại "có thái 

độ chính trị 4", tức tự động có phản ứng theo luật nhân quả, lấy 
tâm từ bi để giải nghiệp ác. Thái độ chính trị 4 bảo vệ con người 
toàn diện bằng định lực tâm linh bất khả tư nghị, dưới hình thức 
pháp đăng vô úy, tuyệt thực bất bạo động, hay hành động bất hợp 
pháp, đồng thời tích cực cầu nguyện cho hà chính cộng sản sớm 
thức tỉnh như Yeltsin, Gorbatchov cho bà con được nhờ.  

Hà chính chống đối tàn nhẩn tôn giáo 1 vì chưa hiểu rõ thái độ 
tâm linh lạ lùng này; tiện nơi đây, xin thưa riêng với số ít các ngài 
cộng sản "hữu khuynh" (hữu khuynh vì khi chạm đến quyền lợi cá 
nhân thì các ngài tóa hỏa tam tinh, quên hết cả tinh thần tả khuynh 
của thời tranh đấu cho lý tưởng bình đẳng xã hội, tự do dân chủ) 
rằng:  

"Quí vị nên mến thái độ 4 vì chính tôn giáo 1 sẽ tiếp tục bảo 
vệ quyền làm người cho quí ngài về sau, tối thiểu cũng như cụ 
Nguyễn Trãi đã làm với quân Minh. Tôn giáo 1 bảo đảm không có 
chuyện thanh toán dã man như ở Bulgaria, hay dạy nhau bài học 
hữu nghị răng hở môi lạnh kiểu biên giới Hoa-Việt (đáng giá 
58.000 oan mạng kể riêng cho phía đồng chí phía bên kia).  
Nhưng sự kém suy nghĩ nhất của quí vị là sau khi đã đàn áp giáo 
hội 1, quốc doanh hóa giáo hội 2 nay quí vị lại "hà chính hóa" giáo 
hội 2 thành giáo hội 3. Với văn thư số 283-CV/HĐTS, HT Thích 
Thiện Hào, thuộc GHPGVN gửi Bí thư Tỉnh Ủy và Chủ tịch 
UBND Thừa Thiên-Huế yêu cầu "thực hiện pháp luật với 2 vấn đề 
tồn đọng có liên quan đến Phật Giáo tại Thừa Thiên-Huế". Giáo 
Hội Quốc Doanh nay biến thành Giáo Hội hà chính thẳng tay đàn 
áp Tăng Đoàn Bảo Vệ Chính Pháp Thừa Thiên-Huế và triệt hạ 
GHPGVNTN đến tận gốc tại cố đô. Đã là hà chính, như quí vị quá 
biết, thì dầu mệnh danh Tôn giáo, họ cũng như Bộ Chính Trị hay 
tài phiệt quốc tế đều không có chữ Tín, họ trở cờ hại nhau dễ hơn 
trở bàn tay. Thuyền sắp chìm, tại sao quí vị lại hủy diệt phao? Tại 
sao bám vào đô-la quốc tế mà quên chữ tín quốc dân nhờ chiếc 
phao tôn giáo 1 ? Khi sa cơ quí vị tưởng sẽ được yên ổn mà xin tỵ 
nạn chính trị (?) nhờ đô-la bán nước chăng ?  

 
3. SỰ TAI HẠI CỦA TÂM LINH VắNG BÓNG  
Tôn giáo 1 chú trọng về tâm linh ưu tiên trước, tinh thần vàvật 

chất sau, cũng như chú trọng tập bơi trước khi cứu người té sông. 
Riêng ở Việt Nam, kể từ ngày nạn kinh tế thị trường xã hội chủ 
nghĩa xâm nhập Việt Nam theo luật rừng đến nay, tình hình thật là 
bi đát như sau:  

1/ Vì sự vắng bóng bắt buộc của tôn giáo 1 nên ngọn gió chủ 
nghĩa bạc đô cùng tư tưởng Bác Hồ quạt ngọn lửa dầu khí, gây ra 
tình trạng tâm linh vắng bóng, môi sinh ô nhiễm, đạo đức đồi trụy, 
xì ke ma túy gia tăng, cùng chứng AIDS lan tràn.  

2/ Tai hại hơn hết là trên bình diện toàn cầu vì thiếu sự chuẩn 
bị tâm linh của tôn giáo 1 nên tuy khoa học kỹ thuật phát minh 
nhiều thứ "thần thông" như năng lực nguyên tử chẳng hạn, vẫn 
thiếu phần tâm linh thành ra lợi bất cập hại. Loài người mất ăn 
mất ngủ với tiếng nổ nguyên tử phụng sự chiến tranh Hiroshima 
(1945) và chấm dứt mọi tin tưởng tuyệt đối vào khoa học kỹ thuật 
với tiếng nổ nguyên tử phụng sự hòa bình Chernobyl. (1989; cả 

hai tiếng nổ đều làm chết hàng trăm ngàn sinh linh. Bớt tin tưởng 
nhưng chưa hẳn tỉnh thức, do đó môi sinh đang được quốc tế tiếp 
tục tàn phá nhất là tại Việt Nam với tập đoàn cộng sản, mafia, tài 
phiệt điếc không sợ súng (than ôi !!!).  

3/ Bây giờ súng cũng lại tiếp tục nổ thật sự với chiến tranh 
lạnh và nóng ở Trung Phi, Trung Âu và Việt Nam (lại than ôi!!!). 
Nơi đây bắt đầu có sự tranh chấp về dầu hỏa giữa tài phiệt quốc tế 
(có tài phiệt Đài Loan) và cộng sản quốc tế (có cộng sản Hoa 
Lục). Chỉ riêng dân Việt là chưa được phép tham dự. Sở dĩ chưa là 
vì kể từ 1945, chiếu Hiến Chương Đại Tây Dương cho các nước 
nhược tiểu được quyền tự quyết, Liên Hiệp Quốc loại trừ dân Việt 
(bị quân phiệt Vichy và Đông Kinh cho chết đói 2 triệu) để công 
nhận thực dân Pháp và cộng sản quốc tế là 2 nhược tiểu tại Việt 
Nam (than ôi nữa !!!).  

4/ Thực dân Pháp và Cộng Sản Việt Nam theo đà "quốc tế tự 
quyết" tai hại này để:  

1- Không cho dân Việt tự quyết gì cả (cho đến mãi ngày hôm 
nay với Hiệp Định Genève hay Paris gì có cũng như không)  

2- Cùng nhau tự quyết ký Hiệp Định Sơ Bộ ngày 8 tháng 3 
năm 1946 đặt nước Việt Nam "tự do trong Khối Liên Hiệp Pháp" 
để dễ dàng tiêu diệt chính nghĩa quốc gia dân tộc.  

3- Cùng nhau tự quyết định dùng dân Việt làm tiền đồn cho 
hai nửa thế giới một bên gọi là tự do mà không mấy tự do, một 
bên gọi là cộng sản thì không ai biết cộng sản hay xã hội chủ 
nghĩa là gì ráo kể cả Bộ Chính Trị ngày nay (sự thật là như vậy đó, 
nếu bà con có cơ hội phỏng vấn các ngài thì thấy cái dốt, bằng 
không thì cứ xem cái gọi là tư tưởng Hồ Chí Minh thì rõ ngay). 2 
tiền đồn này tạo cảnh nồi da nấu thịt ngót 50 năm.  

4- Tài phiệt quốc tế và Cộng sản Việt Nam nay mai sẽ tự 
quyết cho con cháu Bác đi lính đánh thuê bảo vệ dầu hỏa cho 
chúng hay canh giữ tô giới nhượng địa quốc tế tức vô số tiền 
đồn...  

 
4. LIÊN TÔN BẢO VỆ TỰ DO TÍN NGƯỠNG VÀ TƯ 

TƯỞNG  
Năng lực tâm linh của tôn giáo 1, thái độ chính trị số 4, và 

chính nghĩa quốc gia, là nền tảng liên kết các tôn giáo, Giáo hội 
Việt Nam để bảo vệ tự do tín ngưỡng và tư tưởng. Những trợ 
duyên rất quan trọng khác là sự khơi dậy nhân tâm thế giới, việc 
quên hết những mâu thuẩn quá khứ do hà chính gây nên, và sự ý 
thức được mục tiêu chính trị của chúng ta là tìm mọi thủ đoạn để 
chận đứng cao trào dân tộc tự quyết và chính nghĩa quốc gia. 
Chúng rất lo sợ quốc gia Việt Nam có một chế độ dân cử trung 
thực làm mất chủ quyền tô giới. Muốn phá tan mọi tinh thần quốc 
gia, mọi chính nghĩa quốc gia, chúng phải cô lập sức mạnh tâm 
linh bảo vệ tự do tín ngưỡng của Liên Tôn Việt Nam, phải tiêu 
diệt lập trường sắt đá của Liên Tôn cho rằng "người dân phải có 
quyền làm người tại đất nước mình".  

Sau đây là những thủ đoạn được "Nhà nước" tài phiệt bảo đảm 
tài chánh, dùng để phá sự đoàn kết của cộng đồng tôn giáo.  

1- Thành lập hệ thống tôn giáo "quốc doanh" trá hình quốc gia 
ở hải ngoại.  

2- Gài một số tu sĩ "thân cộng" hoạt động tuyên truyền cho hà 
chính bên nhà.  

3- Xuất bản tập san gây chia rẽ tôn giáo (chống Cộng giả 
hiệu).  

4- Lợi dụng tinh thần tôn trọng tự do tư tưởng của báo chí tôn 
giáo có uy tín để gài kín đáo những bài làm lũng đoạn tinh thần 
quốc gia Việt Nam và gây chia rẽ ngộ nhận giữa đồng bào tỵ nạn 
với tôn giáo. Âm mưu tuy ấu trĩ không che mắt được ai, nhưng có 
thể làm bà con quên việc bán nước buôn dân chuyển ngân chôn 
vàng của tập đoàn cộng sản, mafia, tài phiệt. Sau những đợt ầm ĩ 
đánh phá quốc ca, quốc kỳ không thành công, chúng tính chuyện 
âm thầm tiêu hủy luôn cả chính nghĩa quốc gia. Ví dụ đề nghị nên 
dùng "ý thức hệ dân tộc" để thay thế "chính nghĩa quốc gia Việt 
Nam" với luận cứ:  

"Ý Thức Hệ Việt Nam. Nói rằng chúng ta chống cộng vì 
chúng ta là quốc gia mà quên rằng thuật ngữ chính trị đó chỉ là 
một sản phẩm của người Pháp bày ra khi đưa Bảo Đại về làm 
"Quốc trưởng quốc gia Việt Nam" để biện minh cho việc tái lập 
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thuộc địa của Pháp năm 49. Trong hoàn cảnh lịch sử đó, "quốc 
gia" không phải là một thực tế, cũng không phải là một thực thể - 
và lại càng không phải là một ý thức hệ để chống chủ nghĩa cộng 
sản. Ý thức hệ đương đầu với ý thức hệ cộng sản là "dân tộc". 
(Biết rồi! Khổ quá... Thế mà. Hoàng Nguyên Nhuận, Hoa Sen, số 
22, tháng 6.1994). Họ có thể qua mắt các bậc tu hành phần nào 
nhưng không làm sao lừa bịp được dân tỵ nạn, nhất là đồng bào ở 
ngay trại tỵ nạn, họ nhớ dai như sau:  

1- Quốc gia là nói về lãnh thổ, biên cương của một nước độc 
lập, còn dân tộc là nói đến nguồn gốc của người dân sinh sống 
trong nước hay ngoài nước. Ví dụ: Khi thấy quốc gia bị chia thành 
3 mảnh (cái theo Nga, cái theo Áo, cái theo Đức), dân tộc Ba Lan 
quyết định tranh đấu cho chính nghĩa quốc gia để thống nhất lại 
đất nước. Công dân Thụy Sĩ không mấy cần ý thức hệ dân tộc 
(gồm dân Pháp, Đức, Ý và Romanche) nhưng có chính nghĩa quốc 
gia vô cùng mạnh mẽ; tuy là nước nhỏ nhưng không ai dám xâm 
phạm. Mãi cho đến năm 1947, dân tộc Do Thái không có quốc gia 
ngót 2000 năm, không phải là một thực tế, cũngkhông phải là một 
thực thể, nhưng nhờ chí khí phục quốc kiên cường nên bây giờ 
không nước Ả Rập nào dám bảo rằng họ không có chính nghĩa 
quốc gia.  

2- Quốc gia Việt Nam được thống nhất dưới triều Nguyễn 
trước khi Pháp đến đô hộ. Khi Pháp trở lại lần thứ hai, chính nghĩa 
quốc gia kháng chiến chống thực dân Pháp thực sự khai diễn đêm 
23.9.45 ở miền Nam với tất cả mọi thành phần chính trị như Đệ 
Tứ, Bình Xuyên, các giáo phái Cao Đài, Hòa Hảo, Thanh niên tiền 
phong v.v... dưới danh nghĩa Việt Nam Độc Lập Đồng Minh (Việt 
Minh lúc đó không để lộ bộ mặt cộng sản), chứ không phải đợi 
đến ngày Hồ Chí Minh bị buộc phải hô hào toàn quốc kháng chiến 
(19.12.46). Nguyên nhân buộc phải lâm chiến là do công điện Thủ 
tướng Bidault trả lời trước đó cho tướng Morlière về vụ tranh chấp 
chủ quyền quan thuế ở Hải Phòng vỏn vẹn bốn chữ "Faites parler 
le canon". Chiến tranh bắt đầu ở Hải Phòng khi chiến hạm Pháp 
đơn phương bắn phá hải cảng giết hại dân vô tội.  

3- Hồ Chí Minh xem chủ nghĩa quốc tế cộng sản quan trọng 
hơn chính nghĩa quốc gia nên đã ký Hiệp Định Sơ Bộ ngày 6.3.46 
công nhận nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa như một quốc gia 
tự do, một thành phần của Liên Bang Đông Dương và Liên Hiệp 
Pháp. Nói một cách khác, Hồ Chí Minh giành được tự do không 
độc lập, nghĩa là tự do nô lệ ba cấp: Pháp, Liên Hiệp Pháp rồi Liên 
Bang Đông Dương.  

4- Khi sang Pháp gặp Maurice Thorez, Tổng Bí Thư đảng 
Cộng Sản Pháp (mà Nguyễn Ái Quốc là một thành phần sáng lập 
1921 thì mới biết ông này trọng chính nghĩa quốc gia (Pháp) hơn 
chủ nghĩa quốc tế cộng sản nên không giúp đỡ gì cả. Đô Đốc D' 
Argenlieu có kể lại lời Thorez như sau: "Trên tư cách đảng, đương 
nhiên tôi mong muốn sự giải quyết tốt đẹp với Việt Minh, nhưng 
màu cờ sắc áo phải ưu tiên! Và vì vậy, nếu cần phải đánh và đánh 
cho mạnh". (Kháng Chiến số 137 tháng 9.94).  

5- Nếu bỏ danh từ "quốc gia" vì cho đó là thuật ngữ chính trị 
bịp bợm, thì phải bỏ hết mọi danh từ thuật ngữ khác như độc lập, 
tự do, hạnh phúc, dân chủ cộng hòa, v.v... của đại bịp cộng sản 
quốc tế. Làm như vậy thì dân tộc Việt Nam không những mất 
quốc gia mà mất luôn cả dân tộc vì không còn ngôn ngữ cần thiết 
để cho dân tộc xử dụng.  

6- Một khi không có chính nghĩa quốc gia thì làm thế nào mà 
vào được Liên Hiệp Quốc? Nơi đây là một tổ chức liên hiệp quốc 
gia có biên cương lãnh thổ chứ không phải liên hiệp dân tộc. 
Trong dĩ vãng quốc gia Việt Nam bị 4 hà chính (20 năm Đệ Nhất 
và Đệ Nhị Cộng Hòa, 50 năm Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa và 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam) dùng chánh nghĩa quốc 
gia để làm tiền đồn cho hai khối quốc tế: tự do và cộng sản. Quốc 
gia Việt Nam bị phá sản là do tinh thần tiền đồn của 4 hà chính nói 
trên, chứ không phải do từ ngữ chính nghĩa quốc gia. Hiện nay chỉ 
còn mỗi hà chính "đương nhiệm" là Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa 
Việt Nam, chính bọn siêu mãnh hổ này lãnh phần làm tiền đồn cho 
vô số tô giới tài phiệt quốc tế. Vì quốc gia Việt Nam là một chợ 
trời (kinh tế thị trường xã hội chủ nghĩa) nên ăn nói làm sao bây 
giờ để bịp dân chúng tiếp tục hy sinh cho chính nghĩa quốc gia 
như thời kháng chiến Việt Minh (1945)? Không lẽ động viên bịp 

dân chúng hy sinh làm nghĩa vụ quốc tế bảo vệ tô giới như thời 
xâm chiếm Campuchia (1979)? Không lẽ vì số phận dân Việt Nam 
đã bị quốc tế cấm xử dụng quyền tự quyết từ lâu nên phải xóa bỏ 
chủ nghĩa quốc gia để phù hợp với ao ước của tập đoàn cộng sản, 
mafia, tài phiệt (1994) hay sao? Bà con cẩn thận đề phòng và nên 
nhớ rằng: "nếu mất chính nghĩa quốc gia thì nay mai Liên Hiệp 
quốc tế cộng sản, mafia, tài phiệt có thể tái xét việc vinh danh Hồ 
Chí Minh là vĩ nhân quốc tế (bị phế bỏ sau vụ Đông Âu và Thiên 
An Môn (1989). Phong trào No Hồ là một phong trào chính nghĩa 
quốc gia rất sáng suốt.  

7- Liên Hiệp quốc tế cộng sản, mafia, tài phiệt đang biến quốc 
gia thành tô giới quốc tế, biến dân tộc Việt Nam trong nước thành 
dân Ba Lan cách đây 100 năm và dân tộc Việt tha hương thành 
dân Do Thái cách đây ngàn năm. Nói tóm: dân Việt thành dân 
vong quốc.  

8- Điều quan trọng là bà con đừng để cho bọn hà chính tiếp 
tục lợi dụng những danh nghĩa như chính nghĩa quốc gia (1945), 
dân tộc tự quyết (1965), nghĩa vụ quốc tế (1975) ngay cả tình tự 
dân tộc, thương nhớ quê hương, tình nghĩa đồng bào ruột thịt 
(1990) v.v... Khi làm cách mạng thiên tả cộng sản rêu rao dân chủ 
dân quyền văn minh Âu Mỹ nhưng khi được chính quyền trong 
tay, chúng liền trở giọng cực hữu đòi trở về thời kỳ cộng sản 
nguyên thủy để hiểu dân chủ dân quyền theo "truyền thống bạo 
lực" Stalin, Bác và Đảng mà chúng ta gọi là "Ngoại lệ Nhân 
Quyền Châu Á Tần Thủy Hoàng". Chính nghĩa quốc gia lúc ấy 
phải nhường chỗ cho chính nghĩa tô giới, dân tộc tự quyết là thẳng 
tay hành quyết, nghĩa vụ quốc tế là dịch vụ mafia, tình tự dân tộc 
là tình tự đô-la, thương nhớ quê nhà là bán sạch quê hương, còn 
tình nghĩa đồng bào ruột thịt như thế nào thì khỏi bàn vì đã quá 
biết trong câu chuyện: "Hà chính mãnh ư hổ giả" với hàng triệu 
dân tỵ nạn cùng cột đèn có chân.  

9- Ý thức hệ để đương đầu với ý thức hệ cộng sản không phải 
là ý thức hệ dân tộc, quốc gia, dân quyền, dân chủ, nhân quyền, tự 
do gì ráo. Miễn là đừng nghe chúng xúi bậy đánh lạc hướng là 
được. Chính sự tiến bộ của truyền tin laser, viễn thông vệ tinh, 
giao thông vận tải hàng không, điện toán, hệ thống liên lạc điện tử, 
fax, điện tín, điện thoại làm sáng tỏ sự thật của một tập đoàn cán 
bộ bịp bợm xưa nay lén lút sống bám vào đám dân nô lệ không 
khác gì mafia, nấp sau lưng hàng rào sắt hàng rào tre dưới sự bảo 
vệ của công an mật vụ. Việc này khỏi bàn nhiều, bà con cứ đến 
Thiên An Môn, Việt Nam, Cu Ba và Bắc Hàn mà xem thử có cần 
ý thức hệ gì để nhắn với "cột đèn nếu có chân cũng chạy". Còn 
nếu may mắn gặp được Ủy viên Bộ Chính Trị thì hỏi xem chủ 
nghĩa xã hội khoa học là gì? Họ cà lăm mù tịt cho mà xem. Tập 
tuyển dầy cộm của Lênin, dầy hai phân của Mao, và xẹp lép của 
Hồ đều được dân chúng tranh nhau hốt về gói hàng vì giấy tốt. Chỉ 
có ma đọc. Đối với tư tưởng Bác Hồ, ý thức hệ cuối mùa của cộng 
sản Việt Nam thì nước trầu, cà chua, trứng thúi là quá đủ, đâu cần 
đến ý thức hệ? Khi nào nước nhà còn điêu linh, thì quốc ca còn, 
quốc kỳ còn, và chính nghĩa quốc gia lại cần thiết hơn lúc nào hết.  
10- Nếu vẫn cho rằng cần phải có ý thức hệ để đối phó với ý thức 
hệ cộng sản thì bất cứ ý thức hệ nào cũng chống được hết, nêu ra 
là âm mưu chia rẽ cộng đồng, mỗi người mỗi ý. Nết thật muốn thì 
sẵn sàng có chủ nghĩa xã hội của Marx ở chính ngay các chế độ tư 
bản. Có lạ gì đâu họ cũng đấu tranh giai cấp, cũng chống tư bản 
v.v... nhưng thông minh, nhân đạo hơn nhiều, họ tranh chấp bằng 
phiếu cử tri, chứ không bằng vũ lực hiếu chiến. Chủ nghĩa duy vật 
biện chứng chủ trương vận hành tiến bộ trong khi cộng sản Việt 
Nam chủ trương "duy vẹt biến chứng, Đảng luôn luôn đúng để vận 
chuyển hàng lậu cây rừng, đá quí, bán nước buôn dân chuyển ngân 
chôn vàng". Nói tóm lại chúng không có ý thức hệ gì ráo chỉ biết 
học đòi làm siêu tư bản (dốt) và siêu mafia (ngố) để làm giàu, thế 
thôi. Chúng đâu phải là lãnh tụ cộng sản thế giới có lương tri biết 
hành động theo chính nghĩa quốc gia như trường hợp Maurice 
Thorez, Yeltsin, Borbatchov v.v... Dân Việt ít người biết tên Hồ 
Chí Minh là bí danh của một lãnh tụ chính nghĩa quốc gia đã từ 
trần, nhưng thế giới ai cũng biết tên Lý Thụy lãnh tụ cộng sản 
quốc tế đã bán Cụ Sào Nam Phan Bội Châu, linh hồn của chính 
nghĩa quốc gia, cho Toàn quyền Pháp, xử tử. May thay chính 
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nghĩa quốc gia còn, hồn nước còn, nhân tâm thế giới còn, nên 
chúng đành quản chế cụ già Bến Ngự chung thân tại gia mà thôi.  

 
5. NHỚ XƯA: VÒNG HOA TÂM LINH  
Vòng hoa là Hoa Nghiêm (Avatamsaka hoặc Gandavyuha), bộ 

kinh mà Giáo sư Suzuki xem như tuyệt đỉnh của tư tưởng Phật 
Giáo. Giáo lý Hoa Nghiêm có thể tạm thu hẹp trong bốn chữ viên 
dung vô ngại, hay nôm na hạ thấp tư tưởng xuống cấp nữa là một 
trong tất cả, tất cả trong một. Chủ nghĩa xã hội của Marx cũng 
dùng tư tưởng này để thuyết phục dân chúng Một phục vụ cho tất 
cả, tất cả phục vụ cho một. Chủ nghĩa cộng sản lại áp dụng một 
cách khác: Tất cả phục vụ cho một, một tịch thu tất cả. Vòng hoa 
tâm linh đối với chúng, là còng tay xà lim cho dân cải tạo hay 
vòng hoa hương linh cho dân vượt biên.  

 
Vào khoảng cuối năm 1974, Đại hội Sơn Môn của Giáo Hội 

Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất nhóm tại Phật Học Viện Nha 
Trang. Cùng lúc HT Thiện Minh về chủ tọa lễ khánh thành chùa 
Tĩnh Hội, HT Hộ Giác và Pháp sư Giác Đức có ban phép thí cho 
Phật tử tại đây. Đặc biệt ở chánh điện cũng khánh thành luôn câu 
đối lịch sử của thầy Tuệ Sỹ khẩu hứng, được HT Trí Thủ lựa 
chọn:  

Thập phương điều ngự phi khứ phi lai  
Hùng hùng sư tử tần thân, đạp xuất sơn hà tịnh thúy.  
 
Vế trên thầy dâng lên Ngài Văn Thù Sư Lợi, bậc Đại Trí ngồi 

lưng sư tử, dùng Lý Đốn Ngộ diệt trừ vô minh nhập đạo  
 
Tam thế truyền đăng bất sinh bất diệt  
Củ củ tượng vương hồi cố bát khai nhật nguyệt trang quang  
 
Còn vế dưới thầy dạng lên Ngài Phổ Hiền bậc Đại Hạnh cỡi 

bạch tượng dùng Sự Tiệm Tu, hành trì giải nghiệp thoát Đời  
Chính hai vị Bồ Tát này đã luân phiên hướng dẫn Thiện Tài Đồng 
Tử tầm sư học đạo trong kinh Hoa Nghiêm.  

Đêm chót đại hội, HT Trí Thủ dạy tôi thuyết trình tại giảng 
đường chùa Hải Đức về đề tài Hoa Nghiêm và Khoa Học (trước 
đây Ngài có xem bài "Khoa Học Xã Hội trong Tinh Thần Hoa 
Nghiêm" tôi đăng trong tập san Tư Tưởng"). Kỳ này, thay vì bàn 
về khoa học hình nhi hạ, bài thuyết trình bất ngờ hướng về khía 
cạnh tâm linh hình nhi thượng (bản in phổ biến tại chỗ và đăng lại 
trong số chót tập san Tư Tưởng ra vài tháng trước khi miền Nam 
bị cộng sản đô hộ). Sau đây tôi xin nhắc lại câu kết luận của thuyết 
trình, khá thời tượng và dễ nhớ:  

Chết vì dầu hỏa,  
từ lâu mang họa  
mà chưa chịu hòa  
vì thiếu vòng hoa (Hoa Nghiêm)  
để mà dung hóa  
 
Kể từ 1975 đến nay vấn đề dầu hỏa (bên nhà gọi là dầu khí) 

đứng lên hàng đầu của chế độ hà chính cộng sản. Tại sao Đài 
Loan và Trung Cộng lại bắt tay nhau trong vụ ức hiếp Việt Nam? 

Đó cũng là lỗi lớn lỗi nhỏ của cả ba hà chính.  
1- Với Đệ Nhất Cộng Hòa, chính quyền giao cho đảng Cần 

Lao (Thanh niên Cộng Hòa) thành lập công ty khai thác phân bón 
Goémom ở quần đảo Trường Sa. Nhưng đảng làm biếng đi xa, 
giao lại cho tài phiệt Chợ Lớn phụ trách trung gian với tài phiệt 
Đài Loan. Đệ Nhất Cộng Hòa bán cái việc này cho đảng, tưởng 
không quan trọng, không ngờ gây tai họa lớn về sau.  

2- Với Đệ Nhị Cộng Hòa, Tổng thống lại tránh trách nhiệm 
lúc nước chưa đến nỗi mất, lên máy bay Air Việt Nam dạy lái 
thẳng sang tỵ nạn Đài Bắc, gây đại họa (24.4.75). Cũng trong giai 
đoạn tranh tối tranh sáng này, dân Việt vô cùng thương tiếc Hải 
Quân Việt Nam đại diện cho binh lực Việt Nam Cộng Hòa, anh 
hùng cô đơn, con cháu ngài Trần Hưng Đạo hy sinh bảo vệ quần 
đảo Hoàng Sa tử chiến với hạm đội Trung Cộng mạnh gấp mười 
(Tháng Giêng 1974). Dân sự góp mặt với hai nhân viên khí tượng 
giữ hải đăng bị Trung Cộng bắt cầm tù. Quốc tế O.K.  

3- Với Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam thì tội quá lớn, 
tội tầy trời: Chưa thôn tính được miền Nam mà Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng đã tự quyết bán đứng Hoàng Sa cho Trung Cộng bằng 
công điện hoan hô đồng chí vĩ đại tiêu diệt được đám "Việt địch" 
dám táo bạo kháng cự. Ngày nay thì Đảng tha hồ mà tự quyết bán 
hết cả nước không những cho tài phiệt Đài Loan mà cả tài phiệt 
thế giới.  

4- Hải quân cộng sản Việt Nam chiếm đóng quần đảo Trường 
Sa (4.1975) và hải quân Trung Quốc tấn công chiếm 6 hải đảo 
trong quần đảo này (3.1988). Quốc tế O.K. và Crestone Energy 
Coro. ký giao kèo khai thác với Trung Quốc (5.1992). Với đà 
cộng sản Việt Nam bán đất buôn dân chuyển ngân chôn vàng làm 
mất tinh thần quốc gia, tôi xin thay đổi câu kết luận năm 1975 để 
nhắn với hà chính cộng sản, mong quí vị làm sống lại tinh thần 
Diên Hồng bằng cách dẹp ngay điều 4 Hiến Pháp để cùng nhau 
hát lại bài ca Chi Lăng! Chi Lăng! của mùa thu tháng 8 năm nào  

 
Giành nhau dầu hỏa,  
chiến tranh tai họa.  
với cướp khó hòa,  
tức cộng sản Hoa,  
đồng chí quí hóa.  
 

Còn đối với đồng bào trong và ngoài nước cộng sản hay 
không cộng sản, xin nguyện cầu Tam Bảo gia hộ đời sống tâm 
linh vững mạnh hướng về tôn giáo 1 huy hoàng, thắt chặt dây 
tương thân tương ái, khơi dậy nhân tâm thế giới chống mọi hà 
chính cộng sản hay không cộng sản, bảo vệ tự do tín ngưỡng và tư 
tưởng, thực hiện được vòng hoa của kinh Hoa Nghiêm, dung hóa 
mọi phân biệt thế gian, hòa hiếu an vui trong cõi Tục Đế tạm bợ 
này, và hướng về Chân Đế giải thoát.  

Sống nhờ dầu hỏa,  
thoát cơn tai họa  
cùng nhau Lục Hòa  
nhớ kết Vòng Hoa  
tại miền Thuận Hóa.  
 
Tại sao Vòng Hoa lại ở xứ Huế? Xin thưa: chính vì từ nơi đây, 

kể từ 1945 (nơi ngài Đôn Hậu bị quân Pháp suýt chôn sống) đã và 
đang phát xuất những phong trào phản kháng chống lại mọi hà 
chính đàn áp tự do tín ngưỡng và tư tưởng. Xin tóm tắt bằng 4 câu 
vè bình dân:  

Tâm linh hội tụ:  
La Vang / Linh Mụ  
Bùng nổ Thừa Thiên:  
Đôn Hậu / Kim Điền 
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Lời Tòa Soạn: Từ trước tới nay và nhất là trong những 

tháng ngày gần đây, khi mà Ủy Ban Giải Trừ Pháp Nạn do 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu thành 
lập, thì có rất nhiều người đặt ra câu hỏi "Có Phải Phật 
Giáo Đang Làm Chính Trị Không ?...". Chúng tôi nhận 
thấy qua bài viết của Cô Kim Anh Nguyễn Việt Nữ đã trả 
lời rõ ràng câu hỏi trên, nên Tòa Soạn cho đăng lại trên 
báo Viên Giác để làm sáng tỏ vấn đề và đả thông những 
thắc mắc của những ai có cùng một câu hỏi như vậy.  

Tưởng cũng nên giới thiệu sơ lược tiểu sử của tác giả.  
Bút hiệu: Nguyễn Việt Nữ  
Tên thật: Nguyễn Kim Anh  
Sanh năm 1940 tại Vĩnh Long, miền Tây Nam Phần Việt 

Nam.  
Nhiệm sở cuối cùng: Luật sư tập sự/Luật sư Đoàn Tòa 

Thượng Thẩm Sàigòn.  
Vượt biên, tỵ nạn: Năm 1979 định cư tại California.  
Phát ngôn viên Hội Phụ Nữ Việt Nam Hải Ngoại.  
Chủ biên Bán Nguyệt San Đại Dân Tộc xuất bản tại San 

Jose, California.  
Hội viên Hội Luật gia Việt Nam tại Tiểu Bang 

California.  
Chủ Tịch Ủy Ban Chấp Hành Tổng Hội Phụ Nữ Việt 

Nam Liên Tôn Phân Bộ Hoa Kỳ.  
Sinh Viên Tiến Sĩ Luật Khoa tại Hoa Kỳ.  
"... Qua cuộc đấu tranh của Phật Giáo ở Việt Nam và 

hải ngoại, như vậy có phải Phật Giáo đang làm chính trị 
không? Nếu làm chính trị Phật Giáo có bị thương tổn vai 
trò tôn giáo của mình không? Theo tôi nghĩ, giáo lý Phật 
Giáo có phần cấm làm chính trị..."  

 
* * *  
 
Đây là một trong 6 câu hỏi của ông Vũ Quang Minh ở 

Florida dành cho hai nhà tranh đấu đòi Nhân Quyền, Dân 
Quyền và Tự Do Tôn Giáo cho Việt Nam: Ông Võ Văn Ái 
(Giám Đốc Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế) và ông 
Lý Thanh Bình (người đã tố cáo ông Brown Bộ Trưởng 
Thương Mại Hoa Kỳ ăn hối lộ của Việt Nam Cộng Sản để 
dàn xếp việc giải tỏa cấm vận với Cộng Sản. Nhân tiện 
cũng cần nhắc lại, ông Bình hiện nay là ứng cử viên Dân 
Biểu Quốc Hội Liên Bang Hoa Kỳ, Tiểu Bang Florida. Đây 
là một sự dấn thân tranh đấu có lợi thiết thực cho đất nước, 
mong đồng bào tỵ nạn hải ngoại đặc biệt chú tâm ủng hộ Lý 
Thanh Bình).  

 
* * *  
Trong khi chờ đợi hai ông Võ Văn Ái và Lý Thanh Bình 

trả lời thư của ông Vũ Quang Minh với tư cách của nhà 
tranh đấu chính trị, ở đây tôi xin phép được góp ý kiến qua 
lăng kính người bình dân Việt Nam, không ý thức chính trị.  

Đối với đa số người, chữ "chính trị" hàm ý một việc gì 
cao xa, không dính dáng gì đến cuộc sống của họ. Do đó, 
đối với người bình dân, "làm chính trị" là làm việc chống 
đối nhà cầm quyền, thường đưa đến tù tội, tiêu tan cả tài 

sản và sinh mạng; hay ít nhất cũng tạo ra việc "cãi cọ" giữa 
hai phe; bên nào cũng cho phần phải về mình.  

Người dân chỉ muốn yên ổn làm ăn, phe nào thắng cũng 
vậy. Ông bà nào lên lập chính phủ thì họ cũng là dân. Vả lại 
không có bên nào hoàn toàn phải cả. Vì họ "nói vậy chứ 
không phải vậy". Cho nên vì không hiểu biết hoặc vì muốn 
an phận, và cả vì mất tin tưởng ở các chính trị gia, đại đa số 
người Việt Nam, kể cả trí thức, đều tránh né chính trị.  

Tôi biết có nhiều Bác sĩ, Tiến sĩ, Kỹ sư cùng xuống tàu 
vượt biển, cùng ở một đảo tỵ nạn với tôi, khi định cư tại 
Hoa Kỳ thi đậu và được hành nghề cũ, con cái họ học thành 
tài ở các Đại Học nổi tiếng của Mỹ... Vậy mà họ chẳng 
những tuyên bố rằng họ không làm chính trị mà còn khuyên 
răn con cháu họ phải chú tâm học mà thôi, không nên dính 
dáng đến các tổ chức tranh đấu hải ngoại.  

Còn nếu nói rằng các cụ ông, cụ bà hiện ở hải ngoại do 
chương trình ODP đi sum hợp với con cháu, ngay cả các bà 
vợ của các sĩ quan cựu Tù Cải Tạo đi theo diện H.O, hay cả 
chính bản thân một số H.O rằng; họ đang "làm chính trị" thì 
họ sẽ sợ hãi, lắc đầu nguầy nguậy phản đối rằng Nhà nước 
cho đi thì họ đi, chứ họ không làm chính trị!  

Họ không thấy thực tế khi đặt chân xuống tàu hay lên 
máy bay để rời nước Việt Nam Cộng Sản là họ đã chọn lựa 
từ bỏ chế độ Xã Hội Chủ Nghĩa, họ đã làm một hành vi 
chính trị. (Hiện nay các cụ nào không thích hợp được với 
khí hậu, văn hóa xứ người, muốn trở về chết nơi chôn nhau 
cắt rốn của mình mà khỏi phải "nộp thuế thân" và được 
hưởng quyền công dân thì vẫn phải xin phép Nhà nước 
Cộng Sản y như một người ngoại quốc vậy).  

Như vậy, "làm chính trị", thực tế và nôm na chỉ là một 
sự chọn lựa giữa chánh hay tà, phát biểu sự ưa hay ghét của 
mình về một chế độ, một triết thuyết nào đó. Như v ậy, 
chính trị là việc gần gũi, chi phối đời sống hằng ngày của 
ta, chứ không phải thứ gì xa lạ và ghê gớm cả.  

Trở lại vấn đề "Phật Giáo có đang làm, và nên làm 
chính trị không?". Tôn giáo, người bình dân gọi là "đạo".  

Đạo là con đường đi, Đạo Phật, Đạo Thiên Chúa, Đạo 
Cao Đài, Đạo Hòa Hảo, Đạo Tin Lành v.v... Đạo nào cũng 
là con đường dẫn đưa tín đồ của mình tìm đến chân hạnh 
phúc và an lạc.  
Mỗi tín đồ tự chọn con đường chánh đạo để đi là tự mình 
đã "làm chính trị" lấy mình, tự mình đã làm sự chọn lựa tại 
sao mình theo đạo này mà không theo đạo khác. Rồi tích 
cực hơn, mỗi tín đồ còn truyền bá, thuyết phục cho người 
khác cùng tin tưởng theo tín ngưỡng của mình, tức là tín đồ 
ấy đã "làm chính trị" cho tôn giáo của mình rồi vậy.  

Như vậy mỗi tín đồ đã và đang "làm chính trị" bản thân 
và cả cho tôn giáo mình, chứ có gì là tội lỗi đâu?  

Đạo nào cũng khuyên tín đồ phải làm lành lánh dữ.  
Cộng Sản Việt Nam từ hơn nửa thế kỷ nay đã là con cọp 

dữ banh xé tan nát thể xác và tâm hồn người dân Việt. 
Chúng làm được điều đó là vì chúng đã gian hùng quỉ quyệt 
thay màu da đổi sắc áo với nhiều mưu chước khó lường.  

Việc tham gia để chống bầy cọp dữ, việc cùng nhau 
quảng bá để biết lúc này con cọp Cộng Sản đang đội lốt con 
mèo nhà, hiền lành, nhưng thực tế nó chỉ là con cọp thất thế 
đang vờ ngủ để lấy lại sức, mà cảnh tỉnh với nhau rằng:  

"Đừng thấy hùm ngủ mà lại vuốt râu  
Đến khi hùm thức đầu lâu chẳng còn"  
(Xem Dương Thu Hương và Con Hùm Ngủ hay "Yêu và 

bị Yêu" của Nguyễn Việt Nữ)  
... chính là chúng ta đã đi đúng con đường hành đạo của 

mình: chỉ cho mọi người biết con thú dữ để tránh khỏi bị 
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thiệt thân. Đó là người tín đồ đã làm điều lành đúng tôn chỉ 
của đạo mình.  
Nếu đạo là con đường trong nhiều nẻo đường của đất nước 
họp lại mang tên một quốc gia nào đó (như Ba Lan, Việt 
Nam chẳng hạn) thì tín đồ của đạo ấy, ngoài bổn phận của 
một giáo dân, họ còn có bổn phận công dân của nước ấy.  

Chế độ Cộng Sản chủ trương vô thần, hay đúng hơn là 
chỉ có "một thần Mác Lê" độc tôn, nên họ tiêu diệt các tôn 
giáo khác. Tức họ đã đặt vật cản trên con đường hành đạo 
của các tôn giáo này. Vậy thì các tín đồ tôn giáo phải đứng 
lên dẹp vật cản ấy để tiến lên, đó là bổn phận của tất cả mọi 
giáo dân và công dân. Đây là hành vi chính trị phải làm.  

Ta thường nghe nói chế độ Cộng Sản Đông Âu sụp đổ 
khởi nguồn do sự tranh đấu của lực lượng lao động mà 
phần đông là giáo dân Công Giáo Ba Lan. Như vậy không 
có nghĩa chỉ có đạo Công Giáo Ba Lan tranh đấu, nhưng vì 
Đức Giáo Hoàng là người Ba Lan và đa số dân chúng theo 
đạo Thiên Chúa nên dư luận nghĩ như thế đó.  

Riêng về Việt Nam, vì đại đa số dân là Phật tử hoặc 
tương tự (thờ cúng ông bà), nên những biến cố liên quan 
đến đất nước trở thành do Phật Giáo chủ động (Thống kê 
gần đây Cộng Sản đưa ra tại Việt Nam có 6 triệu người 
Công Giáo so với 71 triệu dân trong nước).  

Bởi mỗi người dân không nhất thiết phải là một tín đồ 
tôn giáo, nhưng tất cả tín đồ tôn giáo đều phải là công dân 
của đất nước mình.  

Mà đã là công dân thì phải quan tâm chọn lựa những 
nhà cai trị, những chính sách nào đem lại ấm no hạnh phúc 
cho mình, cho dân tộc mình, không thể bảo rằng vì mình 
"tu hành" nên bỏ mặc vận nước nổi trôi. Cho nên theo thiển 
ý, nếu hiểu "làm chính trị" là chống chế độ hiện hữu để 
mình tham chính, giữ vai trò cai trị nào đó trong chế độ 
mới... Thì giáo lý Phật Giáo quả thật cấm điều đó.  
Còn "làm chính trị" chỉ là thái độ chọn lựa giữa thiện và ác, 
giữa chánh và tà thì người Phật tử không những không 
phạm giới gì của Phật Giáo, mà trái lại, như trên đã trình 
bày, còn là một bổn phận phải làm của tín đồ thuộc mỗi tôn 
giáo.  

CSVN hiểu rõ sức mạnh lịch sử của Phật Giáo đối với 
chế độ tàn bạo của họ, nên hiện đang ra sức gầy dựng các 
"Sư Quốc Doanh" lợi dụng những người này dùng giáo lý 
của Phật là "đừng sân hận", "đừng thù oán", hãy biết đến 
"Luật nhân quả" mà quên quá khứ, "hãy tha thứ", "hãy hòa 
giải" v.v..., để chia rẽ hàng ngũ Phật tử để "bất chiến tự 
nhiên thành"! Vì chỉ cần đa số không ai chống đối, thù hận 
gì chúng cả thì lá cờ máu màu đỏ sao vàng sẽ mãi mãi ngạo 
nghễ bay khắp nẻo đường Việt Nam.  

Ông Vũ Quang Minh nêu câu hỏi rất đích đáng rằng 
"Phật Giáo là vĩnh cửu, chính trị thì nhất thời, sự thăng trầm 
của chính trị sẽ làm cho Phật Giáo hệ lụy. Chính trị đổi thay 
trước mọi tình huống, nay bạn, mai thù, nay hoà, mai chiến. 
Như vậy Phật Giáo sẽ ra sao nếu làm chính trị?"  

Theo ngu ý, "vĩnh cửu" phải gồm những cái "nhất thời"; 
cũng như thời gian làm bằng từng giây, từng phút. Nếu 
không đếm những giây phút nhất thời ấy, ta không có được 
cái vĩnh cửu gọi là thời gian.  

Như vậy, đúng "chính trị là nhất thời", nhưng nếu hiểu 
"làm chính trị" chỉ là bổn phận công dân, thì bổn phận "nhất 
thời" ấy phải làm tròn thì mới tạo ra được một sự nghiệp 
vĩnh cửu. Do đó, Phật Giáo không thể vì tính vĩnh cửu ấy 
mà quay lưng chối bỏ trách nhiệm lịch sử của mình. Bởi 
chính lịch sử cũng tạo thành bằng những biến cố nhất thời.  

Và sống ở thời nào, ta phải có bổn phận của một tín đồ, 
một công dân với thời ấy. Bổn phận "nhất thời" vào lúc này 
là làm sao giúp giải thể chế độ kềm kẹp dân ta trong đói 
nghèo ngu dốt, một chế độ tước đoạt quyền làm người của 
dân Việt.  

Với quan niệm "làm chính trị", một hành vi nhất thời 
như trên, Phật Giáo đóng góp thêm vào tính vĩnh cửu của 
tôn giáo một sứ mạng quan trọng là cởi bỏ ách độc tài Cộng 
Sản trên đất nước mà không cần phải phạm giới luật, nghĩa 
là không phải xúi giục hận thù hay gây chiến gì với Cộng 
Sản cả.  

Làm sao để được như vậy? Làm sao để "lấy lại được đất 
Tổ mà không làm đổ máu dân?".  

Chỉ cần mỗi Phật tử áp dụng triệt để giáo lý của Đức 
Phật: "Từ, Bi, Trí, Dũng".  

Có lòng rung động biết thương đồng bào ruột thịt đang 
bị đuổi xua, đánh đập tại các trại tỵ nạn, có trái tim thổn 
thức cho số phận 70 triệu người bị cướp đoạt công lao, mồ 
hôi, nước mắt do bọn Cộng Sản trong nước... Có lòng 
"thương người như thể thương thân". Hãy coi như thân ta 
và tương lai của con cháu ta đang bị Cộng Sản Việt Nam 
bóp chết từ từ... Đó là Từ và đó là Bi.  

Biết phân biệt chánh tà, biết kêu gọi cho mọi người hiểu 
được ngày nào còn Cộng Sản cai trị là Đạo Từ Bi của nhà 
Phật không thể thực hiện được. Cái biết đó là "Trí".  

Biết rồi thì phải can đảm hành động. Đó là "Dũng". 
Phong trào Phật Giáo dưới sự lãnh đạo của Hòa Thượng 
Thích Huyền Quang nổi dậy đấu tranh bất bạo động để giải 
trừ ách nạn cho quê hương, bất kể Cộng Sản đày đọa, giết 
chóc, tù đày... là một "hành vi chính trị nhất thời" phải làm, 
mà động lực không là hận thù; trái lại là do tình thương vị 
tha cao cả của con nhà Phật.  

Nếu ta cứ lấy lý do không nên chống Cộng nữa, vì sẽ 
gây thêm hận thù, là ta đã lầm mưu Cộng Sản.  

Còn nếu thờ ơ, thụ động để cho tội ác cứ tiếp tục bành 
trướng trên quê hương, tức là ta đã đồng lõa với tội ác là đã 
phạm đức Từ, Bi, Trí, Dũng của Phật pháp.  

Xin nhớ rằng trong lịch sử đã từng có vua Trần Nhân 
Tông là một Thiền sư, tức coi việc chiến tranh là gây chết 
chóc cho binh sĩ của cả hai bên, phạm giới sát sanh của nhà 
Phật, nhưng Ngài cũng phải phát động cuộc chiến hai lần 
đánh bại quân Mông Cổ.  
Nhờ sự sáng suốt cân phân giữa đạo và đời, Ngài đã can 
đảm và quả quyết đặt quốc gia trên đạo pháp nên đã lèo lái 
đất nước đánh đuổi giặc ngoại xâm, giữ vững nền tự chủ và 
thịnh trị lâu dài. Bởi vì đất nước còn thì đạo pháp mới còn...  

Cho nên dù "Sự thăng trầm của chính trị sẽ làm cho 
Phật Giáo hệ lụy" thì cũng không phải vì vậy mà người 
Phật tử thiếu cái "Dũng" để chia xẻ điều hệ lụy chung của 
dân tộc?  

 
Trách nhiệm của Phật Giáo trước lịch sử  
Ông Vũ Văn Minh hỏi Ô. Võ Văn Ái và Lý Thanh Bình 

rằng:  
"Khi tranh đấu chính trị các anh có tiên liệu và dự trù 

như thế nào cho một chính thể sau khi CSVN sụp đổ 
không? Kinh nghiệm từ năm 1963 tới 1993, qua 30 năm 
chính trị Việt Nam hỗn loạn, lật đổ Diệm, chống Khánh, 
chống Thiệu, Kỳ, chống Cộng Sản. 

Lật đổ một cái xấu thay vào một cái xấu hơn. Diệm dở, 
Khánh dở hơn Diệm, Thiệu còn dở hơn Khánh và Cộng Sản 
còn tệ hơn Thiệu nhiều. Một sự lập lại Diệm mà không 
Diệm, Thiệu mà không Thiệu, Cộng Sản mà không Cộng 
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Sản. Đó là một sự kiện lịch sử cận và hiện đại của Việt 
Nam".  

"Nếu sự kiện đó tái diễn, Phật Giáo có phải chịu trách 
nhiệm trước lịch sử không?"  

Đây là câu hỏi rất chính đáng, đặt vấn đề rất hợp thời, 
cần được giải đáp cặn kẽ để xóa bỏ những hiểu lầm trong 
quá khứ hầu tạo sự đoàn kết tối cần trong cuộc tranh đấu 
giải trừ chế độ Cộng Sản khát máu hiện tại.  

Bởi thực tế "Lật đổ một cái xấu thay vào một cái xấu 
hơn" đã khiến cho nhiều người qui trách nhiệm cho Phật 
Giáo đã góp phần đáng kể vào việc gây ra hiện tượng này. 
Có người còn công khai viết rằng các "ông Sư" như Thích 
Trí Quang, Thích Đôn Hậu, Thích Huyền Quang v.v... 
chính là Cộng Sản.  

Từ đó họ cho rằng phong trào tranh đấu của Phật Giáo 
hiện nay cũng là do Cộng Sản giật dây như thời năm 1963 
Phật Giáo chống Diệm. Luận điệu này khiến nhiều người 
hoang mang và Cộng Sản không cần tuyên truyền cũng 
thâu được những "đồng minh" đắc lực. Vì những đồng 
minh vô tình này đã làm giảm sức mạnh công phá vào 
thành trì Cộng Sản một cách đáng kể.  

Vậy đâu là sự thật?  
Sự thật là các nhà lãnh đạo Phật Giáo cũng như các 

đảng phái Quốc Gia chỉ là nạn nhân của một tình trạng 
"thừa nước đục giăng câu" của Cộng Sản mà thôi.  

Tình trạng "nước đục" từ 1945-1954 là thời kỳ các nước 
thuộc địa đòi được tự chủ. Cộng Sản Hồ Chí Minh đã 
"giăng câu" với mồi kháng chiến chống Pháp, giành độc 
lập. Khiến cho các đoàn thể, đảng phái Quốc Gia, kể cả một 
số cán bộ kháng chiến Việt Minh lâm vào cảnh "cá cắn câu 
biết đâu mà gỡ"! Họ chỉ lo chống giặc ngoại xâm trước mặt 
là Pháp mà không biết giặc nội thù đang đâm sau lưng họ là 
Cộng Sản.  

Khi biết được, thì họ cũng lâm vào tình trạng oan khiên: 
đứng lên chống Cộng Sản thì lại mang tiếng là dựa vào đế 
quốc Pháp để đàn áp cách mạng!  

Nỗi oan khiên này càng nghiệt ngã thêm trong giai đoạn 
"nước đục" sau năm 1954.  

Pháp thua trận Điện Biên Phủ và phải cuốn gói lui quân 
là tình trạng "đục nước" làm béo các con cò Hồ Chí Minh, 
Võ Nguyên Giáp, Phạm Văn Đồng...  

Với mục đích nhuộm đỏ miền Nam, các con cò Cộng 
Sản này càng làm cho nước Việt Nam đục ngầu thêm lên 
bằng tuyên truyền xoáy mạnh vào sự kiện Hoa Kỳ thế chân 
Pháp, Hoa Kỳ đưa ông Ngô Đình Diệm lên là người Công 
Giáo, gần một triệu người miền Bắc di cư vào Nam phần 
đông là người Công Giáo v.v... lưỡi câu với mồi kỳ thị Nam 
Bắc, chia rẽ Phật Giáo, Công Giáo được giăng ra, và Phật 
Giáo bị mang tiếng oan khiên là hoạt động cho Cộng Sản.  

Với chiến thắng Điện Biên Phủ, Pháp rút ra, Mỹ nhảy 
vào ủng hộ Tổng Thống Diệm là người Công Giáo, với gần 
triệu người rời bỏ Cộng Sản di cư vào Nam lại là màn nước 
đục làm béo các con cò Hồ Chí Minh, Võ Nguyên Giáp, 
Phạm Văn Đồng. Chúng tha hồ thả câu giăng lưới kỳ thị 
Nam Bắc, chia rẽ, lũng đoạn hàng ngũ Phật Giáo với Công 
Giáo và oan nghiệt của dân tộc đã xảy ra. Đến nay đã 30 
năm, đục trong đã được gạn lọc. Việc các nhà lãnh đạo Phật 
Giáo có tên nêu trên có phải là Cộng Sản hay không xin để 
các chính trị gia, như là ông Ái và ông Bình hoặc ai đó lên 
tiếng với những chứng minh cụ thể (cần phải làm).  

Phạm vi bài này chỉ cốt lượt qua quá khứ để nhìn kỹ tới 
tương lai trên quan điểm và tâm lý của người bình dân, căn 
cứ vào sự kiện thực tế.  

Thực tế đó là Phật tử, như trên đã trình bày, là đa số 
người bình dân đã "làm chính trị" nhưng không có ý thức 
chính trị. Chiến tranh kéo dài, chết chóc, ly tan... Các nhà 
lãnh đạo Phật Giáo kêu gọi cả hai bên ngưng chiến. Sự 
chọn lựa giữa hòa bình và chiến tranh đó là một "hành vi 
chính trị" của đạo Từ Bi. Còn việc Cộng Sản gian xảo phản 
bội việc ngưng chiến là tội ác của họ. Ngoài sự hiểu biết 
của người bình dân.  

Còn nói rằng sau khi Cộng Sản chiếm miền Nam, một 
số Phật tử còn vác cờ ủng hộ họ, đây có thể là một cách "ăn 
mừng" hết chiến tranh và cũng là cách mong được "dĩ hòa 
vi quý" - cho được yên tâm - của hầu hết người bình dân 
Việt Nam không ý thức chính trị.  

Còn nhớ khi Cộng Sản kêu gọi trình diện "học tập" sau 
30.4.1975, không thiếu gì các sĩ quan quân đội VNCH mau 
mau đi trình diện, cả người đã giải ngũ lâu rồi cũng hăm hở 
đi học tập. Sự kiện này không phải là họ ủng hộ Cộng Sản 
mà chỉ là thái độ muốn cho xong "nợ" để được yên ổn làm 
ăn! Mười ngày hay một tháng "cải tạo" chẳng nhằm nhò gì. 
Cho đến khi một tháng biến thành một năm rồi năm năm thì 
mới thắm thía cái cảnh "chim vào lồng biết thuở nào ra!".  

Sĩ quan quân đội đã từng bị Cộng Sản lên án là có "nợ 
máu với nhân dân" mà còn tin Cộng Sản bằng lời như thế 
đó, huống hồ gì những Phật tử chất phác thật thà?  

Nhưng một khi đã chân thành muốn sống "hòa giải hòa 
hợp" mà vẫn bị ngược đãi, chùa chiền bị kiểm soát, tu viện 
bị đóng cửa, tài sản Giáo Hội bị tịch thu. Tăng Sư bị bắt 
buộc phải kê khai lý lịch, rồi bị bắt bớ tù đày, hay giam 
lỏng tại gia v.v... Thì chính CộngSản đã đánh thức giới Phật 
tử từ bỏ sự ngây thơ mê muội của họ. Một cuộc tranh đấu 
kiên cường để bảo vệ Đạo Pháp tất nhiên phải xảy ra và xảy 
ra mãnh liệt cho đến khi gọng kềm áp bức bị tháo gỡ mới 
thôi.  

Đây là luận cứ để cho ta thấy cuộc tranh đấu của Phật 
Giáo trong nước hiện giờ là có thật. Vì lịch sử đã chứng 
minh là các Phật tử có truyền thống hy sinh cả sinh mạng, 
để bảo vệ Phật Pháp. Dưới thời ông Diệm sự chèn ép Phật 
Giáo chỉ cục bộ trong vụ treo cờ Phật Giáo ở miền Trung, 
và chỉ xảy ra do cá nhân của vài viên chức thừa hành, mà 
Phật tử còn tranh đấu quyết liệt. 

Huống hồ gì hiện nay Cộng Sản lộ rõ bộ mặt gian trá và 
có hành vi tiêu diệt tôn giáo trắng trợn mà bảo là các Tăng 
Ni Phật tử còn ủng hộ Cộng Sản là chính ta đã sập bẩy 
tuyên truyền của Cộng Sản.  

Nếu để ý kỹ, ta thấy có những đoàn thể chống Cộng, 
ngay cả những người Cộng Sản như Bùi Tín, Dương Thu 
Hương, chỉ trích thậm tệ chế độ Cộng Sản gọi lãnh tụ Cộng 
Sản còn dã man hơn Tần Thủy Hoàng v.v... Vậy mà không 
bao giờ dám công khai kêu gọi giải tán Đảng Cộng Sản. 
Như vậy ta còn có thể nghi ngờ là họ chỉ trích Đảng để xây 
dựng Đảng. Tuy ta không tin họ, nhưng ta cũng không nên 
coi họ như kẻ thù Cộng Sản thuở xưa, mà phải thấy rằng dù 
trước đây họ có "nợ máu" với đất nước, nhưng hiện nay họ 
cũng giúp vào việc làm lung lay chế độ XHCN hữu hiệu 
hơn ta nhiều, vì người Quốc Gia chống Cộng "tố khổ" chế 
độ Cộng Sản làm sao "ghê gớm" bằng chính người Cộng 
Sản phanh phui tội ác của chủ nghĩa Mác Lê? Chính họ mới 
dẫn dụ được đồng đảng của họ.  

Nếu đem suy luận này mà xét thông cáo 9 điểm của Hòa 
Thượng Huyền Quang, và mục tiêu tranh đấu của vị lãnh 
đạo Phật Giáo này là nhằm giải thể Chủ Nghĩa Cộng Sản. 
Thì có thể xác quyết được là phong trào tranh đấu hiện nay 
không thể do Cộng Sản dựng lên được.  
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Đối với những người nghi ngờ H.T. Huyền Quang là 
Cộng Sản, thí dụ là "đúng" đi nữa, mà "người Cộng Sản" 
này bây giờ hồi tâm, tranh đấu chống lại Cộng Sản thì sao 
ta lại không... "chiêu hồi" họ? Có phải chính những người 
này mà đồng loạt đứng lên đòi giải thể chế độ XHCN thì họ 
sẽ làm được mạnh và nhanh hơn những bản tuyên cáo, 
những cuộc biểu tình chống Cộng của người Việt Quốc Gia 
ở hải ngoại này bội phần không?  

Là nạn nhân của trò lừa gạt gian manh của Cộng Sản, 
chúng ta nghi ngờ, dè dặt là phải. Nhưng nếu các nhà tu 
hành bị giam mà Việt Cộng bảo là thả cho tự do cả rồi thì ta 
không tin và chống lại là đúng. Còn đằng này các vị lãnh 
đạo Phật Giáo báo động rằng họ bị Cộng Sản bỏ tù hoặc 
giam lỏng, rồi các Dân Biểu, Thượng Nghị Sĩ phản chiến 
John Kerry cũng nhìn nhận sự đàn áp tôn giáo của CSVN 
hiện tại... Điều này rất thuận lợi để ta vận động các thế lực 
khắp thế giới, ngay cả những nhân vật phản chiến cũ, giúp 
làm áp lực đòi hỏi tự do tôn giáo, nhân quyền cho Việt 
Nam.  

Còn hơn là làm như một số người đang làm, nào quả 
quyết rằng H.T. Huyền Quang được tự do mà cứ la hoảng 
lên là bị giam cầm... nào đặt câu hỏi rằng nếu bị mất tự do 
lại sao ngang nhiên gởi FAX ra ngoại quốc với lời chống 
Cộng được? v.v...  

Những người này chống Cộng mà đã vô tình làm lợi cho 
Cộng Sản.  

Nhân dịp ông Võ Văn Ái đến San Jose, California, vào 
tháng 5.1994, tôi đã nêu những vấn nạn này để được công 
khai giải đáp. 

Câu trả lời vắn tắt nhưng đầy ý nghĩa là: tất cả những gì 
ông nhận được từ Việt Nam là có thật. Ông có đường dây 
liên lạc hữu hiệu nhưng không thể tiết lộ.  

Điều này cũng dễ hiểu và tin được nếu ta thấy hiện nay 
hàng ngũ Cộng Sản chia năm xẻ bảy, vì tranh ăn cũng có, vì 
một số cán bộ Cộng Sản thức tỉnh cũng có, mà họ kình 
chống lại nhau... Nhờ đó các nhà lãnh đạo tôn giáo, như 
Phật Giáo lại "thừa nước đục thả câu", và những lưỡi câu 
này "câu" giùm tin tức ra xứ ngoài cũng là điều có thể xảy 
ra.  

Trong buổi nói chuyện tại San Jose, ông Võ Văn Ái có 
khuyên các đoàn thể tranh đấu hải ngoại rằng: đây là giờ 
phút phải đoàn kết lại tất cả những người cùng chung một 
chí hướng để đấu tranh giải trừ chế độ độc tài. Khi nào lập 
được một chính phủ rồi chừng đó hãy phê bình, luận công, 
xét tội hoặc chỉ trích ưu khuyết điểm.  

Đây là một lời khuyên chí lý. Bởi cộng đồng người Việt 
tỵ nạn, còn một số tuy không nghi kỵ cuộc tranh đấu của 
Phật Giáo như trên, nhưng lại đố kỵ. Họ tin rằng Phật Giáo 
có bị đàn áp, nhưng lại có thái độ cho rằng "đáng kiếp, đi 
đêm phải có lúc gặp ma". Đại khái nhóm người này đổ tội 
cho Phật Giáo chạy theo Việt Cộng và gây ra sự sụp đổ của 
chế độ Cộng Hòa.  

Những tư tưởng như vậy không ích lợi gì trong hiện tại, 
chỉ gây chia rẽ trong hàng ngũ chống Cộng vốn đã rẽ chia 
nhiều nấp, nhiều ngăn.  

Việc đất nước rơi vào tay Cộng Sản, có nhiều lý do. Về 
phương diện tôn giáo không phải chỉ có Phật Giáo là "có 
tội" chống cái xấu của VNCH, vô tình làm suy yếu chính 
nghĩa quốc gia để tạo cơ hội cho Cộng Sản chiến thắng. Mà 
các Cha Công Giáo như Phan Khắc Từ, Chân Tín, Nguyễn 
Ngọc Lan v.v... cũng có hành vi tương tự.  

Các ông Cha, cũng như các nhà Sư, cùng chung một 
"tội" là vì sống trong chăn Cộng Hòa nên chỉ thấy con rận 

Cộng Hòa cắn đau mà tưởng là con rận Cộng Sản hiền lành 
hơn!  

Trong đời ai tránh khỏi lầm lẩn? Chỉ khác nhau ở thái 
độ sau khi khám phá mình lầm. Có người im lặng thụ động 
để được an thân, có người tệ hơn, chạy theo tâng bốc kẻ ác 
để được lợi riêng. 

Có người mạnh mẽ chống lại kẻ ác để trừ tai họa cho 
mọi người khác. (Và cũng là cách đoái công chuộc tội).  

Các nhà lãnh đạo Phật Giáo đã chọn giải pháp tích cực 
"trừ gian" cho dân tộc.  

Đây chính là trách nhiệm lịch sử của Phật Giáo trong 
thời Pháp nạn Cộng Sản mà mọi người dù lương hay giáo 
cũng nên hết lòng ủng hộ để thể hiện lòng yêu dân tộc.  

Nhưng tôi nghĩ, sáu câu hỏi của ông Vũ Văn Minh 
không chỉ nhằm tìm giải đáp cho câu hỏi Phật Giáo có nên 
làm chính trị không? Mà còn ẩn chứa một mối âu lo quan 
trọng khác cho đất nước mà vấn đề này hình như cũng là 
những ưu tư mà Hội Phụ Nữ chúng tôi từng trình bày 2 năm 
nay, và đặc biệt gần đây nhất trên báo Chánh Đạo từ số 77 
cho đến nay, dưới chủ đề "Nhân Mùa Quốc Hận: "Thử tìm 
hiểu dư luận nghĩ gì về cựu TT Thiệu"; "Hãy đứng vững 
trên đôi chân của mình"; "Tư cách của người lãnh đạo Việt 
Nam hậu Cộng Sản"; "Hãy sòng phẳng với lương tâm", và 
cả bài này.  

Thật vậy, bức thư đề ngày 25 tháng 4 năm 1994 của ông 
Vũ Văn Minh nêu sáu câu hỏi trên đây, được đăng trên 
Tuần Báo Chánh Đạo số 80 (phát hành tại San José, 
California, Hoa Kỳ), cũng là số báo tình cờ đã chuyên chở 
một "công thức" để giải nỗi lo âu trong câu hỏi số 3 là làm 
sao tránh được cảnh "lật đổ một cái xấu thay vào một cái 
xấu hơn" tái diễn làm tan nát đất nước như đã qua?  

Bởi vì không hẹn mà gặp, cũng trong số báo này, với 
chủ đề "Thử bàn về tư cách của người lãnh đạo Việt Nam 
hậu Cộng Sản", tôi đã trích dẫn (lời "Tâm Tình" được phát 
thanh về Việt Nam qua Đài Chân Trời Mới tại Nhật Bản) 
lời kêu gọi người nữ Đảng viên Cộng Sản là Bác sĩ Dương 
Quỳnh Hoa đã bỏ Đảng vì cho rằng bà theo Xã Hội Chủ 
Nghĩa vì lý tưởng, nay nhận ra các đồng chí của bà đi làm 
Cách Mạng chỉ vì tiền. Bác sĩ Dương Quỳnh Hoa kêu gọi 
trong nước nên làm lại một cuộc Cách Mạng khác.  

Trên Chánh Đạo số 80 này, có trích dẫn đoạn tôi nói với 
những người Cộng Sản bị lầm lẫn như Bác sĩ Dương Quỳnh 
Hoa rằng:  

"Xin những nhà Cách Mạng bị lợi dụng như chị hãy 
đứng lên làm Cách Mạng lật đổ chế độ Cách Mạng "chỉ vì 
tiền" hiện tại, rồi lập nên một chế độ như Việt Nam Cộng 
Hòa trước đây, trừ đi tham nhũng, trừ đi thái độ quan liêu 
bè phái; như vậy là đủ đem ấm no hạnh phúc cho dân Việt. 
Không cần lý tưởng viễn vông. Cộng đồng người Việt hải 
ngoại nhiệt liệt ủng hộ cuộc Cách Mạng của chị... nhưng 
đây phải là một cuộc Cách Mạng cuối cùng".  

Sở dĩ tôi kêu gọi như vậy là vì tôi có cùng một nỗi lo âu 
sâu xa cho sự ổn định của đất nước thời hậu Cộng Sản như 
ông Vũ Văn Minh đã nêu: "Khi đấu tranh chính trị các anh 
có tiên liệu và dự trù thế nào cho một chính thể sau khi 
CSVN sụp đổ không?".  

Tiên liệu về phương diện chính trị, thuộc phạm vi hoạt 
động của các chính trị gia. Riêng tôi đóng góp vào việc duy 
trì sự bền vững cho một chế độ Việt Nam hậu Cộng Sản 
bằng quan niệm của người bình dân kém ý thức chính trị: 
họ suy luận theo tình cảm, và họ sẽ bỏ phiếu do cảm tình 
với ứng cử viên nào đó, chứ không cần biết lập trường 
chính trị của người này ra sao cả.  
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Trong giai đoạn đấu tranh chính trị với Cộng Sản hiện 
tại, ta tranh đoạt quyền cai trị bằng lá phiếu của cử tri chứ 
không còn là tiếm đoạt bằng bạo lực như xưa nữa. Mà nhà 
chính trị giỏi hay người bình dân dốt chính trị đều chỉ có 
một lá phiếu như nhau. Nhưng 90% người Việt Nam thờ ơ 
với chính trị. Vậy khi đấu tranh cho Tự Do, Dân Chủ, 
chúng ta phải thấy trước - cho dù người Việt trong nước 
được tự do bầu cử, không bị áp lực của Công An khu vựa đi 
nữa - ta cũng có 90% cử tri bỏ phiếu vì cảm tình.  

Cảm tình đây được đo bằng tình cảm rất thiển cận của 
họ với viên chức đại diện cho chế độ: tiếp xúc với người 
dân, ông Cảnh Sát, ông Xã Trưởng, ông Bưu Điện, bà Xã 
Hội v.v... có tham nhũng không? Có quan liêu hách dịch 
với họ không? Có bất công vì bè phái chèn ép oan ức họ 
không?  

Họ đâu cần biết và cũng không thể biết rằng ông Cảnh 
Sát tuy tham nhũng, tuy hách xì xằng với họ, nhưng ông có 
lập trường chống Cộng quyết liệt!  

Chính vì vậy mà chế độ Việt Nam Cộng Hòa so với 
Việt Nam Cộng Sản là thiên đường... Vậy mà người bình 
dân đã xét đoán theo tình cảm và đã đập bỏ thiên đường 
để... tìm địa ngục, (do bị Cộng Sản tuyên truyền).  

Hiện nay người dân Việt Nam đã biết họ đang sống 
trong hỏa ngục. Lưỡng Viện Quốc Hội Hoa Kỳ đã thông 
qua dự luật ủng hộ giải pháp bầu cử Tự Do cho Việt Nam. 
Theo người Mỹ, đó là cách giúp cho Việt Nam thoát ra khỏi 
địa ngục.  

Chính vì cũng đứng trên quan điểm của người bình dân 
mà tôi viết loạt bài về tư cách của nhà lãnh đạo tương lai: 
phải trong sạch, vô tư và đắc nhân tâm; rồi "Hãy đứng vững 
trên đôi chân của chính mình" mà mang dân tộc đi từ địa 
ngục đến thiên đàng trở lại. Có nghĩa là đừng lập lại vết xe 
cũ: ta chỉ nhờ người Mỹ giúp làm áp lực với Cộng Sản, chứ 
đừng để người Mỹ "bỏ phiếu" chọn lãnh đạo cho Việt Nam 
như xưa (mà sách báo ngoại quốc đã ghi) :  

- Hoa Kỳ đưa ông Diệm lên, ông Diệm tốt nhưng đầu 
Tỉnh, đầu Quận của ông làm mất lòng dân, mất lòng Phật 
tử; trở thành Diệm xấu, bị hạ bệ.  

- Đại Tướng Dương Văn Minh kế vị chẳng biết làm gì 
lại phải hỏi người Mỹ, mới biết cách lên TV để hiệu triệu 
quốc dân. Đại Tướng Nguyễn Khánh làm cuộc Chỉnh Lý lại 
giao Hiến Pháp VNCH (Hiến Chương Vũng Tàu) cho Mỹ 
duyệt xét và chấp thuận... Rồi Thiệu, và Kỳ thay thế với 
buôn lậu công khai có còi hụ... (Tôi chỉ dịch lại trong sách 
báo Hoa Kỳ, những nhân vật trên đây cần lên tiếng để thế 
hệ trẻ đừng hiểu lầm).  

Khi tôi ghi lại giai đoạn khủng hoảng lịch sử này - cũng 
là một tình cờ hi hữu - cũng trùng hợp với câu hỏi đầy lo 
lắng chí tình của ông Minh: "Diệm dở, Khánh dở hơn 
Diệm, Thiệu còn dở hơn Khánh và Cộng Sản còn tệ hơn 
Thiệu nhiều".  

Những nhà lãnh đạo trên đây dù "Chống Cộng hết 
mình", nhưng thiếu tư cách và làm mất lòng dân, mà dân 
đây là đại đa số (80% là Phật Giáo) bất mãn chống lại họ là 
đúng vào hoàn cảnh lúc ấy.  

Cho nên trước câu hỏi "Nếu sự kiện đó tái diễn, Phật 
Giáo có chịu trách nhiệm trước lịch sử không?  

"Tôi nghĩ, Phật Giáo, tức khối đại đa số quần chúng, có 
trách nhiệm chống bất công, chống đàn áp, họ không chỉ 
chống Diệm, chống Thiệu hay chống Cộng Sản, mà bất cứ 
chế độ nào không được lòng dân, là sẽ bị dân tranh đấu xóa 
bỏ.  

Như vậy nếu có một sự "lật đổ cái xấu thay vào một cái 
xấu hơn" thì không phải là trách nhiệm của Phật Giáo vốn 
chỉ là thành phần người dân (bị trị), mà trách nhiệm chính 
phải là của nhà cầm quyền cai trị dân.  

Dân bây giờ đã hiểu Cộng Sản là gì. Trong cuộc chạy 
đua chiếm lòng dân sắp tới, chắc chắn Cộng Sản sẽ thất bại. 
Nhưng họ có thất bại lâu dài, vĩnh viễn hay không là tùy ở 
tư cách của người lãnh đạo hậu Cộng Sản. Nếu những 
người này lạitham nhũng, quan liêu, chia bè phái Nam Bắc, 
kỳ thị Tôn giáo v.v... thì chính họ tạo cơ hội cho Cộng Sản 
chuyển bại thành thắng trở lại. Khi đó làm sao đổ tội cho 
những nhà tranh đấu Phật Giáo trong nước và hải ngoại 
được?  

Nếu lấy cộng đồng tỵ nạn Việt Nam hải ngoại tại mỗi 
địa phương trên thế giới làm một nước Việt Nam thu hẹp, 
mà những nhân vật cộng đồng làm việc với tinh thần cầu 
danh, vụ lợi, chèn ép, bè phái, quan liêu, gây sự chia rẽ 
chống đối nhau, thì nếu có sự đổ vỡ đưa tới một kết quả xấu 
hơn, làm lợi cho Cộng Sản thì đâu phải là trách nhiệm của 
những người tranh đấu vì đã không chịu để yên cho những 
quan chức này thao túng quyền hành? Phải chăng chỉ còn 
cách là ông quan này nên lắng nghe và chấp nhận sự chỉ 
trích để sống đắc nhân tâm. Không làm được như vậy để 
Cộng Sản áp dụng kế hoạch "lùi một bước vọt lên hai 
bước" lần nữa thì chính là do tội lỗi của các quan cai trị chứ 
người dân chẳng "mắc mớ" gì.  

Mùa Quốc Hận 1994 
Kim Anh Nguyễn Việt Nữ 

 

 THƠ  . Hoài Việt 
 

 BÀI THƠ TRẦM LẶNG  
 Anh làm thơ nhưng là thơ trầm lặng  
 Lo kiếm ăn, chữ nghĩa biến mất rồi.  
 Thơ giờ đây là những tiếng thở dài  
 Thương con đói, buồn vợ anh xơ xác.  
 Thơ lên cao như thủy triều dào dạt  
 Nhưng nghẹn ngào thơ chết ở trên môi.  
 Anh muốn viết ra nhưng mực đã cạn rồi  
 Bút đã gãy và tay anh run rẩy.  
 Thơ vẫn tràn đầy nhưng em không thể thấy  
 Đau khổ, nhọc nhằn níu chặt lấy tay anh.  
 . . . . .  
 Đừng khóc em! Khi mộng lớn đạt thành  
 Thơ sẽ chảy như nước nguồn vô tận.  
 Trong hồ thơ anh, tha hồ em tắm  
 Nước trong xanh thơm vạn đóa hoa lòng.  
 Hoa tình yêu nở từ thuở long đong  
 Anh giữ lại cho em anh yêu dấu.  
 Những đoạn thơ tình tim anh còn in dấu  
 Và màu sắc sẽ tươi mãi ngàn năm...  
 . . . . .  
 Nắm lấy tay anh em, em sẽ thấy thơ câm  
 Cũng ấm áp, cũng dịu hiền, thơ mộng,  
 Cũng đem lại hồn ta ngàn lẽ sống  
 Cho chính mình, cho con cháu đời sau.  
 Nhắm mắt lại em, em sẽ thấy muôn màu  
 Của Trời Đất trong dòng thơ trầm lặng  
 Thơ tặng em yêu dù sáng mưa, chiều nắng  
 Luôn là nàng tiên, là ánh sáng đời anh.  
 Viết tặng Anh Chị Nguyện, Huế.  
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WEG OHNE GRENZEN 
 

- Thich Nhu Dien - 
Ins Deutsch Übertragung von Nguyen Ngoc Tuan & 

Nguyen Thi Cuc 
 

(Fortsetzung) 
Nach einem Jahr des Bauens fand die Einweihung der 

Phap Bao Pagode am 26.05.1985 statt, Die 
Einweihungszeremonie war unter der Bezeugung von 
Hochehrwürdigen Thich Phuoc Hue, Hochehrwürdigen 
Thich Thien Dinh sowie unter Anwesenheit von Herrn 
Minister für Jugend und Wohnangelegenheiten des 
Bundesstaats New South Wales. Und über 800 Mönche und 
Gäste verschiedener Bundesstaaten in Australien und 
verschiedener Länder wie Frankreich, Japan, der Schweiz, 
Norwegen, Kanada und der BRD nahmen teil. Der Ablauf 
dieser Zeremonie ähnelte 
dem althergebrachter Einweihungsfeierlichkeiten im 
traditionellen Vietnam sowie im heutigen Ausland. Nur 
diesmal gab es einen Tag davor zusätzlich einen als 
einmalig zu bezeichnenden Ritus zur Errettung der 
Totengeister aus dem Meeresgrund. Dabei wurden 
Totengeister aufgerufen, die "dreifach Zuflucht" und die 
Aufnahme in die Pagode angeboten. Von dem Zeitpunkt an 
durften sie an einem bestimmten Platz, d.h. Totenaltar in 
Frieden weilen, täglich Gebete und Sutra-Erläuterung 
hören, um eine aussichtsreiche Wiedergeburt zu sichern. 
Anschließend fand eine Zeremonie zur Freilassung der 
Brennenden Münder, d.h. eine Zeremonie zugunsten 
herumirrender Geister statt; diese auf Mitleid und Liebe 
ruhende Bemühung beabsichtigte, hungrige Geister (Preta) 
von ihren Qualen zu erlösen und eine erfolgversprechende 
Wiedergeburt zu ermöglichen. Zu erwähnen wäre, daß 
diese Zeremonie des Freilassens der Brennenden Münder 
zum zweiten Mal im großen Rahmen wie solchen 
veranstaltet wurde, nachdem sıe vor wenigen Jahren ın den 
USA vom Hochehrwürdigen Thich Thien An, als er noch 
lebte, vollzogen wurde. Unter umgebenden Fahnen wurden 
zehn verschiedene Geister herbeigerufen, die dann vor dem 
Altarschrein des innen sowie auswärtigen Triratna 
erschienen. Dabei wurden sowohl die "drei Kostbarkeiten” 
als verstorbene Großmeister um Hilfe und Beistand 
angebetet. Der Zeremonienmeister als Vorbeter wurde von 
vier Mönchen begleitet, um miteinander harmonisch im 
Einklang mit.dem Takt Glocken und Trommelgebete und 
Dharanı aufzusagen. Ihre Stimmen durchdrangen mal die 
Tiefe mal die Höhe der Wahrnehmbarkeit aller Wesen und 
durchlaufen einen Ausdruck der Erlösung. Fast fühlten sich 
alle Anwesenden so als ob sie die irdische Welt verlassen 
haben und in ein weitentferntes tranzendentales Reich 
versetzt. Die hohe und warme Stimme des Vorbeters, 
Ehrwür. Tbich Nhu Hue, Abts der Phap Hoa Pagode ın 
Adelaine durchdrang den Geist von lebenden und toten 
Wesen und wirkt Besinnung auflösend beı allen Herzen. 
Als nächster und Beter begleitete ihn der Reverend Thich 
Quang Ba, Abt der Van Hanh Pagode in Canberra, mit 
einer noch höheren Stimme, die die Geister ehrerbietig 
umsorgen und besänftigen soll. Beide Stimmen mischten 
sich im Einklang mit dem melodisch singenden Chor, 
gebildet durch vier beistehende Mönche, und mit dem 
Rhythmus, der von der Regelmäßiskeit des Glockengeläuts 

und dem Trommelton zu einer schöpferischen Zenartigen 
Melodie durchzogen war. 
 

Vor der Einweihungsfeier waren alle sehr beschäftigt, 
dem eigentlich war die Pagode jeden Tag schr still, aber 
jetzt war sıe belebter und nach dieser großen Feier ruhte die 
Pagode wieder. 

 
Bei dieser Gruppenreise gab es ein Unglück, aber auch 

ein Glück. Eine Woche vor der Einweihungsfeier der Phap 
Bao Pagode waren wir nach Canberra gefahren, um die 
Hauptstadt von Australien zu besichtigen und an dem Ritus 
des Pagodeeintretens von Reverend Thich Quang Ba in der 
Van Hanh Pagode teilzunehmen. Zusammen mit uns wären 
insgesamt noch vier Autos vorgefahren. Auf der Fahrt hatte 
ein Auto sich verirrt. Aber danach wußten wir, daß ein 
Unfall passiert war, weil der Autofahrer beim Überholen 
nicht rechtzeitig einlenkte. Das eine von anderen zwei 
Autos, die vor uns fuhren, hatte auch einen Unfall, weil der 
Fahrer den Weg nicht so gut kannte. Wir sind 
zusammengefahren, aber es gab zwei Unfälle ın zwei Orten 
in einem Tag. Es war wirklich ein kollektives Karma der 
Lebewesen! Es gab drei Verletzte, zwei Leichtverletzte und 
einen Schwerverletzten. Wir dachten, daß es wieder in 
Ordnung ginge. Aber das war nicht einfach, weil die 
Patienten immer mehr Schmerzen bekamen und natürlich 
so viele Probleme dadurch entstanden. Wir wollten auch 
nicht die traurigen Geschichten hierher bringen, um die 
Lesenden zu stören, es soll aber die Probleme einer 
Gruppenreise veranschaulichen. Deswegen bekam 
Reverend Thich Quang Ba noch mehr Arbeit. Aber zum 
Schluß fand diese Feier würdevoli statt. Es waren der 
Hochehrwürdige Thich Phuoc Hue, das Oberhaupt der 
"Gesamten Vietnamesisch-Buddhistischen Vereinigung 
in Australien”, Ehrwürdiger Thich Nhu Hue, Ehrwürdiger 
Thich Bao Lac, Ehrwürdige Thich Nu Nhu Tuan, Reverend 
Thich Minh Tam und wir anwesend. Außerdem waren viele 
Buddhisten in der Umgebung gekommen. 
 

Chuc Thien, ein Buddhist mit gutem Dharmaherzen und 
Hilfsbereitschaft hatte uns tüchtig geholfen. Ich sagte sehr 
oft dazu : "Chuc Thien: ist jung aber macht sehr oft große 
Sachen. Und viele ältere Menschen unternehmen nur 
kleinere Sachen". Er lächelte nur. Wenn es überall solche 
Buddhisten mit wahrer Frömmigkeit und 
Menschenfreundlichkeit, die dem Dharma und den Pagoden 
dienen, gäbe, dann würde der Buddhismus im Ausland 
immer weiter verstärkt. 

 
Wir kamen gerade im Herbst nach Australien, die 

gelben Blätter fielen verstreut an den großen langen Straßen 
entlang. Sie webten die schönen gemusterten Brokate wie 
die Naturteppiche, auf denen die Landschaftsbetrachter die 
Engel in Tausenden von Landschaften sind. In diesem 
Moment lag Europa am Ende des Frühlings und Anfang des 
Sommers. Eigentlich ist der Schöpfer 
auch gerecht und die Natur harmonisiert nach einem 
Rhythmus des Lebens. Denn die Erde dreht sich wegen 
Geburt und Tod und ist der einzige Weg des epischen 
Gedichts, und die Lebewesen sind die unfreiwilligen 
Fußgänger. 
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Australien ist riesig groß und breit, dıe Zahl der 
Einwohner ist wiederum niedrig. Angenommen, daß das 
ganze Volk Vietnam hierher siedelte, so gibt es noch viel 
freies Land. Wennenn jemand hierher kommt, will er 
deshalb dieses Land nicht wieder verlassen. Australien hat 
eine verführerische Kıaft für die Europäer und sogar auch 
für die Asiaten. Auch wenn jemand ein höchst schwieriger 
Mensch wäre, könnte er Australien nicht kritisieren, denn 
Australien ist ein Land, in dem man sehr leicht und einfach 
leben kann. 

1979 gab es in Australien überhaupt keine Pagoden, 
keine Mönche und auch keine buddhistischen 
Vereinigungen. Aber Anfang 1980 wurde "die 
vietnamesisch- buddhistische Vereinigung" in New South 
Wales gegründet. Seit 1979, sechs Jahre hindurch hatten die 
Vietnambuddhisten in Australien viele Pagoden z.B. die 
Phap Bao Pagode und Phuoc Hue Pagode in Sydney, Dai Bi 
Quan Am Pagode in Melbourne, Phap Hoa Pagode in 
Adelaine, Phat Giao Viet Nam Pagode in Brisbane, Van 
Hanh Pagode ın Canberra und Phat Giao Viet Nam Pagode 
ın Perth. "Die Gesamte Vietnamesisch- Buddhistische 
Vereinigung in Australien" wurde auch vor 3 Jahren 
gegründet und heute gibt es noch viele Organisationen in 
verschiedenen Bundesländern, die dieser Dachorganisation 
unterliegen. 

 Die Phuoc Hue Pagode in Sydney, Verwaltungsorgan 
der "Gesamten Vietnamesisch- Buddhistischen 
Vereinigung in Australien" unter der Leitung von 
Hochehrwürdigen Thich Tac Phuoc war nur cin kleines 
Haus, das provisorisch als Pagode benutzt 
wurde. Hinter dem Haus wurde eine Haile für einen 
Buddhaaltar und ein Anbetungsraum für Laienbuddhisten 
gebaut. Der war ziemlich groß und bot Räumlichkeit für 
100 Personen. Wenn der Buddhismus in Australien in der 
Zukunft noch weiter entwickelt wird, dann wird diese 
Lokalität nicht mehr ausreichen für die wöchenlichen 
Anbetungszeremonien. 
 

Bei den Aktivitäten in Australien handelt es sich nicht 
nur um die Religionen, sondern auch um die Kultur, 
Erziehung, Berufseingliederung, Leben usw. Aber unsere 
Fähigkeiten sind begrenzt. in einigen Bereichen. Die 
anderen Bereiche werden wir nur kurz erwähnen, damit 
unsere Leser einen Überblick gewinnen, Vielleicht werden 
Sie nicht böse auf uns sein? Denn was wir wissen, werden 
wır sagen. Und was wir nicht wissen, versuchen wir, zu 
sagen. Denn es ist nicht korrekt für einen Schreiber! 

 
"In den USA gibt es in vielen großen Städten wıe Los 

Angeles, Westminster, San Jose, San Diego, Houston usw, 
viele Vietnamesen, die Geschäfte treiben, wie in Vietnam 
damals. In Australien sind die Städte wie Banktown, 
Cabramutta, Sydney usw. nicht weniger geschäftig wie 
andere große Städte, wo die Vietnamesen sich meistens 
aufhalten. Nach der Statistik der UNO sind die USA das 
Land, die höchste Aufnahmequote der Vietnamflüchtlinge 
hat. An 2. Stelle liegt Australien,. und dann kommen 
Kanada, Frankreich, Deutschland und Großbritannien nach 
der Reihe. 

 
Die Zahl der Vietnamflüchtlinge in Australien in dieser 

Zeit steigt bis 90.000 und besonders in Sydney 
versammeln.sich über 25.000 Personen. 

Aus diesem Grund sind alle Aktivitäten hier konzentriert. In 
Sydney gibt es viele Zeitschriften wie Chuong Saigon, 
Chieu Duong usw, eine Rundfunk-Sendung Que Me 
(Mutter Heimat), die wöchenlich ein paar Mal Nachrichten 
aus der Weit und auch die Nachrichten der Vietnamesen 
sendet. Die Zeitschrift Chuong Saigon besteht am längsten, 
von der Wochenzeitschrift zur halbwöchenlichen 
Zeitschrift. Und die Zahl der Ausgaben ist ziemlich hoch. 
Für die Vietnambuddhisten in Australien gibt es zwei 
regelmäßige Zeitschriften. Es sind die Phap Bao Zeitschrift 
von der "vietnamesisch- buddhistischen Vereinigung in 
Australien” in New South Wales und Phat Giao Viet Nam 
Zeitschrift von der "Gesamten Vietnamesisch- 
Buddhistischen Vereinigung in Australien”. Außerdem gibt 
es noch die Van Hanh Zeitschrift, Pho Quang Zeitschrift, 
die aber unregelmäßig er scheinen, aber trotzdem die 
buddhistische Bevölkerung erreicht. 
 

Nach der Einweihungszeremonie der Phap Bao Pagode 
in Sydney am 26.05.1985 waren wir Reverend Thich An 
Thien aus Japan, Ehrwürdige Thich Nu Nhu Tuan aus der 
Schweiz, einige Buddhisten und ich dabei, um auf eine 
lange Reise per Bus durch viele Bundesländer von 
Australien vorzubereiten. Früher nahm ich oft das Flugzeug 
von Sydney bis Melbourne, Adelaine und Brisbane. Dabei 
konnte ich die Landschaft von Australien nicht anschauen. 
Deshalb wünschte ich dieses Mal die ausgedehnte und 
unübersehbare Landschaft zu sehen und kam zu diesem 
Entschuß, obwohl viele Buddhisten zu mir gesagt hatten, 
daß ich die Müdigkeit der langen Reise nicht ertragen 
konnte. Ich antwortete : "Ich bin schon gewohnt mit Tau 
und Wind. Dann wird es nicht so schlimm sein!". Der 2. 
Grund war, damit. alle mit dem Bus reisen mußten, 
Platzmangel bei der Fluggesellschaft "stand by" (billige 
Tarif), wenn wir auf einmal mitfliegen. In Australien gibt es 
eine besondere Art von Flugticket, eigentlich nur für die 
Passagiere, die vorher keine Platzreservierung eingetragen 
haben. Sie brauchen nur bei der Reception nachfragen. 
Wenn es noch Karten gibt, dann können sie sofort 
mitfliegen. Und wenn nicht, dann müssen sie abwarten zum 
nächsten Flug. Durchschnittlich sind die Flugkarten 20-
30% billiger. Denn die Fluggesellschaften meinen, wenn sie 
die übriggebliebenen Karten nicht verkaufen können, dann 
bleiben die Plätze unbesetzt. Währenddessen bei den 
Fluggesellschaften in Europa es wieder anders ist : Wenn 
die eiligen Passagiere unbedingt reisen müssen, kosten die 
Flugkarten wieder viel mehr. Vor drei Jahren kostete 
eineFlugkarte "stand by" von Sydney nach Adelaine nur 70 
australische Dollar. Nach drei Jahren ist der Australien 
Dollar im Kurs sehr tief gefallen im Verhältnss zum US-
Dollar. So müssen die Passagiere doppelte Preise bezahlen. 

(Fortsetzung folgt) | 
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BUDDHISTISCH  AKTIVITÄTEN 
 

* Ullambana Fest in Mönchengladbach und in der 
Pagode Thien Minh in Lyon. 

Ehrwürdige Thich Nhu Dien, Abt der Pagode Vien 
Giac, hat auf Einladung von Pagode Thien Hoa und 
Thien Minh an dem Ullambana Fest am 27. und 
28.08.1994 teilgenommen. 

Die Zahl der Festteilnehmer war dieses Jahr 
besonders groß im Vergleich zu anderen Jahren. Zu den 
Festen in den beiden Pagoden kamen jeweils etwa 500 
Buddhisten aus der Umgebung. 

Mönche und Nonnen aus Deutschland und Europa 
haben immer an diesen großen Festen teilgenommen, um 
die Buddhisten bei der gemeinsamen Arbeit für die 
buddhistische Congregation zu unterstützen. 

 
* Ullambana Fest in der Bao Quang Pagode in 

Hamburg 
Am 3.09.1994 hat Ehrwürdige Nonne Thich Nu Dieu 

Tam, Äbtin der Pagode Bao Quang in Hamburg, das 
Ullambana Fest organisiert. Es gab eine 
Opfergabenzeremonie der Laienbuddhisten an die 
Mönche und Nonnen und anschließend fand ein 
Kulturabend zum Motto Heimat und Mutterliebe statt. In 
diesem Jahr kamen besonders viele Mönche und 
Nonnen. Es waren 16 an der Zahl, darunter aus 
Deutschland, Canada, Norwegen, Dänemark. Die Zahl 
der Buddhisten betrug etwa 500. 

 
* Besuch in den Vereinigten Staaten und Canada 
Ehrwürdige Thich Nhu Dien hat vom 5.09. - 30.09.94 

eine Gruppe von 16 Teillnshmern auf die Reise nach 
Amerika und Canada geführt. Bei 
diesem Besuch haben sie viele Pagoden in den beiden 
Ländern besucht sowie an dem Einwei- hungsfest der 
Pagode Tu An in Ottawa/Canada teilgenommen. Da die 
Vereinigten Staaten und Canada sehr groß sind, leben da 
auch sehr viele Menschen, darunter auch viele 
Vietnamesen. 

Vor 20 Jahren, als die ersten vietnamesischen 
Flüchtlingen das Land betraten, und bis heute haben sie 
sehr vieles aufgebaut. Ihnen liegen jedoch die 
Führungskräften im Bereich Verwaltung und 
Organisation weit hinter den Einheimischen. Obwohl die 
Zahl der Vietnamesen und der Führungskräfte groß ist, 
wurden aber noch nicht viel erreicht. 

Alle Teilnehmer haben bei diesem Besuch viele gute 
Erfahrungen von den vietnamesischen Vereinen in 
diesen beiden Ländern gesammelt. 

 
* Andacht und Athanga-Sila Klausur in 

Nürnberg. 
Am 1. Oktober 1994 hat der Ortsverein Nürnberg-

Fürth-Erlangen eine regelmäßige Andacht mit mehr als 
300 Besucher, im Beisein des Ehrwürdigen Thich Quang 
Binh (Dänemark), Thich Minh Tuyen (USA) und Thich 
Nhu Dien (Deutschland), veranstaltet.  

Nach dem Andacht folgte die Unterweisung in die 
Buddhalehre des Ehrwürdigens Thich Minh Tuyen. 
Danach fand eine Diskussion, geleitet von Dr. Nguyen 
Ngoc Ky (USA), Prof. Lai The Hung (Frankreich) und 
Frau Nguyen thi Nga (Italien), über das Thema der noch 
verbleibenden Vietnam Bootsflüchtlinge in den 
asiatischen Flüchtlingslager, statt. Anschließend 
berichtet Buddhist Thien Huu, Tran Huu Loc über die 
Situation der vietnamesischen Asylbewerbern aus den 
ehemaligen Ostblockländern und dabei konnten viele 
Fragen über diesem Thema aufgeklärt werden. 

Zuletzt folgte die 12-stündige Athanga-Sila Klausur, 
bei der 69 Buddhisten teilnahmen. Es war die erste 
Klausur in Deutschland, an der so viele Leute 
teilnahmen.  

Danach fuhr die Delegation zurück nach Hannover, 
wo am nächsten Tag ein weiterer Vortrag in der Pagode 
Vien Giac stattfand, bei dem 80 Buddhisten zuhörten. 

 
* Andacht in Reutlingen und Rottweil 
Diese beiden Ortsvereine haben am 8. und am 

9.10.94 eine regelmäßige Andacht, im Beisein des 
Ehrwürdigen Thich Nhu Dien, veranstaltet. An dieser 
Andacht nahmen jewells etwa 100 Buddhisten tell. Nach 
der Andacht unterwies der Ehrwürdige die Buddhisten in 
die Buddhalehre. Und anschließend gab es ein 
gemeinsames vegetarisches Mittagsessen. 

 
* Vortrag über Buddhismus in Stuttgart 
Am 10.10.94 folgte der Ehrwürdige Abt Thich Nhu 

Dien einer Einladung der Deutschen Buddhistischen 
Union in Stuttgart, um einen Vortrag über das Thema 
"Vietnam und die Tradition der vietnamesischen 
buddhistischen Schulungen" zu halten. An diesem 
Vortrag kamen etwa 30 deutsche zuhörer. 

* Andacht in Norddeich 
Am 15.10.94 fuhr der Ehrwürdige Thich Nhu Dien 

nach Norddeich, um die Andachtzeremonie zu leiten und 
die Buddhisten in die Buddhalehre zu unterweisen. Etwa 
100 Buddhisten nahmen an dieser Andacht sowie an der 
Unterweisung teil. 

 
* Athanga-Sila Klausur in Berlin 
Dar Ortsverein hat mit der buddhistischen Tempel 

Linh Thuu in Berlin eine regelmäßige Andacht und eine 
Athanga-Siia Klausur am 22- 23.10.94 veranstaltet.  

An der Andacht nahmen etwa 70 Buddhisten und an 
der Athanga-Sila Klausur etwa 20 teil. 

 
* Deutsche lernen über Buddhismus  
Obwohl im vergangenen September der Ehrwürdige 

Abt nicht in der Vien Giac Pagode anwesend war, hat 
der deutsche Buddhist Hanefeld zehn Führungskursen 
für etwa 300 Deutsche veranstaltet. im Monat Oktober 
waren es Insgesamt 15 Kurse, etwa 500 Besucher. 

In Deutschland steigt die Zahl der Interessenten am 
Buddhismus von Tag zu Tag. Es bleibt zu hoffen, daß 
die Lehre Buddhas viele Menschen helfen wird über 
Buddhismus zu lernen und ihn im alltäglichen Leben 
erfolgreicher zu praktizieren. 
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VƯỜN THƠ VIÊN GIÁC 
- Phù Vân phụ trách - 

 

Một Cõi Thu Mưa 
 
Rồi có một lần nào bàng hoàng sương khói, ta đắm chìm vào 

trong cơn mê hồi tưởng, bắt gặp thanh xuân từ một thuở bình yên 
hay từ một cõi ưu phiền. Mùa thu. Lá vàng. Trời mưa. Ta gặp lại 
ta. Ta nhận diện được ta từ những mùa thu cũ, những mùa thu đã 
đi qua. Phải chăng ta đã trú mưa dưới hiên phố nhà ai. Mưa đêm 
dầm dãi, đèn phố vàng vọt đìu hiu. Ta quàng lấy vai em. Hơi ấm. 
Tóc mềm. Ta lại mong, trời cứ mưa, đêm vẫn đen, gió vẫn lạnh 
bởi bên nhau ta có tình yêu, có tương lai trong sáng, có tổ ấm lứa 
đôi...  

Phải chăng ta đã đệm đàn cho nàng hát những bài tình ca, 
những chiều mùa thu, trong một căn phòng hương trầm xông tỏa. 
Bên ngoài song cửa, lá vàng cuộn bay, hơi thu nghe như từ chốn 
thâm sơn quyện về. Chúng ta hòa vào nhau bằng tiếng nói của con 
tim, tiếng lòng, tiếng yêu...  

Phải chăng ta vừa rời tay giã từ người tình hậu phương để trở 
về tiền tuyến. Thời gian nghỉ phép của người chiến binh được tính 
từng giờ. Hẹn gặp nhau lần tới, nhưng biết bao giờ. Cuộc chiến đã 
chia cách bao nhiêu cuộc tình. Cuộc chiến đã giết chết bao nhiêu 
tình yêu. Chàng thành người thiên cổ. Nàng thành người cô phụ 
chờ mong, "ngoài kia giọt mưa thu thánh thót rơi". Giọt mưa 
thánh thót, giọt lệ âm thầm...  

Phải chăng ta xốn xang mong ngóng tìm gặp người tình học 
trò trong ngày tựu trường - Phượng tan, hạ tàn, tiếng ve gọi buồn 
đã dứt. Thế mà người tình của ta đâu rồi? Đã đổi trường, đã có 
mệnh hệ nào, đã bỏ học hay đã... sang ngang? Có sang ngang thì 
cũng báo tin để "tôi đưa em sang sông" chứ! Ta đành ôm mối thất 
tình. Mùa tựu trường lần nào đó, trong đời, đã thành mùa thu chết 
trong tâm...  

Phải chăng ta đã ôm vết thương của trái tim đi vất vưởng 
ngoài phố những ngày cuối tuần. Ta hét gọi tình yêu vào giữa âm 
thanh cuồng loạn, ta viết lời yêu lên ghế đá công viên, ta khắc quả 
tim rướm máu lên thân cây cổ thụ...  

Phải chăng ta đã từng ngồi vào những quán cóc dọc theo 
đường phố, gác chân lên ghế, uống cạn ly cà phê đắng, búng mẩu 
thuốc tàn vào thinh không. Ta bất cần đời, ta lẻ loi với cuộc tình, 
nhưng ta không nhậu say, văng tục. Ta chưa vong thân. Ta chưa 
tìm đến những động đào nguyên để hủy hoại cuộc đời. Ta không 
can đảm đến các động tiên nâu để "ngã bàn đèn" ...  

Chỉ có những đêm mưa, âm thầm một mình trong quán vắng, 
tiếng hát não nề của một ca sĩ thân quen; ta thổi những vòng khói 
thuốc vào trong tách cà phê đặc quánh, để thấy màu trắng của khói 
thuốc không thể hòa tan vào với màu đen của cà phê. Từ đó, ta 
cảm nhận rằng, nỗi buồn của cá nhân không thể hòa vào niềm đau 
của đất nước - nỗi đắng cay thao thức của kẻ tha hương.  

Xin hãy đi vào âm thanh của thơ để nghe tiếng vui, lời buồn, 
nỗi ưu tư khắc khoải của loài chim di vẫn ước mong ngày về tổ cũ.  

 
*  
 
Rượu đầu mùa mềm môi uống mãi, ta chếnh choáng hơi men, 

hay ta say nhan sắc của cung tần mỹ nữ. Không, ta đã không vong 
thân vào cuộc đời xa hoa phù phiếm. Dạ vũ, cầm ca nơi này, khơi 
dậy niềm đau nhưng nhức tình hận Ô-Ly :  

Ôi Huyền Trân công chúa, không duyên không nợ, vì nước ra 
đi, giết chết tình đầu, đổi lấy hai Châu Ô-Ly.  

Cảm nhiễm thân phận mình, nhà thơ Phương Hà - cũng như 
hàng hàng lớp lớp người như chúng ta, cũng đã ra đi, đem thương 
đem nhớ, đem sầu đem thảm, đem hận đem thù.  

Lội suối, trèo đèo, dặm ngàn lận đận, Huyền Trân đi vào đất 
Chiêm. Ôi phận nữ nhi thôi còn chi son phấn.  

. . .  
Dạ vũ phương Tây cầm ca lộng lẫy  

Đẩy tôi về nhưng nhức đất Ô Ly  
 
Huyền Trân ôi  
Không phải duyên phải nợ  
Bỏ nước ra đi  
Phận nữ nhi thôi rồi còn chi hương phấn  
 
Heo hút Hải Vân  
Dặm ngàn thân lận đận  
Nỗi sầu thương lấy lất hận má đào  
 (Phương Hà - Nợ Ô Ly)  
 
Tội nghiệp thân ta hay tội nghiệp duyên phận nàng. Dù là 

công chúa, gấm vóc lụa là, ở cung vàng điện ngọc, nàng vẫn là 
con người có trái tim để yêu đương, có tâm hồn để tương tư, có 
nước mắt để khóc cho cuộc tình tan vỡ. Tội nghiệp Huyền Trân, 
nợ non sông giết chết mối tình đầu, đem thân ngọc ngà để đổi lấy 
hai Châu. Tội nghiệp cho chàng, thượng tướng Khắc Chung, vì nợ 
nước trước tình nhà, vì tình riêng và nghĩa chung, nên duyên nợ 
tan tành. Hỡi ôi:  

. . .  
Tội nghiệp  
Dầu con Vua cháu Chúa  
Cung son điện ngọc  
Dầu bọc trong nhung gấm lụa là  
Người vẫn là hoa  
Sấm chớp yêu thương tình buổi nhỏ  
Gởi tương tư theo ngõ kiếm đường gươm  
Mộng ấp hoa ươm  
Trao cho người trai hào kiệt  
Lần này ra đi hẳn Người đã biết  
Là đi biền biệt  
Nợ non sông giết chết mối tình đầu  
Thân ngọc ngà đem đổi lấy hai châu  
Ô Ly ...  
Ô Ly ngàn năm chôn chặt mối tình sầu  
Giang sơn một dãy trải sâu  
Chiều gào phương Bắc:  
Ôi chàng...  
Ôi, thượng tướng Khắc Chung, anh  
Bởi đâu  
Bởi đâu duyên nợ vỡ tan tành  
  (Phương Hà - Nợ Ô Ly)  
 
Vào một đêm mưa, Phương Hà - đứa con của tình hận Ô Ly 

sinh sau đẻ muộn, cũng âm thầm đành đoạn bỏ nước ra đi, cũng 
chẳng vì duyên vì nợ, cũng chẳng đổi chác đất đai, mà vì lũ người 
mãi quốc cầu vinh đem giang sơn cẩm tú lót chân cho loài quỷ đỏ, 
đem thân làm nô lệ cho ngoại bang.  

Dù khoảng cách thời gian mịt mù cách biệt, dù không gian đôi 
ngả chia xa, ta thương người xưa và thương cho chính thân ta. 
Sống kiếp tha hương, nặng nợ non sông, nặng tình dân tộc. Sương 
thu lạnh mà tâm can bốc cháy. Đêm còn dài mà hơi men chưa đủ 
để quên mình:  

. . .  
Đẻ muộn sinh sau  
Tôi, đứa con tình hận Ô Ly  
Một đêm mưa  
Cũng lại âm thầm đau thắt ra đi  
Chẳng phải duyên phải nợ  
Không đổi chác đất đai chi  
Đành đoạn chỉ vì  
Cơn đen vận bĩ  
Nước mất nhà tan  
Bởi bọn người mãi quốc  
Đem cơ đồ giang sơn gấm vóc  
Lót chân loài rợ đỏ ngoại bang...  
 
Ôi khoảng cách không gian lẫn thời gian mờ mịt  
Cứ quay tròn tâm sự đổ ngổn ngang  
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Thương cho người xưa, và thương cả người nay  
Nặng nghĩa non sông đến từ tạ đá vàng ... 
 
Sương xuống rộn ràng  
Sao tâm can bốc cháy  
Đêm còn dài vài ly nữa đủ lang thang  

  (Phương Hà - Nợ Ô Ly)  
 
Để rồi chúng ta cùng với nhà thơ nữ Vân Nương LNC, một 

buổi thu sang, gió lạnh đi dạo theo dòng sông Dordogne. Nhìn 
chiếc lá vàng rơi trên dòng sông, trôi theo nước thuận dòng. Lòng 
ta vấn vương theo dòng nước long lanh dưới nắng chiều.  
Khách qua đây thường tự hỏi, đã mấy mùa thu lá đổ, đã mấy mùa 
thu trăng lòng bóng nước? Ta đăm chiêu theo dòng đời, theo lá 
thay màu, theo trăng tròn trăng khuyết.  

Ta chiêu niệm với cuộc đời bể dâu. Nước đổ về đâu? Ta từ 
đâu tới? Ta ở cuối sông mà như nghe người ta từ chốn giang đầu. 
Bởi lòng người mãi ôm hoài viễn ảnh nên vẫn thấy lênh đênh, 
không an nhiên tự tại, vẫnn mơ hồ trong cuộc đời ô trược trầm 
luân.  

Thế nên ta vẫn mãi đi tìm một vùng trời để nương thân, tìm 
một bến đậu để nghỉ ngơi. Có nơi nào an cư lạc nghiệp, khi chính 
trong tâm ta chưa an định? Thế nên khách vẫn âm thầm theo dấu 
chân ngày cũ, lang thang theo dòng sông lặng lẽ đếm tháng ngày 
theo mây trôi. Mây mùa thu, mây từ cõi thu mưa trong cõi người 
trăm năm để nhớ:  

 
Vừa buổi thu sang gió lạnh lùng  
Khách buồn đi dạo cảnh ven sông  
Chợt nhìn chiếc lá bay theo gió  
Nhè nhẹ trôi theo nước thuận dòng.  
 
Tâm tư khách cũng vấn vương theo  
Mặt nước long lanh dưới nắng chiều  
Hỏi đã bao mùa trăng gợn bóng?  
Bao mùa lá đổ khách đăm chiêu?  
 
Nước chảy từ đâu tới những đâu?  
Mà nghe người gọi chốn giang đầu  
Ôm hoài viễn ảnh lênh đênh mãi.  
Trong cõi mơ hồ thoắt bể dâu!  
 
Chúng ta tìm mãi một chân trời  
Bến đậu phương nào, chỗ nghỉ ngơi?  
Khách vẫn âm thầm chân dấn bước  
Cùng sông lặng lẽ đếm mây trôi.  
      (Vân Nương LNC - Bên dòng Dordogne)  
 
Có tiếng thơ thảng thốt cất lên giữa cuộc đời tha hương. Có 

tiếng chim lẻ đàn cất tiếng thê lương nhớ về tổ ấm. Có tiếng mưa 
rơi, có lá vàng rụng. Âm vang của mùa thu nhè nhẹ đi vào cõi 
nhớ. Lòng nôn nao, tâm tư ngập ngừng vương vấn, dung nhan nào 
không gầy, thời gian nào bôi xóa nhạt nhòa nét lụa. Dáng cũ mờ 
phai, cung trầm xa vắng một đường tơ, một dấu tích nụ cười.  

Hương xưa, gió đã cuộn bay. Nẻo cũ, mang mang nỗi nhớ. 
Bàng hoàng trong cõi mộng ta nhớ về nhau, nhớ về em, nhớ về 
anh, nhớ về một cuộc tình xa mênh mang hoài niệm.  

Nhà thơ Hồ Trọng Khôi, trong khu rừng Vincennes, một chiều 
rừng hiu hắt lạnh đã van xin mùa thu hãy thư thả nhẩn nha, đừng 
vội làm cho hoa lá chóng tàn:  

 
Lá chưa nhuộm đỏ cây rừng,  
Mây chưa ngưng đọng mấy tầng trời cao,  
Cớ sao lòng những nao nao  
Tâm tư chờn chợ, gầy hao mong chờ...  
 
Từng cánh, thời gian lả tả,  
Bốn phương, trần thế ngẩn ngơ.  
Bóng cũ hình xưa nhòa nét lụa,  
Cung trầm xa vắng một đường tơ.  

 
Hương xưa, đành... gió quyện,  
Nẻo cũ, nhớ... lang thang.  
Du miên, cõi mộng về, lãng đãng,  
Hoài niệm phương nào, ý mang mang.  
 
Chiều nay rừng hiu hắt lạnh,  
Chim ngàn lẻ cánh, qua ngang...  
Thu ơi, xin chớ vội vàng,  
Đừng làm lá rụng, hoa tàn, thu ơi!  
(Hồ Trọng Khôi - Thu ơi! Xin chớ vội vàng)  
 
Thế nhưng mùa thu cũng đã trở về, với mây tím lưng trời. 

Mây giăng giăng nên người nhớ nhau dài dài. Ta "yêu nhau dài 
lâu", nhà thơ Hồ Trọng Khôi của xứ Thần Kinh, đã nhắn gởi 
những câu ân tình hò hẹn trên bến Văn Lâu của một thuở nào "ai 
ngồi, ai câu, ai sầu, ai thảm...". Thế cho nên mùa thu một cõi đi 
vào nỗi nhớ của nhà thơ - mùa thu chia biệt ở trường đình, ta 
chung nhau một chén quỳnh, lời tạ từ. Có cái ước hẹn nào thuở 
trước hay không? Hồn thơ ướm lạnh, hương thu cũ mờ phai.  

Ta đứng ở trên cầu, in bóng mình dưới dòng nước sông 
Hương mập mờ. Mấy mùa thu đã đi qua? Sông nước có thay màu 
nhân thế? Nghe âm vang chút tiếc thương chua xót về thu cũ, mây 
vàng ...  

 
Chiều thu mấy tím ngang trời,  
Mây giăng giăng mãi cho người nhớ nhau.  
Ai về trên bến Văn Lâu,  
Cho ta nhắn gởi đôi câu ân tình.  
 
Từ thu chia biệt trường đình,  
Đông Tây hai ngả, men quỳnh vẫn vơ...  
Chiều nay bỗng lạnh hồn thơ,  
Nhớ hương thu cũ bây giờ về đâu?  
 
Mấy thu sông nước thay màu,  
Người ơi, ta nhớ sóng cầu Hương Giang.  
Tiếc thương còn chút âm vang,  
Xót xa một gợn mây vàng thu xưa. 
 (Hồ Trọng Khôi - Nhớ Hương Thu Cũ) 
 
Chén quỳnh tương đã uống cạn. Đôi ngả Đông Tây chia lìa. 

Có những mùa thu đã đi qua, quê hương mình vẫn nghèo, sơn khê 
tan tác. Những nhớ nhung trong những giấc mơ kinh hoàng, 
hương tàn đất lạnh, chiều rợn linh-phan. Nhà thơ Hồ Trọng Khôi 
lại cứ tưởng mình tiễn ai lần cuối. Cõi u minh, bóng quế hồn mai. 
Ta xót xa nhau từ cõi dạ-đài.  

Để rồi, hơi thu man mác, ngồi bên song nhìn mây trời bàng 
bạc giữa chiều thu gió lộng, "than ôi, ai thấu cho lòng ta đau": 
"Trời một phương, quê một phương" :  

 
Quê nghèo chừ sớm hay trưa,  
Có còn gió đón mây đưa thu về?  
Chao ôi, tan tác sơn khê,  
Nhớ nhung nghe cả giấc mê kinh hoàng!  
 
Đất người chiều rợn linh-phan,  
Mây thu như khói hưng tàn tiễn ai.  
Bốn phương bóng quế hồn mai,  
U minh như cõi dạ-đài xót thương!  
 
Trời một phương, quê một phương,  
Hơi thu man mác, đoạn trường chiều phong.  
Lượn lờ mây vướng bên song,  
Than ôi, ai thấu cho lòng ta đau!  
 (Hồ Trọng Khôi - Nhớ Hương Thu Cũ)  
 
Chẳng ai muốn nuôi dưỡng nỗi buồn, nhưng khổ nỗi, nỗi buồn 

cứ đeo đẳng vào lòng người. Thi hữu Huy Giang, ở một "xó núi 
nằm co", nên rất dễ nhận diện mùa thu - Mùa thu nào cũng buồn, 
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chất chứa nỗi buồn, như lá thu buồn vàng vọt, như lá thu bay ngẩn 
ngơ. Hình như những hồi chuông nào đó vẫn còn âm hưởng trên 
những lối mòn. Hoàng hôn đã về trên tháp núi, rặng liễu gầy mây 
phủ. Tiếng chuông vẫn chưa thỉnh thức. Cuộc đời vẫn nhiều mê 
muội. Con nhện vẫn còn nhẩn nha để giăng tơ. Chao ôi :  

Ở tôi có những buổi chiều  
Quanh năm thu rớt đìu hiu lá buồn  
Lối xưa khơi đọng hồi chuông  
Nhỡn nhơ con nhện tơ buông lối về  
Hoàng hôn đời kiếp u mê  
Kéo chân mây phủ lê thê liễu gầy  
   (Huy Giang - Hoang Vu)  
 
Đêm đã về trăng soi vào cõi mênh mông, nến lụn đôi hàng. 

Huy Giang làm thơ, trái tim nhỏ máu hay bút chở nỗi sầu. Còn lại 
nửa đời bềnh bồng trong kiếp bể dâu. Tâm chưa yên, sao trên trời 
nhạt nhòa ẩn hiện, người vẫn trên đường đi tìm vô ưu, để rồi :  

. . .  
Nguyệt soi nến lụn đôi hàng  
Hắt hiu mực nhỏ mang mang nỗi sầu  
Phù sinh nửa giấc bể dâu  
Vô ưu tâm động vườn sao nhạt nhòa  
và :  
Cầu xin dứt hạt mưa bay  
Đắng cay thôi vấy trần ai đất người  
   (Huy Giang - Hoang Vu)  
 
Theo ý thơ "Vẽ lại cuộc đời" của Tùy Anh, Huy Giang cũng 

muốn vẽ lại cho chính cuộc đời mình. Cuộc đời còn lại, có tình 
yêu thương, có núi đồi yêu thương trong vòng tay tình tự dân tộc, 
có nhịp võng mẹ đưa ru.  

Anh cũng vẽ thêm màu khói lam chiều, trong mái tranh dịu 
hiền có bóng dáng người vợ trẻ tựa cửa trông chồng ở chốn cô 
thôn:  

Từ một chuỗi hiên ngang sẽ hóa thân làm giấy mực vẽ những 
đường thơ trên bầu trời hoang lạnh  

Tôi đã vẽ cho riêng tôi  
đời còn lại...  
màu của luống yêu thương  
màu của núi đồi quê hương...  
để tôi vẫn được ấm trong vòng tay ôm tình dân tộc  
nhịp võng ạ ời ý đưa Mẹ ru  
 
Tôi vẽ cho tôi màu khói lam thơi thả  
của mái tranh dịu hiền  
theo ráng chiều hoàng hôn  
hoài bóng ngự nơi tôi dáng người vợ trẻ  
tựa cửa chờ tôi nơi chốn cô thôn  
. . .  
Gieo hạt thêm lời nở nụ mai  
vẽ dung nhan mấy đắng cay phận người  
            (Huy Giang - Xin Vẽ Cuộc Đời)  

 
Người đi mang nỗi buồn, kẻ ở mang niềm nhớ - nhất là chuyến đi 
tưởng là khó có ngày trở lại, biền biệt kinh kỳ, xa lìa cố quận. Thi 
hữu Nguyễn Song Anh, mang nỗi thao thức của kẻ xa quê hương, 
nhớ nhung về cố quận. Cứ mỗi lần xuống phố, gọi một ly cà phê 
lại nhớ đến màu mắt nhung huyền của người thương, nhìn khói 
thuốc quyện bay lại nhớ đến khói chiều của bếp lửa mẹ. Có lúc lên 
núi hái trà, bỏ lửng lưng gùi biên thơ gửi về người:  

Sớm nào cố quận buồn hiu  
Ai đi để lại ít nhiều nhớ nhung  
Xa khơi bờ bến mịt mùng  
Con tàu đã vượt mấy trùng dương xanh  
Hôm nao xuống phố đường quanh  
Cà phê nhớ mắt, khói xanh nhớ nhà  
Hôm nao về núi hái trà  
Lưng gùi bỏ lửng thơ hoa mấy dòng  
(Nguyễn Song Anh - Người Em Cố Quận)  
 

Nhớ về cố quận. Nhớ về buổi chiều nắng xế. Nhớ dáng em 
ngồi hong tóc. Cánh tay trần. Gió đùa lao xao. Con bướm ngẩn 
ngơ lượn bên rào. Cuộc đời có có không không. Hồn hoa, xác 
bướm. Chẳng hay mình tỉnh hay mê, nhưng cứ mỗi hoàng hôn vẫn 
tưởng như gió lay mái tóc thề của người thương:  

Cuối chiều nắng tắt ngoài sân  
Em ngồi hong tóc tay trần gió xao  
Hỏi ai con bướm bên rào  
Cánh tay khép mở mấy màu thu đông  
Lời rằng sắc tức thị không  
Ấy hồn Trang Tử muôn năm hiện về  
Ơ kìa! ta tỉnh hay mê  
Gió hoàng hôn thổi tóc thề em bay  
(Nguyễn Song Anh - Em Ngồi Hong Tóc)  
 
Trong một đêm gió mưa của mười năm trước, Nguyễn Thị 

Khánh Hòa đã gặp một "Việt kiều yêu nước" không cùng chính 
kiến. Người này trở về thăm quê hương được kẻ đón người đưa. 

Người "được" kẻ "thua". Kẻ "thua" làm kiếp thuyền nhân rời 
quê cha đất tổ, chối bỏ chế độ Cộng Sản. Người "được" hân hoan 
"áo gấm về làng" báo cáo lập công. Người cùng một màu da, 
chủng tộc mà sao phúc, họa đôi đường!  

Nhưng xin được hỏi đôi điều. Người từ phố thị phồn hoa, sẽ 
có cảm nghĩ thế nào khi thấy em thơ dạo run tiếng khóc, khi thấy 
mẹ già nua mắt đã lòa, khi chị phải sống cuộc đời nghiệt ngã, khi 
anh phải tù đày tủi nhục, hay phải lưu đày vùng kinh tế mới, khi 
cha già u uất vì nước mất nhà tan?  

Người hỡi,có nghe chăng, mùa thu không có tiếng chim ca, 
chỉ nghe tiếng khóc than hồn non nước:  

. . .  
Ta hỏi người về nơi chốn xa  
Người về vui phố thị phồn hoa  
Bên em thơ dại run tiếng khóc  
Bên mẹ già nua mắt đã lòa  
 
Bên chị xanh xao đời nghiệt ngã  
Bên anh u uất mảnh rừng xa  
Bên cha cúi mặt lòng đau buốt  
Hận ngàn thu mất nước tan nhà!  
 
Này hỡi! Người về nơi chốn xa  
Mùa thu không có tiếng chim ca  
Chỉ nghe tiếng khóc hờn non nước  
Áo gấm làng xưa có mặn mà.  
 
Chao ôi thật buồn, chuyện cũ mười năm. Nghĩ về quê hương, 

lòng sầu héo hon. Chuyện của đêm trong cõi thu mưa, lòng người 
như liễu rũ sầu lã ngọn đong đưa:  

. . .  
Gặp nhau mười năm trước  
Chuyện một đêm gió mưa  
Ta gầy theo vận nước  
Sầu lã ngọn đong đưa  
 (Nguyễn Thị Khánh Hòa - Hỏi Người Xa) 
 
* * *  
Khi bàng hoàng chợt thức, ta mới hay rằng mình vừa trải qua 

một cơn mê, vượt ngàn trùng trở về với những kỷ niệm thật xa đã 
ghi những dấu ấn buồn vui, vinh nhục trong đời. Những cõi thu 
mưa, những dấu hằn dĩ vãng đã bị phấn bụi thời gian phủ lấp một 
lớp khá dầy trên mặt kiếng người đời. Ta về trong giấc mơ, như 
luồng gió thoảng qua tung phấn bụi vào giữa khung trời vẩn đục 
màu mưa. Ta khoát bàn tay lau thật nhẹ và ngỡ ngàng thấy lại hình 
tượng của chính mình. Dung nhan đã đổi thay quá nhiều mà chính 
mình cũng không nhận thức được. Ta bây giờ, và tấm hình của ta 
trong kiếng ngày xưa, thật chẳng có một nét nào dung hợp. Ta 
không còn ta, hay ta đã mất ta ?  

Ngoài kia lá vàng lại rơi. Trời đất âm u. Hơi gió nghe từ một 
nơi nào xa xôi thổi tới. Trời bắt đầu đổ cơn mưa lớn...  
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● Hộp Thơ Vườn Thơ Viên Giác 
 

* Thơ :  
- Nguyễn Thị Khánh Hòa /Pháp (Hỏi Người xa)  
- Huy Giang /Đức (Hoang vu; Xin vẽ cuộc đời)  
- Nguyễn Đức Hoàn /Pháp (Ngôn ngữ; Lục Tự Di Đà)  
- Phương Hà /Bỉ (Chiếc áo; Vũ điệu Flamenco; Màu sắc tương 

lai)  
- Nguyễn Chinh Nghi /Đức (Mùa hè hết rồi; Một tiếng khóc 

thầm; Bên hông chợ; Em bé cắt cỏ)  
- Phong Xuân Anh /Đức (Niềm tin Phật Giáo; Mắt em; Mục 

đích cuộc đời)  
- Nguyễn Song Anh /Đức (Ngoại từ để nhớ; Chốn quê; Em 

ngồi hong tóc; Người em cố quận)  
- Nguyễn Thị Kiều Oanh /... (Man mác quê hương)  
- Đặng Quốc Việt /Đức (Chở lúa đêm)  
- Ngọc Tuấn /Áo (Đông tàn Xuân tới)  
 

* Văn :  
- Lê Văn Thâu /Hòa Lan (Lợn cợn chuồng lợn; Tân truyện 

Khổng Tử - Hạng Thác, Chuyện đời nay)  
- Phong Xuân Anh /Đức (Phiên tòa trên nước Đức)  
 
* Thư Tín :  
 

- Anh Nguyễn Đức Hoàn (Pháp): Cảm ơn anh đã viết tặng cho 
PV bài "Ngôn Ngữ". Qua những bài thơ anh đóng góp cho VTVG, 
tôi đọc được tâm tư tình cảm của anh phóng khoáng như cánh 
chim vẽ những vòng bay trên mây trời, như con nước thuận lưu đổ 
về biển cả làm sạch dòng sông. Tôi nghĩ, anh không thể đóng 
khung trong niêm luật của Thơ Đường Luật đó không phải là sở 
trường của anh. Tôi rất ngại, khi viết vài dòng góp ý, chẳng qua để 
anh "vẫn bền bỉ" như trong thư anh viết cho PV - mang chở "đạo 
vào đời" cũng là một phần đóng góp làm sạch lòng người, cởi bỏ 
gai góc trong tâm ý. PV cũng mong học được cái tinh thần cầu đạo 
của anh. Thân kính.  

- Anh Lê Văn Thâu (Hòa Lan): Đã nhận được thư và nhiều 
văn, thơ của anh. Cảm ơn nhiều. Bài "Lợn cợn chuồng lợn" thuộc 
về số Tết con Heo sắp tới. Một số bài văn của anh còn mang tính 
văn chương "trần tục" quá. Cho đăng trên tờ báo "đạo" thì có một 
số độc giả khoái chí, nhưng đại đa số thấy "lợn cợn" quá viết thư 
về la PV làm ô uế chốn thiền cung. Cái "tội" này thì chắc mấy 
thầy mấy cô không tha. PV không sợ phải quỳ hương mà chỉ ngại 
lánh mặt mấy thầy mấy cô thì kỳ quá. Anh hoan hỷ và ban cho 
một quả đại xá làm phước. Thân.  

- Em Nguyễn Chinh Nghi (Đức): Xin cảm ơn em lòng cảm 
mến và tin cậy của em gởi đến cho PV. Xin chia xẻ niềm đau, nỗi 
buồn của gia đình. Thời gian rồi cũng sẽ phôi phai: Cuộc đời vô 
thường, như dấu chân của làn sóng người Việt Nam trong cuộc bể 
dâu phải đi tìm những miền tạm dung. Lớp người đi trước, lớp 
người đi sau đều vẽ được chân dung của chế độ vô nhân của cộng 
sản, đều biết rõ bộ mặt thực của cán bộ lãnh tụ Trung ương Đảng 
CSVN. Trong cái "chứng tích vô thường" của tầng lớp người như 
trường hợp của em, đã đến làm quen với tôn giáo, tìm đến Chùa, 
tìm đến với tờ báo Viên Giác. Âu đó cũng là một thiện duyên để 
các em có thể tìm được tình thương, tình người, và nếu thuận 
duyên các em cũng làm quen với đạo, học đạo; Qua đó các em biết 
rõ được những tập quán khi đến Chùa, cách xưng hô trong Chùa, 
về nếp sinh hoạt ngoài Chùa... để giữ được không khí trang 
nghiêm thanh tịnh của ngôi Chùa biểu hiện tinh thần dân tộc. Có 
như vậy mới hòa hợp với đồng hương, mới giữ được lòng tôn kính 
của người bản xứ khi họ cũng muốn đến Chùa tìm hiểu nền văn 
hóa Phật Giáo và văn hóa Việt Nam.  

Vài dòng tâm ý này nếu được em phổ biến cho bạn hữu thì âu 
là một ân tình em đóng góp cho những tổ chức Phật Giáo vậy. 
Thành thực biết ơn. Mến.  

- Anh Phương Hà (Bỉ): Chúc mừng anh đã trả xong "nợ cơm 
áo" để được làm cánh chim thong dong một vòng "mini" giang hồ. 
Những khuyến khích của anh về "công việc làm vườn, chọn hột, 
ươm cây" làm tôi cảm thấy nặng hơn. Nặng vì bổn phận, nặng vì 
ân tình của thi hữu bốn phương. ước mong anh góp cho một tay 
chăm bón - dù biết rằng như anh viết, anh chính là kẻ dạo vườn, 
nhưng anh đừng quên gởi cho vườn những bông hoa thơm hương 
đường xa xứ lạ. Mong rằng, khi dừng gót lãng du ở một phương 
trời nào đó, xin anh gởi cho vườn chút hương hoa, phấn bướm làm 
quà. Cảm ơn anh nhiều. Thân kính.  

● Phù Vân  
 
Trong thời gian vừa qua,Viên Giác đã nhận được những thư 

tín, tin tức, tài liệu và bài vở của Quý vị, Tổ chức và Hội đoàn các 
nơi dưới đây.Viên Giác xin chân thành cảm tạ. Riêng những sáng 
tác của văn thi hữu gửi về, chúng tôi đã chuyển đến Ban Đọc và 
chọn đăng. Xin chân thành cảm tạ và đón nhận thêm những sáng 
tác mới.  

Vũ Nguyên Khang (Đan Mạch), Phan Ngọc Minh 
(Reutlingen), Trương Anh Thụy, Nguyễn Song Anh (Cham/Đức), 
Vũ Ký (Bỉ), Nguyễn Thị Kiều Oanh (Upgant), Đặng Văn Nhâm 
(Đan Mạch), Tâm Tràng Ngô Trọng Anh (Mỹ), Vũ Nam 
(Gomaringen/Đức), Thích Hạnh Tấn (Ấn Độ), Tôn Nữ Cỏ Dại, 
Tùy Anh (Hamburg), Huy Giang, Nam Giang (Thụy Sĩ), Phương 
Hà (Bỉ), Nguyễn Đức Hoàn (Pháp), Hoài Việt (Pháp), Tố Phương; 
Ven. Dr. Thích Trí Chơn (Mỹ), Kim Anh Nguyễn Việt Nữ (Mỹ), 
GS. Nguyễn Phú Thứ (Pháp), Thích Đức Nhuận, Hòa Thượng 
Thích Hộ Giác (Mỹ), Đại Đức Thích Quảng Ba (Úc), Đoàn Xuân 
Anh (Passau), Hoằng Phi Lưu Hoằng Nguyện (Úc), Hồng Nhiên 
(Lingen), Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ), An Sơn (Úc), Người 
Quan Sát (Hannover), Phan Ngọc (Reutlingen), Ủy Ban Bảo Vệ 
Quyền Làm Người Việt Nam (Pháp), Ảo Giản Phan Ngô (Mỹ), 
Lang Nghi (Ý), Chùa Khánh Anh (Pháp), Thiện Hữu Trần Hữu 
Lộc (Stuttgart), Người Giám Biên (Hannover), Hồ Anh Tuấn 
(Aue), Phù Vân (Hamburg), Bác Sĩ Nguyễn Hoài Vân (Pháp), 
Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế (Pháp), Trần Đăng 
(Aue/Aberoda), Thanh Trai Lê (Gera), Dr. Tôn Thất Hứa 
(Wuerzburg), Roland Berthold - Từ Xứng (Berlin).  

Ngoài ra trong thời gian vừa qua Chùa Viên Giác đã nhận 
được những kinh sách, báo chí của các Chùa, các Tổ chức, Hội 
đoàn khắp nơi gửi về biếu. Viên Giác xin chân thành cảm tạ và xin 
trân trọng giới thiệu đến quý độc giả xa gần:  

* Đức: Cánh Én số 37, 38; Journal fuer Deutschland 8-9, 10-
11/94; Dân Văn số 45; Das Best Nr.9; Der Mittlere Weg Nr.3; 
Ban Tin Đức Quốc số 8-9/94; Hy Vọng số 10; Dân Chúa số 143-
144; Diễn Đàn Việt Nam số 42-43; Thiện Chí số 21; Dân Việt số 
10; Thông Tin số 8; Thông Tin VIDI; Tibet und Buddhismus 
Nr.31; Kháng Chiến số 138; Sinh Hoạt Cộng Đồng số 10.  

* Pháp: Nhân Bản số 208-209; Kháng Chiến số 137; Sinh 
Hoạt Cộng Đồng số 69; Ái Hữu số 139; Hoằng Pháp số 71.  

* Bỉ: Tuệ Giác số Vu Lan.  

* Hòa Lan: VN Nguyện San số 95-96.  

* Hoa Kỳ: Vô Nhất Thiền Sư Thích Thiền Tâm; Dân Chủ 
Mới số 35; Bồ Đề Hải số 16; Xây Dựng số 58-59; Ch' an News 
Letter Nr.102; Lược Sử Phật Giáo Ấn Độ; Nguồn Đạo số 33; Phật 
Giáo Hải Ngoại số 3; Chân Nguyên số 23; Chân Trời Mới; Đuốc 
Từ Bi số 46.  

* Canada: Liên Hoa số 78; Chánh Giác số 28; Đặc San Bát 
Nhã; Giữ Gìn Tiếng Việt của Bùi Văn Bảo.  

* Đài Loan: Trung Ngoại số 458; Thiên Phật Sơn số 64; 
Trung Hoa Phật Quang số 37; Hiện Đại Phật Giáo số 160-161; 
Bản Tin Thanh Hải số 37.  

* Nhựt: Sen Trắng số 24.  

* Hồng Kông: Concern News Magazine 9/10.  

* Úc: Pháp Bảo số39; Hoài Bão số 10. 
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LÊN ĐỒNG 
- Trương Anh Thụy - 

 
 
Vào Xuân từ lâu rồi mà trời Hoa Thịnh Đốn vẫn bữa ấm bữa 

lạnh. Sáng hôm nay trời đã lạnh lại thêm sương mù dày đặc ẩm 
ướt cả đường phố cây cỏ.  

Cu Đức tựa lưng một cách lười biếng vào tảng đá lớn, người ta 
dựng ở đây tự bao giờ để làm mốc đánh dấu cái cổng đi vào khu 
xóm bình dân Maple Village. Thằng bé chỉ đứng cao ngang tảng 
đá. Đã thế, nó lại còn thụt cổ vào trong cái áo khoác rộng, như con 
rùa rụt cổ vào trong mai. Người ngồi trên xe ngoài đường cái nhìn 
vào, có thể lầm tưởng nó với cái áo, ai cố ý mắc trên tảng đá.  

Nhưng bà Hộ chẳng lầm tí nào, bà đã quen với cái cảnh này 
quá rồi. Bà vừa đẩy cửa ra đường đi đổ rác đã nhận ngay ra cu 
Đức. Bà tiến lại gần thằng bé:  

- Sao giờ này con chưa đi học? Lỡ xe buýt rồi hả? Ba con đâu?  
Cu Đức cúi gầm mặt. Chân dí dí trên mặt đất. Bà hỏi lại:  
- Lỡ xe buýt hả?  
Nó khẽ gật đầu.  
- Ba con đâu?  
Nó lí nhí:  
- Không bi... ết.  
- Thế thì đi vào nhà đi chớ. Đứng mãi ngoài này để nhiễm cảm 

chết à?  
Bà Hộ kéo tay Đức vào bin-đinh. Bà phải vất vả lắm mới lôi 

được nó lên lầu hai, tới căn chung cư ngay trên đầu căn của bà. Bà 
gõ cửa, chẳng thấy ai thưa. Bà bảo cu Đức đưa chìa khóa bà mở 
lấy. Cánh cửa vừa hé ra liền tiếp theo một tiếng "uỳnh". Có vật gì 
bay vào cánh cửa, rớt trên sàn gỗ, vỡ tan. Bà Hộ vội khép cửa lại. 
Bà nghe tiếng the thé của bà Kim Cương, mẹ cu Đức:  

- Đi hết đi, đừng vác cái mặt về đây! Tôi chẳng cần đứa nào 
hết!  

Bà Hộ vội lên tiếng:  
- Tôi đây mà, bà Kim Cương ơi! Cho tôi vào nhé!  
Đoán là mình vào an toàn không sao, bà dắt tay cu Đức bước 

vào.  
Trên sàn ngổn ngang miểng đĩa vụn. Bà Kim Cương xuất hiện 

trước phòng ngủ trong bộ quần áo nhầu nát, đầu tóc rối bù. Thằng 
cu Đức run rẩy trong tay bà Hộ.  

- Ô hay! Thằng này không đi học hay sao mà giờ này hãy còn 
ở đây? - Bà Kim Cương quát.  

- Cháu lỡ xe rồi - Bà Hộ đỡ lời.  
- Tại sao không dậy sớm hả thằng phải gió kia! Vào ngay 

trong phòng không chết bây giờ.!  
Đức bị mắng, nhưng nó lại mừng vì khỏi phải nhìn bộ mặt 

gườm gườm của mẹ nó. Nó giựt tay ra khỏi tay bà Hộ, ù té chạy 
về phòng, đóng sập cửa lại.  

Bà Hộ, nói ngọt:  
- Bà Kim Cương ơi! Thôi bớt nóng đi! Có chuyện gì vậy?  
Bà Kim Cương biết giấu cũng chẳng xong, nên có dịp tâm sự, 

bà xổ một hơi:  
- Bà nghĩ xem, mình ở đây có khác gì người què? Xe chẳng 

biết lái, đường xá không thông thuộc. Suốt ngày đi ra đi vào, chỉ 
thấy bốn bức tường, y như tù chung thân! Hôm qua tôi chỉ nhờ lão 
(ám chỉ ông Cương, chồng bà) có một việc, mắc thêm cho tôi sợi 
dây điện có gắn bóng đèn màu trên bàn thờ, cho sáng sủa một 
chút, vậy mà lão cứ lần khân, viện cớ hết Giáng sinh rồi, ai bán 
đèn màu nữa. Tôi giận tưởng điên lên được. Nói lắm thì lão bỏ 
nhà đi từ đêm hôm qua. Lúc nãy bà mở cửa, tôi tưởng lão về, định 
đập vào mặt lão cho bỏ ghét, chớ ai biết đâu lại là bà.  
Nói đoạn bà Kim Cương khóc thút thít: "Sao cái thân tôi khổ thế 
này?".  

Bà Hộ an ủi bà Kim Cương mấy câu rồi xin cáo lui. Vừa 
xuống bậc thang lầu, bà Hộ vừa tủm tỉm cười, tự nhủ: "Bà Kim 
Cương lên cơn thế này, lối xóm lại sắp có một ngày vui".  

Chuyện gia đình ông bà Kim Cương ở xóm này làm mọi 
người chú ý. Những người ngồi lê đôi mách tìm ra quá khứ của họ 
ngay từ mấy tháng đầu khi ông bà dọn tới đây. Bà ưa than phiền, 
ca cẩm với mấy bà hàng xóm. Nghe riết một hồi, người ta có thể 
ráp lại thành một tiểu sử của ông bà như sau:  

Ông cưới bà, con gái cưng của một ông chủ thầu giàu nhất 
vùng, từ khi ông chỉ là Thiếu úy mới ra trường Sĩ quan Thủ Đức. 
Nhờ tài quảng cáo của bố vợ, ông dần dần leo đến chức Thiếu tá 
Tỉnh trưởng tỉnh nhà, vì thế ông phục vụ bên vợ hết mình.  

Bà Kim Cương không lấy gì làm đẹp, nhưng bà lại có cái 
duyên dáng riêng. Bà trắng trẻo và tròn như hạt mít, bạn bè vẫn 
gọi đùa là "cô Mít". Bà thường kể với mọi người là thầy tướng coi 
cho bà, nói bà có tướng mệnh phụ, nên chồng bà có là cu-ly thì rồi 
sau cũng sẽ thành tướng tá. Còn ông ngồi đâu cũng khoe mồ mả tổ 
tiên táng hàm rồng, vì thế, là một sinh viên sĩ quan nghèo như ông 
lại chiếm được trái tim một cô gái nhà giàu. Ở đây không ai biết 
ông bà họ gì. Chỉ biết tên ông là Cương, tên bà làm Kim. Hai tên 
ghép lại thành Kim Cương, nghe vừa kêu lại vừa có ý nghĩa.  
Kể như vậy, bà Kim Cương cũng là người đàn bà có phước nhất 
trong đám chị em bạn bè cùng lứa tuổi. Nhưng chính vì là con nhà 
giàu được nuông chiều, nên bà đã bỏ học sớm, trong khi các cô 
bạn kia, ai cũng cố gắng lấy cho được mảnh bằng để kiếm cơm. 
Trong giờ ông đi làm tại tòa tỉnh tưởng, bà ở nhà chưng diện vào, 
sai tài xế đưa đi họp bạn, đánh xì phé với mấy bà tướng bà tá khác 
trong vùng. Sẵn tiền bạc, nhiều khi các bà tố nhau hàng trăm ngàn 
như chơi. Nhưng quân bài đắt giá nhất đối với các bà thời bấy giờ 
là "một đầu lính", hay một chỗ ngồi yên thân trong văn phòng của 
các ông chồng.  

Một hôm trong một canh xì phé, cả bàn đã chịu thua úp bài 
xuống hết, chỉ còn bà thiếu tá tỉnh trưởng Kim Cương, và bà 
tướng Thạch vẫn còn găng. Bà Thạch được quyền tố trước:  

- Nếu chị ăn, chị được một đầu lính (ý nói một người của bà 
Kim Cương được miễn quân dịch). 

Nếu tôi ăn, tôi chỉ xin cho một người được vào ngồi chân phụ 
tá cho anh nhà thôi.  

Bà Kim Cương nghĩ tới đứa cháu duy nhất gọi bằng dì ruột 
vừa rớt tú tài, bị gọi đi quân dịch, trong khi bà chị, mẹ của cháu 
đang ốm nặng. Trước mắt, bà thấy sự đòi hỏi của bà Thạch cũng 
không có gì quá đáng. Bà nghĩ chắc phen này trời cứu cháu bà 
đây. Căn phòng im lặng dường như ai cũng nín thở. Máy lạnh mở 
mát rượi mà bà Kim Cương vẫn đổ mồ hôi hột.  

Người ta quan sát kỹ những quân bài lật ngửa của hai bà: Bài 
của bà tướng Thạch đã có một con 10 Chuồn, một con 9 Chuồn, 
một con 8 Chuồn, một con Đầm Chuồn. Trong khi đó, bà Kim 
Cương có những con bài đẹp hơn nhiều, ba con Bồi Cơ, Rô và 
Bích và một Già Rô. Người ta đoán già đoán non là con bài tẩy kia 
của bà Thạch có thể chỉ là con 10, con 9, hay giỏi lắm là một con 
Đầm, như vậy bà Thạch chỉ có một đôi. Xưa nay bà Thạch vẫn nổi 
tiếng một tay tháu cáy có hạng. Nhiều lần bài chẳng có gì nhưng 
bà vẫn cứ tố thượng lên để đối phương úp bài bỏ chạy là bà ăn. 
Người ta nghi lần này bà cũng lại giở trò đó. 

Ngược lại, bài bà Kim Cương lại quá đẹp ngay trên mặt nổi. 
Dù con bài tẩy kia vô giá trị, bà cũng ăn đứt bà Thạch.  

Bà Kim Cương đưa mắt nhìn bà Thạch, không thấy sắc diện 
bà này mảy may thay đổi. Bà lại lật con bài tẩy của bà lên xem 
một lần nữa cho chắc: 

"Chao ôi! Con Già Bích yêu quí! Một bộ ba Bồi và một đôi 
Già làm thành Cù Lũ. Nhầm làm sao được! Nếu mụ Thạch tháu 
cáy mà mình lại nhát gan, úp bộ bài đẹp thế này, mình sẽ tiếc đến 
chết mất". 

 - Bà tự nhủ.  
Bất chợt người ta nghe:  
- Tôi theo!  
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Câu nói buột ra từ miệng bà Kim Cương nhanh quá, đến nỗi 
chính bà cũng ngỡ ngàng, tưởng như câu nói từ miệng ai ở đâu ấy.  

Bà Thạch vội lật ngay con tẩy của bà lên, như sợ bà Kim 
Cương đổi ý. "Bồi Chuồn!" - Cả bàn la lên. Bà Thạch có đồng 
hoa-suốt. Thật không ai có thể ngờ!  

Bà Kim Cương ngồi chết lặng. Tai ù, mắt mờ đi như bốc hơi. 
Thế là xong cuộc sát phạt!  

Sau ván bài lịch sử đó, đến phiên ông Cương méo mặt. Trước 
ông vẫn có một người phụ tá trung thành và đắc lực. Không những 
ông đã từng giao hết việc sở cho anh này để rảnh tay chạy "áp 
phe" với bố vợ, mà còn dùng anh ta trong việc móc nối công việc 
làm ăn nữa. Nay đổi hắn đi chỗ khác để bà Thạch gài người của bà 
vào, thì kể như sự nghiệp của ông đã cáo chung! Nhưng nếu bây 
giờ lại giở mặt lật lọng với bà tướng, là chỉ có nước đi đóng đồn 
biên giới mút mùa. "Đời khốn nạn!", "Đời xuống dốc!", "Đời tàn!" 
- Ông Cương tự nhủ.  

Câu chuyện mới xảy ra chưa đầy hai năm thì mất miền Nam, 
vậy là kể như huề! Thế nhưng chính vì gần hai năm trời, ông 
Cương bị người ám quẻ không cục cựa gì được, ông không kịp thu 
vén của cải để đến nỗi khi bỏ nước ra đi không đem theo được gì, 
ngoại trừ một mớ nữ trang bà dày công sưu tập trong những ngày 
ông Cương làm tỉnh trưởng.  

"Sểnh nhà ra thất nghiệp", các cụ xưa nói không sai. Một năm 
đầu ông thiếu tá chỉ quen "làm tỉnh trưởng kiểu riêng của ông", 
nên chả biết làm ăn gì ở xứ lạ này. Thằng cu Đức hồi đó mới được 
tám tháng, không có vú già, tài xế, người hầu..., bà Kim Cương 
phải lăn ra với những công việc mà hồi ở Việt Nam chưa bao giờ 
nhúng tay vào, như thay tã, cho con ăn, giặt giũ, làm cơm, rửa 
chén..., trong khi ông Cương phải đi tìm gấp một việc làm tạm để 
kiếm cơm.  

Nhưng Trời cũng thương, cho ông kiếm ngay được việc cọ rửa 
nhà cho một hãng lớn, chuyên thầu việc dọn dẹp lau chùi các bin-
đinh chính phủ, và các chung cư. Việc làm này rất thịnh hành và 
cũng là việc chắc chắn ở Mỹ. Nhưng đối với bà Kim Cương, bà 
rất khổ tâm về cái nghề kém cỏi của chồng. May quá, chẳng bao 
lâu, nhờ sự cần cù, tận tụy, ông được chủ mến, ông liền giới thiệu 
bạn bè trong quân đội, vào làm với ông cho vui. Dần dà người ta 
đồn đại, kéo nhau đến nhờ ông xin việc nườm nượp. Bỗng dưng 
ông trở nên quan trọng. Quan trọng đối với chủ. Quan trọng đối 
với những người chịu ơn ông. Trong hãng, những người Mỹ gốc 
thiểu số khác, cứ lần lượt ra đi, thay thế bằng người Việt. Sau có 
ba năm, ông được chủ đưa lên làm xếp. Dưới quyền ông có đến 
gần trăm người, vừa cựu sĩ quan, vừa hạ sĩ quan, vừa binh sĩ, và 
một số thanh niên, lực lưỡng, khỏe mạnh. Sáng nào ông cũng "hô 
quân" xách chổi, xách thùng, lên đường làm nhiệm vụ. 

Ông tổ chức nơi làm việc rất gọn gàng, cắt đặt công việc một 
cách rất khoa học, thật xứng đáng là cấp chỉ huy. Ông không ngờ 
mình có biệt tài mà trước kia không ai khám phá ra, kể cả chính 
ông.  

Nếu câu chuyện chỉ có thế, tưởng cũng không có gì đáng nói. 
Nhưng không hiểu Trời xui khiến làm sao, phần lớn các tướng tá 
thân cận với ông bà Kim Cương từ những ngày ở Việt Nam, đều 
đến định cư tại đây. Trong đó có cả ông bà tướng Thạch, ông bà 
đại tá Cẩm... Một bữa nọ, các ông quyết định cần phải họp nhau 
lại, để thành lập một Hội Cựu Quân Nhân ở trong vùng. Người ta 
cũng nhận thấy người Chủ tịch Hội không ai xứng đáng hơn là 
ông Cương, vì thực tế, ông đã có dưới trướng một số binh sĩ đông 
đảo, sẵn sàng làm hội viên hậu thuẩn cho ông. Cuối cùng ông 
Cương được bầu làm Chủ tịch, ông tướng Thạch làm Phó Chủ 
tịch, ông đại tá Cẩm làm Tổng thư ký. Hội lấy tên là Hội Ái Hữu 
Cựu Quân Nhân Cứu Quốc. Ông Cương tự nhiên thấy mình sáng 
giá hẳn lên.  

Còn ba bà, hễ rảnh được phút nào là lại dùng điện thoại nói 
chuyện cả giờ. Họ sáng chế ra một trò chơi lạ. Bà nọ gọi bà kia:  

- À, cuối tuần này chị có rảnh không? Mình cho tài xế đến đón 
anh chị đi Thủ Đức ăn quán Con Nai Vàng Ngơ Ngác nhá?  

Bà kia đáp:  

- Ô, nghe hấp dẫn quá nhỉ! Nhưng mà hãy để mình hỏi ảnh 
xem cuối tuần này ảnh có phải vào trại không đã nhé! Còn tuần 
sau bồ không được quên là bọn mình đã hẹn nhau ra Vũng Tàu rồi 
đó. Lần này đi xe mình, vì tụi này vừa mua chiếc xe Mercedes 
mới toanh. Phải chạy "rodage" đó nghe.  

Nói xong hai bà lại vừa cười vừa khóc. Trò chơi tưởng chỉ là 
vớ vẫn, giải trí cho qua thời giờ của các bà, vậy mà cũng làm các 
ông chồng quýnh quáng, cảm thấy tội lỗi và trách nhiệm cùng 
mình. Trách nhiệm là phải mau mau lấy lại thời hoàng kim về cho 
các bà, không thì bẽ mặt anh hùng lắm lắm. Chả thế mà động có 
dịp gặp nhau, là y như rằng các ông chỉ bàn chuyện giải phóng 
quê hương.  

Trò chơi điện thoại này chẳng bao lâu bà Kim Cương đã thấy 
nhàm chán. Những hình ảnh Đà Lạt, Vũng Tàu, Thủ Đức, người 
hầu, tài xế, con Xì, con Cơ, con Đầm v.v... càng ngày càng lùi xa, 
thế vào đó là những gì không phải hình ảnh mà là thực tế: cái 
xoong, cái chảo, cái tã, bình sữa, bốn bức tường... Bà Kim Cương 
bắt đầu đay nghiến chồng "vô tài bất tướng", "không thức thời" 
v.v... 

Mới đầu bà còn nói miệng, sau thấy ông nhịn nhục thái quá, 
bà càng thấy cái hèn của ông chọc tức bà thêm, bà bắt đầu đập phá 
cho hả cơn giận. Những lần như thế, cu Đức lại hoảng sợ, khóc ré 
lên, ông Cương vội dắt con xuống gửi dưới nhà bà Hộ.  

Đáng ra thằng cu Đức phải sung sướng như một ông hoàng 
con mới phải, vì ông bà chỉ có một mình nó. Bà Kim Cương yêu 
nó lắm chứ, nhưng khi "cơn mát" của bà lên, bà quên hết. Bà chỉ 
còn nghĩ đến bà thôi. Cu Đức cứ thế lớn lên trong hoàn cảnh lủng 
củng của gia đình. Mỗi chiều đi học về, nó không thể đoán trước 
được bữa tối đó gia đình sẽ quây quần vui vẻ trước bàn ăn, hay bát 
đũa lại bay xuống sàn.  

Tình trạng thấp thỏm, lo âu, hồi hộp, lúc nào cũng lẩn quẩn 
trong bộ óc non nớt của thằng bé. Nhưng được cái Trời thương, 
thằng bé thông minh tuyệt trần. Năm nay nó mới lên tám, mà nhà 
trường đã cho nó học toán của lớp năm. Các môn khác, nó cũng 
chỉ nghe giảng qua loa là hiểu. Dư thời giờ nó ngồi nhìn qua cửa 
sổ lớp học. Vẻ mặt lúc nào cũng buồn buồn, nghiêm túc, chớ 
không hồn nhiên như những trẻ cùng lứa tuổi.  
Bạn tâm tình duy nhất của nó là anh Tấn và anh Lộc, hai người 
con trai bà Cửu Long, chủ tiệm tạp hóa Việt Nam ở ngay đầu 
đường cái. Chồng bà Cửu Long đã mất. Trước kia ông là trung tá 
trong quân đội Việt Nam Cộng Hòa, bị Cộng Sản bắt đi tù ngay 
sau khi Sàigòn thất thủ. Ông đã tự tử trong trại cải tạo, để vợ con 
ông có thể quyết định vượt biển mà không phải thắc mắc gì về ông 
nữa. Gia đình bà may mắn tới bến bờ tự do được toàn vẹn. Cả nhà 
xúm nhau gây dựng được cơ nghiệp ngày nay. Hai anh Tấn và Lộc 
hơn cu Đức tới 7, 8 tuổi, cả hai đều thương nó như em út. Hai anh 
thường lấy sách báo tiếng Việt trong tiệm ra dạy nó đọc và kể cho 
nó nghe về văn hóa, về đất nước, về cuộc di tản v.v... Vì thế thằng 
bé vừa biết đọc thạo tiếng Việt, vừa hiểu biết một số chuyện về 
mảnh quê hương mà bố nó cứ căn dặn, sau này lớn lên, nó phải về 
"phục thù". Nghe sao biết vậy chứ thực ra Đức không biết phục 
thù là cái gì, phục thù ai... vì chưa bao giờ bố nó nói rõ điều đó 
cho nó nghe.  

Ông Cương thừa biết những chuyện bất hòa thường xuyên 
giữa vợ chồng ông rất ảnh hưởng đến tâm thần cu Đức, ông xót 
thương con vô cùng. Để đền bù, ông mua cho nó thật nhiều đồ 
chơi. Bất kỳ lúc nào thấy TV quảng cáo các thứ đồ chơi mới, là 
con ông cũng có ngay, không đợi nó phải đòi.  

Thời gian cứ thế trôi qua. Cho đến một hôm, có người mách 
ông nên cho bà đội bát nhang lên đồng. Biết đâu bà chẳng có số 
thờ, cứ để bà ra trình đồng, là bà sẽ thay tâm đổi tính. Ông lại 
được người ta giới thiệu cho một người chuyên làm nghề hát chầu 
văn ở Việt Nam, mới từ trại tỵ nạn Hồng Kông qua đây định cư. 
Ông Cương hí hửng về đề nghị với bà Kim, bà thuận ngay. Từ đó 
hai ông bà bắt đầu bận rộn trang hoàng nhà cửa, sắm sửa quần áo 
y như sắm cưới vậy.  

Ông Cương thuê thợ mộc đóng một cái bàn thờ thật đồ sộ. 
Thỉnh tượng Phật và tượng các chư vị thần linh từ Thái Lan về. 
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Riêng mục đi chọn hàng gấm, kim tuyến, lụa là đủ màu để may 
khăn chầu áo ngự, thực hào hứng đối với bà Kim Cương. Tất cả 
các công việc từ mua bán đến sửa soạn chỉ diễn ra vỏn vẹn trong 
vòng bốn tháng. Trong bốn tháng đó ông bà Kim Cương sống vô 
cùng hạnh phúc, như hồi còn ở Việt Nam.  

Đối với bạn bè, lối xóm, thoạt đầu cũng có nhiều người chỉ 
trích cái trò đồng bóng, cho rằng ra đến hải ngoại rồi còn đem 
những tục mê tín dị đoan đi "nát" xứ người. Nhưng riết rồi người 
ta cũng đâm quen. Nhất là ông Cương lại khéo ăn khéo ở. Hãy thử 
tưởng tượng mỗi lần bà Kim Cương lên đồng, cưỡi ngựa, chèo 
thuyền... hay lên cơn đập phá rầm rầm mà tịnh không một ai đi 
báo chủ nhà thì đủ hiểu. Phần bà Hộ, dĩ nhiên là chịu đựng được, 
vì bà Kim Cương là khách hàng xộp của bà Hộ. Mỗi lần bà Kim 
Cương ngồi đồng, bà Hộ lại kiếm được một món tiền bộn. Căn 
chung cư bên tay phải là nhà ông trung úy Tống. Ông bà này dọn 
đến đây cũng do ông Cương giới thiệu. Ông còn xin việc cho ông 
Tống vào làm cùng chỗ ông, thế thì ông Tống còn nói gì được 
nữa. Chỉ còn căn bên tay trái là có vấn đề. Đó là căn phòng của ba 
anh Mễ (Mễ Tây Cơ). Nhưng chả hiểu loay hoay thế nào ông 
Cương biết thóp mấy anh này trốn sang Mỹ ở lậu. Một hôm bà 
Kim Cương đang ngồi đồng. Đàn phách đang véo von.Tụi Mễ 
chịu không được bèn vặn nhạc lễ lên thực lớn, rung cả tường, át cả 
tiếng đàn chầu văn. Trưa hôm sau ông Cương sang gõ cửa phòng 
bọn này. Ông đưa biếu một đĩa chả giò mới chiên nóng hổi. Ông 
nói:  

- Đây các anh ăn đi. Tôi rất thông cảm với các anh. Ở đây bất 
hợp pháp, đi làm bất hợp pháp. 

Cảnh ngộ các anh đáng tội nghiệp!  
Anh chàng Mễ đỡ đĩa chả giò từ tay ông Cương, mặt cứ nghệt 

ra. Không hiểu vì giọng ngoại quốc quá nặng của ông làm hắn 
không hiểu, hay vì hắn hiểu mà chả biết nên phản ứng ra sao. Cuối 
cùng, mùi chả giò nóng bốc lên sực nức quyến rũ quá, hắn vội 
cám ơn rồi đóng sập cửa lại. Thế là từ đó yên ắng. Ông bà Cương 
thả cửa làm mưa làm gió, chả thấy mấy anh Mễ phản ứng gì nữa.  

Lối xóm để ý thấy mãi đến 8 giờ tối hôm đó ông Cương mới 
sịch đậu xe trước cửa chung cư. Ông khuân kìn kìn lên gác những 
bó hoa tươi, với những gói, những hộp gì chẳng biết. Bà Hộ mở 
cửa ra đường với một túi rác, cố ý chạm trán ông hàng xóm. Mới 
đầu ông hơi lúng túng, nhưng rồi cũng lấy lại được bình tĩnh:  

-Bà Hộ ơi! Chủ nhật này nhà tôi lại ngồi mấy giá đồng, nhờ bà 
làm giúp cho ít bánh trái...  

Bà Hộ đon đả:  
- Vâng, vâng! Chỗ ông bà thì tôi phải làm chớ!  
Bà Hộ mừng là phải, mỗi lần bà Kim Cương ngồi đồng, cả 

xóm vui như mở hội. Từ mấy ngày trước, bà Kim Cương đã điều 
động bà con lối xóm đến giúp bà. Bà phân công rất gọn: Bà Hộ lo 
hết việc bánh trái trà nước, bà Cung lau chùi bàn thờ, bà Diệp là 
thẳng những bộ khăn chầu áo ngự, bà Tống đi đổi tiền mới để phát 
lộc, bà Cúc lập danh sách mời. "Lập danh sách mời là một điều rất 
tế nhị, phải nhớ đừng có quên một ai" - Bà Cương dặn bà Cúc. 
Riêng có hai nhân vật quan trọng mà bà Kim Cương luôn luôn 
giành quyền đích thân mời, là bà đại tá Cẩm và bà tướng Thạch. 
Hai bà này nhanh chân chuyển được lắm của nhiều tiền ra ngoại 
quốc. Cả hai mua sắm những vi-la khang trang, xe hơi đắt tiền, 
lộng lẩy... làm bà Kim Cương gai mắt. Đó là chưa kể đến ván bài 
lịch sử năm xưa, bà Thạch làm gia đình bà khốn đốn, bà không 
sao quên được. Vì thế mỗi lần ngồi đồng, bà Kim Cương phải mời 
bằng được hai bà này đến để chứng kiến cái cảnh xa hoa, quyền 
thế của mình. Ông đi làm thêm cả thứ bảy, chủ nhật để trang trải 
cho trò "giải trí" ngồi đồng của bà. Ngược lại, hai bà Cẩm và 
Thạch nhìn cái cảnh ngồi đồng của bà Kim Cương cũng thèm. 
Mỗi lần được mời, dù bận đến đâu, hai bà cũng bỏ hết công việc 
để tới dự.  

Trưa chủ nhật. Một giờ, khách tề tựu khá đông đủ, dễ có đến 
gần ba mươi người. Trên bàn thờ, hoa tươi rực rỡ, các đĩa bánh, 
bỏng kẹo, trái cây được chất cao ngất. Đèn điện sáng trưng tỏa ánh 
sáng làm gương mặt các pho tượng tượng trưng cho một vị thần 

linh, trong đó có bà Chúa Liễu, Đức bà Thượng Ngàn, các quan 
lớn Đệ nhất, Đệ nhị và Đệ tam..., các cậu Bé, cô Bé v.v... đều là 
những người danh tiếng lúc sinh tiền. Nay ta thỉnh các Ngài xuống 
trần, nhập vào thể xác phàm nhân để ban phép lành cho hạ giới.  

Một giờ ba mươi, bác Tám cung văn bật lên những tiếng đàn 
dạo báo hiệu đã đến giờ. Từ phòng khách xuống bếp, vào tới 
phòng ngủ có những tiếng "xuỵt", "xuỵt" bảo mọi người im lặng. 
Bà Kim Cương mặc bộ quần áo dài lụa trắng toát, từ buồng ngủ 
tha thướt bước trên chiếc thảm đỏ dẫn tới trước bàn thờ. Bà vái vài 
cái rồi ngồi xếp bằng tròn dưới thảm. Các bà xúm lại trang điểm 
cho bà đồng và chăm chú nghe lời bà dặn.  

Tiếng đàn chầu văn đổi nhịp. Bà đại tá Cẩm đội cho bà Kim 
Cương chiếc khăn xếp. Bà tướng Thạch thắp ba thẻ nhang dâng 
lên. Bà Kim Cương quì lạy trước bàn thờ khấn khứa lâm râm. Bác 
Tám cung văn bấm những nốt đàn nguyệt thật điệu nghệ. Bà Kim 
Cương trùm lên đầu chiếc khăn lụa đỏ, hai tay căng hai mép khăn 
ra quá đầu gối. Tiếng đàn bắt đầu đổi cung thành dồn dập, thôi 
thúc. Bác Tám cung văn hát:  

"Thỉnh mời Đệ Nhất Tiên ông!  
"Con thỉnh mời Đệ Nhất Tiên ông!  
"Giáng trần độ thế cứu dân an lành...  
Đầu bà Kim Cương lắc lư, bắt đầu đảo nhè nhẹ, rồi nhanh dần 

dần.Bà rạp người gần xuống thảm, đảo thành những vòng tròn lớn. 
Bà giơ cao cánh tay, đưa ngón tay trỏ chỉ lên không để báo hiệu 
giá "Quan Hoàng Một" đã về. Bất chợt bà hú lên một tiếng. Tung 
tấm khăn lụa đỏ ra, đùi rung tít lên. Mặt bà rạng rỡ, cặp mắt long 
lanh... Các bà ngồi hầu phía sau chuyền lên cho hai bà hầu cận - 
bà đại tá Cẩm và bà tướng Thạch - bộ khăn áo màu đỏ dành riêng 
cho "Quan Hoàng Một". Hai bà mặc áo, đeo đồ trang sức đầy 
người cho Ngài một cách thành thạo. Cuối cùng giắt vào thắt lưng 
Ngài hai cây cờ màu sắc rực rỡ.  

Bà Kim Cương tiếp tục thay các bộ áo khác nhau. Các giá 
đồng được diễn ra hết giá này đến giá khác. Bác Tám cung văn 
chuyển nhanh bài hát xưng tụng riêng từng vị thần linh đang nhập 
đồng. Qua giá đồng Quan Hoàng Mười, bác hát:  

"Vòng ngọc đeo tay, vòng vàng  
"Quan Hoàng Mười, vòng ngọc đeo tay  
"Cổ đeo kim khánh, chân ông đi giày thêu hoa..."  
. . . . .  
Quan Hoàng Mười lộng lẫy trong bộ áo màu vàng. Ngài đứng 

lên, truyền đưa hai que roi ngựa có gắn nhiều nhạc ngựa bằng 
đồng. Bây giờ Ngài "phi ngựa", tiếng nhạc rung nhịp nhàng theo 
bước nhảy, trong khi bác Tám cung văn lại véo von:  

"Cờ bay trống giục quân reo  
"Người lên lưng ngựa, ngựa leo lưng đồi.  
. . . . .  
Mọi người chú mục vào Ngài, không ai để ý đến cu Đức ngồi 

đằng sau, nó đang nhún nhảy theo nhịp ngựa phi. Xong màn cưỡi 
ngựa, Ngài truyền đem kiếm ra. Vừa vung kiếm lên, mọi người đã 
ngồi nép vào góc tường. Đường gươm của Ngài tiến thoái thoăn 
thoắt theo nhịp bước chân. Múa xong, Ngài ngồi xếp bằng trước 
bàn thờ. Các bà xúm lại dâng nước, dâng rượu, châm thuốc. Mỗi 
lần được dâng món gì, Ngài lại cẩn thận khỏa khỏa nén hương làm 
phép trước khi dùng và Ngài cũng không quên nâng chiếc quạt lên 
che miệng cho kín đáo.  

Bác Tám hát đưa đẩy:  
"Trà Liên tử hương bay ngào ngạt  
"Do bàn tay tươi mát của khách đài trang..."  
. . . . .  
Mấy bà hầu giá xung quanh, lúc này mới xúm lại xuýt xoa cầu 

khẩn:  
- Tấu lạy quan lớn, xin Ngài ban phước cho chúng con.  
- Tấu lạy quan Hoàng trăm muôn mớ bái, xin quan Hoàng cứu 

khổ độ nạn, phù hộ cho con buôn hay bán đắt v.v...  
Bà Cúc, bà Diệp, bà Tống, bà Cung... lúc nãy ngồi tụt về phía 

sau, nay cũng mon men sán lại gần Ngài để xin tàn hương nước 
thải về chữa bệnh. Có bà còn đưa những lọ thuốc mua theo toa bác 
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sĩ ra, xin Ngài làm phép cho thuốc được hiệu nghiệm. Đáng lẽ bà 
Hộ là người thân cận với bà Kim Cương thì phải ngồi gần giá 
đồng nhất mới đúng, đằng này vì vai vế bà Hộ trong đám này kém 
cỏi hơn cả, nên chỉ dám ngồi xa xa quạt vọng tới Ngài.  

Cu Đức chăm chú nhìn. Nó kiên nhẩn chờ đến màn phát lộc. 
Người đầu tiên Ngài ban lộc cho, là bác Tám cung văn, sau đến 
ngay bà tướng Thạch, bà đại tá Cẩm, cu Đức. Cuối cùng mới tới 
các người khác. Những đĩa trái cây, đĩa bánh, những tờ giấy tiền 
mới tinh được ban phát tứ tung. Ngay cả các ông chồng ngồi tán 
gẩu trong phòng, chẳng được tích sự gì, Ngài cũng sai người đem 
lộc vào cho.  

Khi đồng sắp thăng, bà Kim Cương lại trùm cái khăn đỏ lên 
đầu. Đảo đảo vài cái. Ngửa hai bàn tay bắt tréo ngang trán, hú một 
tiếng dài. 

Trong khi đó bác cung văn hát:  
"Xe giá hồi loan  
"Xe giá hồi loan  
"Bao nhiêu võng giá đưa chân Ngài về trời...  
Trong các bộ áo bà Kim Cương mặc, nổi nhất là bộ màu xanh 

lá cây, trong giá đồng Mẩu Thượng Ngàn. Bà Kim Cương cũng 
biết thế vì mỗi lần mặc bộ này, các bà hầu cận cứ xúm vào nịnh 
bà, tâng lên đến mây xanh, làm mặt mày bà nở nang, đôi hàng mi 
chớp chớp. Bộ áo gồm chiếc áo xẩm ngắn thêu đầy kim tuyến, với 
chiếc váy viền hoa dưới gấu. Đầu bà quấn khăn dát hạt cườm, hạt 
bóng. Trên đầu cài những bông hoa lớn bằng cái bát lấp lánh như 
pha lê. Hai bàn tay móng dài sơn đỏ cong vút cầm hai que pháo 
bông. Bà múa dẻo dang, cặp mông ẹo qua ẹo lẹi, như các nghệ sĩ 
lành nghề trên sân khấu. Ánh pháo bông muôn màu tỏa lên mắt, 
lên mặt, lên cổ, lên quần áo, khăn tóc... làm nổi bật hết những nét 
rạng rỡ, vui tươi, hớn hở, trên khuôn mặt bầu bĩnh của bà, mà 
ngày thường không sao tìm thấy.  

Sau mỗi buổi ngồi đồng như thế, cu Đức lại thấy mẹ vui được 
vài tuần. Bố nó và nó cũng được yên thân.  

Khi cu Đức đã lớn hơn một chút, thỉnh thoảng hai mẹ con có 
dịp thủ thỉ, cu Đức hỏi mẹ những câu hỏi chi tiết hơn:  

- Trong lúc các ông hay các bà thần thánh đó nhập vào mẹ, mẹ 
có nhớ gì trong nhà này không?  

- Không. Khi các Ngài ốp vào mẹ, mẹ nhập vào cõi thần tiên, 
nghĩa là mẹ không còn ở cõi trần tục này nữa.  

- Thế mà con cứ tưởng mẹ còn biết con là con của mẹ, vì con 
thấy lần nào mẹ cũng cho con nhiều quà, cả tiền cũng nhiều nữa.  

- Không. Mẹ nhìn mọi người đều là những chúng sinh tội 
nghiệp. Mẹ ban phát ơn sủng đồng đều, ai cũng như ai.  

- Khi mẹ ngồi đồng con thấy mẹ đẹp quá.  
- Thế hả con. Các vị thần linh trên tiên giới đều đẹp như thế 

đấy con ạ.  
- Tại sao các bác Thạch, bác Cẩm không ngồi đồng như mẹ?  
- À, tại các bà không có căn đồng con à.  
- "Căn đồng" là gì hả mẹ?  
- Căn đồng là cái cơ duyên rất đặc biệt của người trần đối với 

các vị thần linh. Người có căn đồng được các Ngài chọn làm sứ 
giả đi ban ơn cho thiên hạ. Không phải ai cũng được cái may mắn 
đó.  

Cu Đức càng nghe giải thích càng mù tịt. Nó chịu thua, bỏ đi 
chơi mất dạng.  

Năm nay Đức nhận thấy có vài người bắt đầu gọi nó bằng 
"cậu Đức", thay vì "cu Đức" như mọi khi. Cùng một lúc nó cũng 
thấy càng ngày càng không còn thông cảm được với cha mẹ nó 
nữa. Ở nhà, nó lầm lỳ, ít nói, nhưng trong óc lúc nào cũng đầy 
những câu hỏi, mà không có câu trả lời. 

Đối với các anh Tấn, anh Lộc, nó có thể chia sẻ với các anh 
bất cứ chuyện gì, nhưng riêng chuyện lên đồng của mẹ nó, nó thấy 
như cả gia đình bà Cửu Long không ưa, nên nó cũng ngại, không 
dám đem vấn đề ra hỏi. Có lần nó nghe mẹ nói với bố: "Mụ Cửu 
Long làm tàng, đáng ghét. 

Mời hai, ba lần rồi mà không thèm qua, lần sau không mời 
nữa".  

* * *  
Một buổi chiều, tám năm sau. Trời bắt đầu vào thu. Đức đứng 

tựa người vào tảng đá lớn. Tảng đá vẫn trơ trơ, đứng nguyên chỗ 
cũ, làm cái mốc đánh dấu đầu con hẻm dẫn vào khu xóm. Nó chợt 
nhận thấy nó cao vượt xa tảng đá. Thì nó cũng 16 tuổi rồi còn gì. 
Được nuôi dưỡng tại hải ngoại, thằng bé cao lớn vọt. Vậy mà nó 
chưa một lần tự chủ được cuộc sống của nó. Nó vẫn phụ thuộc vào 
bố mẹ, cả về vật chất lẫn tinh thần. Nó vẫn phải phụ thuộc vào 
những cơn vui, buồn, nóng, mát của mẹ nó...  

Nghĩ đến mẹ, đôi khi nó cũng thương bà lắm, nhưng chẳng 
biết phải làm gì. Có những lúc nó bắt gặp bà ngồi xếp những bộ 
khăn chầu áo ngự. Bà thẩn thờ vuốt ve những nếp nhăn trên áo mà 
mắt thì nhìn về phía xa xăm, tận đâu đâu, như đang cố gắng tìm lại 
cái cảm giác vượt bực trong một thế giới thần thánh, siêu phàm. 
Cảm giác của một người dã rượu sau buổi tiệc tàn và một người 
vừa thăng đồng chắc cũng như nhau. Trong tâm hồn bà giờ đây có 
lẽ chỉ còn lại sự trống rỗng, chán chường...  

Còn bố của Đức thì, vì ở cương vị Chủ tịch Hội Cựu Quân 
Nhân Cứu Quốc nên càng ngày càng phải bày ra họp hành ăn 
uống. Sau vài chén rượu, các ông bắt đầu lập lại cho nhau nghe 
những chiến thắng xưa, những thành tích cũ... để rồi cuối cùng 
đưa ra một giải pháp giải phóng quê hương. Đức sinh trưởng trong 
thời đại Star War, Bão Sa Mạc... Nó không thể hình dung được bất 
cứ cuộc chiến nào lại chỉ trông vào một mớ lý thuyết suông, với 
những quá khứ được đánh bóng choáng lộn. Nhưng nó thấy, sau 
mỗi lần hội họp như thế, bố Đức lại vui được vài tuần.  

Nó dần dần hiểu việc lập hội, họp hành của bố và việc ngồi 
đồng của mẹ đã trở thành một nhu cầu không thể thiếu. Tuy nhiên, 
điều nó không thể hiểu là tại sao bố và mẹ nó lại chịu trả một cái 
giá quá đắt cho những cuộc vui chóng tàn như vậy?  

Nhớ lại vừa mới lúc nãy, trước khi Đức xuống đứng đây, nó 
ngồi trong phòng, tập trung trước máy điện toán. Nó đang cố gắng 
tự viết một chương trình (program) cho một trò chơi (game), mà 
đối với nó là một thách đố rất thú vị. Chợt nó nhận thấy nhà có 
khách. Lần này có vẻ đông hơn mọi khi. Ngồi chờ khá lâu, tiếng 
ồn ào ngoài phòng khách càng lúc càng tăng, khiến đầu óc nó bị 
phân tán. Nó quyết định bỏ cuộc, mặc quần áo đi ra đường.  

Khi qua phòng ngoài, Đức thấy bố mẹ ngồi nói chuyện với 
khách. Hình như mọi người đang thảo luận về một vấn đề gì 
nghiêm trọng lắm. Đức được nghe loáng thoáng những từ ngữ mới 
mẻ như "dân chủ đa nguyên", "đa đảng", "hòa hợp, hòa giải"... Nó 
lễ phép cúi đầu chào khách rồi rảo bước ra cửa. Một ông gọi giựt 
nó lại, nói:  

- Trời ơi cháu tôi cao quá rồi kìa! Bác đến đây mấy lần mà 
không để ý, cứ tưởng cháu còn nhỏ như hồi nào. Này cháu! Cháu 
phải chịu khó tập võ cho khỏe đi, sao để ốm tong ốm teo thế kia? 
Chịu khó để mai này theo bố với mấy bác về cứu nước chớ!  

Đức cau mặt, nói lí nhí: "Dạ" - rồi đi nhanh. Đang xoay nắm 
đấm cửa. Bà Kim Cương quát:  

- Đức! Lại đây thưa bác cho đàng hoàng nào.  
Nó vẫn đẩy cửa, đáp cụt ngủn: "Con xin lỗi.  
Con vội".  
Xuống đến dưới đường. Không khí lạnh phà vào mặt làm Đức 

tỉnh táo. Nó nhận thấy ngay là nó vừa làm một cử chỉ xấc láo. Biết 
việc này không ổn, nhưng nó cũng chẳng biết làm thế nào. 

Nó nhún vai, huýt sáo, đi ra cổng... 
Đèn phố chợt bật sáng khắp nơi. Ánh đèn lọc qua màn sương 

chiều đã vàng vọt lại càng thêm ảm đạm. Nhìn dòng xe cộ trước 
mặt, nhích nhích từng tấc đường, tiếng còi xe inh ỏi, khói xe phun 
hơi khét lẹt. Các người ngồi trong xe đăm đăm nhìn về phía trước, 
vẻ mặt bực bõ, nôn nóng. Có lẽ ai cũng muốn đi nhanh về tổ ấm, 
nơi có những người thân yêu đang đợi chờ... "Mình chẳng có nơi 
nào để phải nóng lòng, vội vã đi tới". - Nó nghĩ thầm.  

Chợt Đức nhìn về phía tay phải, nơi đầu phố xa xa, tấm bảng 
đề "Hiệu Tạp Hóa Cửu Long" được viền bằng những ống đèn nê-
ông màu hồng, đang chớp chớp như chào gọi. Đức mỉm cười, rời 
tảng đá, đi nhanh về phía đó...  
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Chuyện nầy xảy ra vào năm 1929. 
Ông Hương Bộ Trần Văn Sâm, quê ở làng Long Đức 

Đông, tỉnh Vĩnh Long, vốn nhà khá giá. Ông có một trăm mẫu 
ruộng tốt ở miệt Phước Hậu, Lộc Hòa. Nhà ông tọa lạc giữa 
khu vườn bốn mẫu mái lợp ngói lưu ly màu cốm non, thềm đá 
đa qui cao tới ngực, cột bằng gỗ căm xe lớn cỡ nửa vòng ôm. 
Nhà gồm có ba căn hai chái, nền trong lót gạch bông xanh, nên 
ngoài hàng ba lót gạch tàu. Ở ngoài ngó vô, người ta thấy hàng 
ba có đặt bộ divan chơn quì ở bốn mặt, chiếc bàn tròn lót đá 
hoa cương có bốn ghế chạm trổ vòng quanh. Bên trái là chiếc 
bồn bằng sứ chứa nước mưa nền men vẽ hình ông Tô Đông 
Pha chơi thuyền trên sông Xích Bích. Vòng ngoài hàng ba là 
tấm vách mắt cáo bằng cây sơn xanh.  

Tại trung đường và ở các ngăn bên hai chái, ông Hương Bộ 
Sâm bày tủ cẩn ốc xa cừ, ghế tràng kỷ, tủ chè, tủ nạm gương 
hình hột xoài, đồ ngoạn khí, tủ sách, món nào cũng xuê xoang 
hực hỡ.  

Người ta đồn rằng ông Hương Bộ Sâm vốn chỉ giàu bực 
trung mà thôi. Ông chỉ có hai chục mẫu ruộng mà thôi. Nhưng 
từ khi cưới cô Nguyễn Thị 
Hường về làm kế thất, ông nhờ phước lộc của vợ mà ăn nên 
làm ra thêm, bành trướng thêm cơ nghiệp thiệt mau.  

Có điều chắc chắn, bà Hương Bộ Sâm, nhũ danh là Trần 
Thị Hường, vốn là người khôn ngoan quyền biến, tánh ưa 
bươn chải và tài kinh doanh có thừa.  

Bà ăn ở khắc bạc với tá điền và tôi tớ trong nhà. Bà hành 
hạ hai đứa con chồng là cậu Hai Tường và cô Ba Thuấn Hoa. 
Cậu Hai mồ côi mẹ từ thuở mười hai, năm đó cô Ba lên mười. 
Khi bà Thị Hường về nắm ngôi chủ phụ trong nhà, cả hai phải 
ăn cơm với tôi tớ trong nhà. Bà Hương Bộ Sâm có đem theo 
một cô gái cỡ cô Ba Thuấn Hoa tên là Cẩm Cúc, mặt mũi sáng 
láng mà bà bảo rằng đó là cháu kêu bà bằng dì ruột. Cẩm Cúc 
được ăn sung mặc sướng, ở trong nhà luôn đi guốc sơn đen, hễ 
bước ra ngoài là chơn hài chơn hớn cùng quần hàng áo lụa. 

Khách tới chơi, ai cũng tưởng chính Cẩm Cúc mới là con 
gái của ông Hương Bộ Sâm, còn cậu Hai Tường và cô Ba 
Thuấn Hoa là tôi trai tớ gái để hai ông bà và Cẩm Cúc sai vặt. 
Bà Hương Bộ ăn ở với chồng được một năm sanh cô con gái 
đặt tên là Cẩm Huệ.  

Một sáng hôm nọ, Cẩm Cúc tình cờ gặp cái hộp đựng 
những đồng xu, cắc bạc trong thạp gạo đặt ở góc buông gói 
của bà Hương Bộ Sâm. Động lòng tham cô gái lấy cái hộp, 
giấu vào chỗ kín, tính để xài dần số tiền trong hộp. Chiều, bà 
Hương Bộ Sâm tìm chiếc hộp để lấy tiền sai cô Ba Thuấn Hoa 
đi mua dầu lửa và nước mắm. Không thấy hộp đâu, bà nghi 
cậu Hai và cô Ba lấy trộm nên rút roi ra kêu hai đứa con ghẻ 
lại, không cần gạn hỏi điều tra, đánh cả hai một trận rách đít tả 
tơi.  

Đêm đó, cậu Hai Tường bảo em: 
- Anh phải ra đi, Ở đây, anh chỉ làm đầy tớ suốt đời cho bà 

dì ghẻ. Không thể ăn học để nên người.  
Cô Ba Thuấn Hoa đập con heo bỏ ống, lấy hết tiền đưa cho 

anh:  
- Anh lấy hai đồng bạc nầy để đi đường, hễ có nơi ăn chốn 

ở chắc chắn, nhớ viết thơ hoặc nhắn tin về cho em.  
Đêm đó, vào lúc cuối canh năm, cậu Hai Tường lấy hai bộ 

quần áo còn tươm tất của mình thồn vào chiếc bị bằng vải 

dựng bột mì, lén lút mở cửa ra đi. Cậu nương theo ánh trăng tà 
đi xuống miệt bến bắc Cổ Chiên. Lúc đó, trời cũng vừa hừng 
sáng. Hai Tường bỗng thấy ở gần cây gừa gần mé sông có một 
người nằm co quắp. Cậu bước lại gần thì thấy đó là xác chết 
của một người đờn ông tuổi độ ba mươi ngoài. Mặc mày y ta 
thâm tím, mắt trợn trắng, miệng đóng bọt quáp. Bên cạnh xác 
chết là gói giấy dầu. Mở gói ra, cậu 
thấy một xấp bạc giấy bộ lư tức là giấy một trăm đồng, một 
cây kiêng vàng chạm, một đôi vòng tay bằng vàng cẩn hột 
xoàn, một đôi bông cẩn hột xoàn thật lớn, cỡ hột chùm ruột 
chớ không chơi. 

Cậu Hai Tường liền gói xấp giấy bạc và mớ nữ trang cho 
tử tế, bỏ vào bao vải, lững thững đi về chiếc quán cách xa bến 
bắc lối năm trăm thước. Cậu nghĩ thầm:  

- Tên đờn ông nằm chết là kẻ ăn mặc rách rưới mà ôm số 
vàng bạc nầy thì chắc là tên trộm đã đào hầm khoét vách ai để 
rinh của cải. Vậy ta hãy dò la dân ở vùng nầy. Nếu ai bị trộm 
của cải, ta phải hườn lại vàng bạc nầy cho họ. 

Hôm đó vào ngày rằm, thiên hạ vùng Cái Sơn Lớn, Cái 
Sơn Bé, An Hương đi dưng hương ở chùa Sơn Trắng rất đông. 
Chùa nầy nằm gần bến bắc tức là ở khoảng giữa hai làng Cái 
Sơn Bé và Cái Sơn Lớn. Trong đám đi dưng hương,có người 
bàn về cái xác chết nằm gần bến bắc như sau 

- Cái thằng Ca từ hôm nó bỏ nhà ông Hương Giáo Xiêm ra 
đi chỉ được ba ngày. Ai dè nó nằm chết ở gần bến bắc Cổ 
Chiên. Sáng hôm nay, cô Tám Thạch gánh dừa trẩy qua bắc, 
thấy xác nó nằm sòng sượt bên cây gừa liền tri hô lên: 

Một bà già trầu khác chen vào: 
- Thằng đó lén ăn cắp gói tiền vàng của bà Ba Lắm, em của 

bà Hương Giáo Xiêm, làm bà nọ rầu rỉ khóc lóc mấy ngày nay. 
Mà lạ quá, khi mấy chú cai tuần và thầy Hương Quản Mẹo 
khám xét thi thể thằng Ca thì kHông thấy gói giấy bạc và vòng 
vàng đâu.  

Nắm được đầu dây mối nhợ của gói vàng bạc, cậu Hai 
Tường tìm đến nhà ông bà Hương Giáo Xiêm. Nhà họ gồm 
một căn hai chái ở cuối làng Cái Sơn Bé, gần bên Đình Khao, 
mặt quay qua phía sông Cổ Chiên. Số là bà Ba Lắm là em ruột 
bà Hương Giáo Xiêm đã cùng chồng lên Lèo lập nghiệp tám 
năm nay. Giờ hai vợ chồng bà gốp nhóp tiền bạc về quê cũ 
(tức là làng Cái Sơn Bé) ở đậu tại nhà ông bà Hương Giáo 
Xiêm để mua đất và cưới vợ cho thằng trưởng nam của mình là 
Hai Khánh. Dè đâu, tên Sáu Ca là dứa ở của ông Hương Giáo, 
trong thời gian vợ chồng ðng Ba Lắm ở tại nhà anh chị của họ, 
tình cờ biết được nên nửa đêm lén vào buồng dành cho ông Ba 
bà Ba, lấy gói vòng vàng tiền bạc rồi đi xuống An Hương. 
Nhưng vì gấp quá, nó quên cho con Lựu ở đầu xóm vốn là tình 
nhơn của nó biết được nên đêm qua lén về Đình Khao để rủ 
con nọ cùng trốn. Ai dè khi tới bến bắc Cổ Chiên, nó tính lại 
đằng quán của chị ruột con nọ, nhờ chị ta qua Đình Khao nhắn 
con nọ cho nó gặp mặt. Chưa tới 
quán mà nó bị rắn độc cắn chết... 

Khi Hai Tường tới nhà ông bà Hương Giáo Xiêm thì thấy 
bà Ba Lắm đang ngồi than thở cùng anh rể và chị ruột. Cậu tỏ 
bày tự sự rồi lấy gói vòng vàng tiền bạc ra trao cho cố chủ. Bà 
Ba Lắm mừng chảy nước mắt, bảo:  

- A Di Đà Phật, nếu gói nầy mà lọt về tay kẻ khác thì tui 
mong gì tìm lại của cải. 

Vợ chồng ông Hương Giáo Xiêm, vợ chồng Ba Lắm cùng 
Hai Khánh ân cần mời cậu Hai Tường ở lại chơi vài ngày. Bà 
Ba Lắm lấy một trăm đồng để thưởng cậu. Rồi đó, bà Hương 
Giáo 
Xiêm sai con ở bắt cặp gà mái tơ làm thịt trước để tạ ân nhơn, 
sau để ăn mừng " Châu Về Hiệp Phố”. Trong bữa cơm chiều, 
ông Ba Lắm ân cần hỏi gốc gác và gia thế của Hai Tường. Cậu 
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thuật hết cảnh ngộ của mình, làm ai nấy đều động lòng lắm. 
Ông Ba Lắm bảo: 

- Nè cậu, nhìn qua cậu tui biết cậu có tánh chơn chất, trung 
hậu lại có hậu vận tốt. Nếu cậu không ngại, vợ chồng tui sẽ 
đem cậu lên Lào, sẽ gắng sức gầy dựng tương lai cho cậu để 
đền đáp ơn nghĩa của cậu. Chẳng giấu gì cậu, vợ chồng tui về 
đây là cốt cưới vợ cho thằng trưởng nam của tụi tui, sau đó 
mua một miếng đất để dưỡng già. Vậy khuya mốt, tui sẽ mướn 
người đưa cậu ra bến tàu, mua giấc tàu thủy để đưa cậu đi 
Sàigòn, ở đỡ nhà con em gái tui ở miệt Tân Định một tuần. 
Nếu cậu còn lẩn quẩn ở đây, thì tránh sao khỏi cuộc lùng bắt 
của tía cậu và dì ghẻ của cậu. Khi nào, chồng tiền mua đất và 
cưới vợ cho thằng con tui xong, vợ chồng tui sẽ ghé Sàigòn để 
cùng cậu đi Lào. 

Ông Hương Giáo Xiêm bảo:  
- Thằng cháu đây còn khờ khạo, chắc chưa biết chốn phiền 

ba đô hội như đất Sàigòn. May quá, mốt đây có thằng cháu tui 
có việc đi Sàigòn, 
dượng có thể gởi thằng cháu đây cho nó, để nó đưa cháu đến 
nhà cô em gái của dượng.  

Bà Ba Lắm bảo: 
- Vậy tối nay ông hãy viết thơ cho cô sắp nhỏ, kể rõ ngọn 

nguồn tự sự của thằng cháu cho cổ rõ để cổ tiếp đãi nó cho tử 
tế.  

Trong bữa ăn, bà Hương Giáo Xiêm, bà Ba Lắm tỏ vẻ 
thương yêu Hai Tường lắm. Khi nghe cậu kể chuyện mẹ ghẻ 
hà khắc với anh em cậu thì họ ngậm ngùi, khi nghe cậu nói 
nhiều câu ngô nghê về nhơn tình ấm lạnh thì họ cười hềnh 
hệch, khi nghe cậu tỏ ý không phiền trách dì ghẻ thì họ 
khen cậu có lòng khoan dung. Hai Khánh bảo: 

- Người thiệt thà như em Tường đây, sau nầy ra đời sẽ gặp 
quới nhơn, đã vậy cuộc đời mai hậu sẽ vẻ vang sung sướng.  

Cuối canh năm hôm đó, ông Hương Giáo Xiêm sai thằng ở 
tên Vịnh chèo ghe lườn (tức là loại thuyền độc mộc) đưa người 
cháu trai của ông là Ba Tân cùng cậu Hai Tường ra bến tàu 
thủy mua vé để đi Sàigòn. Từ Cái Sơn Bé nương theo sông Cổ 
Chiên gặp nước xuôi chỉ chừng nửa giờ là tới chợ Vĩnh Long.  

Khi tới Sàigòn, Ba Tân đích thân đưa cậu Hai Tường đến 
nhà bà Bảy Thông,em ruột của ông Ba Lắm. Tại đây, cậu Hai 
Tường được gia chủ đối đãi tử tế. Do theo lời dặn trong thơ 
của ông Ba Lắm, bà Bảy sắm cho cậu ba bộ quần áo, nón nỉ, 
giày tây cùng mọi vật dụng cần thiết để đưa cậu lên Lào.  

Ông bà Ba Lắm sau khi cưới vợ cho Hai Khánh và chồng 
tiền mua đất xong, sắp đặt mọi việc đâu đó xong xuôi, cùng lên 
Sàigòn ở chơi tại nhà bà Bảy Thông ba ngày. Trong thời gian 
đó, ông bà Ba Lắm rủ vợ chồng bà Bảy Thông cùng con cái 
của họ vầy đoàn cùng vợ chồng, con dâu của họ cùng Hai 
Tường đi ăn uống, đi coi hát bóng, hát cải lương, đi viếng Sở 
Thú, đi Xuân Trường tắm suối, đi Thủ Đức tắm piscine và ăn 
nem. Sau đó, ông bà Ba cùng con dâu đón Hai Tường lên tỉnh 
Luang Prabang. Ông bà Ba Lắm, ngoài Hai Khánh, còn có hai 
cô con gái là Quỳnh Yến và Quỳnh Anh. Năm đó cô Ba Quỳnh 
Yến lớn hơn Hai Tường một tuổi, còn cô Quỳnh Anh nhả hơn 
cậu một tuổi. Vợ Hai Khánh là cô chín Kim Tiên vốn có tánh 
ôn hòa nhu thuận nên rất được lòng hai cô em chồng. Có thêm 
Hai Tường trong nhà, mọi người đều vui vẻ vì cậu ít nói, 
nhưng lời nói pha lửng rất vui, hàm súc ý tình đôn hậu. 

Quỳnh Yến đẹp sắc sảo, tánh sống động, xốc nổi. Còn 
Quỳnh Anh thì hiền lành, đoan trang thùy mị. Hai cô Quỳnh tỏ 
ra tương đắc với cậu lắm.  

Ông bà Ba Lắm làm tờ Thế Vì Khai Sanh cho Hai Tường 
đi học chứ, rồi khi cậu đến tuổi hăm hai, Hai Khánh dạy cậu 
buôn bán, kinh doanh. Vốn thông minh, cậu hấp thụ kinh 
nghiệm và kiến thức của hai cha con ông Ba Lắm rất mau, và 
với óc sáng kiến,óc quyền biến bẩm sanh, với tài tháo vát, 

chẳng mấy chốc cậu dựng được cơ nghiệp. Cậu xin cưới 
Quỳnh Yến và làm mai Quỳnh Anh được kết duyên với bạn 
của cậu là Năm Thế Hùng, gốc người Thốt Nốt, theo cha mẹ 
lên Biển Hồ làm nghề bạn bể rồi dần dà trở nên 
chủ vựa cá. Song đó là chuyện về sau. 
 

** * 
Ở tại quê nhà, bà Hương Bộ Sâm từ khi Hai Tường bỏ nhà 

ra đi, cứ nghi nan bà con bên chồng mình đốc xúi thằng con 
ghẻ bà "chõ mõ về rừng để chống lại bà" nên cứ đon reng chửi 
bới ra rả suốt cả mấy tháng trời. Lúc đầu, bà cũng nới tay với 
cô Ba Thuấn Hoa, không bắt cô làm việc nặng nhọc như bửa 
củi, xay lúa, giã gạo. Nhưng rồi dần dà, theo bổn cũ soạn lại, 
bà chẳng những bắt cô làm những công việc nặng nhọc đó mà 
còn bắt cô sáng sáng gánh cháo lòng bán ở khu chợ chồm hổm 
ở dốc cầu Mang Cá. 

Có ông bà Bang Biện Trình Văn Hên ở làng Tân Giai, vốn 
là tay nhà giàu - nổi tiếng cường hào ác bá, một mặt thì nịnh 
nọt các quan trên, một mặt thì húng hiếp người ở dưới và nhứt 
là bóc lột thẳng tay các tá điền tá thổ. Nhà ông bà Bang Biện 
cũng có nền đúc đá da qui, nóc lợp ngói lưu ly màu vàng, sân 
ngoài sân bên hè lót gạch tàu, trong nhà bày bàn ghế bằng gỗ 
nụ, gỗ cẩm lai, gỗ huỳnh đàn, gỗ giáng hương lộng lẫy. Đồ cổ 
ngoạn gồm toàn thứ thời Gia Tĩnh, Khương Hy, Càn Long hực 
hỡ...  

Ông bà Bang Biện Hên có hai cô gái đã” gả chồng xa; 
thằng rể thứ nhứt là con ông Tri Phủ, thằng rể thứ hai là con 
quan Đốc Phú Sứ. Nhưng rủi cho cả hai ông bà, cậu con trai 
độc nhứt của họ là cậu Út Tôn sanh ra đần độn, lại có cái chơn 
vẹo và cái miệng méo xẹo méo xọ như miệng con cá lưỡi trâu, 
ngồi đâu là chảy nước miếng nước dãi ở hai bên mép ở đó.  

Bà Bang Biện Hên cũng giống như bà Hương Bộ Sâm, 
chẳng những ưa chơi hụi mà lại còn cho vay ăn lời cắt cổ theo 
kiểu "xanh xít đít đuôi". Bởi đó mà cả hai quen nhau. Hôm nọ, 
bà Bang Biện Hiên đích thân từ Tân Giai đi xe kéo qua xóm 
Thiêng Đức, làng Long Đức Đông để đòi nợ và thâu tiền hụi. 
Bận về, bà ghé qua nhà ông Hương Bộ Sâm. Hôm đó, ông 
Hương Bộ chèo ghe vào Lộc Hòa thăm ruộng, chỉ có bà 
Hương Bộ ở nhà cùng ba cô gái là Cô Ba Thuấn Hoa, cô Cẩm 
Cúc, cô Cẩm Huệ. Thấy khách quí quá bộ thăm nhà, bà Hương 
Bộ Sâm kêu cô Ba Thuấn Hoa pha trà Xiểu Chủng, dọn bánh 
xếp nhưn tôm ra đãi khách. Bà Bang Biện Hên liếc nhìn ba cô 
gái. Cẩm Huệ mới có mười bốn tuổi, dáng dấp ẻo lả, nước da 
tuy trắng mà không có duyên. Cẩm Cúc cũng có nước da trắng, 
vóc vạc tròn trịa, mặt mũi tuy xinh đẹp, nhưng có cặp mắt lẳng 
sao mà lẳng nhức lẳng nhối! Duy có cô Ba Thuấn Hoa, tác lớn 
nhứt trong bọn, mình mẫy chắc nịch như thân cây chuối hột, eo 
thon, tuy chưn không có vẻ thô kịch dù cô làm lụng như con 
đòi, con tớ. Nước da cô tuy không trắng lắm, nhưng rất mịn, 
mặt mày cô nghiêm trang, dung nghi cô đề đạm, phải trang 
thục nữ. Bà Bang Biện Hên cứ ngắm nghía cô Ba Thuấn Hoa, 
chíp trong bụng, muốn cưới cô cho thằng út ít của mình. Bà 
hỏi bà Hương Bộ Sâm: 

- Mấy đứa con, đứa cháu của chị, đứa nào coi cũng bóng 
bẩy dung nhan, cao sang phẩm cách. Chẳng hay anh Hương 
Bộ và chị đã định phân duyên nợ cho đứa nào vậy chị?  

Bà Hương Bộ Sâm vừa têm trầu vừa liếc qua bà Bang Biện 
Hên rồi đảo mắt qua cô Ba Thuấn Hoa, cười:  

- Con gái ruột của tui còn nhỏ quá, tính chuyện gả chồng 
cho nó sao được? Còn con cháu Cẩm Cúc của tui tuy đã trổ mã 
xinh tốt như tiên sa phụng lộn, nhưng việc duyên nợ của nó là 
do chị ruột anh rể tui định đoạt. Duy chỉ có con ghẻ của tui là 
tới tuổi vu qui được rồi, hỗ gặp nơi xứng lứa - vừa đôi ới nó là 
vợ chồng tui gả liền. 
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Chắc chị cũng dư biết chứa con gái trong nhà lâu là chứa 
hủ mắm thúi, chứa súng lục, lựu đạn, nguy hiểm lắm lắm! 

Bà Bang Biện Hên cười the thé:  
- Chị nói nhằm lý hạp tình lắm. Nếu con Ba Thuấn Hoa 

đây chưa có ai đặt cọc thì tui xin nó cho thằng Út tui.Thằng Út 
tui tuy không xinh lịch 
như các cậu công tử miệt vườn khác, nhưng nó thiệt thà, không 
biết môi miếng đẩy đưa như hạng đờn ông đá cá lăn dưa khác. 

Bà Hương Bộ Sâm nói: 
- Chẳng giấu gì chị Bang Biện, con ghẻ của tui tuy cứng 

đầu cứng cổ, nhưng nó giỏi dắn siêng năng, từ chuyện buôn 
bán cho tới công việc nhà nó làm gấp ba gấp bốn con đờn bà 
khác. Tuy tui là mẹ ghẻ nó, nhưng tui yêu thương nó như con 
ruột. Thử đem hai mươi lượng vàng tới đổi nó, chưa chắc tui 
chịu.  

Vừa nói bà vừa liếc xuống bếp, nơi đó cô Ba Thuấn Hoa 
đang luộc lòng heo để nấu cháo, miệng cười hềnh hệch. Bà 
Bang Biện Hên vốn người thông minh, hội ý bảo:  

- Con gái mà đảm đang khéo léo, sánh với tiểu thơ khuê 
các cũng đáng ngàn vàng chớ bộ. Tuy nhiên, nếu chị có lòng 
thương tui xin tặng chị hai mươi lăm lượng vàng để cưới con 
Ba cho thằng Út tui.  

Thế là, đôi bên đã thỏa thuận. Đêm đó sau khi về buồng 
riêng, bà Hương Bộ Sâm thỏ thẻ bảo chồng:  

 - Tuy thằng Út con của anh chị Bang Biện Hên không 
được lanh lợi. Nếu vợ chồng mình gả con Ba cho nó, con Ba sẽ 
được ảnh chỉ thương yêu chiều chuộng, không làm động tới 
móng tay. Vả lại, chị Bang Biện chịu bù chỗ thiệt thà của 
thằng Út bằng hai mươi lăm lượng vàng, tui nghĩ như vậy là họ 
xử sự cũng vuông tròn lắm rồi. 

Ông Hương Bộ Sâm nói xuôi:  
- Tụi ít giao thiệp nên có biết gì về chuyện ruộng vườn trâu 

lúa. Vả lại tui lu bu nhiều công kia việc nọ. Mình tính sao cho 
gọn thì thôi.  

Sáng hôm sau, trước khi cô Ba Thuấn Hoa gánh cháo lòng 
lên chợ chồm hổm, bà Hương Bộ Sâm thuật cho cô nghe việc 
cầu hôn của bà Bang Biện Hên. Bà nhấn mạnh:  

- Tía của mầy đã bằng lòng rồi. Mầy mà về làm vợ cậu Út 
thì khác nào mèo gặp cục mỡ, ruồi gặp dĩa mật, chuột sa chình 
gạo... Một mai anh chị Bang Biện nhắm mắt theo ông theo bà 
rồi thì cái gia tài đó lọt về tay mầy chớ lọt về tay ai? Chừng đó 
mầy mặc sức mà tự tung tự tác, mặc sức mà hát quảng hát tiều, 
tha hồ mà múa rìu hươi búa tha hồ nổi lửa nổi giông. Mầy vốn 
thông minh, dì nói một mầy phải hiểu mười.  

Cô Ba Thuấn Hoa khóc thút thít:  
- Xin dì đừng nhắm vào chỗ quờn cao tước trượng, đừng 

nhắm vào chỗ tiền của dự muôn, rồi gả con cho cậu trai tàn tật. 
Vả lại ông bà Bang Biện Hân vốn khắc bạc, không thể để âm 
đức cho con cái. Con mà về làm dâu nhà họ khác nào đúc đầu 
vào nơi hàm chó vó ngựa, khác nào dấn thân vào nơi hang cọp 
đầm rồng...  

Bà Hương Bộ Sâm hăm he: 
- Mầy còn nhỏ mà bày đặt nói đỏng, không sợ giảm phước 

hay sao? Tao là kẻ thấy xa hiểu rộng nên mới nhắm chỗ để tính 
chuyện chung thân cho 
mầy. Có đời nào trứng khôn hơn mén?  

Mầy mà không nghe lời tao thì khó mà ở yên trong nhà 
nầy. Gặp tay ai thì họ để cho mầy làm đầy làm mỏng, chớ gặp 
tay tao thì đá cũng thành bùn, sắt cũng bở rệt như mạng nhện. 
Mầy liệu hồn mà lộn nài bể ống... mà chết với tao. 

Đàng trai đem trầu rượu, vòng vàng tới làm sính lễ, kèm 
theo hai mươi lăm lượng vàng lá thưởng công cho bà Hương 
Bộ Sâm. Cô Ba Thuấn Hoa khóc hết nước mắt, van lạy cha 
nên trả sính lễ cho đàng trai. Ông Hương Bộ Sâm mắng:  

- Mầy mà lấy được cậu Út là quá phận mầy rồi. Ở đó mà 
đòi trèo cao. Ngày cưới gần kề. Cô Ba Thuấn Hoa nửa đêm 
xách bị đựng quần áo mở cửa trốn đi. Cô lang thang ở bến 
Đình Khao. Lúc đó gánh hát Cẩm Bình ban cũng sửa soạn dọn 
đồ đạt xuống ghe để lưu diễn nơi khác. Nguyên gánh 
hát nầy do bà Bảy Hương vốn là nhà ái quốc, lập gánh toàn là 
nữ ban gồm toàn con gái các đồng chí của bà, trước đào tạo họ 
thành những tay cách 
mạng, sau là lấy tiền giúp đỡ các đồng chí của bà. 

Gánh Cẩm Bình ban trình diễn ở Đình Khao được một tuần 
lễ rồi. Đêm đó là đêm chót, bà Bảy Hương đốc xuất các vệ sĩ 
nhơn công dọn đồ đạc để cùng đào kép, các nhơn viên trong 
gánh di chuyển xuống Chợ Lách.  

Lúc đó đã sáu giờ sáng. Quán trà huế cất bên đình thắp đèn 
"măng sông" sáng quắc. Quán có bán cà-phê, hủ tíu, mì. Mọi 
người trong gánh chia nhau ngồi chung quanh các bàn tròn để 
dùng điểm tâm. Bà bầu ngồi chung bàn với cô đào chánh tên 
Huỳnh Mai và cô đào nhì tên Huỳnh Cúc cùng ông soạn giả, 
ông nhạc trưởng, ông tiền đạo sân khấu... Chợt bà thấy một cô 
gái mặc áo bà ba quần dài bằng vải ú đen, vai vắt khăn rằn, tay 
ôm bị vải ngồi ở góc quán, mặt buồn nghiến, đôi mắt sưng bụp 
vì khóc nhiều. Ái ngại, bà tiến lại cô gái hỏi:  

- Cháu ở đâu đến đây? Sao lại ngồi đây mà khóc lóc bi lụy 
như vầy. 

Cô Ba Thuấn Hoa sụt sùi kể lể hoàn cảnh không may của 
mình từ gốc tới ngọn, và bảo: 

- Cháu tính lần hồi tới chùa Sơn Thắng, tìm đến người cô 
bà con của cháu, nhờ cổ giúp cho cháu đi chỗ nào thiệt xa để 
tía cháu và dì ghẻ cháu không biết tung tích. Vừa tới đây, thấy 
đình rộn rịp, đèn đduốc trong ngoài sáng trưng, cháu mới hay 
là gánh Cẩm Bình. Cháu liền có ý định, xin gặp bà bầu cho vào 
đây coi việc tổng khậu (tức là việc bếp núc ẩm thực) hoặc việc 
gì cũng được, miễn là thoát khỏi cuộc hôn nhơn cưỡng bức mà 
thôi.  

Bà Bảy Hương dịu dàng bảo:  
- Nếu vậy, cháu hãy theo gánh hát tụi tui. Tui nhắm cháu 

có tướng sang trọng, lẽ nào gặp hoài cảnh ngộ khó khăn. Tạm 
thời, cháu hãy theo chị tổng khậu lo cơm nước. Để rồi tui 
nhắm cháu có khả năng hát xướng hay không, sẽ đào tạo cho 
cháu một chỗ đứng trong đoàn hát. Chẳng giấu gì cháu, gánh 
hát của tui khác hẳn các gánh hát. Trước hết diễn viên của 
gánh gồm toàn con gái tuổi từ 14 đến 20, gồm toàn con gái nhà 
lành. Tui không những đào tạo họ hát xướng mà còn dạy cho 
họ biết đọc, biết viết, biết thưởng thức văn thơ, biết đạo lý lễ 
nghĩa. Để rồi cháu sẽ rõ chủ trương của tụi tui. 

Gánh Cẩm Bình xuống lưu diễn ở Chợ Lách, qua Cái 
Nhum rồi lần hồi về Mỹ Tho để trình diễn ở Rạch Miễu, Chợ 
Gạo. Mấy tháng đầu, cô Ba Thuấn Hoa làm phụ bếp cho bà 
tổng khậu. Tối tối, cô được mọi người trong gánh dạy học chữ 
quốc ngữ, chữ nho.  

Cô làm việc siêng năng, học chữ chăm chỉ. Vốn thông 
minh, cô học đâu hiểu đó. Bà Bảy Hương thử giọng cô, rồi dạy 
cô học hát nhạc cải lương. Bà dạy tới đâu cô lãnh hội tới đó. 
Giọng của cô tuy không phong phú lắm, nhưng có âm sắc đẹp. 
Nhờ giỏi giữ nhịp, giỏi sắp chữ lúc hát, giỏi tại cái lắc léo huê 
dạng trong giọng hát nên cô hát rất điệu nghệ. Khi cô bắt đầu 
xuất hiện dưới ánh đèn sân khấu, cô tỏ ra dạn dĩ, tự tin. Cô 
đóng tuồng rất hay, nhứt là những vai đào thương vì cô vốn đa 
cảm và nhạy cảm. Chẳng bao lâu, trên sân khấu cô giữ vai đào 
chánh thay thế cô Huỳnh Mai bỏ gánh đi lấy chồng.  

Ba năm sau, kể từ ngày cô Ba Thuấn Hoa chánh thức trở 
thành đào chánh, gánh hát tan rã vì bị mật thám phanh phui hội 
kín do bà Bảy Hương cầm đầu. Bà Bảy Hương, ông soạn giả, 
và các tay nắm giữ then chốt trong gánh hát bị đày ra ngoài 
Côn Đảo. Lúc đó cô Ba Thuấn Hoa và Huỳnh Cúc đã có chút ít 
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tên tuổi trong ca trường kịch giới nên đầu quân cho một gánh 
đại ban, cô Ba giữ vai đào nhì, cô Cúc giữ vai đào ba. Nhờ 
thông minh cả hai mướn thầy dạy hát Hồ Quảng để học đóng 
những vai đào võ trong tuồng tàu. Họ còn học hát nhạc cải 
cách. 

Chẳng bao lâu, cả hai cùng trở thành đào chánh. Huỳnh 
Mai nhờ lấy chồng giàu, được chồng lập gánh đại ban cho cô 
ta. Cô ta liền mời hai người bạn cũ là cô Ba và cô Cúc gia nhập 
gánh mình. Cả ba cô Ba, cô Mai và cô Cúc còn tìm những cô 
đồng nghiệp cũ của gánh Cẩm Bình, giúp đỡ họ tiến thân trên 
đường sự nghiệp. Do đó năm cô của gánh cũ là Thanh Liễu, 
Túy Liễu, Bích Liễu, Lệ Liễu, Xuân Liễu lần hồi trở thành đào 
chánh của các gánh trung ban. 

 
* * 
Trong lúc cô Ba Thuấn Hoa giữ địa vị đào chánh trong 

gánh Cẩm Bình thì cậu Hai Tường đã ăn nên làm ra và cưới 
vợ. Một hôm nọ, cậu có việc đi Sàigòn nên ngõ ý với cô Ba 
Quỳnh Yến: 

- Nhơn dịp nầy, mình hãy cùng tui về thăm Vĩnh Long 
thăm tía má và hai con em tui cho phải đạo.  

Cô Quỳnh Yến vui vẻ:  
- Mình là chồng, mình dạy thì tui phải vưng. Nhưng tui biết 

mụ dì ghẻ của mình là hạng chỉ biết tiền bạc mà coi thường 
nhơn nghĩa đạo lý. Vợ chồng mình về đó cứ ăn mặc xập xệ, 
giả bộ nghèo túng coi bả cư xử với mình ra sao? 

Cả hai vợ chồng dùng xe nhà đi Sài-gòn lo công việc xong 
rồi đi về Vĩnh Long. Trước hết, cả hai ghé nhà bà Chín Hoằng, 
em con nhà chú của ông Hương Bộ Sâm để dò la tình hình bên 
nhà ông Hương Bộ. Do đó mà cậu Hai Tường mới hay cha 
mình thất lộc từ nửa năm nay. Cẩm Cúc đã lấy chồng trước đó 
một năm; vợ chồng cô ta ở chung với bà Hương Bộ Sâm. Còn 
Cẩm Huệ đã lớn, được vợ chồng thầy Hương Quản Mẹo đi coi 
mắt cho con trai của họ. Tới khi, nghe tin cô Ba Thuấn Hoa bị 
cưỡng hôn và bỏ nhà ra đi theo gánh hát, cậu Hai Tường kêu 
Trời và nước mắt cậu tuôn như suối. 

Bà Chín Hoằng nói: 
- Chèn ơi, có lần cô đi Xoài Hột thăm bà chị chồng của cô, 

ai ngờ gánh Cẩm Bình về đó hát. Cô có coi con Ba đóng tuồng 
Phật,hay thần sầu, cháu ôi! 

Đêm đầu nó đóng vai Thị Kính trong tuồng "Quan Âm Thị 
Kính", đêm sau nó đóng vai công chúa Diệu Thiện trong tưồng 
"Quan Âm Diệu Thiện", đêm sau nữa nó đóng vai bà Tam 
Cung Nguyệt Kiểu trong vở tuồng "San Hậu". Đêm nào nó 
cũng lấy cả lu nước mắt khác giả... Nó có cho cô cái địa chỉ 
của bà bầu ở Vĩnh Kim. Hễ muốn liên lạc với nó thì cứ viết thơ 
về Vĩnh Kim, sẽ có người nhà bà bầu tìm cách chuyền thơ tới 
chỗ lưu diễn của gánh Cẩm Bình. 

Vợ chồng Hai Tường ăn mặc xập xệ, tìm tới nhà ông bà 
Hương Bộ Sâm. Lúc đó chồng của Cẩm Cúc đi thăm ruộng. 
Nhà chỉ có bà Hương Bộ Sâm và hai cô Cẩm. Thấy thằng con 
ghẻ, bà Hương Bộ Sâm không hề nao núng vì trước đó bà đã 
òn ỉ ông để tất cả ruộng vườn nhà cửa của hai vợ chồng bà đều 
do bà đứng tên. Bà hất hàm, mắng:  

- Tao tưởng mầy chết bờ chết bụi hồi năm rồi. Ai dè mầy 
còn dám vác mặt chúa ngục của mầy về đây. 

Bà quét mắt ngó cô Ba Quỳnh Yến:  
- Nhà tao là nhà lễ nghĩa, không có chứa thứ trôi sông lạc 

chợ, không chấp phồn mèo mả gà đồng. Mày biết điều thì đi 
đâu cho khuất mắt tao. Cái gia viên điền sản nầy là do tao đổ 
mồ hôi sôi nước mắt dựng nên, giấy tờ do tao đứng tên. Mầy 
và con Ba không có một thảo đất cho chim ỉa nữa là... 

Hai Tường bảo: 

- Con về đây cốt là thăm mả mồ tía con, đốt cho vong linh 
ổng một nén nhang. Sau nữa là thăm dì và em Cẩm Huệ, chớ 
con đâu dám dòm hành và vụ nhà cửa, đất cát, ruộng nương. 

Bà Hương Bộ Sâm khoát tay: 
Mày mà đốt nhang cho tía mày, chắc ổng đội mồ sống dậy 

để khóc ra máu cặp mắt. Thôi, dì giả ơn cho con.Con biết điều 
thì hãy đi cho biệt tăm biệt tích. Con mà về đây với quần áo lôi 
thôi như lũ ăn mày, chỉ làm nhục nhã tổ tông, chớ có ích lợi gì 
đâu mà về? 

Bà nguýt một cái, rồi ngoe ngoảy bỏ vào buồng. Cẩm Cúc 
vội vã theo bà. Riêng chỉ có Cẩm Huệ động tình máu mủ, nhìn 
anh khóc ròng. Cô đưa vợ chồng anh mình đi viếng mả ông 
Hương Bộ Sâm. Sau đó cô vào buồng đập con heo bỏ ống đếm 
được mười đồng hai các bạc, đưa cho anh:  

- Anh chị lấy tiền nầy đi xe. 
Hai Tường nhìn qua cô Ba Quỳnh Yến. Cô Ba cười bảo 

chồng:  
- Em Tư có lòng như vậy, mình nên nhận tiền cho em vui.  
Sau đó, vợ chồng Hai Tường từ giã ra về nhà bà Chín 

Hoằng. Cẩm Huệ lại khóc,hỏi anh: 
- Mấy năm nay anh ở đâu? Hãy cho em địa chỉ để em có 

thể liên lạc với anh chị.  
Hai Tường lộ vẻ cảm động:  
- Em có lòng với anh quá. Để rồi, anh sẽ viết thơ cho em.  
Sau khi vợ chồng Hai Tường đi rồi, bà Hương Bộ Sâm hối 

con ở dọn cơm. Vừa lúc đó Bảy Nhậm, chồng của cô Cẩm Cúc 
cũng vừa về tới. Trên mâm cơm, bà bảo cháu và con: 

- Hễ nhắc tiền nhắc bạc thì khó khăn lầm mình mới thấy 
của quí đó. Còn cái thứ ôn hoàng dịch lệ đó, dù mình không 
thèm nhắc tới nó, nó cũng về đây bẹo hình bẹo dạng trước mắt 
mình. 

Cẩm Cúc khinh bỉ:  
- Tưởng ảnh ra đi để được làm vương làm tướng. Ai dè 

đâu, ảnh cũng không thoát khỏi cái áo rách áo ôm.  
Chiều mát trời bà Hương Bộ Sâm tưởng rằng từ đây thằng 

con ghẻ không còn bén mảng về đây để làm bực lòng mình, 
nên sai Cẩm Huệ bắt con gà mái tơ làm thịt nấu cháo cho cả 
nhà giải lao. Bỗng ngoài cửa ngõ có tiếng xe hơi đậu lại. Mọi 
người trong nhà đổ xô ra sân để ngóng coi khách 
viếng là ai. Té ra đó là bà Chín Hoằng, bà tất tả bước vào cất 
tiếng lãnh lót:  

- Có gia chủ ở nhà không? Mau tiếp khách trên Lào tới 
viếng đây. 

Từ lâu bà cô họ và bà Hương Bộ Sâm không có đi lại với 
nhau. Nay thấy cô em họ chồng mình bỗng dưng tới chơi, bà 
Hương Bộ Sâm xửng vửng. Song quen thói thù tiếp xã giao, bà 
cũng ré lên:  

- Chèn ơi, cô Chín! Hàn lâu cô mới dời gót ngọc tới chơi. 
Chẳng hay khách nào trên Lào tới thăm vậy? Bà Chín Hoằng 
hớn hở bảo: 

- Thì thằng Hai Tường chớ ai trồng khoai đất nầy? Nó có 
mua chiếc xe hơi, từ Lào về Sàigòn rồi về đây bằng xe nhà.  

Đang lúc đó, vợ chồng Hai Tường cùng người sớp-phơ 
(tức người tài xế) bước vào. Bà Hương Bộ Sâm ú ớ:  

- Ủa Hai, mầy chưa đi khỏi tỉnh nầy hay sao? 
Hai Tường nhỏ nhẹ: 
- Con về đây cốt thăm hết bà con lối xóm rồi mới đi. 
Bà Hương Bộ Sâm tưởng chừng mình nằm chiêm bao. 

Trước mặt bà, Hai Tường giờ đây ăn mặc bảnh bao: bộ Âu 
phục bằng "tít so", giày tây da vàng, áo Sơ-mi màu nâu lợt, 
"cà-ra-hoách" sọc đỏ chen sọc nâu, nút áo "măng-sết" và kim 
ghim cà-ra-hoách bằng vàng hực hỡ... Còn cô Ba Quỳnh Anh 
mặc chiếc quần sa teng mình phấn (tức là sa teng tuyết nhung) 
đen, áo rằn ri bằng lụa mỏng. Cô thoa son giồi phấn, sơn móng 
tay móng chơn thiệt khéo; tóc cô chải dợn sóng; cô đeo nữ 
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trang cẩn hột xoàn, hột nào hột nấy trưu trứu, chớp lia chớp lịa 
như màu sắc móng trời. 

Giữa lúc bà Hương Bộ Sâm và vợ chồng Cẩm Cúc bàng 
hoàng ngây ngất thì cô Ba Quỳnh Yến đặt lên bàn một cặp 
rượu Cô Nhác, một hộp bánh bích quy bảo bà Hương Bộ Sâm:  

- Đây là chút phẩm vật của vợ chồng con để cúng tía.  
Rồi cô ngoắc Cẩm Huệ lại bảo:  
- Em có lòng với anh chị. Vậy để chị thưởng em. Đây là 

xấp "mút xơ lin" xanh điểm bông đỏ bông trắng để em may áo 
dài. Còn đây là sợi dây chuyền vàng với cái mề-đai hình chữ 
Thọ để em đeo lấy hên.  

Nói xong,, cả hai kiếu từ bà Hương Bộ Sâm, không để cho 
bà kịp thời tỏ phản ứng. Trước khi ra đi, Hai Tường dặn em:  

- Anh chị và chú tài xế mướn phòng ở Bông-ga-lô 
(bungalow), nhưng nếu có cần em đến kiếm anh chị thì đến 
nhà cô Chín cũng được. 

Liên tiếp ba ngày vợ chồng Hai Tường được bà con lối 
xóm mời mọc đãi tiệc. Tới đâu, chàng cũng tặng quà cáp hậu 
hĩ. Điều đó, đối với bà Hương Bộ Sâm như cái gai đâm vào 
mắt bà. 

Khi trở về Lào, Hai Tường bắt được liên lạc với cô Ba 
Thuấn Hoa. Lúc đó, cô cũng vừa rời gánh Cẩm Bình để đầu 
quân cho gánh Tấn Thành thuộc hạng đại ban. Khi gánh nầy 
lên Vạn Tượng trình diễn, cô Ba Thuấn Hoa tìm đến thăm anh 
và chị dâu, hai anh em mừng chảy nước mắt, tưởng chừng như 
tái sanh tương hội. Hai Khánh và cô Chín Ngọc Tiên cùng 
Năm Thế Hùng và cô Quỳnh Anh cũng đến nhà Hai Tường để 
tương kiến cùng một ngôi sao đang lên trên vòm trời kịch 
nghệ. Ông bà Ba Lắm liền mở tiệc khoản đãi hai cô Huỳnh 
Cúc và Ba Thuấn Hoa để cho con trai, con gái cùng dâu, rể 
mình có dịp nghỉ xả hơi và vui chơi một ngày. Trong bữa tiệc 
hôm đó, ông bà có mời bác sĩ Lưu Văn Ngôn, hiện mở phòng 
mạch tại Vạn Tượng. Chàng thầy thuốc trẻ tuổi bảnh trai cứ 
xun xoe theo cô Ba Thuấn Hoa khi thì bàn nghệ thuật kịch 
trường, khi thì pha lửng những câu nhơn tình thế thái. 

Từ đó, hễ đêm nào bác sĩ Lưu Văn Ngôn cũng đi xem các 
tuồng do gánh Tấn Thành trình diễn. 

Chàng nhận thấy cô Ba Thuấn Hoa vừa kiều diễm vừa đài 
các cao sang. Giọng cô lanh lảnh và oai nghiêm. Tướng của cô 
là tướng bậc phu nhơn mạng phụ, lẽ nào cô chỉ là một nghệ sĩ 
giới trình diễn mà người đời cho là xướng ca vô loài? 

Khi gánh hát dọn đi nơi khác, bác sĩ Lưu Văn Ngôn tìm tới 
ông bà Ba Lắm, bày tỏ tâm sự: 

- Từ hôm đoàn Tấn Thành về trình diễn ở Vạn Tượng, đêm 
nào cháu cũng có coi cô Ba Thuấn Hoa đóng vai chánh. Thỉnh 
thoảng, cháu có đưa cổ đi viếng đó đây, đi ăn uống. Cả hai có 
nhiều địp trao đổi tâm sự với nhau. Cổ và cháu tình trong như 
đã, mặt ngoài còn e. Cháu thì thành tâm tính chuyện xây dựng 
với cổ, còn cổ thì e ngại đủ mọi chuyện. Vậy cháu nhờ hai bác 
nghĩ tình côi cút của cháu đứng ra làm mai. Cháu sẽ nhờ dì 
ruột và dượng rể của cháu ở Luang Prabang đứng ra làm chủ 
hôn thì việc chung thân giữa cổ và cháu sẽ vuông tròn. 

Cuộc hôn nhơn tiến hành rùm rụp. Phải chờ đến bốn tháng 
sau, cô Ba mới mãn hạn giao kèo với gánh Tấn Thành, để 
chuẩn bị lễ vu quy. 

Đêm tân hôn, bác sĩ Lưu Văn Ngôn ngạc nhiên hết sức khi 
biết vợ mình hãy còn là xử nữ. Cô Ba Thuấn Hoa thỏ thẻ với 
chồng:  

- Mấy đứa kia (chỉ Huỳnh Cúc và năm cô Liễu) thì sao em 
không biết, chớ con Huỳnh Mai và em đây quan niệm rằng tấm 
băng trinh là món hồi môn quý giá nhứt của người đờn bà.  

Như anh thấy đó, con Huỳnh Cúc tuy đóng vai lẳng lơ trên 
sân khấu, chớ ở ngoài đời, tụi đờn ông con trai nào ló mòi ve 
vãn bốc hốt nó, nó mắng cho mang xấu. Tụi em là đệ tử của 
nhà cách mạng Bảy Hương, lấy hạnh kiểm nết na làm đầu. Cô 

Ba Thuấn Hoa tạm thời giải nghệ, ở nhà săn sóc chồng. Cô 
thường cùng chồng lui tới viếng thắm đại gia đình ông bà Ba 
Lắm, và tỏ ra thân thiết với ba cô Chín Kim Tiêu, Quỳnh Yến, 
Quỳnh Anh. Thường xuyên, Hai Tường và cô viết thơ về Vĩnh 
Long thăm lom dì ghẻ, vợ chồng cô Cẩm Cúc và cô Cẩm Huệ. 

Từ khi biết Hai Tường ăn nên làm ra, từ khi cùng Cẩm Huệ 
đi dự đám cưới cô Ba Thuấn Hoa thì bà Hương Bộ Sâm đã nao 
núng với hai đứa con ghẻ rồi. Đờn bà phần đông có tánh tham 
cầu, huống chỉ bà là kẻ ăn theo thuở ở theo thời, cho nên bà bắt 
đầu cầu thân hai đứa con ghẻ. Song bà vẫn còn cư xử khắc bạc 
với tôi tớ và bóc lột tá điền tá thổ, vẫn xéo xắt chửi bới con nợ 
như từ thuở giờ.  

Một hôm nọ, Huỳnh Mai cùng chồng vốn là thương gia có 
hãng xuất nhập cảng ở Sàigòn đưa nhau lên Vạn Tượng để 
thăm cô Ba Thuấn Hoa. Cô ta cho biết mình sẽ lập gánh cỡ đại 
ban chuyên diễn tuồng tàu. Y quan tranh cảnh, cô ta đã đặt 
mua ở Thượng Hải và Quảng Đông. Gánh sẽ trụ diễn ở Sàigòn, 
lâu lâu mới đi một vòng xuống miền Tây, hay đi ra ngoài 
Trung, ngoài Bắc. Cô ao ước phải chi có cô Ba Thuấn Hoa về 
gia nhập tử bộ ba Ba Thuấn Hoa, Huỳnh Mai và Huỳnh Cúc 
chia nhau thủ vai chánh. Vai đào thương như Ngu Cơ, Chiêu 
Quân, Thôi Oanh Oanh, Vương Thúy Kiều, Kiều Nguyệt Nga 
sẽ do cô BaThuấn Hoa đảm nhiệm. Các vai nữ tướng như Phàn 
Lê Huê, Lưu Kim Đính, Thoại Ba Công Chúa, Đoá Hồng 
Ngọc thì do Huỳnh Mai đóng. Còn những vai lẳng như Đắc 
Kỷ, Ba Tỷ, Tây Thi, Hoàng Phủ Phi Giao thì do Huỳnh Cúc 
gánh vác. 

Cô Ba Thuấn Hoa bảo bạn: 
- Lời đề nghị của quí bạn hay lắm. Nhưng giờ đây tui đã có 

chồng, tui đâu thể bỏ nhà theo gánh hát được? Bác sĩ Lưu Văn 
Ngôn bảo vợ: 

- Từ lâu anh muốn về Sàigòn mở phòng mạch. Vậy nhơn 
dịp nầy em cũng nên nối lại nghiệp cầm ca. Gánh hát được trụ 
diễn ở Sàigòn thì em có thể vừa đi hát vừa lo việc nhà chút ít. 
Em là nghệ sĩ, anh không có quyền cản trở bước đường nghệ 
thuật của em. 

Vậy là cô Ba Thuấn Hoa chẳng những đạt được ba cái quí 
nhứt của đời của đời cô tình yêu, hôn nhơn và danh vọng. Nhờ 
gánh trụ diễn ở Sàigòn nên tên tuổi của cả ba Huỳnh Mai, 
Huỳnh Cúc và Ba Thuấn Hoa luôn được báo chí theo đõi  và 
nhắc nhở. 
 
*** 

Năm tháng cứ lướt mau, nước dưới cầu cứ chảy rổ rổn, trên 
trời mây hết lớp nầy sang lớp khác bay qua bay bay lại. Thấm 
thoát mà đã ba mươi năm rồi. Cặp Hai Tường và Ba Quỳnh 
Yến cặp Lưu Văn Ngôn và Ba Thuấn Hoa giờ đây đã có con 
đàn cháu đống. Bề thế làm ăn của Hai Tường càng ngày mở 
mang bành trướng, cơ nghiệp của bác sĩ Lưu Văn Ngôn càng 
thêm vững vàng, tiền bạc của hai nhà càng thêm súc tích. Cô 
Ba Thuấn Hoa tuy không chánh thức giải nghệ, nhưng lâu lâu 
cô đi hát hội hoặc hát chầu. Bởi cô nghệ sĩ lớn, có kinh nghiệm 
dồi dào có tài năng vững chải, lại còn trẻ đi phây phây nên trên 
sân khấu cô vẫn đóng các vai mỹ nhơn lừng danh lịch sử nước 
Tàu. 

Nhìn qua gia cảnh của cậu Hai Tường, độc giả mừng thầm 
trời cao mắt luôn phò hộ kẻ hiếu thảo hiền lương. Nhưng liếc 
qua gia đạo Bà Hương Bộ Sâm, ai ai cũng giựt mình đồm độp 
vì ghê sợ luật nhơn quả ttả vay. Đứa con gái hiếu thảo nhu mì 
của bà là cô Tư Cẩm Huệ lấy chồng sanh được hai cậu con trai 
kháu khỉnh nhưng tới lần sanh đứa con trai thứ ba, cô Tư bị 
hậu sản, chết vào tuổi ba mươi ba. Chồng cô là Hai Huỳnh, 
con ông Hương Quản Mẹo, sau đó tái hôn với một con đờn bà 
hỗn dữ lăng loàn, thường đánh đập con ghẻ. Bà Hương Bộ 
Sâm phải dùng tiền bạc, tiếng ngọt lời ngon để đem cháu về 
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nuôi. Bà tuy nuôi cháu, nhưng không khuây khỏa nỗi nhớ con 
nên cứ khóc than rầu rĩ hoài. Rồi đó, gặp mấy năm mất mùa, 
gặp chuyện làm ăn thất bại, bà phải bán bớt mười mẫu đất. 
Chuyện thất bại đó nguyên do là bà nghe theo lời vợ chồng cô 
Cẩm Cúc lập gánh hát lưu diễn khắp vùng Tiền Giang. Hai vợ 
chồng họ không có kinh nghiệm về nghiệp làm bầu nên chừng 
hai năm, gánh rã, họ phải chở xác gánh gởi nhờ ở đình làng 
Thiềng Đức.  

Cậu Hai Tường và cô Ba Thuấn Hoa lựa lúc ba đứa con cô 
Cẩm Huệ lên tới bực trung học, òn ỉ bà Hương Bộ Sâm cho cả 
ba lên Sàigòn ở tại nhà cô Ba Thuấn Hoa để đi học trường 
Chasseloup Laubat.Từ đó, hễ mỗi kỳ bãi trường ba đứa nhỏ 
mới về Vĩnh Long thăm bà ngoại và gia đình bên nội. Bà 
Hương Bộ Sâm vào tuổi bảy mươi răng tóc rụng dần. Bỗng 
dưng mắc chứng bịnh nan y khó hiểu. Bà cảm thấy bụng mình 
như có cục đá nhỏ lúc ban ngày, lớn lúc ban đêm làm cho gan 
ruột bà đau thốn. Sau đó bà cảm thấy tử cung mình đau như 
muối xác kim châm. Cứ vậy suốt. hai năm liền bà lỡ sống lỡ 
chết, mình mẫy bà ốm xơ xác, hình vóc tóp ve. Rồi bà chuyển 
qua lao phổi, mỗi cơn ho xé phổi bà thổ huyết đầm đề. Nói nào 
ngay vợ chồng cô Cẩm Cúc cũng hết lòng chạy chữa cho bà. 
Hết ông đốc tơ nầy ông đốc lụa nọ, họ mời mấy ông thầy thuốc 
Nam, mấy ông thầy thuốc Bắc, mấy ông thầy châm cứu. Cô Ba 
Thuấn Hoa cũng đưa chồng mình về chẩn bịnh cho bà, rồi đưa 
bà vào nhà thương Đồn Đất. Nằm ở đó đâu được một tháng, 
ông giám đốc trả bà về nhà.  

Lúc nầy, sinh lực bà Hương Bộ Sâm như ngọn đèn cạn 
dầu. Hễ nhắm mắt lại là bà thấy chồng mình lấy chày đâm tiêu 
bổ lên đầu bà làm đầu bà muốn bể nát ngướu, làm óc bà muốn 
vọt ra ngoài để văng tung tóe. Bà cứ la hoảng: 

- Ông ôi, xin ông tha tội cho tui. Bởi tui ác đức nên ông 
trời bắt đứa con gái cưng tui đi. Bởi thằng Hai, con Ba ăn ở 
hiếu thảo hiền lương nên trời đền bù cho tụi nó cuộc đời giàu 
sang, sung sướng. Ông đừng đánh tui tội nghiệp. Giờ đây tui 
chỉ còn hai chục mẫu ruộng để chia tam chia tứ cho vợ chồng 
con Cúc và ba đứa con côi của con Tư mà thôi. Ông hãy nghĩ 
tình chồng vợ, rước tui theo hầu hạ ông, chớ ông hành hung tui 
hoài thì vong linh con Tư cũng khổ lây. 

Hễ nhắm mắt, nếu không thấy ông “Tư hiện hồn đòi ruộng 
đất thì bà thấy ma quỉ xúm lại cắn xé bà. Đêm đêm, bà cứ thắp 
đèn cho tới sáng trắng.  

Đáng hôm đó, cô Cẩm Cúc đem thau nước ấm vào buồng 
bà Hương Bộ Sâm để bà rửa mặt thì thấy bà nằm ngay đơ như 
cán cuốc, miệng hả tàng hoạc. Cô liên rờ lên ngực trái bà thì 
thấy tim bà ngừng đập. Cô lấy cái kiếng để gần mũi bà thì thấy 
kiếng không mờ hơi nước. Cô biết dì mình đã chết nên cho 
chồng hay để làm lễ khâm liệm và lễ tống táng. 

Bảy Nhậm rờ ngực bà Hương Bộ Sâm thấy còn âm ấm liền 
bảo vợ: 

- Tui không thể liệm dì Hương Bộ ngay được. Chừng nào 
ngực dì lạnh ngắt thì vợ chồng mình mới làm lễ nhập quan cho 
dì: 

Tuy vậy, anh ta cũng đi mua quan quách và đánh dây thép 
cho cậu Hai Tường và cô Ba Thuấn Hoa hay. 
 * * * 

Suốt ba ngày, ngực bà Hương Bộ Sâm hãy còn ấm hiểm. 
Khi vợ chồng bác sĩ Lưu Văn Ngôn, vợ chồng cậu Hai Tường 
cùng con cháu tề tụ dưới mái nhà hương hỏa thì vợ chồng cô 
Cẩm Cúc vẫn chưa làm lễ nhập quan cho bà.  

Bỗng đâu, từ cửa miệng người chết có tiếng rên u ú. Cô Ba 
Quỳnh Yến và cô Cẩm Cúc lúc đó đang bày chén cơm, trứng 
vịt luộc để cúng, nghe vậy cả hai buông đồ cúng cùng nhang 
đèn, vừa bò vừa lết. Cô Ba Quỳnh Yến sảng quảng, hét: 

- Dì ôi, dì sống khôn thác thiêng có đi thì đi luôn cho khỏe, 
đừng trở về đây khuấy phá con cháu, tội nghiệp lắm dì ôi! 

Cô Cẩm Cúc khóc hu hu: 
- Dì ôi, nếu dì có "đứt bóng" thì đứt luôn cho rồi, còn bày 

đặt hiện hồn làm gì cho con cháu sợ muốn té đái đây nè.  
Xác chết trở mình, bảo:  
- Tao có chết đâu. Bây cho tao miếng nước. Tao khát lắm !  
Bảy Nhậm, chồng cô Cẩm Cúc bạo dạn bước lại xác chết, 

hỏi:  
- Dì sống lại rồi đó hả? 
- Tao ngủ chớ có chết hồi nào đâu mà mầy nói sống lại? 

Khéo hỏi vô duyên ! 
Mọi người trong nhà mừng rỡ, mấy đứa con cô Cẩm Huệ 

xúm lại đỡ bà ngoại ngồi dậy. Bà Hương Bộ Sâm đảo mắt nhìn 
mọi người, miệng cười ngỏn ngoẻn, cái nhìn thiệt lanh, cặp 
mắt sáng ngời ngời. Điêu hơi lạ là giọng nói của bà khàn khàn 
mà rổn rảng, khác hẳn giọng the thé thường nhựt.  

Song vì quá mừng nên không ai để ý điều đó. Bà Hương 
Bộ Sâm sau khi uống tô nước mưa, ngõ ý:  

- Tao đói lắm. Vừa khi tao tỉnh giấc nghe nói nhà có mổ 
heo và có nấu cháo lòng phải không? Tao thèm thịt lắm. Bây 
múc cho tao một tô thiệt bự, bỏ thịt luộc cho nhiều. Nhớ xắt 
thịt cho mỏng vì tao không còn răng cổ bao nhiêu.  

Bà húp cháo rồn rột, nuốt thịt thấy mà kinh! Mấy đứa cháu 
kêu bà bằng bà dì bà ngoại cứ xẩn bẩn bên bà mà bà làm ra 
tuồng xa lạ, không có âu 
yếm ngọt bùi như chầu xưa với chúng.  

Hai Tường xuất tiền ra để cho Bảy Nhậm và cô Cẩm Cúc 
mở tiệc lớn ăn mừng. Bà Hương Bộ Sâm nằm trong buồng 
dưỡng sức, lóng tai nghe mấy bà mấy cô chuyện trò ở trong 
bếp. Bỗng bà ngồi dậy, xổ chơn vào dép bước xuống bếp, bảo: 

- Nghe nói tụi bây làm tiết canh vịt phải không? Nhớ cho 
tao một dĩa thiệt bự. Hửi có mùi máu tươi là tao khỏe liền.  

Tối lại, bà Chín Hoằng và cô Ba Thuấn Hoa nấu cháo 
chay, bày trà bánh, rồi mời sư sải ở chùa Phước Nghiệp tụng 
"Kinh Phổ Môn" và "Kinh Địa Tạng". Bà Hương Bộ Sâm có 
vẻ hoảng hốt, kêu cô Cẩm Cúc mắng với:  

- Mầy nên biểu mấy con lành con lũng, mấy con đĩ già đĩ 
non đó chớ có mời mấy con trọc tụng ba thứ kinh bá láp bá 
xàm mà làm tao ngủ không ngon.  

Hai ngày sau, vợ chồng Hai Tường và vợ chồng cô Ba 
Thuấn Hoa, cặp nào về nhà nấy. Trước khi từ giã vợ chồng cô 
Cẩm Cúc, Hai Tường trao xấp giấy bạc cho họ, dặn: 

- Dì tui cố thèm ăn món chi, xin cô dượng cứ mua cho dỉ. 
Mấy bà già cả gần đất xa trời ưa thèm nhiều món cầu kỳ.  

Chết đi sống lại, bà Hương Bộ Sâm lợi sức rất mau. Bà ăn 
thôi khủng khiếp, ăn sáu chén cơm mỗi bữa; bà chê cá chỉ 
chuộng thịt mà thôi. Nếu phải ăn tôm cá, bà thích món cá làm 
gỏi sống, hoặc món tôm cũng làm gỏi sống. Lớp tóc bạc của bà 
trước đó đã rụng nhiều, giờ đây đầu bà mọc lại mớ tóc mới đen 
bóng như huyền giồi. Một hôm bà gọi vợ chồng cô Cẩm Cúc, 
bảo: 

- Tụi bây coi, giờ đây tao mọc răng trở lại đây nè.  
Bà hả miệng cho cháu ruột cháu rể coi hai hàm răng của 

bà. Nướu răng của bà đỏ hồng, răng cửa, răng nanh đã mọc 
nguyên vẹn. Răng cấm, răng cối cũng bắt đầu ló dạng. Cô Cẩm 
Cúc mừng lắm, nhưng Bảy Nhậm cứ bứt rứt bàng hoàng với 
cảm giác khó hiểu. 

Tháng tư âm lịch mang cái nóng bức của buổi đầu hè đến. 
Khi cây bông giấy và cây huỳnh anh đã đơm bông thạnh thì 
trong vười xoài cát, xoài ang ca, mận xanh, mận trắng, mận 
hồng đào, mận da người đã bắt đầu có trái. Dưới lòng rạch, 
dưới lườn sông, ở mấy bãi bùn bên cồn, ốc hến bắt đầu lớn... 

Trong xóm Thiềng Đức lại xuất hiện một ông sư tu Mật 
Tông từ trên núi Tà Lơn. Ông ta xưng là Ngươn Tánh Pháp Sư, 
tuổi độ năm mươi, mặt mũi sáng láng hiền hậu, cặp mắt dịu 
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dàng... Sư bảo cáo đồ chúng đến am Liên Hoa, nơi sư đang cư 
ngụ thuyết pháp:  

- Ở đây, ngùn ngụt khí yêu. Cứ sáng sáng tui thấy khí yêu 
vân tập nóc nhà ông bà Hương Bộ Sâm.  

Bởi sanh lòng nghi hoặc nên Bảy Nhậm thường dò la hành 
tung của bà Hương Bộ Sâm. Anh ta thường rình bà vào lúc tối, 
khi cả nhà dùng cơm xong. Hình như bà đang nói chuyện với 
hai hoặc ba người. Nhìn qua lỗ vách, anh thấy bà hỏi rồi tự trả 
lời, giọng người hỏi khác hẳn giọng người trả lời Từ cái miệng 
của mình, bà Hương Bộ Sâm có thể nói bằng nhiều giọng, khi 
thì giọng đờn ông, khi thì giọng cô gái, khi thì giọng ông già, 
khi thì giọng bà lão. Giọng của bà lúc hồi sanh: 

- Tư ở đây, chừng nào mình đi thì tui đi? Bao giờ mình đi 
Tà Lơn?  

Giọng ông gìà: | 
- Không lâu đâu. Còn bà kia? 
Giọng bà lão khác:  
- Được chỗ ăn ở như vầy. Bỏ đi sao được? Thôi để cho con 

gái tui đi theo anh chị cũng được.  
- Giọng cô gái:  
- Con thì sao cũng được. Tùy dì dượng, tùy má. 
Bảy Nhậm liền đem tự sự kể cho vợ rõ. Cô Cẩm Cúc cười:  
- Dì Hương Bộ dù có tái sanh, nhưng vẫn là người già cả 

lẩn lộ, hơi đâu mà anh để ý cho mệt? 
Có điều lạ là mấy con cá thì rọng trong vịm ở dưới nhà bếp 

cùng mớ tôm ở trong rọ, ngâm ở ngoài ao thường bị trộm. Số 
là cô Cẩm Cúc có tài nấu canh chua, cho nên cô thường mua 
tôm cá dự trữ sẵn trong nhà. Cô Cẩm Cúc cứ thắc mắc, đạo 
chích vào nhà nầy sao chẳng rinh món gì khác, cứ chiếu cố tới 
tôm cá hoài hoài. Nhưng một hôm nọ, khi bưng thau nước ấm 
vào bưồng bà Hương Bộ Sâm để bà rửa mặt, cô khám phá một 
đống đầu tôm xương cá ở dưới chưn giường của bà. Cô hỏi bà 
về sự hiện diện của đống ấy thì bà bảo: 

- Có lẽ lũ mèo ăn vụng cá tôm xong, tụi nó tha đầu tôm 
xương cá tới đây. 

Cô Cẩm Cúc ré lên: 
- Tôm tui rọng trong rọ ngâm ở dưới ao sau bếp, còn cá tu 

rọng trong vịm sành, có đậy tấm thớt và dần hai cục gạch thể. 
Thử hỏi con mèo nào có thể thò chơn lấy tôm trong rọ và bê 
nổi gạch và tấm thớt để lấy cá trong vịm nổi? 

Bà Hương Bộ Sâm sừng sộ: 
- Đồ con đĩ thúi! Sao mầy không hỏi kẻ ăn người ở trong 

nhà, mà lại hỏi tao?  
Kế đó đến lượt gà vịt nuôi trong sân sau lần lượt mất đi. 

Lối xóm cũng tùng tam tụ ngũ than thở rằng loại gia cầm của 
họ bị trộm một cách khó hiểu. Bà Hương Bộ Sâm vắng nhà 
thường lắm. Bảy Nhậm hết chịu nổi rồi, nên anh ta ra công 
rình rập lại lần nữa. Một buổi trưa nọ, anh ta chợt thấy bà 
Hương Bộ Sâm mở cửa buồng bước ra phía vườn sau mở cửa 
qua chuồng heo nhà chị Năm Phận. Bà lựa con heo mới nuôi 
được bốn tháng dùng hai tay bóp cổ nó để nó không la rồi ôm 
heo chạy vào đám sậy. Bảy Nhậm liền bí mật đuổi theo. Ảnh ta 
tìm thấy bà đang đứng bên bàu nước, say sưa hút máu con vật, 
mắt bà 
nhắm nghiền một cách khoan khoái.. Xong xả, bà cắn xé con 
vật, nhai ngau ngáu. 

Sực nhớ tới lời Pháp sư Ngươn Tánh, Bảy Nhậm biết rằng 
bà Hương Bộ Sâm đã chết từ mấy tháng trước.Hồn của con 
yêu tinh nào đó ở núi Tà Lơn về đây để nhập xác bà, cho nên 
mới có hiện tượng mọc tóc mọc răng và hiện tượng ăn thịt 
sống uống máu tươi như vậy. Anh nhứt định không thuật tự sự 
cho vợ nghe đâu, vì anh thừa biết cô Cẩm Cúc xót tình máu 
mủ, đời nào tin lời anh? Cho nên, anh tìm đến am Liên Hoa 
xin yết kiến Pháp sư Ngươn Tánh, thuật lại những điều mắt 
thấy tai nghe cho sư nghe. Sư điềm tĩnh bảo: 

- Con yêu nầy chẳng những nhập vào xác bà Hương Bộ 
Sâm để hưởng đồ huyết nhục mà nó còn rủ thêm chồng nó, em 
gái nó và cháu gái nó nữa. Cả bốn luân phiên nhập vào xác bà 
Hương Bộ để ăn uống các thứ hôi tanh kia.  

Sự bảo Bảy Nhậm hiệp cùng thầy Hương Quản Ích, cùng 
mấy chú cai tuần, thường xuyên chia nhau rình rập bà Hương 
Bộ Sâm, ngoài giờ ba bữa cơm trong ngày. Sư phát mỗi người 
một đạo bùa.  

Ít lâu, vào một buổi trưa, cả bọn thấy bà Hương Bộ Sâm 
như thường lệ mở cổng vườn sau, xẹt qua nhà chị Năm Phận. 
Lúc đó đứa con bốn tuổi của chị đang đi lẫm đẫm ra ngoài hè 
để tiểu tiện. Bà xớt nó và toan chạy vào đám sậy. Mọi người 
rình rập la lên, xúm lại vây lấy bà. Bà liệng đứa nhỏ vào đống 
rơm, toan hành hung cả bọn. Mấy anh Cai Tuần liều mạng 
xông lại vật ngã 
bà, áp lại trói bà rồi giải giao bà đến nhà việc làng để thầy 
Hương Quản Ích đóng trăn bà. Đứa nhỏ bị bóp cổ nghẹt thở, 
nằm bất tỉnh, mặt mày tím ngắt. Pháp sư Ngươn Tánh đến kịp, 
đốt lá bùa cho nó uống, rồi dùng dầu phong, rượu chổi xoa bóp 
nó một hồi lâu nó mới thở được.  

Pháp sư Ngươn Tánh một mặt sai người lập đàn tràng ở 
sân nhà việc làng, một mặt khóa miệng bà Hương Bộ bằng cây 
mốp để răng bà không cắn xé dây trói. Sư truyền xiềng bà ở 
cây cột trụ xi măng, dán trên đầu, trên trán bà hai đạo bùa. Sư 
lên đàn tràng tụng một hồi "Kinh Vãng Sinh", đọc rất nhiều 
mật chú. Lúc ấy trời đã chiều. Dân ở trong vùng đến xem đông 
nghẹt. Thình lình mây đen từ xa kéo lại che kín mặt trời. 
Giông gió nổi lên ào ào. Pháp sư Ngươn Tánh hét: 

- Lại đây! 
Từ thể xác bà Hương Bộ Sâm, một con yêu cái mặt mũi 

xanh lè, tóc đỏ hoe hoe xõa dài xuống vai răng nanh chìa ra 
khỏi miệng dớn dác bước ra, rồi tới quì trước mặt Pháp sư. Kế 
đó ba con yêu khác gồm một cặp yêu già và một con yêu cái 
còn trẻ, cũng mắt xanh, tóc đỏ, răng nanh dài, bước tới quì sau 
lưng con yêu cái kia. Pháp sư mỡ nắp tĩn và phất tay áo một 
cái, cả bốn biến thành bốn luồng khói trắng chui gọn vào tĩn, 
tiếng khóc than vang dội như ri. 

Rồi đó, bầu trời trở lại trong xanh, giông gió thoảng xa. 
Mọi người đổ xô lại bà Hương Bộ Sâm thì bà đã chết. Tóc bà 
trở lại còi cọc và trắng phau, miệng không răng móm mém, 
hình vóc nhỏ thó, mình mẩy ốm tong teo như khi bà nằm trên 
giường chờ chết.  

Vợ chồng cô Cẩm Cúc cùng mấy đứa con nhào lại thi thể 
của bà khóc than thảm thiết. Mọi người cũng đổ xô vây lấy xác 
bà bàn tán không ngớt trước hiện trạng kỳ dị. Nhưng khi họ 
quay lại thì không thấy Pháp sư Ngươn Tánh đâu. Họ cùng kéo 
đến am Liên Hoa thì am chủ chỉ mấy pho kinh được bọc trong 
chiếc khăn lụa màu huỳnh yến bảo: 

- Ông sư không có trở về đây. Mấy pho kinh vẫn còn đó.  
Pháp sư Ngươn Tánh đi luôn không trở lại. Am chủ mở gói 

lụa, thì thấy kinh chép bằng chữ Phạn nên sắm chiếc hộp cây 
đặt gói kinh vào cẩn 
thận, coi như làm của thờ.  

Mười năm sau, một nhà sư trẻ tuổi xưng là Bảo Đàn đến 
am Liên Hoa xin am chủ cho tá túc. Hỏi ra, sư là trưởng pháp 
tử của Pháp sư Ngươn Tánh từ núi Tà Lơn đến. Am chủ liền 
mở hộp cây, lấy gói kinh trao cho sư Bảo Đàn. Sư đêm đêm 
mở kinh ra tụng và tình nguyện ở am luôn. 

 
Hai năm liên tiếp, ở các làng kế bên làng Long Đức Đông, 

bịnh thiên thời và bịnh trái giống hoành hành dữ dội, duy chỉ 
có làng Long Đức Đông vẫn an lành. Có người đến am xin 
nước mưa để cho các bịnh nhơn uống, đều thoát khỏi bịnh 
ngay.  
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BẮC KINH  
Rồi đây thuộc quyền sẽ về ai? 

- Phan Ngọc - 
 
 
Dưới tầm mắt phỏng đoán của Trung Quốc và Á Châu nói 

riêng cũng như của thế giới nói chung thì sự ra đi vĩnh viễn 
không sớm thì chày của Đặng Tiểu Bình, một vị lãnh tụ lão 
thành với số tuổi 90 đã gần đất xa trời, đánh dấu một biến cố 
vô cùng trọng đại trong tương lai sắp tới. Lồng trong bối cảnh 
của một xã hội nhiễu nhương hỗn loạn và thường được ví như 
là một trái bom nổ chậm do cơn lốc phát triển kinh tế quá độ 
gây nên ai ai cũng muốn tìm hiểu thấu đáo những cuộc tranh 
chấp quyền hành kế vị gay go quyết liệt đã và đang bí mật diễn 
tiến bên trong. Cũng vì lẽ đó mà chuyến công du thăm viếng 
nước Pháp kéo dài từ mồng 8 đến 12 tháng 9 năm 1994 của 
Chủ Tịch Nhà nước Jiang Zemin không tránh khỏi tầm mắt 
đặc biệt theo dõi của dư luận thế giới. Vậy thì nhà lãnh đạo 
này là ai mà luôn cả nhân dân Trung Quốc đánh giá "rất mực 
tầm thường" ... Nhà Hán học Jean Luc Domenach, Giám đốc 
Trung tâm Viện Nghiên cứu Chính trị tại Paris và cũng là 
người viết ra tác phẩm đầy trung thực với nhan đề "Trung 
Quốc, quần đảo ngục tù bị lãng quên" sẽ hướng dẫn chúng ta 
trên bước đường đi tìm giải đáp cho những thắc mắc nêu trên 
qua cuộc đối thoại giữa ông và phóng viên Sylvaine Pasquier 
được trích đăng trong Tuần báo Express số 2253 ngày 
15.9.1994. Ông không những phân tách một cách khách quan 
thiết thực sự ganh đua tranh giành quyền lợi đang ngấm ngầm 
diễn ra trong cấm thành cộng sản Bắc Kinh mà còn mô tả 
tường tận hiện tình chính trị, xã hội Trung Quốc như là một 
quốc gia đang đứng bên bờ "vực thẳm cuối cùng" đồng thời 
thêm vào đó còn đề ra lời nghi vấn "đế quốc" này đến hồi tan 
rã rồi chăng...?  

 Hỏi: Trong tương lai Chủ tịch Jiang Zemin có phải là 
"người lèo lái con thuyền quốc gia" hay không?  

JLD: Trước hết tôi xin nhấn mạnh đến tầm quan trọng của 
chuyến thăm viếng vừa qua vì Jiang Zemin, ẩn náu sau bóng 
dáng bề thế của Đặng Tiểu Bình, đang giữ ngôi vị số 1 trong 
hệ thống đẳng cấp và guồng máy nhà nước. Hơn nữa một khía 
cạnh khác cũng không kém phần đặc biệt là nước Pháp không 
phải ngẩu nhiên chọn lựa đón tiếp Jiang Zemin thay vì Lý 
Bằng, người nhúng tay vào sâu nhất trong vụ thảm sát Thiên 
An Môn. Đã từ lâu Đặng Tiểu Bình thường hay tâm sự là 
chẳng sớm thì muộn ông sẽ gặp lại Các-Mác trên "thiên đàng 
cộng sản" vì tuổi đã xế chiều. Vậy thì nhân khi Trung ương 
đảng đang dàn xếp chỉ định ai sẽ là người nối nghiệp họ Đặng, 
nơi đây chúng ta có thể tự hỏi Jiang Zemin là mẩu người mang 
những đặc thù gì trên phương diện chínhtrị, xã hội và nhân 
sinh. Xin được phép nói ngay Jiang Zemin sẽ tiếp nhận quyền 
điều hành trong giai đoạn chuyển tiếp bởi vì một mặt ông có 
rất nhiều ưu điểm nhưng mặt khác lại vướng mắc nhiều khuyết 
điểm không kém. Nói một cách khác, ông không có cá tính nào 
gọi là đặc biệt nổi bật hơn hết. Chính vì lẽ thế ngoài ông ra 
không còn ai thích hợp cho bằng để đóng vai trò "một con cờ 
thí" nhằm các thế lực núp trong bóng tối dễ bề thao túng lung 
lạc (Mang máng giống như Hoa Quốc Phong bị khai trừ sau 
khoảng thời gian 2 năm 6 tháng thật là ngắn ngủi khi nối 
nghiệp Mao Trạch Đông vào 18 năm trước).  

Hỏi: Vậy thì con đường tiến thân và sự nghiệp của Jiang 
Zemin ra sao?  

JLD: Lúc thiếu thời ông mồ côi cha mẹ và được một quân 
đoàn bảo bọc nuôi cho khôn lớn trong thời gian nội chiến 
Quốc-Cộng. Tiên khởi ông là một Kỹ sư được đào tạo tại các 

trường Đại học Liên Xô. Thành tài trở về quê nhà vào năm 
1956 trước tiên ông theo đường quan lại nhưng không nổi 
tiếng gì cho lắm. Đến khi ông được điều về làm công tác tại 
Thượng Hải vào khoảng thập niên 80 nhằm cùng lúc Đặng 
Tiểu Bình bắt đầu quan tâm đến vị trí đặc biệt của thành phố 
này thì con đường thăng tiến của ông trở nên sáng lạn. Khi ấy 
vị "tiểu lãnh tụ" chú ý đến Jiang ngay vì ông là người có tài 
thừa hành khá giỏi và nhất là không mang nhiều tham vọng cá 
nhân. Nhưng trong thời gian gần đây trên cương vị Chủ tịch 
nhất phẩm ông đang cố gắng vun bồi cho mình sứ mệnh mang 
tầm cỡ quốc gia qua những lần "trực tiếp thăm viếng dân 
chúng để dò hỏi sự tình" và các chuyến công du ở ngoại quốc. 
Nhưng thật sự mà nói thì họ Đặng nâng đỡ ông vì cần ông 
đứng mũi chịu sào chấp hành hai việc quan trọng trước hoàn 
cảnh hiện tại:  

- Thứ nhất là theo chỉ thị của Đặng Tiểu Bình già nua đang 
mất đi dần trí thông minh sáng suốt và khả năng trị quốc, với 
vai trò "nhạc trưởng" điều hành, dẫn dắt và phối hợp những thế 
lực đang ngấm ngầm cấu xé lẫn nhau trong bối cảnh xã hội và 
chính trị hết sức phức tạp.  

- Thứ hai là thuyết phục mọi người nên tin rằng vấn đề kế 
vị đã được giải quyết xong xuôi và không còn nằm trong vùng 
tranh chấp nữa.  

Nhưng tôi thiết nghĩ thực tế sẽ khác hẳn và trong tương lai 
giả sử Jiang Zemin được chọn là người nối nghiệp thì chắc là 
ông sẽ ngồi trên một chiếc ghế ba chân kém phần vững chãi 
bởi lý do rất giản dị là ông không có lấy một chút uy quyền 
nào đối với quân đội. Thế thì ông đã thiếu mất nguồn hậu 
thuẩn căn bản mà các lãnh tụ cần phải có. Ngoài ra riêng về 
mặt cá nhân ông không đủ uy thế, không đủ mặt dạn mày dày 
nói một đàng làm một nẻo và không đủ cứng rắn, ba đặc tính 
tất yếu không có không xong để nắm giữ quyền hành dưới chế 
độ cộng sản.  

Hỏi: Vậy ai đang lãnh đạo Trung Quốc?  
JLD: Cũng như các nước cộng sản khác Trung Quốc áp 

dụng triệt để chính sách trung ương tập quyền. Điều này có 
nghĩa là mọi quyền hành cuối cùng rồi cũng quy tụ về Bộ 
Chính Trị. Người chễm chệ ngồi trên bộ phận đầu não này 
không còn ai khác hơn là Đặng Tiểu Bình. Thu gọn tất cả 
quyền bính trong tay và với 90 tuổi tròn "tiểu lãnh tụ" Đặng 
Tiểu Bình (đối chiếu với "đại lãnh tụ" Mao Trạch Đông) làm 
chúng ta liên tưởng đến hình ảnh Võ Tắc Thiên thời triều đại 
nhà Đường vào hậu bán thế kỷ thứ VII lúc gần đất xa trời vẫn 
còn tiếp tục tham dự việc triều chính, nơi hậu trường khẽ lay 
động rèm thưa truyền lệnh. Trong thời đại ngày nay thì Đặng 
Tiểu Bình cũng thế không hơn không kém, già nua lẩm cẩm, 
ngày ngày trong những giây phút sáng suốt nhất cũng chỉ thều 
thào thốt ra lời lẽ dễ hiểu thì ít khó hiểu thì nhiều, thậm chí lại 
còn vô nghĩa nhưng được đám quần thần chầu chực truyền đạt 
như là những mệnh lệnh tuyệt đối. Khi một nhân vật hành xử 
chuyên chế như vậy thì tất nhiên những hậu quả gây ra đều 
mang mức độ độc đoán tương xứng. Mầm mống cho những 
biến cố khốc liệt xảy ra trong tương lai và mang nhiều triển 
vọng gây nên bao chuỗi ngày dài hỗn loạn mà kết cuộc không 
biết ra sao cũng có thể sẽ bắt đầu từ đây.  

Hỏi: Vậy ông dự trù diễn biến nào sau triều đại Đặng Tiểu 
Bình?  

JLD: Dưới chế độ cộng sản sự thay đổi lãnh tụ lúc nào 
cũng đi đôi với sự xáo trộn cán cân thế lực quân bình. Cũng 
như ở Liên Xô ngày trước lần này vấn đề nối nghiệp chỉ đi đến 
một giải pháp ổn thỏa khi dựa vào sự tương quan giữa các thế 
lực chìm và nổi mà quân đội dưới con mắt đăm đăm dò xét và 
với áp lực luôn sẵn có giữ một vai trò rất ư quan trọng. Tuy 
nhiên điểm khác biệt chủ yếu cần được nêu ra nơi đây là khác 
với Liên Xô, Trung Quốc còn gặp phải nhiều rối loạn trên lãnh 
vực trật tự xã hội. Ngoài ra còn một điều khác biệt nữa liên hệ 
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chặt chẽ đến sự hiện hữu của một khối dân Trung Hoa rải rác 
tại hải ngoại không thể không đề cập tới. Với thế lực đồng tiền 
sẵn có làm bàn đạp khối Hoa kiều này hội đủ điều kiện ủng hộ 
nhóm này hay lũng đoạn nhóm kia trong cuộc tranh chấp 
quyền thế giữa những phe phái với nhau. Cho nên lúc này 
không ai có thể khẳng định được họ sẽ nghiêng về chiều nào 
và đây cũng chính là một bí ẩn có tầm quan trọng to tát. Vì thế 
nội tình Trung Quốc những năm thuộc thập niên 30 hình như 
được lập lại thêm một lần nữa. Vào khoảng thời gian ấy những 
nhà tư bản mại bản vung tiền của mua đứt luôn cả hệ thống an 
ninh và lãnh đạo các cấp. Nhưng xét cho cùng thì chung quy 
mọi vấn đề có thành đạt hay không đều lệ thuộc vào nhóm 
người được nôm na mệnh danh là "nhóm tạo nên vua".  

Hỏi: Xin ông cho biết thêm họ là ai ?  
JLD: Tôi nghĩ đến nhóm người tuy già nua nhưng vẫn còn 

đèo bồng ăn trên ngồi trước mà nổi bật hơn hết là Chen Yun 
đặc trách về mặt kinh tế và Peng Zhen về mặt chính trị. Cả hai 
đều đã 90 tuổi, cùng thuộc nhóm vạn lý trường chinh những 
năm xa xưa và nhất là cùng cực kỳ thủ cựu như nhau. Thứ đến 
là vị Tướng lãnh hồi hưu Yang Shang Kun, năm nay đã 80 
tuổi, từng làm tới chức Chủ tịch Nhà nước và tham dự vào 
cuộc đàn áp Thiên An Môn, nay thì đang "ngồi chơi xơi nước" 
kể từ tháng 10.1992. Thật sự mà nói thì trong nhóm người này 
ai cũng đều ngồi bấm đốt tay chờ ngày lìa thế nhưng kẻ nào 
sống sót sau Đặng Tiểu Bình, kẻ ấy sẽ gây áp lực mạnh trong 
việc chỉ định tân lãnh tụ tương lai. Ngoài ra còn phải nhắc đến 
hai con của Đặng Tiểu Bình, con gái là Deng Rong và con trai 
là Deng Bufang. Tuy mang tật bán thân bất toại nhưng Deng 
Bufang nắm trong tay nhiều quyền thế và tiếng nói của ông rất 
được chú trọng. Thêm vào đó nào ai biết được Zhao Ziyang, 
linh hồn của chính sách canh tân, cựu Tổng Thư ký Đảng 
Cộng Sản Trung Quốc, bị thanh trừng năm 1989, có còn tham 
vọng nhảy vào vòng chiến trở lại hay chăng?  

Hỏi: Xin ông liệt kê ra một vài nhân vật có đầy đủ tư cách 
"ứng thí"  

JLD: Đó là một vài nhân vật vượt trội lên giữa nhóm 
người đang nắm quyền thừa hành thực thi triệt để chủ trương 
đường lối và chỉ thị của Đặng Tiểu Bình. Điển hình trước mắt 
là Thủ Tướng Lý Bằng, một người có nhiều khả năng hành 
chính và biệt tài soạn thảo kế hoạch nhưng lại đang mắc chứng 
bệnh đau tim. Nhược điểm đáng kể của họ Lý nằm trong trách 
nhiệm nặng nề đối với vụ đàn áp cuộc biến động mùa xuân 
1989. Do đó ông có thể một sớm một chiều bị thanh trừng 
ngay tức khắc khi gió đổi hướng. Để kiểm soát Lý Bằng chặt 
chẽ hơn Đặng Tiểu Bình đặt phái Zhu Rongji vào chức vị Phó 
Thủ Tướng đặc trách kinh tế kè kè một bên. Trong thời gian 
gần đây họ Zhu lên như diều trên con đường danh vọng và có 
nhiều triển vọng thay thế Lý Bằng nắm giữ quyền điều hành 
trong tay một khi Lý Bằng vì lý do này hay lý do khác không 
còn chỗ đứng.  

Hỏi: Vị Phó Thủ Tướng họ Zhu đã không dùng quân đội 
đàn áp cơn bạo động năm 1989 khi ông lúc đó còn là Thị 
trưởng thành phố Thượng Hải. Vậy điều này có phải là một 
trong những lợi điểm đáng kể cho bước tiến trình của ông hay 
không?  

JLD: Chi tiết này không có nghĩa gì hết cả ngoại trừ ông 
được Đặng Tiểu Bình quý chuộng và hết sức nâng đỡ. Trên 
lãnh vực kinh tế thì Zhu đứng về phe phái chủ trương đường 
lối phát triển kinh tế trong vòng trật tự. Thế nhưng bàn đi bàn 
lại mãi rồi cuối cùng chúng ta cũng phải quay trở lại nơi khởi 
điểm của mọi uy quyền: theo Mao Trạch Đông quyền lực thật 
sự chính là quyền lực của khẩu súng mà thôi. Dựa trên quan 
điểm này để nhận xét thì khiếm khuyết của Zhu chính là ở chỗ 
ông ta không có mối quan hệ nào gọi là mật thiết chặt chẽ và 
vững chắc với quân đội gì cả.  

Hỏi: Tương lai của họ Zhu theo ông có được sáng lạn hay 
không?  

JLD: Dù muốn dù không thế nào ông cũng là một trong 
những thành viên của nhóm nhị hay tam đầu chế đứng ra lãnh 
đạo guồng máy quốc gia bởi lý do rất ư đơn giản là các kinh tế 
gia trên thế giới không ít thì nhiều có cảm tình và đánh giá cao 
tài năng kinh tế của ông. Còn chuyện họ Zhu có dựa vào đó để 
độc quyền cai trị hay chăng lại là vấn đề khác.  

Hỏi: Ông thử đoán xem ai là người có nhiều điều kiện và 
may mắn nhất để kế vị họ Đặng?  

JLD: Tôi xin đề ra nơi đây hai nhân vật tương đối kín đáo 
nhưng nhiều quyền biến để chúng ta cùng nhau suy nghiệm. 
Thứ nhất là Li Ruihuan, Chủ tịch Hội đồng Tư vấn Chính trị 
Nhân dân Trung Quốc. Thứ hai là Qiao Si, Chủ tịch Quốc hội 
Nhà nước. Tôi có vinh hạnh biết được ông này vào thập niên 
80 lúc ông giữ chức điều hành văn phòng liên lạc quốc tế của 
đảng, một người có biệt tài ứng biến và hết sức khéo léo. Từng 
là cựu nhân viên cao cấp ngành tình báo nên ông biết rõ nguồn 
cội đâu là khuyết điểm đâu là nhược điểm của rất nhiều người. 
Ngoài ra tầm giao thiệp của ông rộng lớn bao gồm luôn cả mọi 
cơ cấu khác nhau của thể chế. Tóm tắt lại trên đường sự nghiệp 
ông góp nhặt được nhiều kinh nghiệm đáng giá, nơi chốn quan 
trường ông lại là nhân vật có tầm vóc thích hợp với một sứ 
mệnh đặc biệt.  

Hỏi: Nhưng ông chỉ tiêu cực chống lại sự ban hành lệnh 
giới nghiêm vào năm 1989...  

JLD: Đúng ra bản chất thật sự của ông là bản chất một kẻ 
xu thời xu thế, gió thổi chiều nào thì phất cờ theo chiều ấy, 
không trực tiếp thuộc về phe phái nào cả và luôn luôn đùn đẩy 
những quyết định có hậu quả quan trọng cho người khác. Cũng 
vì cá tính ấy mà ông giữ vững địa vị cho đến ngày nay. Nhưng 
vì dè dặt thái quá nên ở đẳng cấp nào ông chỉ giữ ngôi vị số hai 
thứ yếu mà thôi. Tôi xin được phép trở lại vấn đề chính yếu là 
bàn về cuộc tranh chấp quyền hành đã và đang tiếp diễn trong 
vòng bí mật. Sự tranh chấp này được ví như trò thi chạy đua 
nước rút, ai liều lĩnh can đảm sẽ thắng cuộc. Nếu nhận xét của 
tôi không đến nỗi sai lầm thì tất cả những nhân vật nêu trên 
không một ai có những ưu thế tuyệt đối. Cũng có thể một kẻ 
nào đó không tên không tuổi xuất thân từ nơi chốn xa xôi hoặc 
là một nhân vật lãnh đạo quân sự bỗng nhiên được chỉ định 
nắm trọn quyền bính thiên hạ. Cũng có thể sự tranh chấp nói 
trên sẽ kéo dài dăng dẳng dưới hình thức tập thể chỉ huy vì 
không ai có đủ tài cán uy quyền đơn thân một mình gánh lấy 
trọng trách quốc gia. Cuối cùng nhân dân Trung Quốc sẽ 
hưởng được những gì ngoại trừ hằng hà sa số nạn nhân, xác 
chết và khủng hoảng tràn lan. Căn cứ theo hiện tình mà nói thì 
Trung Quốc đang đứng bên bờ vực thẳm nhưng nếu nỗ lực cố 
gắng thì sẽ ổn định được tình thế trong nay mai, sẽ vượt qua 
chốn nguy nan không mấy khó khăn lắm. Bằng không chính 
chúng ta sẽ là nhân chứng cho biết bao thảm kịch mới nối tiếp 
không ngừng cộng thêm một số thảm kịch cũ đã xảy ra. Chung 
quy chỉ vì tình huống kém phần tỏ phân nêu trên mà Trung 
Quốc đang quy tụ nhiều yếu tố hỗn loạn có khả năng biến cả 
xã hội thành một lò thuốc súng bùng nổ lúc nào không ai tiên 
đoán cho kham.  

Hỏi: Xin ông phân tích rõ ràng thêm một chút những yếu 
tố này !  

JLD: Những thiệt hại rành rành trước mắt do chủ nghĩa 
cộng sản gây ra cùng với nhiều cưỡng ép và bất lợi do chủ 
nghĩa tư bản mang đến, bộ mặt trái của quốc sách canh tân, tạo 
thành một ngòi nổ chậm nguy hiểm khôn lường. Hơn nữa nhịp 
độ phát triển kinh tế với tỷ lệ thường niên là 13% còn là mầm 
mống cho bao căng thẳng cao độ trong cơ cấu xã hội. Để đối 
phó với tình thế này thích ứng chính quyền Trung Quốc vừa ra 
quyết nghị giữ nguyên giá cả thực phẩm đến cuối năm 1994 
hầu ngăn chận nạn lạm phát đang bắt đầu hoành hành. Đặng 
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Tiểu Bình thường quan niệm rằng nếu kềm hãm sự phát triển 
kinh tế trong mọi lãnh vực thì sẽ gây thêm khó khăn cho 
những vùng đất xa xôi kém mở mang. Thể theo ý kiến này nhà 
nước mặc nhiên chấp nhận một vài rủi ro nguy biến có thể xảy 
ra cứ thả nổi kinh tế tự do phát triển vô trật tự với hy vọng là 
sự mở mang tiến bộ sẽ lan rộng khắp nơi trên toàn cõi đất 
nước. Nhưng ngược lại giai cấp nghèo đói ngày càng túng 
thiếu, khoảng cách phân biệt giàu nghèo ngày càng sâu rộng 
thêm hơn. Hệ thống kinh tế đang được chỉnh đốn cấu trúc lại 
cho phù hợp với thị trường tự do. Các xí nghiệp nhà nước tiếp 
tục sa thải công nhân không ngoài mục đích giảm thiểu chi tiêu 
và qua đó làm tăng thêm khả năng cạnh tranh với thế giới bên. 
Chính vì lẽ đó rất nhiều cuộc bạo động nổi lên khắp nơi nơi do 
một vài phần tử xã hội vì bất bình mà tổ chức khi họ tạm thời 
gặp phải khó khăn đáng kể. Những phần tử thuộc nhóm thứ 
nhất này cũng chính là những người mang nhiều yêu sách nhất. 
Điển hình trước tiên là các cấp lãnh đạo, thứ đến là công chức, 
giáo viên và công nhân xí nghiệp nhà nước. Xét cho cùng thì 
nhóm người này đều thuộc về thành phần trung kiên cốt cán 
xưa kia của chế độ.  

Hỏi: Thành phần này gồm bao nhiêu người ?  
JLD: Dự chừng 100 đến 200 triệu kể luôn cả gia đình 

quyến thuộc. Nhóm này đang trải qua sự chuyển tiếp đầy đau 
khổ mất mát vì đành phải từ bỏ tất cả đặc quyền sẵn có. Bởi 
vậy họ thường tổ chức những cuộc đình công mang nhiều tính 
chất cường bạo. Đã nhắc đến nhóm người thứ nhất thì dĩ nhiên 
phải đề cập tới nhóm người thứ hai cũng đề cử nhiều yêu sách 
không kém. Đại biểu cho nhóm này là khối nông dân. Thật ra 
mức sống của tầng lớp nông dân Trung Quốc được cải tiến liên 
tục ngoại trừ hai chu kỳ đình trệ từ 1985 đến 1989 và 1991 đến 
1992. Do đó trong năm 1993 tổng cộng có hơn 1000 cuộc nổi 
loạn do nông dân chủ xướng và tệ trạng này còn kéo dài ra 
không biết đến bao giờ chấm dứt. Tuy nhiên đời sống nơi thôn 
dã ngày càng bệ rạc thêm ra nên 100 triệu người rời bỏ làng xã 
lang thang kiếm việc làm từ thành phố này sang thành phố 
khác. Thiết tưởng chúng ta cũng không nên bỏ ra ngoài tai một 
sự kiện khác không kém phần quan trọng. Đó là sự giao tế hết 
sức phi lý và thiếu tình người giữa những tầng lớp xã hội với 
nhau.  

Hỏi: Qua đó ông muốn nói lên điều chi ?  
JLD: Tôi xin đơn cử một ví dụ tiêu biểu. Năm 1983 tôi đáp 

tàu đi từ Quảng Đông đến Thượng Hải. Nửa ngày trước khi tàu 
cập bến thì phải ngừng chạy vì trục trặc kỹ thuật. Thay vì theo 
lẽ thường tình các hành khách trên tàu nên bình tĩnh chờ đợi, 
trái lại họ không kềm chế được bản năng hung bạo, nổi loạn 
đập phá và còn hành hung viên thuyền trưởng. Thí dụ cụ thể 
này đã chứng minh là một khi người dân Trung Quốc không 
bằng lòng điều chi phản ứng đầu tiên của họ là phát tiết cơn 
hung tợn vì họ chưa từng biết đến thủ tục sử sự hòa giải cho 
êm đẹp. Ngoài ra bao năm dưới ách thống trị của chế độ cộng 
sản đã biến cải họ thành những người máy mất định hướng, 
khiếm khuyết tâm lý đạo đức. Các nhà lãnh đạo cộng sản tạo 
dựng nên một xã hội như thế thật là xứng đáng và thích hợp 
với chủ trương độc tài cùng sách lược cai trị hà khắc của họ.  

Hỏi: Bởi lý do gì mà người dân Trung Quốc mảy may 
không ý thức được sức mạnh của mình?  

JLD: Riêng tại phạm vi địa phương thì mặc dù người dân 
vẫn chưa ý thức rõ ràng sức mạnh của mình nhưng giữa nhà 
cầm quyền và quần chúng luôn luôn tồn tại sự cân bằng trong 
mối tương quan lực lượng. Nhưng mỗi khi nhà cầm quyền 
vượt quá giới hạn cho phép thì chắc chắn là người dân sẽ phản 
kháng và nổi loạn ngay. Thế thì trên phương diện cai dân trị 
nước chính quyền Trung Quốc đã mất đi nguồn hậu thuẩn cốt 
tủy tinh túy bên trong. Về phần người dân thì họ cũng đã đánh 
mất khả năng tự mình lèo lái con thuyền định mệnh không cần 
nương nhờ vào ai khác vì chủ nghĩa cộng sản đã đập tan từ 

trong trứng nước khả năng mưu sinh này. Do đó trong lòng 
người dân Trung Quốc ý thức phân chia giai cấp trí thức giàu 
nghèo so với ý thức cộng đồng lúc nào cũng chiếm trọn phần 
hơn. Không chút gì là ngụy biện chúng ta có thể tuyên dương 
lên rằng "Trung Quốc là một cộng đồng xã hội hơn là một 
quốc gia", sâu xa hơn nữa "một quốc gia hơn là một tổ quốc".  

Hỏi: Ông có ý kiến gì khi một số nơi có ý định tách rời ra 
đòi quyền tự trị ?  

JLD: Vấn đề nối ngôi kế vị sẽ gây nên làn sóng chấn động 
toàn quốc. Tuy nhiên nhìn về bề ngoài thì "mặt trận thành phố" 
vẫn còn yên tĩnh rất đáng nghi ngờ. Chẳng bao lâu chúng ta sẽ 
còn nhiều dịp chứng kiến thêm nhiều cuộc nổ bùng nguy kịch 
tại các vùng đất địa phương. Không cần dõi mắt tìm kiếm đâu 
cho nhọc công dữ kiện rối rắm này đang xảy ra với cường độ 
càng ngày càng tăng ở Nội Mông Tân Cương thuộc vùng biên 
giới xa xôi hẻo lánh. Riêng về phần Tây Tạng thì trước sau gì 
rồi Trung Quốc cũng chuốc lấy thất bại ê chề cho dù có áp 
dụng chính sách đàn áp và đồng hóa khắt khe đến đâu đi nữa. 
Tốt hơn hết là Bắc Kinh nên tìm cách thỏa hiệp trên phương 
diện nóng bỏng này.  

Hỏi: Vậy thì mối đe dọa tan vỡ theo kiểu Liên Xô có thể 
xảy ra tại Trung Quốc hay không?  

JLD: Tôi không nghĩ đến điều này bởi lý do đơn giản là 
khác với Liên Xô, xã hội Trung Quốc có sự đồng nhất chủng 
tộc vì chủng tộc Hán chiếm đại đa số. Bên cạnh đó quân đội 
với vai trò hàng đầu dĩ nhiên không chịu bàng quan ngồi yên 
theo dõi tình hình mà sẽ nhảy vào chận đứng mối hiểm nguy 
ngay tức khắc. Nhưng trong tình hình hiện hữu, lợi dụng cơn 
rối loạn trật tự và hệ thống tham nhũng đầy quy mô sẵn có 
thôn quê và thành phố đang tìm cách thoát khỏi vòng kềm tỏa 
chặt chẽ của trung ương. Dần dần quyền lực thành phố vượt 
trội hơn quyền lực trung ương do sự cấu kết mật thiết giữa 
chính quyền thành phố và bộ chỉ huy quân đội sở tại. Cho đến 
giờ phút này Trung Quốc cũng vẫn chưa có hệ thống thuế vụ 
hoàn toàn trực thuộc trung ương, vấn đề thu nhập thuế má đều 
do sở tài chính của mỗi thành phố tự ý đảm đương. Vì vậy Zhu 
Rongji đang thảo ra kế hoạch bổ sung sự thiếu sót không nhỏ 
này. Điển hình là Quảng Đông hàng năm mặc cả chi phí đóng 
góp cho ngân sách quốc gia, năm thì nhiều, năm thì ít, tùy thời, 
tùy lúc. Không những thế mà thôi các thành phố còn bất chấp 
mệnh lệnh trung ương tự động kêu gọi ngoại quốc đầu tư, mở 
mang cửa khẩu để tự do khuếch trương thương mại. Nội tình 
Trung Quốc hiện nay na ná giống như nội tình Trung Hoa Dân 
Quốc vào thập niên 30 (Đài Loan ngày nay) với một nền kinh 
tế thật là sung mãn nếu không kể đến nội chiến quốc cộng và 
chiến tranh Hoa - Nhật.  

Hỏi: Ông có ý kiến gì về tương lai gần của Trung Quốc?  
JLD: Trung Quốc sẽ rơi vào cảnh tượng "sứ quân hùng cứ 

khắp bốn phương trời Xuân Thu Chiến Quốc" nhưng vẫn đi 
trên con đường phát triển. Hay nói theo một cách khác đượm 
phần chế giễu đôi chút thì trong bối cảnh trật tự rối loạn và tệ 
nạn tham nhũng hoành hành khắp nơi cùng lúc với sự kiện 
trung ương mất quyền chủ động các thành phố lớn không sớm 
thì muộn sẽ trở thành "những quốc gia kỹ nghệ mới". Các 
"quốc gia" vừa mọc lên này sẽ cạnh tranh với nhau ráo riết, 
nằm tập trung quanh những vùng duyên hải như Quảng Đông, 
Fujian và đặc biệt nổi bật hơn hết là Thượng Hải. Điều này 
cũng dễ hiểu mà thôi vì Đặng Tiểu Bình ôm mộng bỏ rơi Hồng 
Kông và nâng đỡ Thượng Hải thành thủ đô của vùng này. Thật 
sự đây chỉ là kết quả của một bài tính toán điên rồ và thiếu tầm 
nhìn bao quát toàn bộ. Nếu muốn như thế thì nhà cầm quyền 
phải chuyển hết tất cả "vốn liếng" về "tân thủ đô". Một mặt tỏ 
ý đãi ngộ Thượng Hải, một mặt nhà cầm quyền lại đang soạn 
thảo kế hoạch bổ nhiệm hàng ngàn nhân viên cao cấp đáo 
nhậm nhiệm sở mới ở Hồng Kông sau tháng 7.1997 khi mà 
Hồng Kông khứ hồi về tay Trung Quốc. Kế hoạch hai bề nêu 
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trên sẽ kéo dài đến năm 2005 theo hoạch định. Trên cương vị 
khách quan để nhận xét thì chúng ta có quyền đặt ra nghi vấn 
tự hỏi có phải là dự định và việc làm hoàn toàn không đi đôi 
với nhau hay chăng.  

Hỏi: Xin ông cho biết Trung Quốc có còn khả năng tác hại 
nữa hay không?  

JLD: Một mặt thực thi chủ trương phát triển kinh tế theo 
đường lối thị trường thương mại tự do và tiếp tục khuếch 
trương nền kinh tế đang trên đà tiến bộ, một mặt nỗ lực san 
bằng mọi xung khắc nội bộ, nếu được như thế Trung Quốc sẽ 
không còn là yếu tố đe dọa nền hòa bình. Theo nhận xét cá 
nhân của tôi, đảng cộng sản Trung Quốc dần dà sẽ bị đào thải 
và không tồn tại bao lâu nữa sau triều đại Đặng Tiểu Bình, một 
trong những lãnh tụ mưu mô quỉ quyệt nhất của thế kỷ 20. Cứ 
theo đường lối hiện tại mà đi thì Trung Quốc đang đùa chơi 
với lửa trên hai phương diện sau đây:  

- Thứ nhất, quyền kiểm soát của chính quyền trung ương 
giới hạn eo hẹp đến nỗi các Tướng lãnh quân đội mặc tình thao 
túng, ngang nhiên chà đạp công pháp quốc tế, tung vũ khí ra 
buôn bán bừa bãi.  

- Thứ hai, Trung Quốc hiện đang đóng vai trò khuấy rối 
trật tự địa phương. Chẳng hề có một biên giới nào mà Trung 
Quốc để yên không trân tráo đem ra tranh cãi và hăm dọa yêu 
sách đủ điều. Điển hình đập vào mắt hơn cả là vụ tranh chấp 
chủ quyền ở những quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa vùng 
Nam Hải. Thật sự phía sau những hành động thổ phỉ nói trên 
còn ẩn náu bóng dáng mưu đồ chiến lược của Trung Quốc ôm 
tham vọng kiểm soát chặt chẽ đường giao thông huyết mạch 
của Nhật, Đài Loan và Đại Hàn. Ngoài ra còn một lý do có liên 
quan đến tình hình chính trị nội bộ không kém phần quan trọng 
chúng ta không thể không nhắc tới. Đó là Bắc Kinh muốn vớt 
vát lại phần nào hay phần đó tính chất hợp pháp hợp tình trước 
sự thoái hóa mau chóng của chính thể. Đâu đâu chủ nghĩa cộng 
sản cũng đi vào chỗ hủy diệt, do đó nhà cầm quyền cộng sản 
Trung Quốc vội vàng xách động quần chúng đứng sau lưng 
bằng những sách lược nêu cao phong trào chủ nghĩa quốc gia 
cực đoan. Trước sau gì Đặng Tiểu Bình cũng vẫn là nhà lãnh 
tụ thấm nhuần chủ thuyết quốc gia cực đoan tận trong xương 
tủy.  

Hỏi: Chúng ta có thể lồng chuyến công du của Chủ tịch 
Nhà nước Trung Quốc trong viễn cảnh khủng hoảng này được 
chăng?  

JLD: Quả là đúng như vậy. Chúng ta hy vọng đây là cơ 
hội tốt để các nhà lãnh đạo Pháp quên đi những lời tuyên bố 
trào lộng chẳng hạn như "Trung Quốc là một cường quốc đang 
thành công rực rỡ" hoặc như "Trung Quốc là đại diện cho một 
chính thể ổn định vững chắc". Tại sao chúng ta lại phải đặt tín 
nhiệm quá mức vào một chính quyền độc tài chuyên chế để rồi 
cuối cùng gặt hái được gì? Không cần phải lập đi lập lại nhiều 
lần ai ai cũng thừa biết Trung Quốc là quốc gia duy nhất trên 
thế giới phủ nhận nhân quyền một cách triệt để, giết người 
nhiều nhất chẳng qua vì bất đồng chính kiến, giam giữ hằng 5 
triệu người đối lập trên các "quần đảo ngục tù". Dù muốn dù 
không các nhà lãnh đạo Tây phương cũng nên đồng tâm hiệp 
lực biểu lộ lòng cương quyết của mình khi bang giao với 
Trung Quốc đồng thời tránh sa vào bẩy rập mỵ dân, hô hào 
suông trên chót lưỡi đầu môi chiêu bài nhân đạo nhân quyền 
mà chẳng hề có hành động cụ thể nào để chứng minh. Hiện 
nay một con đường gian nan hiểm trở đang trải dài chờ đón 
Trung Quốc. Trong quá khứ biết bao lần quốc gia này đã lâm 
vào những hoàn cảnh trắc trở khắc nghiệt hơn đến bội phần. 
Cũng vì lẽ đó chúng ta không nên e ngại mà hãy bày tỏ thẳng 
thừng sự thật với các nhà lãnh đạo Trung Quốc vì chính họ có 
bao giờ họ đối xử tế nhị với chúng ta đâu...  

 
● PHAN NGỌC 

HAI VỊ PHẬT SỐNG 
KARMAPA 

. Lang Nghi 
 
Đọc từ Viên Giác số 82, trong bài "Ngày Qua Nhìn 

Lại" của Vũ Nam có viết về cuốn phim The Living 
Buddha nói về việc phát hiện ra vị Phật sống ở Tây 
Tạng, tôi chưa được dịp xem cuốn phim đó, nhưng có 
biết đôi việc chung quanh vụ tranh chấp giữa hai vị 
Phật sống Karmapa thật giả, xin viết lại như sau:  

"Đại Bảo Pháp Vương" - Karmapa của Phật giáo 
Tây Tạng tương truyền rằng hóa thân của Quan Thế 
Âm Bồ Tát, truyền đến nay đã được 17 đời.  

Phật giáo Tây Tạng chia làm 4 phái: phái vàng, 
phái trắng, phái đỏ và phái bông.Trong đó phái trắng 
có nhiều ảnh hưởng trên tôn giáo tín ngưỡng, còn phái 
vàng thì chiếm địa vị thống trị về mặt chính trị.  

Phái vàng lại chia thành 2 chi nhánh là Dalai và 
Panchen, đứng đầu là nhánh Dalai thống trị nguyên 
vùng Tây Tạng. Năm 1959 Dalai 14 thoát khỏi Tây 
Tạng và sống đời lưu vong cho tới nay. 

Nhưng Trung Cộng chưa hoàn toàn nắm hết được 
Tây Tạng, cho nên chúng ta vẫn thường nghe tin tức 
về những vụ bất ổn ở Tây Tạng. Tây Tạng từ đó đã trở 
thành một nơi bí ẩn, là một vấn đề mà rất nhiều người 
Tây phương mong được tìm hiểu thêm.  

Phái trắng cũng chia thành 2 nhánh, Karmapa và 
Shamarpa. Karmapa là lãnh tụ cao nhất của phái 
trắng, còn được xưng là "Đại Bảo Pháp Vương". 
Karmapa đời đời tương truyền, trước khi viên tịch, 
mỗi một đời Karmapa đều để lại chúc thư. Sau khi vị 
Phật sống viên tịch, trước khi sự xuất hiện của vị linh 
đồng chuyển thế, một vị Lama được Ngài đề cử sẽ 
chịu trách nhiệm tìm kiếm vị Phật sống chuyển thế. 
Tương truyền rằng Karmapa thứ 2 đã nói với đệ tử 
rằng, sau khi viên tịch Ngài sẽ xuất hiện ở 2 nhục thân 
khác nhau (tức là Karmapa và Shamarpa sau này). Về 
sau, vị Karmapa thứ 4 đã xác nhận sự tiên đoán này, 
tìm ra Shamarpa thứ 2 làm đệ tử và người kế thừa của 
Ngài. Từ đó phái trắng đã truyền thế với hình thức 
Karmapa và Shamarpa trao đổi nhau, đến nay đã được 
17 đời.  

Vấn đề đã xảy ra sau khi Karmapa thứ 16 viên tịch 
vào 5.11.1981, phái trắng đã đồng ý để cho 4 vị 
Rinpoche (có nghĩa là quý giá, là một danh xưng đối 
với những vị Cao Tăng của phái trắng) là Kunzig 
Shamar, Tai Situ, Jamgon Kongrrul, và Goshir 
Gyaltsa đứng chung quanh quản lý ngôi chùa Rumtek 
và các trung tâm khác ở mọi nơi, cho tới khi vị 
Karmapa thứ 17 thành niên.  

Ngôi chùa Rumtek được dựng lên ở Sikkim sau khi 
Karmapa thứ 16 thoát khỏi Tây Tạng. Về sau chùa 
Rumtek đã trở thành trung tâm hoằng dương Phật 
pháp của Karmapa. "Cơ quan từ thiện Đại Bảo Pháp 
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Vương" là cơ quan hành chánh của chùa Rumtek, nắm 
giữ mọi công việc đối nội và đối ngoại. Hiện nay phái 
trắng có hơn 400 trung tâm ở khắp thế giới. Người ta 
phỏng đoán rằng "Cơ quan từ thiện Đại Bảo Pháp 
Vương" có khoảng vài tỷ đô-la về động sản và bất 
động sản.  

Một người không muốn nêu tên đã cho biết về câu 
chuyện hai Karmapa chân giả như sau:  

Từ khi Karmapa thứ 16 viên tịch, Kunzig Shamar 
đã lặn lội để thực hiện di chúc của Karmapa, không hề 
đặt việc xây dựng ngôi chùa riêng của mình vào hàng 
đầu, còn 3 vị Rinpoche khác lại đi khắp thế giới để 
hoằng pháp, mộ quyên, xây dựng chùa riêng của 
mình. Trong khoảng thời gian đó,Tai Situ đã đồn đại 
là Kunzig Shamar toan tính cướp đoạt tài sản của 
Karmapa v.v... Tai Situ không ngừng bố trí cho mình 
những tình thế có lợi, lại tìm cách liên lạc với vị Tổng 
Giám Mục Nam Phi, cổ động cho phong trào hòa bình 
thế giới, tìm cách đoạt giải hòa bình Nobel., nhưng 
không thành công, kế đó ông ta lại liên lạc với Trung 
Cộng. Năm 1972, Tai Situ công bố là đã tìm ra di 
chúc của vị Karmapa thứ 16, nói rằng trước khi viên 
tịch Karmapa đã tặng ông ta một gói nhỏ màu vàng, 
ông ta tưởng là bùa hộ thân nên không để ý gì mấy, 
chỉ đeo ở trước ngực. Sau này tình cờ ông ta phát hiện 
ra trên gói nhỏ ấy có ghi hàng chữ: mở vào năm khỉ. 
Ông ta làm theo lời chỉ và phát hiện ra di chúc của 
Karmapa, theo lời chỉ dẫn của di chúc ông ta đã tìm ra 
một đứa bé tên là Dorjie ở một làng nhỏ ở miền đông 
Tây Tạng.  

Tai Situ liền gặp vị Dalai Lama đang ở Ba Tây, 
yêu cầu Ngài thừa nhận Dorjie là vị Karmapa thứ 17. 
Dalai nói nếu cả 4 vị Rinpoche của phái trắng đều 
đồng ý thì tôi sẽ phê chuẩn. Một mặt khác, Trung 
Cộng đã cho người tìm gặp Kunzig Sharma hầu thuyết 
phục ông ta thừa nhận Dorjie, nhưng Kunzig Sharma 
đã không chịu, đồng thời tỏ ý hoài nghi về sự chân giả 
của bức di chúc do Tai Situ đưa ra. Kunzig Sharma 
đem bản sao di chúc so với bút tích của Karmapa thứ 
16 và bút tích của Tai Situ, thấy rằng bút tích của tờ di 
chúc và bút tích của Tai Situ rất giống. Nói một cách 
khác, cái gọi là di chúc có thể là do Tai Situ giả mạo. 
Về sau Kunzig Sharma yêu cầu Tai Situ đem tờ di 
chúc ra để khám nghiệm bằng phương pháp khoa học, 
nhưng Tai Situ ngược lại chỉ trích Kunzig Sharma 
không tin tưởng ông ta và Karmapa thứ 16, và không 
trao di chúc ra.  

Theo tập tục truyền thống, Karmapa không giao tờ 
di chúc cho bất kỳ đệ tử nào mà chỉ giao cho một 
người bí mật, lại nói là chỉ có thể công khai vào năm 
Gà của Phật lịch Tây Tạng (1993). 

Tháng 6 năm 1992, sau khi sự thừa nhận của Dalai, 
Bắc Kinh cũng tuyên bố thừa nhận Dorjie là vị Phật 
sống chuyển thế. Ngày 26 tháng 4 năm 1992, chiếc xe 
hơi mà một trong 4 vị Rinpoche là Jamgon Kongrrul 
đang ngồi (một chiếc BMW do người bạn tặng) vì né 

tránh con thú nhỏ trên mặt đường, đã đụng vào hàng 
cây lớn bên cạnh đường với một tốc độ nhanh, kết quả 
là Jamgon Kongrrul viên tịch. Trong thời gian cử tang 
Jamgon Kongrrul, Tai Situ công bố tin đã tìm ra 
Karmapa thứ 17. Việc làm này đã được coi là không 
đúng vì trước đây 4 vị Rinpoche đã họp bàn về việc 
chuyển thế của Karmapa thứ 17, tất cả đều cho rằng 
không có di chúc của Karmapa; bây giờ dưới tình 
trạng này tuyên bố một cách vội vã tin này không khỏi 
gây nên sự ngờ vực của mọi người, tại sao lại phải 
tuyên bố một cách gấp rút như vậy ?  

Khi nhận được tin này Kunzig Sharma lo ngại Tai 
Situ sẽ bất lợi cho mình, ông ta đã tìm sự giúp đỡ của 
chính quyền Ấn Độ. Chính quyền Ấn Độ cử 3 quân 
nhân hộ tống Kunzig Sharma đi nói chuyện với Tai 
Situ. Vừa đến nơi, 3 người quân nhân đã bị nhóm 
người theo Tai Situ đánh cho bị thương, họ không 
dám đánh lại, càng không dám nổ súng, vì nếu nổ 
súng, hậu quả sẽ khó thể tưởng tượng. Tai Situ không 
những không đối thoại với Kunzig Sharma còn tố cáo 
Kunzig Sharma dẫn theo quân nhân Ấn xâm nhập 
chùa chiền của ông ta.  

Sau khi Kunzig Sharma trở về, có đệ tử khuyên 
ông rằng không nên xung đột trực tiếp với Tai Situ, và 
soạn thảo một thông cáo, không phản đối việc lập 
Dorjie là vị Karmapa thứ 17. hưng cũng không tỏ vẻ 
đồng ý.  

Để củng cố thế lực của mình, Tai Situ đã đến Tây 
Tạng, phong hơn 400 chức Rinpoche. "Rinpoche" là 
một danh xưng cao quý, không phải ai cũng được 
phong, người được phong chức này đều được sự sùng 
kính của hàng tăng lữ thông thường và được sự cúng 
hiến phẩm vật.  

Đầu năm nay, Kunzig Sharma tuyên bố tìm được 
Karmapa thứ 17 chân chính, và đã cử hành đại lễ lãnh 
chức tại chùa Rumtek ở Sikkim. Toàn bộ buổi đại lễ 
đã được thu hình Video, trong cuốn Video có thể thấy 
rõ sự phá hoại của nhóm theo Tai Situ trong lúc cử 
hành đại lễ.  

Được biết có sự xuất hiện của một vị Karmapa 
khác ở bên ngoài, thông qua hãng thông tín Tân Hoa 
chính quyền Trung Quốc đã phát biểu tuyên bố là 
không thừa nhận bất cứ Phật sống chuyển thế nào ở 
nước ngoài trở thành Karmapa thứ 17, và tuyên bố chỉ 
có Dorjie mới là vị Karmapa thứ 17 chân chính,chỉ 
khi nào được sự phê chuẩn của Trung ương mới là 
hợp pháp.  

Người am tường tin tức này còn cho biết là không 
có một chút hoài nghi nào về vị Karmapa thứ 17 ở 
nước ngoài. Ông ta nói không cần đem ra bằng cớ gì, 
cũng không sợ người khác đem vị Karmapa giả để 
chống lại họ, nếu tất cả đều đồng ý, có thể đem di 
chúc đến Dalai để dùng khoa học kiểm nghiệm. Vàng 
thật không sợ lửa, ông ta tin rằng trước sau vị 
Karmapa giả kia cũng sẽ bị tín đồ bỏ rơi.  
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Hơn 30 năm rồi, nhà Văn hào Nhất Linh và nhà Cách 

Mạng Nguyễn Tường Tam đã ra đi, bất diệt. Tinh thần Yên 
Bái, dưới một dạng thức khác hào hùng và oanh liệt hơn lại 
trổi dậy và tiếp nối đầy hào quang rực rỡ của cuộc khởi nghĩa 
1930, để lại cho tất cả chúng ta cả một di sản lịch sử, đảng sử 
đồ sộ, bây giờ hơn bao giờ hết, khi mọi người Việt ngậm ngùi 
hồi tưởng đến sự tự hủy mình của nhà cách mạng Nhất Linh 
Nguyễn Tường Tam.  

Có những cái chết gây thương đau triền miên trong tâm 
linh nhân thế đối với kẻ còn ở lại, chỉ vì sự giã từ vĩnh viễn của 
những con người đã là tác giả của đời mình. Nhưng cũng có 
những vụt tắt kinh hoàng như một vì sao, chấn động xúc cảm 
ái quốc của toàn dân, chạm đến cái hồn nước báo trước một 
ngày mai đầy hiểm nghèo cho Tổ Quốc... 

Nhất Linh Nguyễn Tường Tam đã tiên cảm và tiên liệu 
đúng, cho nên sự tự hủy mình của người bấy giờ đã và còn tác 
động mạnh đến lương tri và lương tâm quốc dân Việt Nam bây 
giờ với cường độ mãnh liệt như mới xảy ra ngày hôm qua. 
Không phải để cảnh tỉnh chúng ta. Mà tự nó dạy cho tất cả một 
bài học về đạo làm người bất khuất, biết phẩn nộ và hy sinh 
cho công lý, cho tự do và cho sự trường tồn của dân tộc.  

Là một đồng chí đàn em, chúng tôi ít có dịp diện kiến với 
tiên sinh, ngại ngùng khép nép vì vóc dáng vĩ đại của Người 
trên văn đàn, vì hào khí cách mạng lỗi lạc của Người. Nhưng 
nhớ có một lần thật là hi hữu, trên căn gác hẹp ở nhà anh Phan 
Mật, giáo sư, em của nhà học giả Phan Khoang, trong một ngõ 
hẻm đường Phan Đình Phùng, anh Nguyễn Đình Lương, Bí 
thư kỳ bộ Việt Nam Quốc Dân Đảng Miền Trung, chúng tôi và 
5, 6 đồng chí nữa cùng anh thảo luận về chương trình hành 
động của một tổ chức chính trị mà anh cùng vài anh em khác 
dự định cho ra đời.  

Cặp mắt sáng quắc đầy tin tưởng, có khi lại mơ màng, nụ 
cười cởi mở, anh nói lên những lời rắn rỏi mà đắn đo. Trên nét 
mặt ấy, hằn sâu dấu vết bụi đường lao khổ của một chí lớn, 
trên hành trình dằng dặc của cách mạng, khắp một miền rộng 
lớn từ Âu Châu lẫn Đông Á.  

Hình ảnh con người chính trị lăn lóc trên con đường cách 
mạng cứu nước không làm sao xóa nhòa được chân dung hào 
hoa của nhà văn lớn mà tôi hết lòng say mê từ hồi còn là học 
sinh, sinh viên với các tác phẩm tuyệt hảo như: Lạnh Lùng, 
Hai Buổi Chiều Vàng, Bướm Trắng, Đôi Bạn v.v... của anh.  

Lạ thực, ngồi đấy bàn với anh về chính trị, thời sự, tôi vẫn 
có liên tưởng trở thành một ám ảnh thường xuyên trong tâm trí 
tôi với nhiều rung động mơ màng đầy thi vị và thú vị - đến 
đoạn đầu bức thư của nhân vật Dũng gởi cho bà giáo Thảo 
trong phần cuối của tác phẩm Đoạn Tuyệt của anh.  

Thanh Thủy ngày 17 tháng chạp  
Chị Giáo  
"Em viết bức thư này cho chị trong một đêm trăng mờ trên 

sông Đà. Em phải kê giấy vào ván thuyền để viết mà viết trong 
một lúc cảm động, tâm trí bàng hoàng. Nếu chữ có khó đọc, 
xin chị cũng tha thứ cho... Đời em là một đời xuôi ngược, lênh 
đênh..."  

Cũng như nhiều người, nhớ đến anh là tôi không quên anh 
chàng Dũng - Dũng là một hình ảnh hồi cố lý tưởng của chính 
nhà văn hào Nhất Linh giàu lòng yêu nước, bỏ địa vị cao sang, 

bỏ người yêu đẹp để lăn xả vào cuộc đời cách mạng hiểm 
nghèo, vô định. Xung quanh nhân vật ấy, bao phủ một màn 
sương nhẹ, mơ hồ, khi ẩn khi hiện, đầy huyền bí (flon 
artistique) gây hấp lực cho bao nhiêu thế hệ thanh niên. Dũng 
chính là nhân-vật-thực-muốn-trở-nên của nhà văn hào cách 
mạng.  

Đích thực đó là hình tượng hiện thân của nhà cách mạng 
giàu nghệ sĩ hồn hay đó cũng là một trang nghệ sĩ tôn thờ cái 
Đẹp trong cuộc sống nên quyết dấn thân cứu nước đêm nay 
đang bềnh bồng trên dòng sông xa xuôi nào đó ở miền mạn 
ngược thực hiện chí lớn của mình; trong tim vẫn ấp ủ hình 
bóng người yêu muôn thuở như buổi ban đầu.  
Nhà văn và nhà cách mạng Trương Bảo Sơn, người đồng chí 
gần gũi nhất với bậc đàn anh Nhất Linh Nguyễn Tường Tam 
đã nhận xét rất chí lý là ở nhà cách mạng Nguyễn Tường Tam 
có 2 khuynh hướng đi song song với nhau chia sẻ đồng đều 
cuộc sống của nhà cách mạng, có khi xung đột nhau nữa là 
khác. Đó là khuynh hướng nghệ sĩ và khuynh hướng cách 
mạng. Và Nhất Linh quyết đẩy mạnh 2 khuynh hướng ấy đến 
một triết lý tuyệt hảo tột vời trong suốt cuộc đời mình. Theo ý 
chúng tôi thì chính bản chất chân thực nghệ sĩ hoàn chỉnh ở 
Người đã khích động đến tâm chí kiên cường hoàng kim và 
cương trực của một nhà cách mạng. Và ta cũng không quên 
ngoài là nhà văn, Nhất Linh còn là họa sĩ nữa. Một xã hội xấu, 
mục rữa còn sót lại của một thời cổ hủ nào, tối tăm, bùn lầy 
nước đọng, gặm nhấm bởi những bất công xã hội, đầy những 
con người thất học, ngu muội, với bao thành kiến lỗi thời, một 
xã hội như thế không có lý do tồn tại được nữa. Và sự việc đau 
lòng ấy làm phẩn nộ tột cùng cái Mỹ mà nhà nghệ sĩ tuyệt vời 
là Nhất Linh đã quyết tôn vinh làm lẽ sống cho đời mình. Từ 
cái Mỹ ấy dẫn đến sự thực hiện cái chân, cái thiện được hoàn 
thành qua cấu trúc của một xã hội Việt Nam thập phần tốt đẹp 
hơn. Và cả hai bản chất lương hảo ấy đều hiện hữu trong hữu 
thức nghệ sĩ và tâm thức cách mạng của văn hào cách mạng 
Nguyễn Tường Tam.  

Ngay đến cái chết tuyệt đẹp của ông cũng hiển dương hùng 
biện sự hóa hợp thần diệu nói trên.  

Đời không đẹp như trang sách đẹp, ta bình thản giũ sạch nợ 
trần! Đời không tươi màu đỏ thắm như cánh hoa lan nở rộ giữa 
khu rừng già xanh ngát, còn tiếc già nữa mà ta không nhắm 
mắt lìa đời! Một nhà hiền triết có nói: "Chỉ có cái tình mới dẫn 
đạo và cứu sống được nhân loại". Văn hào Pháp Albert Camus 
nói thêm: "Tôi biết rằng con người có đủ sức làm những hành 
động phi thường, nhưng nếu họ không có được một cái tình 
sung mãn tột vời cao quí thì nhất định họ không làm cho tôi 
chú đến họ nữa. Điều làm cho tôi ca ngợi và khâm phục ở một 
con người, đó chính là người ta có thể chết và sống vì những 
điều mà người ta yêu thích".  

Nhất Linh Nguyễn Tường Tam đã sống và chết cho những 
ý niệm Thiện Mỹ mà ông đã tôn thờ suốt đời ông đó vậy.  

Hãy nhớ lại khung cảnh vào ngày ấy, tháng ấy, năm ấy, 
1963, qua lời thuật sự của nhà văn và luật sư Dương Kiền: 
"Buổi sáng (7.7.1963), nắng lên khá sớm. Tôi đến Tòa,... tôi 
trao đổi vài câu rất ngắn với vài đồng nghiệp hỏi thăm tin tức 
chung quanh về cái chết vĩ đại ấy (của ông Nguyễn Tường 
Tam). Điều khá bất ngờ là luật sư Đinh Trình Chính cũng biết 
tin ngay từ tối hôm trước và dường như anh còn photocopie 
ngay được bản di chúc chính trị để chuyển cho các thông tín 
viên ngoại quốc. Bản di chúc rất ngắn, vỏn vẹn đôi dòng:  

"Đời tôi để lịch sử xử, tôi không chịu để ai xử cả, sự bắt 
bớ và xử tội các phần tử đối lập quốc gia là một tội nặng, sẽ 
làm cho mất nước về tay cộng sản...".  

.... Tôi nghĩ đến sự tức giận và bối rối của một phiên tòa xử 
một người chết, một người chết lên án một người sống. Con 
người mang tên hai chữ Nhất Linh trong suốt cuộc đời đã 
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không làm điều gì vô ích kể cả điều mà thông thường con 
người không có quyền làm, là sự chết.  

Phiên tòa khai mạc, Luật sư Đinh Trình Chính ra trước 
vành móng ngựa loan báo sự vắng mặt vĩnh viễn của thân chủ 
ông là bị cáo Nguyễn Tường Tam. Một cách rất máy móc, 
Trung tá Ủy viên chánh phủ yêu cầu luật sư xuất trình giấy 
khai tử. Luật sư Chính mỉm cười xin khất vì bị cáo mới từ trần 
một giờ đêm hôm trước.  

Dưới hàng ghế bị cáo, vẻ mặt các đồng chí của người mang 
tên hai chữ Nhất Linh từ các đồng chí lão thành cho tới các 
đồng chí trẻ trung đều bàng hoàng và đau đớn. Nhiều người 
cúi đầu thật thấp, nhiều người ngửng lên thật cao, tưởng như 
có thể nhìn qua mái đình để tìm thấy một vòm mây trắng đang 
trôi đi, trôi thật xa...  
Tôi cũng nhớ lại lúc chúng tôi - một bạn đồng nghiệp và tôi - 
cắm cúi đọc và chép hồ sơ của "bị cáo" mang tên Nguyễn 
Tường Tam.  

Tờ biên bản cảnh sát ngày 19.8.61, như sau:  
. . . . .  
 
Khẩu cung Dự Thẩm Quân Sự Đặc Biệt  
Tờ thứ nhứt . . . . .  
Tờ thứ nhì . . . . .  
 
"Tôi (Nguyễn Tường Tam) không tin ở đạo giáo nào, có ý 

định tu tiên và ý tham vọng phát minh ra một đạo giáo mới, 
nhưng chưa tìm ra. Theo tôi, tu tiên là để lòng trần thư thái, 
không vướng víu đến trần tục. Tuy nhiên tôi chưa tìm ra đầu 
mối để phát huy đạo giáo của tôi.  
Ý tưởng tu tiên của tôi dựa nhiều vào đạo Lão, lên ở trên rừng 
và quên trần tục, để tìm sự thảnh thơi cho tâm hồn. Nhưng tôi 
chỉ có ý tưởngtu tiên mà thôi, chứ chưa thực hiện được.  

Về đảng phái, trước kia tôi là Trung ương Ủy viên Quốc 
Dân Đảng ở Hà Nội năm 1945-46. Trụ sở tại đường Đỗ Hữu 
Vị, các đồng chí là Vũ Hồng Khanh, Nghiêm Thế Tổ, ông Hể ... 
Lúc này Việt Nam Quốc Dân Đảng và Đại Việt Quốc Dân 
Đảng nhưng danh từ sau này chỉ dùng ở trong nước, chứ 
ngoại quốc vẫn gọi Việt Nam Quốc Dân Đảng. Các đồng chí 
khác gồm: Trương Tử Anh, Phạm Nguyên Tánh, Nguyễn Tiến 
Hỷ ... đều ở nhóm Đại Việt. Đến năm 1945, có ông Nguyễn Hải 
Thần ở Trung Hoa về hợp tác với chúng tôi và chống lại Việt 
Minh.  

Việt Minh đã giết của chúng tôi khá đông các đồng chí 
trong khoảng năm 1946, sau khi ông Nguyễn Hải Thần xuất 
ngoại, một người bạn tôi là đồng chí trong Việt Nam Quốc 
Dân Đảng bị Việt Minh khủng bố gắt gao. Trước khi đó tôi 
sang Trung Hoa để vận động với Quốc Dân Đảng Trung Hoa 
xin giúp đỡ võ khí.  

Tôi sang Trung Hoa hai lần tất cả. Một lần hồi năm 1941, 
một lần 1946 và ở mỗi lần 4, 5 năm tất cả.  

Ở Trung Hoa, tôi ở Quảng Châu, Vân Nam, Nam Kinh, 
Thượng Hải ...".  

Ở phần vấn đáp, nhà cách mạng Nguyễn Tường Tam đã 
nói với viên sĩ quan cảnh sát thẩm vấn một lời tuy nhẹ nhàng 
nhưng bao hàm đường lối đúng đắn của một tuyên ngôn chính 
trị, lời tâm sự của một nhà ái quốc trước nạn độc tài, tàn bạo 
lộng hành thuở bấy giờ, dẫn đến hậu quả vô cùng tai hại trong 
tương lai:  

"Tuy nhiên, là người công dân quốc gia và đã gần nửa đời 
hoạt động cho lý tưởng, tôi cũng mong mỏi tại Việt Nam có 
một không khí cởi mở, dung hòa về chính trị để mọi hoạt động 
được công khai hóa, ôn hòa và hợp pháp ngõ hầu cứu vãn 
nước nhà khỏi nạn cộng sản và tình thế khó khăn hiện nay".  

(Dương Kiền - Ngày 7 tháng 7)  
 

Chiều hôm đó, các bị can được trả về nhà tù Chí Hòa, 
chúng tôi độ chừng 100 người quyết định làm lễ truy điệu cho 
anh Tam. Tập trung về phòng 20, phòng rộng nhất ở nhà lao, 
chúng tôi đứng sát khít bên nhau. Ở cuối phòng trên chiếc bàn 
dài có phủ một tấm "drap" màu tím nhạt, bày hai cây nến trắng 
gắn trên hai chiếc lon Guigoz, ở giữa trong một cái bát nhựa 
màu hồng, một nắm hương nghi ngút cháy. Trên tường bức 
chân dung của anh Tam đang cười, vừa mới phác họa dựa theo 
bức ảnh trong một tờ báo. Nghi thức tuy đơn giản nhưng 
không khí rất trang nghiêm và xúc động...  

Căn phòng lại rơi vào yên lặng,cái im lặng nặng nề đen tối. 
Rồi bằng một giọng khàn khàn chậm rãi, âm thanh như không 
thoát nổi ra khỏi cổ họng nghẹn cứng, anh Trưởng phòng 
Nguyễn Xuân Đăng tuyên bố khai mạc buổi lễ và giới thiệu 
chương trình . . .  

Tiếp theo đó là mỗi người lên làm lễ trước bàn thờ.Có 
tiếng nói:  

- Mời Cụ Tiểu, đồng chí cao niên nhất lên lễ trước.  
Có tiếng trả lời: "Xin nhường cho các đồng chí VNQDĐ  
- "Không, không, anh Nhất Linh Nguyễn Tường Tam là 

người của lịch sử, của dân tộc. Ở đây chúng tôi không nói 
chuyện đảng phái nào cả". Lời của anh Phan Bá Cầm thật là 
chí lý.  

Thế rồi lần lượt mỗi người lên kính cẩn lễ trước di ảnh anh 
Tam và tự tay mình nhận lấy một mẩu vải đen gắn lên ngực, 
mẩu vải mà chúng tôi đã xé ra khi chiều ở một chiếc áo lụa 
mới từ ngoài gởi vào. Lễ xong mọi người lui về phòng trong 
cái im lặng thăm thẳm của khám đường.  

Sáng hôm sau, trong phòng họp của phiên tòa, người ta rất 
đỗi ngạc nhiên vì thấy trên ngực trái của gần hết can phạm có 
mang tang đen . . .  

Hồi chuông reo, phiên tòa lại mở. Hàng rào Hiến binh 
bồng súng chào trong lúc các quan tòa bệ vệ tiến đến ghế ngồi 
của mình. Cụ Phan Khắc Sửu được gọi tên ra trước vành móng 
ngựa. Không đợi ông chánh án hỏi gì. Cụ Sửu mở lời trước, 
giọng dõng dạc mà hơi run vì xúc động:  

- "Xin phép ông chánh án cũng như ông Ủy viên chánh 
phủ, xin phép quí tòa cho tôi được làm lễ tưởng niệm đến cố 
văn hào Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, một chiến hữu của tôi, 
người sáng lập ra "Mặt Trận Quốc Dân Đoàn Kết vừa tự sát".  

Ông Chánh thẩm bối rối, một lát mới trả lời:  
- "Ông làm gì thì làm, tôi không có quyền cho phép hay 

không".  
Ở hàng ghế dưới các luật sư và ký giả mở tròn xoe mắt ra, 

rất đỗi ngạc nhiên. Tất cả can phạm và thân nhân của họ xúc 
động đến ứa nước mắt. Cụ Sửu đứng nghiêm trước vành móng 
ngựa trong một phút im lặng vô cùng cảm động.  

(Trần Tương - Biến cố 11.1971)  
Để minh họa một chi tiết trong triết lý tuyệt hảo của nhà 

văn hào Nguyễn Tường Tam, cụ Trương Bảo Sơn, nhà văn và 
nhà cách mạng đồng chí với Nhất Linh đã thuật lại sự chuẩn bị 
để tự hủy mình một cách rất thanh thản mà anh hùng của ông:  

. . . Nhất Linh Nguyễn Tường Tam đã luôn luôn áp dụng 
triết lý tuyệt hảo vào mọi công việc anh làm, và đã làm việc gì 
là anh mê say với công việc đó. Cũng như anh đã không quên 
áp dụng triết lý ấy vào ngay cả cái chết của anh. Có thể nói anh 
đã cẩn thận sửa soạn cái chết.  

- Anh đã trữ sẵn thuốc độc mà không ai biết.  
- Anh đã gọi các con ở các tỉnh xa về trừ người con lớn ở 

bên Pháp anh khuyên đừng về vội.  
- Anh đã viết để lại tờ di ngôn.  
- Mấy ngày trước khi tự vẫn, anh đã gửi tặng mấy người 

bạn thân ở xa, mỗi người một chiếc áo cũ của anh, mặc dầu 
không ai thiếu áo mặc.  
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- Sáng chủ nhật 7.7.63, anh đã đến nhà mấy người bạn thân 
nhất của anh để chào từ biệt. Có ai nhắc đến việc ra tòa ngày 
hôm sau thì anh nói: "Người ta không xử được tôi đâu!" hoặc: 
"Tôi đến chào vĩnh biệt anh chị!". Có người để ý hỏi: "Sao anh 
lại chào vĩnh biệt? Dù người ta có bỏ tù anh đi nữa thì anh 
cũng có ngày về, anh em lại gặp nhau, sao anh lại "nói gở" 
thế!". Anh chỉ cười để đáp lại. Vâng, anh đã cười nói vui vẻ, tự 
nhiên nên không ai nghi ngờ gì cả.  

Rồi đến chiều hôm ấy, anh bảo mua rượu về cùng cả nhà 
vừa uống vừa nói chuyện. Anh không để lộ một vẻ gì khác lạ, 
và trong khi ấy anh đã uống thuốc độc lúc nào không ai hay... 
tới khi anh nói cho biết.  

Anh nói: "Tôi đã uống thuốc độc tự vận rồi. Bây giờ thuốc 
đã ngấm, có cứu chữa cũng không được nữa, và cũng đừng 
cứu chữa, vì tôi đã quyết ý như vậy. Chỉ trong nửa giờ nữa tôi 
sẽ chết, vậy cả nhà hãy ngồi gần lại đây nghe tôi dặn dò..."  

Chúng ta thấy Nhất Linh Nguyễn Tường Tam sửa soạn cái 
chết của anh một cách hoàn bị biết chừng nào! Anh đã biết 
thoái. Anh đã sửa soạn bước thoái của anh kịp thời đúng lúc. 
Chết để dội thêm trái bom vào cái chế độ độc tài tàn bạo của 
anh em Ngô Đình Diệm, chết để thức tỉnh bao nhiêu người, 
nhất là giới thanh niên, sinh viên và học sinh.  
Và trước khi chấm dứt, tôi xin hiến quý vị thưởng thức một bài 
thơ của Nhất Linh, một bài thơ chưa từng đăng ở sách báo nào, 
nhưng có thể gọi là "gở" như người ta thường nói, vận vào cái 
chết của Nhất Linh.  

Bài thơ nhan đề "Tình Tiên" Nhất Linh làm một đêm trăng 
tại Vũng Tàu, có bốn câu:  

Người ơi biển rộng bao la,  
Chiều về, trăng mở đường hoa đón người.  
Lâng lâng rũ sạch bụi đời,  
Theo đường tiên mộng về nơi tiên bồng...  
(Trương Bảo Sơn)  
 
Và vào các tháng cuối năm 1963, chế độ Ngô Đình Diệm 

sụp đổ, rồi các chiến sĩ cách mạng vụ 11 từ Côn Đảo trên chiến 
hạm Tiền Giang 405 đã trở về đất liền ngày 8.11.1963. Một 
buổi lễ truy điệu vô cùng trọng thể đã tổ chức tại vườn Tao 
Đàn, có đông đảo các tổ chức dân chúng và các đoàn thể sinh 
viên, học sinh, nghiệp đoàn và các chính đảng tham dự.  

Một đại diện sinh viên Đại Học với giọng trầm hùng mà vô 
cùng cảm động đã đọc bài văn truy điệu được chọn lọc từ 
trước do một giáo sư soạn thảo:  

 
Tưởng nhớ nhà văn hào Nhất Linh và nhà Cách 

mạng Nguyễn Tường Tam  
Ngày 7.7.1963, Quốc dân Việt Nam làm sao quên được. Sự 

rùng mình của dân tộc đã vượt ra ngoài biên giới... Tin bàng 
hoàng tiên sinh mất vang dội đau thương khắp các con tim 
người Việt, kể cả những kẻ có dã tâm muốn cuộc sống tự do 
của tiên sinh trở nên một kiếp đọa đày. Quốc dân khóc tiên 
sinh, có kẻ âm thầm nuốt những dòng nước mắt uất hận, có 
người can cường muốn sự ra đi của tiên sinh biến thành một 
quốc tang xứng đáng trước nanh vuốt của bạo tàn. Và hai 
hạng người trên "hân hạnh thay" lại cùng chung một ý chí. 
Phải tổ chức cho thực bi hùng, sự vĩnh biệt đau thương và 
oanh liệt của một văn hào, nhất là của một bậc văn hào cách 
mạng bất khuất, dù với bất cứ giá nào. Cái chết của tiên sinh 
rọi hào quang vào đất trời Nam u ám, sáng rực trong tâm linh 
âm u của bao người chán mệt vì mãi sống lê thê trong đêm 
trường của tuyệt vọng, trước võ lực của độc tài.  

Và lương tâm đã nổi dậy và khởi nghĩa.  
Đồng bào khóc tiên sinh vì sự bình tĩnh nhận liều độc dược 

là phong thái của một nhà nghệ sĩ tuyệt vời. Đời không đẹp 
như trang sách đẹp, ta bình thản giũ sạch nợ trần.  

Sự ra đi của tiên sinh còn là hành động của một vị anh 
hùng. Đại sự của quốc gia đổ nát, chế độ phi nhân đang ngự 
trị; chén thuốc đắng, vị cay mà thơm đó vậy, gọi là nguyền rủa 
cái tham vọng hão huyền của một gia đình. 

Nhưng cũng cảnh tỉnh và nêu gương sáng cho một chiến sĩ 
cách mạng đàn anh! Bao nhiêu năm là nạn nhân của chước 
quỉ mưu thần của kẻ thù phương Bắc, tiên sinh đã quyết không 
gục ngã, bôn ba nơi hải ngoại tranh đấu cho lý tưởng của 
mình, vì đại nghĩa tất thắng của quốc gia, dân tộc. Về đây, 
sống trên nửa phần đất mang danh là tự do dân chủ này, tiên 
sinh phải lấy sinh mạng quí của mình rửa thù quốc hận, quốc 
hận đối với ác mộng của một gia đình tàn bạo và mưu toan 
dìm đất Việt vào đại họa diệt vong.  

Sự ra đi của tiên sinh tuy chỉ trong khoảnh khắc nhưng mà 
là sự chớp nháy của một vì sao lưu vết bất tử sáng chói trong 
cái vô cực của thời gian và dân tộc. Quả là sự thăng thiên của 
một linh thần, sứ giả của Tự Do và Công Lý. Ảnh hưởng thực 
tuyệt vời và vô cùng tận đến bây giờ và hậu thế. Và sự thực, 
chế độ bạo tàn đã ngã gục.  

Khóc tiên sinh, chúng tôi khóc cho hiện thân cao đẹp của sĩ 
khí Việt Nam bất khuất, chung thủy và chí công. Cái sĩ khí 
truyền thống đã kết tạo một Đạo làm Người hùng kiệt, của 
những con người muốn bay cao và dành uy thế mình trong thế 
giới những tâm hồn cao thượng, hy sinh vì sứ mệnh vì đại 
nghĩa.  

Chúng tôi còn đến đây, ngả đầu trước hương hồn một bậc 
tiền bối của cách mạng, sự tuôn rơi oanh liệt của một giọt máu 
đào son sắt từ thời đảng trưởng Nguyễn Thái Học còn truyền 
lại, cùng với 12 cái đầu siêu nhân rơi ở Yên Bái. Việt Nam 
Quốc Dân Đảng oai hùng và bất diệt!  
Sự nghiệp văn học của tiên sinh là một viên ngọc quí trang trí 
kho tàng văn học nước nhà, nhưng cái chết của tiên sinh mới 
thực là một thiên hùng ca bất tận mà dân tộc Việt Nam sẽ reo 
vang, mỗi khi uất hận tràn ngập cõi lòng.  
Trước hương hồn tiên sinh, chúng tôi, những kẻ hậu sinh của 
lịch sử, những kẻ đàn em thắp nén hương nguyền, xin phép 
tiên sinh được ghi nhận sự vĩnh biệt với lời từ giã vàng son của 
tiên sinh là một mệnh lệnh cứng rắn của đoàn kết cách mạng 
và cách mạng dân tộc.  

Rồi cứ hằng năm, mãi đến vô cùng tận, các con cháu thanh 
thiếu niên sẽ lần lượt cúi đầu trên nấm mộ tiên sinh để chiêm 
ngưỡng một hãnh diện chính đáng của giống nòi là nhà văn 
hào Nhất Linh và nhà Cách mạng Nguyễn Tường Tam.  

Còn nguyên vẹn lòng tôn sùng ấy đối với những bậc anh 
hùng của dân tộc, xin tiên sinh chứng cho rằng quyết không 
bao giờ ai dám nói đến sự nô lệ và diệt vong của dân tộc Việt 
vậy.  

 

● Vũ Ký  
 
(Bài văn được chọn đọc trong buổi lễ truy điệu Nhất Linh 

tháng 12/63 tại vườn Tao Đàn Sàigòn). (Trích Văn học Toàn 
thư).  

 
Tài liệu tham khảo:  
- Ngày 7 tháng 7 (Dương Kiền 1988).  
- Biến cố 11 - Từ đảo chánh đến tù đày (Soạn giả Trần 

Tương 1971).  
- Văn học Toàn thư (Vũ Ký - Nhà xuất bản Á Châu 1970).  
- Triết lý tuyệt hảo trong cuộc đời của Nhất Linh Nguyễn 

Tường Tam (Trương Bảo Sơn - Tạp chí Lửa Việt số 46 - 
1991).  
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. Ảo Giản PHAN NGÔ 
 
Cuốn sách này nhan đề là "NHÀ YÊU NƯỚC 

NGUYỄN KHẮC NHU" do "Hội Khoa Học Lịch Sử Việt 
Nam", Hà Nội, xuất bản 1993... như tôi đã nói rõ trong bài 
trước: "Nhà giáo Quốc Gia góp ý với các nhà giáo Cộng 
Sản nhân một cuốn sách" ... Sách dày 150 trang: Phần I: 
Tham luận của các giáo sư Sử học 30 trang (Tôi đã góp ý); 
Phần II: do Nguyễn Khắc Đạm, con ruột của Xứ Nhu viết 
về người cha anh hùng cách mạng gồm 80 trang; và Phần 
Phụ Lục in các bài báo cũ nói về vị anh hùng đó (trên 20 
trang). Xứ Nhu có hai vợ (và 1 vợ hờ), sinh hạ 14 người 
con mà 5 người ấu vọng, đến năm 1930 (năm Cụ tự vận 
trong lao), chỉ còn 9 con: Nguyễn Khắc Nhuận, Nguyễn 
Khắc Trạch, Nguyễn Khắc Đạm, Nguyễn Thị Thục, 
Nguyễn Khắc Mạc, Nguyễn Thị Thược, Nguyễn Thị Nhất, 
Nguyễn Thị Nhì, Nguyễn Thị Nhi; năm 1946 hai người con 
đầu là Nhuận và Trạch đã qua đời, đến năm 1992 chỉ còn 7. 
Người con đẻ thứ 3 của cụ (Đạm) tuổi Kỷ Mùi (76), còn 
người con tinh thần chính là người viết bài góp ý này tuổi 
Canh Thân (75). Sở dĩ tôi tự xưng là con tinh thần của Cụ 
Xứ Nhu là vì tôi đã theo và tôn thờ chí hướng của cụ (và 
Nguyễn Thái Học), không hề phản đối "Phụ chí" của tôi, 
nên đã bị kẻ thù chung của Dân tộc hạ ngục 3 lần, còn có lẽ 
"ông anh" của tôi đã "bán sách" (Cha làm thầy, con bán 
sách) nên đã được yên thân ngay dưới chế độ chuyên chính 
sắt máu của CS Hà Nội.  

Trong "Bộc bạch mấy lời" in ở trước phần ông viết, có 
mấy đoạn: "Đã từ lâu tôi muốn trình bày với bạn đọc rộng 
rãi cuộc đời ba chìm bảy nổi và đặc biệt là ý chí kiên quyết 
dùng võ trang lật đổ nền thống trị của thực dân Pháp trên 
đất nước của cha tôi.  

"Song tình hình chung và hoàn cảnh riêng chỉ mới cho 
phép tôi làm việc đó dưới dạng tài liệu nghiên cứu. Tôi vẫn 
cho tôi còn mắc một món nợ lớn đối với người sinh thành 
ra tôi. (Những chữ "tình hình chung và hoàn cảnh riêng" 
làm cho người viết chờ đợi ở ông Đạm một thái độ nhận 
định can đảm và đứng đắn, nhưng tiếc thay!... Bạn đọc sẽ 
thấy ở sau).  

"Tôi sẽ kể được trung thực những điều mắt thấy tai nghe 
và những điều người trong gia đình hoặc những người thân 
khác kể lại...  

... "Tuy là con đẻ của Người, nhưng tôi chỉ sống cùng 
Người đến năm 12 tuổi, thì Người đã ra đi..."  

Theo ông Đạm cho biết thì hai người anh ông đỗ bằng 
Thành Chung (tức Cao đẳng Tiểu học, Chương trình Pháp) 
và đã là công chức dưới thời Pháp thuộc, tuổi ước phỏng 
trên dưới 30 vào năm CS đoạt công toàn dân cướp được 
chính quyền tháng 8.1945, và thi hành chuyên chính vô sản. 
Qua năm sau, 1946, như tôi đã trình bày ở bài trước, có sự 

phản bội của lãnh tụ CS Hồ Chí Minh bắt tay với thực dân 
Pháp để tiêu diệt các thành phần và đảng phái quốc gia, thì 
cũng chính vào năm đó 2 người anh của ông Đạm chết (?!!) 
như ông trình bày mà không thấy nói vì lẽ gì. Quả tình tôi 
nghi ngờ lắm! Chết đói chăng? (Nạn đói 1944-1945 thì đã 
qua rồi, hai ông còn sống được đến năm 1946 kia mà!). 
Chết bịnh chăng? Còn trẻ quá! Một năm mà chết hai người 
trai tráng! Khả nghi! Tôi nghĩ là hai ông có dính líu đến các 
hoạt động đối lập mạnh mẽ lúc bấy giờ và đã bị Đảng của 
chú em là Đạm thủ tiêu, bỏ bao bố thả sông rồi, như hàng 
vạn "ca" đã xảy ra dưới chế độ Việt Cộng, nhất là trong giai 
đoạn họ đương loại trừ đối lập để nắm trọn quyền hành để 
chuyên chính. Giả thuyết của tôi chắc không sai sự thực, vì 
2 ông anh đã trưởng thành, lại là thành phần trí thức sống 
giữa trào lưu sôi động thì một là theo Việt Minh (CS), hai là 
theo phe Quốc Gia, nhất là đã có một ông cha anh hùng 
danh tiếng như cụ Xứ Nhu. Chính tôi, thời đó cũng đã 27 
tuổi, bỏ Trường Luật Hà Nội, đi dạy tư, tham gia hoạt động 
chính trị rồi cơ duyên được kết nạp vào Đảng của Nguyễn 
Thái Học và Xứ Nhu mà thời còn học Tiểu học tôi đã nghe 
các thầy học tôi thường bàn tới, nhất là vào năm 1930, khi 
thực dân đưa các nhà ái quốc sa cơ của ta lên đoạn đầu đài! 
Không biết ông Đạm, vào 1946 đương ở đâu, làm gì, xu 
hướng chính trị ra sao? Đã có 2 người anh có địa vị xã hội, 
tuy ông mồ côi cha, nhưng chắc cũng được ăn học chứ? 
Nhưng thôi! Ta hãy căn cứ vào tác phẩm nghiên cứu và tư 
tưởng của ông đã trình bày trong đó để nói chuyện với ông.  
Công trình nghiên cứu của ông gồm có 5 Chương như sau:  

Chương I: Tưổi trẻ ba đào.  
Chương II: Những năm dạy học đầy trăn trở.  
Chương III: Những năm chuẩn bị Cách mạng võ trang 

đầy gian khổ.  
Chương IV: Thực hiện kỳ được võ trang khởi nghĩa.  
Chương V: Tấm lòng nhân dân đối với Xứ Nhu.  
Xuyên qua các Chương đó, ông cung cấp cho chúng ta 

rất nhiều tài liệu về cá nhân Xứ Nhu, nếp sống vật chất và 
tinh thần của cụ, có khi ông đưa ra một vài chi tiết hết sức 
riêng tư làm người đọc khó chịu, như khi thuật lại việc ông 
ăn ngủ với vợ một người bạn thân không có con trai là ông 
Chánh Lẩm đồng ý xin ông chút giống (!) và ông đã làm 
tròn phận sự của người bạn tốt (!); bà Chánh Lẩm giàu có, 
qua lại với gia đình ông gồm 2 bà mẹ, ghép thành tay ba! 
Bà Chánh Lẩm thường tài trợ cho gia đình chật vật của cha 
mẹ ông... Thật là một chi tiết làm cho tôi vô cùng ngạc 
nhiên khi nghĩ tới lễ giáo và gia phong theo nề nếp xưa. Tôi 
nghĩ, dù cho ngày nay cũng khó có cái cảnh chung chạ lạ 
lùng như vậy.  

Về sử liệu thì phải thừa nhận ông cung cấp rất nhiều chi 
tiết trong cuộc đời hoạt động chính trị của Xứ Nhu trước 
ngày cụ đem cả tổ chức sát nhập với Việt Nam Quốc Dân 
Đảng của Nguyễn Thái Học, cũng như cụ hợp tác với 
Nguyễn Thái Học hết sức tâm đầu ý hiệp trong đường lối 
cương quyết thiết huyết cách mạng và nhất quyết Tổng 
Khởi Nghĩa vào 10.2.1930 mặc dầu tình thế Đảng đương 
gặp bao trở ngại khó khăn không hy vọng thành công chút 
nào. Nhưng hai vị lãnh tụ đã cùng chia sớt lý tưởng "Không 
thành công thì thành nhân" và họ đã thực hiện đúng chủ 
trương đáng khâm phục đó.  

Một điều đáng nói là ông Đạm không bao giờ dùng đến 
lý luận Mát-xít như: Giai cấp đấu tranh, cách mạng của giai 
cấp tiểu tư sản, của từng lớp trí thức tiểu tư sản, cách mạng 
dân chủ tư sản kiểu cũ... lạc hậu... Ông chỉ nói Cách mạng 
giải phóng dân tộc khỏi ách thực dân Pháp; ông cũng không 
bận tâm đến Chương trình dựng nước hậu cách mạng của 
VNQDĐ. Ông chú trọng đến lòng ái quốc vô lượng của cha 
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đã được diễn tả trong bài thơ sau đây, sau khi tên thực dân 
Ba-danh bị Đảng hạ sát:  

Nặng lòng ưu ái khó làm thinh  
Dội máu nam nhi rửa bất bình  
Cướp nước, chém cha quân Phù Lãng (1)  
Cháy thành chết mẹ chú Ba-danh  
Gian nan những xót người trong hội  
Tâm sự nào ai kể với mình  
Hỡi hỡi anh em cùng gắng sức!  
Phen này quét sạch lũ hôi tanh.  
Về vụ hai nữ đảng viên của Thanh niên cách mạng đồng 

chí hội (Tiền thân của Đảng CSVN) như đã nói ở bài trước, 
thì ông Đạm lại viết: "Có điều là hai cô Nhu và Uyển đã 
tương kế tựu kế nhận thư nhưng khi ra khỏi nhà pha Hỏa 
Lò thì đã đem sự việc báo cáo với cấp trên của Đảng mình 
và có ý định trốn tránh để tiếp tục hoạt động cách mạng. 
Nhưng đến tối 30.5.1929 vì lý do gì chúng tôi chưa xác 
định được, hai cô đã bị bắn tại Hải Phòng, cô Uyển chết 
ngay, còn cô Nhu thì bị thương nặng". Nếu quả thật ông 
"chưa xác định được vì lý do gì" hai tên nữ Việt gian ấy bị 
bắn, và bị ai bắn, thì xin hãy đọc bài trước của tôi đã lấy sử 
liệu của Nhượng Tống rất phân minh để trả lời cho ông bị 
Đảng sử Cộng Sản bưng bít.  

Điều chót tôi muốn nói với ông liên quan đến đoạn sau 
đây nó phơi bày cảnh tượng ngòi bút của ông đã bị Đảng 
CSVN bẻ cong hay bị sự "Phản bội phụ chí" của ông làm 
thành bồi bút:  

"Có thể nói sau cuộc khởi nghĩa thất bại tháng 2.1930 
và sau khi Nguyễn Thái Học và nhiều đồng chí thân thiết 
của ông bị bắt rồi bị chém đầu, VNQDĐ đã thực sự chấm 
dứt hoạt động cứu nước của mình mặc dầu một số đảng 
viên còn muốn cải tổ lại đảng để tiếp tục hoạt động  
"Khi quân Nhật rồi đến quân Tưởng, quân Pháp, quân Mỹ 
tiến vào Việt Nam người ta lại thấy một số người tự xưng là 
VNQDĐ xuất hiện lôi kéo quần chúng để phá hoại công 
cuộc cách mạng đánh giặc cứu nước của toàn dân. Nhưng 
những người này chỉ là những người đội lốt VNQDĐ. 

Đúng thế đảng này chỉ là một tổ chức của những người 
yêu nước chống ngoại xâm. Thế mà những người từ khoảng 
1940 đến 1975 tự xưng là VNQDĐ lại hết làm tay sai cho 
Nhật, rồi đến Tàu Tưởng, Pháp, Mỹ thì sao có thể là những 
đồng chí của Nguyễn Thái Học, Nguyễn Khắc Nhu, Phó 
Đức Chính, Đoàn Trần Nghiệp được? Phải phân biệt rành 
rọt những người VNQDĐ thời kỳ 1927-1930 với những 
người đội lốt VNQDĐ từ 1940 trở đi để khỏi có sự nhận 
định đánh giá hoặc đối xử không đúng, đáng tiếc".  

Thưa ông Đạm, ông có viết "Người anh cả Nguyễn 
Khắc Thuận, và người anh hai Nguyễn Khắc Trạch thì sau 
khi cha tôi hy sinh đã vui lòng tận lực chăm lo cho bọn nhỏ 
chúng tôi tất cả bảy người đều được ăn học đến nơi đến 
chốn". Xin hỏi thật sở học của ông đến đâu mà ông chẳng 
biết hoặc cố ý chẳng biết gì về lịch sử cận đại và hiện đại 
của những hoạt động của các đảng cách mạng quốc gia, chỉ 
nói từ khoảng năm 1925 trở lại đây? Ông có biết các lãnh tụ 
quốc gia đã cứu Hồ Chủ Tịch của ông như thế nào không? 
Có biết Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội là gì không? Và 
Hồ Chí Minh phản bội như thế nào không? 

Cuốn sách của ông chỉ được in có 200 bản (!), tôi trích 
đoạn trên để giúp ông phổ biến hành động bất hiếu của ông 
đối với cha của ông, ở Nam Cali Hoa Kỳ này. Mong ông 
hãy sớm phản tỉnh để hương hồn cụ Xứ Nhu khỏi tủi hổ ở 
suối vàng.  

* PHẦN PHỤ LỤC 
 Ở phần này, tôi xin lược trích tài liệu lịch sử từ cuốn 

VNQDĐ của Hoàng Văn Đào, từ trang 210-214, để giúp 
ông Đạm chút ít ánh sáng.  

... "Đến ngày mồng 10.10.1942, hội nghị mới khai mạc 
được, tổ chức VIỆT NAM CÁCH MẠNG ĐỒNG MINH 
HỘI" được thành lập. Trụ sở đặt tại số 14 Ngữ Phong Cái, 
Liễu Châu... (với thành phần: Vô đảng phái: 4 đại biểu; 
VNQDĐ: 2 đại biểu; Việt Nam Phục Quốc Đồng Minh 
Hội: 4 đại biểu; Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội: 1 đại 
biểu...)  

... "Trong khi ấy có tin Nguyễn Tường Tam bị nhà chức 
trách địa phương Trung Hoa bắt giam ở hang đá Liễu Châu.  

"Nguyên từ sau ngày quân đội Nhật Bản tiến vào Việt 
Nam, Đại Việt Dân Chính đang bị Pháp khám phá và đàn 
áp, anh em ông Nguyễn Tường Tam trốn thoát sang Trung 
Hoa vào cuối năm 1942... đổi tên là Nguyễn Tường Dũng... 
Nhà chức trách địa phương Trung Hoa tình nghi Nguyễn 
Tường Dũng là gián điệp của Nhật Bản... 

Vũ Hồng Khanh cùng Nghiêm Kế Tổ xin phép Trương 
Phát Khuê được phép vào hang đá thăm Nguyễn Tường 
Tam. Tư Lệnh Trương Phát Khuê cho biết còn có một 
người làm cách mạng Việt Nam nữa cũng bị bắt giam, khai 
tên là Hồ Chí Minh mới lạ quá, trong giới cách mạng Việt 
Nam lưu vong, chưa hề thấy ai nói đến cái tên ấy cả. 

Tình nghi là Nguyễn Ái Quốc, thì lại mới đây có tin từ 
quốc nội đưa sang, nói là Nguyễn Ái Quốc đã chết ở nơi 
biên khu rồi. Đến lượt cụ Nguyễn Hải Thần được mời vào 
nhận diện, vì cụ đã gặp mặt N.A.Q một vài lần thật, nhưng 
nay vì tuổi già mắt đau nặng, nên cụ không thể nhận ra là 
ai. Nhưng dù sau thì cũng là người cách mạng Việt Nam 
nên sau khi trở về Hội quán, hai họ Vũ, Nghiêm cũng đề 
nghị với Ban Chấp Hành VNCMĐMH đứng ra can thiệp 
xin trả tự do cho N.T.T., H.C.M.  

... "Người Tàu thường xuyên vào Hội quán thăm HCM 
để dò xét tông tích, nhưng chẳng biết gì hơn! HCM đứng 
vào thành phần vô đảng phái, kê ghế bố nằm khoèo ở góc 
phòng... kiên nhẫn đợi thời cơ.  

... "Cuối năm 1943 VNCMĐMH phát động phong trào 
tuyên truyền cổ động cho tổ chức vào nội địa VN... Trước 
hội nghị, duy có HCM giơ tay xin xung phong. Ông Hồ liền 
được cung cấp đầy đủ giấy tờ và công tác phí và 20 vạn 
Quốc tệ với 20 thanh niên cán bộ, do ông tự ý lựa chọn... 

Trước khi xuất phát, ông HCM cùng đoàn cán bộ đều 
phải làm lễ phát thệ dưới lá cờ VNCMĐMH, nguyện trung 
thành với VNCMĐMH rồi dự một bữa tiệc linh đình trước 
khi lên đường.  

... "Sư tử được về rừng, có tiền thêm cán bộ và lại nhiều 
khí giới, lại đứng vào thế cờ Đồng Minh, được Hoa Kỳ 
nhiệt liệt ủng hộ. Ông Hồ về lập chiến khu ở Thái Nguyên, 
Tuyên Quang, khoác bộ áo lãnh tụ VNĐLĐMH tức Việt 
Minh, chà đạp lại tổ chức VNCMĐMH, phát động tuyên 
truyền thu hút quần chúng... theo Việt Minh, một đảng trá 
hình quốc gia.  

... "Thời gian sau, biết rõ Chủ tịch HCM thực là N.A.Q., 
Hoa Kỳ lại phái Harold Issaac là người có ơn riêng đối với 
N.A.Q. đến Hà Nội để thuyết phục cho HCM đừng có "sắp 
hàng" theo Nga, và Hoa Kỳ sẽ chấp nhận việc CS Việt Nam 
tổ chức một "Cộng Sản Chủ Nghĩa Dân Tộc".  

Tuy việc không thành, nhưng Hoa Kỳ chưa nản lòng. 
Đến năm 1949, hãy còn đặc phái WILLIAM BULLITT qua 
Hà Nội, hầu kéo kháng chiến về phía tự do. Nhưng vì Mao 
Trạch Đông đã nắm trọn Hoa Lục, khiến cho VMCS phải 
chạy theo luôn.Và từ đây, Hoa Kỳ bắt đầu tham gia vào 
công cuộc chống Cộng tại Việt Nam cho đến bây giờ, qua 
các triều đại Pháp, Ngô Đình Diệm đến Đệ Nhị Cộng Hòa" 
...  

 
(1) Phiên âm Hán Việt chữ France: Pháp.  
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Nhận tờ chương trình cùng thư triệu tập của Thượng 

Tọa trụ trì chùa Viên Giác về tham dự Đại Lễ Đản Sanh, 
nhân tiện có lễ ra mắt sách "Chuông Gióng Thênh Thang", 
"Tuyển Tập Văn Bút Âu Châu", "Bên Này Bức Tường Bá 
Linh" của các nhà văn Hồ Trường An, Phù Vân, Vũ Nam 
và tập truyện "Giấc Mơ Xưa" của tôi, nhưng nghĩ đến đoạn 
đường quá xa, những 12 tiếng đồng hồ xe lửa, tôi lừng 
khừng chưa quyết. Chợt nghĩ đến một điều, tôi nhấc phon 
đánh một vòng, rủ được 11 người cùng đi, thế là chúng tôi 
bàn nhau thuê một xe lớn hẹn ngày chuẩn bị lên đường.  

Là Phật tử, đi chùa là một niềm vui. Đi đông đảo lại 
càng vui hơn. Khởi hành từ 2 giờ chiều thứ sáu mãi hơn 12 
giờ đêm chúng tôi mới có mặt tại chùa. Giờ này ngoài phố 
đóng cửa vắng hoe, nhưng trong sân chùa nhiều người vẫn 
túm năm, tụm ba trò chuyện. Chúng tôi ngang qua họ, khệ 
nệ xách hành lý, túi ngủ theo cửa sau vào chùa.  

Đây là lần thứ hai tôi đến chùa Viên Giác. Lần trước, 
chỉ mới cách vài tháng qua tham dự Đại Hội Phật Giáo Âu 
Châu, thế mà giờ tôi phải mất vài giây mới định được 
đường đi nước bước bên trong.  

Tôi theo cầu thang lầu một, hướng dẫn "phái đoàn" 
Thụy Sĩ ngang qua Chánh Điện, xuyên vào phòng thờ vong 
linh, bước sang hành lang nhà thờ Tổ, mò mẩm hai ba cánh 
cửa tôi mới tìm thấy chỗ ngủ quen thuộc trước đây.  

Nhà thờ Tổ khá rộng, đang là một trong những chỗ ngủ 
dành cho thiện nam, tín nữ ở xa. Dưới sàn nhà, ông già bà 
cả, trẻ em... la liệt nằm xếp lớp kiểu cá mòi có tới hơn 100 
người. Không còn một chỗ nào khả dĩ thuận tiện dành cho 
11 người lớn và thêm hai em nhỏ của nhóm chúng tôi. Tôi 
đảo mắt nhìn quanh rồi nói với "phái đoàn" :  

- Thôi, chúng ta cứ chia nhau nằm tạm trên lối đi vậy, 
hoặc thấy được khoảng trống nào cứ xen. Đây là căn phòng 
có thảm êm và ấm nhất. Nếu không bằng lòng, quí vị có thể 
xuống ngủ nơi Chánh Điện hoặc Hội Trường. Nhưng dưới 
đó không chắc đã còn chỗ trống đâu nhé.  

Nói xong, tôi hướng dẫn "bà ngoại" (một cụ già trọng 
tuổi nhất tháp tùng trong chuyến đi mà chúng tôi tôn xưng 
là "Ngoại") một chỗ nằm khá nhất xen giữa hai bà cụ khác. 
Gọi là "khá" bởi vì ngoại được nằm chỗ kín đáo, không trên 
lối đi dễ bị người dẩm phải; lại xuôi theo chiều hướng xếp 
cá mòi có đầu có đuôi hẳn hòi, nửa đêm không sợ ai đạp 
ngang hông. Không như chúng tôi,kẻ nắm xéo, người trở 
ngang, so le nhiều hướng có thể gác lên bụng nhau bất cứ 
lúc nào.  

Sau khi an vị xong chỗ ngủ, mặc dù đi đường xa mệt 
mỏi, tôi vẫn không sao nhắm mắt được. 

Không phải vì tôi lạ chỗ, kén nơi, hay không thích nghi 
cảnh "ăn chay, nằm đất" mà tôi thao thức vì lãnh một trách 
vụ nhỏ trong người. Trước đó một tuần, tôi nhận điện thoại 
từ Pháp của nhà văn Hồ Trường An: "Cô Tân qua chùa thứ 
sáu hén, cô làm ơn nhắc nhở Thầy, kẻo lu bu lắm việc Thầy 
quên 6 giờ sáng thứ bảy cho người ra ga đón tôi". Bây giờ 
đã 1 giờ khuya, làm sao tôi gặp được Thầy? 6 giờ sáng cho 
người ra ga, tức là tôi phải thưa Thầy lúc 5 giờ trước đó. Ở 

đây không có đồng hồ reo (nếu có, tôi cũng không nên xử 
dụng). Sợ ngủ quên, không làm tròn nhiệm vụ đã hứa, nên 
tôi không cho phép tôi ngủ. Nằm trằn trọc trong đêm, tôi 
mỉm cười với âm thanh hỗn độn quanh mình... khò... khò... 
khè... khè... khẹt... khẹt... hấc... hấc.... Những tiếng ngáy! 
Ôi, những tiếng ngáy nhịp nhàng, đều đều cũng tấu lên như 
một điệp khúc lập đi lập lại. Thỉnh thoảng trong tiếng ngáy 
có tiếng nấc tức tưởi của người đang khóc trong mơ. Âm 
thanh hòa điệu thoảng nghe như tiếng rù rì của một cánh 
rừng về đêm hay như âm thanh của thảo cầm viên Sàigòn. 
Một vài bóng cây lay động bên ngoài xuyên qua cửa kiếng 
hắt vào tường uốn éo, nhảy múa càng làm khung cảnh lung 
linh mờ ảo hơn. Gần về sáng bỗng có tiếng con nít khóc. 
Tiếng khóc từng cơn, ngắt quãng. Rồi tiếng ọe mửa của một 
bà cụ. Tiếng hét lớn giọng đàn ông của người đang trong 
cơn ác mộng: "hừ... hừ... hừ... hãy đánh chết nó đi, đánh 
chết nó đi...". Không nhịn được, tôi bật cười lớn trong bóng 
đêm. Đây là cửa chùa mà lòng ông ta còn quá nhiều vọng 
động?!  

Cũng vì tiếng ụa mửa của bà cụ, mọi người xôn xao tỉnh 
dậy. Mùi dầu gió bốc lên ngập phòng. Bà cụ trúng gió trầm 
trọng. Da xanh mét. Chân tay run rẩy. Miệng rên hừ... hừ. 
Có bóng dáng của chú Sa Di. Chú lo lắng hỏi thăm bệnh 
tình bà cụ rồi tất tả đi mời bác sĩ.  

Nhân cơ hội thấy chú Sa Di, nhìn đồng hồ tay vừa đúng 
5 giờ, tôi vội dậy rửa mặt rồi nhắn chuyện đón đưa anh Hồ 
Trường An với vị Sa Di đó. Biết mọi chuyện đã đâu vào 
đấy, tôi an tâm đánh giấc ngủ...!  

* * *  
Đại Lễ Đản Sanh Phật Lịch 2538, chùa Viên Giác dưới 

sự lãnh đạo của Thượng Tọa Trù Trì Thích Như Điển tổ 
chức liên tiếp ba ngày từ 15 giờ thứ sáu ngày 3 đến ngày 5 
tháng 6 năm 1994.  

Thứ sáu tôi không đến kịp nên không rõ mọi diễn tiến 
trong ngày.  

Theo chương trình 6 giờ sáng thứ bảy công phu khuya, 
trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm và tọa thiền. Phật tử 
đã tề tựu đông đủ có khoảng hơn 500 người nơi Chánh 
Điện. Mặc dù còn ngầy ngật ngủ, tôi vẫn có mặt rất đúng 
giờ.  

Ngồi ở cuối phòng, tôi lắng lòng nghe tiếng mõ, tiếng 
chuông, tiếng tụng kinh của quí Thầy ở bên trên cùng 
chiêm ngưỡng dung nhan tôn tượng Đức Từ Phụ, Đức 
Quan Thế Âm với nét mặt hiền từ, bao dung lúc nào cũng 
như thông cảm, chia xẻ nỗi khổ đau của chúng sinh.  

Trên bàn thờ, trước mặt tôi, những khay hoa quả, liễn 
đối đầy màu sắc; đèn nến, hương khói ngào ngạt lãng đãng 
tỏa khắp Chánh Điện.  

Hai tiếng sau chấm dứt. Lợi dụng giờ điểm tâm, tôi 
loanh quanh quan sát khuôn viên chùa. Ở bên ngoài vòng 
rào cổng chùa, mới 8 giờ sáng đã tấp nập những gian hàng 
băng nhạc, băng Video, gian hàng quần áo và cả những 
gian hàng bán thức ăn mặn của những dân buôn cạnh tranh 
với đồ ăn chay bán trong chùa. Không thiếu một món ăn 
đặc sản nào ở đây. Từ phở, hủ tiếu, bùn riêu, bún bò, chả 
giò, nem cuốn, bánh bèo, bánh bột lọc... v.v... cho tới bia, 
rượu, hột vịt lộn và đặc biệt một món ăn mà từ lâu tôi đã 
đẩy lui ra ngoài tiềm thức: kẹo kéo! Tôi đứng ngắm người 
bán kẹo kéo, tay thoăn thoắt trong tấm vải trắng, cố gắng 
kéo cục kẹo bọc trong những hạt đậu phụng rang, từ từ dài 
ra. Mỗi cái ngắt tay bẻ cục kẹo, những hạt đậu phụng 
vương vãi xuống đất. Hình ảnh rất tầm thường nhưng đầy 
hương vị mộc mạc của quê hương đã gợi cho tôi niềm thích 
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thú nhớ lại thuở ấu thơ nơi quê nhà. Hồi đó, mỗi lần nghe 
tiếng rao cụt ngủn, sắc gọn: "kẹo kéo đây!" của người bán 
kẹo kéo là tôi vòi vĩnh tiền của mẹ cho bằng được để mua 
cây kẹo kéo. Tôi rất thích ăn kẹo kéo. Không thích sao 
được? Vị ngọt của đường pha lẫn với vị thơm bùi của đậu 
phụng rang tạo cho vị giác một mùi tuyệt vời. Tôi không 
làm quảng cáo ăn công của ông bán kẹo kéo đâu nhá. 
Nhưng nếu quí vị nào thử một lần cho biết, sẽ thấy lời tôi 
nói không xa sự thật.  

Mặc dù các món ăn mặn đầy quyến rũ, hấp dẫn bên 
ngoài vẫn không cạnh tranh được vài gian hàng bán đồ chay 
bên trong. Ban trai soạn làm việc không ngừng tay. Người 
mua tấp nập. Ngoài các bánh trái, món ăn chơi: xu xê, da 
lợn, bánh dừa, bánh rán, bánh tiêu, giò cháo quẩy..., còn có 
cả bánh chưng chay, giò lụa chay, bún bì, bún nước, bún 
chả giò, v.v... Tôi phải khâm phục sự khéo tay của quí bà, 
quí cô trong ban trai soạn; nấu đồ chay mùi vị đậm đà vô 
cùng hấp dẫn. Có người khi ăn bì bún, quen miệng gọi "cho 
thêm tí nước mắm" rồi sực nhớ đồ chay, miệng cười xin lỗi 
rối rít. Tôi đi chùa, lẽ đương nhiên tôi ủng hộ đồ ăn chay 
của chùa hết mình trong tinh thần "ăn chay, nằm đất". 
Nhưng như thế không phải tôi lên án các gian hàng bên 
ngoài. Chỉ tiếc là, đã đến chùa, nương cửa chùa sao họ còn 
bán thức ăn mặn?!  

Tôi lưu ngụ trong chùa hai ngày, tham dự gần hết các 
mục sắp xếp cách khoảng nhau một, hai tiếng đồng hồ 
trong chương trình; từ tụng kinh, thuyết pháp, lễ qui y, lễ ra 
mắt sách..., nhưng buổi lễ xuất gia của một số Phật tử dưới 
sự chứng kiến của hàng ngàn người khiến tôi xúc động 
nhất. Thường người đời vẫn nghĩ kẻ đi tu là kẻ chán đời, bị 
đời ruồng bỏ hay thất vọng vì một cuộc tình nào đó rồi tìm 
lãng quên dưới mái chùa. Trong phim ảnh, tiểu thuyết, 
tuồng tích "Chuyện tình Lan và Điệp", Cô Hương trong 
"Nửa Đời Hương Phấn" ... thường diễn ra như vậy trong 
cuộc sống đã bén rễ trong óc tôi cũng như mọi người. 
Chính tôi, những lúc buồn buồn, nỗi buồn vẫn vơ, không 
tên (tôi buồn không rõ vì sao tôi buồn); hay thất vọng, chán 
chường vì một vấn đề nào đó tôi thường tính chuyện đi tu 
??? (may có chồng tôi can "đi tu ăn chay cực khổ lắm, em 
không chịu được đâu rồi lại lén ăn thịt, như thế là lừa Phật, 
phá chùa", không thì tôi xuống tóc rồi!). Tôi có cô em gái, 
thỉnh thoảng cô phát biểu dù chỉ đùa nhưng hàm chứa sự 
thật "lắm khi chán đời em cũng muốn đi tu, nhưng nghĩ 
phải ăn chay, em yêu đời lại ngay".  

Không! Bây giờ trong khung cảnh trang nghiêm, hình 
ảnh 3 thanh niên với nét mặt bình thản, không đượm ưu 
phiền; sau khi được trắc nghiệm kinh Phật; cung kính quì 
trước bàn thờ khói hương nghi ngút dưới sự chứng kiến của 
Chư vị Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng Ni cùng 
hàng ngàn Phật tử; chiếc "tông-đơ" từ tay Thượng Tọa Trụ 
Trì Thích Như Điển nhẹ nhàng lướt trên mái tóc họ. Không 
khỏi khiến tôi bồi hồi. Từng mớ tóc rơi xuống là một đánh 
dấu sự thoát ly thế tục tầm thường của 3 vị xuất gia để bước 
sang một cuộc sống mới đầy thử thách, cam go, mang trên 
vai một sứ mệnh thiêng liêng cao cả phục vụ cho Đạo Pháp 
và nhân sinh.  

Là một Phật tử, chỉ với năm giới cấm của đạo Phật: 
không sát sanh, không nói dối, không tà dâm, không trộm 
cắp và không bia rượu, đã mấy người giữ trọn?! Thế mà từ 
đây họ còn ghép mình trong bao giới cấm nữa dành cho 
người tu hành và phải phấn đấu chống chọi mọi cám dỗ vật 
chất tầm thường bên ngoài, nhất là trong xã hội Tây 
phương. Nếu không ý chí, chân tu, không dễ gì thắng được.  

Đến chùa Viên Giác, một thích thú nữa là được nghe hồi 
chuông bát nhã. Đã lâu lắm rồi, cũng có tới hơn hai mươi 
năm tôi chưa nghe lại hồi chuông này. Lần trước cách vài 
tháng, lúc qua tham dự Đại Hội Phật Giáo Âu Châu, tiếng 
chuông đã làm lòng tôi xao xuyến. Về tới Thụy Sĩ tôi vẫn 
man mác nhớ hoài. "Ôi, hồi chuông bát nhã, nghe sao 
chạnh hồn ta". Tiếng chuông gióng lên thênh thang, vang 
vọng khắp vùng như rót vào tâm hồn người khiến cho ta 
thấy lòng lâng lâng thoát tục, gợi rõ rệt về những hình ảnh, 
những kỷ niệm xa xưa về những ngôi chùa nơi quê nhà.  

Chùa Viên Giác ngoài những chương trình Phật Pháp, 
chùa còn nổi bật về những công tác văn hóa xã hội. Bên 
cạnh nhà xuất bản, báo Viên Giác, tạo cơ hội giúp các nhà 
văn duy trì, phát huy ngôn ngữ Việt, còn là nơi tổ chức các 
buổi văn nghệ, trước là mừng các ngày đại lễ, sau là giới 
thiệu văn hóa nước nhà. Đây là mục thu hút quần chúng 
đông đảo nhất. Có tới 5.000 khán giả tham dự trong đêm 
văn nghệ mừng Đại Lễ Đản Sanh.  

Theo chương trình, đêm văn nghệ tổ chức lúc 19 giờ 
ngày thứ bảy tại một Hội Trường khác. Chúng tôi đến trễ 5 
phút đã thấy Thượng Tọa Trụ Trì Thích Như Điển đang đọc 
diễn văn và khán giả đã đầy nghẹt Hội Trường. Chúng tôi 
vào chỗ ngồi theo sự hướng dẫn của anh em trong Gia Đình 
Phật Tử.  

Chương trình văn nghệ mở đầu bằng màn hợp ca, kế tới 
là những màn vũ do các Gia Đình Phật Tử tại Đức trình 
diễn. Xen kẽ trong các màn vũ là những giọng ca của các ca 
sĩ thượng thặng trong làng tân nhạc Việt Nam: Elvis 
Phương, Linda Trang Đài, danh hề Văn Chung cùng các 
nghệ sĩ cải lương danh tiếng: Phượng Liên, Tài Lương, 
Minh Tâm... qua tuồng "Nửa Đời Hương Phấn".  

Nhìn chung chương trình rất độc đáo, được đánh giá cao 
về mặt tổ chức cũng như nghệ thuật ca diễn.  

Đối với tôi, văn nghệ là một phần văn hóa của mỗi dân 
tộc, góp phần quan trọng trong nhiều lãnh vực: chính trị, 
kinh tế, xã hội. Chỉ nhìn cách tổ chức một buổi văn nghệ ta 
có thể định giá trị trình độ văn hóa của một dân tộc hay tổ 
chức đó.  

Ngồi ở hàng ghế thứ 11, dãy áp giữa trong 5 dãy ghế 
của Hội Trường, tôi thưởng thức tường tận các màn của 
chương trình. Lòng hân hoan phơi phới, vô cùng hãnh diện 
trước thành quả của cộng đồng Phật tử Việt tại Đức, dưới 
sự lãnh đạo của Thượng Tọa Trụ Trì Thích Như Điển, đem 
chuông đi đánh xứ người đã không làm hổ danh cho nòi 
giống Việt.  

Từ 12 năm qua, tôi tham dự rất nhiều chương trình văn 
nghệ cũng như chương trình các buổi lễ, các tổ chức chính 
trị nhưng quả thực chưa có một tổ chức nào toàn hảo từ giờ 
giấc chính xác; văn nghệ phong phú và nhất là tôn ti trật tự 
như chương trình hôm nay. Với số khán giả đông đảo năm 
ngàn người, Thượng Tọa đã đưa tất cả vào khuôn nếp có tổ 
chức phù hợp với nền văn minh Tây phương. Tôi nghĩ 
người Đức tham dự, chắc chắn không thể khinh thường dân 
tộc Việt thiếu văn hóa được. Có lẽ một phần nhờ thế, chùa 
Viên Giác đã gây chú ý, cùng uy tín trong lòng người bản 
xứ, đã thu hút họ tìm hiểu Đạo Phật cùng văn hóa Việt. 
Trong những buổi lễ, tôi gặp rất nhiều người Đức mặc áo 
tràng hoặc cung kính ngồi thiền, lạy Phật.  

Nhắc đến các màn vũ của các Gia Đình Phật Tử, tôi 
nghĩ, sẵn với tinh thần phục vụ Đạo Pháp, nhân sinh lại 
duyên may gặp được vị Chủ trì lỗi lạc, nhân tài văn nghệ tại 
Đức có nhiều cơ hội phát huy, dốc hết khả năng đóng góp 
những màn vũ tuyệt vời. Có tới hơn mười màn. Màn nào 
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cũng hay, đẹp với sắc thái riêng. Từ "Em Đi Chùa Hương" 
dí dỏm, vui tươi do các em bé trong ngành Oanh Vũ đến 
các màn vũ quạt lúc tha thướt dịu dàng như những cánh 
bướm bay lượn vờn hoa; lúc tung ra sắc, gọn lạnh lùng như 
các hiệp sĩ trong phim tập Hồng Kông và một đặc điểm nữa 
lại lồng trong màn biểu diễn thời trang vô cùng ngoạn mục. 
Ngoài ra còn nhiều màn vũ mọi độc đáo khiến người xem 
như lạc vào thế giới của mọi da đỏ, da đen với tiếng hú, 
tiếng trống tiếng rầm rậm lăn lộn hòa với tiếng nện nhịp 
nhàng của ống cây. Màn vũ uốn éo, uyển chuyển kiểu Ấn 
Độ đạt nghệ thuật cao như diễn viên gánh xiếc. Mỗi lúc uốn 
mình,thân thể các em cong vòng rất dễ dàng như người 
không xương. Rồi màn vũ du dương tân thời và đặc biệt 
nhất là đại vũ khúc "Hương Từ Lan Xa" qui tụ trên dưới 20 
vũ viên chào mừng Đức Phật Thích Ca "Baby" chập chững 
bước trên 7 tòa sen dưới hào quang sáng ngời qua hình ảnh 
Phật kỳ ngũ sắc ngạo nghễ cao 10 mét. 

Với những màn vũ đặc sắc, công phu, mới lạ như vậy 
đương nhiên đòi hỏi óc sáng tạo cỡ "Kiến trúc sư" của 
người điều khiển, cộng với khả năng điêu luyện của các vũ 
viên. Đó là tôi chưa kể nhạc chọn để vũ rất hay, y trang 
lộng lẫy, lịch sự.  

Có điều tôi thắc mắc, nhân tài văn nghệ tại Đức đông 
đảo và trình độ cao như vậy sao chưa xuất hiện kịch tác gia, 
kịch sĩ để chương trình đa dạng hơn. Đã đành cũng có danh 
hề Văn Chung giúp vui, tạo những tràng cười thoải mái, 
nhưng Văn Chung đã 60 tuổi rồi; "tre già" thì "măng mọc" 
chứ, nhất là mọc ở trời Âu?!  

Phần trình diễn của Elvis Phương, Linda Trang Đài khá 
hào hứng. Bao năm qua, với làn hơi phong phú, mạnh, nhất 
là với các bài dân ca, Elvis Phương vẫn giữ được lòng 
ngưỡng mộ của khán thính giả.  

Còn Linda Trang Đài dù hôm đó xuất hiện với chiếc áo 
dài trắng, quần trắng kiểu nữ sinh trông cô vẫn hấp dẫn như 
thường. Trước khi hát, cô thỏ thẻ trần tình cùng khán giả 
hôm nay cô sẽ không nhảy nhiều vì... kẹt có mấy "ông 
Thầy" ngồi bên dưới và Linda không dám mặc hở hang vì 
sợ tối, không được về chùa ngủ.. Lời lẽ cô mộc mạc chân 
thành khiến khán giả lại có vài trận cười vỡ rạp.  

Chương trình được kết thúc bằng đoạn cuối tuồng cải 
lương "Nửa Đời Hương Phấn". Trong tuồng, Phượng Liên 
thủ vai chính. Tuy tuổi cô đã... "nửa chừng xuân" nhưng 
giọng ca vẫn trẻ trung, muồi mẩn như thuở nào. Cô là một 
trong những nghệ sĩ cải lương tôi mến mộ từ nhỏ, nên cạnh 
Tài Lương, Minh Tâm, PhươngThanh... ca diễn cũng vô 
cùng xuất sắc.  

Đúng 24 giờ theo chương trình, mọi người lũ lượt ra về.  
Tôi đi sát bên ngoại, quàng tay qua vai ngoại, xiết nhẹ:  
- Ngoại ơi, đi chùa lần này ngoại thấy thế nào?  
Vẫn khuôn mặt phúc hậu, ngoại từ tốn bằng giọng 

Quảng Trị, ngoại nói:  
- Tổ chức chặt chẽ quá! Hay quá! Không chê được điểm 

mô!  
Tôi nhìn ngoại hỏi thêm:  
- Mấy hôm nay ngoại không mệt sao?  
- Mệt chi mô. Đi chùa ni thích quá. Lần sau có đi nữa, O 

nhớ phon cho ngoại nhe!  
Tôi cười. Chưa bao giờ thấy lòng thanh thản, ấm áp, 

hoan hỉ như hôm nay mặc dù bên ngoài trời đang mưa và 
gió thổi từng cơn se lạnh...  
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Tôi ngồi đối diện với nàng, đối diện với gương mặt 

xanh xao chất chứa niềm đau buồn, uất hận. Một gương mặt 
không có tuổi thơ, gương mặt đã đánh mất tính hồn nhiên 
vốn có của người dân nước Việt.  

Đôi vai nàng run rẩy, nước mắt quanh tròng, tôi lặng lẽ 
đưa cho nàng tờ khăn giấy. Giờ đây cũng như bao lần trước 
tôi không dám an ủi nàng, tôi không dám làm cái việc mà 
người chồng khác sẽ và phải làm đó là động viên nàng - Cái 
việc này trước đây cũng như bây giờ nàng chỉ cầu mong 
một người giúp đỡ là Đức Phật từ bi, là đấng linh thiêng mà 
đã từ lâu là nguồn an ủi của nàng.  

- Em uất hận! Gạt dòng lệ nàng thổn thức - Cái gã cầm 
AK đó lúc ra khỏi tòa đã nhìn em bằng cặp mắt đắc thắng 
giễu cợt. Cái gã cầm AK mà nàng nói đó là cái bóng đeo 
đuổi nàng trong những cơn ác mộng từ bấy lâu nay, kể từ 
lúc nàng nhận thức được cuộc đời cho đến tận vùng trời tự 
do này.  

- Tháng 5 năm 1975 khu phố nhà em cờ đỏ rợp trời, sau 
cơn lửa đạn mọi người đều vàng vọt, cái yên vui cô quạnh 
của kẻ giãy giụa trước cơn hấp hối, cái hào quang chiến 
thắng miễn cưỡng đó đến thăm hỏi mọi gia đình người dân 
Nam Việt. Buổi trưa oi ả, tiếng loa phóng thanh hách dịch 
kêu gọi quân nhân chế độ cũ ra trình diện cùng với những 
tốp lính cộng sản gươm súng xộc xệch đến soi xét từng nhà. 
Và điều sẽ đến đã đến, trưa hôm đó một tốp lính vũ trang 
xông thẳng vào nhà em và đòi bắt ba em đi, tụi em còn quá 
bé song cũng từ đó nhận thức được rằng những người cộng 
sản đã bắt ba em đi và vĩnh viễn không còn mong ngày trở 
về nữa. Đối diện với tên chỉ huy toán lính, em đã khăng 
khăng giật khẩu súng đang chĩa thẳng vào ba, sẵn sàng nhả 
đạn, để rồi nhận một cái bạt tai của nó. Gương mặt kẻ cầm 
súng đen sạm, cặp lông mày rậm với đôi môi bắt rét thâm 
sì, gương mặt đó đã đi vào tâm trí em, in vào ký ức tuổi thơ 
của em để rồi thời niên thiếu em đã trưởng thành trong hận 
thù chất chứa. Các anh chị của em đã lần lượt nghỉ học, 
cuốc cày, buôn bán, tần tảo sớm hôm tự nuôi lấy bản thân 
mình và còn phụ má nuôi em, nuôi lấy cái hy vọng cho 
ngày mai tươi đẹp.  

- Thế cô có tham gia vào các hoạt động của các tổ chức 
nhằm lật đổ chế độ cộng sản ở quê nhà hay cô đã quên trách 
nhiệm và bổn phận đó? 

Câu hỏi của người Chánh án đã đâm suốt vào tấm lòng 
đơn bạc của nàng, của tôi...  

- Thưa ông! Tôi không quên, chúng tôi không bao giờ 
quên, đâu có phải chúng tôi đã say đắm trong hào quang 
của họ, tuổi thơ ngây của tôi như cây non đã bị ràng trong 
vòng sắt, trong khuôn khổ,họ bắt chúng tôi lao động, lam 
lũ, họ bắt chúng tôi phải đần độn, không có khả năng để 
bào chữa cho bản thân mình. Hằng ngày từng tốp cảnh sát 
chìm nổi tuần hành vũ trang soi xét mỗi gia đình, soi xét 
mỗi cử chỉ của người dân, họ cố tìm ở chúng tôi những lỗi 
dù rất nhỏ để trừng phạt, chúng tôi không có khả năng để 
vùng lên, không có cái mà các ông nói đó là lòng dũng cảm 
nữa. Vâng! Chúng tôi hèn nhát, chúng tôi phải đành làm 
kiếp người nô lệ, nhưng thưa ông không phải tất cả lớn lên 
đều là anh hùng, ở Việt Nam người ta nói "Thời thế tạo anh 
hùng", chúng tôi chỉ là những người bình thường nhất, với 
tuổi thành niên được giáo dục quá ít, quá kém cỏi để có thể 
làm những ngọn đuốc cách mạng.  
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Nàng im lặng, tay vân vê tà áo, đôi vai nàng rung lên, 
nàng khóc vì quá xúc động:  

- Thưa ông tôi không biết gì nữa cả!  
Tôi xin phép ông Chánh án cho nàng nghỉ 5 phút, làm 

mặt giận tôi thống trách nàng:  
- Tại sao? Tại sao em không biết gì cả, họ đã làm gì với 

em, với gia đình em? Sau những lần thổn thức em thường 
nói cho tôi biết những gì cay đắng mà hơn 10 năm qua em 
đã sống trong nhà tù khổng lồ đó, em đã mất mát quá nhiều 
em phải được đền bù lại, tại sao em không nói về cái chết 
của hai người anh trai, cả hai đều bị bắn chết lúc chạy vào 
rừng theo quân cách mạng, xác được phơi ở trước trụ sở 
phường để rồi má em vì quá xót thương xin về chôn cất và 
bị thằng Phường đội trưởng dộng bá súng vào sườn phải đi 
nằm viện cả tháng, tại sao em không nói người chị gái sinh 
viên trường luật ngày xưa, bị tên Bí thư phường ép làm vợ 
bé, để rồi chị đang héo hắt, mỗi lần gởi thư sang đều mơ 
ước được như em, được tạm dung thân nơi xứ người, được 
hít một ít không khí tự do cho đỡ nhớ, tại sao vậy, vì sao 
em không nói đứa em trai 18 tuổi đã bị bắn chết ở 
Campuchia vì viên đạn của đồng đội khi nó chạy sang Thái 
Lan, rồi còn nữa những ngày em cùng đồng bào đấu tranh 
đòi được tự do, được lên chùa thắp nhang cho hương hồn 
người cha đã khuất... Em đừng có mặc cảm, hãy can đảm 
lên. Mỗi chúng ta chưa là gì cả. Song tất cả chúng ta là một 
bản tuyên cáo cho thế giới gần xa biết được hơn 70 triệu 
đồng bào ta đang sống trong nô lệ, họ cần và rất mong 
muốn được tự do...  

Uống hết ly nước lạnh tôi đưa , chắc có lẽ đã đủ bình 
tĩnh nàng nói rất cặn kẽ, đàng hoàng với ông chánh án. 
Không khí trong phòng xử thật oai nghiêm, tiếng cô phiên 
dịch nhẹ nhàng, tiếng đánh máy của người thư ký lúc cao 
lúc thấp, nó âm vang như tiếng kinh cầu nguyện của những 
buổi lên chùa lễ Phật.  

Tôi ái ngại nhìn ông chánh án, đôi lúc vầng trán ông 
nhăn lại có lẽ ông cũng xúc động trước lời nói của nàng. 
Rồi hình như không muốn nghe những chuyện đau thương 
nữa, nên ông ngắt lời:  

- Làm sao cô sang được Đông Âu?  
Ông có biết đâu đó cũng là một thảm kịch, nàng đủ 

điểm vào Đại Học nhưng lý lịch của nàng đã tước đi ước 
mơ được làm cô giáo, rồi tai họa đó đã đổi lại là nàng được 
đưa sang vùng trời Đông Âu lạnh lẽo, ngày 8 tiếng lao động 
để trả nợ cho Tổ quốc XHCN. Ở đây tôi đã gặp nàng, 
chúng tôi tâm đầu ý hợp bởi vì cũng như nàng tôi cùng 
chung một số phận, cùng lớn khôn trong nhọc nhằn khói 
lửa, tội trốn bắt lính của chính quyền nên cha mẹ chạy chọt 
sang được Đông Âu. 

Đất người, trời lạnh chúng tôi giam mình trong bốn bức 
tường sau những ngày lao động mệt nhọc, vẽ lại những 
cảnh hãi hùng ngày xưa đó và nghĩ đến ngày trở về. Rồi 
đến một hôm nàng hớt hải báo cho tôi hay cái gã cầm AK 
xông vào nhà nàng ngày đó bây giờ là Đội trưởng Bí thư 
đảng ở đơn vị nàng. Gặp lại "người bạn cũ" nàng rưng rưng 
nói với tôi: kiếp nạn vẫn còn đeo đuổi anh à!  

Gã bây giờ không còn cái tác phong ốm đói láo xược 
nữa, bộ quần áo ka-ki cũ đã được thay bằng bộ com-lê đen, 
tác phong chững chạc, hách dịch, gã đang tạo cho mình vỏ 
bọc mới với tác phong của con người đầy đủ sung túc và 
thỏa mãn. Vì quá tức tối giùm nàng, mấy lần tôi định đập 
gã một trận rồi đến đâu thì đến, nhưng nàng cản lại: Đừng 
có làm vậy anh à chúng ta còn phải đi!  

Đúng, chúng tôi thu xếp hành trang lên đường khi cổng 
thành Bá Linh mở cửa, cả nước Đức vui mừng trong niềm 
hân hoan thống nhất, cả vùng Đông Đức đước giải phóng 
khỏi guồng máy cộng sản không một chút đổ máu, chả bù 
cho dân tộc tôi Miền Nam yêu thương đã bị nhuộm thành 
máu xây thành xương của ý tưởng điên rồ nghe đâu cũng từ 
nước Đức này. Vì quá vui mừng nên họ sẵn sàng tha thứ và 
bao dung để hôm nay nàng đang ngồi đây, trong phòng xử 

án nơi ông tòa uy nghiêm nghe lời buộc tội cộng sản của 
mình.  

- Cô còn muốn bổ túc gì thêm nữa không? Ông chánh 
án đang muốn kết thúc phiên tòa.  

- Thưa ông, chúng tôi đến nước Đức mong được sự bao 
che giúp đỡ, mong các ông hãy nhìn về bên kia Thái Bình 
Dương là cả một dân tộc đang quằn quại trong đau khổ, các 
ông hãy cứu lấy Việt Nam, hãy giúp chúng tôi những kẻ sa 
cơ thất thế, bản thân tôi mong được sự quan tâm của quí 
ông, bởi vì tôi không muốn hạnh phúc của con cái tôi bị 
người cộng sản định đoạt cũng như là ba mẹ nó, ông bà của 
nó.  

Ông chánh án cho phép giải lao để phán quyết. Căn 
phòng lặng thinh, ánh sáng xuyên qua cửa kính chiếu vào 
mặt tôi, ánh sáng làm tôi lóa mắt, tôi đứng dậy đi lại gần 
cửa sổ nhìn ra ngoài, phố xá ồn ào, xe cộ đông đúc, trên cao 
kia là tháp chuông nhà thờ xứ uy nghiêm, cây thánh giá 
màu vàng đâm thẳng lên trời cao ngạo nghễ, rất tự do. 

Tôi chợt nhớ về quê hương tôi, về xứ sở đã nuôi tôi 
khôn lớn, nơi mà chùa chiền, các tháp chuông, các di tích 
thắng cảnh, niềm tự hào của người Việt đã bị đập phá tan 
hoang, nơi đó các Tăng Ni, Phật tử, những đứa con của các 
tôn giáo đã bị họ lùa vào trại tập trung, họ bị cải tạo, bị thay 
thế những tư tưởng quái dị mà họ chưa bao giờ biết được. 
Nơi đó tiếng chuông nhà thờ hay tiếng mõ cầu kinh ngày 
càng héo hắt, đâu còn cái trữ tình linh thiêng nơi xóm đạo, 
đâu còn những buổi trẩy hội chùa, tập quán lâu đời thơ 
mộng nữa. Tôi cũng thấy vị Linh Mục gần nhà đã bị bắn 
chết lúc dẫn những đứa con của Chúa chống lệnh bắt lính 
của chính quyền, và đâu đó từ những nhà tù ác độc tiếng 
tụng kinh gõ mõ của các Thầy tôi đang náo nức vào những 
ngày hoàng hôn của cộng sản, tôi thương cho người Việt, 
thương cho tôn giáo Việt Nam.  

Cửa phòng xịch mở, trở về hiện tại, chúng tôi đứng dậy 
chào ông chánh án để nghe ông đọc quyết định của Tòa:  

- Từ lâu nay chúng tôi đã nhận rất nhiều người từ các 
dân tộc khác nhau đến xin tỵ nạn và cũng rất nhiều người 
Việt Nam đã đến Đức, song mấy năm gần đây quan hệ giữa 
Việt Nam và Đức đã có những chiều hướng tốt đẹp, qua 
đơn xin tỵ nạn của cô, bản thân tôi rất thông cảm, song 
chúng tôi thấy những khó khăn mà cô đã trải qua không còn 
ở Việt Nam nữa, đất nước cô đã hòa bình, cô phải về để xây 
dựng Tổ quốc. Đơn xin tỵ nạn của cô đã bị bác, cô sẽ trở về 
Việt Nam trong thời gian sớm nhất. 

Nàng gục xuống, đôi vai trĩu nặng lại càng nặng thêm, 
nàng buồn cho số phận của mình, nàng ấm ức cuộc đời 
nàng. Tôi cũng buồn cho nàng, cho tôi, cho đồng bào của 
tôi, họ đang sống trong nhọc nhằn đau khổ, họ phải vá víu 
lấy tự do và phồn vinh giả tạo của Việt Nam cộng sản. Tôi 
bẽ bàng cay đắng khi được biết cái gã cầm AK xông vào 
nhà nàng được công nhận tỵ nạn được đền bù xứng đáng 
khi gã can tâm phản bội đồng đội của gã, hay là gã đang trá 
hình, đang len lỏi đâu đây, để làm những sợi dây "an-ten" 
chuyền về quốc nội... Tôi oán trách phận mình, oán trách 
đôi mắt công lý Đức khi họ nhìn vào Đất Nước tôi bằng đôi 
mắt của người làm thương mại, và tôi biết sau những lần ký 
kết, các kế hoạch đầu tư của Đức vào Việt Nam đã được 
thực hiện. Cái giá vì chúng tôi là những đồng tiền ăn xin 
của chính phủ Việt Nam.  

Việt Nam ơi! Tổ Quốc của chúng ta ơi! Đến bao giờ 
người được tự do thực sự, đến bao giờ những đứa con của 
người không còn phải lang thang xứ lạ xin được tạm cư. Số 
phận của nàng, của tôi, của bạn bè tôi những kẻ sinh sau đẻ 
muộn đã bị vùi dập trên cán cân công lý của phiên tòa nước 
Đức.  

 
Đoàn Xuân Anh  
Passau 7.94  
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