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Bao nhiêu chờ đợi, bấy nhiêu lo âu, rồi 
ngày ấy cũng đã đến. Đó là Đại Hội Ban 
Chấp Hành Hội Đồng Tăng Già Thế Giới 
kỳ I, khóa 5 nhóm họp tại chùa Viên Giác 
Hannover, Đức Quốc từ 12 đến 18 tháng 4 
năm 1991 vừa qua. 

Gần 70 đại Biểu Tăng Già của 13 quốc 
gia Á Châu, Úc Châu và Mỹ Châu, cộng 
thêm 9 quốc gia Âu Châu nữa, tổng cộng 
thành 22 quốc gia đã tham dự Đại Hội nầy. 
Tổng số Chư Tăng Ni trên khắp thế giới về 
tham dự độ khoảng 100 vị và có khoảng 400 
Phật Tử khắp nơi trên nước Đức cũng như 
Âu Châu đã về tham dự cuộc họp mặt nầy.  

Đây là một biến cố lịch sử quan trọng 
nhất cho Phật Tử Việt Nam chúng ta tại 
Đức Quốc nói riêng và cho mọi người con 
Phật trên thế giới nói chung. Đây cũng là 
lần đầu tiên giới lãnh đạo cao cấp của Phật 
Giáo trên thế giới đã có mặt tại Âu Châu 
nầy. Từ những vị Tăng Thống của một quốc 
gia như Ngài Wu Ming (Đài Loan); Ngài 
Giác Quang (Hong Kong) cho đến các vị 
Viện Trưởng Viện đại Học Phật Giáo Thái 
Lan, Tích Lan; Các vị Tiến sĩ Phật Học, quý 
vị giáo sư và những bậc cao Tăng Đại Đức 
v.v... đã vân tập về chùa Viên Giác để tham 
dự Đại Hội nầy.  

Thành quả và hình ảnh của Đại Hội chắc 
chắn sẽ có một quyển kỷ yếu riêng để ghi 
lại kỷ niệm những ngày trọng đại nầy.  

Chư Hòa Thượng Thích Tâm Châu, Hòa 
Thượng Thích Huyền Vi, Hòa Thượng 
Thích Thiền Định, Hòa Thượng Thích Mãn 
Giác, là những bậc Cao Tăng của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam ở ngoại quốc cũng đã 
tham gia Đại Hội nầy. Điều ấy đã nói lên 
được tầm vóc của Đại Hội rồi.  

Riêng các chùa, các Niệm Phật Đường, 
các Chi Hội và các Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam tại Đức Quốc đã hổ trợ hết mình cho 
Đại Hội dưới sự cố vấn tối cao của Hòa 
Thượng Thích Thiền Định, Viện Chủ chùa 
Pháp Hoa, Marseille, Pháp Quốc. Điều đó 
đã nói lên được sự cộng tác chặt chẽ của 
những người con Phật tại quê hương tạm 
dung nầy. Bông Hoa Giác Ngộ mà Đức Phật 
đã cho nở rộ cách đây 2534 năm về trước tại 
Á Châu. Bây giờ lại có dịp tỏa ngát hương 
thơm tận các chân trời Âu Mỹ nầy. Phật 
Giáo như một chất liệu dưỡng sinh, là luồng 
sinh khí mới đã đến từ phương đông, bồi 
dưỡng và hổ trợ cho mạch sống của phương 
Tây, để con người tại đây có một cuộc sống 
hài hòa giữa vật chất và tinh thần.  

Chúng ta, những người con Phật, có được 
hữu duyên đón tiếp, lễ bái cúng dường các 
bậc Cao Tăng, Đại Đức trong ngày Đại Hội 
nầy và chúng ta cũng nên hồi hướng những 
phước báu nầy lên Tam Bảo chứng minh, 
gia hộ cho Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất tại quê nhà cũng như tại ngoại 
quốc gặp nhiều thắng duyên trong khi hành 
đạo cũng như truyền vào tư tưởng từ bi lợi 
tha của Đức Phật cho con người, nhằm hóa 
giải những khổ đau và thù hận.  

Một lần nữa Ban Biên Tập Báo Viên 
Giác xin nguyện cầu cho ánh sáng từ quang 
của chư Phật luôn soi rọi khắp năm châu để 
hướng dẫn mọi người và mọi loài vào trí tuệ 
của Phật.  

 
    ● Ban Biên Tập  
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- PHẬT  HỌC - 
 

Phật Giáo Tại Liên 
Bang Sô Viết  

- 
Thích Trí Chơn 

(Tiếp theo) 
 

Sự liên hệ giữa nền Phật 
Giáo tại Liên Bang Sô Viết 

và các Quốc Gia Đông 
Nam Á Châu 

 

Sau khi thất bại trong cuộc chiến 
tranh Nga Nhật, chính phủ Hoàng 
gia Sô Viết bắt đầu chú ý đến tầm 
mức quan trọng về chính trị của Phật 
Giáo. Vì Nhật Bản đã dùng sức 
mạnh mới có được ở lục địa Á Châu 
để bành trướng thế lực chính trị của 
họ qua anh hưởng Phật Giáo tại các 
quốc gia theo Phật Giáo và các dân 
tộc ở Viễn Đông. Cho nên nhà cầm 
quyền Sô Viết nhận thấy cần xét lại 
chính sách của mình đối với các bộ 
tộc theo Phật Giáo ở vùng phía 
Đông trong nước và các quốc gia 
Phật Giáo lân bang như Tây Tạng và 
Mông Cổ.  

Nhằm thực hiện chính sách mới 
nầy, vua Czar Nicolas II cho phép 
xây cất năm 1907 một ngôi chùa tại 
St. Petersburg ở Staraya Derevnya, 
Blagoveshchenskaya Ulitsa, đối diện 
với mũi phía Nam của đảo Elyagin. 
Hiện ngôi chùa vẫn tồn tại nhưng 
không còn được xử dụng như một cơ 
sở tôn giáo.  

Lễ đặt đá xây chùa được sự chú 
nguyện của Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 
13 ở Lhasa, thủ đô Tây Tạng. Ngôi 
chùa khởi sự kiến thiết vào năm 
1917 theo kiểu mẫu Tây Tạng và 
hoàn tất năm 1915 với Đại lễ khánh 
thành được tổ chức vô cùng trọng 
thể. Chủ tịch Hội Đồng Kiến Thiết 
ngôi chùa là Đức Tăng Thống của 
Giáo Hội Phật Giáo Sô Viết, Hòa 
Thượng Kambo Laramba Agvan 
Doriev. Ngài là nhân vật chính trị 
quan trọng tại Sô Viết đối với các 
nước Viễn Đông, và là vị phụ chánh, 
thầy dạy của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
thứ 13 của Tây Tạng. Ông Karlis 

A.M. Tennissons, một Phật tử ở 
Lithuania theo Phật Giáo, trở thành 
vị Tăng cao cấp, làm trụ trì ngôi 
chùa kiêm giữ chức Tổng Hội 
Trưởng các hội Phật Giáo tại 
Lithuania, Estonia và Latvia.  

Sau cuộc cách mạng Bôn Sê Víc 
(Bolshevist), chính quyền Sô Viết đã 
bắt đầu hạn chế mọi hoạt động của 
Phật Giáo như họ đã làm đối với 
Thiên Chúa Giáo. Nhà cầm quyền 
đã cưỡng chiếm và đóng cửa ngôi 
chùa tại St. Petersburg.  

Tuy nhiên, với chủ trương bành 
trướng tư tưởng cách mạng, nhà 
nước Liên Sô đã tìm cách vuốt ve 
tình cảm của Phật tử tại các nước 
Viễn Đông. Cho nên, trong những 
năm đầu sau cuộc cách mạng, nhiều 
bản tuyên ngôn và tài liệu chính trị 
được phổ biến bày tỏ rằng chính 
quyền Cộng Sản luôn luôn đối xử 
đặc biệt với những tín đồ theo Phật 
Giáo.  

Như giáo sư Emanuel Sarkisyanz 
cũng phát biểu rằng chủ trương 
tuyên truyền về sự tự do tín ngưỡng 
của chính quyền Sô Viết được áp 
dụng cho các dân tộc theo Phật Giáo 
ở Tây Bá Lợi Á (Siberia) chẳng 
khác gì đường lối tuyên truyền của 
Trung Cộng hiện nay. Cho nên, nhà 
Phật học, giáo sư Ô. Ô. Rosenberg, 
trong bài khảo luận viết về tư tưởng 
của nền Phật Giáo hiện đại tại các 
quốc gia Viễn Đông, ấn hành năm 
1919; trong đó ông đã diễn tả rằng 
đạo Phật là tôn giáo của những 
người bị áp bức, vì Phật Giáo chủ 
trương mọi chúng sanh đều bình 
đẳng.  

Một tài liệu về Phật Giáo trong 
cuốn 7 của bộ Liên Sô Vĩ Đại Bách 
Khoa Tự Điển (Great Soviet 
Encyclopedia), ấn bản năm 1927 
cũng trình bày rằng tư tưởng của nền 
Phật Giáo Đại Thừa phản ảnh niềm 
khát vọng của khối đại đa số quần 
chúng bị áp bức. Vào lúc xảy ra 
cuộc nội chiến, nhà Phật học nổi 
tiếng của Liên Sô, ông Oldenburg đã 
thuyết giảng tại cuộc triển lãm nghệ 
thuật Phật Giáo ở Petrograd, rằng 
Phật Giáo là con đường dẫn đến tình 
yêu thương giữa mọi dân tộc.  

Phật Giáo được trình bày qua các 
tác phẩm văn học chính trị tại Sô 

Viết trong buổi đầu của cuộc cách 
mạng vô sản như "một phong trào 
mạnh mẽ nhằm giúp đỡ cho khối đại 
quần chúng nghèo khổ". Cả Phật 
Giáo lẫn Hồi Giáo được diễn tả như 
"lý tưởng của lớp quần chúng đau 
khổ, hiện thân cho những cuộc khởi 
nghĩa, duy trì và nguồn hy vọng của 
cách mạng mà đã được toàn dân xây 
dựng trong giai đoạn khủng hoảng 
của xã hội. Phật Giáo và Hồi Giáo 
không phải là tôn giáo mà là một 
nền triết lý của nhân dân". Cho nên, 
không có sự ngăn cách giữa chủ 
nghĩa Cộng Sản và Phật Giáo. Trái 
lại, "Liên Bang Sô Viết đã xóa tan 
bóng tối của các dân tộc bị áp bức 
bằng ánh sáng của tự do".  

Sự tuyên truyền nói trên của 
chính quyền Sô Viết được quảng bá 
sâu rộng trong các dân tộc Buriats, 
Kirghizes và Mông Cổ. Nhiều nhân 
vật cao cấp Sô Viết ở Trung Á 
(Central Asia) được nhà nước tuyển 
chọn từ hàng giáo phẩm của các vị 
Lạt Ma. Đảng Cách Mạng Nhân Dân 
Ngoại Mông Cổ đã dần dần phát 
triển thành đảng Cộng Sản với số 
đông đảng viên gia nhập là các vị 
Lạt Ma ở những tu viện Phật Giáo. 
Lạt Ma Giáo trong nước không bị 
chính quyền Cộng Sản đàn áp tiêu 
diệt mà còn được nâng đỡ. Chẳng 
hạn ngân hàng quốc gia của nước 
Cộng Hòa Nhân Dân Mông Cổ đã 
giúp đỡ tài chánh cho nhiều chùa Lạt 
Ma Giáo. Chính quyền phổ biến 
khẩu hiệu đề cao đức Phật là nhân 
vật tiền phong trong tư tưởng cách 
mạng của Lê Nin và đây là khẩu 
hiệu mà dân chúng Buriats rất ưa 
thích. Năm 1924, cơ quan nhà nước 
Cộng Sản đề ra một chương trình 
nghiên cứu so sánh giữa tư tưởng 
của Lê Nin và Đức Phật.  
Mọi nỗ lực tuyên truyền như vậy 
cũng được thực hiện ở Tây Tạng. 
Tạp chí tiếng Pháp "Correspondance 
d'Orient" (Thư tín của Phương Đông) 
đăng tải tài liệu cho biết năm 1923, 
quân đội Sô Viết khi hành quân ở 
miền Thượng thung lũng 
Brahmaputra đã tìm cách liên lạc với 
Đức Đạt Lai Lạt Ma tại thủ đô Lhasa 
của Tây Tạng. Họ tuyên truyền xác 
nhận với giới lãnh đạo Phật Giáo 
Tây Tạng rằng Cộng Sản có cùng 
chủ trương với Lạt Ma Giáo. Và báo 
chí Đức ngữ thỉnh thoảng cũng có 
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đăng tải tin tức về sinh hoạt Phật 
Giáo tại Tây Bá Lợi Á (Siberia). Tờ 
báo "The Hamburger Zeitung" số ra 
ngày 10.2.1921 phổ biến bản tin ông 
Semyonov đã kêu gọi dân chúng 
Buriats chuẩn bị chiến tranh vào 
mùa xuân nhằm chống lại những 
phần tử phá hoại các ngôi chùa ở 
Buriat. Ông viết : "Xin Đức Phật 
lắng nghe lời nguyện cầu của chúng 
ta và các vị Lạt Ma để gia hộ cho 
chúng ta"; và tờ báo cũng bày tỏ : 
"Đức Phật chắc chắn sẽ từ bi đáp 
ứng lời cầu xin của các thiện nam tín 
nữ đó".  

Trong khi ấy, một nhóm các vị 
Lạt Ma ở Liên Sô (Châu Âu) đã nỗ 
lực tạo sự liên kết tinh thần giữa 
Phật Giáo với chủ thuyết Cộng Sản. 
Tại đại hội tổ chức vào tháng 1 năm 
1927 ở Mạc Tư Khoa, nhóm này đã 
cố gắng trình bày sự tương đồng 
giữa tư tưởng của họ với lý tưởng 
Cộng Sản tại Sô Viết. Lý luận của 
họ đưa ra chẳng khác gì sự biện giải 
về Phật Giáo ở Trung Cộng hiện nay 
là đạo Phật chủ trương vô thần, cho 
nên Phật Giáo hoàn toàn phù hợp 
với biện chứng duy vật chủ nghĩa.  

Hiện diện trong đại hội nầy còn 
có giáo sư Dzamazarano, một học 
giả ở Buriat và Đức Tăng Thống của 
Phật Giáo Sô Viết trước kia, Hòa 
thượng Agvan Doriev. Cả hai đều 
phát biểu rằng Phật Giáo là "tôn giáo 
của chủ nghĩa vô thần". Cho nên 
không có gì khác biệt giữa tư tưởng 
Phật Giáo cứu thoát nhân loại với ý 
tưởng của Lê Nin.  

Rất tiếc sự tuyên truyền của các 
nhân vật trên cho chủ nghĩa Cộng 
Sản hướng đến thành phần trí thức 
Phật Giáo vẫn chỉ là sự lừa dối chua 
chát. Mục đích của họ nhằm cố gắng 
phục vụ cho chính quyền Sô Viết để 
cộng sản hóa các dân tộc thiểu số 
theo Phật Giáo trong nước. Mặc dù 
ngoài môi họ tuyên truyền phục vụ 
cho Phật Giáo, tuy nhiên bên trong 
nhà nước Cộng Sản vẫn âm mưu đàn 
áp các tôn giáo. 

 (còn tiếp)  
 
Trích tác phẩm "BUDDHISM 

ORCOMMUNISM WHICH 
HOLDS THE FUTURE OF ASIA" 
(PhậtGiáo hay Cộng Sản sẽ nắm giữ 
Tương Lai của Á Châu).  

Thăm Một Người 
Nghèo 

 
- Thích Nữ Thể Quán - 

 

Thế là tiêu phăng 7 ngày, còn 
có 3 ngày nữa thì trở về, mà một 
vài chỗ thân mẫu tôi dạy phải đến 
thăm, tôi chưa đi được.  

Trưa nay tìm địa chỉ xong, tôi 
rủ bạn : Sao, hôm nay pháp muội 
có đi thăm một người nghèo với 
tôi không nà? Bạn tôi gấp nhẹ 
quyển kinh, trả lời ý nhị : đại tỷ ra 
cái đầu đề vậy, không lẽ em từ 
chối, nhưng họ đau hay sao ?  

- Không, có đau ốm chi mô.  

- Thế, người nghèo vô số sao 
đại tỷ lại chỉ thăm một người thôi ?  

- Người nghèo dĩ nhiên là nhiều, 
nhưng đây nghèo mà có lạ mình 
mới thăm chứ. Bạn tôi trịnh trọng 
để quyển kinh trên tủ cao, rồi xoa 
hai tay: chà, bần đạo mà đi thăm 
bần nhân thật mất hết thú vị, không 
lẽ đại tỷ định đến khuyên họ niệm 
Phật cho hết nghèo ư ?  

- Thì mình chỉ có một môn ấy 
thôi mà.  
Bạn tôi ái ngại bảo : hay mình đem 
biếu họ ít gạo vậy. Ít nhất thăm rồi 
cũng phải lưu lại cho họ một chút 
chi, chứ thăm suông buồn chết.  

Tôi niềm nở hoan nghênh ý bạn. 
Thế là bạn tôi to nhỏ với điệu, một 
chốc thấy điệu khệ nệ mang ra một 
bị gạo. Nhìn cái "bị lác" gác bếp 
lâu ngày đen thui, lại thêm chuột 
cắn thủng 2, 3 lỗ, phải lót giấy cho 
khỏi rơi gạo, trên miệng "bị" xơ rơ 
như râu hùm, trông thiểu não quá. 
Tuy sợ mất lòng bạn nhưng không 
làm sao được, tôi cũng phải rén rén 
đề nghị : hay mình biếu họ ít tiền 
tiện hơn, chứ đi đâu xách bị xách 
gậy trông thảm thảm à. Vậy pháp 
muội có hoan hỷ không? Của đáng 
tội, khi nhìn thấy cái bị bạn tôi 
cũng đã ngán đời nên nghe tôi đề 
nghị thì bạn hoan hỷ ngay.  

Chúng tôi sang hai chuyến ô-tô-
buýt, rồi vẩy một chiếc tắc-xi, bạn 

tôi thất kinh : đại tỷ có nhớ số nhà, 
con đường cẩn thận không? Tắc-xi 
ở đây nhảy như lên đồng, một chốc 
là trăm bạc ngay, nhưng xe đã rẽ 
qua một quốc lộ lớn rồi dừng hẳn 
trước tòa lầu đồ sộ, tôi mở cửa xe, 
bạn tôi ngạc nhiên, hỏi nhỏ : sao 
lại xuống đây ?  

- Đây là nhà bà dì tôi, hôm đi 
mẹ tôi có dạy thế nào cũng tìm đến 
thăm bà. Bạn tôi tỏ ý không bằng 
lòng : Thà mình đến thăm cái bà 
bạn nghèo nào khi hồi đại tỷ nói đó 
trước, rồi về hãy ghé đây, đại tỷ 
đổi niệm em không bằng lòng.  

- Vâng, pháp muội nói rất đúng, 
nhưng tình cờ gặp được nhà thì 
mình ghé vào cho tiện, chốc nữa 
khỏi mất công tìm tốn tiền xe. 
Nghe tốn tiền xe bạn tôi dịu liền. 
Chúng tôi xuống đường vừa vào 
cửa thì một ông Chà với cái khăn 
lông to trên đầu, ở đâu lù lù đi ra, 
nhìn chúng tôi, mặt ông đầy sát khí, 
ông hất hàm : đi đâu? - nghe hỏi 
thình lình chúng tôi dừng lại : tôi 
vào thăm bà cụ.  

- Danh thiếp đâu ?  

Tôi chưng hửng, tưởng vào dễ 
dàng chứ biết đâu phải có danh 
thiếp, mà chúng tôi thì làm gì có 
danh thiếp, danh chàng? làm quá 
hơn vào phủ Tổng thống. Nhưng 
không lẽ đi ra, tôi lanh ý, viết tên 
vào mảnh giấy : ông thưa bà cụ có 
tôi vào thăm - ông Chà cầm giấy đi 
một lúc, thì một chị đàn bà trong đi 
ra với một bầy bergers, xa xa oang 
oang một đàn ngỗng. Chị nhìn 
chúng tôi với vẽ mặt lạnh lùng, tôi 
biết nơi đây chắc chưa khi nào gặp 
những nhân vật như chúng tôi. Chị 
đưa chúng tôi vào phòng khách rồi 
lên thưa bà cụ. đây là một phòng 
khách bày biện hỗn hợp đủ cả Tây, 
Tàu và Việt Nam : 2 cái tủ sắt to 
như hai cụ đàn ông, để hai bên cái 
tủ chè khảm xa cừ hai cặp ngà voi 
lớn bằng ống máng có bịt vàng, 
bày trên hai tủ sắt, rồi rất nhiều thứ 
dĩa xưa treo khắp tường, trên trần 
những tán pha lê kiểu Lu-y cách-to 
(Louis XIV) Lu-y xe (Louis XVI) 
và hoành phi, câu đối, quạt lông, 
phủ phất, lỗ bộ v.v... có mấy anh 
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mọi đen thui thui đứng trên những 
con rắn khổng lồ mở mắt trọ trọ 
nhìn chúng tôi. Tôi nhìn tất cả đồ 
vật, thứ gì cũng có vẽ kỳ quan mà 
đồ vật nhìn chúng tôi chắc cũng 
không kém vẽ kỳ quan. Nghe tiếng 
dép lẹt xẹt trên lầu bước xuống, tôi 
chắc bà cụ, thì bà cụ thật. Bà mặc 
cái áo cụt ngắn củn cởn thân hình 
ốm nhom. Tôi theo lễ gia đình 
đứng dậy : bẩm bà dì. Bà nheo mắt, 
đi gần lại : "a cháu vô răng chừ đó", 
rồi xây lại phía bạn tôi, bà sè tay : 
mời, mời dì vải ngồi. Tôi bạc mặt, 
đi vội lại ghé vào tai bà : dạ chừ 
không có cái danh từ "dì vải" nữa, 
đây là sư cô, sư cô to lắm, chị 
trong đạo của cháu, bà dì đừng gọi 
vậy mang tội nghe. May bà cụ 
cũng lanh : thế à, thôi tôi xin lỗi cô 
sư, à sư cô. Bạn tôi mĩm cười, rồi 
bà cụ phân trần : ngày xưa bà nội 
tôi cũng mộ đạo Phật lắm, có nuôi 
một dì vải để tụng kinh hôm kinh 
mai trong nhà, lúc nào ăn dì cũng 
cúng cho quạ (1) nên chúng tôi 
thường gọi "dì vải quạ" hơn 60 
năm thành cứ quen miệng. Rồi bắt 
qua, bà cụ hỏi chuyện nhà : sao? 
mạ cháu có mạnh không? lúc này 
làm ăn chi khá không ?  

- Dạ, mạ cháu lúc nầy nhờ Phật 
mạnh khỏe lắm, còn làm ăn thì khá 
hung, một ngày mạ cháu kiếm 
được trên năm sáu nghìn, ạ - Bà cụ 
nhìn trân tôi : sao cháu nói kiếm 
được mấy ?  

- Dạ, đổ đồng thì chừng 5, 6 
nghìn, còn siêng ra thì hơn ạ. 
Không chịu tin, bà cụ hỏi lại : cháu 
nói một ngày hay một tháng ?  

- Dạ, một ngày chứ, ngày nào 
cũng có biên sổ hẳn hoi. Bà cụ xìa 
tay ra tính : coi thử, một ngày 6 
nghìn, thôi thì cho 5 nghìn đi, một 
ngày 5 nghìn, mười ngày 50 nghìn, 
ba mươi ngày 150 nghìn, 150 
nghìn một tháng, chui cha làm ông 
tướng chi mà được nhiều dữ vậy.  

Tôi cười : Dạ nhờ Phật nói 
không được.  

- Thế thì sướng quá, giàu to rồi. 
Cháu tính mấy cậu đây đậu Kỹ sư 
hạng nhất cả mà lương tháng cũng 
chỉ trên dưới đôi ba chục nghìn là 

cùng, thế mà tiền nầy tiền nọ trăm 
hào vạn tượng chi cũng vô đó hết. 
Cậu Ba mới mua thêm mấy chục 
chiếc cam nhông cho chạy thêm để 
lấy tiền xài mà rồi cũng chẳng ăn 
thua chi hết. Lúc ni làm ăn khó 
lắm, rồi bà cụ bỏ nhỏ : rứa mạ 
cháu làm chi mà khá dữ vậy, coi 
bộ có hai mạ con ăn răng cho hết.  

- Dạ, mạ cháu làm thì bà để 
dành, chứ cháu có dám tơ hào của 
mạ cháu mô, mạ con ai làm nấy 
tiêu - Chui cha! trên 70 tuổi rồi, 
làm mà không cho con, còn để 
dành nước gì, để dành đem xuống 
âm phủ à? nói mạ ăn tiêu cho 
sướng, không hết, đem vô bà vay 
đi, và vẽ cho bà làm với.  

Dạ nếu bà dì ưa làm như mạ 
cháu thì cũng dễ, cháu thấy theo 
cái nghề đó thì cũng không khó chi, 
như bà dì mà làm thì cháu chắc 
một ngày cũng kiếm được vài 
nghìn ạ! đấy là làm phong lưu thư 
thả đó, nhưng cháu sợ bà dì không 
ưng.  

- Sao lại không ưng? một ngày 
vài nghìn là nhiều rồi chứ cháu coi 
xe cộ chạy mà có ăn chung gì đâu. 
để bà cụ suy nghĩ tôi bắt sang 
chuyện khác, thấy chị Xẩm đang 
chùm hum lau từng viên carreau 
tôi khen : chà thứ đá lát nền nầy 
đẹp quá, láng bóng soi mặt được. 
Bà cụ tiếp liền : chao ôi có phải tự 
nhiên mà láng vậy a cháu, một chị 
Xẩm tháng trên một nghìn, ăn rồi 
chỉ lo nội một việc lau nền nhà 
mới được như vậy đó. Bà cụ làm 
luôn một giây : chao ôi ở đây nhất 
nhất chi cũng tiền cả, cháu coi, 
vườn hoa cây kiển mỗi việc là phải 
một người. Rồi bà hạ thấp giọng : 
thế mà hễ đụng một cái không 
bằng lòng là đi ngay, dỗ như dỗ 
vong, mệt lắm cháu ôi, thật không 
biết quăng cho ai chứ cực lắm! 
Nhìn ra sân thấy mấy lồng chim 
đẹp, tôi khen : chà chim đẹp quá; 
hót hay không bẩm bà dì? (sư cô 
bấm tôi : đại tỷ bữa ni sao hiện 
ngụy, thấy gì cũng khen, như Lý 
toét quá) Bà cụ thở dài thườn 
thượt : Ôi đồ yêu nớ mà hót quỷ 
chi, cháu tính một ngày 10 cái lòng 

đỏ trứng gà, nuôi riêng một người 
săn sóc chùi dọn, thế mà ăn rồi chỉ 
được cái chưởi nhau chứ hót quái 
gì đâu, cũng tự cái tụi nầy (bà nhìn 
chị Xẩm) gây nhau chưởi nhau rồi 
nó bắt chước đó.  

- Thế có khi nào bà dì đi chùa 
không? bà dì có niệm Phật không ?  

- Ôi, có rảnh đâu cháu, cháu 
tính bỏ đi thì hỏng hết công việc, 
không có con mắt mình ngó vô là 
không xong, với lại cứ nay cậu nầy 
đau, mai dì kia sinh, mợ nọ ốm, rồi 
mấy đứa cháu thay phiên nhau đau 
hoài, bà hết chạy chỗ nầy đến chỗ 
kia, vừa hết ngày chứ có rảnh đâu 
mà chùa chiền, còn niệm Phật thì 
mình đương ăn cá ăn thịt miệng 
mồm tanh tao sợ niệm thêm mang 
tội, thôi tu tâm cũng được, cháu 
tính mình ăn hiền ở lành là tu rồi, 
đi chùa cũng từng nấy chuyện.  

- Dạ, thế thì làm sao bà dì làm 
cái nghề như mạ cháu được?  

- Như nhớ lại câu chuyện bà 
muốn biết, mà thấy tôi cứ ấp úng 
chưa nói ra, bà cụ thông minh lắm, 
bà chắc vì có cô sư ngồi đấy nên 
tôi khó nói thật cái nghề của mẹ tôi 
cho bà biết, sợ hỏi kỹ thì không 
tiện, mà không lẽ rủ tôi đi chỗ 
khác để cô sư ngồi một mình? may 
đâu có vú em dắt một em bé đi lúm 
đúm vào, bà mừng quá : à con cậu 
bảy đây, đứa bé lên ba, trông thật 
ngộ. Nảy giờ sư cô ngồi làm thinh, 
bỗng thấy đứa bé dễ thương sư cô 
đứng dậy dắt nó... Thế là bà cụ có 
dịp, bà kè kè tôi vào phòng bên kia, 
rồi dắt thẳng lên lầu : cháu lên đây 
coi chỗ ăn chỗ ngủ của bà. Vừa đi 
tôi vừa hỏi chuyện : dạ bà dì lúc 
nầy xơi cơm có được không? nghỉ 
được không? mà coi bộ không 
bằng năm kia cháu gặp ở Huế?  

- Ôi có ăn uống chi được cháu. 
Mấy cậu mấy dì tội nghiệp họ 
cũng có hiếu lắm, chủ nhật mô họ 
cũng về, rồi chim quay gà hầm 
đem về, mà bà có ăn chi được mô. 
Ăn chi cũng đau bụng cả, chỉ chút 
cá kho khô thôi, còn dọn ra thì họ 
ăn họ uống với nhau, họ nói xi-lô 
xi-la, mình già rồi, ăn cũng không 
kịp, nghe cũng không kịp, họ xào 
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xào một chập rồi vợ mô chồng nấy 
dắt nhau đi tuốt. Họ vui với nhau 
chứ có vui chi với mình, rốt cuộc 
rồi bà già giữ vườn hoa cho họ, ồi...  

- Dạ, cái vui của mỗi tuổi mỗi 
khác chứ, vui của trẻ nít thì bắt ve 
bắt bướm, đá cầu, đá kiện, thích 
chuyện đời xưa; vui của thanh niên, 
hoặc như mấy dì mấy cậu là vui 
với sự nghiệp công danh, chuyện 
của họ là chuyện năm châu, tranh 
hùng tranh bá, còn vui của tuổi già 
như bà với mạ cháu, là vui với câu 
kinh tiếng kệ, niệm Phật niệm 
Thánh (Bồ Tát) hoặc vui với cảnh 
chùa chiền. Nhưng bây giờ thì 
chẳng những tuổi già mà trẻ họ 
cũng hướng về đường tu hành 
nhiều lắm. Bà dì không thấy đó, 
chứ hiện nay các trẻ lên 8 lên 10, 
thanh niên thiếu nữ họ đều biết ăn 
chay niệm Phật cả, chứ như ngày 
xưa đợi già mới niệm Phật đâu. 
Như mạ cháu bây giờ chăm niệm 
Phật lắm. - Như nhớ ra bà hỏi nhỏ : 
nầy rứa bà hỏi thiệt, chứ mạ cháu 
làm chi mà được một ngày năm 
sáu nghìn? Tôi cười : dạ năm sáu 
nghìn danh hiệu Phật, chứ có phải 
5, 6 nghìn đồng đâu? Còn biên sổ 
là ghi vào sổ công cứ ấy mà, Bà cụ 
chưng hững vỗ vào vai tôi : chà 
chuyện của mấy cô sư thiệt thôi. 
Tôi tiếp : vì bà dì chưa tìm được 
cái vui của tuổi già nên chi buồn là 
phải, nhưng bây giờ bà dì còn đi 
lui đi tới được, còn trông nom nhà 
cửa được, song mai kia còn già 
hơn nữa, muốn ăn răng không có, 
muốn ngó ngó không thấy, muốn 
nghe nghe không rõ, muốn nói nói 
không ra, rồi tiếp đến bệnh hoạn 
nằm một chỗ thì buồn dứt xương, 
có ai chơi với mình, con cháu ai 
chịu ngồi với mình? Vì vậy cái vui 
của tuổi già là nhớ Phật, tưởng 
Phật, niệm Phật, vì sao? Phật luôn 
luôn ở bên mình, năm canh sáu 
khắc lúc vui lúc buồn bao giờ kêu 
Phật là có Phật ngay "trừ Phật vô 
năng ủy ngã tâm" chỉ có Phật là 
nguồn an ủi vô biên lúc tuổi già, 
khi hoạn nạn v.v... Vả lại tuổi già 
đã vậy còn khi bệnh khi chết nữa 
chứ, sanh lão bệnh tử có ai thoát 
khỏi? Rồi bà dì coi khi chết có 

đem được gì đâu? Nhà lầu ô-tô, 
nền ca-rô, chim bạch yến có giúp 
gì cho cái bệnh, cái chết, cái 
nghiệp của mình được? Nhờ hiểu 
vậy nên mạ cháu lúc nầy siêng 
niệm Phật lắm, và nhờ biết Phật, 
tin Phật, niệm Phật nên lúc nầy mạ 
cháu ít than phiền, không trách 
móc, bớt giận hờn, tinh thần thảnh 
thơi sung sướng nên lúc nầy mạ 
cháu mạnh khỏe lắm. Lại niệm 
Phật để hồi hướng về Tịnh-độ về 
Cực-lạc, Cực-lạc là một thế giới vô 
cùng sung sướng không già, không 
bệnh, không chết, không sanh, 
không bị khổ, thấy khổ và nghe 
khổ. "Tưởng y y chí tưởng thực 
thực lai" carô bên Cực-lạc toàn 
vàng toàn ngọc không đợi lau mà 
vẫn sáng sạch, vườn hoa cây kiển 
không đợi vun xới mà vẫn tốt tươi, 
các loài chim còn đẹp gấp vạn 
bạch yến hoàng anh, không cần ăn 
lòng đỏ trứng mà vẫn hót tiếng dịu 
dàng thảnh thót, chim lại biết niệm 
Phật và biết khuyên người niệm 
Phật; bà dì nghe Cực-lạc sướng 
không? Vui biết mấy khi lên đến 
phòng bỗng bà cụ hỏi : cháu coi 
phòng nầy thờ Phật được không? 
Tôi nhìn cái phòng rộng rãi ngó 
xuống vườn hoa trông đẹp mát - 
tôi hỏi : phòng nầy ai ở? - Bà ở, 
nhưng nếu cháu coi thờ Phật được 
thì bà dọn ra phòng xép phía sau, 
vậy cháu vẽ cho bà thờ với - Bà dì 
đã quy y chưa? - Có, có quy y với 
chùa gì ở gần đây nè - Vậy bà phải 
đến bạch với Thầy để Thầy chỉ 
cách thức cho, thờ Phật phải thỉnh 
vị đại đức đến an vị mới được tôn 
nghiêm. Nhưng bây giờ bà bảo dọn 
đồ đạc hết đi rồi quét vôi xông 
trầm 3 ngày cho tinh khiết đã. Bà 
cụ sè tay tính : bữa ni mồng 10 
thôi để 14 bà đi thỉnh Thầy được 
đa, cháu còn ở lâu không? Dạ ngày 
12 cháu ra rồi, tôi cáo từ bà cụ 
luôn. Bà đưa tôi xuống, khi ngang 
qua cái giá áo bà bảo : Chui cha 
khi chừ tiếp mấy bà sư mà quên 
mặc áo dài chứ. Khi ra bà còn dặn 
vói : Bà thờ Phật rồi, cháu thưa mạ 
cháu vô ở chơi với bà một tháng 
nghe.  

Bước lên xe tôi bảo bác tài 
đường về chùa. Bạn tôi ngạc 
nhiên : thế đại tỷ không đến thăm 
cái bà nghèo nào đó nữa ạ ?  

Tôi cười : Thì còn ai nghèo hơn 
bà cụ nầy nữa, nghèo đến đổi 
không có một tiếng niệm Phật, 
không biết một nhà Sư, không có 
một hình ảnh từ bi của đấng Chí 
Tôn, 3 ngôi quý báu (Phật Pháp 
Tăng) nhất của đời, thì bà không 
có được một, nên tuy ở nhà lầu ô-
tô mà động hỏi đến là than thở kêu 
ca khổ sở v.v... nghèo như vậy là 
hết chỗ nói rồi, còn ai nghèo hơn 
nữa ?  

- Chà, đại tỷ thiệt "thiên biến 
vạn hóa" em chịu đa, ơn thay em 
xách cả "bị gạo" đi có phải ốt nhột 
không ?  
---------------  
(1) Người xuất gia trước khi ăn 
cơm thường cúng Phật xong thì 
"xuất sanh" tức là bố thí cho các 
loài chim đại bàng v.v...  

 
 

AI NHẬN NƠI ĐÂY ... 
 

Ai nhận nơi đây làm đất mẹ ? 
Trong tôi quê mẹ đẹp vô cùng, 
Phù sa Nam Việt nuôi dân lớn, 
Quặng mỏ Bắc Trung kết giải 

dồng. 
Trường Sơn hùng vĩ mờ sương 

khói, 
Biển Thái Bình rào rạt sóng 

rung.  
Ngự Bình nay đứng trơ vơ đó,  

Sông Cửu tiếng hò đã bặt 
không ! 

Thơ đề, nét họa bao tâm tưởng 
Của kẻ tha hương nặng tấc 

lòng... 
Tóc điểm sương rồi, tay lại 

trắng ! 
Không nhà không nước : kiếp 

lưu vong ! 
 
 

     T.H. 
    (Foyer de la Pommeraie) 
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Đạo Phật Đi Vào 

Cuộc Đời 
- Tâm Như phụ trách - 

 
(tiếp theo) 

 

Ngày 31 tháng 3 nnăm 1990 

Tâm Như đã nhận được thư của 

ông Nguyễn Văn Khai ở 

Braunschweig, mãi đến hôm nay 

mới trả lời ông được. Mong ông 

thông cảm cho về sự chậm trễ 

nầy.  

- Hỏi 109: Tôi là một Phật 
Tử, luôn luôn cố gắng trau dồi 
đạo đức theo lời Phật dạy, rất tin 
tưởng các đấng Thiêng liêng; 
nhưng nghĩ rằng chư Thần có 
quyền năng để cảm hóa chúng 
sanh chứ không phải phàm tục 
như trong bản Thiên linh chuỗi 
nầy, đầy lời lẽ mơ hồ, dẫn chứng 
bâng quơ.  

Tôi nghĩ báo Viên Giác là 
một cơ quan Văn Hóa Phật Giáo, 
có thể lấy việc Thiên Linh Chuỗi 
nầy làm đề tài cho một bài phân 
tách việc làm nầy, mà riêng tôi, 
tôi cho rằng vừa vô bổ, vừa tốn 
tiền. Mỗi bản 3 tờ, gởi cho 27 
người tức bằng 3 x 27 = 81 tờ x 
0,30Pf = 24,30DM. Bao nhiêu 
người là bấy nhiêu lần 24,30DM. 
Số tiền ấy dùng vào việc thiện có 
bổ ích hơn không 

 
- Đáp: Câu hỏi này Tâm như 

đã trả lời lần này là lần thứ 3 trên 

báo Viên Giác rồi đấy; nhưng 

tiện thể xin trả lời thêm để những 

vị mới đọc báo Viên Giác tường 

tận hơn.  

Có nhiều người lầm tưởng đó 

là chủ trương của đạo Phật. Xin 

xác nhận một điều. đó là chủ 

trương của những người mê tín 

dị đoan, chứ tuyệt nhiên không 

phải của Phật Giáo. Việc chánh 

tín như đi chùa, bố thí, làm 

phước, giúp đời, giúp người v.v... 

thì khó làm, khó tin; nhưng 

những việc mê tín thì dễ tin lắm. 

Nhất là những điều ấy liên hệ 

đến đời sống cá nhân mình.  

Vì lẽ Phật, Bồ Tát giúp chúng 

sanh không hết, có tâm Phật nào 

mà ích kỹ bảo rằng: nếu các 

người không làm việc ấy thì ta sẽ 

phạt, sẽ đày các ngươi, sẽ làm 

cho các ngươi thế này thế nọ. 

Ngay cả người ấy làm ác đi 

chăng nữa. Nghiệp ác, chính 

người đó phải thọ lãnh, chứ cha 

mẹ, anh em, vợ chồng, bà con 

cũng không thể gánh thay thế 

được. Phật là vị đạo sư, hay chỉ 
đường mở lối cho chúng ta thôi, 

chứ không có vị Phật, Bồ Tát hay 

Thần linh nào mà hăm dọa, bảo 

rằng nếu không chép ra 27 bản 

gởi đi thì sẽ bị tai nạn.  

Có nhiều người gởi về chùa 

hằng mấy chục bản. Ở chùa phải 

xé đi bỏ vào thùng rác; nhưng 

chẳng sao đâu. điều đầu tiên khi 

quý vị nhận được một thư "nhân 

lệnh xuất hiện ở Núi Sam Châu 

Đốc" hay "Thiên Linh chuỗi" 

chẳng hạn. Hoặc gì gì đi chăng 

nữa hãy thực hành theo phép 

"văn, tư, tu" rồi quyết định . Hãy 

xé bỏ vào thùng rác, nếu bạn 

thấy điều ấy ngược lại hạnh 

nguyện của các bậc Thánh Hiền. 

Đó là việc làm đơn giản nhất. 

Không nên gieo rắc những mầm 

mê tín dị đoan, mà hãy thực hành 

chánh tín như những gì chư Phật 

và các vị Bồ Tát thường hay dạy 

chúng ta.  

- Hỏi 110: Nguyên ngày gần 
đây tôi đi làm về thì nhận được 
trong thùng thư, 1 lá thư đề tên 
tôi, nhưng không có tên người 
gửi (có nghĩa là nặc danh), trong 
đó có 3 bản photocopie (xin đính 
kèm theo thư 1 bản), và theo 
trong bản photocopie, thì bảo 
sao ra làm 27 bản và gửi cho 27 
địa chỉ khác nhau thì sẽ được 
gặp may mắn (và có trích dẫn), 
bằng không gửi hoặc không tin 
thì sẽ gặp chuyện không may, có 
thể chết (và có trích dẫn).  
Vậy tôi có mấy mục sau đây nhờ 
cô chỉ dẫn và giải thích dùm.  

1 - Vùng tôi ở có ít người Việt 
Nam, và dù cho có nhiều, tôi 
nghĩ cũng chỉ biết mặt và biết 
tên, chứ ít ai biết tên đường và số 
nhà; như tôi đây, xin nói thật là 
bạn bè tôi thường đến nhà thăm 
chơi nhưng thật tình tôi không 
nhớ số nhà và tên đường của 
người nào hết, đùng 1 cái làm 
sao mà biết đến 27 địa chỉ người 

Việt để gửi (và theo tờ 
photocopie nếu không gửi sẽ gặp 
chuyện không may (không nói 
đến 27 tờ photocopie lấy 5DM + 
27 DM tiền tem). 

2.- Và nếu cứ mỗi người nhận 
sẽ gửi cho 27 địa chỉ mới, thì rồi 
một lúc gần, sẽ có tình trạng, 
người gửi rồi nhận và nhận rồi 
gửi, có thể mỗi người sẽ nhận 
nhiều lần như vậy; như vậy thì 
phải làm sao, không lẽ mỗi lần 
nhận phải gửi tiếp cho 27 địa chỉ 
mới (tìm đâu ra địa chỉ để gửi).  

3 - Tôi nghĩ điềm Phật hiện là 
1 điềm lành cho chúng sinh, 
chẳng riêng ở Việt Nam, mà 
chung cho cả nhân loại và Phật 
Tử dù ở nơi đâu; vậy sao khắp 
các xứ từ Âu, Úc, Mỹ, Á, đâu đâu 
cũng có đồng bào Phật Tử và nơi 
đâu có đồng bào Việt Nam dù 
Phật Tử hay không, đều có 1 
ngôi Tam Bảo để hướng dẫn 
Phật Tử và đồng bào, sao không 
thấy nơi nào báo tin mừng Đức 
Phật xuất hiện (qua báo) cho 
đồng bào và Phật Tử cùng biết, 
để cùng chung hưởng nhận 1 
điềm lành mà đức Phật ban cho 
chúng ta. 

  
Kính cô Tâm Như  
Tôi ý kiến nông cạn, hiểu sao 

nêu lên vậy để nhờ cô hướng dẫn 
để gia đình tôi và những gia đình 
như tôi được yên tâm nói thật từ 
khi nhận được, thì không khí 
trong gia đình "nó như làm sao 
ấy"  

4 - Chót hết nếu báo Viên 
Giác có 1 bản tin và chỉ dẫn về 
chuyện nầy, chắc là đồng bào dù 
Phật Tử hay không Phật Tử rất 
mừng và yên dạ.  

Một Phật Tử tại Fuerth 
  
- Đáp: Bạn hãy yên chí, khi 

nhận được những từ giấy như thế 

thì nên xé bỏ vào thùng rác là 

chắc ăn nhất. Không nên chép 

tiếp tục gửi đi nữa. Vì sẽ gieo rắc 

hoang mang cho nhiều người. 

Bạn xem câu trả lời bên trên sẽ 
rõ hơn nhiều.  

Chúc bạn gặp nhiều thắng 

duyên trong cuộc sống hằng 

ngày.  

(còn tiếp)  
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Một Người Biết Sống 
- Thị Tâm - 

 
Trên thế gian nầy có bao nhiêu 

người là có bấy nhiêu cuộc sống khác 
nhau, không một người nào giống 
người nào. Ai cũng tự cho mình là 
người biết sống, cuộc sống của mình là 
đúng là lý tưởng. Mà thật như thế, có 
cho là đúng là lý tưởng thì mình mới 
theo đuổi phải vậy không quí vị !  

Trong cuộc sống hay một kiếp 
người được chia làm 3 thời kỳ là Quá 
Khứ, Hiện Tại và Tương Lai. Quá khứ 
là những kinh nghiệm bổ túc cho hiện 
tại và hiện tại làm nền tảng để xây 
dựng tương lai. Ba điểm mốc thời gian 
nầy nó làm nhân cho nhau tạo ra một 
cuộc sống thăng trầm, khi thì lên voi, 
lúc thì xuống chó, khi vinh nhục lúc 
nhục vinh như những câu trong bài thơ 
"Tiếng Than Người Dưới Mộ" sau đây :  

.......  
Đã thơ mộng vui buồn và vinh nhục  
Từng dọc ngang khắp nẻo đường 

đời  
Nhưng cuối cùng lực tận và tàn hơi  
Buông tất cả tay không còn một vật  
.......  

Đúng! khi mở mắt chào đời với hai 
bàn tay trắng, thì khi nhắm mắt lìa đời 
tay trắng lại hoàn trắng tay! Buông! 
buông tất cả, địa vị và quyền uy, nhà 
cửa và ngựa xe, vợ đẹp và con khôn 
v.v... Ai cũng giống như ai, đây là một 
sự bình đẳng tuyệt đối. Nhưng có một 
điều khác biệt nhau là người thì mang 
những món nợ đã vay của thế nhân hay 
nói một cách khác là đã tạo ra những 
việc ác mà danh từ Phật Giáo gọi là 
"Ác Nghiệp", chắc chắn người nầy sẽ 
phải trang trải những món nợ đó ở kiếp 
sau; còn người thì cho vay những món 
nợ hay nói một cách khác là làm 
những việc lành gọi là "Thiện Nghiệp", 
chắc chắn người nầy sẽ được trả nợ tức 
là sẽ hưởng được những phước báu ở 
đời sau. Nhưng trên đây là cuộc sống 
thường tình của phàm phu tự cho mình 
là người biết sống.  

Vậy một người biết sống phải là 
người như thế nào? Trong Trung Bộ 
Kinh, T.T. Nhất Hạnh đã dịch lại lời 
Phật dạy thế nào là một người biết 
sống. Tôi xin mạn phép trích dẫn ra 
đây để chúng ta phụng hành.  
Đức Phật dạy :  
Đừng tìm về quá khứ  
Đừng tưởng tới tương lai  

Vì sao ?  
Vì quá khứ đã không còn  

Mà tương lai thì chưa tới  
Hãy quán chiếu sự sống  
Trong giờ phút hiện tại  
Kẻ thức giả an trú  
Vững chãi và thảnh thơi  
Hãy tinh tấn hôm nay  
Kẻo ngày mai không kịp  
Vì sao ?  
Vì cái chết đến bất ngờ  
Không thể nào mặc cả  
Do đó  
Người nào biết an trú  
Ngày đêm trong chánh niệm  
Thì đức Phật gọi là  
Một Người Biết Sống  
Rồi Phật giải thích tiếp :  
Sao gọi là "Tìm về quá khứ ?". Khi 

một người nghĩ rằng : Trong quá khứ 
hình thể ta từng như thế, cảm thọ ta 
từng như thế, tư tưởng ta từng như thế, 
hành nghiệp ta từng như thế, nhận thức 
ta từng như thế. Nghĩ như thế rồi khởi 
tâm ràng buộc quyến luyến về những 
gì thuộc về quá khứ ấy thì khi ấy người 
đó đang tìm về quá khứ.  
Sao gọi là "Không tìm về quá khứ?". 
Khi một người nghĩ rằng : Trong quá 
khứ hình thể ta từng như thế, cảm thọ 
ta từng như thế, tư tưởng ta từng như 
thế, hành nghiệp ta từng như thế, nhận 
thức ta từng như thế. Nghĩ như thế mà 
không khởi tâm ràng buộc quyến luyến 
về những gì thuộc về quá khứ ấy, thì 
khi ấy người đó đang không tìm về quá 
khứ.  

Sao gọi là "Tưởng tới tương lai?". 
Khi một người nghĩ rằng : Trong tương 
lai hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm 
thọ ta sẽ được như thế kia, tư tưởng ta 
sẽ được như thế kia, hành nghiệp ta sẽ 
được như thế kia, nhận thức ta sẽ được 
như thế kia. Nghĩ như thế rồi khởi tâm 
ràng buộc và mơ tưởng về những gì 
thuộc về tương lai ấy, thì khi ấy người 
đó đang tưởng tới tương lai.  

Sao gọi là "Không tưởng tới tương 
lai?". Khi một người nghĩ rằng : Trong 
tương lai hình thể ta sẽ được như thế 
kia, cảm thọ ta sẽ được như thế kia, tư 
tưởng ta sẽ được như thế kia, hành 
nghiệp ta sẽ được như thế kia, nhận 
thức ta sẽ được như thế kia. Nghĩ như 
thế mà không khởi tâm ràng buộc và 
mơ tưởng về những gì thuộc về tương 
lai ấy, thì người đó trong lúc ấy đang 
không tưởng tới tương lai.  

Thế nào gọi là "Bị lôi cuốn theo 
hiện tại?". Khi một người không học, 
không biết gì về Phật, Pháp, Tăng, 
không biết gì về các bậc hiền nhân và 
giáo pháp của họ, không tu tập theo 
giáo pháp của các bậc hiền nhân, cho 
rằng hình thể nầy là mình, mình là 

hình thể nầy, cảm thọ nầy là mình, 
mình là cảm thọ nầy, tư tưởng nầy là 
mình, mình là tư tưởng nầy, hành 
nghiệp nầy là mình, mình là hành 
nghiệp nầy, nhận thức nầy là mình, 
mình là nhận thức nầy ... thì khi ấy 
người đó đang bị lôi cuốn theo hiện tại.  
Thế nào gọi là "Không bị lôi cuốn theo 
hiện tại?". Khi một người có học, có 
biết về Phật, Pháp, Tăng, có biết về các 
bậc hiền nhân và giáo pháp của họ, có 
tu tập theo giáo pháp của các bậc hiền 
nhân, không cho rằng hình thể nầy là 
của mình, mình là hình thể nầy, không 
cho rằng cảm thọ nầy là của mình, 
mình là cảm thọ nầy, không cho rằng 
tư tưởng nầy là của mình, mình là tư 
tưởng nầy, không cho rằng hành 
nghiệp nầy là của mình, mình là hành 
nghiệp nầy, không cho rằng nhận thức 
nầy là của mình, mình là nhận thức 
nầy ... thì khi ấy người đó đang không 
bị lôi cuốn theo hiện tại.  

Theo lời dạy trên thì một người biết 
sống là một người không để cho Ngũ 
uẩn tức là Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và 
Thức che đậy, không mê tríu cái thân. 
Tại sao? Tại vì sắc là hình thể là phần 
vật chất do sự vay mượn nhân duyên 
của Tứ Đại là Đất, Nước, Lửa, Gió mà 
hợp thành. Khi nợ hết duyên không 
còn thì cái thân sẽ bị tan rã. 

Một khi mà thân bị tan rã thì Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức là phần tinh thần 
bám víu, nương tựa vào thân cũng tiêu 
luôn. Thân như cây cột nhà, còn Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức như kèo, đòn tay, 
ruôi, mè được chống đỡ bởi cột. Một 
khi mà cột bị gãy ngã thì phần trên đổ 
luôn.  

Kẻ phàm phu chúng ta vì mê muội 
nên đã đảo lộn giá trị của sự vật như :  

Trong chỗ không trong sạch lại 
thấy sạch  

Trong cái khổ lại thấy cái vui  
Trong cái không thường còn lại thấy 
có thường còn  

Trong cái vô ngã lại thấy có ngã. 
Lấy dơ làm sạch, lấy khổ làm vui, 

lấy vô thường làm thường, lấy vô ngã 
làm ngã. Do đó chúng ta phải chịu khổ 
đau và trôi lăn mãi trong vòng Lục 
Đạo (Thiên, Nhơn, A Tu La, Địa Ngục, 
Ngạ Quỉ, Súc Sanh).  

Vậy muốn vượt ra khỏi vòng lẩn 
quẩn nầy thì phải làm sao? Giản dị 
nhưng hết sức khó khăn là phải dứt lìa 
tất cả các vọng chấp để trở thành một 
người biết sống như lời Đức Thế Tôn 
dạy. 

 
 - Thị Tâm - 

 



Viên Giác 62 8 

Thường Trong  
Vô Thường 

 
- Lê Thị Bạch Nga - 

 

Đây là cái Tết thứ 16 trên xứ 
người.  

Hằng năm ... nói như Thanh 
Tịnh ... Hằng năm cứ vào đầu xuân, 
lá ngoài đường rụng hết và trên 
không có những đám mây bàng bạc, 
lòng tôi lại nao nức với những kỷ 
niệm chơi vơi của ngày hội Tết. 

Chợ Tết hàng năm của người dân 
nước Việt, do cộng đồng VN tại mỗi 
địa phương tổ chức, và như một 
thông lệ, người người nô nức đổ về 
dự lễ Tết, mong gầy lại những mùa 
xuân ở xứ người, mong thấy lại 
những mùa xuân yêu dấu của quê 
hương.  

Ở đây, nơi hội Xuân, chúng tôi 
có đủ hết, nào bánh chưng xanh, câu 
đối đỏ, khúc hát mừng xuân. Nào 
những cành mai vàng, nào thiên hạ 
tươi vui áo quần là lượt, phong bì đỏ 
lì xì trao nhau với nụ cười, với lời 
chúc. Quà bánh đủ thứ ở mỗi quầy 
hàng, pháo nổ ran trên khán đài có 
cây nêu cao vút, và bên dưới người 
người đi lại chật như nêm.  

Nhớ lại mấy năm đầu tiên mới 
qua đây, thật khó khăn lắm mới 
"xeo" nổi 2 đứa con và ông chồng đi 
dự hội Tết. Thường thường cả tuần 
làm ăn học hành mỏi mệt, đến cuối 
tuần là cha con ngủ lăn lóc, ngủ li bì 
cho đến trưa. Tôi dậy sớm mặc tôi, 
chờ đến lúc dọn cơm ra bàn, rung 
chuông inh ỏi mới thấy lò dò kẻ 
trước người sau ngồi vào bàn, tay 
còn dụi mắt.  

Ngày chợ Tết thì không vậy, bữa 
nay đặc biệt, tôi lay chồng, thức con 
dậy sớm, hô hào mặc áo đẹp, rối rít 
hối mọi người ra đi lẹ lẹ để đến dự 
cho kịp lễ khai mạc mừng Xuân.  

Chồng tôi chán nản, cằn nhằn :  

- Đi, đi, đi hoài, năm nào cũng đi, 
có gì lạ đâu mà đi, năm nào cũng 
vậy ... đốt pháo múa lân, rồi người là 
người, chen nhau mà bước, chán 
phèo, lại mệt rã người, đi làm gì 
không biết ...  

Đi chợ Tết, dự hội Tết để làm 
gì ???  

Hội thật vô duyên! Mình là 
người Vi ệt, dù có ở xó xỉnh nào trên 
quả địa cầu nầy, dù ở cực Nam hay 
cực Bắc, dù ở châu Mỹ hay châu Âu, 
thì cũng là người Vi ệt. Người Tây 
có Tết của người Tây thì mình 
(người Vi ệt) có Tết của mình (Tết 
Việt Nam). Có lễ thì đi dự lễ, có hội 
Tết thì đi dự hội, chuyện nó rõ ràng, 
tự nhiên, hợp tình hợp lý vậy mà 
cũng thắc mắc !  

Mà không cứ gì lễ Tết! kể từ đầu 
tháng chạp là mẹ tôi đã hì hục làm 
tré, làm nem, muối dưa chua, ngâm 
củ kiệu. Gần đến 23 là bà cụ "phôn" 
đều đều cho dâu con nhắc nhớ đưa 
ông Táo về trời. Mấy năm sau nầy 
đã quen lệ, con tôi cắt thêm cho ông 
Táo một cái quần để ổng bay về trời 
"khỏi mắc cỡ". 

Sau lễ ông Táo là lễ họp bạn tất 
niên, rồi đến lễ rước ông bà về ăn 
Tết, lễ giao thừa, lễ xông đất, lễ chùa 
đầu năm, lễ đưa ông bà ... và đi chợ 
Tết ... Cứ vậy mà làm, cứ vậy mà 
đi ... Từ ngày bỏ nước ra đi, trừ mấy 
năm đầu khốn đốn vì làm ăn, vì sinh 
kế không kể đến, mấy năm sau này 
dễ thở một chút là tôi bày chuyện 
"đàn bà" ra mà làm. Chuyện "đàn 
bà" theo mấy ông đàn ông là chuyện 
cúng kiến, chuyện đi lễ, chuyện Tết 
nhất v.v. và v.v.. Tôi là người Vi ệt, 
nói cho rõ ràng hơn, tôi là người đàn 
bà Việt Nam, tôi cứ tà tà theo gót mẹ 
tôi, bà ngoại tôi, bà cố tôi ... Họ sao 
tôi vậy, họ làm sao tôi làm vậy và 
hằng năm cứ vào đầu xuân tôi lại tà 
tà xếp đặt những chuyện "đàn bà" 
nói trên vào truyền thống gia đình 
Việt Nam của tôi.  

Để phản đối cái tà tà tự tiện sắp 
xếp của tôi, năm nay đức lang quân 
của tôi đình công. Ông hùng dũng 
tuyên bố :  

- Năm nay tôi học đến "Pháp 
môn làm biếng" vậy năm nay là năm 
"làm biếng" của tôi (Pháp môn làm 
biếng là một đại pháp môn của thầy 
Nhất Hạnh đang truyền bá ở Làng 
Hồng và đang được nhiều vị thích 
lắm).  

Nói xong, mặc cho vợ con lăng 
xăng lật đật, ông bình thân nấu nước 

châm trà, khoan thai như một người 
vô sự nhất trên đời, ông khoác áo 
choàng và rồi với chén trà bốc khói 
trong tay, người tà tà ngồi vào tọa cụ, 
đắm mình vào thế giới tịnh mặc của 
người ...  

Chuyện đột ngột đổi thay đình 
công bất bạo động của chồng tôi là 
một chuyện vô thường giữa cái 
thường. Cái vô thường này tôi thiệt 
tình không ưng ý một chút nào hết vì 
tôi cứ muốn chồng tôi "thường" hoài. 
Có nghĩa là tôi muốn năm nào cũng 
vậy, ngày này, giờ này là chàng 
cũng phải thay áo theo vợ theo con 
đi chợ Tết ... nhưng khổ nổi muốn 
mà chẳng được ... thì thôi cũng đành. 
Nhưng tôi còn cái "thường" khác, 
cái thường đó là gì ?? Là cái thông 
lệ hàng năm dẫn con tôi đi chợ Tết, 
là hội chợ Tết tổ chức ở complexe 
des jardins, là hàng năm cứ vào đầu 
xuân, lá ngoài đường rụng hết và 
trên không, có những đám mây bàng 
bạc v.v. và v.v...  

Đây là cái Tết thứ 16, rồi sẽ đến 
cái Tết thứ 17, rồi thứ 20, thứ 25, 
thứ 40 ... Dòng đời vẫn trôi, dòng 
người du xuân vẫn lũ lượt trước mắt 
tôi vẫn thường thường như vậy ... À 
nhưng cái Tết thứ 40 này ...Vâng cái 
Tết này hơi đặc biệt ...  

Phải rồi, đến cái Tết thứ 40 kể từ 
ngày rời bỏ quê hương thì tôi đã là 
một bà cụ gần 80 tuổi, tôi đã vô 
thường giữa cái dòng người lăng 
xăng lũ lượt trước mắt tôi. Cũng có 
thể tôi đã biến mất trên cõi đời này. 
Và có thể giữa làn sóng người nhấp 
nhô, tôi sẽ không có đó, tôi sẽ không 
còn nghe được tiếng pháo đầu xuân, 
hay đắm hồn bơi theo dòng nhạc rộn 
rã mừng xuân của đoàn thanh niên 
công giáo vang vang từ sân khấu ... 
cũng có thể là ... có lẽ là ... Vô 
thường giữa cái thường là vậy đó.  

Nhớ mới cách đây 2, 3 năm gì đó, 
con tôi ríu ríu theo chân tôi đi chợ 
Tết, khép nép rụt rè sau lưng mẹ, 
muốn mua dĩa thịt bò khô, gói bánh 
bò cũng bắt mẹ mua cho, nói mấy 
câu tiếng Việt chào các bác bạn mẹ 
cũng lí nhí trong cổ họng ...  

Thế mà năm nay con tôi đã là 
người lớn, đã có bằng lái xe, đủ sức 
làm tài xế cho tôi. Cô lớn lại còn 
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giúp bạn đứng bán hàng ở quầy Sinh 
Viên. Ôi chao, mà nào nó có thèm 
cho phép tôi tháp tùng theo hai con 
đi thăm hội Tết. Nó ra lệnh :  

- Con đi với các bạn, chúng con 
đã hẹn nhau từ tuần trước rồi. Còn 
mẹ đi một mình, có mệt thì nhớ vào 
restaurant ở lầu 2 mà ngồi nghỉ hoặc 
ra xem văn nghệ ... Đúng 5 giờ là 
mẹ và QQ nhớ quay về quầy hàng 
của con, quầy ở bên trái khán đài, 
mà mẹ nhớ đừng đi lạc ... Tôi phì 
cười :  

- Mẹ đâu đã già mà đi lạc! Mẹ 
cũng có việc của mẹ, có bạn của mẹ 
chứ ...  

Than ôi! đời quá vô thường, mới 
năm nào muốn dẫn con đi chợ Tết 
phải vào tận giường dựng đầu con 
dậy, phải hò hét kéo lôi, dẫn vào tận 
phòng tắm, giúp con rửa mặt, chải 
tóc, rồi dẫn ra tủ lựa áo lựa quần, rồi 
mới bắt mặc vào, ngắm nghía xong 
xuôi, xốc tới xốc lui, nhét được hai 
nhóc tì vào băng sau của chiếc xe 
hai cửa là mình thở hồng hộc ... vậy 
mà năm nay nó lo lại cho mình còn 
hơn bà già lo cho đứa con nít ...  

Mà thôi, mình vô thường thì 
cũng cho con cái nó vô thường với 
chớ. Mình 30 cứ muốn trụ hoài tuổi 
30 thì con làm sao từ 10 tuổi lớn lên 
20 tuổi? Cũng như vậy, kìa đất trời 
thay đổi, đổi thay vô thường chuyển 
biến, làn gió xuân thổi qua mang 
mùa xuân tới, nếu muốn chồi non 
mãi là chồi non thì làm sao hoa đào 
nở để đón chúa xuân ??  

Vô thường và thường là như vậy, 
có mặt khắp nơi, có mặt cả trong 
truyền thống du xuân của gia đình 
Việt Nam đặc sệt 100% của chúng 
tôi.  

Và như thế, với nụ cười trên môi, 
tôi đi chợ Tết một mình, thong dong 
vô sự giữa dòng người lũ lượt kéo 
nhau đi hội mùa Xuân.  

Từ phía cửa Metro túa ra một 
nhóm người già cả lớn bé. Chuyến 
tàu này đặc biệt đầy người Vi ệt, vợ 
chồng, con cái, chị em, bè bạn, tầng 
nhóm lũ lượt bước vào chợ Tết. Cô 
gái mặc áo tím nhìn ra tôi dừng lại 
cười toe :  

- Bác ạ !  

Rồi quay qua hai cụ già, ông mặc 
veston đen bệ vệ, bà chỉnh tề trong 
chiếc áo gấm thất thể và giới thiệu :  

- Đây là ba mẹ cháu mới đến 
Canada từ 2 năm nay và đây là Bé 
Xuân, con gái đầu lòng của cháu. 

Tôi cúi chào hai cụ và quay lại 
xoa đầu cô bé dễ thương đang níu 
chặt lấy tay mẹ.  

- Lẹ quá nhỉ, em có con rồi cơ 
à ... và hai cô cháu cười ... Cô bé này, 
mới ngày nào đến tập sự nơi dược 
phòng tôi làm việc, miệng cười lí lắc, 
sai đâu chạy đó vậy mà vèo một cái 
đã hơn 7 năm qua, bây giờ tay bồng 
tay dắt, lại còn làm chủ một tiệm 
thuốc bán buôn khấm khá. Hôm nay 
ông chồng Dược sĩ đồng nghiệp của 
cô ở nhà giữ tiệm cho cô đem gia 
đình đi chợ Tết.  

Hai cụ có vẻ hài lòng với cuộc 
sống mới.  

Trao đổi mấy lời chúc tụng xong, 
tôi quay đi vừa vặn thấy bác Tám.  
Tôi tưởng tôi nhìn lầm, nhưng 
không đúng là bác Tám bạn của má 
tôi. Bác đứng một mình gần chậu 
cảnh, mặt buồn buồn, tay chống cây 
gậy. Tôi vội tiến đến gần :  

- Thưa Bác đi chợ Tết ạ !  

Bác quay lại mừng rỡ :  

- Ừ cháu Nga đó hả, Bác đang 
chờ cháu Thúy tìm chỗ đậu xe rồi 
trở lại. Thật khổ quá, từ ngày Bác 
đau ...  

Vâng, hồi 75 mới qua đây, Bác là 
một trong những gia đình chạy loạn 
đi thoát khỏi Vi ệt Nam với đầy đủ 
tiền bạc, nữ trang, vợ chồng con cái, 
cháu chắt ... cả thảy gần 30 người. 
Nhưng 16 năm trôi qua, dòng đời 
chuyển biến. Bác trai bị bạo bệnh rồi 
mất vài năm sau đó, để lại Bác gái 
và một bầy con trên xứ lạ quê người. 
Có đứa học hành xong xuôi có vợ có 
chồng, có đứa dở dở ương ương, có 
đứa lao đao lận đận ... Tiền nhiều 
không hẳn là một cái phước, con cái 
đầy đàn không hẳn là hạnh phúc. 
Bác mệt vì tiền, Bác khổ vì con ... 
nỗi niềm của Bác chỉ có mẹ tôi là 
người đủ kiên nhẫn và thì giờ ngồi 
nghe hết tâm sự ... và Bác đau, đau 
vì rầu buồn, vì thất vọng, vì mong 
cầu mà chẳng được, vì thời tiết xứ 

người quá lạnh lẽo, vì cơn bịnh dạ 
dày của Bác đến hồi hết chữa ... Bác 
teo tóp, gầy còm, da nhăn, má hóp 
đầu tóc bạc phơ rụng gần hết ... ôi, 
nước thời gian gội tóc trắng phau 
phau, nước thời gian như một thứ 
acid ác ôn tàn nhẫn tưới lên mặt Bác, 
thân Bác, cuộc đời Bác ...  

Vô thường là có thực, vô thường 
hiện diện khắp nơi, vô thường đến 
với tất cả mọi người. Có phải rồi ai 
sinh ra cũng già đi rồi bịnh, chết? Có 
phải tôi đang cười vui, tươi tắn bác 
bác cháu cháu hôm nay rồi cũng sẽ 
cùng với vô thường mà thành da mồi, 
tóc bạc, chống gậy run run như bác 
Tám hiện đang đứng trước mặt tôi ?? 
Ôi vô thường, vô thường là khổ 
não ... Tôi an ủi Bác :  

- Bác đi chợ Tết vậy là giỏi lắm 
rồi, chứ mẹ cháu đi một lần năm 
ngoái, về nhà mệt muốn xỉu vì ngộp 
thở, người là người đặc sệt ...  

Bác cười héo hắt :  

- Bác đi ra một chút để đổi không 
khí cháu ạ. May mắn năm nay Thúy 
con Bác nó rảnh, nó đem đi chứ 
không thì cũng chịu nằm queo ở nhà. 
đi ra để thấy người ta, thấy mình còn 
sống chứ ở nhà thui thủi một mình 
muốn chết được, biết đâu ...  

Vâng, vâng, biết đâu ngày nầy, 
sang năm, tại đây, giờ nầy đến mùa 
xuân thứ 17 thì Bác không còn nữa.  

Thúy hiện ra ở cửa và tôi lại 
nhập vào đám đông của dòng người 
đi trẩy hội.  

Trên sân khấu đang diễn màn 
múa lân, pháo nổ râm ran và chiếc 
đầu lâu có 2 sợi râu dài rung rinh 
lóng lánh đang nhô lên, thụp xuống 
theo tiếng trống dập dồn kéo theo 
một cái đuôi dài gần 10 thước uốn 
lượn nhịp nhàng.  

Xung quanh đám múa lân là 3, 4 
cái lọng đỏ. Phía giữa sân khấu là 
bàn thờ nghi ngút trầm hương với lá 
cờ 3 sọc. Trên bàn thờ, ngoài bài vị 
chư liệt sĩ còn có một cành đào rực 
rỡ kết bằng lụa hồng ... 

Quả thật không khí Tết đang có 
trong tôi, trước tôi, chung quanh tôi 
và người người cùng chung vui hội 
Tết. Cộng đồng Việt Nam đã làm 
được việc tốt. Ở đây cũng như khắp 
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nơi trên thế giới, nơi nào có người 
Việt là có tổ chức Tết VN để người 
Việt cùng vui xuân, mừng Tết, 
hướng về quê hương yêu dấu và nhất 
là để tiếp nối cho mùa xuân được 
thường nhiên, miên viễn.  

Học Phật cũng thích, nhất là học 
cái gì mà mình chưa biết. Nhưng tôi 
cũng là thứ học trò ham chơi hơn 
ham học, lại là một thứ học trò cứng 
đầu cứng cổ, gàn bát sách, thân kiến, 
ngã kiến, định kiến khó lung lay.  

Nhớ hồi học về kinh sách nguyên 
thủy thầy dạy hãy nhìn thấy sự vô 
thường của cuộc sống của thân 
người, thân mình, hãy chán bỏ thân 
này, đời này ... Tôi lắc đầu ... học gì 
mà chán chết, cứ vô thường, vô 
thường ... khổ quá ... mất hy vọng !  

Qua đến Đại Thừa, thầy dạy tiếp 
hãy thấy cái thường trong vô 
thường ... rồi ngày nọ thầy xóa bỏ 
hết, thầy dạy thường hay vô thường 
cũng chỉ là đối đải, chỉ là tên đặt, 
phải sống mà xa đối đải, không trụ 
vào đối đải, phải vượt lên khỏi đối 
đải ... kinh Kim Cang cũng nói : ưng 
vô sở trú, nhi sanh kỳ tâm. 

Đừng trụ vào đối đải thì ... Tôi 
lại lắc đầu. Lần nầy vừa lắc đầu, vừa 
xua tay. Học Phật cũng thích nhưng 
tính tôi buông lung như trâu vừa có 
người kềm, cứ bắt tôi phải thế nầy 
thế nọ, thì tôi mệt. Tôi cũng biết tôi 
ham chơi hơn ham học, vừa mê ngu 
tăm tối lại vừa giải đải, làm biếng, 
các thầy mà giảng chuyện cao siêu 
quá thì tôi chịu thua, thối lui, chẳng 
màng ...  

Nhưng nghĩ đi rồi nghĩ lại, học 
Phật cũng vui vã lại tại mình muốn 
học, phát tâm tu học chứ ai bắt mình 
học ?? Nhìn qua, mới đó mà đã 16 
năm bước qua cuộc đời khác, nhìn 
lại so với đời trước hồi ở quê nhà thì 
tôi đã thành vô thường (đã thay đổi), 
con tôi cũng đã thành vô thường, 
chồng tôi cũng thành vô thường luôn. 
Chung quanh tôi, cô sinh viên tập sự 
cũng đã vô thường, bác Tám cũng 
vô thường. Vô thường là thay đổi. 
Cái thay đổi này dễ nhận diện, thấy 
rõ ràng. Tất cả những vô thường nói 
trên nằm trong một cái thường 
(không đổi thay) đó là chợ Tết Việt 
Nam. Năm nào cũng vậy, dòng 

người lũ lượt đi du xuân, đông như 
cối, chật như nêm ... Hằng năm, cứ 
vào đầu xuân, lá ngoài đường rụng 
hết và trên không có những đám 
mây bàng bạc ... Chuyện đó cũng 
thường. Nhưng chuyện đó là chuyện 
ngoài đời, trong cuộc thế, chuyện 
nói mà nghe, ai nghe cũng được. 
Còn chuyện quan trọng của tôi bây 
giờ lại là chuyện khác.  

Ai cũng biết rằng, các lý luận 
ngang dọc dựa theo Phật giáo, dù có 
trơn tru, hợp lý, thuận tai đến đâu, 
hay ho cho biết mấy cũng chỉ là lý 
luận, lý luận để lý luận mà thôi, chứ 
còn việc của người học Phật là phải 
thể nghiệm bằng thực chứng của tự 
thân, bằng kinh nghiệm của đời sống 
chính mình để biết bằng tự tri chứ 
không phải bằng lý luận.  

Vậy chuyện quan trọng của tôi 
bây giờ là tôi tự hỏi mình học Phật 
đến đây mà có tìm được cái gì hay 
ho để ứng dụng vào thân tôi, đời tôi, 
cuộc sống của gia đình tôi, vào cuộc 
sống hằng giây, hằng phút trải dài 
trước mắt tôi để có thể gọi là văn 
(nghe, học) tư (suy nghĩ, quán xét) 
và tu ???  

Ngày nọ, ông khách quen xồng 
xộc đến tìm tôi ở quầy thuốc, tay 
cầm lọ thuốc Aspirine, chìa hộp 
thuốc cho tôi miệng mắng mỏ, cằn 
nhằn :  

- Này bà dược sĩ, bà bán thuốc gì 
mà để thuốc lên giá hoài vậy? Tôi 
dùng Aspirine đã 20 năm nay, từ hồi 
hộp thuốc giá 40 cent mà nay lên 
5$99. Mà mỗi năm lên giá một lần 
còn tạm được, còn đây 3 tháng lên 
giá, 3 tháng lên giá ... làm ăn gì mà 
ác ôn vậy! Bà nói lại với chủ bà, 
thay đổi hoài, thay đổi hoài, ai mà 
sống nổi !  

Tôi cười vuốt giận ông già :  

- Tôi đố cụ, cụ chỉ cho tôi cái gì 
không thay đổi đi, cái gì cũng thay 
đổi huống gì giá thuốc hộp Aspirine 
từ 20 năm nay! Ngay cụ với tôi đây 
cũng thay đổi. 20 năm trước tôi 30 
tuổi nay đã 50. Còn cụ, 20 năm 
trước cụ mới 50 tuổi nay đã 70. Mà 
kể gì 20 năm? Mới hồi năm ngoái, 
khi tôi mới đến nhận việc, soạn 
thuốc cho cụ, cụ đâu có chống gậy, 
mà năm nay cụ có chân thứ 3 rồi! 

Cách đây hai tháng cụ lại còn khoe 
với tôi có thêm hàng răng giả ... Cụ 
thay đổi liên hồi vậy thì cũng phải 
cho giá chai thuốc Aspirine nó leo 
thang, nó thay đổi với chứ. Có cái 
này thì có cái kia ...  

Cụ già nháy mắt, bắt bí :  

- Vậy ra cái gì cũng thay đổi! 
được được, bây giờ tôi đố bà, có gì 
không thay đổi không? có cái này thì 
có cái kia cơ mà ...  

Tôi nháy mắt, cười với cụ.  

- Thưa ông, cái không thay đổi 
chính là cái thay đổi đó : giá hộp 
thuốc thay đổi là cái vô thường, còn 
sự thay đổi giá hộp thuốc (các sự 
thay đổi đổi thay là cái thường hằng 
bất biến) có hoài hoài chẳng thể đổi 
thay !  

Cái thường trong vô thường là 
vậy đó.  

Từ đó cụ thân với tôi hơn, cụ 
thương mến tôi lắm, ngoài chuyện 
thuốc men, bịnh hoạn, tôi lại hay 
chia xẽ với cụ những mẫu triết lý 
vụn vặt của cuộc đời. Ông cụ tuy là 
người ngoại quốc, vẫn có một cái 
nhìn phóng khoáng và rộng rãi về 
cuộc đời vô thường chuyển biến. 
Nhờ cụ tôi được đọc về 
Krishnamurti. 

●  Lê Thị Bạch Nga 

 

PHÂN ƯU 
Được tin  

Đạo Hữu Nguyễn Ang Ca 
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đã lìa cõi thế  
vào ngày 26.3. 1991 
 Hưởng thọ 65 tuổi. 

Xin thành thật cầu nguyện 
hương linh của Đạo hũu sớm 
cao đăng Phật quốc và cầu 
nguyện cho tang quyến của 
Đạo hữu sớm qua khỏi cơn tử 

biệt phân ly nầy. 
- Chi Bộ PGVN tại Đức quốc 

- Thượng tọa Chủ nhiệm báo 
Viên Giác 

- Các Chùa và các Niệm Phật 
Đường tại Đức Quốc.  

Đồng kính phân ưu 
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Núi Xanh Mây 
Hồng 

- Vĩnh Hảo - 
 

Chương Năm 
 

 
Hạnh phúc chân thật chỉ hiện đến 

trong một thoáng mà trong đó, 
dường như nó không đòi hỏi một 
điều kiện nào cả. Người ta chỉ cảm 
nhận nó trong một tâm tư lơ lửng và 
ngay trong lúc họ hồn nhiên đón tiếp 
muôn vật như là những gì xa lạ, mới 
mẻ. Lúc đó, hạnh phúc ùa đến, ồ ạt, 
ngập tràn, nhưng làm nhẹ bổng cả 
tâm hồn.  

Sài Gòn có một không khí, hay 
có thể nói trắng ra là có một "cái 
mùi" gì đó mà ở Nha Trang tôi 
không tìm thấy. đó không phải là 
một mùi hôi. Nó thật là khó tả. Tôi 
đã cố gắng phân tích mà vẫn không 
sao kết luận được là Sài Gòn có mùi 
gì. Ở Nha Trang, dù đi dưới phố, tôi 
vẫn thấy mùi gió biển mằn mặn và 
một không khí nhè nhẹ, hiền hòa. Ở 
Hội An, phố xá bốc mùi xác cau 
khô, trà Tàu và đi đâu tôi cũng thấy 
cái gì đó cổ xưa, cũ kỹ, bàng bạc 
khắp nơi. Ở Sài Gòn, nơi tôi vừa đặt 
chân đến thì có một mùi gì mới mới, 
có vẻ cơ khí, kỹ nghệ; hay thực tế 
hơn, có cái mùi của ét-xăng. Nhưng 
những người ở Sài Gòn đã sinh 
trưởng hoặc sống lâu nơi đây, đã 
quen với khói xăng rồi, chắc họ phải 
có cảm nghĩ khác hơn. Tôi hy vọng 
thế chứ nếu Sài Gòn chỉ có cái mùi 
đúng như tôi ngửi thấy và mọi người 
đều công nhận như vậy thì buồn quá.  

Tôi đi qua nhiều con đường, 
nhiều dãy phố đông người qua lại. It 
người để ý đến tôi. Có lẽ vì tu sĩ 
không phải là một món đồ lạ để cho 
họ phải lưu ý. Khác với lúc tôi đi tàu 
hỏa; vì khi tôi hiện diện trên tàu, 

nhất là phải đứng ở giữa toa, thì 
những người trong toa nhìn đâu, ngó 
đâu rồi cuối cùng cũng dán con mắt 
vào tôi. Kỳ lạ! Họ ngó trân cho đến 
khi nào ngủ gục hoặc khi tôi nhìn 
thẳng vào mắt họ, họ mới chịu thôi. 
Làm như tôi là cái gì trên trời mới 
rớt xuống vậy. Mà cũng có thể họ 
nhìn tôi cho khỏe con mắt, vì nhìn 
những người khác xôn xao qua lại, 
chen lấn, nói cười, cãi vả, ăn uống, 
ngủ gật, thì sẽ mệt con mắt lắm. 
Những cái xao động kia làm cho tâm 
hồn bất an trường kỳ của họ bị 
khuấy lên; còn nhìn tôi như nhìn một 
pho tượng, một khúc gỗ, hẳn họ thấy 
thoải mái hơn nhiều. Tôi lại chợt 
nhớ đến Đức. Trong trường hợp bị 
nhiều người nhìn chăm chú, Đức 
nghĩ rằng vì họ thấy chú giống Chà 
và hoặc giống người da đen (đầu 
cũng tròn, trọc) nơi hộp kem đánh 
răng Hynos. Tội nghiệp Đức. Chú ấy 
luôn mang mặc cảm là người ta sẽ 
cười mình. Cũng vì thế, đôi lúc chú 
trở nên có thái độ "bất cần đời". Thái 
độ này gây nên một mâu thuẫn rất 
trầm trọng trong đời sống của chú. 
Bởi vì bất cần đời thì làm sao yêu 
đời được! Không yêu đời, có nghĩa 
là không yêu người. Mà yêu người 
là yếu tố đầu tiên cho một tu sĩ lấy 
làm chất liệu để bước vào con đường 
truyền đạo, phục vụ cuộc đời. Người 
tu sĩ không biết yêu thương thì chỉ là 
cội cây già cỗi đứng trơ vơ trên đất 
sỏi khô cằn. Tu sĩ là kẻ thiết tha yêu 
đời và luôn luôn muốn trải hết tình 
thương của mình trên cánh đồng bao 
la vô tận của cuộc sống. Gần gũi 
chơi thân với Đức, tôi thấy Đức đích 
thực là mẫu người hiền lành, chân 
chất, độ lượng, và xứng đáng là một 
biểu trưng của tình thương theo tinh 
thần Phật giáo. Chỉ có điều là người 
ta chưa biết đón nhận con người của 
Đức. Phải hiểu Đức và phải biết 
cách giải tỏa những mặc cảm của 
Đức, người ta mới có thể nhận ra 
hình ảnh của một mẫu người lý 
tưởng hiếm hoi.  

Đã từ lâu, tôi vẫn thường nghe 
đồn rằng người Sài Gòn không ai 
thèm để ý ai, mặc ai nấy sống. Nếu 
thật như thế thì đời sống có vẻ hẹp 
hòi và cỗi cằn quá. Nhưng trong 
trường hợp một người không muốn 
bị người ta dòm ngó, vì lý do này 
hoặc lý do khác, như trường hợp tôi 

chẳng hạn, thì điều đó kể cũng lợi 
thật. Tôi lửng thửng đi hết con 
đường dài không biết tên trong khi 
trời càng về khuya.  

Vừa bước đi, tôi vừa nghĩ về 
chuyến phiêu lưu của mình. Tôi đã 
tự cho mình là một kẻ giang hồ. 
Nhưng ở đời, khi nói đến "kẻ giang 
hồ", người ta thường nghĩ ngay đến 
một người phiêu bạt, lang thang, 
không chịu dừng chân vĩnh viễn ở 
một nơi chốn nào. Hắn có thể là một 
kẻ có máu phiêu lưu, thích điều mới 
lạ và không chịu sống đời lặng lẽ, 
yên bình. Hắn cũng có thể là một kẻ 
bỏ nhà đi hoang vì muốn tìm nếp 
sống tự do với hải hồ, hoặc không 
chịu được sự tù túng, ràng rịt của gia 
tông. Và hắn cũng có thể là một kẻ 
vô gia đình. Nói chung, hoặc vì hoàn 
cảnh, hoặc vì ý hướng, mà một kẻ 
giang hồ chọn lựa lối đi hoang của 
mình. Tôi không phải là một kẻ 
giang hồ đúng nghĩa mặc dù tôi có 
máu phiêu lưu và ý hướng thoát ly. 
Chí nguyện và hình thức một tu sĩ 
không cho phép tôi bày một chuyến 
giang hồ theo nghĩa chung chung mà 
người đời thường hiểu. Tôi chỉ có 
thể làm một du tăng, tức một tu sĩ đi 
hóa độ khắp nơi, nếu tôi thích. 
Nhưng dưới chế độ Cộng Sản, với 
sự kiểm soát gắt gao về nhân hộ 
khẩu, cái mộng trở thành du tăng sẽ 
khó lòng thực hiện. Huống chi tôi 
còn là kẻ nhút nhát, nói chuyện vụng 
về thì làm sao có thể thích hợp với 
vai trò du tăng, kẻ du thuyết, truyền 
đạo! Do đó, sự ra đi của tôi nếu nói 
là đi giang hồ thì có vẻ kêu và dễ bị 
ngộ nhận là thiếu đứng đắn. Thực ra, 
tôi nào có đi giang hồ gì đâu! Khi 
chấp nhận lầm tàu để ra tới đà Nẵng 
thay vì vào Sài Gòn, dĩ nhiên tôi 
cũng có dự trù là sẽ đến chùa Long 
Tuyền ở Hội An. Vào Sài Gòn cũng 
thế, tất nhiên tôi cũng có một vài 
chỗ quen biết để phòng khi không có 
nơi tá túc. Vấn đề đi lại và cư trú 
dưới chế độ Cộng Sản cũng hệ trọng 
như vấn đề sinh tử vậy. Luôn luôn 
người ta phải có một chỗ tựa nào đó, 
hoặc một nơi chốn nào đó để rút về. 
Tôi đã dự phòng việc đó. Như vậy, 
nói rằng đi giang hồ, quả là quá 
đáng và buồn cười. Tuy nhiên, vào 
thời điểm của các năm một chín bảy 
sáu đến một chín bảy tám, các chùa 
chiền ở Nha Trang, nhất là Phật học 
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viện Hải Đức, nơi tôi ở, đều bị công 
an theo dõi ráo riết đến độ tu sĩ 
chúng tôi không thể rời khỏi thành 
phố được một bước. Cho nên, sự ra 
đi của tôi, nếu không nói là một 
chuyến giang hồ thì cũng là một 
chuyến đi li ều lĩnh, táo bạo, làm 
sửng sốt các tu sĩ và Phật tử Nha 
Trang lúc bấy giờ. Trong giai đoạn 
đó, người chủ hộ, thầy tôi, mỗi đêm 
đều phải mang sổ hộ khẩu xuống 
đồn công an thành phố để báo cáo về 
nhân số khiếm diện (nếu có) và đôi 
nét khái quát về sinh hoạt của chùa 
trong ngày. Ở chùa, ai vắng mặt một 
đêm mà không có phép của công an 
thì sẽ bị gọi xuống đồn công an 
thành phố để khai báo và viết bài tự 
kiểm. Vắng mặt ba đêm không có 
phép sẽ bị cắt hộ khẩu, trở thành kẻ 
bất hợp pháp của địa phương. Ngoài 
cái hộ khẩu ràng buộc, chúng tôi còn 
bị công an thay nhau dòm ngó ngày 
đêm, khiến cho ngôi chùa Hải Đức, 
đẹp thơ mộng trên đỉnh đồi Trại 
Thủy, trở thành một nhà tù giam 
nhốt chúng tôi trong buồn bực và bất 
mãn. Uy quyền của những tên cán 
bộ và công an địa phương, hạ tầng 
cơ sở, cũng có thể làm xáo trộn cả 
nếp sống của hàng tu sĩ chúng tôi, 
những kẻ lãnh đạo tinh thần của một 
tôn giáo lớn tại Vi ệt Nam. điều nầy 
làm tôi suy nghĩ rất nhiều mà không 
sao tìm ra được một lối thoát nào. Là 
chàng trai mười chín tuổi, tôi gần 
như là đứa con út của chùa; mà chỉ 
mới là một chú sa di (cao hơn chú 
tiểu một bậc, nhưng chưa trở thành 
Tỳ kheo để chính thức tham dự vào 
hàng ngũ Tăng sĩ của Giáo Hội) thì 
tôi có thể làm được gì, phản kháng 
bằng cách nào nếu không phải là "đi 
hoang"? Bỏ chùa ra đi lúc ấy không 
có nghĩa là trốn chạy, vì những 
người ở lại đều cho rằng bỏ đi nguy 
hiểm hơn. Ở lại thì còn hộ khẩu, còn 
chỗ ở, còn công việc làm (vì tu sĩ 
toàn thành phố Nha Trang đều là 
công nhân của hãng nước tương trực 
thuộc Giáo Hội). Bỏ đi thì mất tất 
cả, trở thành kẻ sống ngoài vòng 
pháp luật và còn có thể bị tù nữa. đi 
mà trù tính trước những nơi chốn an 
toàn nào đó để đến thì không gọi là 
đi giang hồ. Tuy nhiên, há không 
phải rằng khi người ta nhảy vào một 
thế giới mới lạ mà mình không đoán 
trước được những gì sẽ xảy ra, là 
một cuộc mạo hiểm thơ mộng hay 

sao? Tôi không đặt tên cho chuyến 
đi của mình là một chuyến giang hồ 
nữa. Tôi nghĩ, đó là một chuyến "đi 
hoang". Tôi thích ý và mỉm cười 
một mình.  

Biết mình không thể rảo bộ mãi 
ngoài phố, tôi đứng lại một chặp bên 
đường và cuối cùng, tôi đón một 
chiếc Honda chở khách - mà người 
ta gọi là "xe thồ". Người lái xe hỏi 
tôi đi đâu. Tôi nói chùa X. ở Phú 
Thọ. Anh ta ra giá tiền. Tôi thấy giá 
không cao lắm nên bằng lòng đi. 
Trước khi rời Hội An vào Sài Gòn, 
tôi đã được các bạn căn dặn, chỉ vẻ 
đầy đủ về việc đón xe thồ hay xích 
lô tại Sài Gòn (cụ thể là phải tỏ ra 
mình không phải dân từ tỉnh khác 
mới đến Sài Gòn, biết được giá cả và 
kì kèo trả giá để không bị hớ v.v...). 
Ai cũng sợ là khờ khờ như tôi sẽ dễ 
bị gạt.  

Xe đưa tôi đến tận chùa. Tôi gặp 
ngay Huân, bạn tôi, đứng ngay trước 
cổng. Huân trả tiền xe cho tôi, vì thú 
thật, tôi đã hết nhẵn tiền. Huân đưa 
tôi vào chùa tắm rửa, ăn uống. Anh 
ấy đón tiếp tôi vui vẻ, ân cần, vì đã 
là bạn quen biết với tôi ở Hội An, 
quê của anh. Huân hỏi tôi tới tấp 
những tin mới nhất của Hội An mà 
anh hy vọng tôi mang vào. Nhưng 
tôi lười trả lời quá đỗi, bởi không 
hiểu sao tôi lại thấy chán ngắt, chán 
không thể tả. Tôi lấy cớ mệt mỏi và 
buồn ngủ, tảng lờ luôn những câu 
hỏi của anh ấy. Rồi tôi nhắm mắt. 
Huân để yên cho tôi ngủ. Tôi gác tay 
lên trán tìm hiểu xem cái gì đã xảy 
ra trong lòng mình. Lại một nỗi 
buồn. Buồn mênh mông và tàn bạo. 
Hình như nó đã đeo đuổi tôi một 
cách bền bỉ, dai dẳng ngay từ thuở 
còn ấu thơ.  

Trong một thoáng, trong tôi bỗng 
bừng dậy một vài kỷ niệm xa xưa 
khi tôi ba lần bỏ nhà đi hoang (đều 
bị gia đình tìm ra và đưa về nhà), 
một lần trốn nhà đi tu. Mọi lần đều 
là những thái độ phản kháng, liều 
lĩnh xảy ra ngay từ thuở còn bé. đó 
là những kỷ niệm buồn mà lại nên 
thơ và dễ thương. Nhưng chính lúc 
nầy, tôi mới thực sự nhìn thấy những 
chuyến đi hoang đó có ý nghĩa gì đối 
với cả cuộc đời tôi. Qua đó, tôi hiểu 
tôi hơn. Dường như trong huyết 
quản tôi là những giòng phún thạch 

bị dồn nén. Nó luôn thôi thúc tôi 
phải vươn lên, nhào về trước và 
thoát ly. Từ năm chín tuổi cho đến 
năm mười một tuổi, bỏ nhà đi ba lần. 
Mười hai tuổi, lại trốn nhà, nhưng để 
đi tu và cuối cùng thành một tu sĩ 
như ngày nay. Nhưng suốt từ lần đi 
hoang đầu tiên cho đến bây giờ, tôi 
vẫn thấy có một cái gì đó buồn 
buồn, khó hiểu và cùng một tính 
chất. Nó như một nỗi buồn bị cô đặc 
lại trong tâm khảm tôi từ một tiền 
kiếp xa xưa nào, khiến cho tôi, tuy 
đã qua nhiều đổi thay, mà vẫn thấy 
nó còn đó, vẫn như là một khối lù 
mù âm u, chưa hề biến động. Oi, vẫn 
cái buồn thuở ấy, cái buồn đã làm tôi 
trốn học xuống bãi biển nhìn ngó 
trời mây từ thuở tiểu học; cái buồn 
đã khiến tôi cầu nguyện cho trường 
học bị sập vào một tối (để khỏi ai bị 
thương tích) để tôi được thong dong 
rong chơi dưới biển, ngoài phố; cái 
buồn đã thúc tôi nhiều lần đi hoang 
và trở thành một tu sĩ. Rồi bây giờ, 
không phải cũng vì nó mà tôi lại vầy 
thêm một cuộc chơi xa hay sao! 
Nhưng cũng không hẳn nó chỉ đơn 
giản là một nỗi buồn. Nó thật khó tả, 
vì nó mang mang và làm quay quắt 
cả tâm hồn chứ không phải như một 
nỗi xao xuyến cô quạnh bình 
thường. Tôi trở mình úp mặt xuống 
gối và chợt nhận ra rằng đó không 
phải là một nỗi buồn mà là một sự 
thất vọng. Hạnh phúc không thể tìm 
được từ bất cứ nơi chốn nào trừ phi 
chúng ta thực sự tự do. Tôi đi tìm tự 
do đã bao lâu rồi. Chẳng phải đi tu 
cũng là đi tìm tự do đó sao! Đức 
cũng khát khao tự do như tôi. Chúng 
tôi cùng đi tìm, cùng chạy rông, 
cùng muốn dấn thân vào một con 
đường mới để chỉ mong mỏi một 
điều thôi là, tự do. Nhưng tự do là 
gì? Tự do ở đâu? Khi tôi theo Huân 
bước vào cổng chùa, ngang nhà bếp, 
chào một vài người, là ngay tức 
khắc, tôi nhận chân rằng tự do là cái 
mà tôi không thể tìm được nơi đây 
và có lẽ tìm khắp nơi trên đất Sài 
Gòn này tôi cũng sẽ thất vọng mà 
thôi. Tự do không phải là cái gì ở 
ngoài mà người ta có thể ban phát 
cho tôi được. Tôi sẽ thất vọng mãi 
nếu tôi cứ hy vọng là sẽ tìm ra nó 
trên một khoảnh đất nào, trong một 
đời sống nào, từ một con người nào 
không phải nơi chính tôi. 

(Còn tiếp) 
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Giờ ra chơi thứ 2 khi tất cả các 
giáo viên đang ngồi tán gẫu, ông Hiệu 
Phó đến nói trưa nay sau khi dạy xong 
phải ở lại để dự phiên họp bất thường 
khoảng 1 tiếng đồng hồ. Các khuôn 
mặt nhìn nhau không biết chuyện gì 
xảy ra.  

11 giờ 50 chuông reo báo hiệu tan 
lớp tất cả vào văn phòng chờ đợi, 
bụng ai cũng đói meo. 12 giờ 05 ông 
ta vào, trên tay cầm một phong bì màu 
vàng úa và một tờ giấy. Hơn 20 khuôn 
mặt giáo viên nhìn ông ta. Ông ta 
dõng dạc nói :  

- Sáng nay tôi nhận được thơ của 
phòng giáo dục khiển trách giáo viên 
trường ta không tích cực trong công 
tác đăng ký thi đua dạy tốt. Bây giờ tôi 
yêu cầu anh chị em ghi danh sách tiếp 
theo để gởi về phòng cho kịp kỳ thi 
đua của Quận nhà.  

Ông ta đưa một tờ giấy có đề chữ 
sẵn lớn : Danh sách các giáo viên 
tham dự đợt thi đua dạy tốt học kỳ II.  

Tất cả trước đây chưa ghi tên giờ 
miễn cưỡng phải ghi tên vào. Khi 
người cuối cùng trong phòng ghi tên 
vào rồi đưa cho ông ta. Ông ta kiểm 
lại sau đó, tay mân mê phong bì và 
nói:  
- Như các đồng chí đã biết chính phủ 

có thông tư giảm biên chế và đợt giảm 
biên chế đầu tiên này trường chúng ta 
có chị Võ thị Thu Hà. Tôi biết các anh 
chị chẳng lạ gì với quyết định của 
phòng vì trong mấy tháng gần đây chị 
Thu Hà luôn luôn lên lớp trễ. Dù đã 
phải làm tự kiểm 3 lần nhưng lần gần 
đây nhất là ngày trên Quận xuống 
thanh tra. Phái đoàn đến rồi mà chị ấy 
vẫn chưa đến, học sinh của chị chạy 
tán loạn ra sân chơi, còn chọc ghẹo 
các lớp khác. Khi về, phòng quan tâm 
tới chị và gởi chị quyết định cho thôi 
việc.  

Nói rồi ông ta đưa phong thư cho 
Hà và nói thêm :  

- Với quyết định nầy chị nhớ mang 
ra Phường để trình diện. Sau đó ông 
tuyên bố chấm dứt phiên họp. Các 
giáo viên đồng nghiệp đến an ủi Hà. 
Họ biết quyết định nghỉ việc nầy đối 
với người đã nộp đơn xin xuất cảnh là 
một điều rất vui mừng nhưng còn 
nàng biết đâu sẽ chẳng phải đi vùng 
kinh tế mới, vì chồng nàng mới ở tù 
vượt biên về chưa xin việc làm ở đâu 
được. Thật ra với cái đầu tóc bị hớt 
trọc lóc chồng nàng không dám ló mặt 
ra khỏi nhà nữa huống là đi xin việc.  

Bỏ vội phong bì vào xách tay, 
nàng hối hả ra bến xe lam về nhà. Giờ 
trưa xe lam vắng khách, trong lúc ngồi 
chờ nhớ đến phong thơ nàng mở ra 
xem, mặt nàng chợt tái đi với 3 chữ vô 
kỷ luật ghi ở mục lý do.  

Hà chờ xe đủ khách có đến 45 phút 
tài xế mới chạy. Trên tuyến đường về 
cư xá Thanh Đa khách lên, khách 
xuống liên tục nên khi nàng về tới nhà 
đã 3 giờ chiều rồi. Vừa bước chân vào 
cửa thì ... bốp ... bốp... Hai cái tát 
mạnh vào má nàng với tiếng nói lớn :  

- Thứ đàn bà lăng loàn. Cô đi với 
trai giờ nầy mới về phải không? 
Chồng con ở nhà cô bỏ đói! Này, cô 
xem thường thằng nầy thì cho cô biết 
...  

Tiếp theo là những cái đá vào bụng 
nàng. Vì mệt quá và từ sáng sớm đến 
giờ nàng cũng chưa có gì vào bụng 
nên nàng ngã gục xuống gạch.  

Hà nhìn qua góc phòng thấy 3 đứa 
con nàng đang ngồi bệt xuống nhà với 
bộ mặt sợ sệt đang khóc.  

Bảo - chồng nàng chửi bới thêm 
một thôi một hồi rồi im.  

Thấy mắt mẹ tím bầm. Bé Miên - 
con gái út của nàng len lén đi lấy lọ 

dầu cho mẹ xức. Nàng ôm nó vào lòng 
nhớ đến bữa cơm chưa nấu nàng nhẹ 
đẩy nó ra và ôm bụng gượng đứng dậy 
xuống bếp. Nấu xong đã 4 giờ chiều, 
bữa cơm thanh đạm được dọn lên chỉ 
có dĩa rau muống xào với tóp mỡ. 
Nàng nói các con mời ba xuống ăn 
cơm. Bảo nói :  

- Tôi không ăn.  

Thực ra anh ta nói thế chứ từ sáng 
tới giờ anh ta ngồi ở quán nhậu đầu 
dẫy lai rai từ sáng tới giờ rồi. Nàng 
nhìn các con ăn mà nước mắt tuôn 
trào. Nàng nghẹn ăn trong nước mắt, 
nuốt chẳng vô. Còn các con nàng vì 
đói quá và lia lịa vào miệng. Nàng 
nghĩ rồi ngày mai nàng nghỉ dạy tiền 
và gạo đâu nuôi chúng nó. đi dạy học 
dù lương 3 cọc 3 đồng đó nhưng ít ra 
còn được số gạo đủ ăn cả tháng cho 
gia đình. Nàng thương các con nàng, 
nàng vội buông bát xuống vào phòng 
nằm. An xong con bé Mai - con lớn 
nhất của nàng mới 8 tuổi lo dọn dẹp 
bát dĩa rửa cho mẹ. Xong đâu đó cả 3 
ngồi chơi đố chữ với nhau.  

Sáng hôm sau thấy mẹ không đi 
dạy, bé Miên rón rén vào nó nghĩ rằng 
mẹ nó bệnh. Mắt mẹ nó còn tím bầm 
nhưng nó rờ vào trán thấy không 
nóng, nó hỏi :  

- Hôm nay mẹ không đi dạy sao 
mẹ ? 

Mệt mỏi Hà quay mặt ra trả lời 
con:  

- Mẹ bị nhà nước cho nghỉ dạy 
luôn rồi.  

- Vậy sao mẹ. Mẹ không đi dạy lấy 
gạo đâu mà ăn hả mẹ ?  

Thằng Minh ở ngoài nghe được 
chạy vào nói :  

 Mẹ không đi dạy, mẹ mua cho con 
một tủ thuốc lá nhỏ, con xin người ta 
để dưới sân, con bán thuốc lá lấy tiền 
mang về cho mẹ nhé.  

Thằng bé có ý kiến hay vậy mà 
nàng không nghĩ ra.  

Chiều đến, nàng dọ hỏi mấy người 
bán thuốc lá lẻ ở tầng trệt dưới nhà tìm 
mua một tủ thuốc bé và ra chợ mua ít 
thuốc đủ loại về bán. Bán thuốc lá thì 
bán chứ tính ra một ngày bán được 6, 
7 bao chưa đủ mua 1 kg gạo mà có khi 
nàng phải ngồi tới tận 11 giờ đêm. 
Nàng không dám cho các con nàng 
ngồi bán vì ở cư xá này có một số tụi 
du côn cao bồi ăn cắp nàng sợ nó sẽ 
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đánh con nàng nếu tụi nó không cho 
hoặc bán thiếu, nhưng bán thiếu có khi 
nào tụi nó chịu trả đâu. Nàng khổ cực 
ngồi cả ngày mà chẳng đủ ăn trong khi 
Bảo tối ngày chỉ biết nhậu nhẹt say 
sưa về nhà tìm cách gây gổ, nàng bán 
dần dần mất cả vốn. Thuốc lá hút đã 
đành còn đem mời bạn bè cả gói. Hà 
có cằn nhằn thì lại có chuyện. Một 
hôm sáng ra nàng mang thuốc xuống 
nhà bán, kiểm soát lại thấy thiếu 2 gói 
thuốc ngoại quốc 555 nàng vừa mới 
mua chiều qua. Nàng hỏi Bảo :  

- Hai gói thuốc 555 anh có lấy hút 
không ?  

- Hễ mất là đổ tội cho tôi. Mà tôi 
lấy đã sao ?  

- Nhà nầy anh không lấy thì ai vào 
đây, không lẽ thằng Minh 7 tuổi đã 
biết hút thuốc sao? Anh không lo làm 
ăn còn hại vợ con nữa.  

Bảo sừng sộ :  

- Cô bảo ai ăn hại. Tiền bán căn 
nhà cô để đâu? Cô mang đi nuôi trai 
phải không ?  

Hà điềm đạm :  

- Anh tính coi bán được 4 cây 
vàng, lo cho anh đi vượt biên phải đưa 
cho người ta 3 cây rồi. Còn lại một 
cây, vợ chồng con cái mình dọn về 
đây anh chị Toàn vì nể tình cho mình 
ở tạm trong lúc chị ấy chờ đòi lại căn 
nhà trên Đà Lạt. Tôi đưa cho anh chị 
ấy 5 chỉ để ở coi như tiền mướn nhà. 
Sau này nếu xong mình sẽ trả thêm 
một cây nữa nếu muốn mua căn nhà 
này. Tiếp đến còn 5 chỉ với 8 tháng 
trời đi thăm nuôi anh, tiền đi xe, tiền 
mua sắm ăn thêm cho các con, tiền ghi 
thiếu hàng tháng của anh ở quán nhậu. 
Bây giờ thật ra trong túi tôi chẳng còn 
đủ 500 đồng nữa ...  

Không để Hà nói thêm Bảo tiếp :  

- Ai bảo cô đưa cho người ta 3 cây 
vàng. Cô nói láo, cô cho thằng nào rồi. 
Tôi mà biết nó tôi băm thây nó ra. 
Trước đây cô tìm cớ nay họp mai họp 
rồi cô đi với nhân tình cô. Mặt mũi 
đẹp đẽ, học hành thế mà mất nết ...  

Hà nghe như nhói cả ngực không 
trả lời được. Bảo lớn tiếng thêm :  

- Cô không trả lời nghĩa là tôi nói 
đúng. Tại sao cô lại thế ...  

Rồi Bảo tới xiết cổ Hà, Hà vùng 
vẫy thoát chạy ra ngoài. Hàng xóm 
chạy tới can ngăn. Bảo xô giạt họ ra 

và chạy theo kéo vợ về lại trước hành 
lang nhà. Bảo túm tóc đập đầu nàng 
vào tường. Máu ở trán chảy dài xuống 
má Hà. Chẳng ai dám vào can nữa. 
Trong đám đông có một tiếng nói 
vọng đến : "Gặp thằng chồng vũ phu 
như thế bỏ mẹ nó đi cho rồi". Bảo 
nghe thấy quay lại :  

- Ai giỏi cứ bảo nó bỏ đi, ly dị đi, 
thằng nầy đâu cần. Vợ con chỉ là thứ 
nợ nần.  

Nghe thấy vậy Hà hất mặt ra lau 
vội máu chảy vào tay áo và quyết 
định:  

- Anh bỏ tôi ra nếu anh cạn tình 
như vậy thì tôi sẵn sàng ly dị. Tất cả 
bà con làm chứng cho tôi. Tôi khổ quá 
rồi. Xin mời ít người vào nhà tôi, anh 
ấy muốn gì tôi sẽ làm theo.  

Ba người đàn ông và một người 
đàn bà theo Hà và Bảo vào nhà. Bảo 
lên tiếng trước :  

- Các con "mầy" muốn cho nó theo 
"mầy" tao cho hết. Còn lại của cải chia 
hai. Kêu người vào bán tất cả.  

Chỉ trong vòng có 2 tiếng đồng hồ 
mấy người mua bán bàn ghế giường tủ 
ở trong cư xá đến ngã giá. Thật ra chỉ 
có 2 cái giừơng ngủ lớn và một bộ 
salon đã cũ. Tiền bán chẳng được bao 
nhiêu nhưng cũng chia hai. Sau khi 
cầm tiền và lấy quần áo bỏ vào túi 
xách, chẳng cần chào ai Bảo đi thẳng 
ra bến xe lam về nhà chị chàng. Hàng 
xóm ở lại an ủi nàng rồi cũng ra về hết 
chỉ còn 4 mẹ con nàng. Hôm sau nàng 
đánh điện tín lên Đà Lạt nhắn chị về 
trả nhà. Hà nghĩ, Hà ở lại cũng được 
coi như trông chừng nhà cho anh chị 
Toàn vậy. Nhưng nàng muốn dứt 
khoát với kỷ niệm đau buồn nầy. Nàng 
không bao giờ ngờ Bảo lại "cạn tàu 
ráo mán" như vậy. Ngày xưa Bảo đâu 
đến nỗi thế. Nàng nhớ khi bố nàng đi 
học tập gởi nàng ở nhà bác họ nàng. 
Lúc đó nàng đang học lớp 12. Bác trai 
nàng rất tốt nhưng bác dâu nàng hay tị 
hiềm nàng vì bà có 3 cô con gái lớn 
tuổi hơn nàng nhưng xấu xí. Có những 
lần các bạn trai của các bà chị này đến 
chơi thấy nàng đã tán tỉnh ngay trước 
cả mặt bác nàng. Ở nhà bác nàng chỉ 
có 1 tháng mà nàng bị xỉa xói là ăn 
nhờ ở đậu, nàng buồn quá cầm giấy 
chứng chỉ lớp 11 xin thi học vào Sư 
phạm Mẫu giáo của thành phố. Ở đây 
nàng đã gặp Bảo đang làm thư ký cho 
trường. Khi Bảo theo nàng bà thấy và 
cứ đốc thúc vô. Khi ba Bảo mang lễ 

vật đến dạm hỏi nàng, bà một mực nói 
nàng phải nhận lời. Trong khi nàng 
muốn chờ bố nàng học tập về mới 
ưng. Bà nói : "Hơi đâu mà chờ, cấp úy 
còn chưa rục rịch về huống gì cấp tá 
như bố mầy". Với bác dâu thì vậy còn 
bên gia đình Bảo muốn cưới gấp vì lúc 
đó nhà nước bắt đi thanh niên xung 
phong, ai có gia đình sẽ tạm được 
hoãn. Chính thế gia đình Bảo năn nỉ 
bác nàng và nàng. Cuối cùng dù chưa 
yêu Bảo, nàng cũng gật đầu cho xong 
việc. Thời gian đầu cả hai sống rất 
hạnh phúc, Bảo vẫn làm thư ký cho 
trường, về nhà còn chạy áp phe bán 
phụ tùng máy cày. Còn nàng sáng 
sáng đi dạy ở trường Mẫu giáo. Ba má 
Bảo phụ tiền, nàng và Bảo mua một 
căn nhà nhỏ gần trường nàng dạy. 
Cưới nhau được 4 năm, 3 đứa con thi 
nhau ra đời. Đứa thứ 3 nàng bị nhà 
nước phạt và họ bắt nàng cai luôn 
không sanh nữa. Ngày đó trên chiếc 
xe Lambretta màu xám nhạt cuối tuần 
Bảo chở vợ con đi ăn, đi chơi. Hai đứa 
đứng trước chỗ tay lái, một đứa ngồi 
giữa bố mẹ. Từ khi Bảo có người bà 
con rủ hùn tiền đi vượt biên, chàng đã 
bán xe, bán nhà để lo ra đi. đâu ngờ 
chàng bị bắt nhốt ở Mỹ Tho cả 8 tháng 
trời. Về nhà bị mặc cảm ăn bám vợ, 
chàng sanh ra rượu chè bê bết, chàng 
lại hay cả ghen nữa nhất là nàng lại 
đẹp ... Kỷ niệm những ngày tháng hoa 
mộng đó mà giờ đây Bảo không còn 
một chút tình nghĩa. Với nàng đã đành 
nhưng còn 3 đứa con máu mủ của 
chàng tạo ra, Bảo cũng đành bỏ rơi 
luôn.  

Khi anh chị Toàn về, Hà cùng 3 
con với hai túi xách quần áo. Nàng 
dẫn chúng ra đi. Chị Toàn thấy tội 
nghiệp chạy theo dúi vào tay nàng 
2000 đồng và hỏi :  

- Em mang các cháu đi đâu vậy ?  

Trong nước mắt nàng trả lời :  

- Em chưa biết đi đâu nhưng có lẽ 
em về xóm cũ xưa ở Nguyễn Thông.  

Đến xóm cũ nàng tìm đến một bà 
bán chè đậu đen gần nhà cũ của nàng. 
Bà sống có một mình. Nàng xin tạm 
trú ở dưới bếp vì nhà bà cũng rất 
nghèo, phía trên bà đã ở, nhà dài có 6 
mét và bề ngang 4 mét. đó cũng là quá 
tốt với mẹ con nàng rồi, không có bà 
cụ mẹ con nàng đã ra công viên hay 
mái hiên đâu đó rồi không chừng.  

Ở nhà bà cụ được 3 ngày, thấy nhà 
kế bên nhận chỉ len rối từng bao lớn 
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về gỡ cuốn lại kiếm tiền, nàng cũng 
bắt chước nhưng cả 4 mẹ con gỡ cả 
ngày chỉ được khoảng 2 kg len đủ tiền 
mua 3 lon gạo. Sau đó một người cùng 
xóm rủ ra đứng bán hàng quần áo cũ ở 
chợ trời. Hà để 3 đứa con ở nhà chẳng 
yên tâm nhưng biết sao bây giờ. Buôn 
bán chợ trời phải lanh lẹ nhưng nàng 
lại quá hiền lành chẳng chộp giựt và 
chạy trốn bọn công an nhanh như các 
người khác. Ngay 4 hôm sau ngày đi 
bán, Hà bị công an bắt cảnh cáo và 
phạt 1000 đồng vì tội bán hàng rong 
không ngồi chỗ nhất định để trốn thuế 
nhà nước. Nàng cũng muốn có sạp 
ngồi như những người khác nhưng 
tiền đâu nàng sang lại sạp. Có sạp sẽ 
bảo đảm khỏi sợ nắng mưa, nhất là 
những cơn mưa bất chợt đổ xuống khi 
trời đang nắng gay gắt.  

Đã ba hôm nay bé Miên lên cơn 
sốt. Hôm qua thấy tay nó nổi những 
mụn đỏ lấm tấm. Hà nghĩ nó lên ban 
sởi, nàng ghé vào tiệm thuốc bắc mua 
cho con một chai Tiêu ban lộ cho nó 
uống. Vậy mà tối hôm qua nó còn lên 
cơn sốt, Hà mua đá chườm cho nó, nó 
bớt và đêm rồi nó ngủ mê man. Sáng 
nay nàng đang chải tóc sửa soạn đi ra 
chợ bán bé Miên thức giấc. Thấy nàng 
nó nói :  

- Con thèm phở quá. Mẹ có tiền 
không? Mẹ mua cho con ăn đi. Nàng 
gật đầu và bảo :  

- Chiều nay mẹ bán về có tiền mẹ 
ghé mua mang về cho con, chịu 
không?  

Con bé nũng nịu nói :  

- Hay hôm nay mẹ đừng có đi bán, 
mẹ ở nhà với con, thôi mẹ mua nước 
phở về con ăn với cơm nguội cũng 
được rồi mẹ à.  

Nàng cười và mắng yêu :  

- Mẹ ở nhà, tiền đâu mà mua cả 
gạo nuôi anh Minh, chị Mai nữa. Con 
ở nhà, trưa mẹ sẽ về với con vậy.  

Nàng hôn bé Miên và bước đi. Con 
bé mắt rưng rưng nhìn nàng. Thấy con 
bé như thế nàng muốn ở nhà với nó 
nhưng nghĩ đến gạo chỉ còn đủ ngày 
mai và nhất là thuốc cho nó, tiền đâu 
mà mua. Nàng vội vàng quay gót bước 
đi mà nước mắt lưng tròng. Ngày xưa 
bằng tuổi tụi nó, Hà sung sướng biết 
bao, luôn luôn được mẹ năn nỉ dỗ 
dành mới chịu ăn, chú tài xế của bố 
chở chị em nàng đi chơi khắp nơi. Khi 
mẹ nàng chết, lúc nàng 12 tuổi nàng 

cũng đâu có khổ. Ba cha con ở một 
căn nhà khang trang trong khu gia 
binh đầm ấm vui vẻ. Đi học đã có chú 
tài xế đưa đi đưa về. Nấu cơm đã có 
bà bếp. Lúc chị Hạnh nàng lên học ở 
Viện Đại Học Đà Lạt. Mỗi tuần bố 
cùng chú tài chở nàng lên thăm chị. 
Ngày đó nàng thích trường chị Hạnh 
nằm trên Đồi Cù thật nên thơ và ước 
ao học mau bằng chị ấy để được bố 
cho lên đó học chung ... Vậy mà đâu 
ai ngờ giờ nàng ra nông nỗi này. Chị 
Hạnh bị mất tích khi di tản về Sàigòn, 
còn bố đang học tập cải tạo, nàng chưa 
một lần đến thăm. Trước đây có tiền 
lâu lâu nàng còn gởi đồ ra Bắc cho bố, 
bây giờ thì dù bố có chết nàng cũng 
không hay.  

Dĩ vãng trở về với Hà và nàng tới 
chợ lúc nào không hay. Sáng nay nàng 
đã bán được hai cái áo cũ. Nhớ con 
nàng tính về vì trời cũng đang chuyển 
mưa. Lúc đó có một thằng nhỏ cầm 
một cái áo còn xếp nếp đến hỏi bán. 
Giá cả xong xuôi và nàng trả tiền nó. 
Vì áo mới nàng nghĩ mang vào sạp 
bán lại cho bạn hàng kiếm lời. Nàng 
mới đi được mấy bước thì một thằng 
công an lôi trên tay thằng nhỏ vừa bán 
cái áo cho nàng đi tới. Hắn ta đến nắm 
chặt vai nàng và giật cái áo còn nằm 
trên tay và hỏi :  

- Có phải chị mua cái áo của thằng 
nhỏ này phải không ?  

Hà ấp úng :  

- Dạ phải.  

- Vậy thì cả chị theo tôi về 
phường. Các người cả gan dám đồng 
lõa ăn cắp đồ nhà nước ra bán.  

Vừa đi Hà vừa phân trần :  

- Đâu có, tôi đâu có biết.  

- Không biết thì chị về phường sẽ 
biết.  

Về đến phường, hôm đó chủ nhật 
tụi công an không làm việc. Những 
người bị bắt phải chờ sáng thứ hai 
điều tra. Chị cố năn nỉ xin tha về với 
con nhưng không được.  

9 giờ sáng hôm sau, thằng trưởng 
phường làm việc với chị. Mặc lời giãi 
bày, kể hoàn cảnh hiện tại. Nó vẫn 
quy cho chị tội móc nối ăn cắp của cải 
nhà nước ra bán và còn báo trước cho 
biết buổi chiều sẽ có xe đến chở chị 
cùng một số người khác đến tập trung 
ở Phan Đăng Hưng để đi học tập. 
Nghe xong nàng điếng hồn. Trưa đó 

bà cụ nhà cho tạm trú xin vào thăm 
nàng. Thằng công an trực không cho 
vào và bà ấy xin gởi cho nàng một ổ 
bánh mì trong có một tờ giấy báo tin 
con bé Miên đã chết vào sáng sớm 
người tím bầm đen vì bị bệnh sốt xuất 
huyết. Thằng Minh hiện đang lên cơn 
sốt có lẽ lây bệnh em nó. Đọc xong tờ 
giấy nàng tối tăm mặt mày. Nàng nhớ 
đến ánh mắt rưng rưng của bé Miên 
sáng qua muốn nàng ở nhà. Nghĩ đến 
đó ruột gan nàng quặn đau. Nó bị sốt 
xuất huyết mà nàng nghĩ nó bị lên ban 
sởi. Nàng muốn điên lên, nàng phải 
làm sao đây. Nàng hét lên :  

- Các ông thả tôi ra, con tôi chết 
rồi, tôi phải về với nó ... Cứ thế nàng 
la khan cả cổ. Tiếng nàng đâu thể 
thoát ra khỏi phòng giam mà đến tai 
tụi công an. Mà nếu có đến tai chúng, 
chúng cũng làm ngơ vì đối với dân 
nghèo không tiền đút lót chạy chọt thì 
mạng sống với chúng có nghĩa lý gì.  
Năm giờ chiều hôm đó họ giải tất cả 7 
người lên một chiếc xe Jeep cũ có một 
thằng công an cầm súng đi theo. Tới 
chợ Ông Tạ vì vào giờ các công sở tan 
việc nên xe cộ ứ đọng. Ngồi trên xe 
nghĩ đến các con. Bé Miên coi như đã 
yên phận rồi nhưng còn thằng Minh 
không biết nó có qua nổi cơn bệnh 
không nữa. Tình mẫu tử bùng lên 
trong nàng. Nàng phải về với nó. Nghĩ 
thế nàng xô chân chị bị bắt như nàng 
ngồi ở ngoài đầu và nhảy vội xuống. 
Chân vừa chạm đất đầu gối nàng quỵ 
lại. Nàng vội khập khễnh đứng dậy và 
tiếp tục chạy. Ngay lúc đó, thằng công 
an trên xe nhảy theo cầm súng và la 
lớn :  

- Chị kia đứng lại ngay, không tôi 
bắn.  

Không thèm nghe tiếng la của hắn, 
nàng vẫn cắm đầu chạy. Bỗng ...đoàng 
...đoàng 2 tiếng súng nổ. 

Cách hắn khoảng 15 mét thân hình 
nàng ngã xuống nằm sấp trên vỉa hè. 
Người đi đường bu quanh đến xem. 
Mắt nàng mở trừng trừng, miệng mấp 
máy :  

- Mai ... Minh ... Miên ... các con 
...  

Nàng chỉ nói đến đó rồi giật mạnh 
đầu một cái im lìm. Thằng công an 
cũng đến nhìn xong bỏ đi lên xe tiếp. 

 

● Đinh Lan  
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Đường Sang 
Thiên Trúc 

 
Từ Hùng - Trần Phong Lưu 

 

Trưa hôm đó, chúng tôi dùng 
cơm trong Canteen, kiểu phòng ăn 
tập thể của sở du lịch Sarrath. 
Cũng giống như các cơ sở quốc 
doanh của các nước cộng sản, nhà 
ăn của quốc gia đang phát triển 
nầy, vì chịu chút ảnh hưởng của xã 
hội chủ nghĩa, nên tuy rộng thênh 
thang mà bàn ghế bày biện thưa 
thớt, cũ kỹ, phục vụ tồi và thêm 
ruồi bu kiến đậu. Thành thử rất 
vắng khách. Bữa cà ri truyền thống 
có vị cay the với loại bánh mì Ấn 
Độ mới dọn ra đã nguội. Thêm 
món dưa chua mà mặn đắng, lại 
thoảng mùi hăng hắc, khiến không 
ai nuốt trôi được nửa phần ăn của 
mình. Mọi người đành để bụng đói 
quanh qua gian bên xem chọn quà 
kỷ niệm. Nhưng lại phải lo trả giá 
hố nên không mấy ai mua được 
hàng.  

Sau một vòng xem qua các 
chùa tháp đền đài xưa, nay của 
thành Ba-La-Nại, xe đưa chúng tôi 
tiếp tục cuộc hành trình hướng về 
phương Bắc. Nghĩa là chúng tôi lại 
dấn thân vào vùng gió bụi, nắng 
nóng chen nhau với những chiếc 
xe hàng cao lêu nghêu chở quá tải, 
sơn vẽ hoa lá, hình nữ thần, đeo 
đầy đồ trang sức, hình bò thiêng, 
voi phú quý, mang hai chữ Horn 
please phía sau thùng xe, để khỏi 
điếc tai vì những tiếng còi xe bóp 
inh ỏi vô tội vạ. Dần dần mật độ xe 
càng nhiều, sự chen lấn càng chật 
vật. Cuối cùng chúng tôi lại rơi 
vào một vùng kẹt xe. Bác tài lại trổ 
nghề len lách, lấn chiếm từng 
khoảng đường trong khi những 
chiếc xe khác bó tay đậu chết trong 
hàng dài dằng dặc. Thêm một lần 
tức tối vì nguyên nhân kẹt xe, mất 
bao nhiêu thì giờ của bao nhiêu 
người, đốt bao nhiêu nhiên liệu, 
chỉ vì một chiếc xe hàng hư nằm 
nghênh ngang giữa lộ. Nhưng sự 
tức tối chưa giảm bớt trên mấy 

chục cây số đường ngon trớn, thì 
rầm một tiếng như có vật gì dưới 
xe rớt xuống lộ! Bác tài còn rán lết 
xe thêm một quãng đến trạm xăng 
mới quẹo vào đậu: Mới hay, trục 
xe sau đã gẫy!  

Tuy vậy, mọi người vẫn còn 
mừng vì xe "ăn pan" (en panne) 
ngay chỗ sửa xe mà không nằm vạ 
giữa đường hay ngay trong vùng 
kẹt xe. Tạ ơn Long Thần hộ pháp! 
Trong khi bác Tài cùng anh thợ lui 
cui tháo ráp, hành khách chúng tôi 
hết đứng lại ngồi. Kẻ đi dạo bên 
ngoài, người ngồi nghỉ bên trong 
quán bên đường. Quán cũng tương 
tự như quán ở bên nhà nhưng bày 
biện đơn sơ hơn nhiều. Thiếu hẳn 
những xâu bánh gói lá treo bên 
trên, vắng cả những keo lọ bày 
dưới quầy. Không thấy những dĩa 
thức ăn làm sẵn như các quán cóc 
gần ga Tân-Đề-Li. Chỉ thấy ông 
chủ quán ngồi bẹp trên sạp gỗ 
đang gọt xắt cả thúng củ hành tím 
còn nguyên lá và rổ tỏi. Xong ông 
lôi dưới góc sàn sạp ra một tấm đá 
dính đầy bụi, ở một đầu được 
khoét lõm vào như một cối đá cạn. 
Ông bốc một nhúm hạt, củ gia vị 
đủ loại và dùng chày đá cán nhỏ để 
tách vỏ, rồi để rơi vào phần lõm 
cối đá tán nhuyển thành một thứ 
ngũ vị hương đúng ra là một thập 
vị hương, để phối hợp với thúng 
hành tỏi chuẩn bị nấu nồi cà ri. 
Bên góc kia gần quày hàng, cậu 
con lớn đang nhồi bột. Cậu con kế 
đã đốt củi nung mấy hòn gạch 
trong lò. Xong họ cán bột thảy 
vào, trở bánh rất nhanh chóng và 
điệu nghệ. Bánh đập này vừa lấy 
ra, bột kia liền thảy vào. Xem 
chán, mọi người lại bỏ ra sân, tôi 
dở một quyển tạp chí Việt Nam 
mang theo ra đọc. đọc chán lại 
bước đến chỗ sửa xe xem họ tháo 
trục gãy ra, chạy đi mua trục khác 
lắp vào. Nhưng loay hoay mãi, lắp 
không xong, lại chạy đi đổi trục 
khác. Tôi quay vào đọc tiếp. Các 
bà cũng hết đi ra, rồi lại đi vào; Cô 
đầm Brigitte ghé mắt buông một 
câu tiếng Tây nhát gừng:"Trong đó 
có cái gì hay mà mầy (tu) chúi mũi 
vào (đọc) hoài vậy?".  

Tôi đáp theo kiểu dịch nguyên 
văn : "để giết thì giờ (pour tuer le 
temps!). Ấy thế mà cô ta cũng 
hiểu; Vì Tây chỉ chỉ nói, "để qua 
thời giờ" (pour passer le temps). 
Sự chờ đợi càng lúc càng mỏi mệt. 
Trời sụp tối, không còn đọc được 
báo. Nhiều người đã bồn chồn 
phàn nàn. Thầy Hộ Trưởng đến hỏi 
tôi: "Bây giờ mình nên tiếp tục chờ 
hay chạy tìm mướn xe đưa bà con 
về khách sạn trước". Tôi biết giờ 
nầy, trong một tỉnh nhỏ Ấn Độ, 
tìm được chỗ mướn xe và mướn 
được xe là cả một vấn đề nhiêu 
khê. Nhứt định là sẽ phải đưa đầu 
cho bọn Ấn Độ đập vì khi mình 
càng gặp khó khăn, họ càng bắt 
chẹt. Nên mới thưa: "Theo ý con, 
mình đã chờ nảy giờ rồi, chờ thêm 
chút nữa thử xem. Bây giờ mà thầy 
đi tìm mướn xe cũng vất vã lắm".  

Thầy yên lòng, đi ra chỗ ông 
thợ trả tiền trước cho ông ta chạy 
đi mua trục xe thay. Nhưng đàng 
kia, bà G. nói lớn lên mà làm như 
đang nói với cô đầm: "Tại sao lũy 
(lui) lại quyết định thay cho mọi 
người?". Tôi giả vờ như không 
nghe tảng lờ bỏ đi vào quán.  

Cuối cùng, sau 4 giờ chờ đợi, 
trục mới mài dũa mãi mới lắp vào 
được. Xe đưa chúng tôi vào thành 
phố Goratpur, và đậu tại khách sạn 
Bombini. Viên quản lý cũng bắt 
chúng tôi điền mọi thứ giấy tờ lĩnh 
kỉnh thêm một tiếng đồng hồ nữa 
mới phân phối các bà vào một 
phòng. Còn thầy trò chúng tôi vào 
đúng gian phòng cũ của ông lão 
người Pháp nói giỏi tiếng Việt 
trong phái đoàn trước cũng do 
Thầy hướng dẫn. Ông lão đã 92 
tuổi, mà vẫn còn quắc thước, đi 
theo phái đoàn suốt 3 tuần lễ, đi đủ 
4 động tâm và leo lên tận núi Linh 
Thứu. Nhưng chỉ vì thử ăn một 
miếng bánh Ấn Độ trong một khu 
chợ dọc đường mà bị tháo dạ, được 
đưa trở lại phòng này nằm lì mấy 
ngày đêm với điều kiện phải trả giá 
tiền phòng đắt gấp 3 lần thường lệ.  

Vừa bước vào phòng Thầy đã 
la lên, vì còn nguyên mùi uế khí. 
Chắc cả tháng nay bồi cứ để phòng 
nguyên như vậy, không dọn 
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giường, rửa phòng! Thầy yêu cầu 
viên quản lý đổi ngay phòng khác.  

Nhưng phòng mới cũng ngộp 
hơi, thoảng mùi ẩm mốc. Cả đêm 
đó, tôi cũng không ngủ được vì 
muỗi cứ kêu vo ve luôn bên tai. 
Tuy không kêu như sáo thổi giống 
ở rừng Cà Mau, nhưng cũng đủ 
khiến Thầy trò phải ngồi dậy từng 
chập bật đèn quạt đuổi muỗi.  

Sáng ra, trong khi Thầy và anh 
Phước thức dậy mở cửa ra khỏi 
phòng tản bộ. Tôi lấy cớ suốt đêm 
đuổi muỗi, không ngủ được, nên 
cố ý nằm nán lại "nướng" cho thật 
"vàng" mới chịu ngồi dậy, vào 
phòng "Toilet". được một lát, bỗng 
nghe có tiếng lục đục mở cửa vào 
phòng. Tôi cất tiếng hỏi vọng ra: 
"Phước về đó hả?". Nhưng không 
ai trả lời. Chờ một lúc, lại hỏi 
phòng ngoài vẫn im tiếng. Tôi vội 
đánh răng cho xong và mở cửa 
bước ra vừa kịp thấy lù lù một 
đống đen thui, hình dạng người bồi 
phòng Ấn Độ còn đứng ngay cửa 
vào phòng đã được đóng lại. Ra 
đến phòng ngoài lại thấy hắn dấu 
một tay phía sau lưng. Không biết 
mặt hắn có tái xanh đi hay không, 
vì ánh sáng vẫn chưa rọi được vào 
phòng. Mà nước da chà và của hắn 
không thể hiện thêm màu khác 
được! Nhưng tôi vẫn nghi ngờ 
nhìn về chiếc quần tây dài của tôi 
vắt trên ghế dựa lúc đêm. Chiếc 
ghế vẫn nằm nguyên trước mặt 
hắn, nhưng cái quần dài thì lại rơi 
tuột xuống khỏi lưng ghế dựa một 
đoạn. Tôi thò ngay vào túi quần, 
không còn thấy chiếc ví của mình 
đâu nữa. Mò tìm một hồi, mới gặp 
nó rơi xuống dưới ghế. Mở ra thì 
số tiền Ấn Độ như đã vơi đi, nhứt 
là xấp tiền giấy 5 Rubis đặt phía 
trước chỉ còn sót lại một hai tờ. 
Lập tức tôi lôi cánh tay dấu sau 
lưng của người bồi ra. Bàn tay y 
vẫn còn nắm chặt. Tôi nạt nộ một 
hồi, nhưng hắn vẫn một mực nói là 
tiền của nó. Sau đó tôi phải dùng 
sức kéo từng ngón tay hắn mới mở 
được bàn tay ra và tôi thấy rõ cuộn 
tiền Ấn Độ với cả mấy tờ giấy năm 
đồng bọc ngoài. Tôi vừa hậm hực 
bỏ tiền vào bóp mình, đồng thời 

vừa xô hắn ra khỏi phòng, trong 
khi nó vẫn nằn nì cải bừa rằng đó 
là tiền của y!  

Thay đồ xong, tôi vẫn ngồi lì 
trong phòng với một nỗi bực tức 
không yên. Chờ cho đến khi Thầy 
và anh Phước trở về phòng tôi mới 
đem câu chuyện kể lại. Sự bực dọc 
vơi dần theo chuyện kể. Nhưng 
Thầy Hội Trưởng muốn làm rõ 
việc:  

- Anh phải theo tôi ra trình bày 
cho viên quản lý biết.  

- Thưa Thầy, thôi! con đã lấy 
lại tiền rồi, làm ra chuyện thêm 
phiền phức.  

- Vấn đề là mình phải ngăn 
chặn việc làm xấu của họ để giúp 
cho các phái đoàn sau được hưởng 
sự thoải mái hơn.  

Cuối cùng tôi đành phải theo 
Thầy ra quầy viên quản lý trình 
bày lại chuyện người bồi vào 
phòng lấy tiền. Thầy yêu cầu cho 
gặp lại mặt tên bồi đó. Thế là lần 
lượt tất cả các bồi phòng của khách 
sạn Bombini đều ra trình diện qua 
mặt chúng tôi. Người nào người 
nấy đều hậm hực, hoặc nghênh 
nghênh tự chỉ vào mặt, để chờ tôi 
phủ nhận như thể đang bị xâm 
phạm danh dự! Nhưng không thấy 
người bồi thủ phạm đâu cả. Tôi 
đâm lo vì có thể đó chỉ là một tên 
trộm trá trộn vào khách sạn giả 
dạng bồi phòng. Như vậy không 
khéo tôi lại mang tiếng vu khống 
cho nhân viên khách sạn.  

Thầy hỏi lại viên quản lý xem 
còn có người bồi phòng nào nữa 
không. Thì ông ta chợt nhớ đến 
người bồi phụ được mướn tạm 
những hôm đông khách. Ông liền 
cho người chạy đi tìm. Lúc lâu sau, 
mới thấy đích thủ phạm đang rón 
rén từ trên lầu bước xuống cầu 
thang tay vẫn còn đang cầm miếng 
giẻ lau như đang chuyên cần làm 
việc lắm. Khi ông quản lý hạch hỏi 
vì sao anh ta vào phòng tôi. Hắn 
còn dựng đứng rằng tôi đã gọi hắn 
vào phòng. Lúc được hỏi tại sao 
hắn lấy tiền của tôi. Hắn vẫn khư 
khư bảo cuộn tiền đó là của hắn. 
Hạch hỏi một hồi, hắn lại trả lời 

rằng hắn cầm tiền vào định đổi đô 
la với tôi. Điều đó đã làm tôi phân 
vân không lẽ tiền đó thật là của 
hắn và y thật sự muốn gạ đổi tiền 
đô la với tôi như y đã từng thực 
hiện như vậy với các du khách 
khác. Sự phân vân nầy đã đeo đẳng 
tôi mãi cho đến lúc tôi đem cuộn 
tiền nầy cúng vào một ngôi chùa 
Miến tại một động tâm khác trong 
chuyến hành hương. Tôi mới thật 
sự nặng gánh lo âu về chuyện trên. 
Nhưng ngay lúc đó, tôi vẫn phải 
xin giấy viết một bản khai trình 
bày đầu đuôi tự sự như ý Thầy, để 
nộp Chi Cảnh Sát địa phương với 
mục đích ngăn chặn sự tái phạm 
của bồi phòng khách sạn nầy trong 
tương lai. Mặc dầu mấy lần tôi 
muốn bỏ qua mọi chuyện để chấm 
dứt những sự phiền toái tiếp theo; 
nhưng chính ông quản lý cũng thú 
thật rằng anh bồi phòng đó đã 
nhiều lần vào phòng ngủ của khách 
và đã mấy lần bị bắt gặp quả tang 
đang móc tiền trong quần áo của 
khách máng trong phòng. Khách 
sạn cũng đã mấy lượt đuổi hắn. 
Nhưng hắn cứ trở lại năn nỉ, gặp 
lúc khách đông, thiếu người nên 
ban quản lý tạm nhận hắn lại để 
phụ lo quét dọn lau chùi. Thấy ông 
quản lý cũng hiểu chuyện, lại chịu 
cộng tác trong vấn đề sửa sai nhân 
viên, Thầy chấp nhận ý kiến lúc 
nảy của tôi và cho xé tờ khai, 
không trình báo với cảnh sát nữa vì 
mục đích cảnh cáo coi như đã thực 
hiện xong.  

Chúng tôi tiếp tục cuộc hành 
trình. Hơn 9 giờ sáng, mới đến 
biên giới Ấn - Népal; Các hàng 
quán lớp xây gạch, lớp dựng ván, 
hoặc lợp ngói, hoặc lợp "fibro-
ciment", cất nhô ra, thụt vào, cao 
thấp ngổn ngang, người qua kẻ lại 
ồn ào y như quang cảnh tại hai bên 
bến Bắc "Mỹ Thuận". Chỉ khác 
tiếng nói, màu da và mùi vị thức 
ăn bánh trái bày bán Thầy và tôi 
xuống xe mang tất cả giấy thông 
hành của mọi người vào trạm kiểm 
soát biên giới Ấn để điền các đơn 
từ, đóng tiền, lập thủ tục "chính 
thức vượt biên". Mất nửa tiếng 
đồng hồ, chúng tôi mới bước sang 
được phần đất của Vương Quốc 
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Népal; trong khi dân chúng hai 
quốc gia qua lại tự do, không bị 
xét hỏi giấy tờ gì cả. Nước Népal 
là một nước nhỏ nằm phía Bắc Ấn 
Độ với thủ đô là Katmandou. Dân 
Népal có nước da sáng hơn dân 
Ấn. Y phục cũng hơi khác hơn y 
phục Ấn. Chiếc mũ đội của người 
đàn ông bằng vải xếp lại cũng khác 
với mũ khăn Ấn Độ. Chúng tôi lại 
phải vào trạm kiểm soát lập thủ tục 
của xứ bên nầy nhưng vẫn phải 
đóng lệ phí bằng tiền Mỹ 10 đô la. 
Nhìn phía sau bàn viết của ông 
trưởng trạm có treo hình của vua 
và hoàng hậu thuộc hoàng triều đã 
nâng Ấn giáo lên hàng quốc giáo 
của Vương Quốc Népal; Trong khi 
chính tại Ấn Độ với số người theo 
Ấn giáo đông nhứt, nhà cầm quyền 
nước nầy vẫn chưa dám tuyên bố 
Ấn giáo là quốc giáo. Có lẽ vì lo 
ngại làn sóng ngầm kỳ thị tôn giáo 
vẫn còn âm ỉ, len lách trong các 
dòng máu của mấy trăm triệu dân 
chúng trên lục địa rộng lớn nầy. 
Chúng tôi được vài mươi phút đi 
xem qua các hàng quán, tiệm buôn, 
trong khi chờ chiếc xe mình đang 
còn nằm trong hàng xe dài, đợi tới 
phiên được kiểm soát "kinh tế". 
Tôi tìm mua mấy cuộn băng nhạc 
tiêu biểu của Népal và chọn chiếc 
mũ vải xếp in hình hồi văn.  

Đến giờ hẹn, mà xe vẫn chưa 
qua được trạm kiểm soát. Bà G. lại 
chỗ chị bán bắp nướng đang quạt 
than bên lề đường, trả giá mua 
mấy trái đến phát cho mọi người. 
Mặc dầu vẫn còn e ngại bụi bặm 
thỉnh thoảng tung bên cạnh chỗ 
bán, nhưng cố hy vọng rằng than 
đỏ đủ đốt chết phần lớn vi trùng 
Ấn Độ, Népal, tôi cũng bắt chước 
mọi người lãy những hột bắp nóng 
thơm, nhai lại một chút hương vị 
quê hương. Rồi mọi người lên xe 
thẳng tiến về vườn Lâm Tì Ni, 
động tâm đầu tiên trong các thánh 
tích Phật Giáo, nằm cách biên giới 
vài mươi cây số.  

(còn tiếp)  
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Văn Tế Hai Bà Trưng 
(theo thể Đường-phú độc vận) 

 
Nhớ Hai Bà xưa  
- Dòng dõi Hùng-Vương  
Cháu con Hồng Lạc  
- Gặp khi Tô Định tham tàn  
Giữa lúc Hán vương độc ác  
- Làng Hạ-Lôi thuộc huyện Mê-linh  
Đất Yên-lãng có bà Trưng-Trắc  
- Phất cờ nương tử, giờ chị cầm quân  
Tỏ mặt quần thoa, có em đuổi giặc 
 

Trong lúc đó thì  
- Từ quận Nhật-nam  
Đến vùng Âu-lạc  
- Cưủ-chân sưả soạn cung tên  
Hợp phố trui rèn giáo mác  
- Bên Nam giới có tướng Đô-Dương  
Phiá Nữ lưu thì nàng Liễu Giáp (1)  
- Lê Chân, Hoàng Đạc, Bát Nàn, Thiều Hoa (2)  
Nguyệt Độ, Thánh Thiên, Nàng Tiá, A Tắc (3)  
 

Chính nhờ đó mà  
- Một dải giang sơn  
Sáu lăm thành quách  
- Chiến công đạt ở trời Nam  
Uy vũ tràn sang đất Bắc  
- Hai bà Trưng gắng sức lo toan  
Các nữ tướng chung lòng gánh vác  
- Mê Linh đất cũ gìn giữ cơ đồ  
Yên Lãng thành xưa mở mang xã tắc.  
 

Khiến cho  
- Tô Định hết hồn  
Giặc Tàu tan xác  
- Quang Vũ vẫn còn kiêu căng  
Phục Ba lại rất độc ác  
- Lang sói kia ra sức phá thành  
Li ễu đào nó khó lòng ngăn giặc  
- Nêu cao khí tiết làn nước Hát giang  
Giữ vững uy danh một vùng Lãng bạc  
 

Con cháu ngày nay 
- Giưã lúc bôn ba  
Trong đời lưu lạc  
- Không quên công đức Hai Bà  
Vẫn nhớ tài danh Thi Sách  
- Báo thù nhà, liệt nữ treo gương  
Đền nợ nước, anh thư chống giặc  
- Còn sông, còn núi, xây dựng Việt Nam  
Có miếu, có đền, phụng thờ Trưng Trắc  
 
Thượng hưởng  
Bảo Vân phụng soạn  
________________________  

1, 2, 3 Chín nữ tướng của Hai Bà Trưng 
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Đêm Trên  
Sông Hương 

 
- Tùy Anh - 

 
- Thầy Hai! Ngủ đò (1) đi thầy 

Hai. Đò em rộng và sạch sẽ lắm!  
Ông chủ đò phải nhắc đến hai lần 

Vũ mới chợt hiểu ông ta nói với anh. 
Vũ ngẩn ngơ chẳng hiểu tại sao anh lại 
dừng chân ở nơi này - Bến Thương 
Bạc. Có lẽ những kỷ niệm cũ đã sống 
lại sau khi Vũ đến thăm Phượng chiều 
nay và anh vẫn băn khoăn về câu hỏi 
của nàng khi tiễn đưa "- Vũ còn trở lại 
Huế nữa không?". Giọng nói của 
Phượng vẫn còn dịu ngọt, tóc Phượng 
vẫn dài và mướt, nhưng mắt Phượng 
bây giờ ẩn chứa một nỗi muộn phiền 
xa vời và cam chịu. Vũ đón một chiếc 
xích-lô đạp và yêu cầu được về thành 
phố. Ngang qua trường tiểu học 
Thượng Tứ. Vũ ra dấu đỗ lại. Ngôi 
trường xưa dù trải qua nhiều năm 
tháng vẫn còn giữ nguyên những hình 
ảnh lưu luyến trong lòng Vũ. Anh bồi 
hồi vịn vào cánh cổng gỗ đã khóa kín 
sau giờ tan trường, nhìn vào phòng 
lớp, ngắm những gốc cây ở sân 
trường... Vũ mường tượng hình ảnh 
ngây ngô của mình ngày xưa - đứa bé 
tinh nghịch chuyên chọc phá những 
bạn đồng lớp, trong đó có Phượng, có 
Thành, có Phan. Những lần bị thầy 
phạt quì gối trước bảng đen hay bị kẻ 
thước vào bàn tay nghịch ngợm. Tự 
nhiên Vũ xoa vào mu bàn tay mình và 
chợt bùi ngùi nhớ đến quý thầy, quý 
cô và các bạn cùng trường. Vũ băng 
qua đường nhựa và lần xuống Bến 
Thương Bạc, nơi của những ngày 
tháng vui đùa của tuổi trẻ trước giờ 
vào lớp...  

- Ngủ đò nghe thầy Hai!  
Lần này Vũ bị ông chủ đò níu tay 

giục giả, anh mới chợt trở về thực tại. 
Thấy Vũ đã chú ý, chủ đò lại vồn vã 
giới thiệu:  

- Có "gái mới" ở Saigon ra, đẹp 
lắm thầy Hai ơi! để em kêu cho thầy 
Hai hỉ!  

Vũ chợt cười buồn bởi ông chủ đò 
cứ nghĩ anh là khách đi tìm hoa, anh 
khua tay:  

- Tôi mới ở trong đó ra, bác...  
Vũ chưa nói trọn câu thì người chủ 

đò đã tỏ vẻ mừng rỡ khi nhận ra giọng 
Huế của anh, ông nói lớn:  

- Rứa thầy Hai cũng là người đồng 
hương hí, mà thầy ở miệt mô rứa?  

Không đợi Vũ trả lời, ông xoay 
người nói vọng vào khoang thuyền:  

- Mạ thằng Tèo ơi! Thầy Hai ni 
cũng là người cùng xứ miềng. Lẹ lẹ 
chế cho một bình trà Thiết Quan Âm 
để mời thầy Hai thời!  

Có tiếng đàn bà vọng từ dưới sông:  
- Việc nớ để tui lo. Ông rước thầy 

Hai lên đò đi. Nhớ lấy chiếc chiếu mới 
trên mui trải cho thầy Hai nằm!  

Thực tình Vũ không có ý định 
"ngủ đò", nhưng sự săn đón vồn vã 
của hai vợ chồng cũng làm cho Vũ 
khó lòng từ chối. Vũ miễn cưỡng theo 
chân ông lái lên thuyền, lòng bâng 
khuâng không định hướng. Giọng của 
người đàn bà chất phác làm Vũ chợt 
nhớ đến lời mẹ dặn dò "- Ngày mai 
con về sớm kẻo mạ trông!". Dưới mắt 
mẹ, Vũ lúc nào cũng còn bé bỏng dù 
anh đã nhiều năm lăn lộn với đời, với 
Saigon - một nơi xa ngoài tầm vọng 
tưởng của người dân xứ Huế; với xứ 
người - Hoa Kỳ, chốn huyền thoại chỉ 
dành cho công chức tu nghiệp hoặc 
con ông cháu cha đi du học. Mẹ Vũ, 
chưa có lần nào rời xa nơi chôn nhau 
cắt rốn với vòng tường thành đại nội 
phủ vây, với những ràng buộc lễ nghi 
của một thời vua chúa đã trở thành 
tiền lệ của tập tục cổ truyền khắc khe. 
đèo Hải Vân, dãy Trường Sơn, Phá 
Tam Giang đã đóng khung cuộc đời 
xứ Huế trầm mặc, cam chịu. Mẹ Vũ 
đã nuôi một ước vọng từ hồi anh còn ở 
bậc Trung học: "- Mạ muốn có một 
người con dâu như Phượng!". Thế 
nhưng, xong Trung học Vũ lại ra đi - 
xa Huế. Vũ đã chọn ngành kỹ thuật 
thay vì vào đại học Sư Phạm ở Huế 
theo ý nguyện của mẹ, trong khi đó 
các bạn của Vũ đã theo các phân khoa 
của ngành này. Phượng vào Sử địa, 
Thành vào Vật lý, Phan vào văn 
chương. "- Mạ muốn có một người 
con dâu như Phượng!" đó lời của mẹ 
nhắn nhủ trước khi Vũ vào Saigon. 
Tại sao Vũ lại muốn xa Huế, tại sao 
Vũ lại không vâng theo lời mẹ vào Sư 
Phạm để trở thành một ông thầy giáo - 
mà quan niệm "Quân-Sư-Phụ" vẫn 
còn được trọng vọng ở Huế! Vũ xa 
Huế hay xa Phượng chỉ có Thành mới 
hiểu. Điều này làm sao Vũ có thể trình 
bày với mẹ khi ước vọng "có một con 
dâu như Phượng" - mẹ Vũ đã tỏ bày 
cho anh quá trễ khi anh đã một lần hứa 
hẹn với Thành. Thành yêu Phượng, 
nhưng Phượng lại chờ đợi Vũ! Còn 
Vũ? Trái với Thành thâm trầm mẫu 
mực, Vũ lãng mạn không chịu khép 
mình trong một khuôn khổ, không thể 
cam chịu cuộc sống trầm mặc của xứ 

Thần Kinh. Những chuyến tàu lửa 
Quảng Trị-Huế-Saigon mang bồng 
bềnh những cơn mộng viễn du, những 
chân trời xa lạ, những khích động, 
những khám phá... Những chiều, Vũ 
thường ra ngồi ở sân ga - chẳng đón 
đưa ai, thẩn thờ nhìn lữ khách lên 
xuống với những khuôn mặt vui buồn. 
Vũ mơ một ngày nào đó được lê 
những gót chân phiêu lãng trên những 
khung trời xa lạ, gặp những người đẹp 
huyền ảo trong những chuyện thần 
tiên. Vũ thường thả tâm hồn theo 
những làn khói tàu cuốn xa và tan biến 
trong không gian vô tận... "- Mi có 
yêu Phượng không Vũ?", câu hỏi 
thành khẩn của Thành trước ngày thi 
Tú Tài 2 vào một buổi chiều nhạt nắng 
thật buồn - như nỗi buồn pha chút thất 
vọng phảng phất trên gương mặt 
Thành. "- Tao cũng không rõ, nhưng 
mà... còn mi thì sao?. Thành đã nhìn 
vào mắt Vũ trả lời thật rõ và thật quả 
quyết: "- Tao yêu Phượng tha thiết. 
Không có Phượng chắc tao không thể 
sống nổi Vũ ơi...!". Vũ hiểu và thương 
bạn, nhưng cũng dò hỏi: "- Nhưng còn 
Phượng thì sao, có thương mi 
không?". Giọng Thành trầm buồn. "- 
Tao không rõ, nhưng Phượng không 
ghét tao! Vũ, mi giúp dùm tao Vũ!". "-
Làm răng tao giúp mi được!". Thành 
ân cần: "- Chỉ cần mi xa Phượng thì 
tao có dịp gần nàng!". Thấy Thành 
bồn chồn chờ đợi câu trả lời, Vũ nghĩ 
cần cho bạn an ổn tâm hồn trước ngày 
thi, nên anh nói với Thành: "- Ừ, tao 
sẽ cố gắng!". Rồi Vũ vào đại học Phú 
Thọ. Ngày tiễn đưa, mùa thu, lệ không 
cầm được trong mắt Phượng: "- Nhớ 
biên thư cho em!". Chao ôi lần đầu 
tiên Vũ được nghe lời tỏ tình âu yếm 
của Phượng. Vũ đủ thông minh để 
hiểu rõ lòng Phượng yêu anh. Vũ 
muốn nói với Phượng: "- đã trễ rồi 
Phượng ơi! Anh đã hứa với Thành!", 
nhưng Vũ không thể nói thành lời. 
Lòng Vũ chua xót. Anh mang hình 
ảnh trìu mến này vào xứ lạ để ấp ủ 
riêng tư, Vũ chỉ nói với Thành trước 
khi con tàu chuyển bánh: "- Mi nhớ 
chăm sóc dùm Phượng cho tao!. 
Thành hiểu. Thế là hết. Từ đó Vũ đã 
vùi đầu vào sách bài để cố tìm quên....  

- Mời thầy Hai xơi trà!  
Giọng ông lái đã đưa Vũ về thực 

tại. Anh đã ngồi vào đầu khoang 
thuyền hồi nào. Trăng thượng tuần lù 
mù dưới màn sương:  

- Cảm ơn chú. Xin lỗi chú tên gì để 
gọi cho dễ?  

- Tôi tên Nạy - Tư Nạy!  
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Vũ dúi một số tiền vào tay chú Tư, 
có lẽ gấp đôi gấp ba giá thuê hàng 
đêm, nên chú Tư không dấu được vẻ 
vui mừng:  

- Cảm ơn thầy Hai! Thầy Hai cho 
chi mà nhiều rứa! Em ở sau lái, có 
chuyện chi thầy Hai cứ kêu cho em 
một tiếng là em lo cho thầy Hai liền!  

- Xin cứ để cho tôi được yên. Cần 
gì tôi sẽ gọi!  

Chú Tư rút lui sau khoang thuyền 
nhỏ to với vợ. Thím Tư trao tay chèo 
cho chồng rồi dùng xuồng nhỏ ra đi.  

Thuyền ra giữa dòng rồi dừng lại. 
đêm trên sông bây giờ không còn cảnh 
"trăng nước mù sương khói" nữa bởi 
rất nhiều ánh đèn dầu u ám trên những 
chiếc đò - một loại nhà chứa trên sông, 
hoặc từ những ánh đèn lung linh di 
động trên những chiếc xuồng nhỏ bán 
thức ăn - một loại hàng quán bồng 
bềnh trên sông nước. đêm trên sông 
bây giờ không còn là nơi u tịch để tận 
hưởng cái thú thanh cao "an nhàn 
thoát tục", bởi con người đến đây chỉ 
để tận hưởng mùi thế tục - Không khí 
và áp lực của cuộc chiến đã tạo ra một 
xã hội bất an, tranh sống; đã tạo cho 
con người một quan niệm sống vội vã, 
hưởng thụ. đêm trên sông bây giờ 
không còn "lạc thú tiêu dao, phong lưu 
một thuở" trong tiếng cầm ca xứ Huế 
độ nào. đã mất mát hết, đã tiêu tan hết. 
Hiện chỉ còn âm vang của những lời lả 
lơi, những hương phấn, những thú vui 
nhục thể, những cuộc tình qua đêm 
với những hẹn hò dối trá...  

Vài chiếc xuồng bán thức ăn cập 
vào mạn thuyền của ông Tư Nạy. 
Những lời chào, những nụ cười thân 
thiết. Do cuộc sống đẩy đưa, họ đã 
quen nhau, dựa vào nhau để sống. Ông 
Tư giới thiệu cho Vũ những món ăn 
đặc biệt của Huế và gọi cho anh một 
tô bún bò còn nghi ngút khói, một 
chục nem chua, mấy chai bia 33. Vũ 
gọi thêm một gói thuốc lá Ruby 
Queen. Trong sinh hoạt náo nhiệt đó, 
thím Tư đã trở lại thuyền - thím trở về 
hồi nào Vũ cũng chẳng quan tâm. điều 
làm Vũ ngạc nhiên khi thím lên tiếng:  

- Năm, mi ra đây để tau giới thiệu 
với thầy Hai!  

Dưới ánh đèn dầu mù mờ, một 
người đàn bà còn trẻ đứng thu mình 
sau lưng thím Tư. Thím kéo tay Năm 
đến gần Vũ, gần với ánh đèn để Vũ có 
thể nhìn thấy rõ hơn dung mạo của 
nàng. Giọng thím nhỏ nhẹ:  

- Thầy Hai, thầy coi con Năm 
được không? "Gái một con trông mòn 
con mắt"đó thầy! Em bảo đảm với 
thầy nó "còn nước" lắm! Thực tình 

con Năm nó không làm cái nghề này, 
nó rất ít "đi khách", lâu lâu nó mới 
"nhảy dù" một chuyến. Nhà nó ở trong 
cửa Ngăn, em phải năn nỉ gần trẹo 
quai hàm nó mới chịu. Con nó nằm 
bệnh viện, chồng chết - lính tráng mà 
thầy! Mẹ góa con côi. Nghĩ mà 
thương... Nếu Vũ không đưa tay ra 
hiệu, chắc thím Tư dám đem cả tổ 
tông tam đợi của Năm ra để "chào 
làng". Năm vẫn cúi mặt, dáng điệu 
thật buồn, thật ẻo lả như cam chịu thân 
phận đau thương. Vũ không để ý đến 
tuổi tác, đến nhan sắc của Năm bởi vì 
đêm nay anh chẳng có một chút hứng 
thú nào cả. Vũ chỉ mong tìm được một 
nơi yên tỉnh để ôn lại dĩ vãng. Thím 
Tư nôn nóng chờ đợi quyết định của 
Vũ. Thím rất mừng khi thấy Vũ ra dấu 
mời Năm ngồi. Vợ chồng Tư Nạy vội 
rút lui ra sau lái khi thấy Năm e dè 
ngồi ghé vào chiếc chiếu. Năm vẫn cúi 
mặt lặng thinh không dám nhìn vào 
Vũ. Vũ suy nghĩ để tìm lời từ chối:  

- Cô Năm, tôi tin lời của thím Tư 
vừa kể. Mỗi người có một hoàn cảnh, 
tôi xin chia xẻ những nỗi buồn của cô. 
Tôi cũng có một nỗi khổ tâm. Tôi 
đang tìm cách dứt bỏ nỗi khổ của 
mình để cho tâm hồn được nhẹ nhàng. 
Không ai muốn dìm sâu hơn nữa vào 
nổi khổ, không ai muốn đày đọa thân 
xác mình. 

Cô còn trẻ, cô còn cơ hội để xây 
dựng một cuộc sống lành mạnh. Có lẽ 
cô hiểu tôi...  

Năm vẫn cúi mặt dơm dớm nước 
mắt. Vũ an ủi:  

- Chúng ta bèo bọt gặp nhau, 
không phải tôi chỉ nói cho cô vui lòng, 
thật tình... đêm nay tôi cần yên tỉnh để 
suy nghĩ. Xin cô đừng hiểu lầm. Cô có 
duyên và dịu dàng hơn những người 
tôi đã gặp. Cô Năm, cô thông cảm...  

Vũ dừng lại và kín đáo dúi vào túi 
áo của Năm một số tiền. Năm ngước 
mắt nhìn Vũ thật lâu. Đây là lần đầu 
tiên từ lúc đặt chân lên thuyền Năm 
mới nhìn kỹ người đàn ông đối diện. 
Giọng cô gần như thổn thức:  

- Thầy Hai, cảm ơn...  
Năm không nói tiếp và quay mặt 

vào bóng đêm để dấu những giọt nước 
mắt tủi thân.  

Vũ thở dài. Trong đời Vũ đã gặp 
nhiều hạng gái buôn hương bán phấn; 
đã nghe rất nhiều cảnh ngộ thê lương 
đẩy đưa họ vào chốn lầu xanh; Đã 
nghe những mẩu chuyện được dàn 
dựng, tiểu thuyết hóa để tỉ tê tâm sự 
với những người tình chăn gối qua 
đêm. Những cô gái, những người đàn 
bà khốn khổ này được các mụ tú bà, 

chủ chứa khoác cho những nhãn hiệu 
"học sinh, sinh viên nhảy dù", "gái quê 
mới lên tỉnh", "cave, gái nhảy". Vũ 
không tin và cũng chẳng hề xúc động 
qua những chuyện tình éo le ngang 
trái đã đẩy đưa họ vào bước đường 
cùng. Thế nhưng, chuyện của cô Năm 
đêm nay Vũ sinh lòng thương cảm. Có 
lẽ lần này trở về Cố Đô, nỗi buồn chất 
chứa quá lâu trong lòng Vũ vỡ ra dưới 
khung trời tiềm tàng những kỷ niệm 
tha thiết chăng! Hay là trực diện với 
chiến tranh. Vũ đã nhận thức được bao 
nhiêu đau thương tang tóc cho đất 
nước; xô đẩy bao nhiêu người dân vô 
tội đi vào nghịch cảnh như Năm! 
Nhưng mỉa mai thay, chiến tranh cũng 
tạo ra nhiều giai cấp giàu có, thế lực, 
trục lợi - giai cấp của thời thế, của 
chiến tranh!  

Vũ thẩn thờ, gọi vào khoang sau:  
- Thím Tư ơi, làm ơn trả cô Năm 

vào bờ dùm tôi.  
- Răng rứa thầy? Em thấy thầy 

buồn, em chắc thầy bị thất tình "o" (2) 
mô đó rồi, em mới gọi con Năm đến 
hú hí với thầy cho đỡ rầu trong bụng. 
Rầu làm chi cho khổ cái thân rứa thầy 
Hai!  

Thím Tư chất phác nhưng lại nói 
hơi nhiều. Tuy nhiên Vũ vẫn tìm thấy 
ở cặp vợ chồng này một chút gần gủi 
đầm ấm. Con thuyền lại quay mũi vào 
bờ. Trước khi rời thuyền, Năm lại 
nhìn Vũ một lần nữa, vẫn bằng ánh 
mắt thâm trầm chịu đựng. Vũ lặng lẽ 
gật đầu. Nhìn bóng cô chênh vênh 
dưới ánh đèn đêm với những bước 
chân âm thầm cam chịu, tự nhiên Vũ 
nhớ đến Phượng hiện cũng "mẹ góa 
con côi". Âm vang của lời mẹ dặn: "- 
Mạ muốn có một người con dâu như 
Phượng!" làm Vũ xốn xang. Trước 
đây Vũ đã bỏ hay trốn chạy một cuộc 
tình, bây giờ có thể nối lại được 
không? "- Được không hở mẹ?". Chắc 
hẳn là không được rồi! Mẹ Vũ, tuy 
không quá thủ cựu, nhưng danh dự 
của giòng họ, thể diện với bà con, 
quan niệm "phu tử tòng tử" - chồng 
chết nuôi con vẫn là thành lũy quá 
vững chắc không dễ lung lạc được mẹ 
Vũ để cho con trai tơ rước gái góa về 
nhà! Còn Phượng? Đã chắc gì nàng 
đồng ý khi Vũ ngỏ ý muốn trở lại 
"chấp nối mối duyên xưa". Còn Vũ? 
Sao anh lại thiếu quả quyết hay anh 
cần một nơi yên tỉnh để suy tư, để tự 
hỏi lòng? Một hồi chuông chùa ngân 
vang, Vũ không đoan chắc từ chùa 
Diệu Đế hay từ chùa Từ Đàm. Nhưng 
là một âm vang nhắc nhở Vũ nhớ đến 
một nơi thanh tịnh. Vũ đề nghị:  
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- Chú thím có thể cho tôi lên bến 
chùa Linh Mụ được không? Tôi muốn 
ngủ lại đêm ở đó! Tôi có thể trả tiền 
thêm cho chú thím...  

Chú Tư vội vàng xua tay:  
- Dạ không được mô thầy Hai! Đại 

đội Tuần Giang cấm tàu bè ban đêm 
không được ngang qua cầu Bạch Hổ. 
Để tụi em đưa thầy lên Bến Phú Văn 
Lâu. Thầy Hai vui lòng thì "ừa" cho 
một tiếng?  

Vũ buồn buồn:  
- Tùy chú thím xếp đặc!  
Vợ chồng chú Tư kẻ chèo người 

chống, quay mũi thuyền hướng về 
mạn ngược - xa dần miền tục lụy, xa 
khuất nẻo hôn trầm. Trăng nước hữu 
tình vưởng vất nỗi buồn tâm sự. Mái 
chèo nhịp nhàng khuấy tan những 
mảnh trời vàng vọt ánh trăng. Chợt 
trong miên man buồn nhớ khôn nguôi, 
tiếng hò khoan đầm ấm thiết tha kể lể 
của thím Tư nhấp nhô trền từng vòng 
sóng nước:  

"Thiên sanh nhơn hà nhơn vô lộc  
Địa sanh thảo hà thảo vô căn  
Một mình em ngồi giữa lòng 

thuyền dưới nước trên trăng,  
Biết có ai trao duyên gởi phận cho 

bằng thế gian..."  
Tiếng hò chất ngất tâm sự ngân dài 

trên sông - không hẳn chỉ là tâm sự 
của thím Tư, của những người đàn bà 
xứ Huế suốt đời chịu đựng, ôm ấp, 
chôn kín cảm xúc riêng tư trong tận 
đáy lòng. Chỉ có ban đêm, một mình 
trong con thuyền lênh đênh trên sông 
nước, những ẩn ức thầm kín của người 
đàn bà mới dễ biểu lộ qua câu hò tiếng 
hát. Sông Hương, gái Huế có những 
liên hệ mật thiết. Sông trầm lặng vào 
thu để rồi ba đào sóng dậy trong mùa 
bão lụt. Gái hiền thục an phận trong 
cuộc đời làm vợ, làm mẹ; nhưng lại 
trở thành những con sư tử gầm thét 
cấu xé trong những cuộc hờn ghen. 
Mẹ Vũ một đời đấu tranh cho hạnh 
phúc của mình, của gia đình. Từ thuở 
còn thơ, dù Vũ chưa có lần nào chứng 
kiến mẹ Vũ đánh ghen; nhưng những 
lần đôi co, tiếng bất tiếng chì giữa ba 
mẹ. Vũ hiểu rằng mẹ đã không còn 
chịu đựng nổi những đào hoa phóng 
đảng của ba anh. Mẹ Vũ đã đánh ghen 
với ai, đã chiến thắng những tình địch 
nào Vũ cũng chẳng biết, nhưng cuối 
cùng ba Vũ đã trở về với bổn phận gia 
đình - lá rụng về cội! Từ những kinh 
nghiệm bản thân và những nhận xét 
tinh tế, mẹ Vũ đã để ý chọn lựa cho 
anh một người bạn đời sau này: 
Phượng! "- Mạ muốn có một người 
con dâu như Phượng!". Như Phượng: 

thanh tú-đảm đang-hiền thục-đoan 
trang!  

Từ ngày xa Phượng, Vũ chạy tìm 
suốt bao năm trời một mẫu người như 
Phượng. Thật quá khó khăn để đáp 
ứng yêu cầu của mẹ. Với Phượng, tại 
sao ngày xưa... Ngày xưa đó không 
quá xa, dù chẳng ai một lần tỏ tình, 
nhưng sự liên lạc khắn khít của đôi 
bạn đã được cha mẹ hai bên ngầm 
chấp thuận. Tình yêu đến với Phượng 
- với người con gái sớm hơn. Phượng - 
biểu trưng cho gái Huế, không nhiều 
cao vọng, không có những ước mơ xa 
vời ngoài khung trời cố hương. Còn 
Vũ chưa xác minh biên giới giữa tình 
cảm và tình yêu dành cho Phượng mà 
những ràng buộc, an phận thủ thường 
hoặc phải chấp nhận một cuộc sống 
"thâm căn cú đế" nơi chôn nhau cắt 
rốn lại không đúng bản chất lãng mạn 
của chàng...  

"Anh nói với em như rìu chém 
xuống đá  

Như rạ (3) chém xuống đất, như 
mật rót vào tai  

Bây chừ anh đã nghe ai  
Bỏ em giữa chốn non đoài thảm 

chưa?!"  
Hồi đó phải chi không có Thành! 

Hồi đó phải chi Phượng đã trách móc 
khi Vũ khăn gói lên đường vào Nam! 
Hồi đó phải chi Vũ thấy được những 
giọt nước mắt tiễn biệt của Phượng! 
Hồi đó, hồi đó... đã quá xa và mất mát 
hết cả rồi! Thế nhưng chiều nay bắt 
gặp lại Phượng, anh không nghe 
Phượng thốt một lời than trách. Vũ chỉ 
thấy nổi đau khổ tột cùng của một 
thiếu phụ mất chồng, thân phận của 
một người mẹ góa con côi. Vũ đã 
không dám nhìn thẳng vào mắt 
Phượng đầy u oán khổ đau. Khung 
trời kỷ niệm xa vời đã không một ai 
dám khơi động, nhưng hương xưa vẫn 
còn đó... Chao ôi tiếng hò của thím Tư 
vang vọng như lời Phượng âm thầm 
than vãn, oán hờn:  

"Sen xa hồ sen khô hồ cạn  
Lựu xa đào, lựu ngã đào nghiêng  
Vàng cầm trên tay rớt xuống 

không phiền Phiền vì người bôi nghĩa, 
biết mấy mươi niên cho giải sầu"  

Vâng Vũ đã bội nghĩa! Những 
tháng năm qua đã dằn vặt hành hạ anh. 
Vũ đã xin đi du học để trốn chạy mối 
tình, để giữ đúng lời hứa với Thành, 
để có đủ lý do không thể dự đám cưới 
của hai người. Vũ là một loại "quân tử 
Tàu"! Vũ đem "đức hy sinh" để lý 
luận, đem "nghĩa bạn bè" để tự an ủi 
mong bào chửa, mong khuây quên - 
Mấy mươi niên? Thời gian có bôi xóa 

nỗi sầu được không! Khi Vũ du học 
trở về, mồ Thành đã xanh cỏ. Vũ cũng 
không có dịp để đưa linh cữu bạn đến 
nơi an nghĩ cuối cùng. Chẳng có ai 
ngờ Thành quá mệnh bạc; cũng chẳng 
ai ngờ số phận của Phượng lại quá 
điêu linh. Đầu Xuân Mậu Thân, Việt 
Cộng tràn vào cố đô Huế: Thành bị 
"kêu gọi" ra trình diện Ủy Ban Khởi 
Nghĩa, rồi không bao giờ trở lại gia 
đình. Phan - thằng bạn chung lớp ngày 
xưa, một thời cũng đeo đuổi Phượng - 
lại xuất hiện với súng K.54 đến tìm 
nàng. Người đàn bà đang lo âu mong 
ngóng tin chồng, người mẹ bơ vơ với 
đứa con thơ dại; gặp lại Phan như tìm 
được một chiếc phao cấp cứu. Phan an 
ủi, xoa dịu và giải thích cho Phượng 
về chính sách khoan hồng của Mặt 
Trận GPMN và những người như 
Thành phải có một thời gian học tập 
đường lối của Cách Mạng. được dịp 
Phượng năn nỉ nhờ giúp đỡ, Phan hứa 
hẹn sẽ can thiệp để cho Thành sớm 
được trở về. Vũ đã ớn lạnh khi nghe 
Phượng kể lại chuyện cũ. Vũ không lạ 
gì Phan, một tên hèn hạ chỉ chờ nước 
đục thả câu, một tên ngoan cố cuồng 
tín và thù dai. Vũ chợt nhớ đến câu 
tuyên bố trước đây khi hắn còn đeo 
đuổi say mê Phượng. "-Tao sẽ bắn nát 
đầu đứa nào cưới Phượng hay được 
Phượng thương yêu!". Chẳng ai dám 
nghĩ đó là lời xác tín đầy thù hận và 
sắt máu. Bọn Vũ chỉ nghĩ rằng đó là 
lời lẽ ngông cuồng của tuổi trẻ vì ganh 
tỵ. Phượng cho biết, sau khi tìm được 
xác Thành trong một mồ chôn tập thể 
tại trường tiểu học Gia Hội, Thành bị 
trói tay, một viên đạn bắn vào đầu. Ai 
bắn? Phan có tìm được Thành để can 
thiệp bảo lãnh cho Thành về với 
Phượng, hay chính Phan đã bắn vào 
đầu Thành đúng như lời tuyên bố 
trước đây? Đây là một nghi vấn, 
nhưng Vũ không thể nói với Phượng 
về xác quyết này.  

Đành thôi, Thành đã ra người thiên 
cổ. Việt Cộng đã tàn sát và chôn sống 
hơn chục ngàn người dân vô tội. Phan 
cũng chỉ là một tên Việt Cộng nằm 
vùng, một trong hàng trăm ngàn tên 
tội đồ: Hắn đã trốn vào bưng sau biến 
cố Tết Mậu Thân. Mối thù của Thành, 
mối thù thiên thu của hàng triệu người 
dân xứ Huế. Niềm đớn đau của 
Phượng cũng là nỗi tang tóc thống khổ 
của những người còn sống. Giải khăn 
sô của Phượng cũng là một trong 
muôn vàn vành khăn tang của Huế. 
Mấy lạy cuối cùng trước bàn thờ vong 
linh của Thành, Vũ cầu nguyện cho 
hương hồn bạn sớm được siêu thoát. 
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Vũ giã từ và bùi ngùi khi nghe 
Phượng hỏi: "-Vũ còn trở lại Huế nữa 
không?".  

Trở lại nữa hay không, đó là nỗi 
ưu tư cuốn xoáy tâm hồn Vũ. Anh 
nhìn Phượng thật lâu trong xanh xao 
của những ngày tháng cô quạnh, giọng 
Vũ thật u trầm: "- Vũ cũng không rõ!". 
Vũ trở về nhà trong nắng chiều thật 
thấp. Ráng hoàng hôn còn vươn vất 
trên đỉnh núi Ngự Bình. Vũ cảm thấy 
mùi vị nồng cay trên mặt. Có lẽ Vũ đã 
khóc vì xót thương cho mình hay cho 
Phượng...  

" Chim xa bầy còn thương cây nhớ 
cội  

Người xa người tội lắm người ơi  
Chẳng thà không thấy thì thôi  
Thấy rồi mỗi đứa mỗi nơi cũng 

buồn"  
Tiếng hò ru em ngày xưa chợt hiện 

lên trong tầm ký ức. Tiếng hát à ơi 
cùng với tiếng võng ru đưa và tiếng 
dây nôi ngân dài trong những buổi 
trưa hè im vắng. Vũ tự hỏi, tại sao 
ngày trước Vũ không có những xúc 
cảm u buồn thê thiết như bây giờ. Phải 
chăng bọn Vũ trong tuổi thanh xuân 
đã sống gần gủi với thiên nhiên qua 
những mùa hè bình yên. Những buổi 
trưa ngồi tựa gốc thông già trong 
khiêm lăng Tự đức, nghe tiếng ve 
ngân vang trên khung trời rực nắng. 
Gió chao động những búp sen trong 
hồ thủy tạ thoảng man mác hương 
thơm. Hương sen, hương thông, 
hương hoa hay hương trinh bạch của 
người bạn gái! Vũ nằm trên thảm lá 
thông, đón từng giọt nắng xuyên qua 
cành lá. Mây trắng thật cao, bàng bạc 
trong không gian yên tỉnh. Giọng hát 
của Thành trong một bài ca tỏ tình 
nghe vàng vọt thương nhớ, nghe than 
trách thân phận "Rồi mai tôi đưa em 
xa kỷ niệm, xin lời cuối không dối 
gian trong mắt em. Tình yêu nghe 
thương đau nghe buồn thêm. Gác vắng 
nghe gợi niềm chăn chiếu. Còn đây 
không gian xưa quen gót lầy, bên hè 
phố cây lá thưa chim đã bay. Ngồi 
nghe yêu thương đi xa tầm tay, giữa 
tiếng ru trầm vào cơn mê này. Chiều 
xưa em ra đi ru hồn nắng ngủ say. Lời 
yêu chót đong đầy. đón em thu mây 
bay. Tiễn em xuân chưa phai. Xót 
ngày vàng còn gì, đành đoạn rồi 
những lần chiều hẹn ước. Rồi mai 
chân hoang vu lên phố gầy. Tôi về 
nhớ trong mắt môi đã đắng cay. Còn 
ai mơ trên tay khi hoàng hôn. Vỗ giấc 
xuân nồng về trên môi hồng...". Chẳng 
biết hồi đó Phượng có hiểu nỗi lòng 
của Thành hay không, nhưng Vũ lại rõ 

mối tình si đơn phương của bạn muốn 
gởi gấm cho Phượng. Những chiều ở 
đồi Vọng Cảnh, từ đó nhìn bao quát 
phong sắc hùng vĩ của tạo hóa. Sông 
Hương uốn mình từ thượng nguồn 
Bãng Lãng. điện Hòn Chén thâm u, 
nước biếc, cây xanh; sương pha mùi 
trầm hương từng độ; tiếng hát chầu 
văn, tiếng đàn, sanh, sáo; màu áo khăn 
rực rỡ trong những điệu múa cuồng 
mê. Ở đó - vào dịp lễ hàng năm của 
Thiên Tiên Thánh giáo, không còn là 
sinh hoạt bình dị của thế giới loài 
người. Ở đó là hỗn hợp của thế giới 
âm hồn - tiên cảnh. Ở đó con người đã 
say quên cuộc đời trần tục khổ đau. Ở 
đó thế giới của người chết nhập vào 
người sống, của loài thú nhập vào xác 
người. Ở đó một lần Phượng đã sợ hãi 
gần như ngất xỉu vào trong lòng Vũ 
khi chứng kiến cảnh "Ông Chín 
Thượng Ngàn" trong "xác ông Bạch 
Hổ" ăn thịt sống. Phượng có thực sự 
quá sợ hãi hay Phượng nhân cơ hội để 
ngã vào vòng tay Vũ? Tình yêu của 
Phượng dành cho Vũ đã quá rõ rệt. 
Chỉ có Vũ là đứa con trai quá ngờ 
nghệch trước tình yêu. Giả như hồi đó 
Vũ can đảm để hôn lên má Phượng 
hay ve vuốt bàn tay nàng. Không, Vũ 
đã không dám. Vũ đã quý trọng 
Phượng, anh đã giữ đúng lễ giáo như 
lời mẹ dạy. Thế nhưng mẹ Vũ đã tỏ ý 
không hài lòng khi biết Vũ đã đưa 
Phượng đi xem "đồng bóng". Theo 
quan niệm của mẹ, "ông đồng, bà cốt" 
dễ làm di hại đến tinh thần của người 
con gái vốn đã yếu đuối và nhiều xúc 
cảm. Vũ chưa hề nghiên cứu triết lý 
siêu thoát hay quan niệm thần linh của 
tôn giáo. Hồn chưa định, tâm chưa 
tịnh khi nghe những hồi chuông thu 
không. "Tiếng chuông Thiên Mụ, canh 
gà Thọ Xương" : bảy tầng bảo tháp, 
một khu vườn, những cây cảnh, những 
gốc thông già, một ngôi chùa cổ 
phong rêu, một ngôi chánh điện rộng 
lớn mù ảo hương trầm. Trong cảnh 
trầm mịch trang nghiêm của chùa 
Thiên Mụ, Phượng-Vũ đã chấp tay 
đảnh lễ và cầu nguyện. Cầu nguyện 
những gì khi Vũ chưa thấy được 
những khổ đau của cuộc đời ô trược, 
khi mơ ước của tuổi trẻ còn đầy ấp 
trước một tương lai thật dài. Tất cả 
những hoài bảo đều sâu kín, những lời 
nguyện cầu cũng âm thầm. Ở cổng 
tam quan, trước mặt là con đường dốc 
chạy vòng theo sông Hương từ thành 
phố đến Long Thọ, Vũ đã hỏi Phượng 
giọng trêu cợt: "- Trước tượng Bổn 
Sư, Phượng đã cầu nguyện như thế 
nào?". Phượng cười e lệ: "- Không, 

không có gì!". Vũ: "- Vũ nghe Phượng 
cầu nguyện tuy tiếng được tiếng mất, 
nhưng cũng hiểu hình như Phượng cầu 
xin chuyện lứa đôi. Chắc Phượng 
"mê" một chàng hiệp sĩ nào đó phải 
không?". Phượng đỏ mặt véo vào tai 
Vũ: "- đồ khỉ!".  

Vâng, đúng Vũ là đồ khỉ. Khỉ đã 
tách bầy, bỏ lại niềm vui hoạt náo của 
tuổi trẻ để một mình trốn biệt vào 
rừng sâu, đến ẩn tích ở một khung trời 
xa lạ nhiều năm mà cứ đinh ninh rằng 
mình đã tạo cho Phượng và Thành 
một tương lai hạnh phúc và chính 
mình đã tìm được những khuây quên... 
Nào ngờ:  

"Tai nghe anh đau đầu chưa khá,  
Vội băng đồng chi sá (4), bẻ ngọn 

lá nọ cho anh xông.  
Nghĩ làm chi nên đạo vợ chồng  
Đổ mồ hôi ra thì em chậm (5), 

ngọn gió lồng em che."  
Hình như thím Tư cảm thương nỗi 

lòng của Vũ nên tiếng hò của trầm 
buồn gờn gợn trên sông nước lấp lánh 
ánh trăng khuya. Tâm sự này Vũ chỉ 
câm nín cam chịu. Vũ đã không thể 
thổ lộ cho ai, dù chiều nay anh đã ngồi 
suốt buổi trước mộ Thành ở dưới chân 
núi Ngự Bình. Trong linh hiển của thế 
giới vô hình, mong rằng vong hồn bạn 
hiểu rõ lòng anh. Hương đã tàn, khói 
đã loãng trong gió chiều heo may. 
Hồn Thành hiển hiện đâu đây, Vũ 
nghe rờn rọn trong từng thớ thịt. 
Trong u uẩn của màu chiều, phiêu hốt 
một khuôn mặt bê bết máu, hai tay bị 
trói sau lưng, mắt trợn trừng cừu hận 
chưa tan. "- Thành đó phải không, sao 
Thành lại nhìn Vũ với ánh mắt thù 
nghịch? Thành, Thành! Vũ về với 
Thành bằng những kỷ niệm thân ái 
của thời tuổi thơ, bằng tình bạn chân 
thành; phải không Thành?". Mây 
chiều tan loãng trong không gian xám 
ngắt, hình như đôi mắt Thành dịu dần. 
Có một nụ cười hiền hòa nào đó của 
thuở xa xưa và âm vang tiếng hát êm 
ấm của Thành lại từ ký ức. "- Thành 
tại sao số phận của bạn lại quá mỏng 
manh. Hạnh phúc mấy năm ngắn ngủi 
bên Phượng - quá ngắn ngủi trong một 
đời người! Thành, nơi đây trong 
hoang vắng của núi đồi, trong mênh 
mông vô tận của vũ trụ; bạn hãy tha 
thứ - tha thứ cho tất cả để yên ổn trở 
về cõi siêu thoát!". Vũ thì thầm với 
bạn về những kỷ niệm vui buồn quá 
khứ...  

Núi Ngự Bình trước tròn sau méo  
Sông An Cựu nắng đục mưa trong  
Em đây vốn thiệt chưa chồng  
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Núi cao sông rộng biết gởi lòng 
cho ai!  

"- Hãy vui với những kỷ niệm 
trong quá khứ Thành ơi! Hãy phù hộ 
cho những người còn sống để vượt 
qua những khó khăn trong cuộc đời 
hiện tại! Hãy phù hộ cho Phượng, cho 
bé Trâm! Thành ơi, Thành ơi yên ngủ 
một đời! Giấc ngủ nghìn thu!". Vũ gục 
đầu vào mộ bia, những giọt nước mắt 
thương bạn nhỏ xuống đầu mộ...  

Thím Tư đã lơi tay chèo cho con 
thuyền từ từ trôi theo dòng nước. Vũ 
còn bị cuốn hút vào những nỗi oán 
hờn chưa siêu thoát của Thành; nỗi 
đau khổ tột cùng của Phượng và hình 
như qua đó có nhiều than oán về sự 
bội bạc của chàng. Vũ không nhớ ai 
đã hát bài ca não nùng về một cuộc 
tình dang dở: 

"... Từ khi yêu anh, anh bắt xa màu 
tím. Sầu thương cho em, mơ ước chưa 
kịp đến. Trời đã rét mướt cùng gió 
mưa. Khóc anh chiều tiễn đưa. Thế 
thôi tàn giấc mơ. Anh xa xôi, bóng 
mưa giăng đầy lối. Anh xa xôi, áo bay 
trong chiều rơi. Anh xa xôi, áo ôm tim 
lẻ loi. Tím lên khung trời nhớ nhung 
đầy vơi. Mưa rơi rơi, bóng anh như 
làn khói. Mưa rơi rơi, bóng anh xa 
ngàn khơi. Mưa rơi rơi, có hay chăng 
lòng tôi, có hay bao giờ bóng người 
yêu tới... Từ khi xa anh, em vẫn yêu 
và nhớ. Mà sao anh đi, đi mãi không 
về nữa. Một bóng áo tím buồn ngẩn 
ngơ, khóc trong chiều gió mưa, khóc 
thương hình bóng xưa...". Ngày về 
Huế, Vũ bị khúc phim dĩ vãng dày xéo 
và câu nhắn nhủ đầy ước mơ của mẹ: 
"- Mạ muốn có một người con dâu 
như Phượng!" từ bao năm đã cấu xé 
tâm tư Vũ. Bây giờ Phượng lại hỏi 
anh: "- Vũ có trở lại Huế nữa không?". 
Có trở lại nữa hay không? Huế là cố 
hương, là kỷ niệm, là khắc khoải, là 
đau thương trách oán...  

Áo đang khô ai ngờ áo ướt  
Cũng bởi vì anh chậm bước  
Nên thầy mẹ gã em đi trước  
Thôi thôi anh trở về thưa với thầy 

mẹ cưới vợ cho anh đi  
Dầu sao đi nữa anh cũng nhớ cái 

nghĩa gắn ghi với nhau hoài...  
Vũ tự hỏi tại sao anh lại không tìm 

được một giải pháp đơn giản qua lời 
ca của thím Tư nhỉ? Một mẫu người 
như Phượng theo yêu cầu của mẹ, một 
mẫu người như Phượng trong tâm hồn 
của Vũ không thể dễ dàng tìm kiếm 
trong cuộc đời này. Phượng còn đó, 
nhưng dỡ dang và bẽ bàng tất cả!  

Chợ đông Ba đem ra ngoài dại, (6)  
Cầu Trường Tiền đúc lại xi-mon  

Ôi người lở hội chồng con,  
Về đây gá nghĩa vuông tròn với ta!  
Sương khuya mù mịt trên sông 

thấm ướt trên má Vũ. Vũ chợt nhớ 
trận mưa rào đầu thu thuở còn trung 
học. Buổi chiều tan trường Vũ đón 
Phượng trước cổng Đồng Khánh để 
cùng nhau trở về. Cơn mưa nặng hạt 
đột ngột đổ xuống, cả hai phải vào đụt 
mưa ở kỳ đài Phú Văn Lâu - ướt như 
chuột lột. Chiếc áo lụa trắng dính sát 
vào da thịt Phượng, nàng e thẹn vội 
vàng lấy nón lá che ngực. Lần đầu 
người con trai mới lớn nhìn thấy da 
thịt đàn bà, tự nhiên trong lòng Vũ 
dâng lên những xúc cảm rạt rào. Vũ 
không dám nhìn thẳng vào Phượng. 
Cả hai ngồi gần nhau nhưng lại quay 
mặt làm thinh. Chẳng ai dám lên tiếng 
trong khi nhịp đập của trái tim nghe rõ 
mồm một... Sau này trên cuộc đời lang 
bạt, tiếp xúc với nhiều hạng đàn bà Vũ 
ngạc nhiên thấy lòng mình chẳng hề 
có những cảm xúc lâng lâng như lần 
trú mưa với Phượng.  

Tình sâu mong trả nghĩa đền,  
Đừng vui chốn khác mà quên 

nghĩa này  
Nước vơi, rồi nước lại đầy,  
Tình kia chưa trả, nghĩa này chớ 

quên!  
Chẳng hiểu bằng những xét đoán 

nào, bằng những cảm thông nào mà 
giọng hò của thím Tư bây giờ không 
còn những dằn vặt đay nghiến hay 
than thân trách phận, mà lại chuyển 
qua những lời tình tự đầm ấm, sâu sắc 
"nợ nước, tình nhà" như lời của một 
người vợ nhắn nhủ chồng:  

Nước non là nước non trời,  
Ai phân được nước, ai dời được 

non!  
....  
Đêm qua đốt đỉnh hương trầm,  
Khói hương nghi ngút âm thầm 

nhớ quê!  
Rồi giọng thím chuyển qua những 

lời ân cần dịu dàng thân ái như lời của 
người mẹ hiền cầm tay chỉ đứa con 
thân yêu con đường trách nhiệm trong 
tương lai; bằng những lời chân thành 
tha thiết bà mẹ cũng giải thích cho con 
về tình yêu quê hương dân tộc. Câu hò 
của thím cũng tựa như những lời thì 
thầm nhắn nhủ của những người mẹ 
chiến binh, vỗ về những đứa con thân 
yêu của tổ quốc lúc nào cũng sẵn sàng 
hy sinh xương máu bảo vệ đất nước:  

Tiếng hát ngư ông giữa sông Nhật 
Lệ  

Tiếng kêu đàn nhạn trên áng 
Hoành Sơn  

Một mình em ngồi giữa sông 
Hương  

Tiếng ca theo khúc đoạn trường ai 
nghe!  

Thím Tư đã cắm sào cho con 
thuyền dừng lại ở Bến Phú Văn Lâu. 
Có lẽ từ lâu thím không có dịp phổ 
cập lòng mình qua những câu hò điệu 
hát trước cảnh bể dâu của cuộc đời; 
nay thím nhận diện được tâm trạng bơ 
vơ lạc lỏng của người khách đặc biệt 
dễ thương trong nghề nghiệp bất đắc 
dĩ của thím, nên thím dùng câu hò để 
nhắc nhủ Vũ về nhiệm vụ của một 
người trai trước hoàn cảnh bi thương 
của thế cuộc...  

Trước Bến Văn Lâu  
Chiều chiều trước Bến Văn Lâu  
Ai ngồi ai câu  
Ai sầu ai thảm  
Ai thương ai cảm  
Ai nhớ ai trông  
Thuyền ai lấp ló (7) bên sông  
Đưa câu mái đẩy chạnh lòng nước 

non!  
Câu hò của thím Tư chợt tắt, 

nhưng âm vang vẫn còn ngân dài 
trong không gian mù mịt. Vũ thấy 
thấm thía ý nghĩa của những câu hò 
của thím Tư gởi nhắc Vũ về sĩ khí của 
một người trai trước cảnh tổ quốc lâm 
nguy, thất phu hữu trách. Vũ tự trách 
mình với hôn trầm với cuộc tình bẽ 
bàng riêng tư mà hầu như đã không 
còn cảm hứng với những đau thương 
ly tán của rất nhiều gia đình trong 
cuộc chiến tranh. Vũ đã lãng quên bổn 
phận của mình đối với đất nước. Cảm 
ơn thím Tư, cảm ơn thím đã nhắc nhở 
hình ảnh những "ngư ông thời cuộc" 
Trần Cao Vân, Thái Phiên đã thao 
thức vận nước, dùng Bến Vân Lâu để 
mong tiếp xúc được với vua Duy Tân 
trong cuộc kháng Pháp... Vũ về đây, 
trong tình huống này, anh mới thực sự 
đối diện với lòng mình để nhận thức 
được rằng, không chỉ con người mà 
ngay cả núi sông cũng phải cau mày 
trước cảnh tang thương:  

Khô héo lá gan cây đỉnh Ngự  
Đầy vơi giọt lệ nước sông Hương  
Vũ thầm cảm ơn thím Tư, cảm ơn 

những người đàn bà xứ Huế chất phác 
thật thà, những người đã chịu đựng 
bao nhiêu thăng trầm của đất nước: đã 
trải qua bao nhiêu hưng phế của thời 
cuộc. Những người như thím Tư, như 
mẹ Vũ - những người mẹ Việt Nam 
trong tâm lúc nào cũng thiết tha đến 
vận nước. Cảm ơn thím Tư, cảm ơn 
những câu hò của thím đã thức tỉnh 
nỗi trầm luân của chàng. Vũ ngồi tỉnh 
lặng trong đêm để tâm thật tỉnh, hồn 
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thật định. Anh cố gạt bỏ những tạp 
niệm, những u uất của một thời đã qua 
để vạch cho mình những đóng góp cần 
thiết cho cuộc đấu tranh. Vũ quyết 
định sẽ trở lại Saigon ngay mà không 
đến giã từ Phượng. Anh ngại lòng 
mình sẽ chùng xuống khi nghe 
Phượng nhắc lại câu hỏi: "- Vũ còn trở 
lại Huế nữa không?". Vũ đã có lỗi với 
Phượng, với cả chính mình; bây giờ 
nghĩ phải làm một việc gì xứng đáng 
với lòng tin của Phượng hay ít ra anh 
chuộc lại một số lỗi lầm sai trái của 
mình. Sương đêm đã tan, sao mai đã 
mọc. Từ xa nơi chân trời ánh dương 
đã ló dạng.  

Thuyền đã cập vào bờ. Chú Tư bắt 
ván làm cầu cho Vũ rời thuyền. Thím 
Tư mỉm cười lặng yên nhìn Vũ và nói 
rất gọn:  

- Cảm ơn thầy Hai!  
Vũ vội nắm lấy tay thím, anh nói 

bằng tất cả chân thành:  
- Không, thưa thím! Chính cháu 

mới phải cảm ơn thím. Cảm ơn những 
câu hò thấm thía và sâu sắc của thím 
đêm qua đã tạo cho cuộc đời còn lại 
của cháu có ý nghĩa hơn...  

Mắt Vũ thấm ướt. Anh tự hỏi, đó 
là những giọt sương còn vương đọng 
hay anh đã khóc, vui mừng, bằng 
những giọt lệ...  

* * 
* 

Những giọt lệ của Vũ nhỏ xuống 
tờ thư vàng úa màu đất từ quê hương 
gởi sang, làm nhòe nhoẹt màu mực 
tím. đã quá lâu, Vũ ngỡ thời gian làm 
phôi pha, không còn ai nhắc nhở đến 
tên Phượng. Thế nhưng qua một đoạn 
ngắn trong thư của đứa cháu Vũ từ 
Saigon, đã kể lại chuyện về thăm Huế. 
Cháu của Vũ đã gặp Phượng hiện 
đang chung sống với Phan - tên bạn 
học cũ cũng là tên cán bộ Việt Cộng. 
Tự nhiên Vũ cảm thấy buồn, giận và 
sợ hãi. Dù Vũ không quá cổ hủ để chỉ 
mong Phượng "kiên trinh", "thủ tiết 
thờ chồng" để suốt đời được mang 
danh "tiết hạnh khả phong". Phượng 
có quyền chấp nối, bước đi bước nữa 
hay làm lại cuộc đời. Nhưng tại sao 
Phượng lại "tái giá" với Phan - một tên 
tội đồ! Vũ giận mình tại sao trước đây 
đã không can đảm nói thẳng với 
Phượng về nghi án Phan giết Thành; 
Để bây giờ Phượng bị Phan lợi dụng, 
lừa dối như đa số nhân dân đã bị bọn 
Việt Cộng tuyên truyền dối trá và lợi 
dụng máu xương cho tham vọng 
cường quyền của chúng! Tội nghiệp 
cho Phượng bây giờ lại sống chung 
với kẻ giết chồng. Bé Trâm sống với 

kẻ thù giết cha! Vũ rùng mình không 
dám nghĩ tiếp về những nghịch cảnh 
nếu một ngày kia sự thật được phơi 
bày...  

Bây giờ hai khung trời cách biệt, 
hoàn cảnh cũng đã đổi thay mà ngày 
trở lại Huế cũng còn vời vợi. Câu hỏi 
của Phượng: "- Vũ còn trở lại Huế nữa 
hay không?" năm tháng đã mù xa kể 
từ đêm trên sông Hương được nghe 
câu hò tỉnh thức của thím Tư, Vũ đã 
dấn thân vào cuộc đấu tranh bảo vệ tự 
do dân chủ cho quê hương, dân tộc; 
cho đến ngày Vũ phải đoài đoạn lìa xa 
quê cha đất tổ...  

- Mạ ơi mạ! Răng con thấy ba 
buồn rứa?  

Liên, vợ Vũ đến bám cổ chồng, 
ngọt ngào trả lời con:  

- Bố Vũ lại nhớ đến dì Phượng 
không được may mắn như má!  

Quay qua Vũ, Liên thủ thỉ với 
chồng:  

- Kỷ niệm nào cũng còn ghi lại 
nhiều vui buồn và lưu luyến phải 
không mình?  

Rồi nàng cất tiếng hát nhỏ và đầm 
ấm: "Ai về Bến Ngự cho ta nhắn cùng. 
Nhớ chăng non nước Hương Bình, có 
những ngày xanh lưu luyến bao 
tình..."  

Vũ nắm bàn tay Liên ấp lên má 
mình, vừa kéo nàng ngồi xuống bên 
cạnh, vừa ôm con vào lòng. Vũ cảm 
thấy chưa bao giờ anh được hưởng 
những giây phút hạnh phúc tuyệt vời 
như bây giờ. Vũ ngước nhìn tấm ảnh 
bán thân của mẹ trên bàn thờ, lòng 
thầm nhủ: "- Mẹ ơi mẹ khéo tu nên 
con mới gặp được Liên. Con tin rằng, 
ở dưới suối vàng chắc mẹ cũng mỉm 
cười hài lòng vì mẹ đã có "một người 
con dâu như Phượng": thanh tú, đảm 
đang, hiền thục, đoan trang - người 
con dâu đã đem lại cho mẹ một đứa 
cháu nội hiền ngoan và đem lại cho 
con những chuỗi ngày hạnh phúc..."  

Chú thích:  
(1) - Đò: một loại thuyền nhỏ đi 

sông, nhưng đầu mũi thuyền cong và 
cao  

(2) - O: Cô, con gái - mụ o: bà cô, 
bà dì  

(3) - Cái rạ: hay cái rựa, giống loại 
dao rừng nhưng có mũi thật cong  

(4) - Chi sá: không ngại  
(5) - Châm: lau  
(6) - ngoài dại: chỗ hoang vắng, 

ngoại ô  
(7) lấp ló: thấp thoáng  
 
 
 

Giọt L ệ Nào  
Cho Người Nằm Xuống  

 
1-Giọt lệ nào nhỏ xuống đời tôi  

chứa chan hận tủi  
đành thôi  

theo sóng ngàn khơi  
xa biệt cuối trời.  

 
Giọt lệ nào nhỏ xuống dòng đời  

âm thầm nhức nhối  
để rồi  

phiền muộn không nguôi.  
 

Giọt lệ nào nhỏ cho người nằm xuống  
trên hai miền  
quê hương  

từng nỗi ưu phiền  
từng nỗi bi thương  

xin thắp lên nén hương  
xin gợi lòng hồi hướng  

trong mê mù vương vương  
nghe lạnh niềm u hiển  

nụ cười pha khói sương  
 

2-Giọt lệ nào nhỏ xuống đời người  
từng quen gian dối  
với ta, với người  

thế rồi  
hoang mê cuối đời.  

 
Giọt lệ nào rơi vào hư không  

thấy đời bềnh bồng  
rưng rưng  

nghe mặn môi hồng.  
 

Giọt lệ nào nhỏ trên dòng sám hối  
trên nỗi xanh xao  
trên vùng đen tối  

hôm nao  
theo dòng kinh cầu  

chợt nghe nhức nhối  
u sầu  

 
Xin một lần quay về dòng sông cũ  

dòng sông đời mình một thời quá khứ  
đã lãng quên, lãng quên  

bằng mọi ưu phiền.  
 

3-Giọt lệ nào xót xa cay đắng  
Bạc mái đầu mẹ ôm mộ con  

Giọt lệ nào khăn tang áo trắng  
Vợ đưa chồng thân xác héo hon.  

 
Giọt lệ nào trẻ thơ ngơ ngác  

Trông vô tư quì trước mộ phần  
Giọt lệ nào mù khơi tiếng hát  

Mãi lênh đênh một kiếp phong trần... 
  

Tuỳ Anh  
( Nhịp buồn 30-4 ) 
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QUÀ TẶNG  
CỦA HAI KẺ 

KHÔN NGOAN 
 

CỦA NHÀ VĂN O. HENRY 
 

 
 

Một Dollar và 67 cents. Đó là tất 
cả. Và trong 60 cents đó thì toàn 
những 1 - và -2 cents không! Chúng 
là những cents mà  cô ấy đã dành 
dụm của bao ngày tháng, mỗi khi đi 
chợ cô đã cố gắng trả giá với những 
người bán hàng, bán thịt hay những 
người bán rau cải. "Della" đã đếm số 
tiền ấy đến lần thứ ba. Và ngày mai 
sẽ là ngày Giáng sinh rồi! 

Chắc hẳn trong trường hợp này 
người ta sẽ không biết làm gì hơn là 
ném người vào cái ghế đã mòn cũ kỷ 
của mình và bắt đầu thổn thức khóc. 
Đúng như thế, bây giờ Della đã làm 
điều đó bằng tất cả bản năng mềm 
dịu mà trời đã ban cho. Đó là những 
hình ảnh cụ thể của đời nàng, là 
những tiếng nấc nức nở, tiếng thở 
dài và những nụ cười pha lẫn nhau. 
Mà phần lớn lại đáng tiếc là những 
tiếng thở dài. 

Trong lúc Dclla đi từ giai đoạn 
thứ nhất đến giai đoạn thứ hai, 
chúng ta hãy quan sát căn nhà của cô 
ấy. Nơi đó là căn phòng được trang 
trí một cách khiêm tốn mà gia đình 
nàng phải trả giá 8 Dollar trong tuần. 
Nó không phải là nơi sống của kẻ ăn 
mày, nhưng nó cũng không hơn 
không kém cái cảnh thương tâm đó. 

Dưới nhà của nàng có treo một 
cái thùng thơ, mà chẳng có lá thơ 
nào muốn rơi vào bên trong cả. Kế 
bên là cái chuông điện, nhưng không 
một ngón tay trỏ của người nào làm 
cho nó oang lên. Ngoài ra còn có 
một bảng tên ông "James 
'Dillingham Young". 

Gia đình Dilingham đã sống qua, 
cái thời thong thả, cái thời mà họ đã 
lãnh được 30 Dollar trong tuần. 
Cũng lạ lùng là từ lúc lương của họ 
đã bớt lại còn 20 Dollar, thì tất cả 
những mẫu tự tên của họ cũng 
chuyển sang cái nét ưu tư phiền 
muộn, y như là chúng đã suy nghĩ 
được và muốn sẽ rút lại thành mỗi 
một chữ "D" thôi. 

Cứ mỗi lần ông James 
Dillingham Young" về lại căn nhà 
nhỏ của ông ấy, thì ông ta sẽ được 
gọi là "Jim", một cách âu yếm, và vợ 
ông ấy chính là cô "Della" mà chúng 
ta đã biết ở trên, sẽ ra đón chồng 
mình một cách nồng nhiệt, dễ 
thương. Và đó mới là điều quan 
trọng và đáng nói nhất. 

Lúc này "Della' đã bắt đầu trở lại 
bình thường, nàng đã nín khóc và 
trang điểm lại bộ y phục và dáng dấp 
của nàng . Sau đó cô ấy dựa mình 
vào cửa sổ, đưa mắt nhìn qua nó và 
bắt gặp được con mèo nâu đang lặng 
lẽ đi qua cái hàng rào nâu của sân 
sau. Ngày mai sẽ là ngày Chúa ra 
đời, mà cô ấy chỉ vỏn vẹn 1,87$ thì 
làm sao có một món quà cho "Jim" 
chồng nàng được! Với 20$ một tuần 
thì người ta đâu thể nào mua sắm 
được gì. Sự chi tiêu càng ngày càng 
cao quá mức tưởng tượng của nàng. 
Điều đó thì luôn luôn như thế. Chỉ 
có 1,87$ và làm sao để có một món 
quà cho "Jim" đây! Biết bao nhiêu 
giờ đồng hồ đã trôi qua để cô ấy tìm 
ra một món gì đáng yêu dành cho 
người yêu của mình. Cái đó nên xinh 
đẹp, dễ thương tráng lệ, phải là món 
gì mà ít nhất nó phải xứng đáng với 
cái vinh dự được nằm trong tài sản 
của chồng mình. 

Chánh giữa hai cái cửa sổ có treo 
một cái gương. Ai ai cũng có thể 
tưởng tượng được cái gương trong 
một gian nhà 8 Dollar. Một người 
thon thon, lanh lẹ cần phải qua qua 
lại mới thấy được toàn bộ với bên 
ngoài của mình. "Della", một cô gái 
có dáng dấp thon thon là người tài 
năng nhất trong cách soi gương này. 
Bỗng dưng cô ấy xoay người đi và 
chạy từ cửa sổ đến chiếc gường. Đôi 
mắt nàng rực rỡ hẳn lên, nhưng 
khuôn mặt nàng đã mất đi vẻ hồng 
hào của ngày nào. Trong mình ra để 
chúng chảy dài theo người nàng. 

Gia tài của gia đình James 
Dillingham Young chỉ vỏn vẹn có 

hai món, hai món mà họ sung sướng 
là chủ nhân của chúng. Cái thứ nhất 
là chiếc đồng hồ vàng của "Jim" mà 
ông ấy đã được cha và ông nội mình 
truyền lại. Cái khác cũng là món thứ 
hai đó là mái tóc của "Della". Nếu 
Hoàng hậu của Saba đã sống trong 
nhà kiếng, thì "Della" chỉ cần xõa 
mớ tóc của nàng qua cửa sổ là đủ 
làm cho tất cả vàng bạc châu báu 
của nhà vua chỉ còn là cái bóng đen 
thôi. Nếu Hoàng đế Salome là một 
ông vua, một quản gia giàu có, ông 
ấy sẽ phải lục soát mãi cái kho vàng 
được tích lũy của ông, trong khi đó 
"Jim' sẽ đi ngang qua và khẻ ngắm 
cái đồng hồ của chàng, chỉ cần nhìn 
thôi là biết được vua Salome đang 
rầu rỉ nhổ râu của mình. Bộ tóc xinh 
đẹp của "Della" rơi xuống như từng 
lợn sóng và chúng óng ánh như thác 
nước màu nâu. Chúng dài đến đầu 
gối của nàng như là một bộ y phục 
được bao phủ lên thân thể nàng. 
Bỗng chốc nàng lại cuộn chúng lên 
một cách hoảng hốt, mau lẹ. Chỉ 
trong chớp mắt nàng trở nên trầm 
tĩnh và đứng như bất động, trong lúc 
hai hàng nước mắt đang từ tù trào ra 
khỏi đôi mắt của nàng, chúng rơi 
xuống tấm thảm đỏ cũ kỷ của gia 
đình nàng. 

Bây giờ thì phải mặc cái áo 
khoác nâu, cái nón nâu nhanh lên! 
Với chiếc váy đang phất phơ trong 
gió với cặp mắt luôn luôn sáng loáng 
nàng đi như bay ra khỏi cửa, xuống 
cầu thang và ra ngoài lộ. Cô ấy cứ 
đi, đi mãi và ngừng lại trước một 
ngôi nhà có tấm bảng "Bà Sojronle' 
"Mua và bán đủ loại tóc". Della chạy 
vội lên cầu thang, cố gắng và thu hết 
can đảm bước vào. 

Bà Sojronie đi ra; cầu kỳ, lạnh 
nhạt, đánh phấn trắng. 

"Bà muốn mua tóc của tôi 
không?" Della lên tiếng hỏ 

"Tôi mua tóc" Bà Sojronie trả 
lời. "Cô hãy giở nón ra và cho tôi 
coi, tóc của cô ra sao!" 

Một thác nước nâu như tràn 
xuống. 

Bàn tay nghề nghiệp của bà lướt 
qua tóc "Della' - "20 Dollar bà 
Sojronie nói. 

"Bà hãy đưa ngay đi, mau mau 
nhé!" Della trả lời. 

Oh, hai tiếng đồng hồ kế tiếp 
chúng như đã bay qua mau chóng. 
Della lục soát tất cả những tiệm bán 
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hàng. Cuối cùng nàng đã tìm được 
nó. Chắc chắn chỉ có riêng mỗi Jim 
mới cố được cái này, không ai có thể 
có được. Không nơi nào người ta sẽ 
tìm được một cái giống như nó, 
trong lúc nàng đã bơi sới tất cả hàng 
hóa từ dưới lên. Nó là một sợi dây 
buột đồng hồ đơn giản, hình thức 
đơn sơ, mà giá trị của nó bộc lộ qua 
phẩm chất của nó chứ không phải bộ 
dạng bên ngoài. Chỉ sợi dây này mới 
thích hợp với cái đồng hồ của Jim 
thôi. Della chỉ thoáng nhìn là đã 
quyết định được chồng nàng phải là 
chủ nhân của nó. Nó cũng giống 
chồng nàng quý báu và không phiền 
phức. Chủ tiệm đã lấy 21 Dollar của 
nàng cho vật ấy, với 87 cents còn lại 
nàng rảo bước về nhà. Với sợi dây 
này "Jim" sẽ tự do xem giờ trong 
nhưng cuộc họp sang trọng. Bởi vì 
cái đồng hồ quý giá đó, ông ấy đã 
phải ngượng khi xem giờ, lở móc ra 
luôn sợi dây da ông ấy đã buột vào. 
Lúc về đến nhà thì nỗi hân hoan của 
lúc nãy bị đập tắt bởi những ý  nghĩ 
sáng suốt. Cô ấy lấy báo vào cắt gọn 
lại thành tích, chiến trường mà với 
tất cả sự hy sinh vào cả tình yêu 
nồng nàn cô ấy đã làm nên. Đó là 
một công việc to lớn, vui sướng tràn 
trề, nhưng cũng là một việc "công dã 
tràng” (Một việc vô ích không ích 
lợi, kết quả). 

Nửa giờ sau đầu cô ấy được che 
đậy bằng những soắn nhỏ, cúp lại, 
chúng cho cô có một hình ảnh như 
kẻ ranh con. Ngắm mình trong 
gương thật lâu và cẩn thận lẫn một ít 
kinh hoảng. 

"Nếu Jim không giết tôi chết, 
trước khi anh ấy nhìn tôi lần thứ hai, 
chắc anh ấy sẽ bảo rằng, tôi giống 
như một vũ nữ ở cảnh tạo diễn hay ở 
ca vũ mất" cô ấy đã nghĩ như thế'. 
Nhưng tôi đâu có cách gì khác hơn 
để làm đâu? Ờ, tôi đã làm được gì 
với 1,87 $ vỏn vẹn đó?" 

Đúng bảy giờ là cà phê (Kaffee) 
đã xong xuôi, cái chảo đã nằm trên 
lò, chỉ chờ bỏ Kotelettes vào nữa là 
hoàn tất. Jim thì luôn luôn về đúng 
giờ giấc. Delle với sợi dây trong tay 
nàng ngồi xuống góc bàn - cạnh cái 
cửa, nơi chồng nàng thường vào. 
Trong lúc nghe được tiếng chân của 
chồng mình ở cầu thang thứ nhất thì 
trên phòng nàng đã hồi hộp đến 
trắng bệch. Như thói quen, hàng 
ngày nàng vẫn cầu nguyện và lúc 

này cô ấy đã hối hả làm công việc 
ấy: 

"Chúa thương kính của con, xin 
Ngài hãy xui sao cho trong mắt anh 
ấy con vẫn xinh đẹp, đáng yêu như 
xưa!" 

Cánh cửa mở ra, và Jim đi vào, 
sau đó cánh cửa được đóng lại. Ông 
ấy trông ốm và rất trang nghiêm. Tội 
nghiệp cho người con trai đó, anh ta 
mới vừa 22 tuổi - nhưng phải lo cho 
một gia đình rồi! Anh ấy đúng ra 
phải có một áo khoác mùa đông 
mới, và bao tay anh, ấy cũng không 
có. 

Ông ấy đứng ở ngưỡng cửa - bất 
động như một con chó săn đang theo 
dõi, bám chặt lấy dấu tín con mồi. 
Ánh mắt ông ấy không rời khỏi 
Della. Trong ánh mắt có cái nét là lạ 
mà Della không hiểu được, nó bao 
bọc ý nghĩa gì và cô ấy lo sợ. Nó 
không phải là nỗi giận dữ, cũng 
không là sự ngạc nhiên, không chê 
bai cũng không là sự hãi hùng. Nó 
không giống như những cảm tưởng 
mà nàng đã tưởng tượng trước, hầu 
biết cách phản ứng hoặc tìm được 
cách giải thích. Ông ấy nhìn nàng 
luôn với cái nét kỳ lạ trên mặt mình. 

Della rời khỏi chỗ ngồi và đi đến 
gần chồng nàng: 

"Jim, anh yêu, cô ấy nói như van 
xin "đừng nhìn em như thế nữa! Em 
đã cắt tóc và đã bán rồi, tại vì em 
không chịu nỗi cái cảnh Giáng Sinh 
mà không có quà cho anh. Chúng sẽ 
mọc trở lại mà. Anh đâu có giận em. 
đúng không? Em phải làm như thế 
vì... và tóc của em, chúng mau ra 
lắm! Anh, Jim, anh hãy nói "Giáng 
Sinh vui vẻ" đi! và hãy để cho chúng 
ta bất đầu cái vui đó đi anh! Anh đâu 
biết, quà tặng cho anh nó đẹp, dễ 
thương đến mức độ nào'”. 

"Em đã cắt tóc thật rồi sao?" Jim 
hỏi ngược lại một cách khó khăn, 
như là ông ấy không tin ở lý trí và 
cặp mắt của mình vậy. 

"Cắt và đã bán", Della trả lời. 
"Nhưng anh vẫn còn yêu quý em 
chứ, phải không? Không có bộ tóc 
đó thì em vẫn là em của ngày nào 
đúng không anh?" Jim nhìn lên trần 
nhà một cách lạ lùng, khác hẳn mọi 
ngày. 

"Em nói, tóc của em đã mất thật 
à? Ông ấy hỏi lại hỏi lại với bộ mặt 
khù khờ. " không cần phải tìm 
kiếm", Della trả lời "Em đã nói bán 

rồi kia mà. Đã bán và không còn 
nữa. Hôm nay là ngày thiêng liêng, 
Chúa Giáng Sinh, anh! phải vui vẻ 
với em chứ! Chỉ vì anh mà em đã 
làm như vậy. Có thể là tóc trên đầu 
của em có thể đếm được", giọng cộ 
ấy bỗng dưng thay đổi, có lẫn một 
chút nghiêm nghị "nhưng tình yêu 
của anh dành cho em thì không có ai 
có thể đếm được!" - Bây giờ em có 
nên cho thịt vào chảo không, Jim?". 

 „Lúc này thì Jim như bừng tỉnh. 
Ông ấy ghì chặt lấy vai Della.  

Mười giây kế tiếp chúng ta nên 
tinh tế và tập trung xem một vật 
trong một góc phòng. 8 Dollar trong 
tuần hay 1 triệu trong năm - ở đây 
nó có sự khác biệt không? 

Một nhà toán học hay một người 
hay đùa chắc chấn họ sẽ trả lời sai. 
Những nhà thông thái của vùng 
Đông phương có được những quà 
tặng quý giá - nhưng chính họ cũng 
không đủ để so sánh được sự khôn 
ngoan do tình thương đem đến. (Ý 
nghĩa của câu này sẽ được giải thích 
sau). 

Jim lấy ra trong túi một cái gói 
nhỏ và đặt nó lên bàn.  

"Em khỏi phải lo, Della" ông ấy 
nói "Anh không thể tưởng tượng 
được, chỉ vì người vợ nhỏ bé của 
anh cắt tóc hay uốn tóc hay bất cứ 
việc gì mà có thể làm giảm bớt được 
tình yêu của anh dành cho cô ấy, 
không chút nhỏ nhoi hay dấu hiệu 
nào cả! Nhưng em cứ việc mở gói 
quà ra đi rồi em sẽ thấy và hiểu 
được, vì sao anh khi nãy lại chưng 
hững đến như thế". 

Đôi bàn tay (trắng, lanh lẹ xé 
giấy gói và giây nơ ra. Từ sự vui 
mừng - và sau đó - ôi thôi! - đúng là 
đàn bà con gái! - nước mắt và lời 
than vãn, rên rỉ đã êm đềm vang lên. 
Ông chủ cái giang sơn nho nhỏ này 
lại phải thu hết những kinh nghiệm, 
những lời an ủi lại hầu mang đến 
cho người yêu mình sự khuây khỏa, 
bình yên. 

Vì những cây lược đang nằm ở 
đó! Một bộ, 3 cây, 2 cái cho hai bên 
và cái còn lại cho sau ót, chúng là 
những gì mà Della đã nhìn thấy 
trong một cửa tiệm ở Broodway và 
nàng đã hết lời khen ngợi. Những 
cây lược tuyệt diệu bằng đồi mồi có 
cẩn những đá quý dọc theo mép 
lược. - chúng hạp với màu của bộ 
tóc tuyệt vời, đã không còn nữa của 
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nàng Della. Chúng là những cây 
lược đắt giá, điều đó nàng biết. Con 
tim của nàng đã hằng mơ ước và đã 
mòn mỏi - không một mãi mai hy 
vọng, sẽ có nó một ngày nào. Và bây 
giờ chúng đã là của nàng - nhưng cái 
bím tóc đã một thời thèm thuồng, có 
được những cây lược này, giờ đã 
mất rồi. 

Mặc dầu thế nàng vân ôm chúng 
vào lòng, và cuối cùng cô ấy khẻ 
mỉm cười, đưa mắt nhìn người yêu 
qua lớp nước mắt ràn rụa và cô ấy 
khẻ nói: "Tóc của em, chúng ra mau 
lắm, Jim!". 

Và sau đó Della đã nhảy lên như 
một chú mèo con bị lửa tấp và réo 
lên "Oh! Ô! 

Jim chưa thấy được món quà kỳ 
diệu dành cho mình. Cô ấy cẩn thận 
giữ nó trong tay và đang từ từ mở ra. 
Sự óng ánh của kim khí như phản 
ảnh được sự nóng bỏng, sôi sục của 
tim nàng. 

"Nó đẹp không, Jim? Em đã lục 
lạo cả căn phố mới tìm được nó. Bây 
giờ mỗi ngày anh phải coi đồng hồ 
của anh 100 lần nhé! 

Anh đưa đồng hồ cho em! Em 
muốn coi, chúng như thế nào!" Thay 
vì làm cái điều, cô ấy đòi hỏi, Jim 
ném mình xuống ghế, hai tay sau ót 
và trên môi để lộ một nụ cười tươi. 

"Dell", ông ấy gọi, "chúng ta hãy 
để quà của mình sang một bên và 
gìn giữ chúng một thời gian, cao 
sang quá đến độ mình không thể 
dùng được, bây giờ. Anh đã bán cái 
đồng hồ, để mua lược cho em. 

- Này bây giờ em có thể chiên 
Kotelettes được rồi chứ?" 

Những nhà thông thái của vùng 
Đông phương, điều đó chúng ta biết, 
họ rất là thông minh, nhưng nhà 
khôn ngoan nam giới họ đã mang 
quà đến tặng những hài nhi viện - Vì 
họ rất khôn ngoan, nên quà tặng họ 
chọn cũng rất tinh khôn - với sự dè 
đặt, có thể đổi lạ nếu lỡ tặng người 
ta hai lần, hai vật tặng giống nhau. 

Trong khí đó tôi lại kể cho các 
anh một câu chuyện không đâu của 
hai kẻ điên rồ trong một căn nhà ộp 
ẹp, chúng đã lở dại hy sinh cho nhau 
để đánh mất những vật mà chúng 
từng nâng niu âu yếm. 

Nhưng những nhà thông thái của 
ngày nay ơi! Hãy để cho tôi nói một 
lời cuối, để cho tôi nói trong tất cả 
những người khôn ngoan biết tặng 

quà chỉ có hai người vừa kể trên là 
khôn ngoan, thông thái hơn hết. Tất 
cả những người tặng và nhận, chỉ 
những người như họ là thông suốt 
nhất.. Bất cứ nơi đâu họ thật sự là 
những người không ngoan nhất. 

 
(Dịch xong tối 7.12.90) 
Lời của người dịch: 
 
Cú mỗi độ đông về, khi mà khí 

trời trở nên lạnh lẽo, lối đi đã bắt 
đầu bao phủ bởi một lớp tuyết trắng, 
những phần tử của gia đình tối tối 
được dịp quanh quần bên nhau trong 
phòng khách cùng hưởng thụ hơi ấm 
từ lò sưởi tỏa ra, có phải khi ấy mỗi 
người trong chúng ta cảm thấy rằng 
mình đang được hưởng niềm hạnh 
phúc tuyệt vời mà Thượng đế đã ban 
cho? Từ sự êm đềm, nếu nhưng sự 
việc bên ngoài không cản trở thì nỗi 
bâng khuâng từ phương trời nào đó 
sẽ được dịp phá hủy sự lắng đọng 
của bao ngày. Khác hẵn với mùa hè 
tưng bừng, nhộn nhịp, mùa đông là 
thời gian mà con người có thể sống 
cho riêng mình, sự yên lặng của 
không gian đưa mình vào thế giới 
của tâm hồn, ký ức sâu xa. Chính sự 
việc đó đã đưa tôi về với thời gian 
trước, cách đây bốn năm năm nó 
thúc đẩy tôi viết lên những gì tâm 
hồn và lý trí mình đã tiếp nhận. 

Vào mùa này của bốn năm về 
trước, khi còn là học sinh lớp 7 tôi 
và chúng bạn được nghe cô giáo kể 
một câu chuyện của hai kẻ yêu nhau, 
đã hy sinh cho nhau để cuối cùng họ 
càng hiểu và yêu nhau nhiều hơn 
nửa, mặc dù lúc đó họ đã đánh mất 
tài sản quý nhất của mình. Đó là câu 
chuyện mà tôi đã mạo muội dịch 
sang Việt ngữ lúc nầy bạn thử nghĩ 
trong cuộc sống hiện tại của chúng 
ta có ai sẽ là người như nhân vật của 
câu chuyện do O. Heny đã viết ra 
không? Trong văn chương thì không 
thiếu những hình ảnh như thế đúng 
không bạn? Nhưng chúng đã phản 
ảnh được niềm ao ước của loài 
người. Tôi hy vọng ở trong mỗi 
chúng ta vẫn còn có một khía cạnh 
đạo đức tựa Della và James, để đem 
đến cho người thân mình niềm vui 
chân thành nhất giúp họ hiểu được 
thế nào là ý nghĩa của tình yêu trong 
cuộc sống hằng ngày. 

 
THANH TRANG 

(tặng một người bạn xa) 
 
LTS: Tòa soạn cám ơn bài dịch 

trên của Quý vị. Tuy nhiên chúng tôi 
đi bài này vào phần "Cảo Thơm", 
chứ không cho vào giải "Dự Thi 
Văn Nghệ" thể theo yêu cầu, vì là 
bài dịch 

Kính mong 
Quý vị hoan hỷ. 

 
 

Cải Tạo  
 

Già đầu rồi còn học cái gì ?  
Giết thì cứ giết mẹ nó ngay đi !  
Còn làm bộ nhân đạo tha cho 

sống  
Để bắt làm bắt khổ như ở ngục A 

Tỳ !  
 

Ối trời, ối đất, ối nhân loại ơi !  
Lại mà coi cộng sản đang bày trò 

ngược đời  
Họ đang tìm cách cải tạo  

Những con người thành những 
con đười ươi !  

 
Ôi, mười tám đời Hùng Vương êm 

ấm  
Nhìn lũ con cháu Việt Nam đang 

trói, đáng đá  
Lũ con cháu Việt Nam !  

Qua một ngàn trang lịch sử máu 
lệ còn thấm !  

 
Hỡi ông Mác! Hỡi ông Lê!  

Qua ngôn ngữ chúng tôi tên các 
ông thấy ghê!  

Các ông là những lưỡi lê lưỡi 
mác!  

Các ông hãy cút về!  
 

Để chúng tôi được sống bình yên  
Theo lối sống ngàn xưa của tổ 

tiên!  
Đừng dí vào tay chúng tôi súng 

đạn!  
Đừng mua chuộc chúng tôi bằng 

tiền!  
 

Ôi, những người mất gốc mất 
nguồn  

Hãy tự cải tạo mình luôn!  
Các người đáng được cải tạo hơn 

ai hết  
Khỉ dạy người thật đáng buồn!  

 
(Việt Chí Nhân) 
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Hamburg - Copenhague - 
Oslo - Stockholm - Hannover 

trong 10 ngày hay là ... 
 

Bắc Âu, xứ lạnh ... 
Tình nồng ! 

 

Du ký của 
Nguyễn Ang Ca 

 
Thường, anh em làng báo chúng 

tôi có tật lớn, bài hay viết trước, 
chừng nào chấm hết, mới đọc, rà 
soát lại kỹ, rồi cho cái "tít" sau. 
Cũng có khi cái tựa bài viết, cộng 
thêm lời giáo đầu, tiếng nhà nghề 
gọi là "nón" (chapeau), gói trọn nội 
dung, ý tưởng của bài viết.  

Còn đề tựa trước, anh chị em 
trong làng sợ e bị gò bó, không 
phóng bút được, có nghĩa là dòng tư 
tưởng có thể bị ... đóng khuông. 
Chẳng khác nào dám văn nô, vì cái 
luật sinh tồn, chén cơm, manh áo 
hay một tí ti cái gọi là nhu yếu 
phẩm, phải viết trong cái ... khung 
sắt kỹ luật !  

Nhưng lần nầy, trái với thông lệ. 
Nghĩa là tôi đề cái tít to tổ bố, mà 
nếu làm báo hằng ngày, tôi dám tìm 
loại chữ bự xộn, dễ sắp ba, hay bốn 
cột báo, rồi mới tuần tự kể lể.  

Điều ấy chứng tỏ rằng nhân tình 
ở Bắc Âu đã in đậm nét vào tim tôi.  

Từ sự vui vẻ đầy cởi mở của Đại 
Đức Thích Trí Minh ở chùa Khuông 
Việt, đến lòng hiếu khách đặc biệt 
của anh chị Bác sĩ Lê văn Mộ, các 
em, các cháu, những người bạn trẻ ở 
Hội Người tỵ nạn Việt Nam, đến tòa 
soạn báo "Vượt Sóng" ở Na Uy, đến 
anh, chị Phùng, Nguyệt, em của nhà 
thơ Phương Hà Nguyễn Thanh Bích, 
anh chị cựu Đại úy Nguyễn Hoàng 
Thân ở Thụy Điển, qua gia đình nhà 
thơ khả ái Nguyễn Hòa Phù Vân, 
anh chị Nguyễn văn Mỹ, Huỳnh 
Thoàng ở Hamburg, đều là những 
hình ảnh mà chẳng những riêng tôi, 
tất cả hơn 40 người, trong phái đoàn 
du ngoạn Bắc Âu mười ngày, đều 
nhớ mãi không quên.  

Riêng chúng tôi, cử chỉ, nghĩa 
tình của anh chị Đặng văn Nhâm ở 
Đan Mạch, của Ni Sư Diệu Tâm ở 
"Bảo Quang Ni Tự", của Thượng tọa 
Thích Như Điển ở Hannover, của 
anh cựu Trung tá Ngô văn Phát, của 

anh chị Giáo sư Phạm Ngọc Đảnh ở 
Tây Bá Linh, của Nhã Ca và các 
cháu Sớm Mai, Phương Đông, Sông 
Văn, Vành Khuyên ... đã ghi thật 
đậm nét, hằn sâu vĩnh viễn vào tim 
óc, và đó là những hình ảnh đẹp mà 
tôi luôn mang theo mãi, mang cho 
đến giây phút sau cùng của cuộc 
đời!  

Ở cõi đời nầy, có thật nhiều kỳ 
quan ! 

Cảnh đẹp thiên nhiên thì hằng hà 
sa số kể.  

Nhưng đối với người được may 
mắn đi nhiều, trải qua nhiều bến 
cảng, thì phố phường nơi nào cũng 
giống nơi nào. Ở đâu cũng có xe hơi, 
nhà lầu, cao ốc, công viên ...  

Có khác nhau chăng, và khác xa 
nhau, cách biệt thật rõ ràng, là ở địa 
phương nào đó, ta có những Bạn 
đúng nghĩa, danh từ BẠN viết hoa, 
mà dù có xa cách nghìn trùng, ta vẫn 
không bao giờ không cảm thấy được 
gần nhau, sát cạnh bên nhau, tưởng 
chừng như được nghe cả nhịp tim 
cùng hơi thở.  

Có đi xa, được khám phá những 
chân trời mới, cũng như những 
người tuy mới sơ ngộ mà tưởng 
chừng như đã hẹn nhau từ kiếp 
trước, rồi ta sẽ vui thỏa biết bao khi 
khám phá được những tình Bạn 
thiêng liêng, hơn bất cứ cảnh đẹp 
thiên nhiên nào của đất, Trời !  

Để rồi ta cũng chấm dứt được nỗi 
bi quan, yếm thế !  

Thì ra trên cõi đời nầy, vẫn còn 
quá nhiều người có lòng !  

 
Ngày thứ nhất :  
 
Thể theo lời yêu cầu của nhiều 

thân hữu, bài du ký nầy, tôi xin được 
ghi rành cặn kẽ.  

Chi Hội Trưởng Hoàng Thị Thu 
khởi xướng cuộc du ngoạn đi lâu, 
tức từ một tuần lễ tới mười ngày 
hoặc hai tuần. Và, do lời đề nghị của 
hai anh Tăng Phát Dậu, cùng nhà 
thơ Phương Hà, Ban Tổ Chức mới 
có ý định tổ chức chuyến đi Bắc Âu.  

Tuy nhiên, bởi vào cuối tháng hè, 
đa số các học sinh đều chuẩn bị nhập 
trường, mà ông bà hay cha mẹ đều 
phải lo lắng cho cháu, cho con, hoặc 
giả còn nhiều người đã hết ngày hè 
rồi, nay đang trên đà ... cày tiếp, nên 
đến phiên họp chót vào ngày thứ sáu 
17.8.90, chỉ có ... 20 người đã ghi 

tên, đóng tiền; Linh mục Nguyễn 
Hùng Lân sợ quá, nên chối dài, bảo 
tôi và cháu Bạch Tuyết :  

- Bác và Cô liệu sao? Sau chuyến 
đi thăm trại hè Mê Linh, tôi bị lỗ 
9.000 quan Bỉ. Nay, nếu lỗ nặng, tôi 
chạy đâu ra tiền đắp vào sự lỗ lã ấy.  

Cựu Trung tá Nguyễn văn Khôi 
trao ngay vào quỹ 1.000 quan, gọi là 
ủng hộ Cha Lân vào số tiền ... bù lỗ. 
Thiếm Trần Châu Thủy toan "ma 
rốc" tức móc ra ... tấm giấy 1.000, 
bắt chước anh Khôi, thì ông Phó Kỳ 
Hoa cho ... đài phát thanh chạy liền :  

- Đừng có lo. Khoan vội đóng 
tiền. đợi đi Bắc Âu rồi hẳn tính. Nếu 
có dư tiền, trả đủ thêm 8.000 quan 
nữa cho Cha Lân. Hầy, bởi cái ông 
Khôi, dã "bỉ" rồi I xính. Thì chỉ còn 
8 xính, dễ ợt tính mà !  

Trước đó, tôi có liên lạc với anh 
Sáu Huỳnh văn Vân, nắm chắc được 
số người đi ở Liège rồi. Giờ chót, 
thêm được ông Lê Tánh và bà Ngô 
thị Trong ghi tên. Lại còn chị 
Nguyễn Ngọc Nhã nhủ danh Minh 
Hà, cùng ái nữ là cháu Nguyễn thị 
Bích Dung từ Paris tới. Thế là hơn ... 
35 người rồi. đâu còn sợ lỗ nữa. 
Huống chi tôi đã điện đàm cả chục 
lần với chị Nhã Ca, cháu Vành 
Khuyên ở Thụy Điển, với Nguyễn 
Hoài Thanh và tòa báo "Vượt Sóng" 
ở Na Uy, với anh chị Đặng văn 
Nhâm ở Đan Mạch, với anh chị 
Nguyễn Hòa tức nhà thơ Phù Vân ở 
Hamburg rồi. đó là chưa kể những 
thư từ trao đổi với Ni Sư Diệu Tâm, 
Thượng Tọa Thích Như Điển, Đại 
Đức Thích Trí Minh, với cựu Trung 
tá Ngô văn Phát Hội Trưởng Hội 
Phật Tử ở Hannover và v.v... Nếu 
Cha Trưởng đoàn mà "xù" ..., không 
chịu lên đường đòi giải tán, thì quả 
thật tôi bị ... kẹt cứng như cuồn chỉ 
rối !  

Đến giờ phút chót, có 3 người 
không lên đường, làm cho tôi vô 
cùng bối rối.  

Người thứ nhứt là chị Nguyễn 
Ngọc Hạnh. Theo học lớp cao cấp 
của danh sư Lương Minh Đáng ở 
Mỹ, chị Hạnh có thể dùng 2 tay 
truyền nhân điện (giống y chang như 
điểm huyệt) để trị cấp tốc các chứng 
bịnh nhức đầu, chóng mặt, nôn mữa, 
trặc tay chân. Nếu có chị theo phái 
đoàn, mà đa số gồm quí vị cao niên, 
thì hữu ích biết chừng nào! Người có 
nhiều sáng kiến, lại cũng là "ông 
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thầy dưỡng sinh", anh Tăng Phát 
Dậu rất chững chạc, sẽ giúp đỡ thật 
nhiều cho phái đoàn trong vấn đề 
đối ngoại lẫn nội, lại cũng chẳng thể 
lên đường. Còn người mà phái đoàn 
đặt nhiều hy vọng nhứt, bởi đã đi 
Bắc Âu rồi, là nhà thơ Phương Hà, 
thì trong khi phái đoàn lên đường, 
anh còn bận bịu đi ... tìm sao trong 
mắt ai !  

Lúc phái đoàn đi Tây Đức để 
nhắm hướng Bắc trực chỉ, thì anh 
cũng đang ở nước đức, nhưng đang 
thâm nhập vào phương đông, đang 
thả dòng thơ ... mộng :  

Hôm nay anh đón em ở đây  
Dưới chân bức tường Bá Linh 

nầy  
Bức tường chia cắt đông Tây  
Vừa sụp đổ  
Em trèo qua lỗ hỏng  
Về với Tự Do ...  
Thấy anh mái tóc bạc màu  
Em bỡ ngỡ  
Gần mười năm thương nhớ  
Làm sao mà biểu không già ...  
 
Trời đất ơi, thì ra nhà thơ khả ái 

của chúng ta đang trải qua một cơn 
..."mộng du" đầy kỳ thú !  

Để bạn đọc biết rõ hơn về ngày 
thứ nhứt, lúc khởi hành có gì lạ, tôi 
xin đáp mau : bà Hội trưởng Hoàng 
thị Thu và Họa sĩ Bá Đắc đã vắng 
mặt với ... lý do bất khả kháng! Và 
về chi tiết, thì mời quí vị hãy đọc 
một đoạn thơ diễn tả sau đây của Lê 
phu nhơn.  

Đến trễ vì xem lộn "chương 
trình"  

Bruxelles thành lập hội đoàn  
Chị Thu khởi xướng bà con kết 

tình  
Cha Lân lãnh đạo phân minh  
Ang Ca giúp đỡ tận tình bà con  
Bạch Tuyết thủ quỹ an toàn  
Bắc Âu mười bữa Chị Anh du 

hành  
Hăm ba tháng tám ngày lành  
Sáu giờ rưởi sáng khởi hành 

Bruxelles  
Cả đoàn sau trước đua chen  
Lên xe lần lượt lắm phen cợt 

cười  
Cha Lân kiểm điểm thiếu người  
Bà Dung vắng mặt mọi người 

chờ mong  
Toàn ban tổ chức ngóng trông  
Đề nghị điện thoại khỏi công đợi 

bà  

Ang Ca tìm số bôn ba  
Gọi ngay một cú gặp bà liền khi  
Hỏi li ền : -"Sao chị chưa đi?"  
Bà Dung chẫm rãi : -"Đi chi giờ 

nầy?"  
-"Trên xe ai nấy đủ đầy  
Tôi mong rằng chị đến ngay kẻo 

phiền"  
Nghe nói, bà lại cười duyên :  
-Nè nè, các bạn chớ phiền bỏ qua 

!  
Bà liền móc túi lấy ra  
-Chương trình ghi rõ sao mà 

phiền tôi ?  
Chị, em xem kỹ một hồi  
"Tám giờ rưởi sáng", chuyến 

rồi...: "Mê Linh" !  
Té ra xem lộn chương trình !  
Bà con cười rộ lộ trình ... 

"départ"  
Đường đi Tây Đức cũng xa  
Đồng tâm phấn khởi nên xa hóa 

gần  
Trên đường dừng lại mấy lần  
Bà con tưới cỏ bỏ phân dọc 

đường  
...  
 
Đến Liège ...  
 
Bởi có việc trục trặc "kỹ thuật : 

xem lộn chương trình", nên xe khởi 
hành trễ 30 phút.  

Trước đó, tôi e ngại ông Sáu Vân 
phải thức sớm, ra nhà ga - điểm hẹn 
- chờ đón, nóng ruột, nên từ 
Bruxelles tôi có gọi điện thoại cho 
"Huỳnh đại ca" báo tin xe đến Liège 
trễ nửa giờ !  

Khi xe tới, đã thấy ông Sáu Vân 
cùng 6 người, bạn đồng hành của 
chúng tôi đang đứng bên lề, dưới 
chân để xách tay, đồ ngủ, lương thực 
v.v... chuẩn bị chu đáo cho cuộc ... 
"trường chinh ngoài vạn lý" !  

Dù đã 75 tuổi, Huỳnh đại ca 
nhanh nhẹn bước lên xe, thanh toán 
hộ ngay với tôi số tiền của 5 hành 
khách, bởi chị Đinh Hữu Tự, đã 
đóng tiền thẳng cho Linh mục 
Nguyễn Hùng Lân, qua nữ thủ quỹ 
Nguyễn thị Bạch Tuyết, tức bà cựu 
Đại úy Trần Minh Thông.  

Cũng như Cha Trưởng Đoàn, tôi 
có tật hay ... làm mất tiền, hoặc bỏ 
quên tiền mà lục mãi không ra, 
thường hay bị "ma róc" (tức móc ra) 
đền, nên tôi trao thẳng số tiền của 5 
vị ở Liège cho cô thủ quỹ.  

Nhìn biết chắc con số, mà nhờ ... 
"sáu vị cứu tinh" ở tiểu Paris (tức 
thành phố Liège, tỉnh lớn thứ ba của 
vương quốc Bỉ, cách thủ đô 
Bruxelles 110km) đóng góp, tôi tìm 
cha Lân bảo khẻ vào tai vị Trưởng 
Đoàn, mà tôi nghiệp thay, tôi biết 
Cha đang... "đánh lô tô" trong bụng :  

- Tin cho Cha rõ : Chuyến đi nầy 
hết sợ lỗ rồi !  

Linh mục Nguyễn Hùng Lân 
cười vui :  

- Tôi sợ lỗ quá Bác ơi! Nếu lỗ 
không biết tiền ở đâu đắp vào !  

- Cha yên tâm. Chẳng những bây 
giờ không lỗ, mà e còn có lời chút ít, 
có thể "bù" hộ Cha số tiền lỗ lã khi 
bao xe đi thăm trại hè vừa qua ở 
Anvers nữa !  

Cha Lân mở tròn hai mắt :  
- Không lỗ là may! Làm sao Bác 

nói sẽ có lời ?  
- "Ấy, dư sức qua cầu". Nè cho 

Cha hay để mừng trước : Tại 
Hamburg hay Đan Mạch, sẽ có đồng 
bào tháp tùng theo xe viếng Bắc Âu. 
Lẽ tức nhiên đồng bào sẽ "ủng hộ" 
tiền vé qua phà cho đoàn !  

Trong khi tôi đã đi một màn ... 
ủng hộ tinh thần Cha Trưởng Đoàn, 
thì ông Huỳnh văn Vân, Cựu Hội 
Trưởng Hội Ái Hữu Người Tỵ Nạn 
VN tại vương quốc Bỉ, nguyên trách 
nhiệm bản tin "Vượt Sóng" ở Liège, 
người đã nhiều lần tổ chức thành 
công các chuyến du ngoạn đường xa 
dành cho các vị cao niên như ở 
Pháp, Hòa Lan, Thụy Sĩ, hành 
hương các chùa nổi tiếng, viếng bức 
tường ô nhục Bá Linh, thăm thủ đô 
sa mù Anh Quốc v.v..., lên xe, dùng 
micro chúc bà con cô bác đi sao về 
vậy, sức khỏe đầy đủ, vui tươi thoải 
mái, thượng lộ bình an ...  

Giả từ Liège, giả từ Huỳnh đại ca 
...  

Xe quày lại biên thùy Liège Tây 
Đức.  

Biên thùy Tây Đức sát kề thành 
phố Aachen, nơi năm xưa tờ báo 
"Sóng Việt" do chúng tôi chủ biên, 
đã nhờ người bạn trẻ Nguyễn Hùng 
Sơn, bạn cùng học với trưởng nam 
của chúng tôi tại Lasan Taberd, tổ 
chức một đêm đại nhạc hội, có mặt 
danh ca Chế Linh và nhiều người 
khác nữa. Cũng tại thành phố nầy, 
trước đó 2 tháng tôi đã gặp Trần Dạ 
Từ, Nhã Ca, hai vợ chồng văn nghệ 
sĩ có bút pháp quyến rủ độc đáo và 
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cũng có tác phong, tư cách rất xứng 
đáng cho đồng bào trong và ngoài 
nước yêu mến ngưỡng mộ, từ trong 
lao tù khổ sai Cộng Sản, khi bị công 
an VC liên tiếp khủng bố đến khi 
được chánh phủ Thụy Điển trực tiếp 
can thiệp với Hà Nội, để được sang 
Bắc Âu. Cũng tại thành phố nầy còn 
có hai anh Vũ Ký, Phương Hà đã 
đáp lời mời của chủ nhiệm báo "Tin 
Điển", dịp tờ báo nói trên phát hành 
số ra mắt đầu tiên và khánh thành 
tòa soạn.  

Thủ tục thông quan ở biên giới 
Bỉ Đức rất mau nhưng xe còn đợi 
nhiều hành khách "đi thăm lăng bác" 
mới có thể lên đường. Có nhiều 
người, có vẻ bị chói nắng, nên lại lên 
lộn xe khác, khiến bà con phải thi 
nhau gọi ơi ới, đùa phá :  

- Bộ bà mê thằng tóc vàng nào 
hay sao mà lại đi theo nó, lên xe coi 
... mùi hết cở ... thợ mộc !  

Hay :  
- Chắc ông theo con nhỏ mắt 

xanh, mà lại có vòng eo lý tưởng 
như gái Sàigòn, nên quên mất đường 
về ... "mái nhà xưa" ?  

Mỗi người một câu, pha trò vui 
vẻ.  

Quả là bầu không khí rất vui 
nhộn, mà những vị cao niên, hay đã 
đi gần hết hai phần ba cuộc đời, ít có 
dịp được hưởng.  

Xe chuyển bánh.  
Linh mục Nguyễn Hùng Lân bèn 

bày ... đồ nghề ra.  
Thì ra Cha Trưởng Đoàn hết sức 

chu đáo, đã đem theo cả một "tủ" 
thuốc, phòng bà con cô bác sổ mũi 
nhức đầu, đau lưng chột bụng. Cha 
còn "thủ" sẵn mấy bộ bài tứ sắc, bài 
ba lá và hai bộ cờ : cờ tướng với cờ 
tây. Chưa hết. Cha còn mời bà con 
uống cà phê. Cha nói rằng đây là cà 
phê hảo hạng. 

Loại uống vô ngậm mà nghe, 
khác với loại cà phê "cái nồi ngồi 
trên cái cốc".  

Cha còn mời bà con ... xỉa răng !  
Có bà la to lên :  
- Bộ Cha tính tụi nầy là ... cọp ở 

sở thú Thị Nghè năm xưa, hay cọp ở 
Zoo Anvers bây giờ sao chứ ? 

-?  
Thấy Cha chưa hiểu. Một bà 

khác lại đi thêm một màn ... "phụ đề 
Việt ngữ" :  

- Hộp xỉa răng của Cha to tổ bố. 
Cha tìm ở đâu loại "xà beng" quá bự 
tổ chảng vậy hởi Cha ?  

Cả xe cười rần.  
Cha Lân bị mấy bà ... "chọc quê" 

cũng cười vui.  
Vào khoảng 13 giờ, Cha bảo tài 

xế lựa một chỗ mát mẻ, có ghế bàn ở 
bên lề, tại bãi xe đậu dành cho du 
khách lái xe đường trường, để bà 
con xuống dùng bữa trưa.  

Cha Trưởng Đoàn lo sẵn phần ăn 
cho tài xế Laurent.  

Còn cho Laurent uống cà phê 
nữa.  

Trên xe, Laurent nói có bán nước 
đủ loại, có cả "bia" với giá đồng 
hạng : 20 quan một lon !  

Bà con đều hoan nghinh !  
Nhưng Cha Lân lại cho rằng cái 

hãng xe ký giao kèo cho thuê xe với 
Cha đã không nghiêm túc. Bởi khi 
ký tên, chủ xe cho biết đây là loại xe 
hai tầng, ngồi rất thoải mái. Lại có 
cả Vidéo. Bởi vậy Cha mới kêu gọi 
ai có băng Vidéo loại ca nhạc hay 
cải lương, nên đem theo hầu cho bà 
con được giải trí, quên nỗi nhọc 
đường dài.  

Đáp lời Cha, tôi đã mang theo 
đến 8 cuồn băng nhạc của Thúy Nga 
Paris và 4 cuốn băng Vidéo của ban 
kịch "Sống" của Túy Hồng bên Mỹ. 
Mười hai cuốn băng nào đâu có nhẹ 
! Do lẽ đó, Cha cho biết khi về, Cha 
sẽ "cự thẳng tay" tên chủ cho thuê 
xe.  

Có dự nhiều chuyến đi xa, tôi 
mới biết được nhiều bà có tấm lòng 
thật hào sảng, nhiều ông lại phóng 
khoáng ít ai bằng. Nhiều anh chị lại 
có tài nấu các món ăn, thực phẩm 
khô, thật ngon.  
Dù biết tôi cũng như nhiều người 
khác thủ sẵn cả một xách tay thực 
phẩm, mấy anh chị em đều vồn vã 
mời ... ghé vào "nhóm ăn". Như chị 
Lê thị Định, ái nữ của cố Thiếu 
tướng Lê văn Viễn, Tư lệnh Bình 
Xuyên, kho thịt mặn rất hạp khẩu vị 
người miền Nam. Ông bà Phó Kỳ 
Hoa làm "pâté chaud" không thua 
chi loại pâté nóng hồi Nguyễn văn 
Đắc, Phạm thị Trước ở Sàigòn, hay 
quán hủ tiếu Cá tại Chợ Cũ. Chị 
Nguyễn Ngọc Nhã và con gái, cháu 
Bích Dung từ Paris qua, lại có món 
nem chua đặc biệt. Chị Lài, chị 
Dung, thiếm Trần Châu Thủy đều 
niềm nỡ thảo ăn, mà dù no cành 

hông, người được mời cũng không 
sao chối từ. Bà Trần thị Bảy tức bà 
Bảy "Kampuchea" thì đem theo đủ 
thứ món, chính tay chị đi san sớt cho 
nhiều người trong đoàn, gọi là ăn 
chút chút, để thâm tình kết chặt. Chị 
Lê Cang lại có tài pha cà phê, ăn đứt 
Cha Lân đến mấy kí lô mét ... Và 
còn nhiều, còn nhiều nữa.  

Tôi nói với chị Đỗ thị Giỏi, thân 
mẫu của người bạn trẻ Đào Hiếu 
Thảo, cựu sĩ quan Không Quân, 
nguyên xướng ngôn viên đài Tivi 
Sàigòn :  

- Chuyến đi nầy, tiếc thay không 
có chị Cần, chị Hạnh, chị Lương ...  

Bởi có thêm ba chị ấy thì ... nếu 
chúng ta ăn tập thể, quả là sẽ có 
những đại tiệc ê hề.  

Cha Trưởng Đoàn đã nói trước, 
là sẽ dành trọn một tiếng đồng hồ ăn 
trưa.  

Nhưng đến giờ, lại có người ... 
can :  

- Khoan Cha ơi, hãy đợi ...  
- Đợi ai ?  
- Dạ đợi tôi. Tôi cần đi ... "bức 

cỏ!"  
- Cái toilette trên xe đã đầy, phải 

đợi tài xế Laurent tìm nơi xả ...  
- Dạ, trong khi chờ đợi tài xế xả 

toilette, Cha cho chúng tôi thêm 5, 
10 phút để ... "xả xú bấp!"  

Cha Lân bật cười :  
- À nè coi chừng, đừng đi xa mà 

... lạc giữa rừng hoa, hay ... đi theo 
con dê nào đó, thì tội nghiệp phái 
đoàn lắm.  

Có người phụ họa :  
- Chừng đó, đúng là con đã hại ... 

Cha đó Cha ơi !  
Đến Bảo Quang Ni Tự  
Nhờ cháu Võ Lê Trí giỏi tiếng 

Flamand (Hòa Lan) chỉ đường thật 
rành cho tài xế Laurent và thêm 
Linh mục Nguyễn Hùng Lân cầm 
bản đồ dò theo đúng lời chỉ dẫn của 
bạn Nguyễn văn Hòa, tức thi sĩ Phù 
Vân, nên xe phái đoàn Bỉ đến Bảo 
Quang Ni Tự một tiếng đồng hồ sớm 
hơn chương trình ấn định.  

Vâng, 4 giờ chiều, chúng tôi đã 
vào chùa.  

Ni Sư Diệu Tâm bằng giọng hiền 
hòa đã hoan hỉ chào mừng đón tiếp 
phái đoàn.  

Người thứ nhứt chúng tôi được 
gặp tại chùa là bạn Mỹ, cùng anh chị 
Huỳnh Thoảng.  
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Trước khi đi sâu vào chi tiết, mời 
quý bạn đọc bài thơ dưới đây, nói về 
phần nầy của Lê phu nhơn :  

 
Bốn giờ mới đến ... Phật Đường  
"Bảo Quang Ni Tự" tạm dừng 

nơi đây  
Ni Sư đón tiếp đủ đầy  
Cơm canh trà nước trái cây đủ 

điều  
 
Cơm chay no dạ buổi chiều  
Phù Vân thi sĩ dắt dìu bà con  
Qua đêm anh Mỹ lo tròn  
"Young House" rộng rãi lại còn 

chăm lo  
 
Mẫu người thi sĩ ốm o  
Nhưng về tình cảm thì to hơn 

người  
Có nhiều mẩu chuyện vui cười 

nơi đây  
Tài xế là một ... ông Tây  
Ngủ gần phòng tắm nơi nầy rất 

êm  
 
Có bà lúc quá nửa đêm 
Đêm đầu nơi chốn nghỉ ngơi  
Tưởng là "toilette" cho nên bước 

vào  
Gặp ông tài xế thanh tao  
Hồn phi phách tán bà nhào trở 

ra  
Sáng ra thuật chuyện đêm qua  
Mọi người cười rộ cho là chuyện 

...vui!  
Kỳ Hoa, ổng hỏi mọi người  
-Tối qua ai té xập trời, bà con ?  
 
Nửa đêm lúc "Ngộ" ngủ ngon  
Ngộ nghe cái ạch "Ngộ" còn 

nghe ... rên  
"Ngộ" lo làm bể cái ... nền  
Có người ngói lớn trùm mền 

nghiến răng  
 
Bỗng nghe có tiếng cằn nhằn :  
-"Té đau muốn chết chẳng ai đỡ 

giùm  
Bấy giờ còn nói tùm lum  
-"Tại tôi thương đất nên ... hun 

đó mà  
 
Làm như các bậc Thánh Cha  
Du hành hun đất vậy là ... có 

chi?"  
Bà Hai nói dứt bỏ đi  
Mọi người cười ngất vui thì có 

vui ...  
(còn tiếp)  

 
 
 

  
 ANH BẠN MIỀN NAM 
 Thân Kính tặng hướng hồn Anh Nguyễn Ang Ca 
 

Chưa bao giờ gặp gở 
Biết anh qua sách vở, 
Quen nhau qua văn thơ, 
Mà hôm nay hồn tôi hóa thẫn-thờ 
Chữ nhảy múa, mắt mờ lệ thảm. 
Anh ra đi nơi quê người u-ám 
Thiếu trời xanh, mây trắng xóm làng ta 
Anh ra đi khi bảo-táp phong-ba 
Còn dày xéo nước non mình yêu dấu. 
Anh ra đi khi con đường tranh-đấu 
Đang còn dài, tôi sẽ thấy thiếu anh. 
Anh ra đi khi mộng lớn chưa thành 
Nhưng tôi sẽ noi chân anh tiến bước. 
Và ngày mai khi quê- hương đất-nước 
Tìm lại tự-do no-ấm thanh-bình; 
Đàn cò bay thẳng cánh dưới trời xanh 
Sẽ viết lại tên anh trên đồng lúa. 
Và lắng tai ta sẽ nghe tiếng gió 
Nhắc đến người đã phụng sự quê-hương. 
 
Việt Bình Thanh-trang 27. 3. 1991 
 

NÉN TÂM HƯƠNG 
(Để tưởng niện hương hồn Anh Nguyễn Ang Ca) 
 
Thắp giùm tôi một nén hương 
Để nghe đoài đoạn vô thường xa bay 
Ngậm ngùi nước mắt nồng cay 
Ngẩn ngơ nhỏ xuống tháng ngày vắng anh 
 
Hỡi ôi tâm nguyện chưa thành 
Mà sao anh lại cam đành bỏ nhau 
Anh đi siêu thoát nỗi sầu 
Tôi về trong tiếng kinh cầu mang mang 
 
Anh đi còn những dở dang 
Tôi về gánh những điêu tàn nặng vai 
Thương anh bóng đổ dặm dài 
Xót tôi phù thế miệt mài vong thân 
 
Anh xa lìa cuộc phong trần 
Tôi về với bụi hồng trần phôi pha 
Để rồi tháng lại, ngày qua 
Vương mang nhiều nỗi xót xa tủi phiền 
 
Ngủ yên, xin hãy ngủ yên 
Lời kinh tôi nguyện trên miền tịch dương 
Thắp cho anh nén tâm hương 
Chao ôi thương tiếc còn vương lệ sầu! 
 

Tùy Anh 
(Hamburg, 28. 3. 1991) 
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Để tôi kể bạn nghe. Chuyện này 
thuộc loại khó tin, nhưng chẳng phải 
chuyện ma quái hoang đường. Dù 
sao thì cũng còn tùy nơi sự suy nghĩ 
và nhận định của bạn, sau khi đã đọc 
đến chữ cuối cùng ...  

Mỗi buổi chiều đi làm về, tôi 
thấy đã có sẵn 1 xấp thơ từ, báo chí 
để gọn trên mặt bàn. Tôi biết đó là 
thơ tín đến trong ngày. Như thường 
lệ, sau khi đã cởi bỏ áo ngoài vất cặp 
xuống ghế, tôi chộp lấy xấp thơ, vội 
mở ra xem. Tôi biết đó là một tật 
xấu, nhưng đã trở thành thói quen, 
khó chừa bỏ. Kể từ ngày bỏ nước ra 
đi, bỗng dưng tôi nhận ra việc đọc 
thơ của thân nhân, bằng hữu là một 
cái thú, rồi trở thành cơn nghiện, 
như những chàng đệ tử phù dung 
nhớ cữ. Hôm nào về nhà, phóng mắt 
qua mặt bàn thấy trống trơn, chẳng 
có cái thơ nào, bỗng dưng tôi cảm 
thấy lòng buồn bực, khó chịu và dễ 
sinh cau có với mọi người trong nhà. 
Những ngày nghỉ, ngồi trong cửa sổ, 
nhìn xuống sân, mắt tôi ngóng tìm 
màu áo đỏ thắm của người phu trạm. 
Những khi bận việc gì thì tai tôi lắng 
nghe tiếng động quen thuộc của nắp 
thùng thơ. Tiếng động khô khan, cộc 
lốc của tấm thiết ấy dư khả năng làm 
rung động hồn tôi như một điệu nhạc 
tình cảm tuyệt vời.  

Hôm ấy, chỉ có mỗi một cánh thơ 
nhỏ bé nằm chơ vơ, im lặng giữa 
mặt bàn, như đang có ý chờ đợi bàn 
tay tôi sờ đến. Phong bì màu là, 
tuồng chữ không quen thuộc. Trước 
khi bóc thơ, tôi cứ ngắm nghía mãi 

tuồng chữ, cố đoán xem người gởi là 
ai. Nhưng tôi hoàn toàn thất bại. 
Cuối cùng đành phải mở ra xem. Tôi 
hồi hộp đọc :  

 
Paris, ngày ... tháng .. năm ...  
Nhâm thương mến,  
Mày có biết, tao đã phải mất bao 

nhiêu công sức và thì giờ để tìm cho 
ra địa chỉ của mày không? Trước 
khi rời khỏi Việt Nam, tao nghe đồn 
loáng thoáng rằng mày đã may mắn 
thoát được ra nước ngoài. Về phần 
tao, sau ngày 30.4.75, vì lúng túng 
việc nhà cửa, vợ con nên kẹt lại. Lúc 
đầu, tao trốn không đi trình diện cải 
tạo, nhưng bị mấy thằng "ba mươi" 
chỉ điểm, nên tao bị tụi nó vồ đem 
nhốt trong trại Hàm Tân một thời 
gian. Nhưng chỉ ít lâu sau, chịu 
không nổi cực hình và nhất là nuốt 
không nổi cái nhục nhã trước bọn 
cán binh cộng sản vừa quê mùa, dốt 
nát lại hóm hỉnh, kiêu căng vô lối, 
nên tao đã thí mạng cùi, cầm bằng 
cái chết chắc trong tay, cố tìm cách 
vượt ngục. Lần này tao không về 
nhà, mà tìm đường trốn xuống Rạch 
Giá, quê vợ, giả dạng dân chài, rồi 
vượt biên ...  

Chuyện này ly kỳ và dài dòng 
lắm, để hôm nào tụi mình gặp nhau 
tao sẽ thong thả, tỉ mỉ kể lại đầu 
đuôi cho mày nghe. Bây giờ tao phải 
vắn tắt cho mày biết để mà yên tâm 
rằng tao đã đến định cư tại xứ "cờ 
tam tài" này từ mấy năm nay rồi. 
Thoạt tiên tao đã đi làm để trả nợ áo 
cơm cho ông tây bà đầm một thời 

gian, nhưng sau đó tao phải nghỉ về 
hưu non, vì bịnh tim ngày càng trở 
nên nguy kịch.  

 
Về phần gia đình tao, như mày 

đã biết đó, vợ chồng tao chỉ vỏn vẹn 
có 2 đứa con : con Nga và thằng Mỹ. 
Khi vừa đặt chân lên đất Pháp là tao 
đã lật đật làm đơn xin đoàn tụ cho 
vợ tao và chúng nó. Khoảng hơn một 
năm sau thì vợ tao và 2 đứa nhỏ qua. 
Tao đinh ninh, từ nay đời mình sẽ 
được ấm cúng, êm đềm, sống nốt 
chuỗi ngày thừa bên vợ con. Nhưng 
trò đời thật éo le. Mầy biết không? 
Con vợ tao qua ở với tao mới chừng 
vài tháng, nó bắt đầu kiếm chuyện 
đòi ly dị. Tao cố tìm mọi cách 
khuyên lơn, dỗ dành, năn nỉ, thậm 
chí có bao nhiêu vốn liếng, tiền nong 
dành dụm gởi trong ngân hàng tao 
cũng đưa cho nó hết để nó vui lòng 
tiếp tục sống với tao cho đến ngày 
tao nhắm mắt. Tao không muốn chết 
cô đơn như mấy thằng tây, con đầm 
già. Nhưng mầy ơi, tiền của tao thì 
nó lấy, nhưng ở với tao nó vẫn 
không ở. Nó nhất định phải ly dị. Nó 
thú thực rằng : Trong thời gian tao 
vắng nhà, nó đã trót yêu một thằng 
cán bộ cộng sản ở ngoài Bắc vô. Nó 
đã có một đứa con với thằng cán bộ 
này rồi. Vì thế, bây giờ nó phải dứt 
khoát với tao, để nó có đủ tư thế hợp 
pháp mà xin đoàn tụ cho thằng kia 
và đứa con tư sinh của tụi nó. 
Chuyện nầy đã khiến cho bịnh tim 
của tao trở nên trầm trọng hơn. Tao 
đã bị ngất xĩu nhiều lần, nếu bác sĩ 
không cứu kịp, chắc tao đã đi chơi 
với giun dế rồi mày ạ !  

Mày biết không, ở cái xứ văn 
minh Tây phương chó chết này, 
chúng nó "thờ bà" quá xá cỡ. Một 
thằng đàn ông mà có 2 giòng con, 
muốn xin đoàn tụ cho đám con tư 
sinh với người vợ bán chánh thức thì 
còn khuya mới được cứu xét. Nhưng 
còn đàn bà tư tình như con vợ tao, 
khai đã có con riêng với thằng 
chồng mới, liền được cho phép đoàn 
tụ cái rụp !  

Khi tòa xử ly dị, con vợ tao đòi 
giữ 2 đứa con - con Nga và thằng 
Mỹ - lúc bấy giờ chưa đủ tuổi thành 
niên, tòa cũng cho phép nó luôn! 
Thế là bỗng dưng tao trở thành dân 
"vô sản" chính hiệu, đúng theo cốt 
lõi đường lối của Mác Lê. Lần đầu 
tiên, tụi cộng sản chỉ mới cướp mất 
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có tự do và tài sản của tao thôi. Bây 
giờ thì cộng sản đã cướp luôn cả 
tinh thần và tình cảm của tao rồi. 
Thú thực với mầy, lúc đầu tao đau 
khổ tưởng chừng có thể tự tử chết 
được. Tao đau khổ hơn thời kỳ ở tù 
trong trại cải tạo nhiều. Gấp vạn 
lần !  

Trong cơn quá đau khổ, tao chợt 
nhớ lại, ngày xưa hồi ở Sàigòn mày 
thường nói với tao câu nghe cay 
đắng làm sao: "Con là nợ, vợ là oan 
gia, cửa nhà là nghiệp chướng". 
Mày còn dùng cả câu tục ngữ ấy để 
làm đầu đề nghị luận luân lý trong 
giờ Việt Văn của mày. Khi mới nghe 
mày nói, đã có lần tao phản đối mày 
kịch liệt, nhưng về sau nghe mày 
giảng giải, tao thấy trong cái vị 
đắng cay chua chát ấy dường như 
vẫn có mùi độ lượng, bao dung. 
Thậm chí tao còn nghe mày thường 
dùng câu: "Vô oan trái bất thành 
phu phụ, vô oán thù bất thành phụ 
tử". Những thằng nào mới quen mày, 
chỉ nghe mày nói mà chưa biết gia 
cảnh mày, tưởng đâu rằng mày là 
một thằng "ố nữ" -ghét đàn bà- thích 
sống đời độc thân ích kỷ. Hoặc 
ngược lại, tao thấy cũng có thằng 
hiểu lầm : tưởng đâu rằng mày đã bị 
nếm mùi yếm thế, sắp cạo đầu đi tu 
rồi chăng ...  

Bây giờ tao tìm được địa chỉ của 
mày chẳng khác nào thằng sắp chết 
đuối vớ được cái phao.  

Với bịnh tình của tao hiện nay, 
theo lời bác sĩ nói, chẳng có gì bảo 
đảm ... Có thể đêm nay tao lên 
giường đi ngủ, rồi đánh luôn một 
giấc êm đềm đến ngàn thu, và chẳng 
bao giờ mày còn có thể tìm gặp lại 
được cái thằng tao trên cõi thế gian 
này nữa. Tao bị xóa khỏi cuộc đời 
nhốn nháo này cách vĩnh viễn.  

Nhâm ơi, tao không sợ chết. Tao 
không sợ bị đưa vào lò hỏa táng. 
Tao cũng không sợ cả việc ra bãi 
tha ma nằm trơ trọi một mình để 
nghe dòi bọ đục khoét thân thể thối 
tha của mình. Nhưng tao không 
muốn hình ảnh của tao bị xóa mất 
vĩnh viễn trên cõi thế gian này. Tao 
tha thiết mong muốn cái mặt mẹt 
của tao, sau khi thân xác tao đã bị 
vùi sâu trong lòng đất rồi, thì nó vẫn 
còn tồn tại trong một cái hình chụp 
phóng đại, hay trong một bức vẽ 
chân dung chẳng hạn. Vì ước muốn 
như thế, lại biết mày là thằng có hoa 

tay, vẽ được chân dung, nên tao nảy 
ra ý nghĩ kêu mày vẽ cho tao một 
tấm hình truyền thần thật giống, 
bằng chất sơn dầu, để có thể lưu 
truyền lâu đời, không sợ bị rách nát 
hay phai màu. Tao biết chắc mày sẽ 
không từ chối lời cầu xin duy nhất 
của tao trong suốt cuộc đời bạn bè 
thân thiết của tụi mình, từ thuở thiếu 
niên đến lúc bạc đầu, nhưng tao vẫn 
có bổn phận phải đặt vấn đề với mày 
trước để mày chuẩn bị tư tưởng.  

Tao đã có lỗi với mày rất nhiều. 
Nãy giờ tao chỉ nói toàn về "cái tao", 
mà chẳng hỏi thăm mày và gia đình 
vợ con mày câu nào. Thực ra, khi 
tìm được địa chỉ của mày, tức là tao 
đã được hiểu biết đầy đủ về cuộc 
sống của mày và gia đình mày ở bên 
đó rồi. Tao mừng cho mày lắm đó. 
Chúc mày và vợ con mày được vạn 
sự an lành. Trông được sớm đọc thơ 
hồi âm của mày. Thương mến nhiều.  

Ký tên : Trần văn Trừ  
 
Đọc xong bức thơ bất ngờ của 

người bạn cố tri, lâu năm bặt vô âm 
tín, tôi thương cảm nó bồi hồi. Từ 
ngày rời khỏi quê hương, tôi cứ 
tưởng rằng nó đã chết mất rồi. Một 
thằng ương ngạnh, ngang tàn, liều 
lĩnh như nó, nếu bị lọt vào tay bọn 
cộng sản thì khó sống sót lắm. Thế 
mà ai ngờ nó lại sống, nhưng sống 
cũng như đã chết thôi !  

Thuở nhỏ, lúc còn đi học chung 
với nhau, tôi thường đem cái tên của 
nó ra mà "chiết tự" bố láo, để chọc 
tức nó chơi. Tôi nói :  

- Mày ra đời phải mang họ Trần 
đã là một thiệt thòi lớn lao lắm rồi, 
thế mà ông già mày không thương 
mày, lại còn tặng cho mày cái chữ 
"trừ" nữa! Cái tên của mày đọc lên, 
nếu bỏ chữ lót ở giữa đi, thì còn lại 
là : "Trần Trừ". Hai chữ "Trần Trừ" 
ấy của mày chỉ khá hơn có mấy chữ 
như : Trần Truồng, Trần Trụi chút 
đỉnh thôi ...  

Nó cáu quá, liền vác cả gia phả 
nhà nó ra phản công lại tôi :  

- Ủa, tao giòng họ Trần, vậy mà 
ông nội tao làm Đốc phủ sứ, và ông 
già tao làm Cò mi tây. Còn giòng họ 
mày bảnh, có ai làm được những 
chức ấy không ?  

Tôi vẫn chưa chịu tha nó, đùa 
giai thêm :  

- Tao thấy tội nghiệp cho cái tên 
tiền định của mày mà nói vậy thôi, 

chứ tao đâu có ý ăn thua gì với mày 
đâu. Người ta có những cái tên vừa 
đọc lên là thấy ngay sự sang giàu, 
lợi lộc liền, như : thằng Ngàn, con 
Triệu, con Kim, thằng Phú, thằng 
Quới v.v... Còn mày mang cái tên đã 
chẳng mong được Phú, Quới, có tiền 
Ngàn, bạc Triệu thì thôi lại còn bị ... 
"Trừ" đi nữa, thì làm sao khỏi mạt 
rệp cho được.  

Tức quá, nó đổ khùng văng tiếng 
tây chửi tôi, cộc lốc : "Mẹc!". Nước 
miếng văng cùng cả vào mặt tôi, tôi 
lấy khăn lau mặt và tiếp tục chế 
giễu :  

- Ờ mày chửi tao "Mẹc!". Thôi 
cũng được đi ... Nhưng mày biết 
không, cái tên của mày, các ông, bà 
thầy tây đọc như thế nào? Ông 
Francois, bà Madelaine mỗi khi gọi 
mày lên trả bài cứ gọi là "Tru" thôi. 
"Trou" tiếng tây là ... "cáo lỗ", là tục 
tĩu lắm đó mày biết không ?  

Thế là mặt đỏ tía tai, nó hùng hục 
đuổi theo đánh đấm tôi túi bụi, cho 
đến khi 2 đứa cùng té lăn cù trên sàn 
banh xanh mướt cỏ mới thôi.  

Lớn lên, ra đời -nói theo kiểu 
"cải lương"- nó lên đường khoác áo 
chinh y, còn tôi thì làm nghề "bán 
cháo phổi"; nhưng tình bạn của 
chúng tôi vẫn hồn nhiên, và lâu dài 
bền bỉ. Mãi đến bây giờ chúng tôi đã 
có cháu nội, cháu ngoại rồi mà vẫn 
còn xưng hô nhau "mầy, tao" như 
thuở còn con nít! Tôi khoái cái lối 
xưng hô này lắm. Nó làm cho tôi 
không cảm thấy già đi chút xíu nào. 
Trong khi đó, có những thằng bạn 
khác, chức tước lem nhem, làm 
chẳng nên tuồng tích gì, nhưng lại 
khoái được bạn bè cũ gọi bằng chức 
nầy chức nọ, như ra điều muốn khoe 
với thiên hạ rằng mình đã có một 
thời vàng son hiển hách !  

Tôi vội vàng viết thơ hồi âm 
ngay cho Trần văn Trừ. Tôi phải 
khuyên giải nó, phải an ủi nó, để cho 
nó bớt cảm thấy nỗi cô đơn dày vò 
trong lúc tuổi già, sức yếu, lại thêm 
bịnh hoạn. Dễ chết lắm! Từ đó, 
chúng tôi trao đổi thơ từ rất thường 
xuyên. Cái thơ nào nó viết cho tôi 
cũng dày cộm, có khi hàng chục tờ 
giấy viết chi chít những hàng chữ 
nhỏ rít. Nó nói : nó tiếc những 
khoảng giấy trắng của lá thơ, nên 
phải viết chữ thật nhỏ lại để có đủ 
chỗ phơi trải cho hết tâm tình. Nó kể 
tội nghiệp lắm. Mỗi lần viết thơ cho 
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tôi, nó cứ viết cho đến khi nào mắt 
mờ đi, lưng còm xuống và cảm thấy 
đầu óc đã khô cạn, nhức nhối rồi, nó 
mới tạm dừng bút để nghỉ ngơi. Nó 
thú thực với tôi : Ngày xưa, khi còn 
ở Việt Nam, nó là một thằng "vua 
lười" viết thơ. Ở mặt trận chẳng khi 
nào nó viết thơ về cho vợ. Nó nói 
mỗi lần cầm cái bút lên, nó cảm thấy 
cái bút nặng còn hơn cái búa tài xồi! 
Nhưng nay, không hiểu tại sao nó lại 
chịu khó mua tích trữ cả sấp phong 
bì và mấy sấp giấy viết thơ một lúc. 
Mỗi lần có dịp đi bưu điện là nó lại 
mua hàng chục con tem để dành sẵn, 
phòng những khi mưa gió, hay trái 
nắng trở trời, nó chỉ việc viết thơ, 
dán tem sẵn rồi nhờ người đem bỏ 
vào thùng thơ dùm.  

Vài tháng sau, Trần văn Trừ đã 
gởi cho tôi mấy tấm hình chân dung, 
chụp bán thân để nhờ tôi họa lại, làm 
một tấm chân dung bằng sơn dầu 
khá lớn. Nhìn hình nó bây giờ khác 
xưa rất nhiều. Mái tóc ngắn kiểu 
"bàn chải", và đôi mắt sáng quắc với 
cái mặt vuông ương ngạnh ngày xưa 
nay không còn nữa. Tóc bạn tôi bây 
giờ đã bạc phơ, đôi mắt của nó 
dường như teo tóp lại, và có vẻ sợ 
hãi thụt sâu vào ẩn núp trong một cái 
hố trũng, dưới vầng trán gồ nhô ra. 
Cái miệng cười tươi hóm hỉnh đã 
từng khiến mấy em bé Gia Long 
điêu đứng một thời nay chỉ còn là 
hai miếng thịt mỏng thâm xì mím 
chặt giữa những cọng râu bạc trắng 
lưa thưa tơ liễu buông mành ... Nhìn 
hình nó, tôi chợt phóng vào buồng 
tắm soi gương, xem mặt mình ra sao. 
Phong trần đã khắc những nét hằn 
sâu trên gương mặt của chúng tôi 
rồi !  

Tôi đã cặm cụi dành cả tuần lễ để 
thực hiện cho bạn bức họa chân 
dung, như lòng ước muốn, rồi gói 
ghém cẩn thận, đem ra bưu điện gởi 
ngay cho bạn.  

Khoảng hơn một tuần lễ sau, tôi 
nhận được thơ cám ơn rối rít của 
Trần văn Trừ. Nó tỏ ý khoái bức 
chân dung ấy lắm. Chẳng những 
giống nó như đúc mà lại cực tả được 
vẻ "tiên phong đạo cốt" của nó, chứ 
không thấy gì là già nua và tiều tụy 
hiện thời. Nó cho biết đã bỏ ra hơn 
300 quan để đặt một cái khung thật 
đẹp, xứng với bức tranh và hiện bây 
giờ đã treo trên vách, trước một cái 
bàn thờ. đọc thơ của nó, tôi cảm thấy 

vui lây cái niềm vui của bạn. Nhưng 
tại sao lại treo tranh trước bàn thờ 
kìa? Thằng này khùng hay sao mà 
lại treo tranh ở một chỗ kỳ cục như 
vậy? Tôi đem thắc mắc ấy viết vào 
trong thơ gởi cho nó. Nhưng nó 
không giải thích rõ ràng gì cả, mà 
chỉ ỗm ờ nói rằng : "... Mày đừng 
thắc mắc gì nhiều. Từ ngày bịnh tao 
trở nặng, bác sĩ khuyên tao không 
nên đi đâu xa bằng tàu bay hay xe 
lửa, xe hơi gì cũng vậy! Nếu không, 
tao đã vọt qua chơi với mày rồi. Bây 
giờ là tháng tư, cũng sắp đến mùa hè 
rồi, nếu mày có rảnh hãy đến tao 
chơi. Từ lâu tao đã sống "độc thân 
tại chỗ". Tao không dư ngôn từ để 
mô tả căn phòng của tao cho mày 
hình dung ra được. Vậy chỉ còn cách 
hay nhất là mày hãy đến đây một lần 
cho biết ...".  

 
K hoảng gần 11 giờ trưa thì con 

tàu khởi hành từ một thủ đô Bắc Âu 
đã vào "Gare du Nord", ở Ba Lê. Từ 
trong đám người đông đảo, nhốn 
nháo ở sân ga, một gã đàn ông Á 
Châu dáng người còm cỏi, mái tóc 
bạc phơ bất ngờ phóng về phía tôi 
với 2 cánh tay giơ cao lên chào đón. 
Chúng tôi ôm chầm lấy nhau, mừng 
mừng tủi tủi. Trần văn Trừ lên tiếng 
trước :  

- Đây, mình ra ngõ này lấy tắc xi 
về nhà tao.  

Chúng tôi sánh vai nhau bước. 
Trừ tiếp tục giải thích :  

- Mày biết, kể từ ngày bịnh trở 
nặng, tao không còn lái xe được nữa. 
Có xe cũng như không. Tao cứ để 
nằm ì ở ga-ra. Thỉnh thoảng rồ máy 
chơi. Còn đi đâu thì tao lấy xe buýt, 
hoặc mê-tro. Có hơi mất thì giờ, 
nhưng cũng tiện ...  

- Vậy sao mày không bán xe đi, 
để làm gì ?  

- Ôi, được bao nhiêu đồng tiền 
mà bán. Tao muốn giữ nó như một 
kỷ niệm. Hay mày có muốn xài thì 
lấy đem về bển mà xài. Tao cho mày 
đấy !  

- Cám ơn! Tao không cần dùng ...  
Câu chuyện xe cộ chấm dứt dở 

dang. Chúng tôi lên xe tắc xi. Trừ 
kêu tài xế đưa chúng tôi về "Porte 
Choisy", thuộc quận 13, nơi đây có 
nhiều giống dân đông Dương cư ngụ. 
Giòng ý tưởng bị đứt quảng. Chúng 
tôi ngồi im lặng nhìn nhau, thấm thía 

cảm tình. Chẳng ai nói thêm lời nào. 
Nếu nói sẽ hóa thừa và vô duyên.  

Chiếc tắc xi ngừng trước một 
khu chung cư. Vừa mở khóa, đẩy 
cửa mời tôi vào nhà, Trừ vừa láu táu 
giới thiệu :  

- Đây là "Thiền Thất" của me-sừ 
Trần văn Trừ! Tao lạm dụng ngôn từ 
nhà Phật quí Thầy quở chết !  

Nhà của bạn tôi gồm 1 phòng 
khách ấm cúng, 1 buồng ngủ nhỏ và 
1 cái bếp gọn ghẽ, ngăn nắp. Bàn 
ghế đơn sơ, chẳng có gì đáng kể, 
duy chỉ có cái bàn thờ lớn, trang 
trọng kê ngay giữa phòng khách đã 
khiến tôi phải chú ý nhiều. Trên bàn 
thờ bày đủ bình nhang, lư trầm và 
đôi chân đèn bằng đồng đánh bóng 
sáng choang, chứng tỏ chủ nhà luôn 
chú tâm săn sóc đến những thứ ấy. 
Phía dưới, trước bàn thờ là một cái 
bàn nhỏ, thấp hơn, kê trước một tấm 
thảm dầy, dẹp vuông vức như một 
tấm tọa cụ khá lớn. Nhưng điều làm 
tôi đã giật mình, ngạc nhiên hơn hết 
là khi trông thấy tấm chân dung của 
Trần văn Trừ đặt chình ình ngay 
chính giữa bàn thờ. Tôi không khỏi 
thắc mắc hỏi :  

- Ê, Trừ à, bàn thờ này mày để 
thờ Phật, hay thờ tổ tiên chứ? Dường 
như đã đọc được ý nghĩ trong đầu tôi, 
nó trả lời gọn lỏn :  

- Không, tao thờ ... tao đó! Mày 
không thấy sao ?  

- Tại sao vậy? Tao không hiểu ...  
- Bây giờ thì mầy phải tắm rửa 

sạch sẽ, nghỉ ngơi giây lát cho lại 
sức. Chắc cả đêm qua mày không 
ngủ. Xe lửa chạy lúc lắc, rầm rầm 
làm sao ngủ cho được ?  

Vừa nói nó vừa chỉ phòng tắm 
cho tôi và như ra lịnh : - Phòng tắm 
đó! Mầy đi tắm rửa đi ... Nếu mầy 
chưa ăn gì thì tụi mình ra tiệm làm 
mỗi thằng 1 tô mì. Ở đây có mấy 
tiệm Tàu nấu ăn được lắm ...  

Tôi ngoan ngoãn làm theo lời 
bạn.  

Chiều hôm ấy chúng tôi không đi 
chơi đâu. Trừ pha một ấm trà mạn 
sen thật ngon, chúng tôi nằm lăn 
quay ngay trên thảm và trên sofa 
tâm tình rỉ rả ... Với một giọng thật 
thong thả, êm đềm, bạn tôi kể lại vài 
kỷ niệm đáng ghi nhớ trong thời 
gian ở tù cải tạo :  

- Như mầy đã biết đó, hồi còn trẻ 
tụi mình lo vùi đầu vào sách vở, 
mong thi đậu kiếm mảnh bằng làm 
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cần câu cơm. Lớn lên bị lôi cuốn 
vào vòng binh lửa, tụi mình đâu có 
thì giờ nào để nghĩ đến tu hành và 
kinh kệ. Thực ra, tụi mình đã bị mất 
mát nhiều. Mất cả tuổi thơ êm đềm. 
Ra đời trong chiến tranh, trưởng 
thành trong khói lửa mịt mù. Rồi 
tiếp theo là tù đày, khổ ải ... Tất cả 
những thứ dó, tao dám chắc thế hệ 
thanh niên tụi mình chẳng thằng nào 
mong ước, nhưng nó vẫn cứ xảy ra, 
xô đẩy tụi mình vào. Mình không 
thế nào cưỡng được. đến khi bị giam 
cầm trong trại tù cải tạo, tao mới tìm 
được chút thư thái trong tâm hồn, để 
kéo dài cuộc sống. Từ thuở bé, có 
bao giờ tao thấy mặt quyển Thánh 
kinh Thiên Chúa hay kinh Phật gì 
đâu ...  

Nhân một dịp chuyển trại tình cờ 
tao đã mò thấy trên đầu chỗ nằm có 
giấu 1 quyển sách nhỏ. Tao chờ trời 
tối vắng, không ai để ý, mới lôi ra 
xem. Không ngờ đó là quyển Thánh 
kinh. Chắc là của một thằng nào đó 
ở đây trước đã bỏ quên hay để lại. 
đời sống tù rạc buồn chán, bỗng 
nhiên vớ được quyển Thánh kinh ấy, 
tao mừng lắm, thường lén lấy ra đọc. 
đọc đi, đọc lại mãi, riết rồi cũng 
thuộc được ít nhiều. Có một lần tao 
bị bịnh, phải đi nằm bịnh xá. Kế bên 
tao là một thằng tù cải tạo bịnh nặng 
sắp chết. Biết thế, bọn cán binh và 
bác sĩ cộng sản bỏ mặc cho nó chết 
từ từ. Trong thời gian ấy nó rên siết 
dữ lắm, khiến tao nằm kế bên chịu 
không nổi. Tao mới thì thào làm 
quen với nó. Một lần nó ngập ngừng 
tâm sự với tao :  

- Anh ơi, em là người theo đạo 
Chúa. Em biết mình sắp chết, muốn 
được dọn mình ... Anh có biết ai là 
người có thể giúp em được không ?  

Tao thương nó quá, bèn nhận đại, 
tao vốn là sĩ quan tuyên úy Công 
Giáo bị bắt đi tù cải tạo ... Rồi tao 
lấy lời trong Thánh kinh ra giảng 
cho nó nghe. Tao đọc lại những bài 
Kinh đã học thuộc lòng trong quyển 
Thánh kinh cho nó nghe. Nó mừng 
quá. Nó ôm tay tao hôn và cám ơn 
rối rít. Tao cứ để yên cho nó ôm tay 
và tiếp tục rì rầm thao thao bất tuyệt 
những bài Kinh đã học thuộc lòng, 
cho đến một lúc lâu sau khi thấy tay 
tao đã bị nó ôm cứng đến mỏi rã rời, 
tao mới gỡ ra ... Thì ra nó đã chết từ 
bao giờ ...  

Mầy hãy bình tỉnh nghe đây. Tao 
học thuộc Thánh kinh cũng chẳng 
khác nào như mầy học Phật theo 
kiểu con thằn lằn nghe kinh của Hồ 
Hữu Tường. Lúc ấy tao vẫn chưa có 
một ý niệm gì về tôn giáo cả. Khi 
đến đất Pháp này tỵ nạn, rồi bị con 
vợ tao đòi ly dị để bảo lãnh cho 
thằng "quỉ đỏ", người tình của nó 
qua đoàn tụ, tao ức quá, máu bắn 
giết thuở xưa lại nổi lên thôi thúc. 
Lúc đầu tao định giết con ác phụ này 
cho rồi. Nhưng nghĩ lại : Nếu chỉ 
giết một mình con ác phụ thì không 
thỏa chí. Tao lập tâm kiên trì. Tao sẽ 
chờ đến ngày tụi nó xum họp, đang 
thỏa mãn hả hê, rồi tao giết cả đôi 
cho sướng tay cũng không muộn. 
Với dự tính ấy, tao ẩn nhẫn để chờ 
ngày rửa hận. Tao thù ghét con ác 
phụ, vợ tao đến nỗi không muốn 
nghe ai nói tới tên nó, không muốn 
trông thấy bất kỳ một vật gì có thể 
gợi lại hình ảnh của nó. Thậm chí 
tao cũng tránh không gặp mặt mấy 
đứa con nữa. Vì mỗi lần gặp chúng 
nó, tao lại liên tưởng đến con ác phụ 
với thằng "quỉ đỏ". Trên chiến 
trường, với tư cách một thằng lính 
chiến, tao đã là kẻ chiến bại. Trên 
tình trường, với tư cách một thằng 
chồng, tao cũng là kẻ chiến bại luôn. 
đời tao đã thất bại chua cay về mọi 
mặt. Vậy không trả thù sao được? 
Nuôi dưỡng mối thù hận ấy trong 
đầu kể ra cũng khổ sở lắm ...  

Tôi ngắt ngang lời bạn :  
- Đúng thế! Tao nghĩ tốt hơn 

mầy nên quên mẹ nó đi, cho tâm hồn 
được nhẹ nhàng, thoải mái. Nuôi 
dưỡng oán thù làm gì! ... Chúng ta, 
mỗi thằng chỉ có một cuộc đời duy 
nhất nầy thôi. Chẳng may chúng 
mình lại ra đời nhằm thời buổi nhiễu 
nhương, đã chịu thiệt thòi, khổ sở 
nhiều rồi, bây giờ còn sống đây ngày 
nào cứ hưởng nhàn cho khỏe xác. 
Các cụ xưa đã nói : "Nhân sinh phú 
quí bất như nhàn". Mai mốt nằm 
xuống lại trở về với cát bụi thôi. 
Mày thử nghĩ xem : nếu mai mốt 
mầy gây nên án mạng thì nhất định 
mầy sẽ phải tù tội. Cái án "ghen 
tuông" nghe ra chẳng hay ho gì. Bạn 
tôi gật gù :  

- Nhiều khi tao cũng nghĩ như 
mầy. Nhưng chỉ trong giây lát thôi. 
Rồi cơn uất hận lại nổi lên, làm máu 
tao sôi sục. Tao nói thực cho mầy 
biết. Tao không ghen đâu nhé. Tao 

cảm thấy tởm con vợ tao rồi. Tao 
không hiểu : tại sao trong quá khứ 
lại có thời kỳ tao yêu thương, trìu 
mến con ác phụ ấy được ?  

- Tâm lý người đời chỉ tiếc nuối 
cái gì quí báu, thiết tha. Chứ một khi 
đã ghê tởm, chán chường rồi thì còn 
bận tâm làm gì. Tôi nói. Bạn tôi gật 
gù ra chiều suy nghĩ. Tôi nói tiếp :  

- Nhưng mày vẫn chưa giải thích, 
tại sao mầy lại thờ mầy ?  

Thằng Trừ buông tiếng thở dài 
não nuột, lẩm bẩm như nói một 
mình :  

- Tao thờ tao vì tao bịnh hoạn 
không biết sống chết lúc nào. Khi 
tao nằm xuống rồi chẳng có đứa nào 
nhang khói. Tao lập bàn thờ tao sẵn, 
để cho mấy đứa con tao sau nầy theo 
đó mà cúng giỗ cho tao. Tao không 
muốn làm cô hồn ở đất Pháp này. 
đói rét, khổ sở lắm.  

Tôi phì cười :  
- Mầy chưa già hẳn mà đã lẩn 

thẩn rồi. Hai đứa con mầy, đứa lấy 
Tây, đứa lấy đầm. Hiển nhiên khi 
mầy chết đi chẳng đứa nào dám rước 
cái bàn thờ này về nhà nó làm gì cho 
sinh rắc rối với ông tây bà đầm của 
chúng nó. Chúng nó sẽ bán hoặc cho 
những của nợ này đi. Còn cái hình 
chân dung của mầy, họa chăng có 
đứa sẽ nhận về treo trong nhà nó 
như một món trang trí, che lấp 
khoảng tường trống trải. Ay là 
trường hợp êm thắm. Còn ngược lại, 
nếu mầy gây nên án mạng, tai tiếng 
lùm xùm, tao dám chắc chẳng đứa 
con nào của mầy sẽ rước tấm hình 
chân dung của mầy về nhà nó làm gì. 
Bức chân dung của mầy sẽ bị ném 
vào sọt rác ngay lập tức.  

Bạn tôi vẫn gật gù ra chiều suy 
nghĩ. Tôi nói tiếp :  

- Theo tao, mầy hãy mừng là 
mầy đã được bịnh đau tim. Với bịnh 
nầy mầy sẽ được chết cách thật bất 
ngờ và êm đềm như đi ngủ một giấc 
lâu dài. Có nhiều người bị những 
bịnh trầm kha, phải cưa cắt, mổ xẻ, 
chọc những lỗ thủng trên thân xác để 
đặt ống cao su vào người. Họ phải 
chịu những sự đau đớn vô cùng về 
thể xác mà không chết được ngay. 
Họ nằm chờ cái chết đến từ từ với 
họ. Như thế đau đớn biết là chừng 
nào, phải không? Vậy, tại sao mầy 
không lấy đó làm vui. Còn sống giây 
phút nào cứ hưởng vui thú giây phút 
ấy đi.  
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Tối hôm ấy, sau khi cơm nước 
xong, chúng tôi ngồi coi Tivi một lát, 
rồi theo thường lệ Trần văn Trừ 
đứng lên thắp mấy cây nhang đứng 
trước bàn thờ rì rầm vái lạy. Tôi 
cười thầm, nghĩ : Thằng Trừ thật 
đang vái lạy thằng Trừ giả.  

 
Tôi đã ở chơi với Trừ mấy hôm, 

an ủi và khuyên giải bạn rất nhiều, 
nhưng xem chừng hiệu quả lời tôi 
nói cũng chẳng đạt được bao nhiêu, 
vì lòng thù hận đối với Cộng Sản 
gian manh cộng thêm sự lừa đảo của 
người vợ đã ăn quá sâu trong lòng 
bạn tôi rồi.  

Về nhà, tôi vẫn còn lo ngại cho 
Trừ trước âm mưu trả thù thâm độc 
mà nó đã phác họa cho tôi nghe. Tôi 
vội gởi cho bạn băng "Bát Nhã Tâm 
Kinh", Phổ Môn kinh, quyển "Đức 
Phật và Phật Pháp" (của dịch giả 
Phạm Kim Khánh), mấy quyển kinh 
sách của Thượng tọa Thích Như 
điển, và một quyển sách nhỏ "An trú 
trong hiện tại" của Thiền sư Nhất 
Hạnh. đồng thời, thỉnh thoảng tôi 
cũng viết thơ khuyên giải bạn, nên 
lấy những giây phút hiện tại của 
cuộc sống làm nguồn vui, làm hạnh 
phúc, và hãy quên đi mọi sự thù hận.  

Ngót một năm sau, khi mọi việc 
dường như đã chìm vào lãng quên, 
bỗng một hôm tôi nhận được thơ 
bảo đảm của Trần văn Trừ. Tôi run 
tay mở ra. Trong thơ chỉ vỏn vẹn có 
vài hàng chữ : "Tao gởi kèm theo 
đây vé máy bay cho mầy xuống tao 
chơi. Thu xếp đi gấp đúng ngày giờ 
đã ghi trong vé. Tao chờ. Đừng gọi 
điện thoại, vì tao chỉ trở về Paris kịp 
ngày giờ đón mầy thôi!".  

Chẳng còn cách nào khác hơn, 
tôi đành xin nghỉ phép thường niên 
một tuần lễ, để đi Paris, xem chuyện 
gì đã xảy ra. Sự thắc mắc và lo ngại 
trong tâm hồn tôi lên cao độ. Tôi hồi 
hộp, bối rối mong chờ sớm được gặp 
mặt thằng bạn quỉ quái nầy. Có lẽ 
trong đời chỉ có nó đã làm tôi bận 
tâm nhiều nhất. Tôi chợt nhớ : hồi 
còn ở Việt Nam, nó là lính chiến nay 
đây mai đó. Có khi cả hàng mấy 
năm tôi không được tin tức gì về nó, 
không gặp mặt nó. Nhưng mỗi lần 
gặp, lại là một bất ngờ khủng khiếp. 
Có lần đang nửa đêm, tôi nghe có 
điện thoại gọi từ tiểu đoàn 11 quân 
cảnh, trong quân vụ thị trấn. Tôi 
bàng hoàng không hiểu chuyện gì, 

vừa nhắc ống nghe lên đã thấy tiếng 
ông tiểu đoàn trưởng người Huế nói :  

- Ông Nhâm đấy hả? Có ông bạn 
vàng của ông muốn nói chuyện với 
ông đây.  

Thế rồi có giọng của thằng Trần 
văn Trừ vang lên :  

- Đ... mẹ, tao được nghỉ phép về 
Sàigòn thăm mầy ... Tôi gắt : - Sao 
không tới liền mà đợi bây giờ mới 
điện thoại ?  

- Tao tính ghé ngủ với mầy đêm 
nay, nhưng hồi chiều vô cầu Chữ Y 
nhậu, tao đã đập lộn với mấy thằng 
dân vệ lóc nhóc. Tao đã giựt mấy 
khẩu các-bin của tụi nó, đập gẫy hết 
trọi. Tụi nó gọi quân cảnh đến tước 
tao về đây nằm ... đến bây giờ có 
ông Trung tá Chiểu, tiểu đoàn 
trưởng, bạn mầy vô, tao mới nhờ 
ổng gọi cho mầy được đó chớ !  

Vài giờ sau, lúc trời còn mờ 
sương đã thấy xe quân cảnh chở 
thằng Trừ đến giao cho tôi. Tôi thấy 
mặt nó xưng húp. Tôi hỏi tại sao. Nó 
đáp tỉnh bơ :  

- Thì đập lộn với tụi dân vệ chớ 
sao. Tụi nó đông, kéo cả xóm hùa vô 
oánh tao, làm sao tao địch nổi ?  

Nói xong nó cười hề hề, coi như 
tất cả đều là trò đùa! ...  

Lần nầy, Trừ đón tôi ở phi 
trường. Tôi thấy nó khác hẳn, ăn 
mặc tươm tất hơn, nhưng có vẻ hơi ... 
dổm, vì trên tai có gắn giây nghe của 
một chiếc Walkmann. Tôi hỏi :  

- Mầy nghe nhạc hả ?  
- Không, tao nghe kinh !  
- Kinh? Tôi sửng sốt hỏi lại, sợ 

nghe lộn.  
- Tao nghe kinh thiệt đó mà. Tao 

chỉ nghe kinh Bát Nhã thôi. Mấy 
đứa nhỏ đến thăm tao, cười nói : 

"Lúc này coi bộ Ba chịu chơi rồi. 
Ba yé yé còn hơn tụi trẻ ... Lúc nào, 
đi đâu cũng có Walkmann. Tao làm 
thinh không trả lời, cũng chẳng giải 
thích, vì làm sao tụi nó có thể hiểu 
tao nổi, phải không mầy ?  

- Đến tao cũng chịu thua luôn. 
Tôi đáp.  

Bước vào nhà, tôi thấy bàn thờ 
vẫn còn nguyên như cũ, tấm chân 
dung của thằng Trừ vẫn còn trơ ra 
đó. Thằng Trừ vẫn còn ngồi chễm 
chệ trên bàn thờ nhà nó. Tôi hỏi, nó 
đáp :  

- Tao định kiếm một tượng Phật 
để thờ, nhưng kiếm hoài chẳng được 
cái nào vừa ý. Cái thì không cân đối, 

đầu bự đít teo. Cái thì như một anh 
rờ-tạc (retard), vẻ mặt cười cợt như 
một gã say rượu ... 

Tao thấy hay hơn là cứ để cái 
hình này, rồi mỗi khi niệm Phật, tao 
cứ hình dung nó là ông Phật cũng 
được rồi. Phải không mầy ?  

Tôi gật đầu. đêm ấy chúng tôi lại 
nằm rù rì bên nhau. Trừ nói :  

- Cách nay mấy hôm, con vợ tao 
đã ra phi trường đón con "quỉ đỏ" 
của nó qua đoàn tụ.  

- Mầy còn nuôi ý định trả thù, 
rửa hận sao ?  

- Không! Tao đã từ bỏ ý định ấy 
rồi. Tao đã thỉnh nhiều kinh sách về 
đọc và suy ngẫm. Cuối cùng tao thấy 
tự thân đã mâu thuẫn với chính mình 
mà không biết. Tao đã lập bàn thờ 
tao, trong khi tao chỉ là một thằng 
hèn hạ, dơ bẩn trong tư tưởng. Cái 
thằng tao muốn xứng đáng được tao 
tôn thờ vái lạy mỗi ngày phải là một 
thằng Trừ trong sạch tối thiểu chứ? 
Nếu tao là một thằng sát nhân, đã 
giết mẹ nó và người yêu của mẹ nó 
thì các con tao làm sao thờ tao được? 
Mà muốn sạch, tao phải làm sao mới 
được? Trong kinh Pháp Cú, đức 
Phật đã dạy : "Chỉ có ta làm điều tội 
lỗi. Chỉ có ta làm cho ta ô nhiễm. 
Chỉ có ta tránh điều tội lỗi. Chỉ có ta 
gội rửa cho ta. Trong sạch hay ô 
nhiễm tự nơi ta. Không ai có thể làm 
người khác trở nên trong sạch". Như 
vậy, hiển nhiên dù là đức Phật cũng 
không thể dùng quyền lực gì để rửa 
sạch bợn nhơ của người khác. Tao 
khoái cái lý luận đó lắm. Nó khác 
hẳn với lối rửa tội. Càng rửa càng 
bẩn thêm. Bẩn hoài rửa hoài, mệt 
lắm ...  

 
Tao mời mầy qua đây cách đó có 

vẻ không được ổn thỏa lắm, nhưng 
tao nhất định ngày trọng đại, đánh 
dấu một bước ngoặt quan trọng 
trong đời tao bằng mọi giá phải có 
mầy. Duy nhất chỉ có mầy. Tao chỉ 
còn có mầy là người thân thiết tin 
cậy được. Ngày mốt, tao sẽ vào chùa 
thọ lễ qui y Tam Bảo. 

Tao muốn mầy hiện diện. Thế 
thôi !...  

 
Tôi thở phào nhẹ nhỏm, rồi thiếp 

vào trong giấc ngủ êm đềm lúc nào 
không hay biết. 

 
Đặng văn Nhâm (Đan Quốc)  
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Vườn Thơ Viên Giác  
 - Người Làm Vườn - 

 
Sau thời gian khá lâu vì công 

chuyện lu bu và sức khỏe thăng trầm 
theo thời tiết, cảm ứng với thiên nhiên, 
NLV l ấy làm hoan hỉ đặt chân trở lại 
khu Vườn này. Khu Vườn không 
những không vắng vẻ tiêu điều mà lại 
còn phần xum xuê hoa lá, đâm chồi 
nảy lộc. Các thi hữu và độc giả khắp 
nơi vẫn sáng tác đều đều, góp phần 
cho Viên Giác mỗi ngày một thêm 
khởi sắc, trở thành tờ báo hữu ích, 
mong đợi của mỗi gia đình.  

Tuy nhiên, số thơ mà NLV nhận 
được mới có giá trị về lượng. đến lúc 
chúng ta cần phải chú trọng về phẩm. 
Có độc giả tâm sự với NLV rằng rất 
thích Thơ và thỉnh thoảng có làm thơ 
nhưng nếu có ai cắc cớ hỏi : Thơ là gì ? 
Các thể thơ và niêm luật của thơ ra sao? 
thì cũng đành bí!  
Để đáp lại lời tâm sự thẳng thắn, cởi 
mở này, NLV hôm nay xin đàm đạo 
với các độc giả ở trong trường hợp 
tương tự.  

Thật ra, làm thơ mà không biết 
Thơ là gì cùng các niêm luật của thơ là 
một hiện tượng phổ bíên vì trong mỗi 
người Vi ệt chúng ta đều có tiềm ẩn 
một tâm hồn thi sĩ, kết tụ bởi các lời ru 
trầm bổng ngân nga từ thưở lọt lòng, 
các câu tục ngữ, ca dao các điệu hát 
câu hò, các câu đố, các lời ví von trữ 
tình đã thấm vào da thịt, lưu trữ trong 
huyết quản, truyền từ đời này sang đời 
khác và tồn đọng suốt một kiếp nhân 
sinh. Là người Vi ệt, mấy ai mà không 
nhớ các câu ca dao dạy lòng thương 
yêu đồng bào "Nhiễu điều phủ lấy giá 
gương, Người trong một nước phải 
thương nhau cùng", dạy lòng yêu 
nước "Ta về ta tắm ao ta, Dù trong dù 
đục ao nhà vẫn hơn", dạy lòng yêu 
nhân loại "Bầu ơi thương lấy bí cùng, 
Tuy rằng khác giống nhưng chung một 
giàn". Mấy ai mà không nhớ các câu 
tục ngữ dạy đạo làm người "Sống đục 
sao bằng thác trong" "Giấy rách giữ 
lấy lề", dạy kinh nghiệm sống "Mạnh 
được yếu thua", dạy sự khôn ngoan 
"Gởi lời thì nói, gởi gói thì mở", dạy 
về tâm lý người đời "Yêu nên tốt, ghét 
nên xấu", "Dao năng liếc thì sắc, 
người năng chào thì quen", dạy về 
thời tiết "Tháng bảy heo may, chuồn 
chuồn bay thì bão" "Chớp dông nhay 
nháy, gà gáy thì mưa", dạy về phép 
lịch sự, xã giao "Có đi có lại mới toại 
lòng nhau", "ăn trông nồi ngồi trông 
hướng" v.v... Từ ngàn xưa, người Vi ệt 

chúng ta được huấn luyện, giáo dục 
bằng thi ca truyền khẩu, dễ nhớ dễ 
thuộc, trước khi có chữ viết. Phải 
chăng những người làm thơ hôm nay 
đã thừa hưởng cái gia tài tục ngữ, ca 
dao phong phú, cái nền nếp giáo dục 
có sẳn mầm mống thi ca của người 
xưa ?  

Thơ là những lời nói súc tích, cô 
đọng, dễ khắc sâu vào tâm khảm vì có 
vần điệu, tự phát ra nhạc tính. Thơ và 
Văn chỉ khác nhau có bấy nhiêu. Thơ 
và Văn có họ hàng gần gũi với nhau 
nhưng vẫn thứ nào ra thứ nấy. Ngoại 
trừ thơ tự do, các thể thơ đòi hỏi phải 
có niêm luật. Niêm luật được đặt ra 
không phải để làm khó dễ người làm 
thơ mà để bảo đảm sự thành công cho 
tác giả và tôn trọng độc giả, giống như 
ký âm pháp trong nhạc. Thơ tự do 
không bị gò bó bởi niêm luật để tác 
giả diễn tả một cách phóng khoáng, 
thoải mái, thể hiện trọn vẹn mạnh mẽ 
cảm xúc của mình và dĩ nhiên không 
vì thế mà miễn trừ, trái lại còn có cơ 
hội làm gia tăng nhạc tính hơn là thơ 
có niêm luật và có khả năng truyền 
cảm nhanh và mạnh hơn là thơ có 
niêm luật.  

Các thể thơ cổ điển đòi hỏi phải có 
niêm luật nghĩa là yêu cầu tác giả tôn 
trọng luật bằng-trắc, đặt tiếng bằng, 
tiếng trắc đúng vị trí của nó, ngoại trừ 
những vị trí phụ có thể du di bằng, 
trắc mà không hại cho sự hiệp vận. 
Tiếng bằng là tiếng không có dấu hoặc 
mang dấu huyền. Tiếng trắc là tiếng 
có mang dấu ngã, hỏi, sắc hoặc nặng. 
Nếu đặt tiếng trắc vào vị trí bắt buộc 
của tiếng bằng thì là thất luật. Các câu 
thơ không có liên lạc với nhau là thất 
niêm. Các câu thơ đúng niêm luật lại 
cần phải phối âm với nhau gọi là hiệp 
vận. Sự hiệp vận ở giữa câu gọi là yêu 
vận, ở cuối câu là cước vận. Gieo vần 
sai nghiã là không có sự phối âm nếu 
lỗi nặng là lạc vận, lỗi nhẹ là cưỡng áp.  

Thơ lục bát: lục bát là danh từ Hán 
tự, có nghĩa là sáu, tám. Bài thơ bắt 
đầu bằng câu 6 chữ, rồi đến câu 8 chữ, 
trở lại câu 6 và tiếp tục như thế, không 
hạn chế số câu, dài ngắn tùy theo tác 
giả. Nhạc tính của thơ lục bát phát 
sinh từ sự hiệp vận của chữ cuối câu 6 
với chữ thứ sáu của câu 8 kế tiếp rồi 
chữ cuối câu 8 lại hiệp vận với chữ 
cuối của câu 6 tiếp theo. Mỗi hai câu 
lục bát lại chuyển sang vần mới và vần 
cuối của câu lục hay câu bát bao giờ 
cũng là vần bằng. Sự chuyển vần được 
thực hiện bằng chữ cuối của câu 8 
hiệp vần với chữ cuối của câu 6 tiếp 
theo:  

 Trăm năm trong cõi người ta  
 Chữ tài, chữ mệnh khéo là ghét 
nhau  
 ........  
 (Truyện Kiều - Nguyễn Du)  
 chuyển vần:  
 Trải qua một cuộc bể dâu  
 Những điều trông thấy mà đau đớn 
 lòng  
............  
 (Truyện Kiều)  
  
 Các cụ ta thời xưa xử dụng các thể 
thơ lục bát hoặc song thất lục bát để 
viết truyện. điển hình là Truyện Kiều 
của thi hào Nguyễn Du với 3254 câu 
lục bát và nữ sĩ đoàn thị điểm với tác 
phẩm Chinh phụ ngâm bằng thơ song 
thất lục bát. Thời đó, các cụ gọi thơ là 
văn vần. Còn văn xuôi, các cụ viết 
bằng Hán tự và dùng để sáng tác các 
thể loại: tự, bạt, ký, luận...  
 Lục bát biển thể: khi chữ cuối của 
câu 6 không vần với chữ thứ sáu mà 
vần với chữ thứ tư của câu 8 khiến cho 
chữ thứ tư của câu 8 đang từ vần trắc 
phải đổi thành vần bằng, làm thay đổi 
luật bằng trắc và cho ta thơ lục bát 
biến thể:  
 Trèo lên cây bưởi hái hoa  
 Bước xuống vườn cà hái nụ tầm 
xuân  
 .................  
 ( Ca dao )  
 
 Niêm luật nói trên chỉ là điều kiện 
căn bản có tính cách kỹ thuật của thơ 
lục bát. Ngoài ra còn nhiều yếu tố 
khác chi phối câu thơ như cách ngắt 
câu, từ ngữ, hình tựơng bắt nguồn từ 
nền tảng của bài thơ là cảm xúc của 
tác giả. Một câu lục bát rất đúng luật 
bằng trắc nhưng khi ngắt câu lại lấy 
một chữ lẽ ra thuộc về câu 6 mang 
xuống đầu câu 8 thì sẽ có hậu quả như 
sau:  
 Anh đi công tác Pờ lây  
 Cu dài dằng dặc biết ngày nào ra  
 Tác giả câu thơ này nghe nói là 
của Bút Tre, một cán bộ Thông tin 
Văn hóa trong chế độ Cộng sản, có 
tham vọng khai sinh ra lối "thơ Bút 
Tre", dùng lối xuống hàng "ngang 
xương" để không có ý trào phúng, 
không cốt ý tục mà thành ra tục tĩu, 
nửa đùa nửa thật để chửi chế độ. Bút 
tre lại còn dùng lời lẽ ngây ngô, chất 
phác mà hóa ra riễu cợt:  
 Tin đâu sét đánh bàng hoàng  
 Bác Hồ đang sống chuyển sang từ 
trần  
 Độc giả sẽ không buồn trước một 
cái chết mà còn phát lên cười như bị 
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thụt lét. Phải chăng Bút Tre là một cây 
viết và lách giỏi dưới một chế độ độc 
tài khiến Cộng sản trên giấy trắng mực 
đen không thể kết tội được tác giả ?  
 Thơ Song Thất Lục Bát:  

Là thể Thơ bắt đầu bằng hai câu 7 
chữ, rồi đến câu 6 và câu 8 chữ, trở lại 
hai câu 7 chữ và tiếp tục như thế:  

Thuở trời đất nổi cơn gió bụi  
Khách má hồng nhiều nỗi truân 

chiên  
Xanh kia thăm thẳm từng trên  
Vì ai gây dựng cho nên nỗi này  
Trống Tràng Thành lung lay bóng 

nguyệt  
Khói Cam Toàn mờ mịt thức mây  
...............  
( Chinh phụ ngâm )  
Thơ song thất lục bát hiệp vần ở 

chữ cuối câu 7 trên với chữ thứ năm 
của câu 7 dưới, chữ cuối của câu 7 
dưới lại vần với chữ cuối của câu 6 kế 
tiếp, chữ cuối câu 6 vần với chữ thứ 
sáu câu 8 theo như sự hiệp vận của thể 
lục bát chính thức, chữ cuối của câu 8 
lại vần với chữ thứ năm của câu 7 kế 
tiếp v.v.. đặc điểm của sự hiệp vận là 
giữa hai câu 7 là vần trắc, giữa câu 7 
và câu 6 là vần bằng, giữa câu 6 và 
câu 8 là vần bằng. Tóm lại, ta gọi đó 
là sự hiệp vận "1 Trắc, 3 Bằng".  

Lục bát và Song thất lục bát cải 
biên:  

Có một số bài ca dao theo thể lục 
bát hoặc song thất lục bát đã manh nha 
muốn thoát khỏi sự gò bó của niêm 
luật, có câu thêm hoặc bớt chữ để vần 
điệu được buông thả, thoải mái. Có 
thể gọi đó là sự cải biên hoặc biến 
thức.  

Đây là một đoạn ca dao lục bát 
biến thức  

Công anh đắp nấm trồng chanh  
Chẳng được ăn quả vịn cành cho 

cam  
Xin đừng ra dạ bắc nam  
Nhất nhật bất kiến như tam thu hề  
Huống tam thu như bất kiến hề  
Đường kia nối nọ như chia mối 

sầu  
...................................  
và song thất lục bát biến thức  
Tròng trành như nón không quai  
Như thuyền không lái như ai không 

chồng  
Gái có chồng như gông đeo cổ  
Gái không chồng như phản gỗ 

long đanh  
Phản long đanh anh còn chữa 

được  
Gái không chồng chạy ngược chạy 

xuôi  
Không chồng muốn lắm chị em ơi !  

Từ thơ ngụ ngôn và thất ngôn của 
Cổ phong và đường luật đến Thơ 5 và 
7 chữ ngày nay:  

Cổ phong là loại thơ ra đời trước 
thơ đường luật, không theo niêm luật 
nhất định, chỉ bị hạn chế về số chữ 5 
hoặc 7, không hạn chế về số câu, có 
thể là 4 câu gọi là tứ tuyệt, 8 câu gọi là 
bát cú, cũng có bài dài 6 hoặc 12 câu. 
Bài thất ngôn dài qúa 8 câu hoặc bài 
ngũ ngôn dài quá 16 câu được gọi là 
Trường thiên.  

Đường thi là thể thơ xuất hiện sau 
Cổ phong dưới thời nhà đường bên 
Tầu (618-907), phải tuân theo niêm 
luật chặt chẽ về số chữ, số câu, cách 
gieo vần, phép đối và cách bố cục của 
toàn bài gồm có phá đề (câu 1), thừa 
đề (câu 2), thực hoặc trạng (câu 3 và 
4), luận (câu 5-6) và kết (câu 7-8), Tác 
giả các bài thơ đường luật thường là 
các vị tinh thông Hán học và am hiểu 
niêm luật. độc giả Viên Giác thỉnh 
thoảng được thưởng thức các bài thơ 
đường luật của G.s. Huyền Thanh Lữ. 
Luật bằng-trắc của thơ 5 và 7 chữ có 
thể tóm tắt như sau "3 Bằng, 1 Trắc và 
Trắc, Bằng xen kẽ" hoặc 3 Trắc, 1 
Bằng và Bằng, Trắc xen kẽ." Các vần 
được gieo ở cuối câu. Cả bài dùng 
nguyên một vần là độc vận, dùng 
nhiều vần là liên vận. Có tác gỉa xử 
dụng độc vận vần bằng, khiến câu thơ 
nhẹ nhàng, lang lang, cảm khái:  

..........  
Thôi thế anh về, tôi đi đây  
Chim nào có cánh không thèm bay  
Cây nào có gió không buồn lay  
Lòng nào có máu không thèm say  
...............................  
(Trần Huyền Trân)  
 
Hoặc lối liên vận, hai bằng hai 

trắc:  
Dù đường trần khe khắt hiểm 

nghèo  
Dù gập ghềnh, dù lắm hùm beo  
Cứ quả quyết đường hoàng ta tiến  
Đời thảm đạm, ta càng vinh hiển !  
(Huy Thông)  
Niêm luật của thơ không có tính 

cách cố định mà được biến hóa theo 
thời gian, tài năng và cảm xúc của tác 
giả.  

Thơ mới hoặc thơ tự do: bắt nguồn 
từ một bài thơ dịch của học giả 
Nguyễn Văn Vịnh, dịch bài thơ ngụ 
ngôn của La Fontaine "Con ve và con 
kiến" đăng trên báo đông Dương Tạp 
chí năm 1914 phá bỏ luật lệ cổ điển 
của thơ nhưng vẫn phong phú về âm 
điệu:  

Ve sầu kêu ve ve  

Suốt mùa hè  
Đến kỳ gió bấc thổi  
Nguồn cơn thực bối rối  
.........  
 
Tiếp theo năm 1932, nhà báo Phan 

Khôi chính thức khởi xướng phong 
trào thơ mới trong báo Phụ Nữ Tân 
Văn và ra mắt bài thơ Tình Gìà  

Hai mươi bốn năm xưa  
Một đêm vừa gió lại vừa mưa  
Dưới ngọn đèn mờ, trong gian nhà 

nhỏ  
Đôi cái đầu xanh, kề nhau than thở 

"ôi! đôi ta tình thương nhau thì vẫn 
nặng  

Mà lấy nhau hẳn đà không đặng  
Để đến nỗi tình trước phụ sau  
Chi cho bằng sớm liệu mà buông 

nhau"  
................  
Từ đó tới nay, thơ mới hoặc thơ tự 

do, không hạn chế số chữ trong một 
câu ( có thể từ 1 đến trên 10 chữ), số 
câu trong một bài, đã mỗi ngày một 
phát triển và đắc dụng trong loại thơ 
tranh đấu ngày hôm nay. Gíá trị của 
thơ tự do không còn bị hạn chế bởi 
khuôn khổ, niêm luật, phải được tập 
trung vào vần điệu và hình tượng. Vần 
điệu phải đa dạng và tự nhiên. Hình 
tượng phải mới lạ, cô đọng và truyền 
cảm nhanh. Xuống hàng, ngắt câu một 
cách bất ngờ, hợp lý thể hiện trường 
độ cảm xúc của tác giả. Thơ tự do là 
một thể loại riêng biệt, không lẫn lộn 
với thể loại khác. Không thể lấy 
truyện Kiều rồi tự ý ngắt câu, xuống 
hàng để biến thành thơ tự do ! Có 
nhìều bài thơ tự do mà người đọc có 
cảm tưởng là tác giả chủ ý xuống hàng 
ngắt câu cho bài thơ khỏi bị ngắn,nếu 
sắp xếp lại thành lục bát thì được vài 
ba câu. Giá trị của bài thơ được đo 
bằng nghệ thuật, bằng sự súc tích và 
sự thi hút chứ không phải bằng độ dài 
của bài thơ. Một thi phẩm vừa hội đủ 
nghệ thuật lẫn độ dài sẽ là một tuyệt 
tác để đời. Truyện Kiều của Nguyễn 
Du với hơn ba ngàn câu lục bát mà 
mỗi chữ là một hạt kim cương đã gần 
200 năm vẫn còn là một kỹ lục trên 
văn đàn đến nay chưa bị phá.  

Trên đây là vài thể thơ mà độc giả 
Viên Giác thường xử dụng để ký thác 
tâm sự, mua vui hoặc giải sầu với vài 
điều lưu ý tối thiểu để công việc sáng 
tác được dễ dàng. Vườn thơ lúc nào 
cũng để ngỏ cửa chào đón các bạn. 
NLV xin hẹn gặp lại quý Thi hữu ở 
lần hội ngộ kỳ tới. /. 
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WEG OHNE GRENZEN 
(Fortsetzung) 

 
Als ich zum ersten Mal nach Afrika kam, 

erlebte ich das angenehme Gefühl, die Erde 
umrundet zu haben. Denn Afrika war der 
letzte Kontinent, für den ich bisher keine 
Gelegenheit hatte, ihn zu besuchen. Es war 
sehr interessant, an Ort und Stelle mehr über 
Land und Leute kennenzulernen.  

Hier in Tunesien sind die Menschen, trotz 
ihrer etwas dunklen Hautfarbe, aber mit einer 
langen Kinnlade und einem breiten Mund, 
den Europäern sehr ähnlich. Sie sind sehr 
gütig, und, im Vergleich zu denen im 
mittleren und südlichen Afrika, nicht so 
undurchsichtig. Wer sich ein bißchen über die 
geographische Lage auskennt, würde 
vielleicht sagen, daß sie, da sie in der Nähe 
des ỏquators wohnen, eine dunkle Hautfarbe 
haben. Manche Nichtahnende würde sogar 
behaupten, daß Schwarze primitiv und 
barbarisch sind. Diese Behauptung ist 
ungerecht. Man darf nicht alles in einem Topf 
werfen. Schließlich sind nicht alle Weißen 
kultiviert und begabt. Andererseits gibt es 
auch viele Schwarze, die gebildet und 
geschickt sind.  

Im Norden tragen Tunesierinnen einen 
weißen Burnus, während Frauen im Süden 
sich schwarz ankleiden. In diesem 
Mantelgewand ist der Körper, außer einem 
Streifen in Augenhöhe, an Händen und Füßen, 
fast total bedeckt. Wahrscheinlich ist das hier 
ein Beweis der islamischen Einflüsse. 
Eigentlich war der Islam nur im mittleren 
Osten verbreitet. Infolge einer türkischen 
Invasion vor 300 Jahren, noch bevor die 
Französische Kolonialmacht hundert Jahre 
lang Tunesien besetzte, konnte der Islam 
diesen Teil Afrikas erobern. Nach den Türken 
kamen die Franzosen. Fast in einem Zug 
besetzten diese letzten Algerien und Tunesien. 
Nach dem Fall des DIEN BIEN PHU in 
Vietnam ließ De Gaulle Algerien frei. Er gab 
1956 Tunesien seine Unabhängigkeit. Die 
Bilanz hundertjähriger Herrschaft hat den 
Beweis erbracht, daß die Franzosen viele 
Kirchen und Städte gebaut haben, darunter 
Aftsa, Tozeur und die Hauptstadt Tunis u.a.. 
Was geschah mit den Kirchen nachdem die 
Kolonialherren abgezogen waren? Heute gibt 
es in den Kirchen kein Kreuz mehr und jeder 
Haupteingang trägt ein Schild, worauf 
"Museum" deutlich zu lesen ist.  

Es ist nicht so, weil ich ein buddhistischer 
Mönch bin, daß ich nur Gutes über meinen 
Glauben sage, oder daß ich den guten Willen 
anderer bei der Verteidigung ihres Glaubens 
befürworte. Vielmehr möchte ich das, was 
richtig ist, loben und mit einer konstruktiven 
Meinung das kritisieren, was falsch ist. Das 
nenne ich die toleranz und Selbstlosigkeit des 
Buddhismus.  

Ein Rückblick in die Geschichte 
Vietnams läßt erkennen, daß das Volk seit eh 
und je, und insbesondere während der Ly- 
und Tran-Dynastien (1010-1400) einheitlich 
buddhistisch war. Dennoch hat der 
Buddhismus noch nie die Absicht gehabt, 
wenn es um Glauben und Religion geht, die 
Monopolstellung für sich zu behalten. Damals 
tolerierten die Kaiserhäuser der Ly und Tran 

die Entwicklung und Entfaltung der 
konfuzianistischen und taoistischen Lehren. 

Während dieser Epoche ruhte das 
Kulturgebäude des Volkes auf einem soliden 
Fundament, dessen konstituierende 
Komponente der Buddhismus, 
Konfuzianismus und Taoismus sind. Man 
sprach von "drei Religionen in einem". Diese 
Tatsache spiegelt noch einmal deutlich den 
edlen und selbstlosen Charakter des 
Buddhismus wieder. Noch nie in der 
Geschichte hat der Buddhismus die Rolle des 
Starken gespielt, um den Schwachen zu 
unterdrücken, auch wenn der andere nicht 
gleichgesinnt ist. Ganz anders verhalten sich 
Anhänger des Konfuzianismus. Als während 
der Zeit der Spät-Tran-Dynastie der 
Konfuzianismus dominierte, machten 
Historiker und Konfuzianer gemeinsam Front 
gegen den Buddhismus. Sie kritisierten und 
attackierten die Buddhisten mit allen Mitteln. 
Währenddessen verhielten sich die 
Buddhisten gleichmütig. Um diese Haltung 
besser zu verstehen, lesen wir hierzu folgende 
Verse, die der Van Hanh Thien su (Zen-
Meister), der Hoflehrer und kaiserlicher 
Berater der Ly-Dynastie, hinterlassen hatte:  

 
Than nhu bong xe chieu ta,  
Co xuan tuoi tot thu qua rung roi.  
Sa chi suy thanh cuoc doi,  
Thanh suy nhu hat suong roi dau canh.  

      d.h.  
Der Körper ist wie die Schatten der 
Dämmerung,  
Wie die grünen Bäume und das Gras,  
Frisch im Frühling, vertrocknet im 
Herbst.  
Besser wäre es, nicht über das Auf und 
Ab dieser Welt nachzudenken.  
Denn es ist, wie die Tröpfchen des 
Morgentaus am Blattrand des Grases.  
 
Beim Anblick dieser entgötterten 

Gotteshäuser dachte ich an die jetzige 
Situation des geistigen Lebens in meiner 
Heimat. Seitdem die Kommunisten das Sagen 
im ganzen Land haben, fällt alles, was mit 
Tradition und Glauben zu tun hat, ihnen zum 
Opfer. Hier wurden heilige Stätten entheiligt, 
verschandelt und zerstört, dort der Klerus 
unterdrückt, verhaftet und verfolgt. Denn die 
atheistischen Kommunisten verehren 
ausschließlich ihren Führer. Unter dem 
Aspekt der Barmherzigkeit und 
Selbstlosigkeit des Buddhismus bin ich 
überzeugt davon, auf dem richtigen Weg zu 
sein. Anders als die Anhänger vieler anderer 
Glaubensrichtungen bin ich kein Radikalist. 
Dieser Gedanke der Selbstbetrachtung festigt 
mein Vertrauen, und ich glaube, daß der 
Buddhismus seinen Anhängern ein 
unübertroffenes Gleichheitdenken, das es bei 
fast allen anderen Religionen nicht gibt, 
vermittelt. Diese buddhistische Auffassung ist 
unvergänglich und wird z.B. von folgenden 
Versen wiedergegeben :  

 
Co thoi co tu may may,  
Khong thoi ca the gioi nay cung khong.   
Cho hay bong nguyet giong song,  
Nao ai hay biet co khong la gi.  
d.h.  
Wenn es ist, dann ist es ewig,  

Wenn es nichts gibt, dann ist diese Welt 
auch nichts,  
Gleichwie der Schatten des Mondes 
oder der fließende Strom ist, oder nicht 
ist,  
Ihre Existenz oder Nicht-Existenz ist 
gewiß.  
 
Von diesem Konzept aus können wir 

ruhig mit unseren buddhistischen Arbeiten 
fortfahren. Ruhig verhalten wir uns, auch 
wenn die Zahl der Gläubigen mal zu- mal 
abnimmt. Noch nie in der Geschichte hat der 
Buddhismus versucht, andere Menschen zum 
Konvertieren zu bewegen, sei es mit 
Zwangsmaßnahmen wie Gewalt oder 
Drohungen, oder mit psychologischen Mitteln 
wie Versprechungen zur Befriedigung 
menschlicher Begehren, ganz im Gegenteil 
versuchen buddhistische Geistliche auf dem 
Weg ihrer Missionierung mit friedlichen 
Mitteln die Lehre des Buddha den Menschen 
näher zu bringen. Und diese sanften 
Methoden führten sie seit 25 Jahrhunderten 
auf allen Wegen von Asien nach Europa, 
Amerika, Afrika bis Australien. Noch nie in 
der Geschichte der Menschheit wurde ein 
Krieg im Namen Buddhas geführt.  

Mit leeren Händen kam Bodhidharma im 
6. Jahrhundert nach China und öffnete dort 
die Quelle des "THIEN" (Vietn. für Dhyana, 
Chin. Ch'an, Jap. Zen). Dieser Strom des 
Dharma floß weiter bis zur Generation des 6. 
Patriarchen, Hui-Neng. Der Weisung des 3. 
Patriarchen Seng-ts'an folgend brachte 
Vinitaruci die Methode der Von-Herz-zu-
Herz-übertragung des Dharma nach Vietnam. 
Die Tradition der Vinitaruci-Schule dauerte 
vier Generationen und eroberte das Herz der 
Bevölkerung Vietnams, wie die beiden 
späteren Schulen "LAM TE" (Rinzai) und 
"TAO DONG" (Soto), ohne Flammen und 
Blutvergießen. Die einzige Waffe, die alle 
buddhistischen Schulen angewendet haben, 
war das "Schwert der Weisheit". Weil es die 
geeigneteste Waffe ist, um den Schleier der 
Unwissenheit zu durchdringen. Wann und wo 
auch immer der Buddhismus präsent ist, leben 
die Menschen im Wohlstand. Zu den 
Monarchen und gleichzeitig Freunden und 
Helfern des Buddhismus, zählen unter 
anderen Indiens Großkönig Ashoka, Shotoko 
taishi in Japan, sowie die Ly- und Tran-Kaiser 
in Vietnam, um einige zu nennen. 

Bemerkenswert war es, daß keiner von 
ihnen, trotz der günstigen Situation im Land, 
keinen invasorischen Gedanken hegte, sei es 
zur Ausdehnung des Territoriums, oder aus 
Glaubenseifer einen religiösen Krieg gegen 
andere Staaten zu führen.  

In Tunesien sind Frauen tapfer und 
nehmen die Verantwortung der Familie auf 
sich allein. In diesem Punkt ähneln sie ihren 
Genossinnen in Japan. Während sie entlang 
der Straßen Handel treiben, oder die 
Feldarbeiten verrichten, versammeln sich die 
Männer in Kaffeehäusern und 
Vergnügungsstätten, wo absolut keine Frau zu 
sehen ist. Es überrascht die Neuankömmlinge 
zu sehen, daß Wohnhäuser wie Ruinen 
aussehen. Die Tunesier warten nicht auf die 
Fertigstellung des gesamten Hauses, sondern 
ziehen sie schon ein, sobald ein Teil des 
Baues fertig ist. Natürlich geht der Bau weiter, 
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während die Familie schon einquartiert ist.  
Auf den Straßen herrschte Chaos. Das große 
Durcheinander, das von allen möglichen 
Verkehrs- und Transportmitteln 
hervorgerufen wurde, von Autos, Mofas und 
Fahrrädern, bis zu den Pferdekutschen, 
Kamelen und Schafen usw. gab 
Neuankömmlingen den Eindruck, in einer 
Gesellschaft ohne Recht und Ordnungen zu 
sein. Der Anblick eines jungen Kamels, das 
auf seinem schmalen Rücken tausend Dinge 
mitsamt seinem Herren trug, erweckte in 
jedem Beobachter ein tiefes Mitleid für das 
Tierleben in diesem Land. Wenn man die 
mißhandelten Tiere mit ihren Artgenossen in 
Europa und Nordamerika vergleicht, dann 
könnte es sein, daß man zu dem Schluß 
kommt, daß sie hier aufgrund ihres schlechten 
karma ein schweres Schicksal erleiden 
müssen. Vielleicht könnten sie nach 
mehrmaligen Wiedergeburten in einer 
künftigen Reinkarnation ein besseres Dasein 
führen, vorausgesetzt, daß sie ständig nach 
Vervollkommnung streben.  

Für den Wassertransport werden auf 
beiden Seiten, eines Esels zwei große 
Behälter angebracht. Wasser ist hier sehr 
teuer, sogar noch wertvoller als Gold. Denn 
die jährliche Niederschlagsmenge beträgt 
meist weniger als 120mm. Jedes Haus hat 
entweder im oberen Stockwerk einen 
Wassertank oder unten einen Brunnen, dessen 
Grund so tief liegt, daß man gerade nur noch 
etwas Wasser sehen kann. Aus Mangel an 
Wasser vertrocknen und verkommen die 
Pflanzen. Weit und breit zwischen Tunis, 
Nefta und dem Wüstengebiet Tozeur war kein 
einziger alter Baum zu sehen, außer 
Dattelpalmen. Diese Gewächse sind etwas 
kleiner als Kokospalmen bei uns in Vietnam. 
Ihre süßen und erfrischenden Früchte 
erinnerten mich an Arekanüsse, die man zum 
Betelkauen braucht. Anders als im Süden, wo 
sie in Wüstenregionen reichlich wachsen und 
beheimatet sind, sieht man Dattelpalmen ganz 
selten im Norden.  

Erwähnenswert sind Zitronen. Bevor man 
sie probiert hat, würde man nie glauben, daß 
sie süß schmecken. Wenn man sie schält, 
läuft schon das Wasser im Mund zusammen. 
Wenn man sie ißt, merkt man wie süß sie sind.  

Kaktusfrüchte werden überall verkauft, 
vom Straßenrand bis in fast allen Läden. 
Gemüse aber gibt es ganz selten. Ich wußte 
nicht recht, ob die Tunesier den Verzehr von 
Gemüse nicht kennen oder es nicht mögen. 
Ich sah wie manche eßbaren und genießbaren 
Teile wie Blätter und Wurzeln weggeworfen 
wurden. Beim Besuch eines Obstgartens, wo 
Orangen, Granatäpfel und Mandarinen 
angebaut werden, sah ich viele Blattgemüse 
frisch und grün wachsen, die niemand hier 
zum Kochen nimmt. Man ließ sie einfach 
blühen und verkommen.  

Auf dem Markt sah ich viele Touristen 
aus Deutschland, England und Frankreich. 
Mitten in diesem großen Gedränge zwischen 
Menschen und Tieren, im Staub und Tumult 
sah ich ihre fröhlichen Gesichter. Wie sollte 
ich es erklären? Könnte es sein, daß sie ihr 
ganzes Leben in ihrer sauberen und 
zivilisierten Welt verbracht haben, und jetzt 
genug davon haben. Deshalb möchten sie 
jetzt zurück zur Natur. Was ihnen am meisten 

Freude macht, ist wahrscheinlich die Hitze in 
diesem Land. Während in Europa die 
Temperatur um 5 C liegt, kann man in 
Tunesien im Meer baden. Die 
Wassertemperatur ist 30 C. In dem Moment, 
wo Touristen in der prallen Sonne am Strand 
oder auf der Hotelterrasse ein Sonnenbad 
nehmen, gehen die Eingeborenen lieber in 
den Schatten, um sich vor dem Sonnenbrand 
zu verstecken, wie paradox die Menschen 
sind. Die Welt ist voller Kontraste. Und 
vielleicht wäre es besser, daß man nicht so 
beredt ist. So bleibt man im Einklang mit der 
Philosophie. "Hättest Du geschwiegen, so 
wärest Du ein Philosoph geblieben" (o si 
tacuisses, philosoph mancisses).  

Während in Europa das Schlürfen 
unhöflich ist, so ist das Gegenteil der Fall in 
Japan. Wer eine Suppe ißt und nicht schlürft, 
ist ein Schwächling. Aber wer sich beim 
Essen die Nase putzt, was die Deutschen beim 
Tisch öfter tun, hat sich in Japan unmöglich 
benommen und weiß nichts von 
Tischmanieren. Während europäische Frauen 
sich mit rosa oder rotem Nagellack schön 
machen, bemalen Afrikanerinnen bei der 
Hochzeit oder anderen festlichen Anlässen 
ihre Nägel mit dunkelbrauner oder schwarzer 
Farbe. Was der eine nicht mag, davon wird 
der andere nicht satt. über Geschmack sollte 
man sich nicht streiten. Hauptsache ist, daß 
man sich an Lebensumstände anpassen kann. 
Ein vietnamesisches Sprichwort sagt : "Wenn 
Du ein Haus betrittst, achte auf die Bräuche 
der Familie; wenn Du mitten in einer 
Strömung bist, solltest Du ihrem Lauf folgen".  

Auf dem Markt gibt es alles zu kaufen. 
Von Gebrauchsgegenständen wie Kleidung, 
Bettzeug und Teppichen etc.. bis zu den 
verschiedenen Nahrungsmitteln. Wie bei uns 
zu hause auf dem Land ging ein Mann von 
Stand zu Stand und kassierte die Platzmiete.  

Es war unmöglich sich vor den Fliegen zu 
verteidigen. Am Anfang versuchte man mit 
beiden Händen sie vom sich fernzuhalten, 
solange bis man schließlich müde wurde und 
einfach aufhörte mit jeder Abwehrreaktion.  

Die Bekanntschaft mit einer Familie in 
Frankreich hatte meinen Tunesien-Aufenthalt 
im Hause ihres Sohnes ermöglicht. Der Sohn 
arbeitete als Arzt im städtischen Krankenhaus 
in Nabeul. Zusammen mit der Familie reisten 
wir in viele Orte des Landes. Diese Ausflüge 
führten uns oft zu den vertrockneten 
Regionen der Sahara, nach Tozeur, Nefta bis 
an der Grenze zu Algerien.  

Je mehr wir in den Süden eindrangen, um 
so spärlicher war die Vegetation bis wir 
schließlich die Grenze des Bewuchses 
erreichten. Wir übernachteten in Tozeur.  

Das Hotel trug den Namen "Oasis". Was 
in chinesischer, japanischer und 
vietnamesischer Sprachen sowie in fast allen 
anderen Sprachen soviel wie Wüsteninsel 
bedeutet.  

Wie merkwürdig! Was ich bisher nicht 
wußte, daß eine Art Salzkruste sich mit dem 
Sand der Sahara mischt. Das mineralische 
Gestein fängt sofort an zu schmelzen, wenn 
man es an der Sonne freilegt.  

Das Ziel dieses Ausfluges nach Tozeur 
war für uns, den Sonnenuntergang in diesem 
Ort zu erleben. Deshalb brannten wir darauf 
zu erfahren, wie Helios schlafen geht. 

Eigentlich ist jede Abenddämmerung die 
Gleiche, ob in Europa oder Amerika. Nur 
weil es hier weder Bäume noch Schatten gibt, 
sondern nur Wüste, kann man auf dieser 
endlosen Sandfläche hier das Unendliche bei 
der Tag-Nacht-Ablösung selbst sehen. Man 
weiß natürlich genau, daß wo auch immer 
man ist, die Sonne bei Morgenanbruch im 
Osten aufgeht, und bei der Abenddämmerung 
im Westen untergeht. Weit draußen streiften 
ein paar Kamele auf Nahrungssuche umher. 
Das Kamel hat die natürliche Fähigkeit 
entwikkelt, mit überlebensproblemen 
fertigzuwerden, die die Sandwüste ihren 
Bewohnern stellt. So kann sich zum Beispiel 
ein Kamel 5 bis 7 Tage ohne Wasser 
begnügen. Buddha sagte einmal : "Die Leiden 
eines Kamels beim Lastentragen in der Wüste 
sind noch nicht so groß wie die Leiden von 
unwissenden Menschen". Dieser Satz läßt 
wissen, daß Buddha Kenntnisse über 
Wüstentiere hatte. Buddha kam zur Welt, 
verbrachte sein Leben und beendete das 
Dasein innerhalb Indiens, weit entfernt von 
der Wüste. Wie wunderbar sein allmächtiges 
Wissen! Seine Kenntnisse durchdringen die 
Wahrheit aller Wesen, aller Dinge auf Erde 
wie im Universum. Deshalb wurde es gelobt 
als : "der Lehrer aller Götter und Menschen, 
der 

Vater aller vier Geburtsformen!".  
Als wir diesen Weg weiterfuhren, erreichten 
wir die Grenze zu Algerien. Da es neulich ein 
Erdbeben in diesem Gebiet gab, wobei 
zigtausend Menschen starben, entschlossen 
wir uns umzukehren.  

Wir kamen zurück nach Nabeul. Zweimal 
am Tag war es hier sehr angenehm. Die Luft 
war rein und so gut geeignet für das 
abendstündliche Za-zen, wenn im Herbst die 
zögernden Sonnenstrahlen noch am Horizont 
zu sehen sind wie für das tägliche Frühgebet 
am Sonnenaufgang.  

Tunesien ist nur mittelmäßig groß, sodaß 
wir nach ungefähr 6-7 Stunden Fahrt in 
Richtung Süden nach Tozeur oder Nefta 
kommen. Meiner Schätzung nach sind es ca. 
500km. Und wenn man die Küste entlang 
fährt, dann ist die Entfernung nur etwa die 
Doppelte.  

Zwei Wochen in Tunesien gingen 
vorüber, schon mußten wir nach Frankreich 
zurück. Am Flughafen von Tunis, während 
wir auf die Maschine warteten, hatte ich das 
Gefühl wie ein bäuerlicher Landsman in einer 
Großstadt. Zwei Stunden Wartezeit und 
niemand von der Flughafenverwaltung kam 
auf die Idee, die Passagiere über die 
Verspätung zu informieren. Das erinnerte 
mich an eine ähnliche Situation in Saigon 
während meines Besuchs in der Heimat im 
Jahre 1974. An einem Tag kam ich von Japan 
und wollte von Saigon aus nach Da Nang 
fliegen. Ich stand im Wartesaal des 
internationalen TAN SON NHAT Airports. 
Während dieser Jahreszeit erreichte die Hitze 
des subtropischen Sommers fast die Grenze 
der Erträglichkeit. Meine Maschine hatte drei 
Stunden Verspätung. Wie viele andere 
Fluggäste wartete ich ungeduldig. Weder das 
Bodenpersonal nahm davon Notiz, noch gab 
es einen Hinweis oder eine Mitteilung der 
Fluggesellschaft.  
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Die Tunesier sind gütig, gastfreundlich 
bis zurückhaltend. Im Grunde sind sie ehrlich, 
dennoch sehr förmlich, vielleicht infolge des 
französischen Einflüsses. Was mich am 
meisten beeindruckte war die friedliche und 
unabhängige Atmosphäre, die auf dem 
Gesicht der Einwohner zu lesen ist. Trotz 
dieser extremen Hitze und Dürre sowie der 
spärlichen Vegetation müssen die Tunesier 
sich ständig um die Anpassung an die 
unberechenbare Umwelt bemühen.  

Oftmals vergessen die Menschen das 
Glück ihres freiheitlichen Lebens. Erst wenn 
sie ein Dasein in Unfreiheit führen müssen, 
kommen Klagen. Gleicherweise nehmen viele 
keine Notiz von der Präsent im Leben ihrer 
Eltern, genauso von der Liebe, die die Eltern 
ihren Kindern reservieren. Erst wenn die 
Eltern von hinnen scheiden, vermissen ihre 
Kinder sie mit einem Gefühl einer großen 
Leere. Wie kann man dies wieder gutmachen? 

Das Fehlen einer regelmäßigen 
Versorgung der Eltern mit Nahrung und 
Kleidern während ihrer Lebzeit kann nicht 
ausgeglichen werden mit der Tat, ein großes 
Totenfest zugunsten der verstorbenen Eltern 
mit vielen Speisen- und Trankopfern zu 
veranstalten. Höchstens, so meinen die 
Anderen, um Vorwürfe und Gerede der 
Mitwelt zu beschränken.  

Welch ein gutes Gefühl wieder in Paris 
zu sein! Bestimmt war es nicht die Freiheit 
oder die Eleganz oder der Name "das 
Zentrum des Universums", die auf mich 
anziehend wirkt. Ich kehrte nach Paris zurück 
wie zurück zu einer kleinen Heimat in 
meinem Innern. Meine Liebe zu dieser Stadt 
äußert sich in Verbindung mit den vielen 
Lichtern, mit der blauen Seine sowie mit den 
gelben Blättern, die auf die langen 
Boulevards voller Autos fallen. Paris ist nicht 
so dicht bewohnt wie Tokyo, jedoch ist diese 
Stadt voller Lärm und Leben. Die Menschen 
dort sind extrovertierter als in England oder 
Deutschland, aber angenehmer und einfacher 
als irgendein anderes Volk in Europa. Im 
Vergleich sind die Deutschen ernst, die 
Engländer kühl, die Holländer freudlos und 
die Schweizer vornehm. Ich war fast zehnmal 
in Paris und bin begeistert darüber, daß diese 
Stadt einwenig vietnamesisch ist.  

Dennoch fühle ich, daß nichts besser ist 
als zu Hause. Denn Heimat ist Heimat. Auch 
wenn diese Heimat arm ist, ist sie tief von 
Menschlichkeit geprägt. Meine Heimat ist 
voller Leiden. Aber sie hatte schon viele 
Helden, die das Land aufgebaut und verteidigt 
hatten. In uns keimt eine Hoffnung vom Ende 
des Krieges und des Hasses, eine Hoffnung 
auf den Tag, an dem nur die Liebe den Haß 
bezwingen kann. Dann werden wir 
gemeinsam mit eigener Kraft das Land 
wiederaufbauen. Dann wird keine fremde 
Macht das Recht haben über das Schicksal 
unseres Volkes zu entscheiden. Das Schicksal 
des vietnamesischen Volkes liegt in der Hand 
der Vietnamesen und nicht der Russen oder 
Amerikaner oder Chinesen.  

Mit diesem Gedanken können wir 
beruhigt sein. Wir sind Vietnamesen und der 
Geist und die Kultur des Volkes Vietnams 
sind unsterblich. 

(Fortsetzung folgt)  
 

Buddhistische Aktivitäten 
in Deutschland 

 
 
Ortsverein aus Frankfurt : Das 

Neujahrfest- die Neue Ziege- wurde von den 
vietnamesischen buddhistischen Flüchtlingen 
aus Frankfurt feierlich empfangen. Diese 
Veranstaltung fand am 16. Febr. 91 statt. 
Insbesondere war das Beisein von Rev. Thich 
Nguyen Hoi. Er hat die Neujahrandacht 
geleitet und die Glückstüte an den 
Festteilnehmern überreicht. An dieser Feier 
haben viele Buddhisten und Landsleute aus 
Frankfurt und deren Umgebungen 
teilgenommen.  

 
VBVF-Ortsverein aus Berlin: Jährlich 

veranstaltet der VBVF-Ortsverein aus Berlin 
mindesten 4 Atthange-Sila-übungen. Dies sei 
die höchste Bemühung zur Praktizierung der 
Buddhalehre von diesem Ortsverein.  

Von 2. bis 3. März 1991 fand eine 
Atthange-Sila-übung in der Buddhastätte Linh 
Thuu in Berlin unter der Leitung von Ven. 
Thich Nhu Dien aus Hannover statt. Daran 
haben 20 Buddhisten teilgenommen.  

Nach dem übungsabschluß gab es eine 
regelmäßige Andacht. Hunderte von 
Buddhisten aus Berlin sind zu dieser 
religiösen Feierlichkeit gekommen, um die 
Buddhalehre zu vernehmen.  

 
VBVF-Ortsverein aus Saarland-

Trier und deren Umgebungen: Am 10. 
März 1991 hat dieser Verein die regelmäßige 
Andacht beim Cusanushaus in Schwalbach 
für dessen Mitglieder und Freunden des 
Hauses veranstaltet. Mehr als 100 Buddhisten 
sind zu dieser Andacht gekommen, welche 
von Ven. Thich Nhu Dien geleitet wurde. 
Novize Thien Quang hat Ehrwürdigen 
begleitet.  

Nach der Andacht haben die 
Vereinsmitglieder den neuen Vorstanden für 
die Amtzeit 1991-1992 gewählt. Die 5 alten 
Vorstandsmitglieder wurden für die 
bevorstehende Amtzeit wiedergewählt, mit 
Herrn Buu Dat Nguyen Thanh Tam als 
Ortsvereins-Vorsitzender. Danach hat Ven. 
Thich Nhu Dien die Buddhalehre unterwiesen 
und die Frage von den Buddhisten über die 
Buddhalehre geantwortet. Diese religiöse 
Veranstaltung ist mit einem vegetarischen 
Mahl abgeschlossen worden.  

 
Münster: Am 16 März 1991 kam Ehrw. 

Thich Nhu Dien nach Münster, um eine 
Wohlwollende-Andacht für die Buddhisten 
aus Münster und dessen Umgebung sowie für 
den kranken alten Herrn Ha Tong Giang zu 
leiten. Dies fand um 15 Uhr statt und wurde 
von der VBVF-Ortsverein aus Münster und 
dessen Umgebung veranstaltet.  

Nach der Andacht bedankte der 
Vorsitzender des Ortsvereins sich bei dem 
Ehrwürdigen für seine Anwesenheit trotz 
dessen vielfältigen buddh. Arbeiten und den 

Anwesenden 2 in diesem Jahr von der Vien 
Giac Pagode vorgenommene wichtige 
Veranstaltungen bekanntgemacht, nämlich die 
buddh. Weltkongreß von 12-18. April 1991 
und die feierliche Einweihung der 
"Lotusbegegnungstätte" (die neue Vien Giac 
Pagode) von 24- 30. Juli 1991.  
Eine kleine Spendenaktion unter den 
Teilnehmern war durchgeführt worden, mit 
dem Ergebnis von 630,--DM für die 
finanzielle Unterstützung der technischen 
Organisation von der bevorstehenden buddh. 
Weltkongreß in Hannover.  

Ehrwürdiger hat danach den Sutra 
"Mahaprajna" unterwiesen, welcher Sakya 
Muni Buddha für seine Schüler in 22 Jahren 
gepredigt hatte.  

Diese religiöse Veranstaltung endete um 
18 Uhr am gleichen Tag.  

 
Reutlingen: Eine regelmäßige Andacht 

wurde am 23. März 1991 in Reutlingen von 
dem VBVF-Ortsverein aus Reutlingen und 
deren Umgebung für dessen Mitglieder 
veranstaltet.  
Nach der Andacht hat Ehrw. Thich Nhu Dien 
über "das Leben der Mönchen" belehrt. Die 
Wahl der Vorstandmitglieder des Ortsvereins 
für die Amtzeit 91-93 wurde anschließend 
durchgeführt und vor dem Mittagsmahl gab es 
eine kleine Musikalische Darbietung von den 
Künstlern Pham Duc Thanh und Lieu Nguyet 
Lan.  

 
Erlangen-Fürth-Nürnberg: Der VBVF- 

Ortsverein aus Erlangen-Fürth-Nürnberg 
veranstaltete oft die "Atthanga-Sila-übung", 
wenn Ehrw. Mönche und Nonne dort 
besuchten Andachten zu leiten. Statt dessen 
hat dieser Ortsverein am 30. März 1991 eine 
öffentliche Andacht für die dort lebenden 
Vietnamesen organisiert.  

Eine Zufluchtsnahme-Zeremonie für 
einige Zum Buddhismus bekehrende 
Landsleute wurde unter Leitung von Ehrw. 
Thich Nhu Dien vollgezogen. Ehrwürdiger 
hat die Bedeutung der Hauslosigkeit des 
Sakya Muni Buddha und der Erscheinung des 
Boddhisattvas Avalokitesvara dargelegt. An 
dieser Veranstaltung haben etwa 100 
Buddhisten teilgenommen.  

Am Nachmittag gab es einen Vortrag von 
einem deutschen Fachmann über die Lage 
und Problemen der ausländischen 
Asylbewerber in Deutschland.  

 
Regensburg: Dieser Ort liegt südlich in 

Deutschland. Vor mehreren Jahren gab es hier 
noch keine buddhistische Andacht. 

Anschliessen zur Andacht in Erlangen-
Fürth-Nürnberg kam Ehrw. Thich Nhu Dien 
nach Regensburg, ihm wurden von einigen 
Buddhisten sowie Novizen Thien Tin und 
Thien Quang begleitet.  

In Regenburg leben seit einem Jahr viele 
vietnamesischen Asylbewerber, die aus 
Ostblockländer nach Deutschland gekommen 
sind. Für sie war diese religiöse Veranstaltung 
die erste in ihrem Leben im Ausland. Die 
Unterweisung über "das Prinzip der 
Vergänglichkeit" wurde vom Ehrwürdigen 
gehalten, daran haben etwa 100 Landsleute 
teilgenommen.  
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GIẢI  

VĂN NGHỆ 
 

Bài Dự Thi Số 30 

Huyền Thoại Ngày 
Nay 

 

- Xứ sở nào đây mà lạ lắm thế nầy.  

- Dạ, bẩm thưa đây là "xứ sở anh 
hùng" tên một đất nước mà ta thường 
gọi trước đây đấy ạ!  

Ông già dáng chừng tuổi bảy mươi, 
râu tóc bạc phơ, vẻ mặt hiền lành, tay 
chống ba toong vừa hỏi một người đàn 
ông khác. Ông nầy tuổi độ bốn lăm, 
thân hình vạm vỡ và khỏe mạnh, tay 
ông vừa gạt đám mây hồng để hai 
người nhìn xuống trước khi ông già 
lên tiếng hỏi. Bầu trời xanh nơi hai 
người đang đứng, được nhìn qua ô cửa 
kính máy bay, làm cho tôi liên tưởng 
như mình đang ngồi trước sân khấu 
nhà hát mà đám mây hồng kia là bức 
phông màn nhung vậy.  

Thế thì đúng rồi, tôi đang được ngồi 
trên chuyến phi cơ bay về Hà Nội. 
Đây là chuyến về nghỉ phép của tôi 
sau hơn hai năm lao động hợp tác ở 
Đông Âu. Máy bay tôi đang bay qua 
khu vực "người nhà Trời" thảo nào mà 
tôi thấy hai người kia quen quen vậy. 
Ông già kia rõ ràng tôi đã gặp ở đâu 
rồi. Sợ hai người kia sẽ biến mất, khi 
tôi chưa kịp nhận ra họ. Nhưng may 
quá là họ vẫn đi, không đúng hơn là 
vẫn bay theo cùng chiều máy bay. Và 
khoảng cách từ họ đến cửa sổ nơi tôi 
ngồi là không đổi. Vật lộn với trí nhớ 
một lúc, cuối cùng tôi cũng nhớ ra là 
tôi đã biết họ qua các truyện cổ tích 
huyền thoại mà tôi được đọc trước 
đây. Có điều ông già mà tôi đoán là 
Ngọc Hoàng kia trông dáng vẻ hơi 
buồn và hiền lành nhiều hơn tôi tưởng. 
Còn người đàn ông kia là Thần Thiên 
Lôi thì không đến nỗi dữ tợn như 
trong các truyện viết kia.  

Thật vui sướng biết bao khi tôi 
được chứng kiến cái cảnh huyền thoại 
này. Tôi như muốn reo lên để mọi 
người ngồi xung quanh tôi cùng 
thưởng thức. Nhưng linh tính báo cho 
tôi một cái gì đó không ổn, vì là các vị 

Thần nếu mình làm ồn lên e rằng các 
vị sẽ biến mất, vì vậy tôi lặng lẽ theo 
dõi câu chuyện của hai vị thần mà 
không cho ai biết.  

- Sao lại đến nông nỗi nầy - Ngọc 
Hoàng ngạc nhiên hỏi lại - đất nước 
nầy đã hết chiến tranh từ lâu rồi mà?  

- Dạ, bẩm thưa Hoàng Thượng đúng 
đấy ạ! Xứ sở ấy đã hòa bình 15 năm 
nay; nhưng Thần dân ở đó vẫn còn đói 
nghèo lắm - Thần Thiên Lôi đáp lại - 
Trong chuyện nầy xin Thần Thượng 
rộng lòng tha lỗi. Vì là người được 
nhà trời cho theo dõi hạ giới, đáng lẽ 
Thần đây phải báo cáo với Thần 
Thượng lâu rồi. Nhưng vì quá tin vào 
những lời hứa hẹn của mấy lão "đầy 
tớ" thần dân xứ ấy. Họ hô hào đổi 
mới, chống tiêu cực, chống tham 
nhũng, làm trong sạch.  

... Mấy năm nay tưởng tình hình sẽ 
khá lên, quả thật không ngờ đến nông 
nỗi nầy.  

Thế hôm nay nhà ngươi định đưa ta 
đi thực tế xứ sở đó sao?  

- Dạ, cũng mong rằng Thần Thượng 
tìm lấy một cách gì để cứu lấy dân tộc 
đó. Vì quá tin vào một nhóm người 
mà họ gọi là đảng. Đảng này đã dẫn 
dắt họ đi vào con đường đói nghèo 
triền miên. Cái nguy hại nhất là nòi 
giống dân tộc này có nguy cơ bị diệt 
vong. Trẻ con ra đời toàn bị suy dinh 
dưỡng, thiếu ăn, nên trọng lượng và 
chiều cao bị giảm sút nghiêm trọng.  

Nghe nói đến đây tim tôi đau thắt 
lại. Làm sao trên thế giới này lại có 
dân tộc nguy cơ bị diệt vong. Xưa nay 
tôi chỉ nghe và biết loài động vật 
giống này giống nọ có nguy cơ bị diệt 
vong, từ đó bây giờ lại tiến hóa sang 
loài người sao, cái dân tộc nào mà bất 
hạnh đến như vậy. Tính tò mò thúc 
dục tôi nhỏm người dậy cố nhìn qua 
cửa sổ để thử nhìn xem, xứ sở mà hai 
vị Thần kia đang nói ấy nó ở chỗ nào. 
Nhưng thật không may cho tôi là vì độ 
nghiêng của máy bay nên tôi không 
thể nào nhìn xuống mặt đất được. Tôi 
thất vọng ngồi vào vị trí cũ và tiếng 
nói của hai vị thần lại đều đều vọng 
đến tai tôi.  

- Thế cái đảng kia, sau khi thống 
nhất đất nước, các vị ấy đề ra chương 
trình kế hoạch ghê gớm lắm mà, cứ 
như theo kế hoạch của họ đề ra hồi ấy, 
bây giờ xứ sở này phải là thiên đường 
kinh tế rồi mới phải - Tiếng Ngọc 

Hoàng lúc này nghe có vẻ to hơn, 
không còn nhỏ nhẹ như trước nữa.  

- Bẩm thưa Thần Thượng. Sau giải 
phóng các vị đề ra kế họach 5 năm 
huy hoàng lắm. Khi kế hoạch ấy được 
công bố, nhiều nước "đàn anh" trên 
thế giới phải giật mình, có nước tức 
tốc phái sứ giả lên đường để kịp đến 
ký hợp đồng mua sản phẩm của họ. 
Thế nhưng than ôi! Cái kế họach đó 
bây giờ mười lăm năm sau, nhiều cái 
vẩn đọng còn nằm trong viễn tưởng.  

- Thế sao ta vẫn nhận được các báo 
cáo gởi về là luôn luôn hoàn thành 
vượt mức kế hoạch. Nào là kết quả 
thắng lợi. Rồi chứng tỏ đường lối 
đứng đắn...  

- Dạ thưa, tất cả đều nằm trong 
chính sách tô hồng và mị dân của họ 
cả.  

- Thế sao các vị ấy làm sai, làm láo, 
thần dân khổ vậy mà không ai nói gì. 
Thần dân xứ ấy có truyền thống đấu 
tranh anh dũng, hy sinh để bảo vệ tổ 
quốc. Sao họ lại không đứng lên 
chống lại bọn quan lại cường hào mới 
này, để cho nó làm mưa làm gió vậy.  

- Thưa Hoàng thượng. Cũng có một 
số người trong dân chúng, giới trí thức 
và văn nghệ sĩ thấy rõ con đường đi 
của đất nước là sai lầm. Họ góp ý cho 
các vị sửa chữa thì được phán là phản 
động hay tiếp tay bọn đế quốc. Và các 
vị thẳng tay "giúp đỡ" những người 
này sớm tìm ra "lẽ phải". đến nỗi bây 
giờ dân chúng nhiều người rất bất bình 
nhưng không ai dám nói cả.  

Lúc này vừa có đám mây đen bay 
vút qua mặt hai vị Thần. Không hiểu 
vì ảnh hưởng của đám mây hay sao, 
tôi thấy mặt Ngọc Hoàng tối lại. 
Khuôn mặt từ đượm buồn đăm chiêu, 
chuyển sang căm hờn giận dữ. Ông 
vừa nói vừa chém mạnh tay vào không 
khí, làm cho tôi có cái cảm giác chiếc 
máy bay cũng rùng mình theo nhịp 
chém của ông.  

- Thế sao tất cả các dân tộc văn 
minh tiên tiến ở hạ giới người ta đều 
đa nguyên, đa đảng cả, sao lại không 
cho dân xứ này đa đảng?.  

- Bẩm thưa Hoàng thượng,. Hạ thần 
này cũng đã nghĩ như thế, nhưng khó 
lắm! Cái đảng kia nó bảo thủ lắm, 
không bao giờ các vị ấy nó chịu đâu. 
Bài học của các xứ ở Đông Âu đang 
còn đó. Vì sai lầm nối tiếp sai lầm, 
thêm vào đó nạn tham nhũng cửa 
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quyền và nhiều thói hư tật xấu khác đã 
ăn sâu vào các vị. Cuộc sống của các 
vị ấy so với chúng ta, tuy là ở thiên 
đường nhưng vẫn còn nhiều cái kém 
xa. Giờ mà để cho dân tự do đa đảng, 
thì đảng của các vị bị đổ là điều chắc 
chắn. đúng là các vị có một phần công 
lao trong công cuộc giải phóng dân 
tộc. Nhưng tội của các vị cũng thật là 
to lớn khi các vị đã lôi kéo cả dân tộc 
đi đến sự bần cùng của đói rách. Cho 
nên khi liên minh đảng khác lên cầm 
quyền thì việc đầu tiên họ làm là lập 
tòa án nhân dân xử tội trạng của các 
vị. điều nầy chẳng bao giờ các vị 
muốn cả. Vì thế cho nên bây giờ nếu 
có phải hy sinh một phần ba số dân xứ 
sở ấy để bảo vệ sự độc quyền của các 
vị, chắc các vị cũng làm.  

Tôi giật mình đánh thót một cái, 
miệng ớ lên định nói một câu gì đó, 
làm cho anh bạn đồng hành ngồi cạnh 
bên tôi đang ngủ gà ngủ gật phải tỉnh 
giấc, hốt hoảng hỏi xem có chuyện gì. 
Biết mình lỡ lời tôi nhẹ nhàng xin lỗi 
anh bạn và quay về hướng cũ. Tôi 
đang nghĩ xem lời nói của vị thần này 
có đúng không, chẳng lẽ lại có một 
nhóm người tàn ác như vậy sao. Họ có 
thể giết chết hàng triệu đồng bào mình 
để bảo vệ quyền lợi của họ ư? Nhưng 
tôi cũng nhanh chóng nhận ra rằng, 
điều này hoàn toàn có. Bằng chứng 
gần đây nhất là bọn độc tài 
Ceaucesscu chúng đã dùng xe tăng đại 
bác, giết chết biết bao nhiêu người dân 
đòi thay chế độ. Và sự kiện Thiên An 
Môn còn mãi mãi trong ký ức loài 
người.  

- Không được - Ngọc Hoàng nói 
như hét vào không khí, trông ông rất 
giận dữ. Vừa nói ông vừa đưa chiếc ba 
toong lên làm những động tác rất dứt 
khoát. - Đừng bao giờ làm cho thần 
dân ở xứ đó phải đổ máu nữa. Chiến 
tranh đã làm cho họ hy sinh mất mát 
quá nhiều rồi. đừng để họ chịu đựng 
nhiều hơn nữa. Nhà ngươi phải triệu 
các vị đảng ấy lên đây cho ta, để ta tìm 
cách phán bảo.  

Tôi vui mừng quá, miệng định reo 
lên: "Thế là một dân tộc đói nghèo có 
hạng ở hành tinh chúng ta sắp bước ra 
con đường no ấm". Thế nhưng tôi 
chưa kịp làm thì tiếng động cơ máy 
bay đột ngột tăng to. Đâu đó có tiếng 
chuyện trò mà tôi đoán là tiếng cô 
phát thanh viên hàng không đang phát 
ở trên loa. Chắc là máy bay sắp hạ 
cánh. Tiếng động cơ mỗi lúc mỗi to, 
đến mức nhức tai không chịu nổi, làm 

cho tôi phải giật mình đứng dậy. Lúc 
này tôi mới tỉnh ra thì tiếng động cơ 
máy bay không còn nữa, chỉ còn lại 
tiếng chuông của chiếc đồng hồ bàn 
mà tôi thường dùng nó để đánh thức, 
mỗi khi phải dậy đi làm ca một. Còn 
tiếng mà tôi nhầm tiếng cô phát thanh 
viên là tiếng chuyện trò của các bạn 
gái phòng bên đã dậy trước tôi để 
chuẩn bị đi làm. Thẩn thờ một lúc với 
giấc mơ, tôi cũng phải chuẩn bị đi 
làm. Suốt tám tiếng đồng hồ làm việc 
trong nhà máy, mà đầu óc tôi vẫn nghĩ 
hoài về giấc mơ đêm qua. Phải chăng 
vì thương cho nhân dân tôi quá khổ, 
đất nước tôi quá nghèo mà giấc mơ 
hiện tới. Phải chăng người lao động 
hợp tác không thể kiếm đủ tiền mua vé 
nên chuyện đi phép cũng chỉ là trong 
huyền thoại???  

Ca làm vừa xong là tôi phi thẳng về 
nhà, quyết định ngồi ngay vào bàn viết 
lại câu chuyện giấc mơ huyền thoại 
này để các bạn gần xa cùng thưởng 
thức.  

Praha - Xuân 1991  

 

S.H  

Tết về nói với Quê hương  
Sóng Hiền.  

 
Tết đến đây rồi sao tết ơi.  
Lòng tôi vẫn nghĩ chốn xa vời  
Nơi đó quê nhà dân tôi sống  
Thiếu thốn lầm than biết kêu trời  
 
Tết đến đây rồi Xuân mới sang  
Bao nhiêu nhiệm vụ mới "vẻ vang"  
Chiến lược chương trình thêm 

cương lĩnh  
Thí nghiệm dân tôi như món hàng.  
 
Thôi bỏ ai ơi, quá đủ rồi  
Đừng đem thí nghiệm mãi dân tôi  
Bắt họ đi theo con đường Mác  
Thế giới vứt đi sọt rác rồi  
  
Tôi nghĩ vì sao tổ quốc tôi  
Đói khổ triền miên vẫn chịu ngồi  
Người dân chưa đứng làm cách 

mạng  
Cam chịu sống hoài đói khổ sao?  
 
Tôi nghĩ người ơi, những "thiên tài"  
Tham quyền cố vị mãi không phai  
Hãy để dân mình theo đa đảng  
Độc quyền làm chi: kéo quá dài  
 
Xuân sang tết đến năm mới đến  

Đứng dậy đi thôi tổ quốc ơi!  
Những người thực sự yêu nòi giống  
Xây lại tương lai kẻo muộn rồi.  
Praha - Xuân 91  
 
 

 Bài Dự Thi Số 31  
 

Con Đường Đất Đỏ 
 

Nhà tôi nằm cạnh con đường đất đỏ, 
con đường này có một thực trạng ly kỳ 
và rùng rợn, những điều tôi kể về con 
đường này là hoàn toàn có thực, có 
thực 100%, nếu ai không tin thì tôi... 
đành chịu. Con đường này ra đời trước 
tôi, khi mở mắt chào đời, chào loài 
người bằng ngôn ngữ "oa oa" thì tôi 
đã thấy có nó rồi. Đường không dài 
lắm, bắt đầu con đường là nhà ủy ban, 
một ngôi nhà với lối kiến trúc độc nhất 
vô nhị mái kiểu đình chùa, tường lát 
đá rửa, nền nhà bằng đất bồi và cuối 
con đường là bãi tha ma. Theo như bố 
mẹ tôi kể, con đường này có tự hồi 
Pháp rút khỏi Vi ệt Nam. Dọc hai bên 
đường có đủ loại nhà, một vài nhà 
xây, một vài nhà xiêu vẹo còn phần là 
nhà tàng tàng đủ để che mưa che nắng. 
Con đường này nằm ngay trong thành 
phố nên nó cũng có cái tên, ngay đầu 
đường có cái biển đề "Đường Đất 
Đỏ".  

Ở phố có tôi, thằng Cường trọc, 
thằng Hùng đen nổi tiếng là nghịch 
ngợm, trong đó tôi là thằng sợ ma 
nhất. Thú thật tôi chưa bao giờ nhìn 
thấy ma, tôi không biết mặt mũi tay 
chân ma thế nào, nhưng mỗi khi ai dọa 
tôi lại thấy sợ có lẽ tại hồi nhỏ mọi 
người hay hù tôi quá. Một hôm cô 
giáo chủ nhiệm lớp tôi ốm, lớp tôi 
được nghỉ học, khoái quá thằng 
Cường trọc rủ tôi cùng Hùng đen đi đổ 
rế mèn ở bãi tha ma. Mỗi thằng kiếm 
một chai to đựng đầy nước hăm hở 
kéo nhau ra bãi tha ma, đến gần nơi 
bổng chúng tôi phát hiện có 3 người 
đàn ông đang đứng giữa bãi tha ma 
nói chuyện, trong đó có bố thằng 
Hùng đen là bí thư chi bộ. Hùng đen 
sợ bố bắt gặp nên 3 chúng tôi phải 
dừng lại. Xem chừng 3 ông đang nói 
chuyện gì vui lắm, thấy cười nói to, 
tay thì chỉ ra xung quanh. Bỗng thằng 
Cường hỏi tôi:  

- Đố mày ông đứng bên trái ngoài 
cùng là ai?  
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Tôi nhìn kỹ rồi trả lời:  

- Ông An chủ tịch bố con Thủy 
Toét.  

Nó cười lắc đầu quả quyết:  

Đấy là ông Minh trưởng đồn.  

Vì ông Minh và ông An cả hai đều 
béo, như nhau nên rất dễ lẫn, hai thằng 
cãi nhau hoài, cuối cùng chúng tôi 
đánh cuộc, nếu ai thắng thì thằng kia 
phải cõng chạy một vòng, thằng Hùng 
đen làm trọng tài. Đợi một lúc khá lâu 
mới thấy 3 ông lững thững đi về phía 
nhà ủy ban, chúng tôi rón rén chạy 
núp theo sau, đến nhà ủy ban thấy 3 
ông đi vào cửa chính của nhà ủy ban. 
Chúng tôi chạy lại dòm qua khe cửa, 
giật mình chẳng thấy ai cả, cửa 3 ông 
vừa vào vẫn thấy khóa bên ngoài, tôi 
sợ quá nghi hay là ma hiện ra trêu, tôi 
run run nói:  

- Hay đấy là ma?  

Thằng Cường trọc và Hùng đen thì 
tỏ vẻ nghi ngờ:  

- Rõ ràng mình trông thấy vừa vào 
đây cơ mà...  

Cứng như thằng Cường trọc mà 
cũng không dám ra bãi tha ma đổ rế 
nữa. Bãi tha ma nằm ngay đầu phố 
nên mọi hoạt động của bọn trẻ con trai 
chúng tôi thường gắn liền với nó. Khi 
bị hù dọa thì tôi sợ, nhưng mỗi khi 
chúng bạn rủ tôi đi đổ rế, chơi trốn 
tìm, đánh trận giả là tôi quên hết sợ 
ngay, mọi trò chơi lại diễn ra rôm rả 
đến khi mệt lừ mới thôi. Vào một đêm 
rằm trăng sáng vằng vặc, mấy thằng 
con trai phố tôi chia làm hai phe đánh 
trận giả. Chúng tôi chọn bãi chiến 
trường là bãi tha ma ở đây có những 
ngôi mộ là nơi trốn rất kín, phe tôi 
gồm có 5 đứa, do tôi cầm đầu, phe 
giặc do thằng Cường trọc cầm đầu, 
súng làm bằng gỗ tự đẽo lấy rồi bôi 
đen, vào trận nếu thằng nào phát hiện 
trước và hô lên thì thằng kia thua phải 
ra khỏi trận. Để đánh lừa quân giặc 
chúng tôi đổi áo cho nhau và chia làm 
2 tốp; tốp 3 thằng men theo bờ dâm 
bụt, tốp 2 thằng đưa vào những ngôi 
nhà mộ mà tiến lên, đọc truyện tôi 
thấy nơi đây là lối đánh gọng kìm rất 
hữu dụng. Khi ba thằng chúng tôi 
đang men theo dọc bờ dâm bụt, bỗng 
chúng tôi nghe tiếng khóc thút thít, 
chúng tôi vội nằm lại nghe ngóng, 
xong cả ba không phát hiện ra tiếng 
khóc ở đâu, mãi một lúc sau chúng tôi 
trông thấy ở ngay nấm mộ bên cạnh 

hàng rào dưới gốc cây xoan, bóng một 
người đàn bà tóc rũ rượi, hai tay ôm 
mặt khóc, cả ba thằng bủn rủn tay 
chân ù té chạy, vừa chạy thì gặp ngay 
ông An bố con Thủy toét, ngoáy đầu 
lại thấy bóng ma bay mất. Đêm ấy về 
nhà tôi kể cho mẹ tôi nghe, mẹ tôi 
buồn rầu nói:  

Chắc đấy là hồn bà Liên về khóc 
chồng.  

Tôi hỏi mẹ tôi:  

- Bà Liên nào hở mẹ?  

- Bà Liên trước ở phố nầy nhưng bà 
ta chết lâu rồi.  

Tính trẻ con tò mò, tôi cứ nài nỉ mãi 
mẹ tôi mới kể:  

Trước kia ở phố này có gia đình 
ông Giáo, ông bà sống hiền lành và tốt 
bụng, cả phố ai cũng mến ông bà. Về 
sau người ta qui cho ông và bao người 
khác là phản động, nghe đâu ông có 
làm một bài thơ nổi tiếng đọc xuôi 
thấy bình thường, đọc ngược lại thấy 
ông vạch trần sự độc đoán, dốt nát của 
mấy ông ủy ban, do đó người ta qui tội 
và tử hình ông. Bà Liên là vợ ông 
Giáo, vì quá thương chồng uất mấy 
ông ủy ban dã man nên bà đã thắt cổ 
tự tử đi theo chồng, cứ vào những đêm 
rằm là bà hay hiện về bên mộ ông 
khóc thương cho số phận ai oán của 
ông bà.  

Nghe xong tôi sợ co rúm người lại, 
nép chặt vào mẹ tôi, không dám nghe 
tiếp, mẹ tôi ôm chặt lấy tôi như có ý 
che chở, mắt bà buồn rầu, bà thở dài 
lẩm bẩm "Có giống người đâu ác như 
quỉ".  

Một hôm nhà tôi có giỗ, tôi đem xôi 
chia cho thằng Cường và thằng Hùng 
đen. Hùng đen hỏi tôi:  

- Nhà mày hôm nay làm gì lại có 
xôi ăn?  

- Tôi hãnh diện trả lời:  

- Nhà tao hôm nay có giỗ.  

Nó ngạc nhiên lắm hỏi:  

- Giỗ là gì mày?  

Tôi cũng không hiểu lắm song cứ 
giải thích theo ý hiểu của mình:  

- Giỗ là mua gà về làm cơm tưởng 
nhớ đến người thân đã chết, cầu người 
ta phù hộ cho nhà mình.  

Chúng tôi đang nói chuyện thì mẹ 
thằng Hùng từ nhà dưới đi lên Hùng 
đen hỏi ngay:  

- Tại sao nhà ta không có giỗ hở 
mẹ?  

- Tại bố mầy cấm chứ tại ai.  

Thấy khó hiểu quá Hùng hỏi tiếp:  

- Tại sao bố lại cấm hở mẹ?  

Tự dưng tôi thấy mẹ thằng Hùng có 
vẻ tức lắm bà nói to:  

- Bố mày bảo là không được mê tín 
dị đoan, bố mày là cán bộ, người ta 
biết họ kiểm điểm, mọi người cười 
cho.  

Chúng tôi chẳng hiểu gì cả Hùng 
đen hỏi tiếp:  

- Tại sao người ta lại kiểm điểm, lại 
cười hở mẹ?  

Mẹ nó gắt:  

- Mày về hỏi bố mày ấy.  

Thấy mẹ cáu thằng Hùng không 
dám hỏi tiếp nữa.  

Thấm thoát đã đến mùa xuân, đọc 
truyện tôi thấy các nhà văn ca ngợi 
mùa xuân tuyệt đẹp, đây là mùa bướm 
đi tìm hoa, ong làm mật, mùa nảy nở 
và kết trái của tình yêu... Riêng tôi 
hoàn toàn không thích mùa xuân, dân 
phố tôi cũng vậy, có lẽ tại phố tôi là 
đường đất đỏ nnên mọi người ghét 
mùa xuân. Mùa xuân mưa cứ rãi lây 
rây suốt ngày lượng nước mưa tuy nhỏ 
nhưng cũng làm cho bụi đường quyện 
lấy nhau tạo một thứ bùn sột sệt, đi lại 
nghe cứ lép nhép. Mỗi lần chạy đi 
chơi về, y rằng tôi bị mẹ la. Quần áo 
tôi lấm đầy bùn đất đỏ, thứ bùn đỏ này 
bám chắc lắm, mẹ tôi rất ghét nó 
muốn giặt phải ngâm hằng ngày cho 
nó bỡ ra, sau đó dùng bàn chải kỳ thật 
mạnh, nó mới đi hết. Mùa xuân về 
đêm thì thích, khí trời lành lạnh dễ 
ngủ, không có điện vẫn ngủ được. Một 
đêm xuân đang ngủ say, tôi bỗng giật 
mình thức giấc, vì nghe tiếng trò 
chuyện rì rào tưởng mình nằm mơ, 
nhưng tỉnh hẵn tôi vẫn nghe thấy tiếng 
người nói chuyện rời rạc ngắt quãng, 
người tôi run lên bần bật, gì chứ 
những đêm mưa phùn và đêm trăng 
thanh là ma hay đi dạo lắm. Tôi nằm 
thật im lắng tai nghe, ngoài sự im lặng 
tuyệt đối của đêm khuya tôi vẫn còn 
nghe giọng thì thào của con gái. Vô 
tình nhìn qua khe cửa sổ tôi thấy hai 
bóng ma, dưới ánh sáng đèn đường 
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yếu ớt vàng ọch ạch, tôi thấy thấp 
thoáng hai bóng người con gái gầy gò 
run rẩy, tóc tai lỏa xỏa điểm vài đốm 
trắng. Thôi đúng là ma hiện về trêu 
rồi, tôi lay vội anh trai đang nằm cạnh, 
đang ngủ say bị lay dậy anh tôi càu 
nhàu:  

- Cái gì thế?  

- Tôi nói lí nhí:  

- Có ma.  

- Anh tôi tỉnh hẳn hỏi tôi:  

- Ma ở đâu?  

Tôi vội lấy tay chỉ về phía khe cửa 
sổ, anh tôi nhìn thấy cũng rúm người 
lại, hai anh em từ từ nằm dịch sát vào 
tường, như chỉ sợ ma vào lôi đi. Bỗng 
anh tôi nói:  

- Hình như là chị Lan ở phố Hàng 
Sắt!  

Nói xong anh tôi ngồi nhỏm dậy, 
đúng là chị Lan thật, hóa ra là hai chị 
công nhân nhà máy dệt, đi làm ca về, 
đến chỗ nhà tôi thì trời đổ mưa, hai chị 
phải núp dưới mái hiên, trời lạnh hai 
chị run rẩy. Chỉ vì thần hồn nát thần 
tính mà tôi sợ hết hồn. Nhắm mắt lại 
tôi vẫn không tài nào ngủ tiếp được, 
tôi thức một mạch đến sáng. Sáng 
hôm sau đi học, ngồi ở lớp tôi cứ gật 
gù hoài, cô giáo chí cho hai cái lõm sọ 
tỉnh ngủ hẳn. Đến 12 giờ trưa mới tan 
lớp, chỉ muốn chạy nhanh về nhà ngủ 
cho sướng. Hôm ấy trời lại nắng, cái 
nắng đầu mùa gây cho tôi một cảm 
giác khó chịu. đi tắt ngang qua bãi tha 
ma, lúc bước vào con đường đất đỏ, 
tôi trông thấy một chiếc xe ô tô con 
chạy kéo theo cả một quầng bụi đỏ. 
Tôi quay đít và nhắm mắt lại cho đỡ 
bụi, lúc mở mắt, mắt tôi hoa lên, trước 
mặt tôi trong quầng bụi đỏ hàng ngàn 
những đốm sao màu vàng nhảy nhót 
ẩn hiện, sợ quá tôi ù té chạy, về đến 
nhà ngoáy đầu lại còn thấy những ngôi 
sao vàng lẫn trong đám bụi đỏ quái dị 
bay tít lên thật cao.  

"Con đường này đã làm khổ dân tôi 
rất nhiều, ai cũng bị những thương 
tích vì nó, bụi đỏ đã làm hư con mắt, 
hỏng lỗ tai, đắng cái miệng. Trên mặt 
đường đầy những ổ gà, ai đi mà không 
khéo lách, không thận trọng là ngã què 
hư cả xe. Bây giờ mọi người đã thấy 
tác hại ghê gớm của con đường nầy, 
xong chưa ai đứng lên tập hợp được 
mọi người làm lại con đường khác 
sáng sủa hơn, âu cũng vì dân phố tôi 
mãi lam lũ kiếm ăn, ít được đi đến đâu 

nên không biết các mẫu đường khác, 
có biết mới nổ lực thay đổi. đến nay 
không mấy ai còn biết thưởng thức cái 
đẹp, vì bị lớp bụi đỏ phủ lên che mất 
rồi.  

Cả tuổi ấu thơ tôi đã bị ảo ảnh đánh 
lừa, tôi sợ hãi trước những hình ảnh 
hù dọa, những con ma không có thật, 
ngay bên cạnh tôi những kẻ đội lốt 
người đã giết hại niềm tin yêu cuộc 
sống của hàng triệu thanh niên, đã giết 
hại triệu người dân vô tội thì tôi lại 
ngây thơ gọi là cô, chú, bác, hãy gọi 
đúng tên của nó "Những Con Quỉ đỏ". 
Một mùa xuân nữa đã đến tôi cầu cho 
dân tôi thay được con đường, nếu cứ 
để thì đi hết con đường là đến bãi tha 
ma./. 

 

Bài Dự Thi Số 32 
 

Chỉ Vì Một Chữ 
"NGOẠI" 

 

Thường ngày trên đường đi học về, 
Thu Trang vừa đi vừa lượm những 
chùm hoa Phượng Vĩ tươi đỏ rực rỡ, 
kết thành vòng hoa thật dài. Mẹ vẫn 
thường mắng yêu Trang lớn rồi mà 
như còn con nít. Hôm nay, Trang chỉ 
muốn đi thật nhanh về nhà. Đến cả 
tiếng ve sầu kêu ra rả trên cây cũng 
không làm Trang bận tâm.  

Bước tới cửa nhà, Trang đã nghe 
thấy tiếng một người đàn ông lạ.  

- "Thằng con trai tôi thì đồng chí 
khỏi phải chê. Cái gì cháu nó cũng 
thông thạo. Tôi xin đảm bảo.  

Tiếng ông Chiêu trả lời thủng 
thẳng:  

- "Tôi đã nói với bác nhiều lần rồi. 
Công ty của tôi là công ty xuất nhập 
khẩu Ngoại thương. Cháu nhà bác thì 
tốt nghiệp đại học Thủy Lợi. Nói 
chung là trái ngành, trái nghề, làm sao 
tôi có thể nhận lời bác được. Vả lại  

Ông khách vội vã cướp lời:  

- "Ấy chết, đồng chí là giám đốc, 
nhận ai mà chả được. Thủy tức là 
nước. Lợi tức là lợi ích, là làm lợi 
Công ty của đồng chí có cái gì dính 
dáng đến nước thì cho cháu nó làm. Ví 
dụ như thu mua tôm, cua, cá để xuất 
khẩu. Hoặc - công việc gì cũng được. 

Vợ chồng chúng tôi sẽ không bao giờ 
quên ơn đồng chí. A! cháu gái con 
đồng chí đã đi học về đấy à! Cháu 
giống bác gái quá nhỉ" Nhà ở ngoại ô 
thế nầy chắc đi học xa lắm. Hay lấy 
cái xe "Bôzô" của bác đi tạm.  

Ông khách cứ liếng thoắng, chả để 
cho Trang kịp chào hỏi. Trang quá 
quen thuộc với những ông khách ngày 
nào cũng không mời mà đến, nên 
những lời lẽ suồng sã của ông ta 
không làm Trang bận tâm. Trang chỉ 
buồn là không biết lúc nào có thời 
gian nói chuyện riêng với ông Chiêu. 
Mấy ông khách cứ thay phiên nhau 
bám dai như đỉa. Tức thật. Hôm nay, 
Trang đã nộp đơn thi vào đại học Sư 
phạm. Mẹ của Trang thì thế nào cũng 
đồng ý. Trang chỉ sợ ông Chiêu không 
vừa lòng.  

 

Thấm thoát cũng đã 6 năm trôi qua. 
Nghĩ lại ngày mới ra trường. Trang 
không khỏi đượm buồn. Cầm mảnh 
bằng tốt nghiệp loại ưu trong tay, 
Trang mơ tới một ngày mai bước lên 
bục giảng bài, trước bao cặp mắt thán 
phục, trìu mến của học sinh. Ai dè, 
vừa hớn hở trình bày xong phương 
hướng cho tương lai của mình, Trang 
đã bị ông Chiêu "thuyết" cho một trận:  

- "Con gái có lớn mà không có 
khôn. Bố muốn con tốt nghiệp đại học 
cho nó vẻ vang cửa nhà, chứ đâu phải 
để con đòi lên rừng lên rú dạy học. 
Mười hai năm học sinh tiên tiến lại đi 
chọn cái trường Sư phạm. Ngày xưa 
không chịu bàn với bố rồi hãy nộp đơn 
đi thi. Bố nói để con biết cứ cái trường 
nào có tên bắt đầu bằng chữ "Ngoại" 
là tốt. Như là Ngoại thương, Ngoại 
ngữ, Ngoại giao. Tiếp xúc, xã giao với 
khách ngoại quốc sau này mới có triển 
vọng, tương lai. Thôi con đi nghỉ ngơi 
cho khỏe. Tháng sau đến Công ty của 
bố làm việc".  

- "Nhưng mà con...  

- "Nhưng mà cái gì? Lại đòi chứng 
khôn hơn vịt phải không? Bố đã có 
kinh nghiệm gần 30 năm trong quân 
đội rồi. Sắp xếp cái gì cũng đâu ra 
đấy. Này nhé, thằng Tuấn tốt nghiệp 
đại học tổng hợp Sử. Bố xếp cho nó 
làm kế toán Tổng hợp. Chả gì nó cũng 
là cái "anh đại học" có trình độ. Con 
bé Thu cháu bác Thế không có nghiệp 
vụ gì thì bố cho giữ quỹ. Còn chú 
Tùng bộ đội chuyển ngành bạn cũ của 
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bố, xông xáo nhanh nhẹn rất hợp với 
công việc thu mua cung ứng".  

Thế là Trang đã trở thành một cô kế 
toán. Không phải những lời lẽ lộn xộn 
của ông Chiêu thuyết phục được 
Trang. Mà là con một trong gia đình 
nên Trang phải chiều theo ý bố, mẹ. 
Làm việc chưa đầy 2 tháng, ông Chiêu 
vì thức thời có "30 năm kinh nghiệm" 
đã nảy sinh ra ý định cho Trang đi học 
lớp sơ cấp kế toán tài chính 6 tháng. 
Trở lại công ty, Trang được đề bạt làm 
phó phòng tài vụ vì ngoài ông Bằng 
trưởng phòng và Trang, không có ai 
nghiệp vụ kế toán. Hơn nữa Trang lại 
là con cưng của Giám đốc.  

Và bây giờ, cô phó phòng trẻ tuổi 
đang ngồi thở ngắn, thở dài. Mấy hôm 
nay, ông Bằng đi công tác. Công việc 
bề bộn Trang không biết làm sao sắp 
xếp cho ổn thỏa.  

- "Thu Trang thân mến ơi! có ông 
khách đang đợi em xin cầu kiến".  

Trang không khỏi bật cười khi nhìn 
theo bộ điệu xăng xái chuẩn bị nước 
noi tiếp khách của Bình. Không hiểu 
sao cái anh chàng ăn nói cầu kỳ nửa 
cổ nửa tân, chải chuốc như con gái ấy 
ngày trước lại chọn thi vào trường 
Thủy lợi. Chắc là do ông bố chạy chọt 
đút lót thậm thụt vào ra mới mua được 
mảnh bằng đại học cho cậu con trai. 
Chứ đại học gì cái đơn xin việc cũng 
để ông bố viết hộ. Ở công ty, chỉ việc 
lo tiếp nước cho khách và Thủ trưởng 
mà anh ta làm cũng không nổi. Suốt 
ngày ngủ gà ngủ gật.  

Trang uể oải đứng dậy bước ra 
ngoài phòng khách. Một người đàn 
ông trạc độ 50 tuổi, đầu húi cua có 
dáng điệu nhanh nhẹn đứng dậy:  

- "Chào đồng chí. Xin tự giới thiệu 
tôi là Trần Đoàn, chủ nhiệm hợp tác 
xã Thủ Công Nghiệp Thường Tín. Tôi 
đã giới thiệu và thỏa thuận giá cả về 
một số hàng sơn mài và mây tre đan 
xuất khẩu ở Thường Tín với đồng chí 
Tùng bên thu mua. Giờ còn đợi ý kiến 
của đồng chí và đồng chí Giám đốc 
phê chuẩn".  

Trang thấy lúng túng không biết 
xưng hô thế nào. Một phần vì đây là 
lần đầu tiên Trang làm việc với khách 
hàng quan trọng. Một phần vì ông 
khách cũng trạc cỡ tuổi ông Chiêu.  

- "Thế này ... chú ạ! Trưởng phòng 
tài vụ của chúng tôi đi vắng. Mấy mặt 
hàng mẫu và hóa đơn nầy chú để lại. 

Cháu sẽ bàn với bố à quên Giám đốc. 
Luôn thể đợi chú Bằng đi công tác về. 
Tháng sau đồng chí có thể quay lại".  

Ông Đoàn có vẻ khẩn khoản:  

- "Hợp tác xã chúng tôi cần một số 
tiền gấp nên phải bán rẻ một số mặt 
hàng. Mỗi loại giảm 5% so với giá 
quy định. Mong đồng chí thông cảm. 
Chúng tôi ở xa, phương tiện đi lại khó 
khăn. Nhưng tôi thiết nghĩ, đây là việc 
buôn bán trong nước, đâu có cần ông 
Bằng về giải quyết. Đồng chí vừa trẻ 
lại có năng lực. Đây cũng là thử thách 
đầu tiên trong bước đường tiến bộ 
nghề nghiệp của đồng chí. Có gì tuần 
sau chúng tôi sẽ quay lại".  

Trang ngẫm nghĩ ông đoàn nói cũng 
có lý. Từ ngày làm phó phòng tài vụ 
đến giờ, Trang chưa làm được việc gì 
đáng kể. Mặc dù Trang rất muốn giúp 
đỡ ông Bằng. Mọi việc trong công ty 
phần nhiều do ông Bằng đảm nhiệm. 
Còn ông Chiêu giải quyết vấn đề gì 
cũng chỉ "nói chung". Mấy ông phó 
giám đốc suốt ngày lo đi du lịch đây 
đó để "mở rộng tầm nhìn" "phát triển 
buôn bán thế giới".  

Nghe Trang trình bày xong phương 
án thu mua, ông Chiêu thấy "nói 
chung cũng được" nên ký liền. 

Ông cũng muốn cho con mình sớm 
biết độc lập, tính toán kế hoạch thu 
mua được khai triển nhanh chóng, 
thuận lợi. Công ty đã mua hết tất cả số 
hàng mà hợp tác xã thủ công nghiệp 
Thường Tín định bán. Trang thầm 
nghĩ "Chắc chú Bằng sẽ vui lắm đấy".  

Nhưng thật không ngờ, kết quả thì 
ngược lại. Lúc ông Bằng về là lúc 
công ty đang triệu tập toàn bộ các cấp 
lãnh đạo trong công ty để kiểm thảo 
lại kết quả của kế hoạch thu mua sơn 
mài, mây tre đan xuất khẩu. Vụ thu 
mua này đã lỗ vốn một số tiền bằng 
hai tháng lương của toàn bộ công nhân 
viên chức trong công ty.  

Trang bồn chồn đi đi lại lại trước 
cửa phòng đợi giờ họp. Trang cứ nghĩ 
mãi không hiểu tại sao mà lỗ nhiều 
đến như vậy. Có phải tại Trang khi 
hạch toán không tính đến chi phí trừ 
sản phẩm hỏng bất ngờ, trừ % tiền nộp 
quỹ nhà nước và trừ % lãi trả tiền vay 
vốn ngân hàng. Hay tại chú Tùng 
không có kinh nghiệm đánh giá sơn 
mài. Toàn bộ số sơn mài mà công ty 
thu mua không đủ tiêu chuẩn quốc tế 
nên trên thế giới không nước nào chịu 
nhập.  

Cuối cùng phải hạ giá 80% so với 
giá cả quốc tế, bán rẻ ở trong nước. 
Ông Đoàn vì ham lợi cá nhân nên dò 
xét thừa cơ hội ông Bằng đi vắng vun 
vén làm một vố cuối cùng rồi rút khỏi 
"giang hồ". Cả bố nửa "có 30 năm 
kinh nghiệm" mà vẫn không tránh 
khỏi sai lầm.  

Đến đây Trang nhắm mắt lại không 
dám nghĩ tiếp nữa. Chung qui chỉ vì 
chạy theo chữ "ngoại". /. 

 

Bài Dự Thi Số 33 
 

Sayonara 
 

Ta đứng lặng yên cho bóng chiều 
rơi dần vào chân trời trước mặt. Ánh 
đèn vàng ấm cúng hắt nhẹ những tia 
nhợt nhạt không đủ để soi rõ bóng 
đêm. Giờ nầy người đang làm gì? Ăn? 
Tắm? Hoặc trò chuyện với một ai đó? 
Còn ta? Sao lại đứng đây ray rức cô 
đơn?!  

Thời gian nào làm phai nhạt bóng 
đêm, những kỷ niệm êm đềm lạc loài 
phiêu lãng. Không gian nào đã chia 
cách ta và người cùng một phương trời 
mà xa xôi diệu vợi? định mệnh nào 
đưa ta xa người, đưa người xa ta? Tình 
yêu đã không còn lên ngôi cho thiên 
thần gãy cánh. Và từng chiếc lá rơi 
như ngày tháng nào xa xưa trong 
khung trời mùa thu Đại Học...  

- Còn một chiếc ghế trống nè, cô 
bé!  

Từ đó, con nai vàng sập bẫy tình 
yêu. định mệnh? Phải chăng định 
mệnh đã làm cho người bạn bịnh nặng 
không đến giảng đường hôm đó để 
chiếc ghế trống trở thành ngai vàng 
cho nàng công chúa lên ngôi và hoàng 
tử tài ba đã gảy lên khúc nhạc tình yêu 
tuyệt vời, Làm ai chơi vơi chất ngất. 
Cô bé nghịch ngợm từng thề thốt rằng 
không bao giờ tinh tưởng trước những 
lời mật ngọt, trước những tấm lòng 
"hào hiệp" mà mấy anh chàng lúc nào 
cũng có một ghế trống bên cạnh trong 
giảng đường chật hẹp, vậy mà...  

Thời gian nào đã trôi qua, đưa ta 
vào thiên đường mộng tưởng, từng 
chuỗi tháng ngày không biên giới, 
không đêm không ngày, không mưa, 
không nắng. Thời gian như chỉ có 
một, một thứ, một loại, không có gì 
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ngăn cản đôi bàn chân nhỏ cùng ai qua 
những công viên, những giờ trong thư 
viện, những gốc cây, những quán cốc 
bên đường.... chỉ vì có người! Có 
người thời gian đứng yên, gió là nhạc 
nắng là nhựa sống, mưa làm thơ. Tình 
yêu đã trở thành một liều thuốc cần 
thiết cho các tế bào phát sinh, để mang 
đến cho ta nụ cười để cây thêm nhựa 
sống và... cũng chính tình yêu vào 
khoảng chân không chơi vơi khi người 
không còn nữa, bỗng chốc ra đi không 
một lời từ giã. định mệnh?  

Ta lang thang qua từng nơi chốn cũ 
tìm bóng dáng nào quen thuộc, tìm dư 
hương của ngày xưa cũ. Mất người tất 
cả đều không còn hương vị, không còn 
ý nghĩa nữa. Người ra đi để tìm một 
phương trời mới đầy ánh sáng, đầy 
màu sắc, để tiến thân hay để chối bỏ 
hiện tại? Những giờ học nặng mùi 
chính trị, không gian dường như chết 
ngộp. Những nơi chốn kỷ niệm ngày 
xưa tự nó cũng đã xóa mất đi nét đẹp 
vì không có người hay vì những chiếc 
dép râu dẫm nát, dẫm nát tim ta! 
Người ta còn có thể yên được không 
sau những giờ lao động quá mệt mỏi? 
con tim có còn rung động lên những 
nhịp điệu rộn rã sau những giờ học tập 
chính trị khô khan?!! Tình yêu tự nó 
cũng chết dần mòn trong cuộc sống 
đầy duy vật biện chứng! Cô bé sinh 
viên mơ mộng ngày xưa gầy còm vì 
thương nhớ, vì không còn ai nữa để 
trao mắt nhìn say đắm, để được nâng 
niu, chuỗi kỷ niệm kêu gào đau xót, 
chốn hẹn hò vắng người trở thành u 
sầu xấu xí. Tình yêu với ta là linh hồn 
là thiên đàng, là đời sống, là tất cả, với 
người là một chinh phục cho những 
cuộc chinh phục, là thành tích, là huy 
chương biểu tượng cho chiến thắng 
người đã yêu và cũng đã quên?! Anh 
sáng văn minh có làm cho tình yêu 
tăng trưởng không hay nó đã làm cho 
tình yêu không còn màu sắc cũ nữa?! 
Ta không trách người, ta chỉ oán trách 
định mệnh nào đó, đã đưa ta đến 
người, đưa người xa ta, rồi giờ đây lại 
đưa ta gặp nhau trên vùng trời xa lạ 
nầy!!  
Ta ngỡ ngàng sau những năm dài cách 
nhau muôn trùng đại dương. Cuộc đời 
bình yên đã đến với ta như một phép 
mầu, ta thản nhiên chấp nhận và nhìn 
về dĩ vãng như một kỷ niệm buồn, một 
kỷ niệm đẹp. Nỗi đau đớn nhìn khung 
trời thần tiên đại học với những chiếc 
xe cũ kỹ, những nón cối, những ông 
bà giáo sư tốt nghiệp từ các nước "anh 
em", giảng những đề tài vu vơ, rỗng 

tuếch ... đủ che lấp nỗi buồn trong ta. 
Vậy mà giờ đây tình yêu sống dậy rộn 
rã khi ta chợt nhìn thấy một mái tóc 
quen thuộc trong buổi văn nghệ Tết 
của tiểu bang, sống dậy như nàng 
công chúa sau chiếc hôn của hoàng tử, 
ta bàng hoàng run sợ. "Xin được phép 
mời cô bản nhạc nầy". Không. Ta đã 
rơi vào khoảng không, không cảm 
giác. Xin tình yêu ngủ yên, xin hãy để 
ta trong cuộc sống âm thầm mà ta đã 
tìm được. Một lần đau đã làm chết nửa 
đời người và ta đã không còn là ta 
nữa. Còn định mệnh nào khốn nghiệt 
hơn nữa không? Ta chạy trốn người, 
trốn ta. Xin ngủ yên trong ta Sayonara, 
tình yêu ơi!... /. 

 

Bài Dự Th4i Số 3 
 

Tôi Tập Viết 
 

Tôi không biết là tôi bắt đầu viết 
hồi nào, chỉ biết rằng tôi hay viết, viết 
vớ vẫn. Có nghĩa là chưa bao giờ viết 
được những cái mà người ta gọi là tùy 
bút, đoản văn hay cao xa hơn đối với 
tôi là truyện ngắn. Ôi! Sao những 
danh từ đó hoa mỹ quá, cao xa quá, xa 
vời quá.  

Những khi đọc được một đoạn, một 
truyện dù lớn hay nhỏ, dù dài hay 
ngắn mà thấy hay, thấy thích thú là tôi 
đâm ra ao ước được viết như vậy. Tôi 
vẫn thường hay nghĩ: Trời ơi! Sao 
người ta hay quá nhĩ, mình cũng có 
chữ trong người chứ bộ, mà mình còn 
lại thích đọc sách, có biệt tài ... thưởng 
thức nữa, vậy mà sao đến cái đoạn 
cuối cùng là viết văn thì mình lại mù 
tịt! Mỗi lần cầm cây viết lên là chữ 
nghĩa tự nhiên vỗ cánh bay đi. Có mấy 
lầm bấm gan viết đại một đoạn, cũng 
thao thao bất tuyệt, cũng lai láng tràn 
đầy, tôi nghĩ chắc lần nầy có lý, đến 
chừng ngừng tay ... Ôi thôi. Đọc lại 
sao thấy nó vô duyên quá! Trời ơi! 
vậy mà mấy ngày trước đó tôi chỉ 
sống trên ngọn cây, hồn tôi nhẹ lâng 
lâng. Bất cứ lúc ăn, lúc đi đứng hay 
lúc làm việc tôi cứ thả hồn theo mây 
khói, cứ "tự do tư tưởng". Tôi suy 
nghĩ miên man, sắp đặt đủ thứ, tôi 
sống trong những câu văn mà tôi mới 
tìm được ... đến khi dấn thân vào với 
cây viết Y thiên kiếm trên tay thì bao 
nhiêu công trình tu luyện mấy ngày 
trước của tôi không cánh mà ... bay đi 

cánh chim biển, mất tiêu. Ngoài ra câu 
nầy còn gây gỗ đánh lộn với câu kia 
nữa chứ. Và sau đó thì tất cả đều sống 
chung hòa bình trong thùng rác với ... 
ein bißchen Frieden!  

Tôi thành thật tri ân những vĩ nhân 
đã đem lại lợi ích cho con người, 
nhưng tận cùng trong tôi, tôi tri ân 
thượng đế đã sáng tác ra những đại 
nhân và những "tiểu nhân" (ở đây chỉ 
có nghĩa là những người nhỏ con thôi 
nhé, dĩ nhiên là phải lớn hơn tôi, 
1m50!) đã viết ra những vần thơ, 
những câu văn tuyệt vời, mang lại cho 
người một cái gì khác lạ, một chút mật 
ngọt, một chút màu sắc, một chút gì 
bâng khuâng, êm ái ... và còn nhiều 
thứ chút chút nữa mà vì dốt viết nên 
tôi không thể ta ra hết, mặc dù tôi nghĩ 
cả đống trong đầu. Nói đi nói lại thì 
cũng không thoát khỏi vấn đề nan giải 
của tôi: tôi không thể viết văn! (Ôi! 
đau quá đau!).  

Mùa Xuân là mùa hoa nở, mùa Hè 
của sự sống, mùa Thu của thi nhân và 
mùa Đông của ...áo Mantel. Có nghĩa 
là mùa nào, thời gian nào, không gian 
nào cũng có việc để nói, để viết, vậy 
mà.. tôi buồn ghê! Tôi không hiểu 
trong người của tôi có thiếu một bộ 
phận nào, hay một tế bào nào có liên 
quan đến, có ảnh hưởng trực tiếp hay 
gián tiếp tới chứng bịnh làm tôi rất 
đau buồn nầy không? Nếu có thứ 
thuốc nào hoặc uống hoặc chích giúp 
được tôi viết khá hơn một chút là tôi 
sẵn sàng đến ngay bác sĩ chầu chực từ 
9 giờ sáng năn nỉ ổng viết toa dùm. 
Chắc chắn là ổng sẽ chịu liền vì ổng 
mới vừa ăn sáng xong và hơn nữa là 
tôi đáng thương quá mà. Nhưng nói 
thì nói vậy cho đỡ khổ thôi, làm gì có 
một thứ thuốc như vậy chứ, và nếu có 
thì ông Gorbatchev ổng mua từ lâu, 
đâu đợi đến bây giờ mới viết được 
Perestroika nặng mùi chính trị 100 
tấn! Tôi chỉ mơ mộng thế thôi, bạn ạ. 
Hãy cho tôi mơ nhé, mơ mộng không 
xấu, không làm phiền tới ai, xin cho 
tôi mơ hoài. Tôi vẫn còn nhớ một câu 
hát của Thái Thanh "đừng lay tôi nhé, 
cuộc đời tôi còn trẻ dại, cho tôi mơ 
mộng...". Hay quá, sao người ta nói 
hay quá, mà lại còn nói trong nhạc nữa 
chứ. Phạm Duy với những lời trữ tình 
trong "Con đường tình ta đi", và trong 
"Còn một chút gì để nhớ" tôi còn nhớ 
câu gì hay lắm: Anh khách lạ đi lên đi 
xuống, may mà có em đời còn để 
thương". Còn gì êm ái hơn nữa 
không? A há, may mà có em. Và còn 
Trịnh công Sơn nữa: Thương nụ cười 



Viên Giác 62 48 

và mái tóc buông lơi; thương ai cười 
không nói..." Không còn một bức 
tranh nào vẽ một cô gái đẹp hơn nữa. 
Và để nói lên nỗi lo sợ cho một sự tan 
vỡ ông nhạc sĩ ốm nhom đó còn diễn 
tả "nhức nhối" như sau: Bờ vai như 
giấy mới, sợ nghiêng hết tình tôi... 
Trời ơi! Sao mà nó hay nó đẹp làm sao 
mà mình (không, chỉ có tôi thôi!) mà 
tôi không nói hết ra được. Tôi chỉ có 
một cái "tài" duy nhất là thưởng thức. 
Thưởng thức hết mọi thức, không chỉ 
có hồng, xanh mới là màu đẹp, mà cả 
nâu, đen, xám, màu đất, mà "phân 
ngựa"... đối với tôi đều đẹp hết. Từ đó, 
khi đọc một tờ báo hay một tạp chí tôi 
đọc hết từ đầu đến cuối từ tôn giáo 
đến văn chương hay chính trị; từ chia 
vui đến cáo phó; từ tìm trẻ em đi lạc 
hay mục gỡ rối tơ lòng. Phần nào cũng 
có cái hay của nó, chỉ có phần anh 
chàng Đức ngữ là tôi không thèm để 
mắt đen tới. Tôi đang đọc để tập viết 
tiếng Việt chứ bộ, tôi không tự cho 
phép lo ra, ngó lung tung, tôi phải tập 
trung... và thế nào có một ngày ông 
trời cũng ngó lại bạn ạ. Và bạn sẽ có 
một dịp cười hả hê hoặc cười mỉm khi 
mà tôi có đầy đủ can đảm cho "nó" 
xuất hiện trước mắt bạn. Dù sao tôi 
cũng tự an ủi rằng tôi đã đem một chút 
gì vui đến bạn, bạn của tôi./. 

 

Bài Dự Thi Số 35 

Ngồi Một Mình Nói 
Chuyện Với Cỏ Cây 

 

Tôi không muốn dài dòng nhiều về 
cái đề tựa truyện ngắn của tôi. Tôi chỉ 
muốn thưa với quý độc giả một điều 
là: Cái "chủ từ" của động từ "ngồi" 
của cái tựa đề này, có thể là ai đó 
trong chúng ta, mà cũng "chẳng là ai 
đó" trong chúng ta cả.  

Quý độc giả muốn hiểu sao thì hiểu.  

Truyện ngắn bắt đầu như thế nầy:  

Gã, một người đàn ông khoảng 40 
tuổi, cái tuổi mà không còn "Tam thập 
nhi lập" nữa - Nói chung chung, gã đã 
trải qua mọi điều "Hỉ, nộ, ái, ố, dục, 
lạc" của cuộc đời ô trọc nầy rồi. Gã có 
dáng vóc của một người tầm thường, 
khuôn mặt cũng chẳng có gì đặc biệt 
cả - nếu có ai nhìn qua khuôn mặt của 
gã một lần; thì khoảng 24 tiếng đồng 
hồ sau chắc cũng chẳng có ấn tượng gì 

sâu đậm cả và khoảng 1 tuần hay 1 
tháng sau, có thể quên phứt ngay, 
trong ký ức của mình.  

Một buổi sáng, khoảng 4 giờ, giữa 
cái thời tiết lạnh của một mùa đông. 
Gã lại ngồi dậy một mình và bắt đầu 
lầm thầm một mình. Từ một tháng 
nay, nếu có một người bàng quang nào 
để ý, thì có thể thấy rằng: Gã không 
còn là 1 con người của 1 tháng trước 
đó nữa - Gã đi làm và trở về nhà - Nhà 
gã ở gần 1 khu rừng vắng nằm gần 1 
con lộ quê mùa và hẻo lánh - Âm thầm 
gần như chịu đựng, gã bỏ thói quen 
chào hỏi khi gặp người láng giềng, 
cũng chẳng huýt sáo những bài hát 
quen thuộc đối với gã, khi gã cảm thấy 
có 1 niềm vui, nữa. Nói chung gã trở 
thành 1 cái bóng - Cái bóng không 
nằm trải dài , nghiêng ngã sau cái thân 
xác thịt của gã trước ánh mặt trời, mà 
cái bóng nằm chính trong thân xác gã. 
Nếu ta nói ra được những gì trong đầu 
gã bây giờ, thì đó là: Gã muốn trở 
thành "Hư ảo" trong cuộc sống - Một 
cuộc sống làm gã mệt mỏi, buồn phiền 
và tràn ngập âu lo.  

Tôi trở lui lại những ý trên:  

Gã ngồi dậy một mình và lầm thầm, 
nếu không có hàng cây trồng trong 
những chậu đá to nhỏ bày trên kệ tủ 
trước mắt gã, thì có lẻ, chắc có người 
lại cho gã đang lầm thầm tu Tịnh độ, 
buổi sáng - không, gã không niệm 
Phật Di Đà, mà cũng chẳng niệm 
Quan Âm Bồ Tát cứu độ chúng sanh. 
Mà trái lại, gã đang nói chuyện với 
hàng cỏ cây trước mặt gã. Sáng nay - 
cũng như mọi buổi sáng, cách nay từ 
một tháng - Gã muốn nói với cỏ cây, 
những chuyện, những suy nghĩ mà gã 
đã gặp và có trong ngày qua. Gã nói 
lầm thầm, tiếng của gã trầm trầm như 
tiếng cầu hồn, âm thanh chẳng có dấu 
Thăng, dấu Giáng gì cả. Bây giờ ta 
hãy lắng nghe những tiếng trầm ấy:  

- Gã nói: "Cái gì? Tôi không hiểu? 
Màu xanh à. Không tôi muốn nói màu 
vàng".  

- Tiếng trả lời của 1 cái gì đó trước 
mặt gã: (có thể là hàng cỏ cây đang trả 
lời, hay là tiếng vọng của ai đó): "Tại 
sao bạn lại cứ phân biệt xanh hay 
vàng, đỏ hay trắng. Cái cuộc sống mà 
bạn đang sống đó - dù thế nào đi nữa - 
cũng là cuộc sống đời mà bạn phải 
ngụp lặn và bơi chãi. Hãy suy nghiệm 
và ngắm lại bóng mình".  

Tiếng trả lời, lên giọng thầy đời.  

Gã ngậm câm một chút, rồi lại thì 
thầm:  

- "Nhưng mà, tôi nào có bóng. Tôi 
muốn tôi là không khí, tản lạc, không 
hình thù và biến mất vào hư ảo - Tôi 
đã suy nghiệm mà chẳng tìm thấy gì 
cả. Cả cuộc đời, cả một đời..."  

Gã lặp đi, lặp lại "Cả một đời".  

Tiếng nói của cái gì đó trước mặt 
gã: cắt ngang sự lặp đi, lặp lại của gã.  

- "Cái gì? Bạn nói gì, cả một đời à? 
Mà đời ai mới được chứ - Cuộc đời 
của mỗi người, chẳng ai giống ai cả. 
Cây cúc vàng, hay hoa hồng màu đỏ 
đều có 1 đời riêng cả! Hay bạn nói về 
cuộc đời của bạn. Tôi nói cho bạn biết 
nghe, đời của mỗi người trên cái hành 
tinh này chỉ là những hạt sương nhỏ, 
trôi lăn, và rơi hoài trong muôn vạn 
ngàn kiếp, thấm vào đất và chảy vào 
biển cả hư vô..."  

Gã, đàn ông 40 tuổi, đưa tay làm 
như muốn cắt ngang câu nói: " - Lại 
"Hư vô", tôi nghe tiếng nầy hoài. Tôi 
muốn là hư vô, tôi suy nghiệm và tìm 
kiếm mãi, cả một đời tôi tìm kiếm hư 
vô, nhưng đến nay tóc tôi đã lấm tấm 
mấy sợi bạc, mà nào thấy gì đâu?"  

Có tiếng khóc tấm tức nho nhỏ, 
không biết của hàng cây, hay của gã 
đàn ông.  

Ngoài kia, mặt trời lên từ từ, qua 
khung cửa kiếng nho nhỏ, những tia 
sáng đầu ngày bắt đầu ló dạng. Có 
tiếng chim rừng kêu, và tiếng xe ô tô 
của ai đó, đang rồ máy ở phía dưới 
đường.  

 

Bài Dự Thi Số 36 

Ăn Chay 

 
Hàng năm cứ vào tháng giêng, 

tháng bảy và tháng mười là gia đình 
tôi cả nhà , Ba, "má" và các con Long, 
Phượng, Đoan Trang đều ăn chay ròng 
một tháng. Sở dĩ chữ má có ngoặc kép 
là tệ nhất trong mùa ăn chay là tôi, là 
kẻ đang viết bài này, mà sau nhiều lần 
thẹn thùng, bị các con lẫn nhà tôi chế 
nhạo nay tôi mới có can đảm viết lên 
đây.  

Cứ vào tháng ăn chay là tôi chuẩn 
bị nào nhồi mì căn, đậu hủ, rau cải các 
thứ.. v.v... nhiều món ăn đã được chọn 
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lọc như canh chua, mì căn kho xả ớt, 
đậu hủ nhồi sốt cà, hay một nồi kiểng 
thật to, ghém bún sàlát, hay một nồi 
hủ tiếu chay đầy đủ xá xíu, mì căn 
...v.v...  

Các con tôi khen ngon, ăn cơm 
nhiều, nhà tôi điềm đạm.. ít nói nên cứ 
đều đặn ba chén đầy mỗi bữa, suốt 
mùa chay cả nhà vui vẻ, hình như 
không một ai nhớ đến thức ăn mặn 
trừ... một mình tôi!!!  

Tuần lễ đầu, gắp một miếng đậu hủ 
kho, chan một chén canh, hay kẹp 
bánh mì phô ma đi làm tôi còn thấy 
thích thú và ngon miệng, tuần thứ hai, 
hai lát bánh mì giảm đi còn một, sang 
tuần thứ ba thì canh chua, xào xả ớt, 
kho đậu mì căn, ngon "tuyệt cú mèo" 
không còn hấp dẫn vị giác, khứu giác 
gì của tôi nữa, gắp thức ăn, ăn lè lẹ, 
đứng lên, đứa con gái út của tôi lên 
mười, thỏ thẻ với ba:  

- "Má chắc hết muốn ăn chay rồi, 
thôi chiều chiều ba nói má qua cô Hoa 
ăn mặn đi". (Cô Hoa là hàng xóm gần 
gũi, hay chạy qua chạy lại, và rất chịu 
khó bếp núc) tiếp đến Phương Nam 
cháu thứ hai lên mười hai tuổi cười 
cười "coi bộ khi dễ má lắm".  

- "Má thèm thịt kho rồi, má thèm 
phở rồi".  

Chao ơi! nói trúng tim đen tôi rồi, 
mà làm sao xác nhận được!!!  

Hàng ngày mỗi buổi sáng đi ngang 
tiệm bán thịt nguội, lắm khi tôi muốn 
tạt vào mua 100gr gì đó để thay đổi 
khẩu vị, hay đi ngang tiệm gà quay, 
chao ôi sao bốc mùi quyến rũ quá, lại 
muốn dừng chân, nhưng lúc ấy cái tâm 
cứ lại thì thầm "còn ăn chay thôi đi 
luôn"... rốt cuộc cũng bánh mì phô 
ma, sáng chiều rau đậu...  

Tuần thứ ba trôi qua một cách chậm 
chạp và buồn...thiu. Một sự phản ảnh 
trái ngược giữa nhà tôi, các con và tôi 
thật là buồn cười, cơm nước dọn lên, 
món nào cũng được chiếu cố tận tình, 
có hôm chỉ có khoai tây và củ cải bạch 
tạp màu đỏ Rote Beete trộn dầu giấm, 
bắp sú luộc kèm chao trộn xì dầu, mà 
nồi cơm cũng cạn, thật tôi không hiểu 
làm sao!!!  

Hôm nay Long Nam cháu đầu lòng 
năm nay mười lăm tuổi, vào buổi cơm 
trưa vừa ăn, vừa cười đề nghị với nhà 
tôi.  

- "hay mình ăn chay luôn đi Ba !!".  

Lạy Phật! không biết con tôi nói 
đùa hay nói thiệt, nếu ăn chay luôn thì 
Má "sụm" quá. Tôi khấn thầm "Lạy 
Phật độ chúng sinh, chúng sinh nào 
còn nhiều tham, sân, si, như con thì 
Phật độ, cho tập ăn chay từ từ và giảm 
sát sinh cũng từ từ, chứ nếu "một cái 
rụp" thì chắc đệ tử này sẽ hoài hoài 
phạm giới". Nhà tôi nhìn tôi như thấy 
hết "tim đen".  

- "Thôi các con ăn một tháng là giỏi 
lắm rồi, tháng bảy mình sẽ ăn lại, tập 
cho má luôn, má ăn hết nỗi rồi, các 
con không thấy sao???  

Hô hô! Ha ha! Hi hi...  

Ôi ba cái thứ âm thanh trộn lẫn của 
ba đứa con làm tôi quê quá, mắc cỡ đỏ 
mặt, đường đường là một đấng nữ nhi, 
quyền uy thế lực mà lại thua ba đứa 
con nít miệng còn hôi sữa, tôi thiệt tệ 
làm sao.  
An chay cũng như ăn mặn, cũng rau 
cải, đậu, cơm, canh, phở, cháo v.v..., 
nhưng tôi lại thấy thiếu một cái gì, ... 
nói ra thì lại mau mau phủ nhận, im 
lìm thì ngày ba chén còn hai, hai chén 
còn một, có ngày húp một chén canh 
là vội đứng lên, thật sự ăn chay khổ sở 
như vậy sao? Có lý nào như thế được? 
đấng tu hành ngày xưa, ngày nay tôi 
đều nhìn thấy, những vị tu tại gia chay 
trường năm tháng, những bạn bè nhà 
tôi từ Berlin, Hamburg, từ những nơi 
không có láng giềng, đến những nơi 
đông đảo bà con, họ đều ăn chay 
trường, chắc là họ "khổ sở" lắm theo ý 
nghĩ của tôi.  

Lạy Phật, lòng tham, sân, si của con 
còn nhiều, trí não của con chưa được 
tẩy sạch hồng trần, hai tay con còn 
làm nhiều điều ác đức, thái thịt, làm 
cá, làm gà, làm vịt, chỉ cầu xin Phật từ 
bi gia hộ, con tập.. ăn chay từ từ, một 
tuần rồi lâu lâu... vài ba tháng lại một 
tuần, không kể hàng tháng hai ngày 
rằm và mồng một, có lẽ con sẽ làm 
được còn cứ ăn một lần "bốn tuần" 
Phật ơi! lâu quá con chưa làm sao mà 
đạt được.  

Lạy Phật chí tôn, ngài luôn luôn từ 
bi, hỉ xả, Phật tử này tệ hơn cả 3 đứa 
con nhỏ và tệ hơn cả đấng ông chồng - 
(vì thường nghe vợ hay khuyên chồng, 
khuyên con ăn chay niệm Phật làm 
điều lành, tránh điều ác) đàng này nhà 
tôi hoàn toàn ngược lại, chồng và các 
con khuyên vợ, khuyên mẹ ăn chay...  

Xin Phật gia hộ cho con cố gắng từ 
từ.  

Ăn chay không khó, nhưng tâm 
mình tịnh được hẳn là thật khó, nhà tôi 
có lần chế nhạo:  

- "Em muốn làm bà Thanh Đề thì 
cứ ăn mặn hoài đi".  

Tôi không muốn cả nhà chế nhạo là 
một bà Thanh Đề xa xưa đã khiến 
Ngài Mục Kiền Liên phải đi hết các 
tầng địa ngục để cầu xin cho mẹ, tôi 
cũng không muốn là một Phật tử thuần 
thành mà lại không đủ kiên nhẫn một 
tháng trường chay. Tôi chỉ muốn cầu 
xin chư Phật, cầu xin các đấng Thế 
Tôn cho tôi tập sự dần dần, dẹp bỏ đi 
hỉ, nộ, ái ố, làm đúng bổn phận của 
một người Phật Tử tại gia dạy dỗ các 
con điều lành, tránh đi điều ác, tập cho 
các con ăn chay, niệm Phật, và tập cho 
bản thân của tôi tránh bớt đi những lục 
dục thất tình, có ai cười chê lúc này tôi 
xin cúi chịu, hy vọng mai kia có lúc 
tôi lại làm được chuyện phi thường!!! 
"ăn chay ròng một tháng".  

Lúc này tôi đã "ngộ" được hay vẫn 
là chưa hở các bạn./. 

 (Thân yêu tặng 3 con Long, 
Phượng và đoan Trang trong ngày 
Quy Y Tam Bảo) 

 

 

Bài Dự Thi Số 37 

 

Lại Một Mùa Xuân 

 
Định cư đất Pháp đã 16 năm, nhưng 

chưa bao giờ Thành viết thiệp chúc 
Xuân gởi đến Thầy học cũ, chính 
khách từng quen biết qua hoạt động 
đấu tranh cho tự do dân chủ nơi quê 
nhà; thậm chí những nhà sư từng ngồi 
bên nhau nơi giảng đường đại học Vạn 
Hạnh. Trời Âu, đất khách, sương mù, 
tuyết phủ, gió rét cắt người... đâu mai 
vàng cúc thắm để hứng khởi lòng 
người hạ bút "Cung Chúc Tân 
Xuân"...  

Những tháng áp Tết, Thành tiết 
kiệm tối đa, tránh điện đàm không cần 
thiết để đêm trừ tịch gọi mừng Xuân 
hầu nghe giọng nói từ phía đầu dây, 
âm hưởng của tiếng Mẹ Việt Nam, tạo 
cho tâm hồn Thành một khung trời đất 
Việt. Bất hạnh năm nào, đầu dây đối 
thoại đáp lễ bằng Anh, Pháp hoặc Đức 
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ngữ, Thành cảm thấy nỗi buồn nặng 
trĩu xâm chiếm, đay nghiến cõi lòng...! 
"Sao lại không chúc nhau bằng tiếng 
Mẹ đẻ để ấm lòng hơn cho ngày Xuân 
nơi đất khách?" Chôn chặt trong lòng, 
biết tâm sự cùng ai... khi đã có lắm 
người hữu danh kêu gọi: "... đồng bào 
di tản hãy hội nhập, hòa nhập vào xã 
hội định cư. Đây là cách tốt nhất để 
người Vi ệt Nam ly hương sớm có cơ 
hội vươn lên như người dân nơi tổ 
quốc đã dung nạp..." Do Thái, sau hai 
ngàn năm tản mạn khắp năm châu, 
dân tộc họ vẫn về vùng "đất hứa" tái 
lập quốc gia kia mà! Ngôn ngữ, tôn 
giáo, sinh hoạt dân tộc đã làm hồi sinh 
quốc gia Do Thái. Ngày Xuân hải 
ngoại, cộng đồng người Vi ệt họp mặt, 
đón giao thừa nơi giáo đường, nhà 
Chùa, đêm văn nghệ Tết... vẫn là yếu 
tố quang phục Tổ quốc V.N. Đất 
Pháp, Paris 13è là nơi hội tụ sinh thái 
ngày Tết Á Đông cao hơn cả! Nhưng 
phải thành thật, khách quan nhận định: 
"như ngày Tết Chợ Lớn thuở nào!". 
Để phá nỗi cô đơn, xuân lòng trong 
mộng tưởng, giam mình nơi phòng 
ấm, cửa kính phủ mờ hơi nước, Thành 
xem kỹ lại vé, vẫn còn kịp đến giờ 
Palais de Mutualité Paris 5è để xem 
văn nghệ mừng Xuân, do một Hội 
đoàn vùng Nam Paris tổ chức. Khán 
giả kiên nhẫn xếp hàng mua vé, đứng 
choán cả lề đường. Bà con không sợ 
bọn người cuồng tín đặt chất nổ, cốt 
gây tiếng vang để ủng hộ nhà độc tài 
Saddam Hussein, như ban tổ chức lo 
ngại về thời điểm tổ chức văn nghệ 
Xuân Tân Mùi. Nhờ mua vé trước một 
tháng trong tinh thần ủng hộ, Thành 
không phải chen lấn, chỗ ngồi chính 
diện sân khấu, Thành phóng mắt quan 
sát cả hội trường. Lòng Thành thấy 
phấn khởi vì biết bao lão ông, lão bà, 
tay chống gậy chậm bước trong lớp áo 
dài "ngàn năm đất Việt" hay Hanoi 
văn vật thuở nào! Bên cạnh đấy là 
những chiếc áo dài tha thướt, thời đại, 
làm nổi bật vẻ đẹp người con gái của 
một đất nước đã hơn 4.000 năm văn 
hiến. Tiếng Mẹ V.N vang vang qua lời 
đối thoại, Thành tưởng chừng như 
mình đang ngồi ở một hội trường lớn 
tại thủ đô V.N.C.H. Âm vang tiếng 
Mẹ làm lòng Thành ấm lại, tin tưởng 
ngày Xuân hồi hương cố quốc sẽ 
không xa; như chủ đề văn nghệ "Ánh 
sáng và Xuân hy vọng". đã đúng giờ 
khai mạc, 20 giờ 30 rồi, sao hàng ghế 
Thành ngồi, vai trái lẫn phải còn trống 
hai mươi ghế. Cửa hội trường có bao 
khán giả phải đứng, mắt họ nhìn dãy 
ghế trống trong ước ao... đợi chờ. 

Thành nghĩ biết đâu dãy ghế này lại 
dành cho những nhân vật quan trọng, 
những gia đình đã mua theo giá vé 
"ủng hộ" như mình... Hy vọng đôi 
bóng hồng sẽ ngồi gần chàng trai độc 
thân này! Niềm suy tư của Thành bị 
cắt ngay, đoàn người nam lẫn nữ đã 
vào. Họ ồn quá, làm phiền khán giả 
đồng dãy ghế phải đứng dậy cho họ đi 
qua, trong đó có cả Thành, dù chương 
trình văn nghệ đang ở tiết mục "hấp 
dẫn". Ổn định chỗ ngồi, bọn người 
mới vào bắt đầu nói chuyện bằng ngôn 
ngữ Pháp... "các toi phục moi chưa? 
Moi canh giờ tài chưa? Đã qua phần 
nghi thức chào cờ... diễn văn này nọ... 
giờ đích điểm xem văn nghệ..." Tai 
Thành như ù suốt hai giờ xem văn 
nghệ hội diễn đặc sắc. Bọn người này 
nói chuyện to quá, cử chỉ âu yếm nam 
nữ quá Tây. Họ nói tiếng Pháp mặc 
họ, nhưng đâu có người khán giả Pháp 
cùng đi với họ! Vả lại mỗi tiết mục 
đều có phụ đề Pháp ngữ! Họ sang 
Pháp theo cha mẹ từ ngày " Tây xuống 
tàu về Tây" sau tháng 7/1954 chăng? 
Họ sinh và lớn lên trong gia đình mà 
không ai nói tiếng mẹ đẻ chăng? Đến 
giờ giải lao, biết họ sẽ đi qua mặt 
mình, Thành nhắm mắt bất động. 
Bằng giọng nói người Pháp Paris, họ 
bảo nhau "Ô. ta đang ngủ" Thành vẫn 
bất động. Một người trong bọn khoảng 
ba mươi tuổi ngoài, khẻ nói bằng tiếng 
Việt: "chúng ta đi qua, nếu Ô. ta thức 
giấc thì xin lỗi". 

Thành vội đứng dậy trong tư thế đi 
tìm nước giải lao, mặc cho bọn người 
này đi sau lưng mình. Họ chưa quên 
tiếng Mẹ... tự nhiên lòng Thành ấm 
lại. Tuy vậy, chương trình văn nghệ 
tiếp nối, Thành vẫn cảm thấy xa lạ với 
những người cùng màu da chủng tộc, 
ngồi dãy ghế với Thành. Quốc ca thể 
hiện cho ý chí, sức sống của dân tộc 
mà họ lẫn tránh nghi thức hành lễ khai 
mạc, chào quốc kỳ, thì thử hỏi họ có 
còn là người V.N không? Cho nên đến 
giờ bế mạc, ban tổ chức đề nghị trước 
giờ tạm chia tay đồng ca bài Việt 
Nam, Thành cảm xúc và sung sướng 
đến rơi lệ. Ôi Phạm Duy! Người nhạc 
sĩ "liên khu 5" miên viễn bất tử! Bọn 
người kia cùng vỗ tay theo nhịp điệu 
vang dội cả hội trường, Thành không 
cần lắng nghe họ có hát to như chàng, 
như khán giả "Vi ệt Nam! Việt Nam! 
Việt Nam! Muôn Năm!" không?  

Lại một mùa Xuân tha hương nơi 
đất khách, trời Âu! Trơ trọi trong khắc 
kỷ, nghiệt ngã với chính mình, Thành 

nện mạnh gót giày bước nhanh cho cơ 
thể tiết ca-lo-ri dưới độ lạnh -4 độ C.  

Lạ nhỉ phòng mình ai bật đèn? Bọn 
bất lương chăng? Mình có gì để chúng 
cắp? Chiếc Tivi trắng đen đã xài trên 5 
năm, radio nhỏ hiệu Philips đâu có 
đáng giá là bao! Kệ sách giáo khoa, 
văn học, tiểu thuyết Pháp, Việt, non 
trăm quyển, đâu có tài liệu gì để chúng 
tìm? Gọi cảnh sát? Suy nghĩ một lúc, 
Thành quyết định bước mạnh lên lầu, 
làm như khách ở Appt cạnh bên đi làm 
về. đèn vẫn cháy, tiếng nước phòng vệ 
sinh chảy mạnh. Không để "đối 
phương" phản ứng kịp, Thành mở 
khóa nhanh trong tư thế của một người 
biết đôi thế võ "cận chiến". Nhưng 
tiếng nói từ phòng vệ sinh vang ra:  

- Thành về đấy hả? Đạo đây.  

Thành bàng hoàng lẫn hồi hộp, hỏi 
vội:  

- Đạo từ... mới trở lại.  

- Phải. Mình từ Th...L... mới trở 
sang với Anh Cả. Tớ đã vào phòng 
cậu bằng chìa khóa kép cậu giao ngày 
ấy...  

Không chờ bạn ra khỏi phòng tắm, 
Thành nói ngay:  

- Vẫn uống café đậm đặc như thuở 
nào dù đã hai giờ đêm?  

- Đúng, Vẫn cố tật ấy. đêm nay phải 
thức, không phải chỉ để làm thơ đón 
Xuân trong mộng tưởng mà phải là 
mùa Xuân hiện thực trên quê hương. 
Tớ có bao việc quan trọng phải thảo 
luận cùng cậu.  

Vừa trả lời, đạo vừa chải tóc, nhìn 
bạn..  

Bên tách café đen nóng, hớp đôi 
hớp ấm người, Thành chăm chú nhìn 
đạo trong chờ đợi. đạo bình thản uống 
cạn tách café, đôi mắt quan sát như 
tìm hiểu bạn. Bất chợt đạo đứng dậy, 
tiến về phía tủ để giày,, tháo từ gót 
giày ra, trao nhanh cho thành mảnh 
giấy nhỏ. Thành chăm chú đọc... nét 
mặt hớn hở, choàng tay qua canapé, 
ôm chặt lấy cổ Đạo...  

- Thế là Đạo đã về tận miền Tây... 
Thầy vẫn khỏe, cơ sở che dấu cậu suốt 
năm qua.. Quý Thầy, phường hội, 
thống nhất hành động.  

- Đúng. Đạo trả lời "Nhờ Linh Mục 
X, nhà thờ Z, giáo dân xứ đạo Y" giúp 
phương tiện di chuyển đến địa điểm 
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họp. Thành quả ngoài tiên liệu. Ngày 
N sẽ sớm hơn thời gian đã định.  

- Đồng bào, nói chung, tình hình thế 
nào? Thành hỏi.  

Đạo không trả lời, chỉ mở túi da 
nhỏ, trao tiếp cho Thành một xấp 
ảnh... Thành vỗ tay, la to: Mùa Xuân 
đợi chờ trong tin tưởng...  

Đôi bạn trẻ ôm nhau như cặp tình 
nhân xa nhau lâu ngày, Thành khẽ 
ngâm:  

Xuân này đất khách tha hương,  
Xuân sau ta sẽ chung đường quê 

cha.  
Trong ngoài đoàn kết thiết tha,  
Sông sâu vẫn lấp, núi già thành 

non.  
Đất người giữ vẹn lòng son  
Đường ngay thẳng lối... cháu con 

tiên rồng.  
Đôi mắt nhắm nghiền, đạo kết thúc 

bài thơ khai Xuân  
Tương lai Tổ Quốc xuân hồng  
Đa nguyên Dân chủ, tình nồng 

Quốc Gia.  
 
 

Bài Dự Thi Số 38 

 

Ngày Thứ  

Ba Mươi Mốt 

 
Ông lão Chẩm khẽ trở mình trên cái 

chõng tre ọp ẹp... Cái chõng cũ kỹ, 
nan to và thưa làm lưng ông đau ê ẩm. 
Ông lão nhỏm đầu nhìn ra ngoài trời. 
Còn sớm lắm! Mảnh sân trước nhà 
vẫn tối om. Thấy vậy ông lão lại lựa 
tìm một tư thế nằm xuống. Cũng 
chẳng ngủ được đâu nhưng là để thư 
giãn gân cốt. Suốt cả ngày hôm qua, 
ông phải trông thằng cháu nội ba tuổi, 
con của Hà, con trai ông. Thằng bé 
nghịch ghê gớm! Không lúc nào chân 
tay nó yên. Thành ra ông lão cứ phải 
đuổi theo để giữ cho nó khỏi ngã. Nó 
mà ngã thì... cứ là không yên với mẹ 
nó! Ông lão biết rõ tính người con dâu 
thứ. Với cái tuổi 70 của ông, phải 
trông trẻ là một cực hình. Ấy thế mà 
cả hai vợ chồng nó vẫn nhiều lúc 
ngoạc mồm ra nói: Trông đứa trẻ chứ 
cày bừa gì mà kêu vất vả...!  

Vừa kịp nằm thêm được một lát thì 
ông lão Chẩm nghe có tiếng động cửa.  

- Ai đấy? Thằng Hiếu phải không? 
Ông lão ngỡ thằng Hiếu con đầu của 
Hà. Cả nhà chỉ có thằng Hiếu là quý 
ông nhất. Thỉnh thoảng nó vẫn bỏ trốn 
bố mẹ xuống nằm với ông, đấm lưng 
cho ông đỡ mỏi.  

Không có tiếng trả lời. Một tiếng 
kẹt cửa khá mạnh để lộ một khoảng 
sáng bạc phếch lọt vào. Ông lão Chẩm 
nhận ra Hà. Quái lạ! Hôm nay có 
chuyện gì mà xuống sớm thế?  

- Ông dậy rồi chứ hử - Hà hỏi.  

Ông lão ôm ngực ho một hồi dài 
thay cho câu trả lời.  

- Ông dậy thu xếp. Tôi bảo thằng 
Hiếu nó đưa sang ông Lâm!  

Tiếng Hà trầm đục. Trong bóng tối 
nhợt nhạt không rõ sắc mặt anh ta.  

- Tao đau lưng quá. Muộn muộn rồi 
hẵn sang! - Ông lão Chẩm cố ghìm 
cơn ho, nói với con. - Muộn là thế 
nào? Hôm nay vợ chồng tôi có khách - 
Hà sẳng giọng - Ông ở nhà rồi lại lắm 
chuyện! Già cả, chuyện gì cũng tham 
gia được...  

Hà vừa nói với bố vừa nghĩ tới 
những lần anh ta đang tiếp khách, mà 
lại toàn là những khách sang hẳn hoi, 
thì ông cụ lại ở đâu lập cập về. Không 
hiểu do vô tâm hay cố ý mà ông lão cứ 
ngồi bên khách, vừa ho lụ khụ, vừa 
hút thuốc lào lạch xạch. Từ đấy trở đi 
Hà ra một điều kiện với ông lão: Hễ 
vợ chồng anh có khách thì tuyệt đối 
ông không được lên nhà trên tiếp 
chuyện.  

- Ô hay! Khách của mày mày tiếp. 
Tao ở nhà dưới, can hệ gì...  

- Sao lại không can hệ nhỉ? Người 
ta đang nói thì ông lại nhúng mùi vào 
ấy! Hà gằn giọng - Mới lại ... hôm nay 
đến phiên vợ chồng anh Lâm rồi...  

Hà không nói thêm gì nữa: Anh ta 
mở toang hai cánh liếp tre ọp ẹp rồi 
bước ra ngoài. Trời đã sáng rõ, soi 
thấu khuôn mặt bì bì, méo mó vì cáu 
giận của anh ta. Trong gian nhà lán 
nhà ngang của vợ chồng Hà, ông lão 
Chẩm ngồi chồm ngâm trên cái chõng 
một. Trong đầu ông lão không một ý 
nghĩ oán hận, phiền muộn xen vào. 
Với tay tìm cái gậy tre ở đầu giường, 
ông lão tìm một tư thế đứng dậy, rồi 
tìm cái túi xác rắn. Tay run run, ông 
lão nhét vào đó hai bộ quần áo lâu đã 

bạc phích, cái gối đầu đẽo bằng gỗ 
thừng mực, trải qua năm tháng, nay đã 
lên nước bóng nhoáng, rồi cẩn thận 
túm đầu lại. Hành trang của ông chỉ có 
thế...  

Lâm - người con trai cả của ông lão 
Chẩm đang bắt sáu đứa con nằm dàn 
hàng ngang dưới đất để hỏi cung về 
tội luộc khoai ăn vụng, thì thằng Hiếu 
dắt ông lão sang. Thấy bố lọ mọ đi 
vào cổng. Lâm rã rời cả chân tay. Anh 
quẳng cái roi xuống đất rồi thét lũ trẻ 
đứng dậy:  

- Sao: Thầy đã sang hôm nay? - 
Lâm lừ đừ đi đến bên cái bàn nước rồi 
quay sang hỏi ông lão lúc đó còn đang 
đứng thở ở ngoài sân. Rồi anh quay 
mặt qua thằng Hiếu: - Hiếu ! Bố mày 
bảo đưa ông sang hôm nay à? Quái! 
đã hết tháng đâu nhỉ?  

Cháu không biết! Cháu đang ngủ 
thấy bố cháu bảo đưa Ông sang bên 
bác thì cháu phải đưa - Thằng Hiếu 
đáp lí nhí. Nó sợ cơn giận dữ của ông 
bác ruột trút xuống đầu.  

Ông lão Chẩm đứng lại một lát thở 
lấy hơi rồi chống gậy đi vào nhà. 
Được cái nền nhà cùng thấp, lại không 
có bậc tam cấp như của Hà, nên không 
khó khăn lắm ông lão đã vào được 
trong nhà. Run rẩy ngồi xuống cái 
phản long đanh kê ở gian giữa, ông 
lão Chẩm vừa thở vừa nói:  

- Nào ... tôi biết đâu! Sáng tinh mơ 
tôi đã thấy nó giục phải sang bên 
anh... Thật khốn nạn... cái thân tôi... 
Muốn chết .. mà phải cứ bắt sống...!  

- Vợ chồng chú ấy tồi thế chứ! 
Chưa hết tháng đã đưa ông sang đây. 
Ông sang vợ chồng con chả ngại gì.. 
Nhưng khổ cái... lấy gì ăn bây giờ? 
Suốt cả ngày hôm qua chạy rạc cả 
cẳng mới giật nóng được hai ngàn 
bạc... Thôi được, để con sang bảo với 
cái mặt vợ chồng nó...  

Lâm nói rồi đi đến bên cái lịch treo 
tường. Anh dán mắt vào lốc lịch rồi 
bỗng dưng giật phắt nó xuống:  

- Mẹ cha mấy thằng ôn con! - 
Chúng nó xé cái mả cha nó làm gì thế 
này. Đã đến giữa tháng 6 rồi còn xem 
với xét gì... Mẹ Trang! Mẹ cái Trang 
đâu, bảo tí!  

Cần, vợ của Lâm, lúc ấy đang băm 
rau lợn, nghe tiếng chồng gọi, chị te 
tái đi lên nhà:  

- Thầy nó gọi tôi?  
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Rồi chị quay mặt sang nhìn bố 
chồng:  

- Ông đã sang! Mà độ này... sao ông 
yếu thế? Ông ốm à?  

Cần nói. Giọng chị xúc động, chân 
thành.  

- Ốm đau gì đâu... - Ông lão Chẩm 
vừa ho lụ khụ vừa trả lời con dâu... - 
Tôi già thì.... tôi yếu chứ sao!  

- Chú thím Hà giàu có mà để ông 
như vậy! - Cần ái ngại. Chị hiểu bố 
chồng không muốn nói sự thật về tư 
cách đối xử của vợ chồng Hà - Nhà 
con nghèo chứ không thì con bảo anh 
Lâm chẳng để vợ chồng chú ấy nuôi 
ông....  

- Đừng... đừng nói nữa mẹ cả ạ! Nói 
... Thầy rầu lòng lắm... Ông lão Chẩm 
vừa thở vừa gàn con dâu.  

- Mẹ cái Trang này! Lâm rít xong 
một điếu thuốc lào rồi quay ra hỏi vợ - 
Chợ Lầm là vào hôm nào nhỉ? 

- Vừa mới hôm qua. Tức là hai chín 
ta.  

- Thế ngày dương nay là bao nhiêu? 
Có đúng tháng này ba mốt không nhỉ? 
- Lâm hỏi vợ.  

- Ừ ... đúng! Ngày dương tháng này 
thừa một ngày. Tôi vừa mới ngó lịch 
nhà bà Tâm hôm qua. 

Nhưng... thầy nó hỏi ngày làm gì? - 
Giọng Cần ngạc nhiên, vì từ xưa đến 
nay ít khi chị thấy chồng chị quan tâm 
đến ngày tháng. Lâm không trả lời vợ. 
Anh nhìn bố, suy nghĩ một lát, rồi quả 
quyết nói với ông:  

- Thầy đi với tôi. Tôi sẽ sang bảo 
với vợ chồng nó. Chưa hết tháng mà 
nó đã đuổi ông cụ đi! Thật là... thật là 
... đồ mất dạy!!!  

Hà đang lau bộ ấm chén giang tây 
để chuẩn bị đón khách từ công ty 
ngoại thương của huyện về thăm thì 
nghe tiếng người anh trai từ cổng lọt 
vào:  

- Chú Hà, chú Hà ơi! Sao chú lại 
bảo cháu đưa ông sang tôi hôm nay 
nhỉ? đã hết tháng đâu?  

Lâm, tay dắt bố, chưa vào tới sân 
nhà Hà đã nói rống lên, giọng gay gắt. 
Phía sau anh, thằng Hiếu tay ôm cái 
bao tải xác rắn của ông nội, đứng co 
ro như sợ bị bố đánh. Khuôn mặt nó 
buồn ngơ ngác.  

- Ông bảo sao? Chưa hết tháng à? - 
Hà tay vẫn không ngừng lau ấm chén, 
hỏi lại người anh, giọng bực bội - Ông 
vào nhà xem lịch...!  

Lâm để ông lão Chẩm đứng ở giữa 
sân, rồi nhảy qua ba bậc tam cấp đi 
vào nhà. Anh bước tới bên cái lịch 
treo tường. Hà cứ thản nhiên như 
không, mặc người anh trai tìm ngày 
tháng trên cái lịch tây. Ngoài sân ông 
lão Chẩm mệt quá bèn rờ rẫm đi đến 
bên hè, rồi ngồi phệt xuống đó, vừa 
thở vừa ho lụ khụ.  

- Chú Hà này! đâu tháng ba ta là 
tháng nào? - Lâm tìm mãi vẫn không 
phân biệt được tháng nào ra tháng nào, 
vì tên tháng viết bằng tiếng Anh, bèn 
quay sang hỏi Hà.  

Không có tiếng trả lời. Hà vẫn cắm 
đầu vào đĩa ấm chén.  

- Hừ? Tháng nào chú Hà? Lâm sẵng 
giọng.  

- Tấm thứ tự từ trái sang phải. O thứ 
tư thì đấy là tháng ba ta...  

Hà không thèm ngẩng đầu lên. Anh 
ta đáp giọng thủng thẳng, khinh khi. 
Theo chỉ dẫn của Hà, mất một lúc sau 
Lâm cũng tìm được tháng tư dương 
lịch, tức là tháng ba. Anh nhìm đăm 
đăm vào những con số ghi ngày tháng 
như tìm ở đó một sự may rủi cho cuộc 
đời mình. Một lúc sau anh quay ra nói 
với Hà giọng mừng rỡ.  

- Chú chỉ bậy! Hôm nay mới là 31 
dương. Như thế phiên của vợ chồng 
chú phải hết ngày hôm nay...  

- Này, ông bậy thì có! - Hà nhổm 
người lên, giọng xối xả. Anh ta bỏ bộ 
ấm chén đang lau dở rồi sấn sấn bước 
lại phía Lâm - Vợ chồng tôi chỉ nuôi 
đúng 30 ngày thôi. Còn hôm nay ông 
phải lo...  

- Thế... rồi tháng 12 năm vừa dạo, 
chú chỉ nuôi ông có hai mươi tám 
ngày thì sao chú không tính?  

- Chú... chú quá lắm!  

- A, đấy là cái may của vợ chồng 
tôi! Hà nhếch mép cười nhạo.  

- Thế thì tháng này ba mốt ngày chú 
cũng phải chịu. Tại sao chú lại bắt vợ 
chồng tui chịu...  

- Không! đó là chuyện năm ngoái. 
Còn năm nay cứ ngày thứ 31 ông 
trưởng phải gánh chịu. Tôi là thứ... lẽ 
ra tôi không phải nuôi ông.  

- A, chú nói thế mà chú nghe được 
à? Chú bảo chú là thứ thì chú không 
có trách nhiệm nuôi ông chắc? Tôi hỏi 
chú, khi ông chia đất cho, chú có lấy 
kém tôi một tấc nào không?  

- Đất đai là của ông bà để lại. Việc 
chia bôi phải sòng phẳng. Ong còn nói 
gì? - Hà cũng cao giọng cãi lại.  

Trái với khuôn mặt đỏ bừng, giận 
dữ của Lâm, khuôn mặt của Hà càng 
tức giận càng lì lợm, lạnh lẽo. Như 
đuối lý, khuôn mặt của Lâm đang đỏ 
bừng dần dần tái mét đi. Cặp môi nứt 
nẻ, thâm sịt của anh run run. Trong 
đáy mắt anh lộ rõ những tia nhìn u uất. 
Anh chỉ tay vào mặt người em trai, 
giọng run rẩy:  

Tao... tao nói cho mày biết... vợ 
chồng mày là đồ tồi. Mày giàu mà 
mày bẩn như chó...! Mày đối xử với 
thầy quá con ở trong nhà.  

Nói câu cuối cùng giọng Lâm 
nghẹn ngào. - Ngừng lại một chút anh 
nói tiếp:  

- Tao chỉ nhục với cái là tao nghèo. 
Tao không có cái gì để nuôi thầy... 
chứ không thì... không thì...  

- Này, ông dẹp đi cho rồi - Giọng 
Hà rít lên lạnh lùng - đừng có lên mặt 
đạo đức. Mà... có muốn nói đạo đức 
thì để lúc khác. Hôm nay nhà tôi có 
khách ông về đi!  

- A! Mày đuổi tao. Có thật mày 
đuổi tao?  

Giọng Lâm méo hẳn đi. Anh nhìn 
đăm đăm vào khuôn mặt thằng em mà 
cách đây hơn 30 năm, khi mẹ anh mất 
đi, bố anh đi ngược, anh phải lang 
thang khắp một dãy đồi để mót sắn, 
mót khoai nuôi nó trong lòng anh, một 
cảm giác tủi thân, nhục nhã cứ len 
dần, len dần, rồi dâng lên nghẹn cổ.  

- Tôi không đuổi. Nhưng tôi cũng 
không mời! - Hà thản nhiên trở lại với 
công việc lau chén đĩa của mình. 
Ngừng một lát như ngẫm nghĩ một 
điều gì, Hà móc túi lấy ra tờ hai trăm 
đồng, đặt xuống trước mặt Lâm:  

- Ông kêu nghèo, hôm nay hết gạo 
nuôi ông cụ chứ gì?  

Đấy, ông cầm lấy tiền đong gạo cho 
ông cụ ăn hôm nay. Coi như vợ chồng 
tôi hôm nay vẫn phải nuôi. Còn ... tôi 
cũng giao hẹn trước... Từ bây giờ trở 
đi, cứ tháng nào ba mốt là vợ chồng 
ông cũng phải chịu trách nhiệm. Một 
ngày ... với vợ chồng tôi không là cái 
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gì, nhưng cũng phải sòng phẳng. Tôi, 
còn vợ tôi. Anh em "Kiến giả nhất 
phận"...Hơn nữa tôi là thứ chứ đâu 
phải là trưởng...  

Lâm đứng như chôn chân xuống 
đất. Giời ơi! Nó nói những điều như 
thế mà cứ rảo hoảnh được à? 

Trước anh cứ ngỡ chỉ có con vợ nó 
mới trọng tiền của hơn tình nghĩa coi 
khinh nhà chồng. Ai ngờ, nó cũng thế 
này. Thậm chí nó còn hèn mạt hơn 
con vợ nó. Vợ nó là con dâu, là giống 
nhà khác. Không ai thèm trách! đằng 
này nó là hòn máu đứt ruột ông cụ đẻ 
ra, là khúc ruột trên, khúc ruột dưới 
với anh. Lâm nghĩ râm ran trong đầu 
như thế. Một cơn sốc tâm thần bỗng 
ập đến trong người anh. Lâm cúi nhặt 
tờ bạc hai trăm, xé nát vụn ra, rồi ném 
vào giữa mặt thằng em trai. Nhảy qua 
ba bậc tam cấp, Lâm lao ra khỏi nhà 
Hà...  

Hơi bất ngờ trước hành động của 
người anh, Hà nghiêng mặt né tránh 
những mảnh giấy bạc vụn. Những 
mẩu giấy bạc lả tả rơi xuống mặt kính 
chiếc bàn sa lông và cái nền nhà đá 
hoa bóng nhoáng. Rất thản nhiên Hà 
gạt những mẩu giấy bạc vụn xuống 
nền nhà. Xong đâu đấy Hà cẩn thận 
đặt lại thật ngay ngắn bộ ấm chén vừa 
lau xong lên mặt bàn. Hành động của 
Hà thận trọng, khô khan đến mức 
không có một tiếng động xảy ra...  

Ngồi ở thềm hè, ông lão Chẩm nghe 
rõ cuộc đấu khẩu giữa hai người con 
trai. Đã hai ba lần ông định đứng dậy 
tham gia câu chuyện. Nhưng một sức 
nặng vô hình đã ghìm ông lại. Nói gì 
với chúng bây giờ, một khi ông là 
gánh nặng của chúng. Ông lão lại ngồi 
bệt xuống thềm hè. Đôi mắt già nua 
của ông đờ đẫn, đọng một nỗi buồn da 
diết. Trời ơi! Sao mà chúng lại đối xử 
với ông như thế? đã bốn năm nay, kể 
từ khi ông không đủ sức sống bằng đôi 
bàn tay lao động của mình nữa, Ông 
phải nhờ đến con cái. Cứ tháng này, 
ông ở với vợ chồng thằng cả, tháng 
sau ông lại khăn gói sang nhà thằng út. 
Nhà Lâm nghèo, tám miệng ăn. Rách 
như tổ đĩa! Nuôi con chẳng nổi, lấy gì 
nuôi ông? Nhưng được cái vợ chồng 
nó hiền lành. Đói khát mấy cũng tìm 
mọi cách nuôi bố. Nhiều lần cả nhà 
phải ăn sắn hàng tuần. Chỉ mình ông 
và thằng cháu út của ông là mỗi người 
được một bát cơm. Cần vợ của Lâm là 
người con dâu hiếu thảo. Chỉ mỗi tội 
chị vụng về, chậm chạp. Còn vợ 
chồng Hà thì được cả hai. Có tiếng về 

sự keo kiệt, riết ráng! Việc nuôi ông 
lão là việc không thể đừng được của 
vợ chồng Hà. Nhưng tháng nào cũng 
vậy, vợ chồng Hà cứ giả vờ quên để 
đón ông cụ sang muộn vài ngày. Và 
hôm nay thì...  

Bỗng nghĩ đến người vợ hiền lành 
suốt đời lam lũ vì chồng con. Lúc qua 
đời, ông lão Chẩm còn là một lực điền 
ba mươi tuổi nhưng kiên quyết ở vậy 
nuôi con. Hàng xóm mối manh nhiều, 
nhưng ông đều lắc đầu từ chối. Cảnh 
gà trống nuôi con làm ông già đi trước 
tuổi rất nhanh. Suốt ngày ông làm thuê 
cuốc mướn để lấy gạo nuôi con. Đêm 
về ông lại đi đơm đó ngoài suối, kiếm 
thêm tiền để bố con rau cháo qua 
ngày. Thời gian dần dà trôi đi. Hai con 
ông ngày một trưởng thành. Thằng Hà 
khá hơn cả, được ông cho học hành 
đến nơi đến chốn. Tốt nghiệp cấp II, 
Hà đi làm cán bộ nhà nước, giữ chân 
chạy vật tư ở một công ty thương 
nghiệp. Rồi Hà lấy vợ, một cô gái 
cùng ngành. Còn Lâm, phần vì phải tự 
kiếm sống, phần vì hiền lành, nhu 
nhược nên học hành chẳng ra gì. Học 
hết cấp II. Lâm bỏ học, ở nhà làm 
ruộng. Mười tám tuổi anh cưới một cô 
gái cùng làng làm vợ. Hai người suốt 
ngày đầu tắt mặt tối ngoài đồng nên 
chẳng đủ ăn. Cộng với sự đông con, 
nên cảnh nhà lại càng khốn khó.  

Khi hai người con trai ra ở riêng, 
ông lão Chẩm ở một mình. Ông cậy 
sức mình còn bới đất, lật cỏ được. 
Nhưng rồi tuổi già, sức khỏe mỗi ngày 
một yếu. Ong phải trông cậy vào hai 
đứa con. Và hôm nay họ đã trả nghĩa 
ông như vậy....  

Dù là người cam chịu, nhưng ông 
lão Chẩm cũng không thể chịu đựng 
được những lời cãi cọ của hai người 
con. Mỗi câu nói của chúng như một 
cái móc nhọn hoắc thọc vào tim gan 
ông mà giật mà kéo. Ông muốn ôm 
mặt khóc to lên cho đỡ tủi hổ nhưng 
không thể nào khóc được. Nước mắt 
trong người ông đã cạn kiệt như sinh 
lực của ông vậy. Thế là mặc cho hai 
người con cãi nhau, ông đưa tay lần 
tìm cái gậy tre rồi rờ rẫm đi về phía 
đầu làng. Ông cũng không biết mình 
sẽ đi đâu. Thâm tâm vẫn mong chờ 
một tiếng gọi của những đứa con. 
Nhưng chẳng có đứa nào chạy theo 
ông. Cả cái thằng Hiếu nữa. Mọi ngày 
nó thương ông, quý ông là thế. Mà sao 
hôm nay nhìn thấy ông một mình run 
rẫy đi ra đầu ngõ, nó vẫn im lặng, 
đứng nép sau cánh cửa...  

Như có quỉ thần xui khiến, bước 
chân ông lão Chẩm quệnh quạng đi ra 
phía cánh đồng, nơi có người vợ xấu 
số của ông yên nghỉ. Vừa đi, vừa nghỉ, 
mãi rồi ông lão cũng lần ra được cái 
nghĩa địa của làng. Tìm đến bên một 
mô đất bé nhỏ, nằm đơn độc nơi rìa 
bãi, ông lão ngồi thụp xuống bên cạnh. 
Ông ngồi đó hàng giờ. Khuôn mặt già 
nua của ông bất động. Đôi mắt sâu đờ 
đẫn hướng về cõi xa xăm. Thỉnh 
thoảng ông lại run rẩy đưa hai bàn tay 
gầy guộc, héo quắt của mình vuốt nhè 
nhẹ lên mô đất, như vỗ về, an ủi: "Bà 
ơi! bà sống khôn chết thiêng... Bà có 
về cho tôi đi cùng...!"  

Đêm đen đã sập xuống. Từ khóe 
mắt ông, những giọt nước mắt, có lẽ là 
cuối cùng, rỉ ra, lăn vòng vèo trên má, 
rồi lập tức lại mất hút trong những 
đường nhăn sâu dài. Thế rồi sau một 
tiếng thở dài não ruột và yếu ớt ông 
gục xuống, bất động như nấm mồ vợ 
ông...  

Đêm ấy, chẳng biết vì sợ hay vì 
buồn, thằng bé Hiếu thức rất khuya. 
Thỉnh thoảng nó lại khóc nấc lên, mếu 
máo gọi: "Ông ơi! Ông đâu rồi?". Mỗi 
lần như thế, bố nó lại gầm lên: "Câm 
mồm! Mày có để cho tao ngủ 
không?". Còn mẹ nó thì nghiến răng 
kèn kẹt: "Thằng ôn vật!"...  

Sáng hôm sau, thằng bé Hiếu tìm 
thấy ông nội nó nằm phủ phục trên 
nấm mồ bà nội. Ông đã tắt thở từ lúc 
nào.  

 

Bài Dự Thi Số 39 
 

Cũng Một Chiều Thu 

 
Mùa đông sắp tới tôi đã mường 

tượng tới nhưng buổi tuyết phủ trắng 
xóa, gió thổi ào ào, lạnh buốt thấu 
xương. Những buổi đó, với người 
nhiều tuổi gốc miền nhiệt đới như tôi, 
không thể đi đâu được, chỉ còn có thể 
ngồi trước lò sưởi, hưởng cái ấm áp 
của gia đình và nhớ tới Sài Gòn thân -
mến, có những ngày oi bức dưới ánh 
nắng cháy da, nhưng lại có những 
ngày mưa tươi mát. 

Nhưng hôm nay chưa lạnh lắm, tuy 
lá vàng úa đã rụng đầy đường, nhiều 
đến nổi có thể lấy xẻng xúc được, 
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nhiều như những nỗi buồn và nỗi tiếc 
của cuộc đời. Trong suốt năm, cứ đến 
cuối thu, tôi cảm thấy nỗi buồn thấm 
thía nhất. Phải chăng vì thời tiết ảm 
đạm, mặt trời không thấy ló dạng, phải 
chăng vì lá rụng, vi gió thối hiu hiu, 
phải chăng vì phải lo âu sửa soạn để 
đối phó với cái rét mùa đông? Dẫu 
sao, cuối thu năm nào cũng đem đến 
tôi, những suy cảm lan man, những 
tiếc thương, những hối hận. Và cũng 
là những ý vị của cuộc đời. 

Buổi sáng nay tôi nhận được mấy 
câu của chị Thu Nhạn: 

 
Đã biết bao ngày vắng bóng Nga 
Đâu đây văng vẳng tiếng sơn ca 
Nhớ nhau tìm đến nơi thanh vắng 
Cùng nhắc chuyện xưa lúc xế tà. 

Thú vui của tôi nơi đất khách quê 
người, là gặp một người đồng hương 
rồi tìm nơi thanh vắng, cùng nhau 
nhắc lại nhưng chuyện xưa, như muốn 
cho nhau một chút hạnh phúc, sống lại 
những ngày thân mến.  

Ôi chuyện xưa! nghe chữ xưa, làm 
cho có cảm giác như xa quá rồi đã 
chôn vào dĩ vãng!. Nhưng không! tôi 
không thể quên được, có nhiều chuyện 
tôi còn nhớ tất cả các chỉ tiết, như là 
những chuyện đó đang xảy ra trong 
hiện tại. Đến nỗi nhiều đêm, tôi nằm 
mơ thấy những "chuyện xưa” này, rồi 
đang đêm, tuy đã tỉnh giấc mơ rồi, tôi 
vẫn thấy như đương ở SàiGòn, tôi 
bàng hoàng nói với chồng: "Ở chợ 
Bến Thành, lại xuống đường". Khi 
nhận ra chỉ là giấc mơ thôi, tôi không 
khỏi ứa lệ, với bao buồn, hận đè nặng 
tim. 

Tôi di gặp chị Thu Nhạn. Nơi hẹn 
hò thanh vắng của chúng tôi là vườn 
hoa Angleur, cách Niệm Phật Đường 
Liège khoảng 200m. Vườn hoa rộng, 
không có xe cộ qua lại, có bãi cỏ xanh 
phẳng như tấm thảm, có cây cao sắp 
thành hàng thẳng, có hoa tươi thắm, 
trăm màu sắc, có bể nước trong xanh. 
Trong, bối cảnh hữu tình, ảm đạm, lúc 
xế tà của một buổi cuối thu, chị Thu 
Nhạn và tôi, ngồi trên chiếc ghế dài, 
không thể ngăn được nỗi buồn nhớ 
quê hương sâu đậm, tràn ngập tim. 
Chúng tôi ngồi lặng lẽ, du với gió, 
ngắm theo mây và để hồn bay bổng về 
dĩ vãng. 

Tôi nhớ lại rất rõ hình ảnh một 
thanh niên tuấn tú, anh dũng, đã hy 
sinh đời sống, cho Tổ quốc Việt Nam. 

Thanh niên đó tên là Anh Thái, con 
của thi sĩ Anh Tuyến. Năm 1954 mới 
lên 5 tuổi, Thái đã phải đi lánh nạn 
cộng sản cùng cha mẹ vào Nam. Lớn 
lên Thái thường nghe cha mẹ kể các 
tội ác của Cộng sản Miền Bắc, tố khổ, 
cướp ruộng, cướp nhà, bắt giam, bắn 
bỏ…Từ năm 1954, chúng đã lợi dụng 
tinh thần ái quốc, chống Thực-dân của 
nhân dân Việt Nam để áp, đặt chế độ 
cộng sản, chúng đã giết hại các lực 
lượng quốc gia chân chỉnh, chúng đã 
bán nước Việt Nam cho Đế Quốc 
Cộng Sản. Đến 1954, chúng ký hiệp 
địnhGenève chia đôi Việt Nam ra hai 
miền: miền Bắc Cộng Sản và miền 
Nam Tự Do. Nhưng cũng ngay từ 
ngày đó, chúng tìm cách xâm chếm 
miền Nam. Chúng dùng những 
phương pháp lường gạt, xảo trá, độc 
ác, che dậy âm mưu xâm chiếm dưới 
chiêu bài Mặt Trận Giải Phóng Miền 
Nam, ngấm ngầm đem quân từ Bắc 
vào Nam qua dường mòn HCM trên 
lãnh thổ Ai Lao, và lập các căn cứ 
quân sự an toàn trên lãnh thổ Khmer. 
Chúng gây khủng bố, đặt mìn, ném 
lựu đạn, ám sát, sách động quần 
chúng, xúi giục phản chiến (một 
chiều), phá hoại kinh tế… để gây khó 
khăn cho chế độ Tự do, dân chủ miền 
Nam, mưu toan lật đổ chế độ này. 

Anh Thái là bạn học cùng lớp với 
con trai lớn của tôi. Hai đứa thường 
cùng nhau tâm sự, bàn luận về thời 
cuộc. Chúng ra đời trong thời chiến, 
lớn lên trong thời chiến. Năm 1930, 
cuộc chiến khởi đầu ở Việt Nam khi 
quân đội Hoàng Gia Nhật Bản đến 
chiếm đóng Việt Nam. Đến năm 1945, 
cuộc Thế Chiến chấm dứt, thì khởi sự 
cuộc chiến của toàn dân Việt Nam 
chống thực dân Pháp. Năm 1954, sau 
hiệp định Genève, Pháp rút lui, th diễn 
ra cuộc chiến Nam Bắc, hay cuộc 
chiến quốc cộng. 

Khi đa học xong Đại học, Thái phải 
lựa chọn: hoặc đi du học ngoại quốc, 
hoặc đi quân dịch. Thái nghĩ nhưng 
thanh niên xuất ngoại với ý định ở 
luôn ngoại quốc, để tránh động viên, 
là những người trốn bổn phận. đối với 
Tổ Quốc, vì ích kỷ, vì hèn, nhát. 
Trước luận điệu tuyên truyền xảo 
quyệt của bọn phản chiến, phong trào 
hòa bình, Thái nghĩ rằng dân miền 
Nam yêu chuộng hòa bình. Nhưng 
cộng sản miền Bắc gây chiến thì dân 
miền Nam phải tự vệ, tranh đấu để 
khỏi rơi vào vòng nô lệ. Chiến đấu để 
bảo vệ những gì quý giá nhất ở đời: 
các quyền tự do và phẩm giá con 

người. Phong trào phản chiến chỉ là 
một chiến thuật xảo quyệt của cộng 
sản. 

Thái nghĩ rằng ở đời này ai cũng 
phải chết một lần. Nếu có phải hy sinh 
tính mạng vì chính nghĩa, thì chết vinh 
hơn sống nhục. 

Sau khi Thái mãn khóa Sĩ quan Thủ 
Đức, bố mẹ có ý định xoay chạy để 
Thái được làm việc ở văn phòng, 
nhưng Thái từ chối. Anh nói với bạn:  

Mẹ tao chỉ muốn tao quanh quẩn 
Lính kiểng Đô Thành, lính phất phơ 
Đâu biết đời tao là cánh gió 
Làm sao nhốt được tại phòng thơ. 

Là một thanh niên thời chiến, Thái 
thích hoạt động, thích mạo hiểm, thích 
đấu tranh, sẵn sàng hy sinh cho lý 
tưởng của mình. Cũng như bao nhiêu 
bạn của Thái đã bỏ mình trên chiến 
trường để ngăn chặn bọn cộng sản 
xâm lăng gây chiến, Thái quyết chí 
noi theo gương sáng của các chiến sĩ 
vô danh, oai hùng. Thái đa xung 
phong vào sư đoàn nhảy dù. Binh 
chủng của các người gan dạ, anh 
dũng, các thiên thần mũ đỏ, luôn luôn 
di động, có mặt khắp nơi trong nước. 
Hễ chỗ nào có cộng sản là có chiến sĩ 
Dù xông tới chiến đấu. Thái đã không 
do dự trong sự lựa chọn, mặc dù biết 
rằng số tử vong chiến sĩ dù tương đối 
cao.  

Người sĩ quan trẻ tuổi hăng say 
chiến đấu, đuổi quân ngoại xâm xông 
pha trên chiến trường, tấn công quân 
thù trong khói lửa. tiếng đạn bay vèo 
vèo, nổ ầm ầm; đại liên, tiểu liên 
không ngớt, tiếng bom, đại bác, rốc 
két, hỏa tiên nổ vang, rung chuyển cả 
chiến trường; tiếng máy gầm thét của 
xe tăng, trực thăng, phi cơ, cam 
nhông: tiếng hò reo lẫn với tiếng kêu, 
tiếng rên. Trong khói lửa mịt mù, bụi, 
đất sắt thịt, xương, máu...vung bay 
bừa bãi, phũ phàng rơi xuống những 
thây người ngỗn ngang. Một hôm, 
trong cảnh tượng rùng rợn đó, Anh 
Thái đã anh dũng gục ngã, vĩnh biệt 
cuộc đời, trong cuộc tấn công của 
quân lực VNCH chiếm lại thành phổ 
Quảng Trị. 

Đầu năm 1972, cộng sản Bắc Việt 
đã tưởng cơ hội xâm chiếm miền Nam 
đã tới: báo chí và cả Quốc Hội Mỹ đã 
tỏ ra tinh thần chủ bại, phái đoàn Mỹ 
đã nhượng bộ nhiều trong cuộc hội 
đàm đang tiếp diễn ở „Paris, Tổng 
Thống Nixon đã rút gần hết quân đội 
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Mỹ ra khỏi Vi ệt Nam (chỉ còn gần 
6.000 người). Trách nhiệm bảo vệ 
miềm Nam hoàn toàn giao phó cho 
quân đội VNCH. Tuy nhiên Mỹ vẫn 
cung cấp chiến cụ và xử dụng phi cơ 
yểm trợ các cuộc hành quân. 

Cộng sản Bắc việt mở cuộc tấn 
công đại quy mô, với hơn 120.000 bộ 
đội chính quy, từ Bắc vượt qua vĩ 
tuyến 17 và từ đường mòn HCM tiến 
đánh, hợp với mấy trăm ngàn bộ đội 
đã có từ trước ở miền Nam. Nga Sô và 
Trung, Cộng cung cấp đầy dủ vũ khí 
tối tân: hàng ngàn xe tăng, súng AK, 
súng đại bác, súng phòng không, hỏa 
tiễn, xe cam nhông... Cuộc tấn công 
khởi đầu cuối tháng 3 năm 1972, cùng 
một lúc tại 3 nơi: Quảng Trị, Komtum 
và An Lộc. Để yểm trợ ba cuộc tấn 
công này, cộng sản đánh phá lẻ tẻ 
khắp miền Nam, nhất là trong vùng 
đồng bằng sông Cứu Long.  

Tại vùng cao nguyên, CSBV tiến 
đánh từ Komtum xuống Bình Định, 
nhưng bị đẩy lui, sau nhiều trận giao 
tranh khốc liệt. 

Hôm 13/4, hơn 3.000 bộ đội 
BắcViệt, với 40 chiến xa, tiến đánh 
An Lộc “(trong tỉnh Bình Long). 
Chiến sĩ VNCH đã giao chiến quyết 
liệt. Địch vây hãm thành phố, cắt đứt 
hết liên lạc với bên ngoài, và hàng 
ngày bắn khoảng một ngàn trái phá và 
hỏa tiên vào. Bên ta quyết tử thủ, đẩy 
lui được tất cả các cuộc tấn công, liên 
tiếp của địch. Sau mấy tháng giao 
tranh dữ dội, quân tiếp viện, từ 
SàiGòn lên, đã giải vây được An Lộc 
và bộ đội Bắc Việt phải bỏ chạy. 

Trận chiến khốc liệt nhất ở Quảng 
Trị: hơn 15.000 bộ đội Bắc Việt tiến 
đánh, từ 3 phía, vĩ tuyến 17, Lào, 
Campuchia. Chúng chiếm được thành 
phố này hôm 01/5/72. Nhân dân và 
quân dội VNCH rút về Huế, bị giết hại 
rất nhiều trên đại lộ Kinh Hoàng. 
Quân tiếp viện được gởi tới và mở 
nhiều cuộc phản công, đường bộ, 
đường, biển, đường hàng không, Địch 
cố bám chặt, chống giữ mãnh liệt. Đến 
tháng 9/1972, quân đội VNCH đã 
oanh liệt chiếm lại được thành phố 
Quảng Trị và đuổi cộng sản Bắc Việt 
ra khỏi biên giới.  

Trong cuộc tấn công 1972 này, 
cộng sản Bắc Việt đã bị đánh thua 
khắp nơi, bị chết hơn 50. 000 người và 
bị thương ít nhất cũng bằng số đó. 
Chúng dã hoàn toàn thất bại, không 
chiếm được mảnh đất nào, mặc dầu 

chúng đã huy động một lực lượng 
hùng hậu, với vũ khí đầy đủ, tối tân do 
Nga Sô và Trung Cộng cung cấp. 
Quân lực VNCH, không có sự tham 
dự của quân đội đồng minh, đã chiến 
dấu oai hùng và tỏ ra đủ khả năng đẩy 
lui được cuộc xâm lăng của CS Bắc 
Việt.  

Anh Thái là một trong những chiến 
sĩ Dù oanh liệt xung kích đuổi quân 
CS Bắc Việt ra khỏi thành phố Quảng 
Trị treo cờ quốc gia lên thành phố này. 
Vì chính nghĩa, Thái đã bỏ mình trên 
chiến trường, “xứng đáng là một thanh 
niên của thời chiến, đứng lên đáp lời 
sông núi, ra đi không tiếc gì đời sống.  

Cũng một chiều thu, tháng 9, cách 
dây 14 năm, tôi cùng gia đình, bạn bè 
của Anh Thái, buồn rầu, ngậm ngùi 
tiễn đưa chàng thanh niên anh dũng, 
ngủ giấc  ngàn thu. Một sĩ quan Dù, 
anh Đỗ Vinh, bạn của Thái bị mất một 
chân trong trận Quảng Trị, chống 
nạng, khóc bạn: 

Tao đến thăm mày đây, Thái ơi! 
Anh mày còn đó, mất mày rồi 
Ngậm ngài, tao khóc bên di ảnh 
Tao muốn kêu lên thấu tận trời 
"Những thằng chó chết sao không 

chết  
Mà chỉ chết riêng có tụi mình" 
Thái ơi, mày đã trong lòng đất 
Còn tao, cụt cẳng, phế nhân Vinh. 

Trong khu vườn Angleur, yên vắng, 
chỉ nghe tiếng lá vàng xào xạc dưới 
bước chân của chúng tôi. 

Về chiều, trời lạnh dần, chúng tôi 
không ngồi trên ghế dài nửa, phải đi đi 
lại lại để bớt lạnh. Nhưng có phải chỉ 
lạnh vì thời tiết không, phải chăng vì 
nỗi buồn đang tràn ngập, dây dứt tâm 
hồn tôi. Tôi thấy đứng trước tôi, chàng 
thanh niên vẻ mặt nghiêm trang, 
nhưng đầy tính thân mến. Tôi tự thẹn 
với lương tâm vị trước kia, tôi đã hiểu 
lầm Thái; lúc đó, tôi đã có thái độ  ích 
kỷ, chỉ nghĩ đến hạnh phúc mình, gia 
đình mình, và vị thế đã không tán 
thành ý kiến của Thái. Tôi đã không 
hiểu mục tiêu cao cả của cuộc chiến 
đấu vì Nhân quyền vì Tự Do. 

Từ ngày 30/4/75, nhất là trong 6 
năm sống dưới chế độ XHCN, tôi đã 
nhận định được thực chất của chế độ 
này, độc tài độc ác, xảo quyệt. Bọn 
cộng sản VN đã lọ rõ bộ mặt thực của 
chúng. Tuyên truyền xảo trá là tranh 
đấu cho Độc lập, Tự do, Hạnh phúc, 
nhưng sự thật chúng chỉ là bọn khuyến 
mã của đế quốc Sô Viết, chà đạp nhân 

quyền, tàn sát, hành hạ nhân dân. 
Chúng dùng chiêu bài "giải phóng 
miền Nam" để thực hiện âm mưu xâm 
chiếm, áp đặt chế độ độc tài thối nát. 
Lường gạt chỉ thắng lợi được lúc đầu 
thôi. Khi thế giới đã biết rõ là bị lường 
gạt rồi, thì không còn ai tin chúng nữa. 
Những người thực tâm tranh đấu cho 
Độc lập, Tự do, Nhân quyền, cho hạnh 
phúc của nhân dân, trước bị cộng sản 
lường gạt, đã rời bỏ hàng ngũ cộng 
sản. 

Phải ôm hận bỏ quê hương ra đi tỵ 
nạn, được sống ở trên đất tự do, dân 
chủ, tôi ngày càng hiểu rõ đâu là chính 
nghĩa. 

Được tiếp xúc với xã hội tôn trọng 
giá trị con người, được biết về cuộc 
tranh đấu cam go của nhân dân Tây 
phương để giành lấy và bảo vệ nhân 
quyền, tôi căm thù cộng sản và cảm 
phục các chiến sĩ hy sinh cho chính 
nghĩa. 

Thái ơi! Thái và các chiến sĩ VNCH 
đã chiến đấu anh dũng. Tổ quốc ghi 
ơn. Nhân loại ghi ơn. Sự hy sinh cao 
cả của họ không phải là vô ích. Một 
người gục xuống, hàng ngàn người 
vùng: lên, quyết diệt quân thù. Khi thu 
đến lá vàng rụng dể lại những cành trơ 
trụi, xơ xác, khẳng khiu. Nhưng khi 
xuân tới, lá xanh tươi lại trổ thêm 
cành, đem theo niềm vui sống, Anh 
Thái nhìn tôi mỉm cười, vẻ mặt hào 
hùng; ở nơi chín suối, Thái cảm thấy 
một nỗi hân hoan, vì nhận thấy tôi dã 
hiểu - Thất bại là mẹ thành công./. 
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Nói Với  

Bạo Quyền  
Cộng Sản 

  

(Hồ Công Tâm)  
 

Một sự thật xưa nay ai cũng thấy  
Không còn ngờ gì nữa, quyết không sai  
Hiển nhiên như một với một là hai  
Sự thật đó rõ ràng đơn giản lắm  
 

Ở đâu có tự do, dân no ấm  
Đâu độc tài, dân đói khổ lầm than  
 

Bắc chí Nam nền kinh tế suy tàn  
Vào ngõ cụt, tương lai không ánh sáng  
Thê thảm quá, sáu mươi năm có Đảng  
Sáu mươi năm chồng chất lửa hận thù  
Sáu mươi năm đen tối dưới ngục tù  
Nỗi thống khổ không bút nào tả xiết  
Ôi xương máu, sáu mươi năm chém giết  
Nếu gom về cũng thành núi thành sông  
Vành khăn tang bao thiếu phụ mất chồng  
Với nước mắt mẹ khóc con chết trận  
Màn đấu tố dã man còn thống hận  
Mấy trăm ngàn người vô tội thác oan  
Bàn tay nào gieo tang tóc lầm than  
Mồ tập thể Huế Mậu Thân còn đó  
Chung tiếng nói, cùng da vàng máu đỏ  
Ngươi nhẫn tâm chôn sống cả đồng bào  
Tội ngươi làm đã ngập tận trời cao  
Và nước biển muôn đời không rưả sạch  
Chiếm thành phố Miền Nam ngươi cưỡng 
bách  
Hàng triệu người đi cải tạo rừng sâu  
Họ tội chi mà ngươi nhốt bấy lâu  
 
Không, Chiến sĩ Quốc Gia không có tội  
Họ anh dũng vì quê hương chìm nổi  
Bảo vệ dân, giữ đồng lúa phì nhiêu  
Kiên cường, thua không nản, thắng không kiêu  
 
Dân thành phố đang làm ăn buôn bán  
Cướp trắng trợn, ngươi kiểm kê tài sản  
đuổi dân đi kinh-tế-mới xa xôi  
Nhưng hỡi ơi, ngươi quản lý quá tồi  
Vừa mở miệng, ngươi khoe khoang thành tích  
Phân giai cấp, moi ba đời lý lịch  
Ngươi nhìn đâu cũng thấy Ngụy, không tin  
Bắt thiếu niên nhồi sọ Mác, Lê-Nin  
Mớ kinh điển đã lỗi thời lạc hậu  

Một ký gạo cũng xem là đồ lậu  
Một con gà cũng quản lý kiểm kê  
Ngươi độc tài và chưa tỉnh cơn mê  
Những hoàng đế, những ông quan Cách Mạng  
Ôi đất nước kể từ khi có Đảng  
Chưa bao giờ dân no ấm tự do  
Bữa ăn thường độn khoai, sắn, bo bo  
Chỉ có Đảng là no nê phè phỡn  
Chỉ có Đảng là huy hoàng đú đởn  
Dân xanh xao vàng vọt ốm tong teo  
Bị đọa đày lên rừng núi cheo leo  
Làm quần quật tối về nghe kiểm thảo  
 
Làm thì láo báo cáo thì tuyệt hảo  
Cướp chuyên nghề, ngươi tráo trở gian tham  
Và bây giờ bàn tay đã nhúng chàm  
Ngươi lì lợm như không tim không óc  
Ôi bạo chúa, ngươi vô luân vô học  
Ngươi kéo lùi lịch sử mấy chục năm  
Đi đến đâu cũng gieo rắc hờn căm  
Ngươi cai trị ra sao ngươi tự vấn  
Mà dân chạy, bỏ nhà đi tỵ nạn  
Sợ ngươi hơn sợ ác thú rừng xanh  
Ngươi hãy nhìn ra thế giới chung quanh  
Thấy các nước đều văn minh tiến bộ  
Ngươi ngoan cố vẫn ngăn sông cấm chợ  
Hỏi làm sao mà nước mạnh dân giầu  
Ngươi chuyên dùng lũ mặt ngựa đầu trâu  
Mỗi khu vực có công an kềm kẹp  
Người tài giỏi bị các ngươi chèn ép  
Khó cất đầu lên khỏi mặt hố sâu  
 
Muốn toàn thây ngươi hãy bước xuống mau  
Khắp thế giới đang ầm ầm chuyển động  
Nếu ngoan cố sẽ không còn đất sống  
Đảng hết thời, mau thoái vị đi thôi  
Nước đến chân mới nhảy chẳng kịp rồi  
Nếu muốn sống hãy ăn năn hối lỗi  
Gương tày liếp: Ceausescu đền tội  
Honecker cuồng tín đã rớt đài  
Đợi chết mòn trong tù ngục khổ sai  
Cờ Dân Chủ tung bay như vũ bão  
Hỡi bạo chúa gian tham đầy kiêu ngạo  
Ngươi thấy chưa,tức nước ắt vỡ bờ  
Sẽ cuốn phăng ra biển đám rác dơ  
Sẽ lửa-đốt ngươi không còn manh giáp  
Như con chó chết tươi không kịp ngáp  
Khí thế dân như nước cuộn lật thuyền  
Lòng căm thù như sôi sục trào lên  
Ngươi muốn sống hay là ngươi muốn chết  
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Trung Đông 
 

Đằng sau chiến thắng 
của Mỹ và Đồng Minh là 
một thảm kịch cho dân 

chúng vùng Vịnh. 
 

Vũ Ngọc Long 
 
Phân tích thời sự 

 
 

addam Hussein chiến đấu bằng lưỡi gươm thần 
thánh, George Bush chiến đấu bằng thanh kiếm 

Satan ...  
Đó là những tiếng hô vang dội trên nhiều đường phố 

ở một vài xứ vùng Trung Đông. Còn trên đường phố các 
xứ Âu Mỹ những khẩu hiệu "đừng lấy máu đổi dầu" 
được thấy tràn lan khắp nơi. Nhưng cuối cùng kết cuộc 
của trận chiến ra sao thì mọi người chúng ta ai cũng đã 
biết. Sau 43 ngày quần thảo lực lượng quân đội Đồng 
Minh gồm gần 30 nước do Mỹ cầm đầu đã đè bẹp Irak 
của Saddam Hussein trong 100 giờ với cuộc bộ chiến. 
Ngày 27.2.1991 lực lượng quân đội Đồng Minh tiến vào 
Kuwait City. Toàn xứ Kuwait được giải phóng, sau 7 
tháng dưới sự chiếm đóng của Irak. Mọi ước đoán về 
người bỏ mạng trong trận chiến này đều sai tất cả, nhiều 
bình luận gia, truyền hình, báo chí, giới chính trị, quân sự 
tung ra những con số tử vong của phía Đồng Minh làm 
nhiều người chóng mặt (tướng Manfred Opel chỉ huy 
trưởng lực lượng phòng không Đức đoán phải ít nhất 
300.000 quân Đồng Minh bỏ xác khi giải phóng Kuwait, 
ngoài ra còn những lời bàn kiểu "mao tôn cương" khác, 
đại khái, Mỹ tấn công vào Irak, là cả khối Hồi Giáo 
Trung Đông và Bắc Phi cùng khắp nơi trên thế giới vùng 
lên chống tây phương. Riêng về phía quân đội Irak nhiều 
bình luận gia quân sự cho rằng quân đội Irak là một thứ 
quân đội vô địch, khó có quân đội xứ nào đương đầu 
nổi ... v.v. và v.v... Tuy nhiên chỉ sau tròn 100 giờ của 
trận bộ chiến, lực lượng quân đội Đồng Minh tiến như 
nước lũ, để cuối cùng trận chiến kết thúc với số tử vong 
về phía Đồng Minh là 149 chết và 513 bị thương, trong 
khi đó phía Irak ước tính trên 150.000, nếu kể cả số 
thường dân thì còn cao hơn nữa và hơn 100.000 lính Irak 
bị cầm tù. Ngoài ra sự tổn thất vật chất của Irak ước tính 
cả 200 tỷ dollars, và xứ Irak ít ra cũng phải cần 20 năm 
mới phục hồi lại được như cũ. Mặt khác sau khi đầu 
hàng, Irak phải hứng chịu một hậu quả to lớn là cuộc nội 
chiến, cũng như số tiền trên 100 tỷ dollars bồi thường 
cho Kuwait. Một điểm khác nữa gần 1/4 lãnh thổ của 
Irak hãy còn bị quân đội Đồng Minh chiếm đóng, rồi đây 
vùng đất này sẽ bị coi là vùng trái độn giữa Irak và 2 xứ 
Saudi, Kuwait dưới quyền kiểm soát của lực lượng mũ 
xanh Liên Hiệp Quốc. Kết thúc trận chiến Trung Đông, 
một điều may mắn cho Saddam Hussein là đã không phải 

đền tội, vẫn được Mỹ cho tại chức. Vì vai trò của 
Hussein vẫn còn thấy rất cần thiết cho sự giải quyết các 
vấn đề tranh chấp ở Trung Đông. Cũng như chỉ có Irak 
của Saddam Hussein mới có thể đương đầu với xứ Iran 
và Syria luôn luôn toan tính thống lĩnh toàn khối Ả Rập. 
Mỹ thấy cần duy trì Saddam Hussein ít ra là trong giai 
đoạn này, để quân bình cán cân lực lượng của vùng đất 
máu lửa.  

Sau sự thảm bại của Irak, nhiều bình luận gia thế giới 
đã đưa ra những nhận định : nếu Saddam Hussein và các 
cố vấn quân sự khéo léo và thông minh hơn nữa, thì trận 
chiến Trung Đông ắt sẽ kéo dài, và quân đội Đồng Minh 
sẽ vất vả, cũng như tổn thất nhiều. Ngoài ra toàn thế giới 
sẽ chìm trong hỗn loạn và những âu lo. Nếu vào 3.8.90 
sau khi chiếm xong Kuwait lực lượng Irak tấn công luôn 
Saudi Arabia và một số quốc gia quanh vùng, thì chắc 
chắn toàn vùng dầu hỏa của Saudi nằm trong tay Irak, 
cũng như tấn chiếm Jordan, đe dọa tràn ngập Do Thái, 
Syria ... Toàn vùng to lớn nằm dưới tay quân đội Irak. 
Nắm các mỏ dầu ở Saudi sẽ khống chế phần nào các xứ 
kỹ nghệ Âu Tây từ đó tạo sự thiếu đồng nhất trong ý chí 
tấn công Irak, vì sợ giá dầu sẽ tăng cao. Một điểm quan 
trọng nữa là nếu Irak chiếm Saudi, Mỹ sẽ không có đầu 
cầu để đổ một lực lượng cả nửa triệu quân và hàng triệu 
tấn chiến cụ. Kế đến cho đến ngày 16.1. khi lệnh tấn 
công bằng phi pháo của quân đội Đồng Minh khởi đầu, 
toàn thể quân đội Irak đã nằm trong thế chịu trận, hàng 
ngàn chiến xa tối tân Irak mua của Liên Sô, nằm cháy 
trong những ụ cát, còn binh sĩ chui trong các hầm để 
hứng chịu mưa bom, cùng sự đói khát. Lực lượng quân 
đội dày dạn chiến trường của Irak, đã đành bó tay, và 
tinh thần sa sút cực độ. Một lần nữa lời nói của tướng 
Eisenhower khi chỉ huy quân đội Đồng Minh giải phóng 
Âu Châu trong thế chiến thứ 2 lại đúng "tinh thần là yếu 
tố tối quan trọng cho một chiến thắng quân sự". Có lẽ 
Saddam Hussein và các tướng lãnh Irak nghĩ rằng tâm lý 
của dân chúng Mỹ là nóng nảy, muốn nhanh lẹ, tổng 
thống Bush và các tướng lãnh Mỹ sẽ làm một cuộc tấn 
công ào ạt, sau vài vụ không tập. Cuộc bộ chiến sẽ xảy ra 
liền ngay sau đó, vì phía Mỹ và Đồng Minh không thể 
kéo dài cuộc chiến quá vài tuần, vì e ngại dân chúng sẽ 
biểu tình đòi chấm dứt chiến tranh trên các đường phố 
Âu Mỹ, như phe phản chiến Mỹ đã bó tay binh lính Mỹ 
trong trận chiến Việt Nam trước đây. Sự lượng giá sai 
lầm này của Saddam Hussein đã giúp cho Mỹ và Đồng 
Minh nhanh lẹ chiến thắng. Mặt khác Hussein cũng tin 
rằng khi chiến tranh bùng nổ, Irak tấn công Do Thái, thế 
nào Do Thái cũng trả đũa, yếu tố này sẽ làm các xứ Hồi 
Giáo Ả Rập đoàn kết lại phía sau Irak để đánh kẻ thù 
chung là Do Thái và Mỹ. Thêm lần nữa Hussein đã tính 
sai nước cờ, dù bị tấn công Do Thái vẫn chịu trận không 
phản ứng mạnh mẽ bằng quân sự. Hành động này của Do 
Thái đã lấy được cảm tình của thế giới rất nhiều, khiến 
toan tính kéo các xứ Hồi Giáo về phe mình của Saddam 
Hussein hoàn toàn thất bại.  

Trận chiến Trung Đông đã chấm dứt sự chiến thắng 
của Mỹ và lực lượng Đồng Minh với một tổn thất thật 
nhẹ về nhân mạng ngoài sức tưởng tượng của mọi người. 
Riêng về phía Mỹ, phải nói tổng thống Bush cùng toàn 
bộ tham mưu của ông, đã có một sự tính toán thật khéo 

S 
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léo. Từ vấn đề vận động dư luận quần chúng Mỹ, đến 
vấn đề lôi kéo các xứ Đồng Minh, nhất là các xứ Hồi 
Giáo. Mặt khác bài học Việt Nam cũng đã giúp rất nhiều 
cho giới lãnh đạo Mỹ trong trận chiến vùng Vịnh lần này. 
Tuy kết quả cuối cùng, điều mà tổng thống Mỹ mong đợi 
đó là tạo một trật tự mới cho thế giới li ệu có đạt được 
không? Đó là vấn đề đang được đặt ra cho giới lãnh đạo 
Mỹ. Chẳng ai phủ nhận sự vinh quang của Mỹ sau khi 
thắng một trận chiến đầy những khó khăn trong nhiều 
lãnh vực, tôn giáo, chính trị và cả quân sự nữa. Nhờ sự 
chiến thắng nầy vai trò siêu cường số một của Mỹ đã trở 
nên rõ ràng hơn. 

Nhưng để duy trì vị thế này, trong giai đoạn hiện tại 
là một sự khó khăn rất lớn cho Mỹ. Chính quyền Mỹ 
phải làm sao đẩy mạnh sự phát triển kinh tế tại chính xứ 
Mỹ, đó là chìa khóa của vấn đề nắm giữ quyền lực thế 
giới. (Mới đây thống kê cho biết Mỹ tụt xuống hàng thứ 
3 về tổng giá trị các hàng sản xuất sau Nhật, và khối thị 
trường chung Âu Châu). Tình trạng kinh tế suy thoái và 
nạn thất nghiệp ở Mỹ, liệu sự chiến thắng của Mỹ ở vùng 
Vịnh có giải quyết được không? Giới quân sự, chính trị 
và kinh tế ở Mỹ thì lạc quan cho rằng Mỹ có thể sản xuất 
được hỏa tiễn Patriot, thì có thể giải quyết được vấn đề 
này. Có lẽ nhận định này không phải vô căn cứ, vì Mỹ đã 
chiếm được 70% các hợp đồng tái thiết Kuwait có trị giá 
lên cả hàng mấy trăm tỷ Dollars. Ngoài ra Mỹ cũng đã 
nhận lãnh được phần xây dựng lực lượng quân đội cho 
Saudi Arabia, một khách hàng thật béo bở cho Mỹ. Có 
thể ngày tháng tới đây nền kinh tế Mỹ có cơ lấy lại 
phong độ. Nhưng một vấn đề làm chính giới Mỹ rất bận 
tâm, đó là vai trò của Nhật và Đức trong bàn cờ chính trị 
thế giới. Kinh nghiệm qua trận chiến Trung Đông vừa 
qua cho thấy, Nhật và Đức đã chẳng hết lòng yểm trợ 
cho Mỹ để đánh Irak. Mà cả 2 xứ này còn toan tính, tạo 
những ảnh hưởng riêng biệt. Tổng thống Bush và ngoại 
trưởng Baker đã tốn rất nhiều thời gian để kéo 2 xứ này 
về một phe chống Irak, trong khi họ đã dễ dàng kéo Syria 
và Ai Cập tham gia lực lượng Đồng Minh. Với sự lớn 
mạnh kinh tế của Đức và Nhật, chắc chắn trong những 
thập niên tới, hai xứ này sẽ tạo một thế đứng riêng. đặc 
biệt với xứ Đức thống nhất, nếu vào 1992 này Tây Âu 
thống nhất, Đức sẽ tạo được vây cánh mạnh, khối thị 
trường chung Âu Châu sẽ cạnh tranh mạnh với Mỹ. 
Trong khi đó, phía Mỹ thì đang muốn đẩy Đức và Nhật 
vào ghế thường trực trong hội đồng bảo an Liên Hiệp 
Quốc, để tăng trách nhiệm của 2 xứ này trong vấn đề gìn 
giữ hòa bình và an ninh thế giới. Một mặt khác Mỹ đang 
tìm cách áp lực Nhật phải trao đổi trong vấn đề buôn bán, 
mậu dịch ngang bằng. Nhật phải chấp nhận dành những 
dễ dãi cho sự mở mang phát triển của các công ty Mỹ 
trên xứ Nhật, như Mỹ đã dành cho Nhật trong thời gian 
qua. Ngoài ra số lượng hàng mua bán giữa Mỹ và Nhật 
phải quân bình không quá chênh lệch như trước đây, là 
hàng Nhật tràn ngập thị trường Mỹ, trong khi hàng Mỹ 
rất ít oi trên xứ Nhật. Riêng đối với Đức qua vụ Trung 
Đông, làm chính giới Mỹ khó chịu về thái độ của Đức. 
Nay trận chiến đã chấm dứt, Mỹ đã "đáp lễ" chính quyền 
Bonn, vấn đề quấy động dân chúng xứ Đông Đức cũ nổi 
lên đòi cơm áo. Đây là vấn đề có thể đi tới sự hỗn loạn ở 
xứ Đức thống nhất vào những ngày tháng tới. Liệu đã có 

bàn tay của Mỹ nhúng vào trong vấn đề này không? 
Hoặc cả Mỹ và Nga đang cố kéo lại sự thống nhất thực 
sự của xứ Đức trên mọi lãnh vực, hầu cản ngăn sự sớm 
hùng mạnh của xứ Đức. Việc Nga bất thần cho Honecker 
qua Liên Sô là một toan tính muốn làm sống lại đảng CS 
Đông Đức đang thoi thóp, trở thành một lực lượng làm 
cản ngăn sự phát triển của Đức cũng như tạo những bất 
ổn để Liên Sô có lý do không triệt thoái trên 380.000 
quân khỏi Đông Đức vào 1994 này. Một điều rõ ràng cho 
thấy cả Mỹ, Nga và các xứ Anh, Pháp, Ý đều tỏ ra e dè 
và lo ngại sự lớn mạnh của Đức. Nhất là sau trận chiến 
vùng Vịnh vừa qua, nhiều bí mật về xứ Đức đã được 
phơi bày. Những vụ chế bom hóa học, vi trùng, nguyên 
tử ... và xé rào tiếp tế cho Irak, khi lệnh cấm vận của 
Liên Hiệp Quốc được ban hành. Thực ra Mỹ đè bẹp Irak 
trong trận chiến vừa qua là một cách gián tiếp đá đổ phần 
nào "nồi cơm" của Đức, vì hàng trăm công ty của Đức 
đang hốt bạc ở Irak trong các xí nghiệp chế tạo chiến cụ.  

 
Nhìn chung cả núi vấn đề đang đặt ra trước mắt cho 

chính quyền của tổng thống Bush. 
  
Li ệu trật tự mới ở Trung Đông có được vãn hồi 

không ?  
 
Ngày 16.1.91 ngay sau khi không lực Đồng Minh mở 

cuộc không tập đầu tiên trên toàn xứ Irak và Kuwait, 
cuộc hành quân mang tên Bão sa mạc (Desert Storm) 
khởi đầu, tổng thống Bush đã tuyên bố trên đài truyền 
hình Mỹ như sau "Tôi hy vọng rằng trận chiến này sẽ kết 
thúc mau lẹ và sự thiệt hại về nhân mạng sẽ được giữ ở 
mức tối thiểu. đây là giờ phút lịch sử. Trong năm qua 
chúng ta đã đạt được tiến bộ trọng đại là kết thúc một 
thời kỳ tranh chấp quốc tế trong cuộc chiến tranh lạnh. 
Trước mặt chúng ta là cả một cơ hội để xây dựng một 
trật tự mới cho thế hệ chúng ta và con cháu chúng ta. 
Một thế giới mà các quốc gia xử sự với nhau theo đúng 
những định chế pháp lý, chứ không phải vô luật. Chúng 
ta sẽ thắng trận chiến này, và chúng ta nhất quyết phải 
thắng trận chiến này. Chúng ta sẽ xây dựng được một trật 
tự mới cho thế giới này, một trật tự mà Liên Hiệp Quốc 
được tín nhiệm xử dụng vai trò bảo vệ hòa bình của mình 
để giữ đúng lời hứa và đạt được kỳ vọng của những 
người đã đứng ra sáng lập ra nó ...".  

Qua lời tuyên bố trên của tổng thống Mỹ, chúng ta 
thấy có 2 phần chính là tạo nhanh lẹ chiến thắng quân sự 
và phần kế là thiết lập trật tự mới cho vùng đất Trung 
Đông máu lửa. Cho đến nay sau 100 giờ trong cuộc bộ 
chiến quân đội Mỹ và Đồng Minh đã đạt mục đích là đè 
bẹp lực lượng quân đội Irak. Nhưng tình hình ở Trung 
Đông lại thêm những bất ổn, vì những tính toán quá so 
đo về chiến lược của giới lãnh đạo Mỹ. Ngày 28.2.1991 
sau khi giải phóng xong Kuwait tổng thống Mỹ tuyên bố 
ngưng chiến. Điều mà mọi người mong đợi là lật đổ chế 
độ độc tài do Saddam Hussein cầm đầu ở Irak, và cũng là 
người gây ra trận chiến. Nhưng các toan tính của Mỹ là 
muốn mượn tay các nhóm chống đối ở Irak để kết liễu 
cuộc đời của Saddam. Khởi đầu Mỹ yểm trợ cho nhóm 
kháng chiến của sắc tộc Kurden ở phía Bắc Irak, cũng 
như nhóm chống đối Shiíte ở phía Nam. (Tại Irak 55% 
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dân chúng theo hệ phái Hồi Giáo Shiíte, 25% Kurden và 
20% Hồi Giáo Sunni, tuy là thiểu số nhưng phe Hồi Giáo 
Sunni nắm hết trong thành phần lãnh đạo quốc gia. 
Saddam Hussein theo Sunni). Giới chiến lược Mỹ không 
muốn giết Hussein, vì sợ tạo những bất ổn lâu dài sau 
này giữa Mỹ và khối Hồi Giáo đứng về phe Saddam 
Hussein. Ban đầu thì yểm trợ cho lực lượng kháng chiến 
Kurden, nhưng liền sau đó Mỹ thấy Iran và Syria cũng 
yểm trợ mạnh cho lực lượng này. Mỹ lại thấy e ngại nếu 
phe Kurden chiến thắng cắt một phần lãnh thổ phía Bắc 
Irak ra tự trị, ắt thế lực của Iran sẽ trở lên lớn mạnh và có 
thể lại đe dọa cho nền hòa bình thế giới.  

 
Mặt khác một xứ Kurden được thành hình sẽ là đầu 

mối của một cuộc tranh chấp mới. Vì dân Kurden ở rải 
rác trong nhiều xứ (tại Irak 4,9 triệu 26%, tại Iran 6,7 
triệu 12%, Thổ Nhĩ Kỳ 14,5 triệu 25%, và Liên Sô 4 
triệu gần 1%). Lúc đầu Mỹ yểm trợ mạnh mẽ cho lực 
lượng kháng chiến Kurden, tấn công mạnh mẽ quân đội 
của Saddam Hussein và chiếm được một số thành phố 
phía Bắc Irak. Sau hai tuần lễ giải phóng xong Kuwait, 
tổng thống Mỹ đã họp cùng các cố vấn an ninh, đưa ra 
lời tuyên bố lực lượng quân đội Mỹ sẽ không tham dự 
vào cuộc nội chiến ở Irak. Dựa vào lời tuyên bố này quân 
đội Hussein tổng phản công lại, chiếm các thành phố mà 
phe kháng chiến Kurden đã dành được. Một cuộc tổng 
phản công khiến hàng triệu dân Kurden phải bồng bế 
nhau di tản. Gây cảnh chết chóc kinh hoàng cho cả trăm 
ngàn người. Hình ảnh báo chí và truyền hình trong đầu 
tháng 4/91 đã truyền đi các tin tức về các cuộc thảm sát 
dân Kurden của quân đội Saddam. Vẫn thái độ ngập 
ngừng chọn lựa của chính giới Mỹ, một mặt như răn đe, 
một mặt như khuyến khích Saddam Hussein làm mạnh 
đàn áp phe kháng chiến Kurden. Giới quân sự Mỹ tuyên 
bố nếu Saddam dùng bom hóa học và Napalm thì Mỹ sẽ 
phản ứng. Kết cuộc phe kháng chiến Kurden đã bị tàn sát 
bởi xe tăng đại pháo của Saddam. Báo chí đã ví hành 
động này của Mỹ giống như vụ Hung Gia Lợi 1956, 
nhiều nước Âu Mỹ xúi dân chúng Hung nổi dậy chống 
Liên Sô, sau khi dân nổi lên, xe tank Nga cán lên dân 
Hung, thì họ làm ngơ, chỉ phản ứng lấy lệ. Nhiều người 
khác lại coi hành động của Mỹ như 1944, Hồng Quân Sô 
Viết đứng ngoài Warsaw chờ cho lính Nazi Đức tàn sát 
dân Do Thái trong các "ghetto" xong thì mới tiến vào. 
Hàng trăm ngàn mạng sống của dân Kurd đã để cho giới 
chính trị, quân sự Âu Mỹ mang làm trò cân nhắc cho một 

trật tự mới của vùng Trung Đông. Riêng phía Mỹ thì tin 
rằng sau khi Irak bị đánh bật ra khỏi Kuwait cùng những 
thiệt hại do các cuộc không tập thì Saddam Hussein sẽ bị 
các tướng lãnh lật đổ. Nhưng sự việc đã chẳng diễn ra 
như vậy. Tình hình vùng Trung Đông lại trở nên tồi tệ 
hơn, làn sóng người tỵ nạn Kurd tràn ngập sang các vùng 
biên giới Thổ, Iran và Syria ... cả thế giới Âu Mỹ lại có 
dịp làm trò nhân nghĩa. Hình ảnh các người tỵ nạn 
Kurden giành giựt các quần áo, thực phẩm để sống còn. 
Sau một chiến thắng là một thảm kịch, các thế lực siêu 
cường đang dùng xác các dân nhược tiểu làm trò đổi chát 
và chia xẻ quyền lực.  

Vấn đề Do Thái và Palestine :  
Sau chiến thắng của Mỹ ở Trung Đông, chính giới 

Mỹ cũng toan tính giải quyết căn gốc của vấn đề Do Thái 
và Palestine. Nhưng lại lần nữa một thái độ nhập ngừng 
lựa chọn. Một mặt Mỹ ép Do Thái phải trả lại vùng Tây 
Ngạn Gaza và vùng đồi Golan, để một xứ Palestine ra 
đời. Mặt khác Mỹ lại cũng muốn xứ Jordan của vua 
Hussein phải cắt thêm một phần đất của xứ này hầu lập 
ra một xứ tân Jordan, vì 60% dân Jordan là người 
Palestine, Chính giới Mỹ tin rằng một xứ Palestine ra đời 
sẽ giải quyết được sự xung đột giữa Do Thái và các xứ 
Hồi Giáo quanh vùng. Điều này người ta thấy có gì 
mong manh. Vì vấn đề Do Thái và Palestine nó mang 
tính chất một sự đụng chạm tôn giáo giữa Do Thái Giáo 
và Hồi Giáo. Riêng phía Do Thái họ đã nhìn thấy rõ ràng 
hơn, nên họ không dễ dàng nghe lời hứa hẹn của Mỹ và 
các xứ Âu Châu là trả lại các phần đất họ đã chiếm đóng 
từ sau trận chiến 1967 để đổi lấy lời hứa hòa bình.  

 
Các chuyến du thuyết của ngoại trưởng Mỹ tới các xứ 

Trung Đông để mong tìm được một giải pháp hòa bình 
vá víu cho vùng đất máu lửa này. Tuy nhiên chắc chắn sẽ 
chẳng đạt được mong muốn. Trật tự mới điều như tổng 
thống Bush của Mỹ tuyên bố vẫn là một vấn đề còn xa 
xăm. Trong khi đó các vụ tranh chấp biên giới giữa Iran 
và Irak đã xảy ra. Có phải các xứ Âu Mỹ còn muốn tạo 
thêm những bất ổn ở vùng đất này để có lý do nhảy vào 
kiếm chát. Trong khi đó những tin tức vào trung tuần 
tháng tư, Mỹ lại đổ quân vào vùng Bắc Irak, với lý do 
bảo vệ cho dân chúng tỵ nạn Kurden và đồng thời đó Mỹ 
tuyên bố rút quân ở vùng đất phía Nam Irak. Người ta 
chưa biết nếu quân Mỹ rút đi, lực lượng của Saddam 
Hussein sẽ tổng phản công dẹp phe kháng chiến Shiít 
không? Lại một cuộc tàn sát dân Shiít của Saddam xảy ra? 
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Trong khi đó nhiều nước lấy lý do nhân đạo đã ào ạt 
nhảy vào vùng Trung Đông để kiếm phần. Một cầu 
không vận tiếp tế thuốc men, quần áo cho dân tỵ nạn 
Kurden ở phía Bắc Irak được chính phủ Đức thành lập. 
Chính quyền Bonn đã tuyên bố chi 150 triệu để giúp dân 
tỵ nạn. Trái ngược với lúc trước, Đức đã chống đối trong 
nghị quyết của Liên Hiệp Quốc về việc dùng giải pháp 
quân sự với Irak. Lần này Đức đã tỏ ra sốt sắng, ngoại 
trưởng Gencher của Đức người trước đây kịch liệt chống 
Mỹ tấn công Irak, nay tuyên bố trong cuộc họp của 12 
ngoại trưởng của cộng đồng Âu Châu là phải mang 
Saddam Hussein ra trước tòa án quốc tế để xử tội, vì đã 
xâm lăng Iran 1979, Kuwait 1990, và tàn sát dân Kurden 
năm 1991. Tuy nhiên vấn đề quân đội nước nào, hoặc 
đạo quân Liên Hiệp Quốc do xứ nào chỉ huy để tới 
Baghdad bắt Saddam Hussein mang ra tòa án để xử, thì 
không thấy được nói tới. Riêng chính quyền Anh và Hòa 
Lan đã từ chối gởi quân tới vùng Bắc Irak, sau khi Mỹ đổ 
quân vào mới đây nói để bảo vệ người tỵ nạn Kurden. 
Cho tới cuối tháng tư theo những thăm dò của báo chí, 
thì phía Mỹ vẫn muốn duy trì Saddam Hussein ở Irak, để 
dùng Saddam chế ngự Iran và Syria, hầu quân bình lực 
lượng ở vùng này.  

 
Riêng xứ Kuwait sau khi được giải phóng đã có một 

luồng gió dân chủ thổi đến. Một cuộc tổng tuyển cử bầu 
quốc hội sẽ diễn ra trong 1991 và đặc biệt phụ nữ cũng 
được quyền tham dự. Ngoài ra 70% các dịch vụ thầu tái 
thiết Kuwait sẽ do các công ty Mỹ bao thầu. Người ta 
ước tính có thể tới hơn 100 tỷ dollars, và thời gian kéo 
dài qua thế kỷ 21. Với chiến thắng quân sự ở vùng Vịnh, 
kinh tế Mỹ có cơ lên lại, đồng Dollar đã tăng giá, nhiều 
công ty ở Mỹ tuyển công nhân qua Trung Đông làm việc. 
Ngoài Kuwait còn có Saudi Arabia cũng được các công 
ty Mỹ bao thầu để võ trang một lực lượng quân đội đủ 
mạnh để tự phòng. Chắc chắn rồi đây vấn đề chia chát 
quyền lợi ở Trung Đông sẽ đưa tới những đụng chạm 
giữa Mỹ và các xứ Tây Âu.  

Trong khi đó tại Á Châu tổng thống Gorbatchev của 
Liên Sô đã mở chuyến viếng thăm chính thức Nhật Bản. 
Trong 3 ngày lưu lại Nhật, hai nhà lãnh đạo 2 xứ Nhật 
Nga đã thảo luận nhiều vấn đề quan trọng như : việc 
Nhật đòi Nga trả lại chuỗi đảo Karil ở Bắc Nhật mà Nga 
chiếm đóng sau thế chiến thứ 2. Đổi lại Nhật sẽ viện trợ 
và đầu tư tái thiết kinh tế Liên Sô. Được biết của 35 văn 

kiện được ký kết giữa Gorbatchev và Kaifu thủ tướng 
Nhật. Những tin tức được biết là nhiều tỷ dollars sẽ được 
Nhật viện trợ cho Liên Sô và nhiều đại công ty của Nhật 
sẽ qua đầu tư ở Nga. Sự bắt tay của Nhật với Liên Sô hầu 
giải tỏa bớt những áp lực từ phía Mỹ từ nhiều năm qua. 
Sự bung rộng ảnh hưởng của Nhật ở vùng Á Châu là mở 
đầu một sự sắp xếp chia phần ảnh hưởng của các siêu 
cường. Trong khi đó mới rồi đám lãnh đạo Hànội đã lên 
tiếng phản đối Nhật về vấn đề ngầm vận động Liên Sô và 
Trung Quốc ép buộc CSVN phải giải quyết vấn đề 
Cambodia.  

Nhìn chung tình hình thế giới còn rẫy đầy những bất 
ổn. Dù trận chiến tranh lạnh giữa tư bản và cộng sản đã 
đi qua. Nhưng vấn đề sắc tộc, tôn giáo lại trở thành vấn 
đề gai góc và nguy hiểm cho hòa bình thế giới chẳng 
kém. Sự chiến thắng của Mỹ và quân đội Đồng Minh ở 
Trung Đông đã không dừng lại ở những buổi liên hoan 
màu sắc trên toàn xứ Mỹ, nó có thể khởi đầu cho những 
thảm kịch đầy nước mắt cho những dân chúng vùng 
Trung Đông. Hơn ba trăm năm trước Pascal nhà triết học 
Pháp nói : "Bên này dãy Pyrénée là chân lý mà bên kia là 
sai lầm" nay ta có thể sửa "bên này trời Âu Mỹ là hạnh 
phúc, sung mãn, bên kia vùng Trung Đông là bất hạnh và 
thương đau" vì chiến tranh vừa mang đến phồn vinh cho 
một số dân tộc, nhưng cũng mang đến những tai ương 
thống khổ cho những dân tộc khác. đó là một điều rất rõ 
ràng và hiện đang diễn ra./. 

 
● Vũ Ngọc Long 19.4.1991 

 
 

Tin M ột Cột 
 
* Cuộc đảo chính ngày 23.2.1991 lật đổ thủ tướng 

Chatichai Choonhavan của quân đội Thái Lan, đã khởi đầu một 
chính sách ngoại giao mới của tân thủ tướng Arsa Sarasin với 
CSVN và chính quyền Khmer Nam Vang. Mọi ký kết giữa cựu 
thủ tướng Chatichai với Hànội đều bị tân chánh phủ hủy bỏ 
hoặc tái duyệt xét. Được biết nếu không có cuộc đảo chính thì 
cuộc công du chính thức của Chatichai tới Hànội sẽ xảy ra 
trong năm 1991. Cuộc chính biến ở Thái đã làm CSVN rất bối 
rối vì Thái là căn cứ địa của 3 phe kháng chiến Khmer chống 
chính phủ bù nhìn Nam Vang và CSVN.  

 
* Nhật báo Izvestia một trong những nhật báo lớn nhất ở 

Liên Sô đã đóng cửa văn phòng ở Bình Nhưỡng thủ đô Bắc 
Hàn. Trong khi đó thông tấn TASS đã có kế hoạch mở một văn 
phòng ở Hán Thành thủ đô Nam Hàn. TASS và Yonghap News 
Agency của Nam Hàn đã có những ký kết trao đổi tin tức. Mặt 
khác một số tờ báo lớn ở Nam Hàn cùng 2 đài truyền hình đã 
đặt cơ sở ở Mạc Tư Khoa. Cho tới nay các quan hệ kinh tế, 
ngoại giao giữa Liên Sô và Nam Hàn đã bình thường sau khi 
các sứ quán được thiết lập vào năm ngoái giữa 2 nước.  

 
* Bước vào năm thứ 16 vấn đề người Vi ệt tỵ nạn tại Đức 

đã dần dần coi như chấm dứt. Mọi giúp đỡ dành cho người 
Việt sẽ bị cắt giảm dần, hoặc ngưng hẳn. Riêng tại tiểu bang 
Baden-Wuerttemberg (Nam Đức) một trong những tiểu bang 
giàu nhất nhì xứ Đức đã có quyết định đóng cửa các trại tỵ nạn 
dành cho người Vi ệt từ nhiều năm qua. Mặt khác các cơ quan 
xã hội dành riêng để giúp đỡ người Vi ệt cũng không còn nữa. 
Trong khi đó vấn đề những công nhân và sinh viên Việt từ 
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Đông Âu chạy qua tỵ nạn ở Đức, cũng đã được sự lưu ý của 
chính quyền địa phương. Các người này đều được cấp giấy đi 
làm, trong thời gian họ còn được lưu trú tại Đức, cho đến khi 
các hợp đồng đã ký kết trước đây giữa CSVN và chính quyền 
Đông Đức cũ. Riêng những người từ các xứ Đông Âu khác 
ngoài Đông Đức, nhiều nơi đã nhanh chóng bị trả lại các xứ họ 
đang lao động. Nhìn chung chính quyền Đức đã có một chính 
sách mới với người tỵ nạn VN không kể là thuyền nhân hay bộ 
nhân. Được biết cho tới nay có trên 35 ngàn người Vi ệt sống 
trên xứ Đức, không kể gần 60 ngàn công nhân lao động được 
Hànội gởi qua Đông Đức trước đây.  

 
* Để tạo lũng loạn các cộng đồng người Vi ệt tỵ nạn ở hải 

ngoại, cũng như làm mất đi chính nghĩa của các người mang 
danh tỵ nạn chính trị. Hơn 2 năm qua chính quyền CSVN đã 
cho phát động rầm rộ chương trình du lịch về VN. Nhiều người 
Việt tỵ nạn ở Đức đã nhẹ dạ hưởng ứng. Được thể các trung 
tâm kinh tài du lịch của CSVN mở ra các nơi. Các trung tâm 
này quảng cáo ăn tiền thù lao tới 1500 DM mỗi đầu người trên 
14 tuổi và 1000 DM kể từ người thứ 2 về vấn đề lo giấy tờ xuất 
nhập tại Đức. Nhiều người Vi ệt tỵ nạn đã đáp lời mời gọi, hành 
động liều lĩnh này sẽ có hậu quả khó lường. Như chúng tôi 
được biết, Bộ Nội Vụ Đức đã nắm đầy đủ danh sách các người 
du lịch về VN, do chính phía CSVN cung cấp. Ngày tháng tới 
đây ắt có những biện pháp chế tài. Hẳn mọi người chúng ta đều 
rõ chính sách của chính quyền Đức đối với người Vi ệt tỵ nạn 
đã thay đổi dần dần. Vấn đề những người mang danh tỵ nạn 
chính trị mà vi phạm luật này, bị trục xuất khỏi xứ Đức là một 
điều không lấy làm ngạc nhiên. Một thí dụ cụ thể về hành động 
cứng rắn của chính quyền tiểu bang Baden Wuerttemberg đối 
với những người lười biếng không chịu đi làm, lãnh thất 
nghiệp, đi làm "chui", dù chưa hết tuổi lao động. Nay các 
người này phải đi học nghề, hoặc làm công tác xã hội ngày 8 
tiếng. Nhiều vấn đề khó khăn cho người Vi ệt tỵ nạn sẽ tới, lý 
do, do chính những người Vi ệt thiếu ý thức gây ra. Điều rõ 
ràng tự chúng ta tạo khó khăn cho chính chúng ta, chẳng nên 
phiền trách gì chính quyền địa phương cả.  

 
* Theo sự thăm dò của tạp chí Spiegel với dân chúng Đức 

về vấn đề nên chọn thủ đô của xứ Đức thống nhất là Bonn hoặc 
Berlin. Với tỷ lệ như sau : ở phía dân chúng Tây Đức cũ 41% 
thích giữ lại Bonn, chỉ có 35% muốn chọn Berlin và 24% sao 
cũng được. Còn về phía Đông Đức cũ 60% thích Berlin là thủ 
đô, 16% chọn Bonn, 23% đâu cũng được.  

Vấn để chương trình học về thời gian ở Trung học tụt 
xuống 12 năm : Tây Đức 48%, Đông Đức 71%. Duy trì 13 
năm : Tây Đức 50%, Đông Đức 26%.  

Vấn đề chọn thủ đô của xứ Đức thống nhất đã trở thành đề 
tài tranh cải ở quốc hội Đức. Để quyết định dứt khoát chắc phải 
đi tới cuộc bỏ phiếu tại quốc hội liên bang vào ngày tới đây.  

 
* Đại văn hào thế giới Graham Greene người Anh đã qua 

đời ở tuổi 86. Ông là tác giả của 25 tác phẩm bán chạy nhất thế 
giới, nhiều cuốn đã được quay thành phim. Tác phẩm của ông 
cũng đã được chuyển ra Việt ngữ một số cuốn như : Người Mỹ 
thầm lặng, Quyền lực và danh dự v.v... Tuy tiếng tăm ông lừng 
lẫy và tác phẩm của ông được dịch ra rất nhiều thứ tiếng nhưng 
ông đã không được lãnh giải Nobel văn chương của Hàn lâm 
viện Thụy Điển trao cho. Quá nửa đời ông sống trong sung 
sướng trên mọi mặt, tiếng tăm, giàu có và hạnh phúc gia đình.  

 
* Vào 17.3.91 tại Sofia thủ đô Bulgaria một cuộc sô sát 

giữa cảnh sát và các công nhân người Vi ệt đang lao động ở đây. 
Khiến một khách thợ VN bị tử thương và 5 người khác bị 
thương nặng. Chính quyền CSVN đã gởi công hàm phản đối 
chính quyền Bulgaria, vài viên chức VC ở Hànội lên tiếng cắt 

quan hệ ngoại giao với Bulgaria. Gần 4000 công nhân VN hết 
giao kèo đã phải hồi hương. Cho đến nay ước chừng 27.000 
công nhân Việt đang làm nghĩa vụ quốc tế tại Bulgaria. Thời 
gian gần đây dân chúng địa phương đã đánh đuổi đòi trục xuất 
hết công nhân Việt về nước ...  

 
* Vào ngày 19.3.91 thượng viện Mỹ đã bỏ phiếu với tỷ lệ 

98/1 ngưng bán chiến cụ tới các xứ Nhật, Nam Hàn, và các 
đồng minh khác của Mỹ. Các xứ này đã hứa chia xẻ phí tổn 
của trận chiến Trung Đông nhưng nay đã lờ quên. Được biết 
tổng số tiền các xứ hứa trả cho Mỹ là 54,5 tỷ US, nhưng Mỹ 
mới nhận có 25,6 tỷ US. Nhật hứa trả 10,7 tỷ $ nhưng mới trao 
có 7,3 tỷ $. Nam Hàn hứa 385 triệu $US nhưng trao có 71 triệu 
$US. Hạ viện Mỹ cũng thông qua quyết định trên.  

 
* Thái Lan và Lào đồng ý rút hết các lực lượng quân đội 

dọc biên giới 2 nước. Một hiệp ước đã được ký kết giữa chính 
quyền 2 xứ trong vấn đề hợp tác buôn bán và trao đổi trên 
nhiều lãnh vực kinh tế, xã hội, văn hóa v.v... được biết 1988 
nhiều cuộc giao tranh đẩm máu đã xảy ra ở Ban Rom Klao gần 
tỉnh Phitsanulok của Thái và Sayaboury của Lào. Cho tới nay 
vẫn còn trên 40.000 bộ đội CSVN đóng ở Lào. Chính quyền 
CS ở Lào cũng chủ trương cứng rắn chính trị, nhưng cởi mở 
kinh tế, và cũng áp dụng chủ trương tái quan hệ với tất cả các 
xứ không phân biệt cộng sản hay tư bản. Năm qua một chính 
phủ kháng chiến do tướng Wang Pao được CIA yểm trợ cho ra 
đời, nhưng đã không tạo được tiếng vang nào đáng kể.  

 
* Mới rồi chính phủ CSVN đã lên tiếng phản đối về sự 

khuyến khích của Mỹ với chính quyền Nhật trong vấn đề tìm 
kiếm một giải pháp hòa bình cho Kambodia. Được biết trong 
thời gian qua Nhật đã bí mật vận động với các xứ trong hội 
đồng bảo an Liên Hiệp Quốc, nhất là Trung Quốc và Liên Sô, 
để các xứ này ngưng cung cấp vũ khí cho các lực lượng liên hệ 
ở Miên. Nguyễn Cơ Thạch ngoại trưởng VC đã phàn nàn là 
phe Khmer Đỏ vẫn được tiếp tế vũ khí để dành dân lấn đất, 
trong khi phe Khmer Nam Vang thì bị cấm cản. Mặt khác để 
"đánh bóng" cho Hun Sen thủ tướng chính phủ bù nhìn Nam 
Vang mới rồi Vi ện đại học Hànội đã cấp cho Hun Sen bằng 
tiến sĩ triết học, không được biết luận án được viết bằng tiếng 
Việt hay tiếng Miên. Đây là bằng tiến sĩ thứ 2 Hun Sen được 
CSVN cấp, trước đó là tiến sĩ chính trị.  

 
* Tổng trưởng quốc phòng Fidel Ramos người đã cứu nữ 

tổng thống Aquino của Phi Luật Tân nhiều lần. Mới rồi đã 
tuyên bố ông sẽ ra tranh cử tổng thống vào tháng 5/1992 tới 
đây. Ramos là một trong những lãnh tụ của đảng Lakas 
Demokratikong Pilipinas (LDP). Trong khi đó chủ tịch hạ viện 
Phi Ramon Mitra cũng đang vận động để được đảng LDP đưa 
ra tranh cử. Giới ủng hộ Ramos thì nói rằng nếu ông không 
được đảng LDP chọn thì phong trào thống nhất quyền lực nhân 
dân (UPPM) sẽ chọn ông làm thủ lãnh ra tranh cử.  

 
* Mới rồi một viện nghiên cứu ở Đức đã đưa ra một bản so 

sánh về con người sau 1000 năm (người Âu Mỹ) :  
- Trong năm 1000  
Tuổi trung bình sống : 30 tuổi  
Chết vì bệnh : dị ứng, dịch  
Số lượng K calori cần trong 1 ngày : 2600 Kc  
Đàn ông cao : 1,62 m  
Đi từ Frankfurt tới Rom mất 45 ngày  
Sống ở thành phố : 9 tới 11%  
Tin có Thượng đế : 99%  
Năng lượng dùng : sức người  
Ngôn ngữ : Latin  
 



Viên Giác 62 62 

- Trong năm 2000  
Tuổi trung bình sống : 76,1 tuổi  
Chết vì bệnh : đau tim  
Số lượng K calori cần trong 1 ngày : 3590 Kc  
Đàn ông cao : 1,78 m  
Đi từ Frankfurt tới Rom mất 2 giờ  
Sống ở thành phố : 76,7 %  
Tin có Thượng Đế : 81%  
Năng lượng dùng : dầu, than, nguyên tử  
Ngôn ngữ : Anh ngữ  
 
* Tổng thống Gorbatchev của Liên Sô và tổng thống Ion 

Iliescu của Romania đã cùng nhau ký kết một hiệp ước mang 
tên hữu nghị và hợp tác tại Mạc Tư Khoa vào hạ tuần tháng 3 
vừa qua. Hiệp ước này thay thế cho hiệp ước 2 nước đã ký kết 
vào 1970, về hợp tác quân sự. Đây được coi là cuộc gặp gỡ đầu 
tiên giữa lãnh tụ hai nước kể từ ngày cuộc cách mạng ở 
Romania lật đổ chế độ CS tại xứ này vào 12/1989. Gorbatchev 
và Iliescu đã thảo luận vấn đề an ninh Âu Châu cùng nhiều vấn 
đề khác. Phía Sô Viết đã không cho biết chi tiết hiệp ước, 
người ta cũng chờ đợi các hiệp ước tương tự Liên Sô sẽ ký kết 
với Hung, Tiệp và Balan. Vài quan sát viên quốc tế thì cho 
rằng các hiệp ước không mang tính cách liên minh quân sự.  

 
* Liên Sô và Trung Quốc đã đi tới những điểm đồng ý 

trong vấn đề thảo luận về biên giới hai nước. Người ta đang 
chờ đợi một hiệp ước sẽ được ký kết trong thời gian gần đây. 
được biết trong tháng 4/91 chủ tịch đảng CS Trung Quốc sẽ 
viếng thăm Mạc Tư Khoa có thể trong dịp này 2 xứ Nga Hoa 
sẽ ký kết hiệp ước quan trọng này. Trong nhiều năm qua vấn 
đề tranh chấp biên giới giữa 2 nước đã khiến mối giao hảo 2 xứ 
cộng sản hàng đầu này kình chống nhau. Cũng như 2 bên phải 
dùng một lực lượng hàng chục sư đoàn để bảo vệ. Nay nếu 
Liên Sô đạt được hiệp ước này với Trung Cộng, thì sẽ rảnh 
rang không lo sợ về mặt phía Đông nữa.  

 
* Đảng Nhân Dân Cách Mạng Lào, tức đảng CS Lào đã 

họp đại hội toàn đảng kỳ thứ 5 trong 3 ngày 27, 28 và 29 tháng 
3/1991. Một nghị quyết nhấn mạnh về vấn đề cải tổ kinh tế 
theo chủ trương kinh tế tự do đã được phổ biến. Ngoài ra 4 
người trong số 11 người trong bộ chính trị đã bị đẩy lên làm cố 
vấn trong ủy ban trung ương đảng, trong đó có ông hoàng đỏ 
Souphanouvong trước nắm chủ tịch đảng. Ngoài ra tướng 
Sivasat Keobouphan tham mưu quân đội cũng là đô trưởng thủ 
đô Vạn Tượng đã bị mất chức vì tội tham nhũng và lạm dụng 
quyền hành. Năm đảng viên trẻ được đề cử vào bộ chính trị, 
Kaysone Phomvihan được coi như tổng bí thư đảng, người 
thực sự nắm hết quyền hành ở Lào và là tay chân đắc lực của 
Hànội, kể từ ngày đảng CS Lào thành lập 1955.  

 
* Để tạo sự chú ý của dư luận thế giới rằng CSVN bây giờ 

đã cởi mở. Tại VN hàng loạt kiến nghị, đề nghị, tâm thư ... 
được các tướng tá, quan quyền cao cấp thuộc đảng CSVN, mà 
đa số bị cho "ngồi chơi sơi nước". Tất cả đồng loạt cho phổ 
biến các đề nghị yêu cầu giới lãnh đạo hiện tại của đảng CSVN 
phải nhanh chóng thay đổi đường lối cai trị sau đại hội toàn 
đảng kỳ 7 này. Trong thời gian qua chúng ta thấy ngoài tâm 
thư của Bùi Tín được đài BBC truyền đi, và gây ồn ào dư luận 
báo chí của người Vi ệt tỵ nạn ở hải ngoại, cũng như một vài 
tên chính khách thuộc loại đầu "bình vôi" chụp ngay lấy để tán 
tụng. Riêng ở trong nước có tâm thư của Nguyễn Khắc Viện, 
mang hình thức lá thư gởi Nguyễn Hữu Thọ chủ tịch Mặt trận 
tổ quốc (một bộ phận của đảng CSVN) còn có bài viết của 
tướng Hoàng Minh Chính đăng trên nhật báo Nhân Dân ở 
Hànội. Cả hai được sao chép lại cho phổ biến ở hải ngoại. Nhìn 
chung tất cả tâm thư, kiến nghị của các đảng viên cao cấp CS 

này đều vẫn một mực đề cao chủ nghĩa CS và tôn vinh Hồ Chí 
Minh, chỉ kêu gọi sự cải tổ đảng, để họ mong kiếm được chút 
quyền hành, bổng lộc. Vì các đám này lâu nay bị bạc đãi, 
chẳng được nắm các chức vụ quan trọng nào cả. đây là một 
màn tranh ăn, giành giựt xương máu nhân dân của đám đồ tể 
trong đảng CSVN vào giờ thứ 25 của lịch sử.  

 
* Kháng chiến quân A Phú Hãn đã tạo được một chiến 

thắng lớn sau 12 năm kiên trì chiến đấu. Vào 31.3.91 lực lượng 
kháng chiến quân đã tràn ngập thành phố Khost, 12 km cách 
biên giới Pakistan. Trên 3000 quân đội chính phủ bù nhìn 
Najubullah đã bị bắt, cùng hàng ngàn tấn chiến cụ bị tịch thu. 
Khost là một căn cứ quân sự chiến lược với hơn một sư đoàn 
quân trấn giữ nay đã bị khai tử bởi kháng chiến quân. Ngoài ra 
các mục tiêu kế tiếp là tỉnh Paktia. Sau chiến thắng của phe 
kháng chiến quân, chính quyền Kabul lên tiếng quân đội 
Pakistan đã chủ động các cuộc tấn công này.  

 
* Để chuẩn bị trước cho những lá bài lừa bịp từ trong nước 

ra hải ngoại, trong thời gian qua CSVN đã chỉ thị cho mọi tầng 
lớp đảng viên, cán bộ, đẩy mạnh các hoạt động, lôi kéo quần 
chúng. Qua các trò lừa đảo như viết kiến nghị, tâm thư ... hoặc 
lập ra các tổ chức, đảng, đoàn mập mờ, trắng đen. 

Riêng tại Đức một tổ chức mang tên đảng Xã Hội Dân Chủ 
VN được ra đời trong 1990, thành phần cò mồi lộ diện, được 
đẩy ra là các công nhân, sinh viên mới từ Đông Âu chạy qua 
xin tỵ nạn ở Đức. 

Nhưng thực chất bên trong là sự kết hợp lại của đám cộng 
con lâu nay hoạt động ở Tây Đức, dưới sự chỉ đạo của đại diện 
bạo quyền CSVN là tòa đại sứ VC ở Bonn.  

Tuy dấu đầu nhưng hở đuôi. Xuyên qua tập điều lệ, chúng 
ta thấy những luận điệu nặng mùi "đỏ" như : "đảng Xã Hội 
Dân Chủ VN đứng vào liên minh các Đảng xã hội Dân chủ trên 
thế giới trong quốc tế xã hội chủ nghĩa" v.v. và v.v... Xin tất cả 
đồng bào và các bạn trẻ nên đề cao cảnh giác, hẳn chúng ta còn 
nhớ những màn lừa bịp trước 30.4.75 ở VN, với các đảng phái 
tổ chức chính trị cò mồi của VC lập ra, như Mặt trận giải 
phóng miền Nam, chính phủ cách mạng lâm thời v.v...  

 
* Chính quyền Đức đã từ chối một cuộc trao đổi giữa các 

tướng lãnh chỉ huy cơ quan STASI của Đông Đức trước đây về 
lệnh ân xá, và cho lãnh hưu bổng đối với tất cả những người đã 
hoạt động cho cơ quan STASI. để đổi lại phía chính quyền 
Bonn được các cựu tướng lãnh STASI cung cấp tất cả những 
tên tuổi các người đã làm việc cho STASI. Trong một cuộc 
phỏng vấn của báo chí Werner Grossmann cựu chỉ huy cơ quan 
mật vụ STASI đã cho biết như trên. được biết STASI có 
khoảng 85.000 nhân viên làm việc toàn phần, và hàng chục 
ngàn nhân viên làm việc bán phần. Từ sau ngày thống nhất xứ 
đức 3.10.1990, chính quyền Bonn đã phát hiện ra rất nhiều các 
nhân viên STASI gài trong mọi ngành, từ tổng thống phủ tới 
thủ tướng phủ, cùng các bộ ở Tây Đức trước đây. Màng lưới 
STASI chằng chịt khắp nơi, không một bộ phận nào không có 
nhân viên STASI nằm trong đó ...  

 
* Tại Đông Đức cũ có khoảng 1500 Neo Nazi và Skinhead, 

trong trung tuần tháng 4/91 đám này đã mở những cuộc tấn 
công vào các khu cư xá của các công nhân từ các nước CS 
trước đây qua làm nghĩa vụ lao động quốc tế. Tại Dresden, 80 
Skinhead và Nazi đã dùng dao và cây sắt tấn công một đám 
biểu tình bất bạo động của sinh viên và công nhân Phi Châu để 
phản đối một sinh viên Mozambic bị giết chết. Các hoạt động 
của Nazi và Skinhead đã được sự tán trợ của dân chúng địa 
phương, vì họ cho rằng các người ngoại quốc đã chiếm mất 
chỗ làm của họ.  
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CỘNG ĐỒNG 
 

Trước viễn ảnh đột 
biến chính trị của Đất 

Nước, Cộng Đồng 
VN Hải ngoại phải 

làm gì? 
 

Nhận được thư mời viết tham luận cho 
đặc San Vận động lịch sử của Phong trào 
Phát huy tinh thần Hội Nghị Diên Hồng của 
các đoàn thể quốc gia tại tiểu bang 
Washington vào hạ tuần tháng 2/91, tôi 
không biết phải chọn đề tài nào trong hai 
loại thể mà ban tổ chức đã đề ra và gợi ý. 
Bởi nếu chỉ chọn một trong hai vấn đề là 
nhận định thời cuộc, nói về vai trò của mỗi 
tầng lớp nhân dân mà không nói đến những 
ước tính tình hình CSVN, đồng thời không 
gợi ý cho những biện pháp đối phó cho 
từng chuyển biến thì là một điều khiếm 
khuyết. Bởi thế tôi viết về cả hai đề tài 
trong bài phân tích này để bảo đảm sự liên 
tục trong quan đ iểm của chúng tôi và phác 
họa những nét chính trị về cuộc đấu tranh 
gay go và phức tạp của chúng ta chống lại 
tổ chức CS đang trên đà suy thoái.  

 
I. Nhận định thời sự và điểm qua một 

số khuynh hướng trong cộng đồng quốc 
gia hải ngoại  

 
Sự suy sụp nhanh chóng và ngoạn mục 

của các đảng CS Đông và Trung Âu trong 
những năm 89 và 90 đưa những người hoạt 
động chính trị lăm le nhảy vào chính trường 
với hy vọng chủ quan rằng CSVN sẽ thay 
đổi hay suy tàn theo cùng một chiều hướng 
ấy. Do đó từ hai năm qua, nhiều tổ chức 
chính trị mới đã vội vã thành hình để góp 
mặt trong lĩnh vực đấu tranh vào một thời 
điểm mà họ coi là chín mùi của tình thế hầu 
dọn một thế đứng trong vai trò lãnh đạo hay 
chia chác quyền bính trong hệ thống công 
quyền của Việt Nam ngày mai.  

Cựu tổng thống, cựu quốc trưởng, cựu 
thủ tướng, cựu dân biểu, cựu tướng tá đã 
mở những cuộc chạy đua ráo riết để tạo 
tiếng vang, lôi kéo cảm tình của quần chúng 
bằng cách đi đó, đi đây ngỏ ý cho mọi 
người biết rằng họ được sự ủng hộ của Mỹ, 
của Tây và các thế lực khác trong đó có cả 
Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam 
trước kia. Sự lăng xăng, rộn ràng ấy khiến 
người dân ưu tư cố ý lắng nghe nhưng khi 
hiểu ra thì đấy chỉ là sự khoe lòe quá đáng 
vì tất cả đã không có được một sách lược 
làm đường lố i, một kế hoạch hoạt động rõ 
ràng và thực tế mà chỉ trông chờ các thế lực 
của Mỹ, của Tây như những ông thầy tuồng 
đỡ đầu lèo lái. Những người theo chân của 
mỗi nhóm trên không quá vài mươi người 
và bộ tham mưu chỉ gồm năm, bảy người 
vô tài, điếu đóm.  

Quan điểm chính trị ngây thơ, không tự 
đo lường được khả năng, xa thực tế, chỉ dựa 
vào sự cứu vớt của cường quốc của những 
người mong ăn sẵn ngồi không và viễn mơ 
trên chỉ làm cho người Việt bẽ bàng, ngao 
ngán hơn về các người trước đây được gọi 
là lãnh đạo quốc gia. Tuy nhiên sự kiện trên 
cũng không làm người ta phẫn nộ bằng việc 
lãnh tụ trên nói xa gần rằng họ đã bắt liên 
lạc được với nhóm MTDTGPMN và được 
bọn này lãnh ý. 

Bên cạnh những người lãnh đạo cũ ở 
VN ấy, còn có thêm một số lãnh tụ của các 
nhóm của một vài đảng phái quốc gia dù 
không tuyên bố rõ ràng nhưng cũng có 
những cuộc vận động, tiếp xúc với các 
thành phần CS người Việt ở hải ngoại hầu 
tiến tới một liên minh hoặc mong sự hậu 
thuẫn của những tên CSVN hải ngoại đang 
hô hào đổi mới.  

Đây là một trò chơi vô cùng nguy khốn 
nhưng những người được nói đến ở trên cho 
là đắc sách. Họ, với sự tin tưởng ngu ngơ 
của mình, những lợi dụng sự bất mãn của 
bọn MTDTGPMN để tạo sức mạnh và cho 
rằng bọn CS mất phần, đói ăn kia sẽ quy 
hàng dưới trướng.  

Một câu hỏi được đặt ra là những thủ 
lãnh các hệ phái trên khả năng thế nào? Bộ 
Tham Mưu gồm những ai, tài trí ra sao, 
dưới tay có bao nhiêu người và hậu thuẫn 
ấy có đủ để lèo lái bọn MTDTGPMN hay 
các khuynh hướng có cò mồi vào chương 
trình và kế sách mà các thủ lãnh kia trù 
tính? Họ không có đủ kinh nghiệm và kiến 
thức có hiểu rằng đó chỉ là một canh bài mà 
chỉ năm mười phút sau họ sẽ tan tành, cháy 
túi mang đến hậu quả không lường cho toàn 
dân và hậu thế. Vì một điều tế nhị, chúng 
tôi không thể đề cập đến tên tuổ i và tổ chức 
nói trên. Chúng tôi chỉ muốn nhắc nhở rằng 
những người trong Câu Lạc Bộ kháng chiến 
ở Việt Nam trước sau vẫn là người CS, một 
thứ CS bị mất ăn, một lớp người làm tay sai 
bị cướp công nhưng vẫn trung thành với Hồ 
chí Minh, với Mao và Marx.  

Đại Hộ i Toàn Đảng CSVN kỳ 7 sẽ 
được tổ chức vào giữa năm 91 với viễn ảnh 
về một sự thay đổi biểu kiến với cấu trúc 
của một chính phủ Liên Hiệp trá hình tạo cơ 
hội cho những người thời cơ chủ nghĩa 
nhảy vào chính quyền sẽ cho CS có một bộ 
mặt cởi mở và dân chủ hơn nhằm lôi kéo sự 
chú ý của Thế Giới Tự Do, nhất là Hoa Kỳ 
hầu khai thông những bế tắc của CS hiện 
nay về lãnh đạo và kinh tế.  

CSVN hy vọng rằng việc bang giao với 
Hoa Kỳ và việc bãi bỏ chương trình cấm 
vận của Mỹ sẽ cứu vãn nền kinh tế Việt 
Nam trong đó họ vẫn thao túng mọi sinh 
hoạt có tính cách quyết định, chờ điều kiện 
thuận tiện để tỉa dần những người không 
chung đường lố i như trong Chính Phủ Liên 
Hiệp hồ i Việt Minh vào cuối thập niên 40 
trước đây.  

Những chính trị gia đột xuất cũng như 
những người đã nắm quyền ở Miền Nam 
trước kia dù nay chỉ được vài chục người 
dưới tay hậu thuẫn nhưng tự khoác cho 
mình tư thế đại diện người quốc gia và từ 

danh xưng tiếm đoạt phũ phàng ấy, họ hy 
vọng rằng sẽ chiếm được cảm tình của 
Quốc tế hầu tạo uy thế cho cá nhân trong 
một giai đoạn đáng quan tâm nhất của lịch 
sử. Dù sự đi đến với CS có thất bại và mở 
đầu cho sự khốn cùng mới của Dân Tộc 
cũng không phải là đ iều họ quan tâm để ý 
vì chủ đích của họ là được ghi tên trong sử 
sách dù đấy chỉ là chứng tích của một sự 
thất bại của những người dễ tin, tiểu trí. đối 
với những người bất tài, ngu ngơ ấy, đó đã 
là một điều hân hạnh và vinh quang vô 
cùng to lớn.  

CSVN cũng dư hiểu thế lực của các 
nhóm thời cơ chủ nghĩa trên và chính vì vậy 
họ đã tìm cách mở của mời chào và tiếp đón 
vì biết rằng không bao giờ các thành phần 
trên đủ tài năng và hậu thuẫn để khuynh 
đảo tình thế. Sự kiện ấy sẽ tạo những chỗ 
núp an toàn cho CSVN trên chính trường và 
dư luận thế giới. Bộ máy tuyên truyền của 
chúng trong và ngoài nước sẽ cổ võ rộn 
ràng cho "tấm bình phong hợp tác" được 
sơn phết và hóa trang kia, một cách vô cùng 
rộng rãi.  

Khi không thành công trong việc củng 
cố nội bộ, CSVN đã, đang và sẽ đẩy mạnh 
hơn nữa công tác lũng đoạn hàng ngũ quốc 
gia bằng cách gài người trong cộng đồng 
VN Tự do để khuynh loát, mua chuộc, 
tuyên truyền, móc nối với những người kém 
nhận định về thực chất CS hầu gây hoang 
mang, phân hóa và hiềm khích lẫn nhau 
giữa phía người quốc gia, tạo cơ hội cho 
các con bài ngầm của chúng lên tiếng ủng 
hộ những chiêu bài được chúng vẽ ra để các 
nhóm tay sai nằm vùng ồn ào quảng bá. CS 
đang đánh ngay vào trung tâm của lực 
lượng xung kích của chúng ta.  

Sự theo dõi và phân tích tỉ mỉ lập 
trường của các chính sách trong môi trường 
chính trị cũ tại Việt Nam qua các lần tiếp 
xúc cá nhân, qua sự nghiên cứu kỹ càng các 
bài thuyết trình và các văn bản được phổ 
biến cũng như các nhận định được viết rõ 
ràng trên giấy cho thấy rằng cho đến giờ 
này, sau 16 năm kinh nghiệm đớn đau trước 
những sự việc xảy ra ở VN và trên thế giới, 
những người mang danh là làm chính trị nói 
trên chưa mấy ai nhìn đúng và đánh giá 
đúng được thủ đoạn, sách lược của CS. Dù 
ít hay nhiều họ vẫn cho rằng CS là một thực 
thể tự nó có thể biến đổi, tự thâm tâm người 
CS vẫn còn ít nhiều thiện chí và người 
CSVN một ngày nào đó sẽ nghĩ lại và ban 
phát cho những người không chung đường 
lố i một vài chỗ đứng, từ đó những người 
cầm đầu đảng CSVN sẽ được các lãnh tụ và 
các chính khách quốc gia từ đó cảm hóa. 
đây quả là một giấc mộng du của những 
người chưa biết gì về lịch sử CS qua các 
giai đoạn thăng trầm của nó ở Nga, ở Trung 
Hoa, ở Roumanie cũng như chưa phân biệt 
được sự khác nhau giữa phương tiện và 
cùng đích của CS Quốc Tế. Những bước lùi 
ngắn hạn và giai đoạn khi gặp các trở lực 
khó khăn tại bất cứ nơi nào trên thế giới CS 
cũng được những chính khách trên coi như 
thiện chí và trở về với lương tri con người 
của chính sách CS nói chung. Các cuộc 
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xung đột nội bộ của CS được những người 
ôm hoài bão "bất nhiên tự nhiên thành" kia 
coi như những bước chuyển mình của lịch 
sử.  

Từ tâm lý ham danh hám lợi, thời cơ, 
hám ăn và vội vã ấy, nhiều phong trào, 
nhiều tổ chức và liên minh đã phát sinh ở 
khắp nơi từ Paris đến Hoa Thịnh Đốn, từ 
Nữu Uớc đến California làm cho hầu hết 
người Quốc Gia đều ngao ngán. Lập trường 
Hòa Giải, Hòa Hợp Dân Tộc với quan niệm 
hợp tác với những kẻ bị lừa để làm thay đổi 
tình thế đã từ hơn hai năm qua gây xáo trộn 
trong sinh hoạt đấu tranh ở khắp nơi. Các 
lời phát biểu chính thức của khuynh hướng 
trên cho thấy họ là những nhóm trí thức 
chuyên viên không hiểu gì về chính trị nên 
bị CS mua chuộc, khuynh loát, chủ trương 
dựa vào hậu thuẫn của đám người thất sủng 
của MTDTGPMN trước kia và các thành 
phần CS tập kết hiện quy tụ quanh Câu Lạc 
Bộ Kháng chiến hầu làm nghiêng cán cân 
tranh chấp thế lực trong nội bộ đảng CSVN.  
Người bị lừa không phải là dân chúng ở 
Bắc hay Nam vì trước sau họ cũng chỉ là 
"người dân ở trong thế bị động". Người bị 
lừa chỉ có thể là những người nằm trong 
đảng CSVN, hy sinh cho CS nhưng bị cướp 
công tức là bọn tập kết và MTDTGPMN bị 
Hà Nộ i hất ra nên vô cùng bất mãn. Sự đầu 
quân dưới trướng của Huỳnh Văn Tiểng, Tô 
Ký đang cầm đầu phe Câu Lạc Bộ Kháng 
Chiến và nhóm CS mất ăn kia sẽ đem lại 
được gì cho Dân Tộc?  

Những người CS thất sủng với ít nhiều 
hậu thuẫn của nhóm CS miền Nam tập kết 
sau khi đảo ngược được tình thế và nắm 
quyền sẽ theo đuổi chính sách CS thuộc ảnh 
hưởng CS Trung Hoa hay họ sẽ biến thành 
những người Quốc Gia chính thống? Sự 
hợp tác giai đoạn giữa Quốc và Cộng đã 
xảy ra giữa Mao Trạch Đông và Tưởng 
Giới Thạch trước sự xâm lăng của ngoại 
bang đã đưa Trung Hoa vào con đường CS 
hóa. Sự biện minh Quốc-Cộng ở VN trong 
Mặt Trận Việt Minh đã đưa đến kết quả đọa 
đày cho dân tộc khởi đầu bằng sự tàn sát 
các đảng phái quốc gia từ 1946-1948. đây là 
những bài học máu xương trong lịch sử VN 
và là kinh nghiệm cho cả nhân loại.  

Bất cứ một sự hợp tác nào cũng phải 
căn cứ vào tương quan thế lực. Sự hợp tác 
giữa hai lực lượng không thăng bằng về hậu 
thuẫn, cách biệt về thủ đoạn sẽ chỉ là làm 
công tác tay sai của những người tiểu trí 
đem đến tai họa không lường cho quê 
hương và nòi giống. Quan niệm "kẻ thù của 
kẻ thù ta tức là bạn ta" chỉ có thể áp dụng 
được khi chúng ta có sức mạnh, có hậu 
thuẫn tương đương với người mà chúng ta 
hợp tác và nhất là chúng ta phải có đủ mưu 
trí để kiểm soát được tình thế. Những người 
từ hơn 2 năm nay vẫn tiếp tục ôm lấy quan 
điểm trên chỉ là những kẻ đầu hàng kẻ thù, 
được phe CS Giải Phóng Miền Nam vẽ 
tuồng, chỉ lố i. Những người chủ trương hòa 
giải hòa hợp trên, có lẽ cũng hiểu rằng họ 
làm lợi cho kẻ thù nhưng họ muốn đầu thú 
với những người GPMN để hy vọng cũng 

sẽ được CS dành cho một vài vai trò chầu 
rìa để thỏa giấc mơ công hầu, khanh tướng.  

Một số chính khách trước kia ở VN 
cũng như một vài tướng lãnh có trách 
nhiệm sau ngày đảo chánh tháng11/63 hiện 
nay ở Hoa Kỳ hoặc ở Paris cũng có quan 
điểm như những người được nói đến ở trên. 
Mặc dù không dám nói rõ ràng nhưng họ 
cũng ngụ ý mong được bắt tay với các lãnh 
tụ GPMN để gọi là "làm lại lịch sử". Những 
lãnh tụ giai đoạn, võ biền và thiển cận trước 
kia ở Miền Nam là những người núp bóng 
một vài thế lực ngoại quốc chủ hòa đang 
đánh trống thổ i kèn, đ i đó đi đây họp hành 
với những người dưới trướng tổ chức các 
cuộc gặp gỡ để khoe với quần chúng rằng 
họ được Tây Phương đứng sau lưng và 
được cả bọn GPMN hưởng ứng.  

Công tác ồn ào nhất của họ là đòi hỏi 
một cuộc bầu cử tự do để về nước với ảo 
tưởng sẽ xoay ngược được tình thế. Nhưng 
thực tế cho thấy họ không đủ tầm vóc, lập 
trường và khả năng cần thiết để làm công 
việc ấy. Hầu hết các khuynh hướng trên 
viện dẫn lý do vì tình thương dân tộc và 
không muốn một cuộc cách mạng đổ máu. 
Không ai có quyền dùng những tình tự 
thiêng liêng ấy để vận động cho các chiêu 
bài do CS đề xướng để cứu vãn, tiếp máu 
và xây dựng nền kinh tế tuột dốc của 
CSVN. Có cuộc đấu tranh nào mà các phe 
kình chống tìm cách giúp đỡ cho việc quản 
trị tồi tệ và cố ý duy trì sự tồn tại của đối 
phương không? Bởi vậy câu hỏ i được đặt ra 
là phải chăng những lãnh tụ và chính khách 
trên là lực lượng tổng trì bị hay là các cảm 
tử quân ở tuyến đầu của chế độ Xã hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam nắm vai trò băng hoại ý 
chí đấu tranh của toàn dân?  

II. Những điểm nghịch lý trong lập 
trường của một số người tự nhận là phe 
quốc gia.  

Trong bất cứ một cuộc chiến đấu nào dù 
là võ trang hay truyền thông để tranh giành 
ưu thế, các phe đối nghịch phải tận dụng bất 
cứ cơ hội nào để gây tổn thất cho đối 
phương về mọi lãnh vực để làm suy giảm 
sức mạnh và uy tín của địch hầu chiếm thế 
thượng phong. Trước năm 1975, CS phá 
cầu, pháo kích vào cả khu dân cư, trường 
ốc, đặt mìn trên các trục giao thông, đốt kho 
thực phẩm của ta có phải vì họ căm thù cây 
cầu, xóm dân, đường sá không hay họ nhằm 
gây hoang mang, kinh hoàng cho dân chúng 
và khiến ngân sách chính phủ VNCH hao 
tốn và thâm thủng lớn hơn, tạo khó khăn, 
bất ổn cho dân chúng Miền Nam do chính 
quyền quốc gia lèo lái? Quy luật của đấu 
tranh là gây rố i loạn trong hàng ngũ địch 
nhưng ngày nay những người gốc tỵ nạn 
VN bây giờ đã là công dân Mỹ, quốc tịch 
Tây đã và đang làm công việc xây dựng 
kinh tế cho kẻ thù nhân danh tình tự dân tộc 
và tiền đồ của Tổ Quốc. Họ cho rằng đưa ra 
các danh từ dao to, búa lớn và dễ kích động 
kia sẽ khiến không ai có đủ can đảm đứng 
ra đả phá vì e rằng sẽ bị nhiều người lên án. 

Chúng ta không đủ phương tiện, chúng 
ta giàu tình người nên không dám phá cầu, 
giật mìn các cơ sở ở VN vì sợ chết lây 

người dân nhưng ít nhất chúng ta không thể 
ngồi yên cho các thành phần trở cờ, phản 
phé đâm thủng những nổ lực của chúng ta 
để củng cố một chế độ hung tàn đang từ từ 
xuống dốc. Thái độ mũ ni che tai trước 
hành động phản phúc của họ phải được coi 
là sự ù lì, bỏ cuộc và yếu hèn của mỗ i người 
quốc gia. Phản ứng nhẹ nhàng, chừng mực 
của cộng đồng chúng ta trước các thái độ 
trên sẽ là kinh nghiệm để CS đánh giá quyết 
tâm của chúng ta đồng thời khiến những 
con cờ đang nằm trong bóng tố i của CS 
trong cộng đồng VN Hải Ngoại yên tâm để 
một ngày sẽ bung ra lớn hơn làm khố i 
người Việt Tự Do vỡ nát.  

Họ được luật pháp bảo vệ về quyền tự 
do phát biểu nhưng đứng trên phương diện 
lương tri con người và trong lãnh vực đấu 
tranh, họ vẫn phải được coi là những người 
phản bội hàng ngũ và chính nghĩa quốc gia 
trong một giai đoạn gay go và quyết liệt 
nhất.  

Trong những năm tháng bị tù đày, rất 
nhiều người đã phản bội bạn bè đã tự biến 
mình thành những tên ăng ten hoặc đọa đày 
bóc lột sức lao động của anh em để được 
bọn cai tù ưu đãi. đó là một sỉ nhục cho 
người quốc gia nhưng chưa hẳn được coi là 
tội ác bởi lẽ trong cái đói rã rời, trong cái 
tận cùng của nhục nhằn, đau đớn, con người 
đã đánh mất nhân tính, chỉ còn bản năng và 
nghĩ đến sự sống còn của cá nhân mình nên 
đã ép mình làm tay sai cho kẻ thù. Tuy 
nhiên hành động ấy vẫn bị những người tù 
kiên trì, ngạo nghễ thách đố bạo lực lên án 
như thái độ của những người đê hèn, đáng 
trách. Nhưng sự đầu hàng, phản phé trên 
chưa đáng kinh bằng những người tự ý trở 
cờ trong một hoàn cảnh tự do, thảnh thơi và 
thư thái ở hải ngoại vì sự tráo trở kia bắt 
nguồn từ tim óc họ chứ không vì cưỡng ép, 
vì đe dọa hay bị chế tài bởi những người 
chiến thắng như những người trong lao tù 
CS trước kia.  

Do đó, cộng đồng VN cần có những 
biện pháp rõ ràng và triệt để hơn đối với 
những người gốc tỵ nạn CSVN nhưng đang 
vận động cho việc bang giao Mỹ - CSVN, 
muốn tung quả bóng thăm dò cho nổ lực bãi 
bỏ luật cấm vận đối với CSVN. Dĩ nhiên sự 
triệt để trên nhất thiết là những biện pháp 
võ lực vì đấy chỉ là những màn hạ sách. 
Tuy nhiên trong bất cứ một cuộc thư hùng 
nào nếu sự câu nệ quá đáng về phương thức 
làm hỏng hoặc trì trệ sự thành công của 
những công tác toàn bộ hoặc các nổ lực lớn 
hơn thì sự câu nệ trên cần được nêu ra để 
mọi người cân nhắc.  

Nhiều người cho rằng CS chủ trương 
dùng bạo lực để đàn áp con người. Vậy ta 
không bao giờ đi vào con đường ấy để khỏ i 
bị đồng hóa với những người mà chúng ta 
kình chống. Sự khác biệt giữa những người 
"chủ trương dùng bạo lực" như một phương 
tiện duy nhất hoặc ưu tiên và những người 
bắt buộc phải sử dụng nó như một cách 
chẳng đặng đừng, trong trường hợp không 
thể làm gì khác hơn, có một khoảng cách vô 
cùng to lớn. Không ai nghĩ rằng những 
người theo quan đ iểm nhẹ nhàng, uyển 
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chuyển trên là những người có ý tiết kiệm 
xương máu cho kẻ thù nhưng phải nhìn 
nhận rằng đấy là những suy nghĩ một chiều 
bởi lẽ khi những người chủ trương dùng 
bạo lực hay tay sai của họ đối diện với 
chúng ta, không lẽ chúng ta vì câu nệ và sợ 
hiểu lầm mà phải lễ nghi với kẻ thù hoặc 
đem đạo đức thánh hiền ra để cận kề thuyết 
giáo? Người làm công tác trên chắc gì đã 
còn sống được đến khi nhìn rõ được kẻ thù 
hay đã nằm dưới chân bọn ác nhân khi vừa 
diện kiến?  

Có người lại đặt câu hỏ i là những người 
trở cờ kia vẫn ở phe ta chứ có phải là kẻ thù 
đâu mà ta đã dự trù đối phó? Giữa kẻ thù và 
bạn, ta không thể nhìn vào cái quá khứ ngày 
xưa để căn cứ mà phải xem xét lập trường 
và thái độ của họ hiện nay để kỹ càng phân 
tích. Dĩ nhiên trong cộng đồng VN hải 
ngoại, không ai dại gì xưng mình là CS 
hoặc tay sai của chúng, do đó họ, hơn ai 
hết, dùng cái bình phong "quốc gia" để làm 
chỗ núp. Sự nhận diện đúng hay sai hoàn 
toàn tùy thuộc vào sự tinh tế của chúng ta 
qua việc ghi nhận, kiểm chứng, so sánh lập 
trường, sinh hoạt và sự liên hệ của họ trong 
các thời đ iểm khác nhau để từ đấy đưa ra 
những kết luận về vị thế thật sự của mục 
tiêu mà chúng ta để ý.  

Nếu một người đeo cờ CS đến khuyến 
dụ chúng ta về một chủ trương nào đó thì 
nhất định dù tên CS kia có nói hay đến đâu, 
biện luận sâu sắc đến cỡ nào, ta cũng đã có 
sẵn định kiến và kinh nghiệm với kẻ thù 
nên chắc chắn họ sẽ không thể lung lạc 
được chúng ta. CS dư hiểu điều đó nên họ 
chẳng dại gì tự mình làm công việc ấy. 
Ngân quỹ CSVN dù nghèo nhưng người 
cầm quyền ở Việt Nam vẫn dư đủ tiền bạc, 
thừa mánh khóe và khả năng để mua chuộc 
một số tay sai ham danh, hám lợi dùng nhãn 
hiệu quốc gia trước kia của mình để làm 
công tác tuyên truyền, nội tuyến. đ iều tai 
hại là dù kém xảo quyệt hơn bọn CS chính 
thống nhưng lời khuyến dụ của những 
người vẫn mang danh quốc gia kia dễ nhập 
vào lòng người, dễ lung lạc được người 
nghe bởi cũng vì thành kiến, vì không đề 
phòng và để tâm phân tích. Do đó những 
tên tay sai của địch, những nhóm nằm vùng 
gây tổn thất cho hàng ngũ quốc gia hơn là 
kẻ địch, nhất là trong hoàn cảnh ở hải ngoại 
của chúng ta hiện nay. Tóm lại, những 
người đang vận động phát triển kinh tế, cổ 
võ bang giao Mỹ - CSVN và chủ trương bài 
bỏ việc cấm vận đối với Hà nội là những 
người đang chích những mũi thuốc hồi sinh 
, vào thân thể rã rời, suy yếu của chế độ CS 
ở Việt Nam.  

III. Thái độ đối với những người hoạt 
động cho các nổ lực có lợi cho Xã Hội 
Chủ Nghĩa Việt Nam.  

Như đã nói ở trên, phản ứng triệt để 
trong việc vô hiệu hóa sự phá hoại của 
những người làm lợi cho chế độ hiện hữu ở 
VN chỉ là những biện pháp sau cùng khi họ 
tỏ ra ngông cuồng và ngoan cố. Do đó 
phương sách nhẹ nhàng và chính danh cần 
được chúng ta cùng nhau để ý.  

Từ hơn một năm nay, khuynh hướng trở 
cờ của một số chính khách và nhân sĩ VN 
hải ngoại đã là một đề tài làm tốn nhiều 
giấy mực nhưng không mấy ai, kể cả những 
người cầm bút, chịu khó theo dõi những chi 
tiết về các hoạt động liên tục của khuynh 
hướng trên, ít phân tích về cá tính và xu 
hướng của các người được đề cập đến. Bởi 
vậy dù phản ứng của báo chí đôi khi khá ồn 
ào nhưng những người trở cờ kia vẫn nhởn 
nhơ và hàng ngũ của họ ngày càng có chiều 
hướng đông hơn. Lý do là vì chúng ta chưa 
tìm ra đúng nhược điểm của họ, chưa đánh 
đúng vào huyệt đạo của đối phương nên họ 
vẫn không chùn chân và chính vì sự tấn 
công không đạt được kết quả kia, những 
người đang nhấp nhỏm theo chân đàn anh 
ấy cảm thấy an toàn nên gõ trống hầu theo 
làm đau lòng những người tâm huyết.  

Trên phương diện truyền thông và báo 
chí, nếu chúng ta chưa nắm được những yếu 
điểm của địch, không nghĩ rằng sẽ quật ngã 
được đối phương thì chúng ta đừng vộ i 
vàng lên tiếng vì sự lên tiếng kia vô tình đã 
làm cho những người biết đến tên tuổi và 
lập trường của một nhóm người vô danh 
tiểu tốt chẳng có hậu thuẫn gì đáng kể. Từ 
sự kiện nhiều người biết ấy, hàng ngũ 
chúng ta sẽ ít nhiều hoang mang khiến một 
số người không sinh hoạt đấu tranh, không 
hiểu rõ trắng đen sẽ bị xiêu lòng về những 
phong trào mà chúng ta đả phá.  

Mọi sự chụp mũ, mọi thái độ vội vàng 
đều có tác dụng làm giảm uy tín về việc 
nhận xét của chúng ta. Những lý luận cần 
phải có các dữ kiện chứng minh để bảo đảm 
tính cách khả tín và thuyết phục được quần 
chúng nếu không, chúng ta sẽ bị đối 
phương và mọi người đánh giá là phá hoại 
sự đoàn kết của hàng ngũ quốc gia. Do đó 
những người quan tâm đến các vấn đề sinh 
hoạt và thời sự cần trao đổi dữ kiện, thu 
thập những tài liệu cần thiết trước khi đặt 
thành vấn đề trên báo chí một cách nghiêm 
túc hầu gây cho những nhóm trở cờ sự e dè 
và sự chùn chân để tránh sự tham gia của 
những người đang lăm le phản phé.  

Chúng ta không đẩy bất cứ ai về phía kẻ 
thù, chúng ta chỉ tự nhận lấy trách nhiệm vô 
hiệu hóa những cái loa tuyên truyền cho sự 
tồn tại của CSVN bất kể họ thuộc phe cầm 
quyền hay "những người mất phần" chống 
đối.  

Hàng ngũ những người phản phúc đi 
ngược lại lý tưởng đấu tranh của người 
quốc gia rất phức tạp. Một số phục vụ cho 
quyền lợi của nhóm cầm quyền Hà nộ i, một 
số được sự móc nối của MTDTGPMN và 
một loại người không dính líu với CS 
nhưng hoạt động dưới sự lèo lái của các con 
buôn chính trị ngoại quốc hoặc làm việc 
cho các thành phần "lobby" của các tài 
phiệt Mỹ muốn đầu tư, khai thác thương 
mãi ở VN. Một lớp người khác kém khả 
năng không được ai móc nối nhưng cũng cố 
nhảy vào hàng ngũ những khuynh hướng 
trên để được đứng chung với những người 
mà họ cho rằng tài năng quảng bác để được 
quần chúng nói đến tên dù là bằng những 
lời đắng cay, đả kích. Mỗi loại người nói 

trên cần được nhận diện và phân loại kỹ 
càng và những biện pháp khác nhau để đối 
phó. Thượng sách vẫn là tìm cách thuyết 
phục họ qua các cuộc hội thảo, tranh luận 
giữa các vị thức giả và các khuynh hướng 
nói trên với sự tham dự của giới truyền 
thông, đảng phái quốc gia và quần chúng để 
đưa họ về với cộng đồng dân tộc. Qua các 
cuộc tranh luận ấy, chúng ta sẽ đánh giá rõ 
hơn về lập trường và tìm hiểu được họ 
thuộc ảnh hưởng của phe phái nào để dự trù 
chương trình ứng phó.  

Trong đấu tranh, chúng ta không nên 
loại bỏ bất cứ một phương thức nào nếu xét 
ra có hiệu quả. Một cơn bệnh trầm kha 
không còn thuốc chữa thì dù đôi khi có phải 
dùng đến nhân ngôn, thạch tín mới mong 
cứu được bệnh nhân thì biện pháp tối hậu 
ấy cũng cần được đem ra nghiên cứu dù 
biết rằng nó có thể gây ra ít nhiều biến 
chứng.  

Dân tộc Palestine từ mấy chục năm qua 
đã trở thành những kẻ vô quê hương vì 
quốc gia này bị chiếm cứ. Arafat, thủ lãnh 
của Phong trào Giải phóng Palestine là một 
bác sĩ y khoa sau nhiều cuộc vận động 
ngoại giao và chính trị không thành công, 
ông đã chủ trương hẳn một phong trào 
khủng bố. Mục tiêu của Arafat nhắm làm 
chấn động dư luận quốc tế về thân phận của 
giòng giống Palestine và áp lực thế giới giải 
quyết những trở lực của phong trào do ông 
khởi xướng. Những cuộc đặt bom ở các thủ 
đô toàn trên thế giới gây hàng chục ngàn cái 
chết, các vụ không tặc nhắm vào nhiều hãng 
hàng không quốc tế khác nhau đe dọa mạng 
sống hàng chục ngàn người hành khách vô 
tội là một hành động dã man và vô nhân 
đạo. Arafat nhận chịu sự lên án gay gắt và 
lời nguyền rủa của toàn thế giới và ông hy 
sinh danh dự cá nhân cho quyền lợi của Tổ 
quốc ông.  

Nêu lên sự kiện trên, kẻ viết bài này 
không ngụ ý khuyến khích một hành động 
tương tự của người VN mà chỉ muốn đề cập 
đến lòng ái quốc của những người trong tổ 
chức của ông và tinh thần quyền biến, 
không câu nệ và bó tay về hình thức. Nếu 
không nhờ những áp lực bạo tàn ấy thì dễ gì 
quân khủng bố Palestine đã bị bắt trước kia 
thoát ra khỏi nhà tù ở khắp nơi? Nếu không 
dùng màn hạ sách trên thì nhất định tổ chức 
của ông không thể được thế giới công nhận 
như đại diện chính thức của nòi giống 
Palestine trên thế giới như từ mấy năm qua.  

Nếu Arafat đấu tranh như kiểu người 
VN chúng ta hiện nay, thử hỏi kết quả sẽ ra 
sao? Có lẽ muôn đời Palestine bị lãng quên 
và giống người Palestine sẽ bị lu mờ, đồng 
hóa? Người ta lên án ông nhưng trong thâm 
tâm của mỗ i người, người ta nể, vì trước 
lòng yêu thương đất nước của ông.  

Người Việt Nam cần trang bị cho mình 
sự kiên trì và lòng ái quốc của người Do 
Thái và theo gương sự dũng cảm tuyệt đối 
và sự hy sinh vô cùng của người Palestine 
trong cuộc chiến đấu. Những người Việt 
Nam đấu tranh CS phải chấp nhận đem 
mạng sống của chính mình đặt trong cuộc 
tranh đấu, sẵn sàng nhận chịu những cuộc 
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trả thù nghiệt ngã nhất của đối phương và ý 
thức rằng chung quanh chúng ta có nhiều 
thứ kẻ thù. Những kẻ thù mà chúng ta 
không hề biết mặt nằm trong bóng tối cũng 
như có những kẻ thù hàng ngày vẫn kề cận 
chúng ta mà chúng ta không hề để ý. Mọ i 
thái độ thờ ơ, dễ tin của người đấu tranh 
phải được loại trừ vì kẻ thù của chúng ta là 
những người gian manh và đòn phép.  

Chúng ta ở trên các quốc gia tự do với 
quan niệm tôn trọng quyền phát biểu của 
con người không phải vì ở nơi này hay nơi 
khác và vì truyền thống địa phương mà 
chúng ta thay đổi được lương tri và phải 
trách nhiệm đối với tương lai của giòng 
giống. Sự ra đi của chúng ta không phải là 
để tìm tự do cho cá nhân, cũng không là sự 
đào thoát mà ra đi để tìm môi trường hầu 
kiên trì chiến đấu, ra đ i với khát vọng trở về 
và đã đánh thức lương tri nhân loại về bản 
chất của CSVN, về nỗ i khốn cùng của 
người dân ở đây.  

Hơn lúc nào hết những cuộc vận động 
chính trị quy mô nhằm xô ngã chế độ 
Marxiste ở VN và các công tác đấu tranh 
trên lãnh vực truyền thông cũng như những 
biện pháp trừng phạt đối với phe cánh của 
kẻ thù ở hải ngoại cần được coi là những 
đích tấn công của những người còn quan 
hoài đến ngày mai của đất Nước.  

IV. Vai trò c ủa mỗi tầng lớp dân 
chúng trong nổ lực đấu tranh chung.  

Mỗi thành phần xã hộ i và tuổi tác có 
những ưu và khuyết đ iểm như nhau. để kết 
tụ được nnhững thành quả và tránh sự phí 
phạm nhân lực. Cộng đồng VN cần triển 
khai những ưu đ iểm của từnmg lớp tuổ i từ 
trẻ đến già, từ trí thức đến thanh niên để tận 
dụng mọi khả năng của họ cho nổ lực đẩy 
mạnh cuộc tranh đấu. Do đó sự phân định 
các chức năng cần được hợp lý hóa, cụ thể 
theo sự phân loại như nhau:  

1/ Lão niên:  
Những kinh nghiệm máu xương được 

đổi bằng mồ hôi, nước mắt và sự học hỏi 
trong cả một đời của các bậc lão niên là 
những kho tàng vô giá cho những người 
hậu bối. Do đó những kinh nghiệm và kiến 
thức trên nhiều lĩnh vực ấy cần được thu 
góp, phân tích và cân nhắc để nhặt lấy 
những gì tinh hoa, hữu dụng, phù hợp với 
tình trạng hiện nay, áp dụng được trong 
khung cảnh hiện thời của Việt Nam và trào 
lưu thế giới. Các tổ chức của các bậc lão 
niên cần thường xuyên sinh hoạt với các hội 
đoàn, đảng phái quốc gia để trao đổi quan 
điểm hầu hoàn chỉnh các kế hoạch hoạt 
động trên lãnh vực đấu tranh với CS nhắm 
hoàn chỉnh hàng ngũ quốc gia hướng đến 
việc giải phóng VN.  

2/ Thanh niên:  
Dù với lòng hăng say và lòng dấn thân 

vô vị lợi, người thanh niên khó tránh được 
những khuyết điểm tất yếu và thiếu kinh 
nghiệm, dễ tin, dễ sai đường lạc hướng nếu 
không được dìu dắt. Tuy nhiên không ai có 
thể phủ nhận rằng họ luôn luôn là lớp người 
tiên phong, đóng vai trò xung kích và quyết 
định trong cuộc chiến đấu dù là cuộc chiến 
võ trang cách mạng. Đ iều kiện tiên quyết là 

họ cần được hàng ngũ hóa và hướng dẫn 
bởi những người nhiệt tâm và sáng suốt.  

3/ Lớp tuổi trung niên:  
Sự cảm thông giữa hai lớp tuổ i lão niên 

và thanh niên thường vấp phải những khó 
khăn về tuổ i tác, về sự suy nghĩ và quan 
niệm, vì sự cách biệt của 2 thế hệ. Do đó 
nhiệm vụ của lớp người trung niên là lãnh 
hội những cái nhìn sâu sắc và sự thận trọng 
của các nhân sĩ cao niên để tùy theo môi 
trường và hoàn cảnh mà biến cải ít nhiều 
khi đem ra sử dụng. Cái ưu đ iểm của người 
trung niên là họ vẫn còn ít nhiều sự hăng 
say của tuổi trẻ mà họ vừa trải qua nên gần 
gũi những người trẻ nhưng họ cũng có ít 
nhiều kinh nghiệm về đời sống, về đấu 
tranh đồng thời đủ chín chắn để cảm thông 
được lớp tuổi cao niên vừa đ i trước. Bởi 
vậy họ có thể đóng vai trò trung gian giữa 
lớp người cha, anh và những người nố i gót 
hầu kết tụ những ưu đ iểm của hai thành 
phần trên cho cuộc tranh đấu. 

4/ Vai trò phụ nữ:  
Người phụ nữ VN dù ở quê hương hay 

tại hải ngoại cũng giữ một vị thế quan yếu 
trong việc giáo dục gia đình, tạo những hạt 
giống tốt cho 1 thế hệ tương lai. đây là một 
công việc ít ngoạn mục, thường bị dư luận 
không mấy đề cao nhưng hết sức cần thiết 
trong môi trường xã hộ i phức tạp hiện nay 
nhằm dẫn dắt trẻ thơ về nếp sống và truyền 
thống VN, tạo cho con em chúng ta những 
thói quen, tập quán cũng như sự suy nghĩ 
của người VN đã từng bước dẫn chúng vào 
tình tự dân tộc về tai họa khiến cho ông cha 
họ đã phải ra đi trong chuỗ i ngày lầm than. 
Công tác ương mầm này được trao vào tay 
người phụ nữ hầu tạo một thế hệ tương lai 
gồm những người trẻ VN không mất gốc, 
ngược lại sẵn sàng thay thế lớp người sẽ bị 
đào thải bởi thời gian. Hiện nay rất nhiều tổ 
chức phụ nữ đã được thành lập để đảm 
trách các sinh hoạt văn hóa, xã hộ i, đấu 
tranh. đây là một điểm đáng quan tâm, tuy 
nhiên trên bình diện đấu tranh mặt nổ i sự 
góp phần của phụ nữ VN vẫn còn là một nổ 
lực khiêm tốn. Hy vọng rằng trong những 
năm tháng tới đây các hội Ái Hữu Trưng 
Vương, Gia Long, Marie Curie... sẽ tích cực 
hơn nữa trong công cuộc tranh đấu...  

5/ Vai trò của cựu quân nhân và công 
cán chính.  

Dù muốn dù không quân cán chính 
VNCH trước đây cũng là những người ít 
nhiều liên đới đến guồng máy công quyền ở 
Miền Nam và phần đông đã nằm trong lớp 
tuổi cao niên hoặc trung niên vừa đề cập 
đến ở trên. Tuy nhiên những người quân 
cán chính dù ở lứa tuổ i nào cũng cần phải 
hăng hái hơn nữa bởi lẽ họ là những người 
đa năng và đa diện gồm đủ mọi giai tầng 
trong xã hội. Hơn nữa họ là những người đã 
trực tiếp trách nhiệm ở Miền Nam và nhận 
những hậu quả khốc liệt nhất sau khi Miền 
Nam bị CS tràn chiếm. Đặc biệt là cựu quân 
nhân, hơn ai hết cần nêu rõ quyết tâm trong 
việc khơi lại khí thế đấu tranh bởi họ là 
những người đã mặc nhiên vẽ cho mình một 
vị thế đối ngược với CSVN trong cuộc 
chiến và hiểu sự bạo tàn, xảo trá của CS 

trong những năm dài bị lao tù quản chế. 
Nhưng thực tế cho thấy rằng ở nhiều nơi 
các tổ chức cựu quân nhân không có những 
sinh hoạt đấu tranh hoặc chỉ làm cho có nên 
đã không quy tụ được những người hăng 
say, thiếu những người có tầm vóc nên 
không có chủ trương và đường lố i hoạt 
động thiết thực. đề cương vạch ra quá lớn 
nhưng thiếu các kế hoạch trung gian và mục 
tiêu ngắn hạn và trước mắt nên hầu như chủ 
đích bị bỏ quên, có chăng chỉ là những sinh 
hoạt lẻ loi trong tinh thần ái hữu. Hiện 
tượng trên đã xảy ra từ 15 năm qua ở Âu 
Châu, đặc biệt là ở Pháp. Vấn đề cần đặt ra 
là các hội đoàn trên cần xét lại về nhân sự 
và cơ chế hầu đem lại một sinh khí mới, 
một sinh hoạt tích cực hơn nhằm quy tụ 
những người hăng say, có khả năng và 
không phe bè vây cánh. để bảo đảm các 
sinh hoạt của tổ chức, các hộ cựu quân nhân 
cần đạt dưới sự khuyến cáo của một Uy 
Ban Giám Sát.  

6. Nhiệm vụ của định viên  
Trong môi trường hiện nay ở Hải ngoại, 

lớp trẻ VN có điều kiện theo học trong các 
trường Đại Học bản xứ ở khắp nơi và họ đã 
thành lập các tổ chức sinh viên sinh hoạt 
thường xuyên ở Mỹ, Canada, Úc châu và 
Pháp. đây là một đ iều đáng mừng góp phần 
vào công cuộc đấu tranh chung của người 
Việt Tự Do. Tuy nhiên, một điều đáng để ý 
khác là nếu họ muốn một ngày không xa, 
đem cái kiến thức của mình về phục vụ đất 
nước trong thời Hậu Cộng Sản thì họ cần 
được hướng dẫn để trau dồi về các lãnh vực 
liên quan đến việc phát triển khai thác tài 
nguyên và thực trạng kinh tế nông nghiệp, 
lâm sản và hải sản VN hầu có thể ứng dụng 
ngay được để phục hưng xứ sở sau khi CS 
đã để lại ở VN cả một gia tài tan hoang, phá 
sản. Công việc thường xuyên và trước mắt 
của giới SV/VN hải ngoại là trong khuôn 
khổ sinh hoạt tại đại Học, họ nên tổ chức 
những cuộc hội thảo bằng ngôn ngữ địa 
phương nhắm vào giới sinh viên người bản 
xứ về các đề tài tự do, dân chủ, nhân quyền 
trong đó đưa ra thực trạng cay đắng ở Việt 
Nam hầu tạo dư luận thuận chiều cho nổ lực 
giải phóng dân tộc.  

7. Vai trò của các nhà lãnh đạo tôn 
giáo  

Từ nhiều thế kỷ qua, các nhà lãnh đạo 
tôn giáo ở Việt Nam đã mặc nhiên nhìn 
nhận như những người lãnh đạo tinh thần 
của quần chúng dù người ta thường cho 
rằng nên tách rời tôn giáo ra khỏ i chính trị 
vì chính trị là một môi trường nhiêu khê, 
phũ phàng và nhiều toan tính. Hai chữ 
"chính trị" đã được hiểu sai nghĩa ở đây. 
Theo tâm lý thông thường của quần chúng, 
chính trị là những nổ lực, những sinh hoạt 
gồm những mưu đồ, dự tính để tranh đoạt 
quyền bính và dĩ nhiên đấy không phải là 
chủ trương của tôn giáo. Sinh hoạt liên 
quan đến lãnh vực chính trị của các nhà 
lãnh đạo tôn giáo là một phản ứng cần phải 
có, đặt căn bản trên tình nhân đạo và bác ái 
chống lại những người cầm quyền bạo tàn 
và sắt máu nhằm cảnh cáo giới hữu quyền 
hay góp phần vào việc đem đến cho xã hộ i 
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một khuôn mặt thuần lương và nhân ái. Tôn 
giáo không tranh chấp quyền bính, không 
nhắm lãnh đạo guồng máy công quyền thì 
không thể kết luận rằng tôn giáo làm chính 
trị được. Sự can thiệp của các vị lãnh đạo 
tinh thần bắt nguồn từ nghĩa vụ thiêng liêng 
phục vụ con người trong chủ trương cứu 
khốn, phò nguy trước những tai họa và khổ 
đau của con người. Đức Đạt Lai Lạt Ma, 
Giáo Hoàng Jean Paul II đã vì con người đã 
đánh động lương tri thế giới. Nhân loại 
phục các nỗ lực trên như những hành động 
tiêu biểu cho từ bi bác ái. Do đó người tu 
hành mang quốc tịch VN ở hải ngoại không 
thể viện dẫn bất cứ lý do gì để từ khước vai 
trò góp tay vào cuộc tranh đấu chống lại 
chủ nghĩa vô thần, đàn áp ở Việt Nam. Hơn 
nữa đấy còn là bổn phận của mỗ i người 
công dân đối với tiền đồ của Tổ Quốc vì 
người tu sĩ Việt Nam trước kia đã được 
hưởng mọ i quyền lợi và còn có thể nói rằng 
được ưu đãi hơn mọ i thành phần khác trong 
xã hộ i thì không thể vì một lý do gì những 
người tu sĩ trên lại từ khước trách nhiệm 
của mình trong cơn quốc biến. Ngược lại, 
người tu sĩ Việt Nam cần dấn thân hơn vì 
bổn phận của một người dân và vì sứ mạng 
thiêng liêng của mình trong thể hiện lòng từ 
bi và bác ái.  

8/ Vai trò của Mặt Trận Văn Hóa  
Mặt trận văn hóa trong bối cảnh đấu 

tranh hiện nay là một mặt trận không rộn 
ràng nhưng vô cùng cần thiết nhằm phát 
huy tinh thần văn hóa VN khác với văn hóa 
Marxiste hiện nay ở VN là một thứ văn hóa 
"duy vật biện chứng" trong đó những dữ 
kiện lịch sử và văn hóa bị bóp méo theo 
mưu đồ chính trị của người CS. Nền văn 
hóa đích thực phải phù hợp với cá tính của 
người VN đặt trên nền tảng nhân bản, lấy 
gia đình và truyền thống tổ tiên làm kim chỉ 
nam cho hướng đi của toàn khố i dân tộc. 
Mặt trận Văn hóa còn có nhiệm vụ vẽ cho 
mọi người thấy cái phi lý phải lại ý hướng 
toàn dân của chủ thuyết ngoại lai, lỗ i thời 
và áp chế đang được CS áp dụng ở VN. 
Những người làm văn hóa ngoài việc bảo 
tồn tinh hoa văn hóa VN còn phải góp phần 
tích cực vào việc nghiên cứu, suy nghĩ, gợi 
ý về một chủ thuyết bảo đảm được sự trọn 
vẹn chủ quyền và nền độc lập của quốc gia 
sau ngày CS tháo lui, đồng thời thăng bằng 
ảnh hưởng của sự tranh chấp quyền lực 
giữa các đại cường ngày nay trên thế giới. 
Nói rõ hơn, đó là nổ lực dẫn đến việc chọn 
lựa một thể chế hữu hiệu nhất tránh sự lệ 
thuộc vào quyền lực kinh tế của các khối 
đang tranh giành ảnh hưởng khắp nơi. Nói 
tóm lại Mặt Trận Văn Hóa bao gồm những 
nhà tư tưởng, những lý thuyết gia và những 
người có kiến văn quảng bác làm công việc 
tạo một mô hình, dựng một cái sườn, một 
điểm tựa cần thiết cho cơ chế cầm quyền 
tương lai, hậu CS, ở Việt Nam.  

9/ Mặt Trận truyền thông  
Ngoài công tác truyền thông đại chúng, 

báo chí và giới truyền thông cần chú tâm 
đến các vấn đề thời sự liên quan đến VN 
hầu đưa ra những nhận định chính xác, mổ 
xẻ và phân tích các chủ trương và đường lố i 

của các phong trào hay các hiện tượng trong 
và ngoài nước để hướng dẫn quần chúng 
vào cuộc đấu tranh thuận chiều với ước 
vọng toàn dân vá trào lưu thế giới. Báo chí 
VN Hải ngoại, một số chỉ nhằm mục đích 
thương mại, không có lập trường và đôi khi 
được chủ trương bởi những người kém khả 
năng, không ý thức được thiên chức của 
ngành truyền thông nên đã gây ra nhiều 
phức tạp, tạo xáo trộn giữa những người 
cầm bút. Một số báo có chiều hướng 
khuynh tả, một số khác mệnh danh là chống 
Cộng nhưng vẫn đăng nhiều quảng cáo có 
lợi cho CS như việc chuyển tiền, chuyển 
thuốc, gửi Fax và máy móc về VN cho các 
cơ sở bị cáo bọc làm kinh tài (?) cho CSVN 
khiến nhiều người hoang mang về mục tiêu 
của những người chủ trương tờ báo và tạo 
ra những cuộc bút chiến leo thang, dai dẳng 
bất lợi cho cuộc tranh đấu. Cộng đồng VN 
cần khuyến cáo giới truyền thông về những 
sơ sót trên và hàn gắn những đổ vỡ phát 
sinh từ hiện tượng đó.  

Ngoài ra, giới truyền thông còn phải 
nhận lấy phần vụ tích cực của mình nhằm 
vạch mặt, chỉ tên những cá nhân, những bè 
nhóm có chủ trương làm thui chột ý chí của 
Cộng đồng VN, đập tan âm mưu của những 
người cổ võ cho việc đầu hàng hay hợp tác 
với địch, triệt tiêu những mũi tấn công của 
tay sai kẻ thù được ngụy trang trong chiêu 
bài hòa hoãn hay xây dựng kinh tế cho 
XHCN/VN. Báo chí và giới truyền thông 
VN Hải ngoại phần lớn đã không làm đủ 
chức năng của mình trong việc gợi ý và 
hướng dẫn quần chúng vào việc nhận diện 
và đánh phá tay sai của CSVN.  

10/ Trách nhiệm của đảng phái  
Đảng phái trên danh nghĩa là các tổ 

chức sinh hoạt chính trị và cách mạng 
nhưng 16 năm qua ở hải ngoại hầu như 
chưa có được hoạt động nào đáng ghi nhận. 
Dưới mắt người VN hải ngoại hầu hết các 
đảng và các hệ phái thống thuộc chưa có 
một cơ quan ngôn luận cần thiết để từ đấy 
đưa ra đường hướng đấu tranh và quan 
điểm trước các biến chuyển của tình thế. 
Trên các tạp chí Việt ngữ, người ta cũng ít 
thấy các đảng phái trên bày tỏ nỗ i quan tâm 
của mình trước các biến cố liên quan đến 
VN nên ít ai biết lập trường của các đảng 
phái Việt Nam ở hải ngoại ra sao.  

Phương thức kết nạp đảng viên còn xô 
bồ, bừa bãi và những người thủ lãnh chỉ cần 
số đông để chứng tỏ đảng mình bành trướng 
mà không đặt nặng vấn đề khả năng, thực 
chất cũng như thiếu hẳn vấn đề tìm hiểu cá 
nhân nên khó tránh khỏ i cảnh lộn sòng và 
bị đối phương cài cấy người vào ngay ở cấp 
khá cao. Thủ lãnh của 1 số hệ phái nhiều 
khi lập trường còn bất nhất, lúc theo tổ chức 
này rồi lại tách ra, năm ngoái kết hợp với 
đoàn thể nọ rồ i năm sau lại tan tành, rã 
đám.  

Những bản nhận định thời cuộc của các 
chính đảng không tìm được trên báo chí. 
Thỉnh thoảng những thủ lãnh chính đảng 
quốc gia chỉ viết về các vấn đề tập tục và 
văn hóa Việt Nam mà sách tham khảo và 
dẫn chứng thường là sách của phía bên kia 

do CS xuất bản để bóp méo sự thật theo 
chiều hướng có lợi cho XHCN/VN. đây 
không phải là công việc của những người 
cầm đầu của những đảng phái chính trị và 
của những thành phần đấu tranh cách mạng 
mà là công tác của những nhà khảo cứu về 
văn hóa.  

Vì không gia nhập vào đảng phái nào 
nên chúng tôi có nhiều dịp gặp gỡ, tìm hiểu 
và trao đổi quan điểm với 1 số khá đông 
những thủ lãnh chính đảng VN Hải ngoại. 
Qua các cuộc gặp gỡ trên, chúng tôi có thể 
kết luận mà không sợ lầm lẫn rằng phần 
đông họ vẫn chưa nhìn ra hoặc nhìn đủ sự 
bạo tàn, gian xảo và cố chấp của CSVN. 
Những hiện tượng nhất thời nhiều khi được 
họ đánh giá như sự đổi hướng của những 
người nắm quyền CS hiện nay. Nói tóm lại 
họ có thể là những người trí thức nhưng ít 
chạm trán với sự thật của người CS cũng 
như thiếu sâu sắc và dễ tin trước những 
bước lùi đầy toan tính của CS nói chung. 
Một vài thủ lãnh còn có ý định thâu nạp và 
kết hợp với những phần tử CS đang gióng 
chuông đánh trống là chống lại phe CS cầm 
quyền hiện hữu ở Việt Nam. Trong những 
người tôi tiếp xúc, chúng tôi phải nhìn nhận 
rằng rất ít người nhìn thấu bộ mặt thật của 
CSVN.  

Trước tình hình gay go của đất Nước, 
những người đứng đầu các chính đảng quốc 
gia không những phải đưa ra những nhận 
định, những đề cương hoạt động cho nội bộ 
đảng mình mà còn có nhiệm vụ nói lên cái 
quan điểm của mình nhằm hướng dẫn quần 
chúng, tạo niềm tin cho đồng bào về những 
đường lối đấu tranh vững chắc chứng tỏ 
quyết tâm và sự nhậy bén của người quốc 
gia trước các vấn đề sống còn của Dân Tộc. 
Cho đến nay ít có đảng phái nào làm hoặc 
làm đủ công tác đương nhiên và cần thiết 
đó.  

Trước viễn ảnh những đột biến chính trị 
tại VN, hơn lúc nào hết các chính đảng cần 
lên tiếng để xác tín với mọ i người về lập 
trường của mình và đưa ra những phương 
thức cấp thời để phản ứng. Qua đó người 
Việt quốc gia sẽ nhận chân được khả năng 
và đường hướng của từng hệ phái hầu tiến 
tới việc phối hợp công tác trong các biến 
chuyển của tình thế. Chúng ta có thể kiên trì 
chiến đấu hàng chục năm hoặc lâu hơn nữa, 
nhưng nếu chúng ta không tỉnh táo và dự 
trù được những gì sẽ xảy ra trong giờ phút 
quyết định sự tồn vong của Tổ quốc thì 
chúng cũng chỉ phí công và chịu trách 
nhiệm trước lịch sử như trong cuộc Việt 
Minh cướp chính quyền tại Hà Nộ i ngày 
19.8.1945 trước kia. Các chính đảng quốc 
gia đừng quên rằng trong sinh hoạt chính trị 
và cách mạng, chỉ một phút thờ ơ cũng đủ 
đưa cả một dân tộc vào cơn khốn cùng, họa 
kiếp.  

V. Tâm lý của cộng đồng Việt Nam 
Hải Ngoại trước vấn đề đoàn kết.  

1/ Nổ lực vận động sự đoàn kết:  
Đoàn kết là một vấn đề từ 16 năm qua 

nhiều tổ chức đã đặt ra và mọ i người đều 
nghĩ đến nhưng cộng đồng VN rất đa dạng 
và phức tạp nên sự đoàn kết vẫn chỉ là 
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những ước vọng chưa thực hiện được khiến 
nhiều người ngạc nhiên hoặc chê trách. Sự 
kiện trên được giải thích rằng vì chúng ta có 
quá nhiều tổ chức, hội đoàn và không ai 
phục ai nên không ai đủ uy tín đứng ra làm 
được công việc nầy. Cũng có giả thuyết cho 
rằng 16 năm qua, cộng đồng VN hải ngoại 
chưa phải đối đầu với 1 biến cố nào có tầm 
mức trọng đại để mọi người thấy rằng đoàn 
kết là một nhu cầu cấp thiết đối với toàn 
dân. Nhiều người cho rằng đoàn kết người 
Việt Tự Do thành một khối người thuần 
nhất được chỉ huy lãnh đạo bởi một cơ cấu 
duy nhất trong khi chưa cần thiết là một 
môi trường có thể xảy ra nhiều biến chứng 
bởi lẽ sự kiện trên sẽ phát sinh tâm lý suy 
tôn lãnh tụ và nạn bè cánh. Cộng sản sẽ 
nhân cơ hội ấy và có đủ thời gian nghiên 
cứu để gài người hoặc đánh phá vào ngay 
cơ cấu chỉ huy để triệt hạ đầu não và uy tín 
của tổ chức chúng ta. Cộng sản có thể làm 
được việc ấy vì họ có điều kiện về tiền bạc, 
về quyền uy dù ngay ở hải ngoại để mua 
chuộc và áp lực những người quốc gia thiếu 
cương quyết, kém sáng suốt, gài bẩy để đạt 
được mục tiêu. Những người lạc quan lý 
luận rằng sự đa dạng của các hội đoàn và 
các tổ chức Việt Nam Hải Ngoại khiến CS 
khó có thể nhìn rõ được những tổ chức, 
những cá nhân cần phải ra tay hạ thủ hay 
làm giảm uy tín cá nhân, hơn nữa họ không 
cho đấy là mố i lo tâm phúc cần phải đối 
phó.  

Dĩ nhiên sự rời rạc, lẻ tẻ được gọi là 
sinh hoạt độc lập đó không phải là đ iều để 
chúng ta tuyên dương mà chỉ là những sự 
thật chúng ta phải chấp nhận như một 
trường hợp bất khả kháng và với những 
biến chuyển rất nhanh của tình hình quốc 
tế, sự đoàn kết vào thời điểm này phải coi là 
vấn đề cấp bách.  

2/ Nỗ lực kết hợp:  
Việc kết hợp được xem là một lố i thoát 

khi sự đoàn kết đạt được như mọi người 
mong muốn. Kết hợp khác với đoàn kết ở 
chỗ các tổ chức thành viên vẫn giữ được nét 
đặc thù của mình. Sự ràng buộc giữa Trung 
ương và các cơ cấu địa phương lỏng lẻo 
hơn hay nói khác đi, ban chấp hành của mỗ i 
tổ chức thành viên vẫn được duy trì và đầy 
đủ quyền hành với các hội viên của mình. 
Ban Chấp hành Trung ương chỉ liên hệ với 
các tổ chức thành viên trong những công 
tác chung. Nhưng trên thực tế người ta 
thường có thành kiến rằng những người kêu 
gọi kết hợp đều là ít nhiều nuôi ý tưởng 
gom các tổ chức khác vào dưới trướng, 
trong quỹ đạo của mình. Cũng vì tâm lý 
trên mà việc kết hợp của các tổ chức trong 
nhiều sinh hoạt từ cộng đồng đến đấu tranh 
chính trị vẫn chưa đạt được những thành 
công đáng kể.  

Tâm lý ấy đúng hay sai là tùy nhận thức 
của mỗi người nhưng thái độ e dè trên là 
một sự thật khó ai có thể phủ nhận được.  

3/ Phối hợp công tác:  
Một ủy ban hay một tổ chức phối hợp 

công tác là điều có thể thực hiện được. đây 
là việc ngồ i lại với nhau có tính cách đoản 
kỳ để tham khảo ý kiến chung nhằm vạch ra 

những biện pháp cấp thời hầu phản ứng 
trước các đổi thay của tình hình Việt Nam 
trước công luận quốc tế. Việc phối hợp 
công tác có tính cách thụ động và tạm thời, 
ngắn hạn và khó có thể biến thành một thực 
thể có chương trình hoạt động quy mô. Nói 
đúng hơn việc liên minh, phối hợp công tác 
chỉ là giai đoạn đầu để sửa soạn cho nỗ lực 
kết hợp hay đoàn kết.  

Vì nhu cầu của công tác, các tổ chức, 
các hội đoàn bắt tay làm việc chung với 
nhau cho lợi ích chung trong ý thức trách 
nhiệm nên ít có thành kiến là bị các tổ chức 
đông người hơn khuynh loát. Từ đó họ dễ 
cảm thông với nhau, tạo điều kiện thuận lợi 
cho việc kết hợp lâu dài hơn với nhau dẫn 
đến sự đoàn kết.  

Sự đoàn kết thành hình trong giai đoạn 
chín mùi của lịch sử khi CS đang rối trí 
xoay trở với nội tình ở VN sẽ bớt bị tay sai 
của kẻ thù đánh phá hơn là sự đoàn kết có 
được từ nhiều năm trước vì CS có đủ thì giờ 
nghiên cứu để tìm ra sách lược quấy phá.  

VI. Tinh th ần Hội Nghị Diên Hồng  
Hội nghị Diên Hồng được triệu tập dưới 

hình thức một cuộc Trưng Cầu Dân Y trước 
tình trạng nguy vong của đất Nước. Chính 
vì sự nhất tâm của Vua, Quan Việt Nam 
chưa đủ để tự quyết định nên hòa hay nên 
chiến nên việc triệu tập Hộ i Nghị Diên 
Hồng được nghĩ đến. điều đó chứng tỏ tại 
VN lúc ấy chưa có quyết tâm và chưa có sự 
đồng nhất và chẳng khác cộng đồng VN hải 
ngoại ngày nay là mấy. Trước những biến 
cố trọng đại liên quan đến sự vinh nhục của 
toàn dân, người ta sẵn sàng gác bỏ những 
khác biệt về địa phương, về giai tầng xã 
hội, về thành kiến để khởi chiến. Ngày nay 
cũng thế, nếu trong nước xảy ra một họa 
kiếp lớn lao cho toàn dân thì đấy sẽ là môi 
trường thuận lợi để tinh thần Hộ i Nghị Diên 
Hồng bộc phát và những bất đồng về 
phương thức đấu tranh của các tổ chức quốc 
gia ở hải ngoại sẽ mờ đi và được coi là thứ 
yếu để mọ i người cùng nhau chung lòng 
cứu quốc.  
Dĩ nhiên cuộc vận động đấu tranh trong 
hoàn cảnh hiện nay khó khăn hơn trong các 
kỷ nguyên trước kia bởi lẽ kẻ thù của dân 
tộc không phải là kẻ ngoại xâm khác giống 
mà là chính là người Việt Nam theo Mác-
Lê và Giáo đ iều chủ nghĩa. Vì vậy công tác 
kích động lòng yêu nước của quần chúng sẽ 
khó khăn và tế nhị hơn. Tay sai trá hình của 
kẻ thù sẽ viện dẫn tình tự dân tộc, máu chảy 
ruột mềm để làm chùn chân những người 
chủ trương mềm yếu.  

Hơn nữa còn có một số người thờ ơ, 
thiển cận, ảnh hưởng tuyên truyền của tay 
sai CS nên nhân danh sự đoàn kết để đi đến 
với những người làm lợi cho kẻ thù do đó 
sự đoàn kết không hẳn dễ dàng như mọ i 
người ước tính. Bởi vậy việc xác định đối 
tượng của sự đoàn kết cần phải được đặt ra 
và nhận định một cách rõ ràng và nghiêm 
túc. Người ta chỉ nói đến đoàn kết giữa 
những người có mẫu số chung đồng dạng 
hay giống nhau. Sự khác biệt nếu có ở đây 
chỉ là sự khác biệt về phương tiện, về môi 
trường hoạt động và khả năng. Một người 

đi về phương Bắc không thể là kẻ đồng 
hành với người đi về hướng Nam hay loài 
mèo không thể đoàn kết được với loài chó. 
Vấn đề đoàn kết cũng thể có được giữa 
chúng ta với những người đã một lần trở cờ, 
phản phúc cũng như không thể nhắm vào 
những người có tư tưởng hoặc hành động 
tiếp tay cho kẻ thù hay đang lăng xăng 
quảng cáo cho các chiêu bài trá hình nhằm 
tiếp máu cho CSVN. đây là một vấn đề mà 
mọi người cần phải rõ ràng, dứt khoát nếu 
không, chúng ta lại cùng nhau đoàn kết để 
làm cỗ sẵn cho tập đoàn xảo trá, bất nhân 
CSVN như trước đây đã làm cho Hồ chí 
Minh gần 50 về trước trong chính phủ Liên 
Hiệp 1945.  

VII. Các cuộc vận động của nhóm 
lãnh đạo ở Hà Nội và tương lai của 
CSVN.  

Để sửa soạn cho những quyết định của 
đại Hội Toàn đảng CSVN lần thứ 7 vào 
giữa năm 1991, các nhà lãnh đạo Hà Nộ i đã 
tung ra nhiều quả bóng thăm dò ở khắp nơi 
nhằm đo lường quan điểm của các khuynh 
hướng liên hệ qua cuộc vận động của 
Nguyễn Cơ Thạch ngày 06.10.1990 ở Mỹ 
đến các cuộc viếng thăm, đàm phán bán 
chính thức của các thủ lãnh thân Trung 
Cộng ở Bắc Kinh. Từ cuộc vận động của 
Trần Văn Trà mới đây ở Mỹ đến việc đào 
ngũ của Bùi Tín cuối năm 1990 ở Paris 
cũng như việc kêu gọ i những người Việt 
Nam có quốc tịch Mỹ gốc tỵ nạn sau 1975 
về Việt Nam quan sát nghiên cứu và đầu tư 
cảm thấy rằng CSVN đang cố tạo vẻ mặt 
thiện chí sau khi bị điện Cẩm Linh lơi dần, 
xa cách.  

Những cuộc vận động và thăm dò trên 
cho thấy dù họ không bị tẩy chay mạnh mẽ 
nhưng gặp sự hững hờ và những điều kiện 
khó khăn đặt ra từ môi trường tiếp xúc.  

Về phía nội bộ, theo sự tiết lộ của các 
hãng thông tấn ngoại quốc và các tin tức từ 
VN thì Bộ Chính trị Trung ương đảng đã 
chuẩn bị khá kỹ càng về nội dung các quyết 
định của đại hội đảng CSVN từ giữa năm 
1990 và đã sửa đi sửa lại nhiều lần nhưng 
kết cuộc vẫn nằm trong khuôn khổ duy trì 
và củng cố ảnh hưởng của đường lối cai trị 
hiện hữu. Qua đó, chúng ta có thể kết luận 
rằng sự đổi thay nếu có cũng chỉ là những 
trò hóa trang để gây ấn tượng cởi mở hơn 
mà không phải là những bước đi đi đánh 
dấu sự chuyển hướng đáng kể của cơ cấu 
chỉ huy. Người ta cũng tiên đoán rằng sau 
khi bị Sô Viết bỏ rơi, Hànội bắt buộc phải 
đầu quân trở lại làm môn đồ của Bắc Kinh 
do đó thành phần lãnh đạo trên mặt nổi sẽ 
gồm các thành phần cảm tình với Trung 
Cộng và ít gay gắt đối với Mỹ hầu dễ dàng 
cho việc vận động thiết lập bang giao với 
Hoa Thịnh đốn và việc bãi bỏ luật Cấm Vận 
sẽ được tái xét vào tháng 9/1991.  

Sự thay đổi lập trường của Mỹ trong 
việc ủng hộ kháng chiến quân Khmer là 
niềm hy vọng lớn lao của CSVN bởi họ tin 
rằng với chính giai đoạn, bất nhất của chính 
phủ Mỹ cũng như dưới áp lực của các dân 
biểu đảng Dân Chủ nắm đa số ở Hạ viện 
Hoa Kỳ, Tổng Thống George Bush từ từ sẽ 
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đổi đường lối thuận chiếu cho CSVN như 
đã bỏ rơi kháng chiến quân Khmer vào 
tháng 7/90. Sự kiện các tài phiệt và tư bản 
Mỹ vận động và mua chuộc một số phe 
phái trong đó có một số người Mỹ gốc VN 
nhắm tiến tới việc chính phủ Mỹ chấm dứt 
cuộc phong tỏa kinh tế đối với Hànộ i để 
công-thương-kỹ nghệ gia Hoa Kỳ nhảy vào 
thị trường VN cạnh tranh với các công ty 
khác của Tây Âu cũng làm CS lóe lên niềm 
tin rằng họ sẽ được tiếp máu.  

Việc bang giao với Mỹ và các dịch vụ 
đầu tư của tư bản Hoa Kỳ ở VN, đem lại 
cho Hànội những nguồn lợi tất nhiên về 
kinh tế và đồng thời cũng là chỉ dấu cho 
thấy rằng người cầm quyền Hànộ i đã có ít 
nhiều thiện chí trong việc cải thiện chính trị 
và kinh tế. Chính phủ Hoa Kỳ có những 
toan tính và mục tiêu riêng của họ có thể 
không phù hợp với ước vọng của chúng ta 
và tương lai của dân tộc VN. Bởi vậy đến 
một thời điểm nào đó dù CSVN vẫn khắt 
khe và đàn áp dân, vẫn duy trì đường lố i cai 
trị kìm kẹp nhưng được ngụy trang kín đáo 
hơn, Hoa Kỳ vì quyền lợi của họ cũng sẽ 
bắt tay với các nhà lãnh đạo ở VN. Sự bắt 
tay ấy sẽ tạo cho CS một lợi điểm đáng kể 
về mặt tuyên truyền và trên lãnh vực tâm lý 
bởi nó sẽ được coi như những bằng chứng 
hiển nhiên về "thiện chí" của CSVN về 
công cuộc đổi mới, đồng thời đem lại niềm 
tin cho hàng ngũ đảng viên CS ở VN đang 
vô cùng hoang mang và tha hóa.  

Trong khi chờ đợi sự xét lại của Hoa 
Kỳ vào tháng 9/91 về việc cấm vận của Mỹ 
đối với CSVN, nhà cầm quyền Hànộ i sẽ cố 
gắng tựa lưng vào Trung Cộng để điều hòa 
ngân sách thâm thủng do sự giảm bớt viện 
trợ của Nga.  

Với những kế hoạch ngắn hạn và bất 
nhất của Hoa Kỳ mà chúng ta đã trải qua và 
chứng kiến, có thể một ngày không xa Tòa 
đại sứ Hoa Kỳ sẽ được thiết lập ở Hànộ i và 
mặc nhiên cuộc phong tỏa kinh tế CSVN sẽ 
chấm dứt, mở đường cho tư bản Mỹ đến 
VN. Trong hoàn cảnh đó, cuộc đấu tranh 
của chúng ta sẽ lật sang một trang sử khác 
khó khăn và gai góc hơn. Có người cho 
rằng đồng đô La của Mỹ khiến cho CSVN 
đi sâu hơn vào con đường lung lay và tha 
hóa bằng sự hưởng thụ kéo theo các tệ đoan 
xã hộ i khác. Thật ra, đây chỉ là một giả 
thuyết không nhất thiết sẽ xảy ra. Trước 
những khó khăn nộ i tại chồng chất hiện nay 
trong nộ i bộ đảng và những bất mãn chờ nổ 
tung trong quần chúng ở VN cũng như áp 
lực từ mọi nơi trên thế giới tại sao chúng ta 
không thừa cơ khai thác và dồn nổ lực vào 
việc làm gia tăng áp lực và các khó khăn 
cho CSVN mà chúng ta lại chấp nhận việc 
cứu nguy một chế độ mà toàn dân đang 
ngao ngán kia để hy vọng rằng mai này nó 
sẽ lâm vào một chứng bệnh trầm kha chưa 
hẳn gì đã tới.  

Người Việt Nam quốc gia đấu tranh chỉ 
chấp nhận việc giải quyết trên khi không 
thể làm gì khác hơn được, khi tiếng nói và 
niềm hy vọng của chúng ta bị người Mỹ bỏ 
quên, khi những người Mỹ gốc Việt lãnh 

đạm trước niềm đau của đồng bào ta nơi cố 
quốc!  

VIII. V ấn đề bang giao Hoa Kỳ và 
CSVN: 

 Như đã được trình bày ở trên, cộng 
đồng VN Tự Do cần xem việc chống bang 
giao Mỹ-CSVN như một chủ trương công 
tác cấp thời và khẩn thiết bởi từ nay đến 
tháng 9/91 chỉ còn vừa tròn 6 tháng. Hơn 
nữa ngay trong khố i người VN ở Mỹ cũng 
đã có một số người vẫn được gọi là nhân sĩ 
của cộng đồng người Việt quốc gia đang xa 
gần ủng hộ việc giao thương giữa Hoa Kỳ 
và kẻ thù chung của toàn dân. đây là một 
điều đau lòng cho những người còn lương 
tâm và sĩ khí.  

Luật cấm vận của Hoa Kỳ nhằm cấm 
chỉ mọi liên hệ kinh tế giữa các doanh 
thương Mỹ và nhà đương quyền Hànộ i 
cũng như không cho phép các công ty quốc 
tế bán sản phẩm cho CSVN nếu sản phẩm 
đó có một số cơ phận chế tạo tại Hoa Kỳ 
hay do các công ty Mỹ sản xuất. Ngoài ra 
sự cấm vận trên còn có ảnh hưởng tâm lý 
đến các quốc gia thuộc ảnh hưởng kinh tế 
của Mỹ cũng như các công ty quốc tế có sự 
đầu tư của Hoa Kỳ. Do đó việc cấm vận tạo 
một phản ứng dây chuyền tại nhiều quốc 
gia trên thế giới làm cho CSVN vô cùng bố 
rối trong việc cứu nguy nền kinh tế 
XHCN/VN. Từ sự suy vong trên lãnh vực 
kinh tế dẫn đến sự cùng quẫn của xã hội và 
từ đời sống tận cùng đau thương, cùng quẫn 
ấy sự chống đối sẽ bùng lên khởi đầu cho 
một cuộc cách mạng triệt để nhằm nhổ tận 
gốc ảnh hưởng của CSVN.  

Vấn đề thiết lập bang giao dính liền với 
việc bãi bỏ luật cấm vận vì nếu Hoa Kỳ 
bang giao với CSVN nhưng vẫn duy trì việc 
phong tỏa kinh tế đối với Hànội thì lại là 
một điều nghịch lý trên lãnh vực bang giao 
quốc tế.  

Nếu người Việt quốc gia thất bại trong 
việc ngăn cản Hoa Kỳ bắt tay với CSVN thì 
việc còn lại là chúng ta vận động để Mỹ 
tách rời vấn đề liên hệ ngoại giao với việc 
viện trợ kinh tế cho CSVN bởi nếu không, 
đây sẽ là những viên thuốc hồi sinh cực 
mạnh cho Hànội và là những "nhát búa ân 
huệ" đánh vào ý chí đấu tranh chung của 
toàn thể dân chúng Việt Nam.  

IX. Xét qua các ước tính về kế hoạch 
đối phó với hiện tình CSVN:  

1/ Lập lực lượng đối trọng trong nước:  
Như phần đông chúng ta vẫn quan niệm 

là trọng tâm của cuộc đấu tranh là các nỗ 
lực đối kháng ở ngay trong nước do các 
thành phần quốc gia lãnh đạo tại chỗ vì họ 
nắm vững tình hình cũng như các nhược 
điểm của địch ở từng địa phương. Tuy 
nhiên các hoạt động của họ cho đến nay vẫn 
còn rời rạc, chia ra làm nhiều nhóm nhỏ 
hoạt động hạn chế, thiếu sự đồng loạt và 
nhất quán. Một khuyết điểm khác là vì ở 
trong nước, họ khó hiểu được tường tận 
những gì đổi thay ở bên ngoài và các diễn 
biến xảy ra ở các nơi liên quan đến vấn đề 
VN. Bởi vậy bổn phận của hàng ngũ quốc 
gia ở hải ngoại nhất là các tổ chức có lãnh 
đạo cần bắt tay với các nỗ lực ở trong nước 

để khuyến khích, giúp đỡ tạo cho họ niềm 
tin đồng thời giúp họ có được một cái nhìn 
tổng lược về sự liên quan giữa tình hình VN 
và thế giới để tránh cho họ những phí phạm 
và tổn thất vô ích vì những mũi dùi tấn 
công của họ không nhằm đúng nhược điểm 
của đối phương. Sự tiếp trợ về vật chất để 
những nhóm nhỏ ở VN sống còn và duy trì 
tổ chức đợi ngày trực diện đấu tranh là điều 
mà chúng ta cần nghĩ đến.  

Việc người Việt hải ngoại chủ trương 
lập lực lượng đối trọng ở trong nước, trên 
thực tế hiện nay khó có thể thực hiện được 
vì sẽ gặp rất nhiều trở ngại chủ quan cũng 
như khách quan. Nếu chúng ta không theo 
sát được những đổi thay rất nhỏ ở mỗi địa 
phương có thể xảy ra bất cứ lúc nào thì sự 
kiện trên có thể sẽ gây tai họa cho chính 
những tổ chức ở bên trong. Vả lại khả năng 
và phương tiện của chúng ta rất hạn chế 
không thể đảm đương được công việc có rất 
nhiều đột biến này.  

Thỉnh thoảng một vài mẩu tin xuất hiện 
trên vài tờ báo Việt ngữ ở hải ngoại cho hay 
lực lượng kháng chiến của tổ chức này hay 
đảng phái kia phá một cây cầu ở vùng X 
hay đốt cháy một kho xăng hoặc một khách 
sạn của VC ở vùng Y đã khiến cho nhiều 
người mỉm cười chua chát bởi lẽ dù việc 
tuyên truyền vô cùng cần thiết và đôi khi 
người ta cũng cần áp dụng cái mưu của 
Nguyễn Trãi dùng mật ong viết trên lá cây 
"Lê Lợi vi quân, Nguyễn Trãi vi thần" để 
tạo niềm tin cho quần chúng nhưng dù sao 
chăng nữa chúng ta cũng cần phải khôn 
khéo hơn, biết mình biết người hơn để mọ i 
người đừng cho rằng chúng ta coi thường 
nhận thức của quần chúng. Sự vụng về, ấu 
trĩ của chúng ta trong công tác trên sẽ làm 
chúng ta mất niềm tin của dân chúng ở VN, 
làm giảm cảm tình của các tổ chức đấu 
tranh bạn và làm trò cười cho đối phương.  

Vấn đề quan thiết của người dân là 
được cơm no, áo ấm. Bởi vậy trong sự suy 
thoái về mậu dịch và kinh tế ở VN, chúng ta 
phải hơn ai hết, dồn mọi nổ lực vào việc 
đưa đến cho CS những khó khăn to lớn hơn 
về mặt này bằng cách quả quyết tẩy chay 
hoàn toàn những sản phẩm và đồ tiêu dùng 
xuất xứ ở VN nếu không muốn nói là tìm 
mọi cách để phá hoại một cách tích cực nền 
kinh tế của đối phương. Trong sự nghèo đói 
tột cùng, sự bất mãn, chống đối của dân 
chúng đối với người cầm quyền sẽ gay gắt 
và bộc phát dữ dội hơn. Nếu chúng ta sợ 
rằng trong trường hợp trên, những người 
thân của chúng ta sẽ bị ảnh hưởng và khổ 
lây thì muôn đời họ và toàn thể người dân 
vẫn bị kẻ thù khống chế. Chúng ta và con 
cháu chúng ta sẽ muôn đời là những kẻ cúi 
đầu trong kiếp người lưu đày, vong thân và 
bỏ rơi giòng giống.  

Sự bao vây và trừng phạt kinh tế CSVN 
sẽ là động lực làm nổ tung mầm mống 
chống đối đã có sẵn của quần chúng đối với 
kẻ đương quyền khiến hàng ngũ của lực 
lượng đối kháng bên nhà phát triển nhanh 
chóng hơn. Việc xâm nhập các toán võ 
trang vào VN chỉ trở nên cần thiết vào giai 
đoạn này của cuộc chiến đấu.  
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2/ Lập chính phủ đối trọng ở hải ngoại 
để yểm trợ cuộc đấu tranh tại nội địa và 
tránh khoảng chân không chính trị sau khi 
CS sụp đổ:  

Việc đầu hàng của ông Dương Văn 
Minh ngày 30.4.75 làm cho việc lập chính 
phủ lưu vong ở Hải ngoại mất hẳn yếu tố 
bảo đảm pháp lý đối với dư luận quốc tế. 
Đây là điều đáng buồn cho nổ lực Giải 
phóng Việt Nam. Tuy nhiên, nếu chúng ta 
chủ trương nhất định phải có một chính phủ 
Lưu Vong thì câu hỏ i được đặt ra là tổ chức 
nào sẽ đứng ra khởi xướng và đảm trách 
việc trên? Một chính phủ như vậy có quy tụ 
được sự yểm trợ của quần chúng và thuận 
chiều cho cuộc đấu tranh không?  

Cựu Ngoại Trưởng Trần Văn Lắm, ông 
Nguyễn Trân và một vài nhân vật khác nữa 
đã đề cập đến một chính phủ lưu vong trong 
các thời đ iểm khác nhau để thăm dò phản 
ứng nhưng tất cả chỉ nhận được sự chê bai 
và lạnh lẽo. Một chính phủ như thế ra đời 
chắc chắn sẽ bị chỉ trích bởi chính người 
quốc gia vì nó chẳng đại diện cho ai mà chỉ 
do một nhóm nhỏ đã ăn cánh với nhau lập 
ra với chủ trương mạo danh, áp đặt chỉ làm 
nản lòng quần chúng. để tránh khoảng chân 
không về lãnh đạo sau khi CS mất quyền, 
một hộ i đồng lãnh đạo Trung ương có tính 
cách làm trái độn lâm thời cần ra đời để 
tránh sự rối loạn của quần chúng và chế ngự 
việc phá rối của các dư đảng CSVN.  

Việc thành lập một chính phủ đối trọng 
được sự đồng thuận rộng rãi của các thành 
phần quốc gia ở hải ngoại là việc không thể 
thực hiện được trong thực tế sinh hoạt hiện 
nay. Do đó đề cập đến sự thành hình của cơ 
cấu trên là đ iều vô ích nếu không muốn nói 
là gây thêm hoang mang và xáo trộn trong 
cộng đồng chúng ta.  

X. Biện pháp đối phó trước đề nghị 
của CSVN về một cuộc bầu cử tự do:  

Sau khi đã củng cố vững chắc hệ thống 
kiểm soát và kìm kẹp tinh thần dân chúng, 
CSVN có thể đơn phương thách đố các 
thành phần quốc gia trong và ngoài nước ra 
tranh cử với họ trong một cuộc đầu phiếu 
mệnh danh là tự do được các cơ quan và đại 
diện quốc tế kiểm soát. Dù một số tổ chức 
tranh đấu của chúng ta ở hải ngoại đã từ gần 
một năm nay coi đó là một yêu sách đối với 
Hànộ i nhưng có lẽ không mấy ai dự trù 
được những chi tiết liên quan đến việc bầu 
cử trên.  

Đây là một vấn đề khá khó khăn vì ứng 
cử viên ở từng địa phương, từng đơn vị từ 
Bắc tới Nam đại diện cho người quốc gia sẽ 
là những ai? ở đâu mà có? Những đảng viên 
QD đảng, đại Việt còn lại bao nhiêu người 
có còn đủ tinh thần sau 16 năm bị đọa đày 
khủng bố không? Nếu các nhân sĩ quốc gia 
và đảng viên trên bị thất cử thì tính mạng 
họ sẽ ra sao? Các chính khách VN hải ngoại 
về tranh cử chăng? Dân chúng biết họ là ai 
và nếu thất cử họ lại thảnh thơi giũ áo ra đi 
để mặc người dân trong đọa đày, đói rách? 
Vả lại người dân ở Việt Nam không muốn 
những người đã trốn tránh bỏ đi đột nhiên 
trở về nắm vai trò của những người quyền 

thế xa cách với nỗ i đau thương mà do họ đã 
nhiều năm cay đắng. 

Đây là chỉ nói về những người sống 
trước đây ở Miền Nam vĩ tuyến 17, những 
người đã có ý thức về cơ chế dân chủ của 
Thế Giới Tự Do. Ngược lại dân chúng từ 
Vĩnh Linh trở ra Bắc thì từ mấy chục năm 
qua mọi việc bầu cử đã được địa phương và 
nhà nước lo liệu đã thành một thói quen nên 
họ cũng sẽ mặc nhiên ủng hộ các ứng cử 
viên của nhà nước để đỡ bị điều tra và 
phiền phức. Vả lại mấy chục năm trong xã 
hội CS họ có nghe đến tên các ứng cử viên 
quốc gia từ Miền Nam hay ở Tây, ở Mỹ về 
bao giờ đâu mà họ dám lựa chọn.  

Chúng tôi chỉ đề cập đến ở đây một vài 
khó khăn nho nhỏ trong hàng trăm vấn đề 
nhiêu khê và gai góc sẽ xảy ra trong cuộc 
bầu cử ấy. Do đó nói đến việc tổ chức một 
cuộc bầu cử tự do dù là dưới sự giám sát 
của quốc tế vào lúc này là đ iều không thể 
chấp nhận được nếu chúng ta muốn bảo 
đảm tính cách dân chủ phản ảnh thật sự ý 
muốn của người dân. đây sẽ chỉ là dịp để 
CS gài thêm những tên CS trá hình, những 
người có chút danh và thời cơ chủ nghĩa 
vào cơ cấu quyền lực của chúng để củng cố 
thêm uy thế ngoại giao phục vụ cho ý đồ 
duy trì quyền uy của chúng.  

Về lãnh vực rất tế nhị trên, chúng tôi đã 
trình bày quan điểm qua một bài viết khá 
dài đăng trên nhiều tạp chí ở Mỹ và 
Canada, ngay sau cuộc bầu cử Tổng Thống 
Và Lưỡng Viện Quốc Hội Roumanie vào 
cuối tháng 5/90 và chúng tôi cũng đặt giả 
thuyết là một ngày nào đó không xa, CSVN 
sẽ thách đố chúng ta chạy đua trong cuộc 
bầu cử theo mô hình ấy.  

Sự hiện diện của cơ quan giám sát quốc 
tế với đại diện của các quan sát viên thuộc 
khối Cộng, của khối Trung lập và phe Tự 
do đã cho chúng ta thấy ngay rằng khối CS 
sẽ tìm cách che dấu cho CSVN và phe 
không liên kết cũng sẽ bưng tai, bịt mắt vì 
bị mua chuộc hoặc vì muốn yên thân. Riêng 
khối tự do cũng sẽ gồm đại diện của rất 
nhiều chính đảng khác nhau của Mỹ, Pháp, 
Anh... trong đó có các khuynh hướng 
khuynh tả và đảng CS địa phương. Trong 
tương quan thế lực ấy, chúng ta đã thấy 
ngay rằng đây chỉ là một trò chơi vụng về 
và vô ý thức của những người ứng cử viên 
đại diện phái quốc gia bởi lẽ sự tham dự 
trên đã tạo cho CS cái chính danh là họ đã 
thắng lợi vẻ vang và đại diện một cách hợp 
pháp cho toàn thể dân chúng. Sau cuộc bầu 
cử gian trá và áp đặt trên, người Việt quốc 
gia mất hẳn ý nghĩa của cuộc tranh đấu.  

Câu hỏi cần giải đáp là nếu sau đại Hội 
Toàn đảng CSVN Kỳ 7 vào tháng 5/91, 
Hànộ i kêu gọ i việc tổ chức một cuộc bầu cử 
như đã nói ở trên thì chúng ta nghĩ gì và 
phản ứng ra sao? đây là một giả thuyết rất 
có thể xảy ra và chúng tôi đã băn khoăn từ 
hơn một năm trước.  

Sự chối từ thẳng thừng và tức khắc của 
chúng ta sẽ cho thế giới nghĩ rằng chúng ta 
không biết điều và đòi hỏi quá đáng. Trái 
lại chúng ta chấp nhận thì sẽ mắc vào một 

cái bẫy vô cùng đắng cay mà CS đã trương 
ra và ta khó bề né tránh.  

Trong thế chẳng đặng đừng ấy, người 
Việt quốc gia phải đặt rất nhiều điều kiện 
tiên quyết để giảm thiểu tối đa ảnh hưởng 
của CS trước thời gian bầu cử, hơn nữa cơ 
cấu đứng ra tổ chức nhất định không thể là 
CSVN hay những thành phần liên đới. 
Những đòi hỏi của chúng ta phải gồm 
những điều kiện mà CS không có cách nào 
thỏa mãn nhưng dĩ nhiên các yêu sách ấy 
phải bảo đảm được sự hữu lý của nó trước 
dư luận thế giới. Tỉ dụ như việc đòi giải tán 
toàn bộ các lực lượng quân sự, công an và 
hành chánh của họ và thiết lập một cơ chế 
điều hành và quản trị gồm nhiều thành phần 
bảo đảm sự thăng bằng thế lực của mỗi bên 
dưới sự giám sát thường trực của các cơ 
quan quốc tế. Việt Nam sẽ duy trì tình trạng 
trên 5 năm để áp lực của CS yếu đi nhằm 
bình thường hóa sinh hoạt chính trị và tạo 
điều kiện thích hợp cho sự hồi sinh của các 
đảng phái và tổ chức quốc gia trước khi sửa 
soạn cho cuộc bầu cử sẽ được qui định với 
sự thỏa hiệp của các phe phái khác nhau. 
Luật bầu cử phải được soạn thảo bởi một ủy 
ban chuyên môn với sự tham dự của các đại 
biểu của mọi thành phần chứ không thể do 
CS đơn phương đặt ra và áp chế.  

Dĩ nhiên trên đây chỉ là những ý kiến 
khái niệm có tính cách sơ quát về nội dung. 
Mọi chi tiết cần được nghiên cứu kỹ càng, 
cân nhắc và bàn thảo rõ ràng bởi những luật 
gia chuyên môn để tránh những sai lầm 
đáng tiếc.  

Tuy nhiên dù thực hiện được tất cả 
những điều kiện trên, chúng ta vẫn ở thế hạ 
phong, trong vai trò chống đỡ thụ động. Bởi 
vậy, các đảng phái, các tổ chức người Việt 
Quốc Gia cần liên kết với nhau trong tinh 
thần đồng tâm hợp lực của Hội Nghị Diên 
Hồng để cùng nhau suy nghĩ và tiên liệu 
những biến chuyển của tình thế để sửa soạn 
cho những hoạt động tích cực hơn hầu từng 
bước chiếm được ưu thế trên từng lãnh vực 
nhằm đáp ứng những đòi hỏi của tình hình 
sắp tới.  

XI. Những sự kiện liên quan đến 
đường hướng của Đại Hội Toàn đảng kỳ 
7 của CSVN.  

- Lợi dụng thời điểm Mỹ và các quốc 
gia Tây Phương đang phải đối phó với cuộc 
chiến tranh vùng vịnh Ba Tư với Saddam 
Hussein, Nga đã dùng vũ lực và xe tăng đàn 
áp sự chống đối và đòi hỏi độc lập của các 
quốc gia vùng Baltic và Trung Á. Do áp lực 
của phe bảo thủ ở Nga, Gorbatchev có 
khuynh hướng khựng lại trong tiến trình đổi 
mới và cởi mở ở Nga và người ta e rằng 
ông có vẻ muốn trở về với việc sử dụng vũ 
lực và tập trung quyền bính. Từ sự kiện 
trên, phe đòi cải cách thân Nga ở VN có thể 
vì thế sẽ bị giảm đi rất nhiều uy tín.  

- Cuộc tranh chấp giữa 2 phe thân Nga 
và thân Tàu trong nội bộ đảng CSVN trước 
thềm đại Hộ i đảng kỳ 7 vào tháng 5/91 
ngày càng trở nên quyết liệt và gay gắt hơn. 
đó cũng là lý do giải thích nguyên nhân 
khiến 1 nhân vật VN quốc tịch Pháp làm 
giám đốc nghiên cứu của Viện Thông Tin 
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và Tài Nguyên được khối ASEAN tài trợ ở 
Tân Gia Ba bị CS giữ lại một thời gian sau 
khi nhân vật này hướng dẫn 1 phái đoàn 
chuyên viên hỗn hợp gồm 19 người về VN 
nghiên cứu hầu quốc tế giúp đỡ VN.  

Dù đứng trong phe tư bản nhưng các 
quốc gia khố i ASEAN vừa chịu ảnh hưởng 
của Tây Âu, vừa bị áp lực và kinh tế đáng 
kể của Trung Cộng. Sự trở về của nhân vật 
VN mamg quốc tịch Pháp nói trên bị CS 
nghi ngờ là có dụng ý vận động cho các nỗ 
lực chống đối. Nhưng theo một số dư luận ở 
Paris thì người ta cho rằng có lẽ CS sợ ông 
ta đem mật lệnh hay chỉ thị nào đó của Tàu 
cho phe thân Trung Quốc trong nội bộ đảng 
CSVN. Một số người sống từ lâu tại Paris 
khẳng định rằng nhân vật nói trên năm 1973 
còn nằm trong khố i khoa học kỹ thuật của 
Hội Việt Kiều đoàn Kết nhưng sau 1975 
được xem như một thủ lãnh của một tổ chức 
kháng chiến thân Trung Cộng chống lại nhà 
cầm quyền Hànội. Từ những dữ kiện trên, 
chuyến đ i của ông bị Hànội cáo buộc là có 
dự mưu liên hệ với các thành phần bất mãn 
có chủ trương chống kháng và lật đổ nhà 
đương cuộc hiện nay ở VN.  

Cuộc tranh giành ảnh hưởng giữa hai 
phe thân Nga và thân Tàu trong những ngày 
tháng sắp tới sẽ rộn ràng và quyết liệt hơn 
để giành ưu thế hầu định thái độ và hướng 
đi của đảng CSVN trong suốt 5 năm sắp tới 
trước tình hình hứa hẹn nhiều biến động ở 
VN trước áp lực của các siêu cường trên thế 
giới.  

- Trong lãnh vực giao thương, Pháp 
đứng hàng đầu trong các quốc gia buôn bán 
với VN với số thương vụ là 230 triệu Mỹ 
Kim trong năm 1990, sau đó đến Úc, Anh, 
Hồng Kông... Dù vậy cán cân ngoại thương 
của VN vẫn thâm thủng một con số vô cùng 
lớn lao không thể thăng bằng được. Hiện 
nay Thái Lan chưa được xếp vào danh sách 
các quôc gia được ưu đãi của VN nhưng 
Hànộ i hy vọng trong các năm 91 và 92 Thái 
sẽ buôn bán và đầu tư ở VN rộng rãi hơn và 
có thể là một lố i thoát đáng kể cho kinh tế 
XHCN/VN.  

Năm 1990, Thủ tướng Thái tuyên bố là 
Thái Lan sẽ biến VN từ một chiến trường 
thành một thương trường rộng lớn nhưng 
vừa đây ông đã bị quân đội đảo chính và 
một chính phủ Lâm Thời đã thành hình bởi 
những người chống Cộng và cứng rắn hơn. 
Mối quan hệ là mậu dịch giiữa CSVN và 
Thái vì thế sẽ ít nhiều đổi khác. đây cũng là 
điều mà Bộ Chính Trị Trung ương đảng đau 
đầu, lo lắng vì nếu chính phủ tương lai của 
Thái không thiện cảm với CSVN thì không 
những họ không khuyến khích đầu tư mà 
còn có thể là dung chứa những tổ chức 
chống phá Hànội.  

- Ngoài ra uy tín của Tổng thống Bush 
lên khá cao sau quyết tâm và thắng lợi của 
Hoa Kỳ và đồng minh ở vùng Vịnh Ba Tư. 
Chín mươi phần trăm dân chúng ủng hộ 
ông. Bài diễn văn của ông hồi thượng tuần 
tháng 3/91 được cả hai phe Cộng Hòa và 
Dân Chủ hoan nghênh. Sự kiện trên cho 
phép chúng ta tin rằng vào tháng 9/91 khi 
xét lại về việc cấm vận đối với CSVN ông 

sẽ ít bị đảng Dân Chủ chiếm đa số trong 
quốc hội áp lực và đả kích đến độ phải bãi 
bỏ luật cấm vận nói trên.  

- Chúng ta cần lưu ý rằng sự thiết lập 
bang giao với Hànội mặc nhiên kéo theo 
việc bãi bỏ luật cấm vận. Ngược lại, việc 
bãi bỏ luật cấm vận không nhất thiết đi kèm 
với việc thiết lập bang giao và viện trợ kinh 
tế. Do đó dù tháng 9/91, Hoa Kỳ không còn 
phong tỏa kinh tế CSVN chăng nữa, chúng 
ta vẫn phải tiếp tục vận động chống bang 
giao và viện trợ kinh tế.  

Kết luận:  
Cộng sản VN đang ráo riết sửa soạn cho 

đại Hộ i Toàn đảng sắp tới qua việc gạn lọc 
và củng cố nội bộ nhưng theo những tin tức 
nhận được và qua bản dự thảo cương lĩnh 
chính trị vừa được phổ biến thì sẽ không có 
những quyết định thay đổi nào quan trọng. 
Có chăng chỉ là những biến cải về hình thức 
để tiếp tục nắm quyền bằng những thủ đoạn 
nhất thời và vá víu bởi họ vẫn khẳng định 
rằng con đường họ đang đi là con đường 
đúng. CSVN vẫn bám lấy huyền thoại Xã 
Hội Chủ Nghĩa để duy trì quyền lực thống 
trị dù họ biết rằng nhân dân ngày càng lầm 
than, kiệt rã.  

Tuy nhiên từ đây tới ngày họp đại Hội 
đảng có thể có những đột biến ở các nơi, 
nhất là tùy thuộc vào Mỹ, Nga, Trung Cộng 
và theo đó, đường lối của Bộ Chính Trị sẽ 
khác đi. Nhưng dù tình hình ở Việt Nam có 
biến đổi hay không, các đảng phái, các tổ 
chức và đoàn thể quốc gia cần lưu ý đến 
việc chấn chỉnh và củng cố hàng ngũ của 
mình, đồng thời bắt tay vào việc tìm đến 
với nhau để hoạt động và chuẩn bị ứng phó 
với tình hình sắp tới. Sự lẻ tẻ, rời rạc, đôi 
khi hiềm khích với nhau trong sinh hoạt nói 
chung từ 16 năm qua đã làm cho ý chí đấu 
tranh của người Việt nói chung, ngày càng 
suy kém. Những tổ chức, những phong trào, 
các liên minh mọc lên ở khắp nơi chỉ rộn 
ràng, cờ xí vào lúc thành lập nhưng rồ i cũng 
chẳng làm được gì thiết thực và hữu ích.  

Cộng sản VN đang hốt hoảng, lung lay 
trong cơn hải triều của trào lưu dân chủ, 
nhân quyền trên thế giới trong khi cả Nga 
và Tàu đang bối rối về các vấn đề khó khăn 
nội bộ không thể rảnh tay là một cơ hội 
thuận tiện nhất để chúng ta hun lên một khí 
thế đấu tranh toàn diện và thổ i một luồng 
gió mới vào tinh thần đối kháng của dân 
chúng trong nước hầu biến sự bất mãn 
cuồng phẫn của họ thành hành động ngày 
càng rõ ràng, đều khắp, dọn đường cho một 
cuộc cách- mạng-triệt-để tiêu diệt các mầm 
mống và dư đảng CSVN.  

Trong chuyến đ i sinh hoạt và thuyết 
trình ngày Nhân Quyền 15.12.90 ở Plzen, 
Tiệp Khắc, sau khi trao đổi quan điểm và 
đánh giá tại chỗ sinh hoạt của sinh viên và 
anh em lao động VN tại đây, chúng tôi hiểu 
rằng lớp thanh niên trẻ VN chưa bước vào 
thế giới quyền lực của CSVN thì dù họ ở 
trong hay ngoài đảng, cũng có một số người 
nhận thức được cái tai họa của dân tộc và 
thân phận tố i tăm của người VN nếu người 
CS còn tiếp tục đi theo con đường của 
Marx. Trong một vài năm nữa, các sinh 

viên, nghiên cứu sinh và anh em công nhân 
VN tại đông và Trung Au sẽ về lại VN. Một 
số sẽ là những hạt giống tốt gieo mầm cho 
cuộc đấu tranh âm ỉ và triền miên, đều khắp 
ở quốc nội chỉ chờ một cơn gió thuận chiều 
để bùng lên cởi trói. Bởi vậy các đoàn thể 
quốc gia, các tổ chức cần nuôi dưỡng những 
hạt giống trên bằng những liên hệ chân 
thành qua các cuộc trao đổi ý kiến có chủ 
trương và đường lối nhằm đem ngọn lửa 
đấu tranh và ánh sáng vào bên trong Tổ 
quốc sẽ là tuyến đầu của một cuộc cách 
mạng đúng nghĩa sẽ xảy ra vào thập niên 
nầy của thế kỷ. Tuy nhiên, người quốc gia 
cần phải khôn khéo và thận trọng đừng để 
cho họ nghĩ rằng chúng ta lợi dụng hoặc 
thần tượng hóa cá nhân họ để họ khỏi đánh 
giá quá thấp tư tưởng, trình độ và khả năng 
của hàng ngũ người quốc gia tranh đấu. đây 
là một vấn đề rất khó khăn và tế nhị.  

Chúng ta phải làm cho họ nhận thức 
được rằng trong quá trình mấy nghìn năm 
lập quốc, chưa bao giờ người Việt bẽ bàng, 
cay đắng như trong thời đại này bởi lẽ từ 
nghìn xưa dù tổ tiên chúng ta bị hành hạ vì 
nhà Thanh, quân Nguyên hay thực dân 
Pháp xâm lăng nhưng tất cả những tai họa 
ấy là do chủ trương tàn ác, khắc nghiệt của 
kẻ ngoại xâm.  

Sự đau đơn, đắng cay của người Việt 
Nam từ giữa thế kỷ này là chính người cầm 
quyền VN nhân danh một chủ thuyết không 
tưởng và ngoại lai để củng cố, bảo vệ quyền 
lợi của giai cấp thống trị và áp đặt những 
chính sách bất nhân, khủng bố để đày đọa, 
bóc lột tàn nhẫn ngay chính dân tộc mình. 
Sự bạo tàn và sắt máu của họ còn quy mô 
và khoa học hơn bất cứ kẻ ngoại xâm nào 
trong lịch sử VN.  

Sự có mặt của CSVN là một vết nhơ 
muôn đời trong lịch sử dân tộc vì họ đích 
thực chỉ là những kẻ cứơp công của toàn 
dân trong nỗ lực chống sự thống trị của 
thực dân Pháp và với công lao cưỡng đoạt 
ấy họ tự cho mình một thứ quyền uy thuyệt 
đối và đem ba thế hệ thanh niên ở Việt Nam 
làm phương tiện xâm lăng cho Phong trào 
Cộng Sản Thế Giới.  

Bởi vậy mỗ i người Việt Nam, nếu còn 
xót xa cho sự tồn vong, vinh nhục của Tổ 
Quốc phải tự mình nhận lấy trách nhiệm 
của những người đ i tiên phong trong cuộc 
đấu tranh giải phóng thật sự để dân tộc Việt 
Nam từ đó vươn lên dù từ trong điêu tàn, đổ 
nát.  

Thế Huy  
Paris 09.03.1991 

 
  

LTS: Xin độc giả Viên Giác đón 
đọc số tới: Tôi Đi Chôn Tướng Hưng 
của Hoàng Ngọc Giao. Năm 1991 và 
viễn ảnh phát triển Việt Naqm của 
Trần Nam Sơn cùng nhiều bài tham 
luận khác. Vì số trang lần nầy có giới 
hạn nên tòa soạn rất tiếc đành gác lại 
các bài trên cho số sau. 

Kính mong quý vị cảm thông cho. 
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Tham luận: 
Những gì sẽ xảy ra ở 
Vi ệt Nam sau Đại Hội 
Toàn Đảng trong năm 

1991 này? 
- Mô hình chính trị, kinh tế của Trung 

Quốc sẽ được coi là khuôn mẫu.  
- Mỹ và CSVN sẽ nối lại quan hệ?  
- Trò dân chủ bịp sẽ được áp dụng?  
 
Để chuẩn bị cho đại hội toàn đảng kỳ 7, 

có lẽ sẽ được diễn ra vào tháng 5 hoặc cuối 
tháng 6/1991, phe cánh bảo thủ trong đảng 
CSVN thì muốn kéo dài thời gian khai mạc 
đại hộ i đảng tới cuối năm 1991; trong khi 
đó từ đầu năm có một vài dự thảo nghị 
quyết đã được phổ biến trong quần chúng 
để học tập. đồng thời có những đóng góp ý 
kiến từ các đảng bộ địa phương. Vài ủy 
viên cao cấp trong đảng đã tiết lộ các dự 
thảo nầy gồm những bản báo cáo về các 
diễn biến đã xảy ra trong các lĩnh vực kinh 
tế, chính trị, chính sách ngoại giao và vấn 
đề tổ chức đảng. Ngoài ra phần chính thứ 2 
là một sách lược về các hoạt động của đảng 
và nhà nước trong 5 năm tới. Theo tin tiết 
lộ cho biết tất cả các tài liệu này dày 35 
trang. Các vấn đề đã được 2 phe cánh 
mệnh danh cải cách và bảo thủ thảo luận 
rất gay go, khiến phải sửa đ i sửa lại cả hơn 
10 lần! Phe bảo thủ thì đưa ra những tiến 
bộ trong vấn đề chống lạm phát, giảm số 
thất nghiệp, và gia tăng số lượng nông sản, 
cũng như trấn áp mọ i giao động về chính 
trị sau khi các chính quyền CS tại Đông Âu 
bị lật đổ. Ngược lại phe cấp tiến trong đảng 
thì không đồng ý với những lạc quan trên. 
Và cho rằng nền kinh tế VN hiện nay đang 
trong tình trạng rất nguy kịch, nhất là vào 
những ngày tháng tới đây, các nguồn viện 
trợ từ Liên Sô và Đông Âu sẽ cắt giảm 
hoặc ngưng hẳn. Phe cấp tiến trong đảng 
đòi hỏi phải nhanh chóng áp dụng đường 
lố i kinh tế tư bản, thì mới mong cứu được 
tình trạng kinh tế khó khăn ở VN hiện nay. 
Riêng 2 khuôn mặt bảo thủ nổ i tiếng là Tố 
Hữu và Trần Quỳnh, cả 2 đã bị loại trong 
đại hộ i đảng kỳ 6 vào 1986, nay mạnh mẽ 
lên tiếng chống phe cấp tiến là đã quá thân 
thiện với Tây phương cũng như các xứ 
không CS quanh vùng.  

Tuy nhiên, theo tin tức của giới ngoại 
giao, trong phần cuối của các dự thảo Nghị 
quyết, thì giới lãnh đạo đảng CSVN vẫn 
muốn duy trì đường lố i đ iều hành guồng 
máy quốc gia như trước đây; Nghĩa là xây 
dựng cơ sở kinh tế thị trường, trong cơ cấu 
xã hộ i chủ nghĩa; đẩy mạnh sự gia tăng sản 
xuất lương thực, hàng hóa và xuất cảng. 
Cũng như kêu gọ i sự chú ý trong vấn đề 
khai thác nguồn dầu hỏa và hơi đốt ở thềm 
lục địa VN, đồng thời mở mang hơn nữa 
các vùng cao nguyên. Những chủ đ iểm này 
trong các dự thảo nghị quyết đã gây ra 
nhiều ý kiến phê bình từ phe đòi cải cách 
rằng đảng đã thất bại trong vấn đề đưa ra 

một giải pháp cụ thể cho vấn đề kinh tế vì 
viễn ảnh ngày thêm đen tối cho nền kinh tế 
VN sẽ diễn ra trong năm 1991 này. Khi 
nguồn viện trợ từ Liên Sô bị cắt bỏ, cũng 
như ảnh hưởng trận chiến ở Trung Đông 
làm cho giá nhiên liệu gia tăng.  

Cũng theo nguồn tin từ giới ngoại giao 
và báo chí ngoại quốc ở Hànội, nếu đại hộ i 
đảng kỳ 7 diễn ra vào cuối tháng 6/1991 thì 
các dự thảo nghị quyết sẽ được duyệt xét 
lần cuối vào tháng 5 và sẽ được phổ biến 
rộng rãi và chính thức trong quần chúng; 
mặt khác các đảng bộ địa phương sẽ đề cử 
các ứng viên vào ủy ban trung ương đảng 
và Bộ chính trị. Cho tới nay người ta chưa 
rõ các đại biểu ở địa phương có đề nghị các 
nhân vật hiện nắm quyền nên rút lui khỏ i 
các chức vụ cao cấp trong đảng và nhà 
nứơc không? Như chúng ta biết, trong kỳ 
đại hội đảng kỳ 6 vào tháng 12/1987 có 
nhiều đại biểu địa phương đã đề nghị các 
thành phần quá già và nắm quyền quá lâu 
như Phạm Văn Đồng, Trường Chinh, Lê 
Đức Thọ... nên rút lui để cho các thành 
phần trẻ hơn lên nắm quyền. Ngoài ra, đặc 
biệt trong đại hội đảng kỳ 6, phe chủ 
trương nới lỏng có vẻ thắng thế, nên nhiều 
đảng viên cao cấp trong bộ chính trị và ủy 
ban trung ương thuộc phe bảo thủ đã bị hạ 
tầng công tác.  

Nhưng lần này, phe cánh bảo thủ đã 
vùng lên và dường như ngang bằng thế lực 
trong cả 2 lĩnh vực đảng và nhà nước, nên 
chắc chắn đại hội đảng CSVN kỳ này sẽ 
diễn ra trong gay go. Riêng chức vụ Tổng 
bí thư mà Nguyễn Văn Linh nắm từ sau đại 
hội kỳ 6 tới nay đã có nhiều bàn cãi, 
Nguyễn văn Linh nên ở lại hoặc rút lui. 
Nhưng xuyên qua các dự thảo nghị quyết 
về các chương trình xây dựng và phát triển 
quốc gia người ta thấy rằng tại VN sau đại 
hội đảng kỳ 7 cũng sẽ chẳng có 1 sự thay 
đổi gì cả như các xứ Đông Âu. Nếu một 
vài nới lỏng chính trị song song với nới 
lỏng kinh tế thì đó cũng chỉ là những thủ 
thuật chính trị của giới lãnh đạo Hànội. Mô 
hình chính trị ở Trung Quốc sẽ là khuôn 
mẫu, cho VN vào những ngày tháng tới.  

 
* Quan hệ CSVN và Trung Quốc.  
Theo những tin tức từ VN trong việc 

chuẩn bị cho đại hộ i toàn đảng kỳ 7 cho 
thấy trong mấy tháng qua ủy ban trung 
ương đảng đã họp liên tục nhiều lần. Riêng 
về phía dân chúng đã bị bắt buộc học tập 
ráo riết các dự thảo nghị quyết; điểm được 
nhấn mạnh là mối quan hệ giữa CSVN và 
Trung Quốc. Nhiều sự kiện lịch sử trong 
mối quan hệ giữa VN và Trung quốc, nay 
được các cán bộ CSVN vẽ vời được tô 
điểm lại. Các từ ngữ lên án Trung quốc là 
bọn bá quyền Bắc kinh, nay được thay đổi 
lại như: "Tình hữu nghị Việt-Hoa đời đời 
bất diệt" hoặc "Hữu nghị Việt-Hoa núi liền 
núi, sông liền sông, môi hở răng lạnh" 
v.v...  

Như chúng ta biết, trong năm qua có 
nhiều viên chức cao cấp của chính quyền 
CSVN đã lũ lượt kéo nhau qua Trung quốc 
để van nài một cuộc tái quan hệ; Hai thứ 

trưởng ngoại giao Đinh nho Liêm và Trần 
quang Cơ đã thay nhau qua Trung quốc, 
đưa đến sự gặp gỡ thượng đỉnh giữa CSVN 
và Trung quốc. Với chuyến Hoa du của 
Phạm văn Đồng, Nguyễn văn Linh, Đỗ 
Mười vào đầu tháng 9/1990 và kế đó là Võ 
nguyên Giáp, các điều kiện Trung quốc 
đưa ra để có sự tái quan hệ là CSVN phải 
dứt khoát trao Hoàng Sa, Trường Sa cho 
Trung quốc, cũng như mở cửa biên giới để 
hàng hóa Trung quốc được tự do bán ở 
VN; song song đó là việc phục hồi các 
quyền cho giới Việt gốc Hoa trước đây bị 
bắt bớ và tịch thu tài sản. Nay CSVN phải 
trả lại các tài sản đã vơ vét của số người 
Hoa thương Chợ Lớn. 

Mới đây, tạp chí Kinh tế Viễn đông số 
phát hành tháng 12/1990 đã loan tin Trung 
quốc ép chính quyền CSVN phải cách chức 
Nguyễn cơ Thạch đang chức vụ phó thủ 
tướng kiêm ngoại trưởng, vì Thạch có 
khuynh hướng thân Liên Sô và Tây 
Phương; Cũng như trong thời gian trước 
đây tình hữu nghị Việt-Hoa tan vỡ bởi 

Nguyễn cơ Thạch trong chức vụ ngoại 
trưởng. Theo tạp chí này, Nguyễn Khán 
hiện là phó thủ tướng có thể thay thế Thạch 
trong chức vụ này sau đại hội kỳ 7 sắp tới. 
Ngoài ra Trung quốc còn buộc CSVN phải 
cho 1 số tay chân của Hoàng văn Hoan ra 
nắm quyền nữa. Cuộc gặp gỡ giữa CSVN 
và Trung quốc đã diễn ra ở Cheng Du, thủ 
phủ của tỉnh Si Chuân. Chủ tịch đảng CS 
Trung Quốc là Jiang Zemin và thủ tướng 
Li Peng đã tiếp Đồng, Linh và Mười. Sau 
cuộc gặp gỡ này coi như mối quan hệ Việt-
Hoa được nối lại. Sự kiện tiến lại gần nhau 
giữa CSVN và Trung quốc là dấu hiệu cho 
biết chính quyền Hànội giờ sẽ ngả theo 
đường lối chính trị cứng rắn như Trung 
quốc - Nghĩa là nhất định không thực hiện 
sự nới lỏng chính trị để chia xẻ quyền lực 
với các phe phái đối lập. 

 
* Mối quan hệ Mỹ và CSVN  
Trong mấy năm qua, CSVN đã nỗ lực để 

mong nố i lại mố i quan hệ với Mỹ - từ vấn 
đề rút quân khỏ i Kambodia tới vấn đề xúc 
tiến nhanh chóng và dễ dàng giúp Mỹ tìm 
những xác lính Mỹ mất tích ở đông Dương; 
ngoài ra CSVN còn mời mọc Mỹ trở lại 
căn cứ Cam Ranh. CSVN cố mong được 
nối lại ngoại giao với Mỹ để Hoa thịnh 
Đốn bỏ lệnh bao vây kinh tế VN, hầu các 
tư bản Mỹ và các xứ không CS khác mạnh 
dạn nhảy vào kinh doanh ở Việt Nam. Để 
cứu nguy nền kinh tế đang thui chột hiện 
nay ở VN, như chúng ta biết, cuối tháng 
9/1990 Nguyễn cơ Thạch phó thủ tướng 
kiêm ngoại trưởng đã gặp ngoại trưởng Mỹ 
Baker tại New-York. Cuộc gặp gỡ này đã 
diễn ra chỉ trong 30 phút ngắn ngủi. Tuy 
nhiên cả 2 phía CSVN và Mỹ đều tuyên bố 
là có những tiến bộ quan trọng. Nhìn chung 
cuộc gặp gỡ giữa Mỹ và CSVN là bước 
khởi đầu cho mố i quan hệ ngoại giao giữa 
2 nước, có lẽ vào ngày tháng tới đây Mỹ và 
CSVN sẽ bắt tay lại với nhau! Thực tế cho 
thấy trong mấy năm gần đây CSVN có ý 
thiết tha nố i lại quan hệ nhanh chóng với 



Viên Giác 62 - 73 

Mỹ để mưu đồ một sách lược chính trị đ i 
giây giữa 3 xứ Mỹ, Nga và Trung quốc đều 
thủ lợi; chứ thực ra lệnh cấm buôn bán với 
CSVN chỉ có trên hình thức. Như chúng ta 
biết, hầu hết các xứ tư bản Âu Mỹ và 
quanh vùng đều đã làm ăn buôn bán với 
CSVN từ lâu như các công ty dầu hỏa của 
Anh, Bỉ, Hòa Lan, các công ty xe hơi của 
Nhật, Đại Hàn, cùng các công ty điện, viễn 
thông v.v... của Đài Loan, Úc, Singapore... 
Pháp , Đức, ... Riêng Mỹ, nhiều tư bản Mỹ 
đã không trực tiếp đứng ra buôn bán với 
CSVN nhưng cho các chi nhánh của họ ở 
Đại Hàn, Nhật, Singapore, Thái Lan ... vào 
kiếm phần ở VN.  

Tuy nhiên vấn đề làm ăn của tất cả các 
công ty ngoại quốc ở VN đều trong giai 
đoạn thăm dò, vì sợ những tráo trở của 
chính quyền CSVN. Mặt khác, những 
mánh mung và đòn phép của chính quyền 
Hànộ i làm nhiều công ty nản lòng như bắt 
các công ty phải mướn công nhân VN với 
giá cao gấp 5, 7 lần so với công nhân người 
Phi luật Tân, Đại Hàn, Thái Lan; thêm vào 
đó giá mướn các văn phòng và chỗ ở cho 
nhân viên công ty giá cũng đắt gấp nhiều 
lần so với giá mướn ở các xứ quanh vùng 
(như một công ty dầu của Bỉ đã phàn nàn 
khi họ mướn một Villa cũ kỹ ở Hànộ i với 
giá phải trả trên 50.000$ dollar US/1 
tháng); Ngoài ra vấn đề giao thông ở VN 
rất khó khăn. Hầu hết các tuyến đường bộ 
nối liền các tỉnh đều hư hỏng, đường hàng 
không thì phải chờ đợi nhiều tuần, có khi 
nhiều tháng mới mua được 1 vé máy bay. 
Mới rồ i CSVN tính mua trả góp 2 máy bay 
Air Bus A-310 của hãng chế tạo máy bay 
Tây Âu, nhưng Mỹ đã ngăn cản không bán 
cho CSVN - lý do lệnh phong tỏa của Mỹ 
với CSVN vẫn còn hiệu lực. Do đó CSVN 
phải mua 6 cái Tupolev TU-134 của Liên 
Sô. Với loại máy bay này, nhiều thương 
gia ngoại quốc đã lo sợ về sự an toàn của 
nó, nhiều hành khách ngoại quốc cũng 
nhắc tới vụ nổ của một chuyến máy bay 
Saigon - Bangkok cách nay hơn 2 năm, các 
hành khách thiệt mạng đã không được bồi 
thường vì hãng hàng không VC không có 
bảo hiểm.  

Nhiều giới quan sát kinh tế và chuyên 
viên Mỹ thuộc các xứ Âu Mỹ và Á Châu 
đã đưa ra nhận xét rằng VN chỉ có thể phát 
triển kinh tế cũng như tạo sự hấp dẫn cho 
tư bản ngoại quốc bỏ vốn vào đầu tư các 
ngành là vấn đề giao thông phải được cải 
thiện hoàn toàn; Các hệ thống đường sá 
phải sửa sang lại, như hệ thống viễn thông, 
phải phổ thông và tân tiến hóa. Nhưng cho 
tới nay 1 điều khó khăn cho CSVN là hầu 
hết các công ty ngoại quốc ít thích thú bỏ 
vốn vào ngành đầu tư sửa sang đường sá, 
cầu cống, vì số lời đem lại sẽ chậm chạp. 
Mặt khác người ta thấy rằng, để giải tỏa 
mọi khó khăn trước mắt trong vấn đề giải 
quyết kinh tế ở VN hiện nay, CSVN phải 
bắt tay lại được với Mỹ. Nếu để Hoa Kỳ bỏ 
lệnh phong tỏa kinh tế CSVN, CSVN sẽ 
được sự tiếp tay viện trợ của các xứ không 
CS quanh vùng cũng như các xứ Âu Mỹ. 
Nhưng qua kinh nghiệm các xứ CS ở Đông 

Âu, Liên Sô và Trung Quốc cho thấy nếu 
đảng CS ở các xứ này vẫn độc tôn nắm 
quyền thì vấn đề phát triển kinh tế quốc gia 
sẽ chẳng đi tới đâu cả. Bằng chứng xứ 
Đông Đức trước đây, hàng năm xứ Tây 
Đức đã viện trợ, cho vay, trả các khoản tiền 
xa lộ nối liền từ Tây Đức qua Bá Linh; tất 
cả các khoản tiền đi lên đến cả tỉ đollars 
mỗi năm, thế mà mới đây sau khi Đông 
Đức sát nhập vào Tây Đức, mọi sự việc 
được phơi bày: đảng CS Đông Đức đã 
dùng mọ i khoản tiền có được từ Tây Đức 
đã viện trợ cho để xử dụng vào vấn đề 
quân sự và nuôi bộ máy công an, cảnh sát 
để kìm kẹp dân chúng. Trở lại vấn đề phát 
triển kinh tế của VN hiện nay, chẳng ai có 
thể tin rằng vài lời tuyên bố nới lỏng kinh 
tế của giới lãnh đạo đảng CSVN là dân 
chúng VN và tư bản ngoại quốc sẽ tin 
tưởng vào sự thành tâm, thiện chí của 
chính quyền Hànộ i mà hồ hởi bỏ vốn làm 
ăn. Trong khi đó, tư bản Âu Mỹ và các xứ 
Á Châu không CS quanh vùng nhìn thấy rõ 
sự khó khăn đang vây bủa chế độ CSVN. 
như vấn đề Liên Sô và các xứ Đông Âu cắt 
giảm hoặc hủy bỏ viện trợ, đuổi 200.000 
công nhân về nước. Nạn thất nghiệp với tỷ 
lệ gần 30% ở VN hiện nay, cũng như mọ i 
cơ sở căn bản phát triển kinh tế của VN 
hiện nay là con số không to lớn. Nên các 
tay tư bản quốc tế cũng tìm mọ i cách bắt bí 
đám lãnh đạo CSVN để thủ lợi. Chứ chẳng 
một con buôn quốc tế nào lại giàu lòng từ 
thiện giúp đỡ cả. Mặt khác tại VN hiện nay 
thiếu tất cả mọ i loại chuyên viên, từ hành 
chánh cho tới quản trị, kỹ thuật, nên khó ai 
tin rằng đám lãnh đạo CSVN dù có 3 đầu 6 
tay cũng không làm sao cứu nguy được 
tình trạng kinh tế VN hiện nay cả. Trừ 
trường hợp một chế độ dân chủ thực sự ra 
đời ở VN. Niềm tin của dân chúng VN ở 
trong và ngoài nước đặt vào một chính 
quyền do chính họ lựa chọn; rồi sau đó mọi 
người cùng nhau bắt tay vào xây dựng đất 
nước thì mới mong cứu gỡ được tình trạng 
bi thảm về mọ i mặt như hiện nay ở VN.  

* Cho tới nay nhiều dấu hiệu cho thấy 
Mỹ và CSVN sẽ tái quan hệ vào những 
ngày tới đây. Tuy nhiên điều đó không có 
nghĩa là CSVN sẽ được Mỹ và các xứ kỹ 
nghệ Tây Âu ào tạt đổ viện trợ vào. Như 
chúng ta biết, trận chiến Trung Đông vừa 
qua làm tổn phí hàng trăm tỉ dollars, hầu 
hết các xứ Âu Mỹ đều phải đóng góp vào 
sự tổn phí này. Nay trận chiến qua đi, 
Kuwait và Irak là hai xứ bị tàn phá hầu như 
tất cả, mọ i cơ sở kỹ nghệ, giao thông v.v.. 
Chỉ riêng Kuwait, người ta ước tính để tái 
thiết phải cần cả 200 tỷ dollars. Trong khi 
đó, ngay khi vừa giải phóng được Kuwait, 
Mỹ đã ký kết với Kuwait để cho các công 
ty Mỹ ưu tiên xây dựng lại xứ Kuwait. Đã 
có tới 70% các công ty Mỹ ký hợp đồng 
với Kuwait và Irak bỗng trở thành 1 thí 
điểm hấp dẫn cho các tư bản Âu Mỹ. Từ sự 
so sánh giữa thị trường VN và thị trường 
Trung Đông chúng ta thấy ngay rằng VN 
sẽ chẳng còn được coi là chỗ lôi cuốn các 
tư bản Âu Mỹ nữa. Sau trận chiến Trung 
Đông, nhiều nước Á Châu như Phi luật 

Tân, Bangladesh, Pakistan, Mã Lai ... đã tỏ 
ra lo ngại các nguồn viện trợ của Âu Mỹ sẽ 
giảm sút, vì các xứ này phải chi cho trận 
chiến Trung đông vừa qua. Mặt khác, chiến 
thắng của Mỹ ở Trung đông, vai trò siêu 
cường số 1 của Mỹ chưa lúc nào mạnh mẽ 
như lúc này. Nếu Mỹ tái quan hệ với 
CSVN chắc chắn họ sẽ đặt những điều 
kiện, mà vấn đề nhân quyền, tự do, dân chủ 
ở VN sẽ là những đề tài thảo luận gay go. 
Trong khi đó qua các dự thảo nghị quyết 
trong đại hộ i đảng CSVN kỳ 7 tới đây, cho 
chúng ta thấy chính quyền CSVN vẫn nhất 
quyết duy trì sự cứng rắn, họ nhất định 
không chịu nới lỏng chính trị. Như chúng 
ta biết, vấn đề Kampuchea cũng là một 
trong những đ iều kiện Mỹ đưa ra với 
CSVN để có sự quan hệ ngoại giao. Trong 
khi đó vấ đề Kampuchea, không phải chỉ 
một mình CSVN có thể giải quyết được mà 
nó đòi hỏi cả thiện chí về phía Trung Quốc 
trong việc áp lực với phe Khmer Đỏ.  

 
* Sau đại hội đảng kỳ 7, những gì sẽ 

xảy ra ở VN?.  
Dù trong thời gian qua, xuyên qua 

những lời tuyên bố đầy cứng rắn của giới 
lãnh đạo Hànội, cũng như những dự thảo 
nghị quyết được phổ biến về các sách lược 
chính trị và kinh tế trong những năm tới ta 
thấy tất cả đều không có gì mới mẻ. Đường 
lố i xã hội chủ nghĩa vẫn được giới lãnh đạo 
CSVN tán tụng. Tuy nhiên nhiều giới quan 
sát quốc tế đưa ra những lời tiên đoán rằng 
có thể vuốt ve dư luận thế giới, nhất là với 
phía dân chúng Mỹ, cũng như giảm thiểu 
sự bất mãn của dân chúng Việt Nam, và 
đồng thời xoa dịu thành phần cấp tiến trong 
đảng,. Vào ngày tháng tới đây, một trò chơi 
dân chủ bịp bợm sẽ được giới lãnh đạo 
Hànộ i áp dụng. Vài khuôn mặt chống đối 
của đám CS Miền Nam trong Mặt trận 
Kháng chiến, cũng như một vài tên chính 
khách thời của một số đảng đoàn ở hải 
ngoại, tất cả sẽ được CSVN đẩy ra làm 
những tên bù nhìn múa may. Một chính 
phủ trên danh nghĩa liên hợp các thành 
phần ở VN ra đời. Với thủ đoạn chính trị 
này, CSVN có thể tạo được những cảm 
tình mới với dư luận thế giới. Nhưng thực 
tế về phía dân chúng VN, chắc chắn vẫn 
phải sống trong cảnh áp bức và đói nghèo. 
Giới tài phiệt quốc tế sẽ nhảy vào kiếm 
phần ở VN và lợi dụng những khó khăn 
của kinh tế VN để tìm mọi cách chèn ép và 
mua những tài nguyên với giá rẻ mạt. Trò 
bịp bợm dân chủ ở VN sẽ kéo dài thêm sự 
thương đau và thống khổ của dân Việt. Mặt 
khác với sự bịp bợm dân chủ này CSVN sẽ 
làm lung lạc tinh thần các đoàn thể, đảng 
phái đấu tranh ở hải ngoại.  

Hai năm qua bộ mặt thật của các xứ CS 
Liên Sô và Đông Âu được phơi bày. Đ iều 
cho chúng ta thấy rằng, còn chế độ CS ở 
VN thì chẳng mong gì VN sẽ phú cường, 
thịnh vượng và các quyền tự do được tôn 
trọng. Đám mây đen vẫn chụp phủ lên đầu 
65 triệu dân Việt từ Bắc chí Nam./.  

 
●Vũ Ngọc Long 15/3/91.  
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Tin Thể Thao 
 
Trong lãnh vực thể thao nhất là 

môn bóng tròn và quần vợt vừa mới 
xảy ra hai việc làm đề tài hấp dẫn 
cho những cây viết phóng sự về thao 
trường tha hồ bàn ra tán vào để câu 
khách.  

 
- Thứ nhất:  là cầu thủ bóng tròn 

số 1 thế giới anh Maradona vừa bị 
Liên Đoàn bóng tròn Ý phạt treo giò 
đến 30.6.1992 vì bị tội dính dấp tới 
ma túy và có thể Liên Đoàn bóng 
tròn thế giới cũng sẽ có biện pháp 
đối với anh nhưng không biết nặng 
nhẹ như thế nào.  

Maradona! tên tuổi anh vang lừng 
thế giới kể từ năm 1986 khi anh là 
thủ quân đội cầu Á Căn Đình trong 
trận chung kết giải vô địch thế giới 
hạ đội cầu Tây Đức với tỷ số 3:2 
đoạt cúp. Từ đó đi tới đâu cũng nghe 
đến tên Maradona.  

 

Vậy Maradona là ai? Anh tên thật 
là Diego Armando Maradona anh 
được sanh ra và lớn lên trong một gia 
đình gồm có 7 anh chị em tại Fiorito 
một vùng ngoại ô nghèo nàn ở 
Buenos Aires (thủ đô Á Căn Đình). 
Ba anh làm nhân công khuân vác 
trong một xưởng chế tạo bột mì. Đến 
bây giờ anh vẫn thường nói với bạn 
bè là mặc dù gia đình anh luôn luôn 
làm việc đầu tắt mặt tối, làm ngày 
không đủ phải tranh thủ làm đêm 
nhưng cuộc sống vẫn khó khăn vì 
phải nuôi nhiều miệng ăn. Vì sự khó 
khăn này mà Maradona đã phải tự 
tạo cho mình một cuộc sống bằng 
đôi chân với cái nghề không vốn để 
sau này trở thành đôi chân vàng! Từ 
trái banh ba da nhỏ trong một xóm 
nghèo đến trái banh tròn trên sân cỏ 

của một vận động trường quốc tế tên 
tuổi của anh theo thời gian mà vang 
lừng khắp năm châu.  

 
Sau giải vô địch thế giới năm 

1986 anh sang đầu quân cho đội SSC 
Neapel (Ý) với tiền thù lao mỗi mùa 
là 2,5 triệu Đức Mã! Chưa kể tiền 
quảng cáo và tiền thưởng mỗi trái 
anh đá lọt lưới từ 10 đến 30 ngàn 
Đức Mã! Ngoài ra hội phải cung cấp 
cho anh một biệt thự gồm có 31 
phòng đầy đủ tiện nghi tại Neapel 
với giá thuê mỗi tháng là 23 ngàn. 
Tất cả các phòng đều do bạn bè của 
anh ở. Cuộc sống của anh không 
khác gì một ông hoàng.  

Tài sản của anh hiện giờ gồm có:  
Xe hơi: Một hiệu Ferrari F.40 trị 

giá 1,5 triệu Đức Mã - một hiệu 
Ferrari Testarossa 320 ngàn - một 
Mercedes 560 Roadster 140 ngàn - 1 
Mercedes 300 Coupé 103 ngàn - 1 
Mercedes 300SE 96 ngàn - hai 
Renault Turbo 110 ngàn - một 
Renault Espace 65 ngàn - một BMW 
850 i 135 ngàn và một BMW Z1 90 
ngàn!  

Nhà cửa: tại Buenos Aires một 
biệt thự 2,5 triệu - bốn nhà cho thuê 
2 triệu, một du thuyền dài 20 thước 
550 ngàn.  

Tiền để trong ngân hàng Thụy Sĩ 
trên 13 triệu Đức Mã. Tổng cộng tài 
sản của anh lên đến 20 triệu Đức 
Mã!  

Từ một đứa bé không tên tuổi tại 
một xóm nghèo ở vùng ngoại ô của 
đô thị, bây giờ trở nên cầu thủ số 1 
thế giới, tiền vào như nước biết tiêu 
xài vào đâu cho hết. Do đó 
Maradona mới ngã vào hai trong bốn 
bức tường trụy lạc là gái và ma túy! 
Đã nhiều lần anh bỏ dượt, lần đầu bị 
cảnh cáo bị phạt tiền và bị đưa ra tòa, 
để rồi đầu tháng 4/91 vừa qua anh 
phải tức tưởi khăn gói trở về cố quốc 
khi bị treo giò trong 2 năm. Thân bại 
danh liệt!  

Đến giữa năm 1992, chắc chắn 
anh sẽ không còn phong độ trở lại 
cầu trường để lập lại thành tích của 
thời kỳ vàng son. Nhưng, tên 
Maradona chắn chắn sẽ được ghi vào 
kỷ yếu của lịch sử bóng tròn đã từng 
vang bóng một thời như Pélé (Ba 

Tây), Platini (Pháp), Beckenbauer - 
Rumminigge (Đức) v.v...  

 
- Thứ hai: là sự trở lại 

(Comeback) của tay quần vợt nổi 
tiếng thế giới là Bjoern Borg, anh 
từng tung hoành trên sân cỏ giữa 
thập niên 70 - 80, đã tuyên bố giải 
nghệ giã biệt cây vợt gỗ và trái banh 
nỉ vào năm 1982 khi anh bị Henri 
Leconte (Pháp) hạ ở vòng đầu.  

Sanh ngày 6.6.1956 tại Sodertalje 
(Thụy Điển) cao 1,84m, nặng 76 kg, 
anh thuận tay phải, đánh rờ-ve bằng 
cả hai tay.  

Sau đây là thành tích trong đời 
cầm vợt của anh và hiện anh vẫn còn 
giữ kỷ lục chưa có tay vợt nhà nghề 
nào phá nỗi.  

- Thắng 65 giải lớn - vô địch thế 
giới giải thiếu niên năm 1972 - 13 
lần thắng giải Grand Slam - 6 lần vô 
địch giải Pháp quốc 1974 - 1975 - từ 
1978 đến 1981 (French Open), lần 
liên tiếp vô địch giải Wimbledon, từ 
năm 1976 đến 1980. đoạt giải Cup 
Davis năm 1975. Trở thành cây vợt 
số 1 thế giới từ 23.8.1977 đến 
2.3.1980.  

Tài sản: Tổng cộng tiền thắng giải 
là 3.607.206 Mỹ kim. Ngoài ra anh 
còn kiếm thêm khoảng 75 triệu Mỹ 
kin nữa qua 60 giao kèo anh ký để 
quảng cáo cho những đại công ty.  

Giàu có như vậy nhưng tại sao anh 
đã giã từ cây vợt trên 8 năm qua nay 
trở lại chen vai tranh tài với các cây 
vợt trẻ để kiếm tiền. Tại vì công ty 
của anh bị phá sản. Sau khi giải nghệ 
anh và nhà dìu dắt của anh O. Lars 
Starke hùm vốn thành lập một hãng 
sản xuất quần áo thời trang mang tên 
là "Imperiums". Anh bỏ vốn nhiều 
hơn, do đó anh tự vẽ kiểu và anh 
kiêm luôn giám đốc kinh doanh. Sẵn 
có tiền trong tay anh rơi vào một 
trong tứ đổ tường là mỹ nhân. Thân 
bại danh liệt cũng vì đàn bà! 

Tiêu pha tha hồ đến mùa hè 1989 
thì bị vỡ nợ và phá sản. Ông Lars 
đưa nội vụ ra tòa và Borg thất kiện 
phải bồi thường 80 triệu Mỹ kim, và 
trên 300 người có cổ phần đòi bồi 
thường 20 triệu Mỹ kim nữa. Do đó, 
Borg phải bán một biệt thự ở 
Stockholm và bán luôn cả bảo hiểm 
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nhân thọ mà cũng chưa đủ tiền để 
bồi thường.  

Vì hết tiền nên anh phải trở lại sân 
cỏ để may ra kiếm được đồng nào 
hay đồng đó một cái nghề không vốn 
mà nhiều lời!  

Trận ra quân đầu tiên của anh là 
giải Monte Carlo từ 22.4 đến 
28.4.91, không biết anh có còn 
phong độ để lập lại thành tích của 8 
năm về trước không? Hãy chờ xem.  

 
 

BÓNG TRÒN 
 

Giải Âu Châu 
 
Vào bán kết đá lượt đi ngày 

10.4.1991, lượt về 24.4.91.  
 

Giải vô địch quốc gia 
(Landesmeister) 

 
-Đội Bayern Muenchen (Đức) - 

RS. Belgrad (Nam Tư) 1:2.  
-Đội Spartak Moskau (Nga) - 

Olympique Marseilles (Pháp) 1:3.  
Chung kết sẽ đá ngày 29.5.91 tại 

sân Bari (Ý).  
- Giải dành cho đội đã đoạt Cúp 

tại quốc gia mình (Pakalsieger)  
-Đội Legra Warschau (Ba Lan) - 

Manchester United (Anh) 1:3  
-Đội F.C Barcelona (Anh) - 

Juventis Turin (Ý) 3:1  
Chung kết sẽ đá ngày 15.5.91 tại 

sân Rotterdam (Hòa Lan).  
 

Giải vô địch Âu Châu  
(UEFA Cup) 

 
- Đội Broendby IF (Đan Mạch) - 

AS Rom (Ý) 0:0  
- Đội Sporting Lissabob (Bồ Đào 

Nha) - Inter Mailand (Ý) 0:0.  
Chung kết sẽ đá lượt đi ngày 

8.5.91, lượt về ngày 22.5.91.  
 
Đội cầu Bayern Muenchen đương 

kim vô địch của Đức khó hy vọng 
vào chung kết ngoại trừ có 1 phép lạ, 
vì chuyến đi đá tại sân nhà mà đã 
thua 1 : 2; lượt về đá tại sân đối 
phương bất lợi hơn, phải đá lọt lưới 
2 trái mới thắng còn ăn 1 quả huề 2 : 

2 vẫn bị thua. Hy vọng rất mỏng 
manh. Nhưng, ở đời đôi khi nhờ chữ 
ngờ cũng thay đổi được thế cờ. Ráng 
lên đội Muenchen, còn nước còn tát. 

  
Quý vị ham mộ môn bóng tròn 

còn nhớ năm 1985, đội cầu 
Liverpool (Anh) và đội cầu của Ý 
đụng nhau trong trận chung kết giải 
vô địch Âu Châu tại vận động trường 
của Bỉ. Đám du côn của Anh đã làm 
loạn cầu trường, đánh lộn với đám 
côn đồ của Ý làm 36 người chết và 
hằng trăm người bị thương! 

Liên đoàn bóng tròn Âu Châu họp 
và quyết định treo giò đội Liverpool 
vô hạn định đến khi nào khán giả 
Anh tỏ ra thái độ ôn hòa thì mới xét 
lại.  

Đầu tháng 4/91, Liên Đoàn họp lại 
và quyết định cho đội cầu Liverpool 
sẽ được tham dự trở lại giải Âu Châu 
vào mùa banh sắp tới. Đây là một 
biện pháp cảnh cáo đám gà nhà du 
côn ủng hộ đội mình một cách mù 
quáng, phản thể thao! 

 

QUẦN VỢT 
 

Giải Grand Slam ở Paris 
(French Open) 

 
Sẽ diễn ra từ 27.5 đến 9.6.91. 

Những cây vợt trẻ đang lên ráo riết 
tập dượt để hy vọng ít ra trong đời 
cầm vợt một lần đoạt được cúp.  

Riêng anh Boris Becker và cô 
Graf Steffi (Đức) thì vẫn đứng hạng 
nhì thế giới. Năm nay có lẽ là năm 
không may nhất của cô Steffi. Cô 
thua cô Sabatini (Á Căn Đình) 5 lần 
liên tiếp từ đầu năm đến nay. Hiện 
cô có mặc cảm đối với Sabatini hễ 
đụng độ là cầm chắc cái thua trong 
tay. Nếu so sánh về tài nghệ thì đôi 
bên ngang ngữa nhau, Steffi còn trội 
hơn về kinh nghiệm. Nhưng Steffi 
thiếu kiên nhẫn, mất bình tĩnh, thiếu 
tự tin lại muốn phục thù hạ đối thủ 
nhanh chóng do đó mà bị thua. Chờ 
xem giải French Open sắp tới qua 5 
lần bị thua cô có rút tỉa được kinh 
nghiệm gì không hầu sửa đổi lần 
đụng độ nầy để phục thù. Chờ xem!  

 

Mười cây vợt đứng đầu thế 
giới 

 

 
* Nữ 
1/ Monica Seles (Nam Tư) 249 

điểm.  
2/ Steffi Graf (Đức) 228 điểm.  
3/ Gabriela Sabatini (Á Căn Đình) 

194 điểm  
4/ Martina Navratilova (Mỹ) 185 

điểm  
5/ M. Joe Fernandez (Mỹ) 126 

điểm  
6/ Arantxa Sanchez (T.B.Nha) 123 

điểm.  
7/ Jana Novotna (Tiệp) 121 điểm.  
8/ Zina Garison (Mỹ) 105 điểm  
9/ Katerina Maleeva (B.G.Lợi) 93 

điểm  
10/ M. Maleeva (Thụy Sĩ) 89 

điểm.  
 

* Nam 
1/ Stefan Edberg (Thụy Điển) 

3783 điểm  
2/ Boris Becker (Đức) 3440 điểm  
3/ Ivan Lendl (Tiệp) 2624 điểm  
4/ Guy Forget (Pháp) 1927 điểm  
5/ André Agassi (Mỹ) 1902 điểm  
6/ Pete Sampras (Mỹ) 1585 điểm  
7/ Jim Courier (Mỹ) 1523 điểm.  
8/ Goran Ivanisevic (Nam Tư) 

1516 điểm  
9/ Micheal Chang (Mỹ) 1426 điểm  
10/ Jonas Svensson (Thụy Điển) 

1398 điểm  
● Người Giám Biên  



Viên Giác 62 76 

HOA  PHƯỢNG 
 

Gia Đình Phật Tử  
Minh Hải 

tại Norddeich 
 
Các bạn áo Lam bốn phương 

thương mến,  
 
Hôm nay Gia Đình Phật Tử 

Minh Hải (GĐPTMH) có vài hàng 
trên báo Viên Giác (VG) gửi đến 
các bạn áo Lam xa gần và quý độc 
giả báo VG.  

Vào cuối tháng 12/90, Ban 
Huynh Trường GĐPTVN tại Đức 
đã tổ chức đại hội Huynh Trường 
(HT) toàn quốc tại chùa VG, nhằm 
mục đích kiểm điểm những công 
tác đã qua và hoạch định chương 
trình sắp đến. Nhất là năm 91 tại 
chùa có nhiều lễ lớn, phải cần sự 
góp mặt tích cực của các GĐPT. 
Sau đó một anh HT trung ương 
nhấn mạnh về "Trang Sen" của báo 
VG, đưa ra kế hoạch các đơn vị 
GĐPT mọi nơi lên tiếng nói của 
đơn vị mình. Vì từ trước đến nay 
hầu như quý bạn cũng như độc giả 
của báo VG ít ai biết về sinh hoạt 
của các GĐPT tại Đức. Sau một 
hồi thảo luận đi đến quyết định, 
mỗi số báo sắp đến là mỗi đơn vị 
GĐPT chịu trách nhiệm bài vở gửi 
về tòa soạn trước 1 tháng khi báo 
xuất bản.  

Lẽ ra GĐPTMH hay GĐPT 
Tâm Minh là các GĐ "đàn anh" 
phải đi "tiên phong", nhưng còn 
chần chờ đắn đo thì GĐPT Chánh 
Niệm xung phong nhận lời, tất cả 
anh chị trong đại hội cho tràng 
pháo tay thật kêu, tán thưởng tinh 
thần "tinh tấn" của GĐPT Chánh 
Niệm. Riêng chúng tôi cũng đồng 
quan điểm ấy. Tuy GĐPT Chánh 
Niệm ra mắt sau GĐ Minh Hải và 
GĐ Tâm Minh nhưng GĐ Chánh 
Niệm là một GĐ có thể nói toàn 
diện từ anh chị HT đến đoàn sinh 
rất nòng cốt. Nhìn vào các cuộc lễ 
tại chùa VG, về phần văn nghệ thì 
GĐ Chánh Niệm chịu phần trách 
nhiệm nặng hơn các GĐ khác. 

Nhưng GĐ Chánh Niệm viết trước 
là phải quá rồi, bởi vì qua kỳ báo 
báo vừa rồi tôi được biết Chánh 
Niệm đã có từ năm 81.  

Thưa các bạn! Trước mùa Phật 
Đản năm 87 nhân ngày lễ định kỳ 
hằng năm, Thượng Tọa Chi Bộ 
Trưởng về làm lễ cầu an và ban 
những thời pháp lành cho đồng 
bào tạm cư tại Norddeich. Tháp 
tùng theo Thầy còn có anh Thị 
Chơn Ngô Ngọc Diệp, điều hành 
trưởng Trung-tâm Văn-hóa Xã-
hội. Chúng tôi thỉnh Thầy và mời 
anh Thị Chơn về nhà dùng cơm. 
Qua những câu chuyện đạo chúng 
tôi có thưa với Thầy và anh Thị 
Chơn, xin phép được thành lập 
GĐPT tại đây. Thầy cho "biết hiện 
nay có được 8 Chi hội ở đây, anh 
lập chi hội để sinh hoạt thì hay 
hơn". Còn anh Thị Chơn thì nói 
chữ GĐPT dịch ra tiếng Đức thành 
"Familie" "hơi" khó nghe. Nhưng 
qua một hồi bàn thảo Thầy đã chấp 
thuận cho phép tôi thực hiện như ý 
định và trình Thầy xét sau.  

Mỗi năm vào hai dịp lễ Phật 
Đản và Vu Lan tại chùa VG, trại 
tạm cư tại Norddeich có tổ chức 
cho xe di chuyển về chùa để dự lễ, 
sau mùa Phật Đản năm ấy tôi và 
anh Huệ Minh Võ Minh Hoàng, 
một HT từ đảo Palawan qua, hội ý 
với nhau, là mời tất cả các anh chị 
trong lứa tuổi thanh thiếu niên ngồi 
lại để đi đến việc có nên có một tổ 
chức sinh hoạt Phật Giáo tại đây 
không? Qua một hồi phân tích và 
thảo luận, tất cả đều đồng ý và lấy 
tên tổ chức là GĐPT, mặc dù phần 
đông chưa hiểu về GĐPT là gì. 
(Các em từ bên đảo hay từ VN 
qua, chúng tôi mời tham dự sinh 
hoạt GĐPT).  

Chúng tôi lập biên bản và trình 
về Thầy, Thầy đã chấp thuận và 
cho một danh xưng rất quý là 
Minh Hải (MH) tên của một vị 
Hòa Thượng người Trung Hoa 
sáng lập ra dòng Lâm Tế. Ngoài ra 
Thầy cũng cho chúng tôi biết là tại 
vùng Hannover cũng đã quy tụ một 
số anh em, sẽ về MH trong vài 
ngày để cùng nhau thảo luận về sự 

tổ chức GĐPT. Nhận được thư 
Thầy chúng tôi mừng khôn kể, đã 
được phép thành lập lại có thêm 
đơn vị bạn nữa là quá vui phải 
không các bạn. Thế là Minh Hải 
hân hạnh được tiếp đón phái đoàn 
từ chùa VG đặt chân đến vùng 
biển Norddeich này. Chúng tôi còn 
nhớ có các anh chị Quảng Ngộ, 
Quảng Niệm, anh Thị Chánh và 
chị Diệu Hiền v.v..., ngày nay 
những anh chị ấy vẫn cộng tác Ban 
HTGĐPT Tâm Minh tại Hannover.  

Sau 3 tháng sinh hoạt, chúng tôi 
xin phép Thầy Cố Vấn Giáo Hạnh 
ra mắt GĐPTMH. Thầy chấp thuận 
và cho về làm lễ ra mắt chung với 
GĐPT Tâm Minh vào dịp lễ Vu 
Lan 87.  

Kể từ đó đến nay sinh hoạt 
GĐPTMH vẫn đều đặn. Hằng 
tháng 4 lần vào mỗi chiều chủ nhật 
và có thêm 2 lễ sám hối vào tối 30 
và 14 cùng với quý đạo hữu. Minh 
Hải là một đơn vị nằm ngay tại trại 
tạm cư nên số đoàn sinh lên xuống 
bất thường vì các em đến đây 8 
tháng hoặc một năm để học Đức 
ngữ rồi lại phải đi định cư. Quý vị 
Chi-hội trưởng, Gia-trưởng về 
thăm viếng GĐPTMH vui cười 
phát biểu như vầy: "Minh Hải là 
nơi đào tạo chứ chẳng chơi!". Tính 
đến nay cũng có cả 5 em đoàn sinh 
đã sinh hoạt tại đây. Phần đông các 
em đã phát nguyện quy y và ăn 
chay mỗi tháng 4 ngày. Có số em 
cũng phát nguyện ăn chay mấy 
tháng, mặc dù trước đây các em 
chưa biết đạo Phật là gì.  

Điều vui là Minh Hải tuy xa 
chùa gần 300 cây số và cũng 
không có Niệm Phật Đường nhưng 
được sự ưu ái và giúp đỡ của ông 
Trưởng trại Roman Siewert. Ông 
cho GĐPTMH mượn phòng ốc để 
sinh hoạt hay những buổi lễ lạc mà 
MH cần thì ông đáp ứng ngay, chứ 
không phải nghe đâu bên Mỹ vài 
GĐPT phải sinh hoạt ngoài công 
viên!  

Bên cạnh cái vui cũng có cái 
buồn. Hiện nay có một số đoàn 
sinh đã đi định cư rải rác khắp 
miền nước Đức hoặc tận Canada 
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hay Úc Châu. Vì xa chùa, Niệm 
Phật Đường hay vì công việc làm 
ăn mà số em đó ít đến với đại gia 
đình áo Lam?  

GĐPT Minh Hải vẫn sinh hoạt 
học hỏi Phật Pháp, hoạt động 
thanh niên và văn-mỹ-nghệ. Về 
Phật Pháp lẽ ra Thầy Cố-vấn Giáo-
hạnh đảm trách, nhưng ở đây xa 
chùa, xa Thầy nên chúng tôi không 
được có duyên đó. Nhớ lại lời Phật 
dạy rằng "người nào sanh xa chùa, 
xa Thầy thì người đó ít phước 
duyên". Có lẽ GĐPTMH ở kiếp 
trước vụng tu chăng?  

Về hoạt động thanh niên vẫn 
học như chương trình đã có từ Việt 
Nam, mặc dù xứ Đức này văn 
minh dùng toàn Computer!  

Về phương diện văn-mỹ-nghệ, 
chúng tôi tập cho các em những 
bài ca sinh hoạt hay những bài hát 
đạo để tham gia những chương 
trình văn nghệ tại chùa; những bài 
hát cộng đồng để cùng đóng góp 
với những sinh hoạt của đồng 
hương tỵ nạn tại địa phương. Hằng 
năm vào dịp Tết, các thiếu niên đi 
múa Lân, trước là để bà con nhớ 
lại dư âm hương vị Tết và sau đó 
được tiền "lì xì" bỏ quỹ hầu chi phí 
cho các kỳ trại học tập và du 
ngoạn.  

Nói chung Minh Hải vẫn còn 
yếu trong các môn so với Tâm 
Minh, Pháp Quang, Quán Thế Âm 
và Phật Bảo, các GĐPT ấy có cơ 
duyên được gần gũi Thầy, Cô.  

Đặc biệt ngành Oanh Vũ năm 
nay rất đông, đã có đoàn, đàn hẳn 
hoi. Các em ước mơ một ngày đẹp 
trời nào đó sẽ được sinh hoạt 
chung với Oanh Vũ các gia đình 
bạn...  

Các bạn áo Lam mến, văn 
chương của tôi cũng không "gọn" 
mấy vì tôi chưa quen viết bài đăng 
báo bao giờ. Lúc thiếu thời tôi chỉ 
tham gia báo tường của đoàn đội. 
Vì thế tôi sơ lược đôi lời mà thôi 
và xin mời các bạn áo Lam đi thăm 
Gia Đình Phật Tử Tâm Minh - 
Hannover vào tháng 6/91 trong 
báo Viên Giác số 63.  
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Cô Khách Lạ 
Mến tặng Quỳnh Lan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trời đã vào xuân. Những hàng 
cây bên hai ven đường bắt đầu : 
đâm chồi nảy lộc, các cây ăn trái 
cũng đã đơm bông kết quả. Dầu 
vậy, nơi đây, cái lạnh buốt xương 
của vùng biển mặn vẫn còn luồn 
trong từng cơn gió lộng. Nhưng tia 
nắng yếu ớt từ vòm trời xanh vẫn 
không đủ để sưởi ấm lòng người 
viễn xứ.  

Hiện thời là lúc học sinh chúng 
tôi đang được nghỉ lễ Phục Sinh. 
Nghĩ cũng lạ, khi còn học thì mong 
sao cho kỳ lễ chóng tới, mà giờ đây 
nó tới rồi tôi lại chỉ biết nằm nhà 
đọc sách và coi phim võ hiệp! Sau 
đó ăn cho no rồi nằm ngáy pho pho 
cho tới khi mặt trời đứng bóng. Rõ 
chán, toàn những ngày dài vô vị, 
nhạt phèo. Tôi chợt nhớ tới những 
người bạn thân trong Gia Đình 
Phật Tử Minh Hải tại Norden - 
Norddeich, cách nơi tôi ở hơn 30 
phút đi xe hơi. Mới vừa sinh hoạt 
với nhau trước đã vài ngày mà tôi 
đã cảm thấy "thèm" họ dữ dội. Nơi 
họ tôi đón nhận được tất cả những 
gì trong sáng của tuổi trẻ chúng tôi: 
những gương mặt luôn rạng rỡ, 
những nụ cười thoải mái, nhưng 
tâm hồn "ít" bịnh hoạn, mang đầy 
lý tưởng cao đẹp hướng về quê cha 
đất tổ, dân tộc và đạo pháp ... 

Chúng tôi ngồi uống trà trong 
phòng khách bác Sang. Đối diện 
với tôi là một người con gái xa lạ. 
Qua lời giới thiệu của Thanh Thùy, 
con gái bác Sang, tôi được biết cô 

tên Thiên Hương, đến từ miền Nam 
nước Đức. 

Tôi lân la bắt chuyện làm quen: 

- Thiên Hương xuống đây chơi 
có một mình vậy à, không sợ sao? 

- Dạ không, nhưng anh nói sợ 
cái gì?  

Giọng nói của cô hơi "lơ lớ", 
không được rõ ràng cho lắm. 

Ờ thì con gái VN mình ít đi 
chơi riêng một mình,..họ sợ bị ăn 
hiếp vậy mà? 

Tôi không ngờ cô ta hỏi lại một 
câu như vậy khiến tôi hơi khó trả 
lời. 

- À há. Nhưng em đâu có bạn 
VN nhiều.  Darf ich wissen, wie du 
heißt? 

- Mấy người ở đây mà nói tiếng 
Đức với nhau là tui hổng chơi à 
nhe. 

Anh Minh, bạn thân của tôi, 
chen vô một câu làm khuôn mặt 
Thiên Hương thoáng đỏ. 

- Cũng xin Thiên Hương thứ lỗi 
cho. Nãy giờ trò chuyện mà quên 
tự giới thiệu.  

Tôi là Quang, anh này là Minh, 
còn anh kia là Định và chị này tên 
Tú. Đáng lẽ ra phải trách Thùy đó, 
chủ nhân mà chỉ giới thiệu khách 
xa, còn gà nhà thị bỏ xó một góc! 

Tú cất giọng nhỏ nhẹ, chậm rãi 
hỏi Thiên Hương: 

- Mục đích của Thiên Hương 
xuống đây làm gì vậy? 

- Mục đích?... À, em xuống Ost-
friesland là để "ngửi", also atmen, 
gió biển, thăm đồng ruộng và để 
coi “bò”. 

Những tiếng Cười giòn tan vang 
lên làm cô nàng ngơ ngác chẳng 
hiểu vì sao. Cô làm nhự cái thị trấn 
hơi nhỏ bé của bọn tôi là nơi có 
đồng ruộng phì nhiêu với những 
bác nông dân mộc mạc, với những 
em bé chăn những đàn trừu non và 
chăm coi cho các chú bò ăn cỏ. Và 
có lẽ cô nghĩ rằng cô bây giờ là 
một người ở tỉnh lớn về thăm quê. 

Thiên Hương có dáng người rất 
thanh nhàn. Nàng phục sức rất giản 
dị trong quần jeans đen rộng và áo 
blazer xanh đậm cùng với sơ mi 
trắng cổ tròn bên trong. Tuy đơn sơ 
nhưng trông thật trang nhã. Thiên 
Hương có nụ cười hồn nhiên vô tư 
như một đứa trẻ. Ngay từ phút đầu 
chúng tôi cả trai lẫn gái đều đã mến 
cô nàng. Chúng tôi lo sắp xếp 
chương trình đưa cô ta đi chơi, vì 
Thiên Hương giờ đây không còn 
chỉ là khách của nhà bác Sang mà 
cô đã trở thành cô bạn mới của bọn 
tôi. 

Hễ nói tới dẫn khách tham quan 
cảnh đẹp thì không thể không 
viếng thăm các hòn đảo nhỏ xinh 
xắn ngoài biển khơi. Thế là chúng 
tôi dẫn nhau đi chơi đảo 
Norderney... 

Sau một hồi chơi bóng chuyền, 
tennis mệt mỏi chúng tôi mướn xe 
đạp bốn bánh có tám chỗ ngồi để 
dạo quanh thành phố và chạy dọc 
theo bờ đê. 

- Thiên Hương muốn lái không? 

Anh Định mời mọc. 

- Thôi em không muốn đưa các 
anh chị xuống tắm biển đâu. Lạnh 
lắm! 

- Ê Định, hay là tụi mình đi ăn 
kem đi. Mấy tiệm I-Ta-Li-Nờ mở 
cửa lại rồi đó. Anh Minh đề nghị. 

- Đi thì đi, nhưng mà hồi nãy đi 
ngang qua tiệm kem tui thấy ngoài 
cửa nó treo con dao bén quá. 

Anh Định pha trò, anh phá lên 
cười vui vẻ. 

Thấy Thiên Hương khẻ chau 
mày, chắc cô nàng chẳng hiểu mấy 
anh chàng kia cười cái gì. Tỏi dọ 
hỏi: 

- Thiên Hương hiểu không? 

- Mấy ảnh nói là teuer ha? 

- Đúng rồi. Người Việt mình 
hay nói nghĩa bóng lắm, Thiên 
Hương học lại tiếng Việt đi mới 
hiểu hết. 

Thiên Hương tủm tỉm cười. 



Viên Giác 62 - 79 

- Anh nói sai rồi. Em qua Đức 
lúc 7 tuổi, lúc đó em đâu có rành 
tiếng Việt nhiều, bởi vậy em đâu có 
quên tiếng Việt mà anh "bắt" học 
lại. Nhưng em xin hứa sẽ "học 
thêm" tiếng Việt phong phú của 
mình. Từ bây giờ em sẽ cố gắng 
không dùng tiếng Đức nữa khi nói 
chuyện với người Việt. Khi nào em 
quen miệng dùng một chữ tiếng 
Đức anh nhắc cho em nhớ nhe, hay 
là tát một cái cho khó quên.  

Tôi nhìn Thiên Hương đầy vẻ 
thán phục. Tôi hy vọng ở nàng sẽ 
thực hành đúng lời đã hứa. Biết 
đâu đôi môi liếng thoắn hay nói 
cười kia một ngày gần đây sẽ nói 
tiếng mẹ đẻ lưu loát hơn cả bọn tôi, 
những người rời VN chưa bao lâu 
Nếu Thiên Hương đã quyết tâm 
chắc chắn cô sẽ thành công... 

Trời hôm nay nắng đẹp. Chúng 
tôi đưa Thiên Hương đến nông trại 
của gia đình Sylvia. Cũng may 
Thanh Thùy quen được Sylvia, chứ 
không chẳng biết tìm đâu ra mấy 
chú bò cho Thiên Hương ngắm. 
Vừa tới cổng chuồng giữ bò, đã có 
mấy người dừng chân chẳng muốn 
bước tiếp. Một mùi hương thoang 
thoảng (thum thủm) xông ra. Có lẽ 
Thiên Hương không bao giờ ngờ 
cảnh xem bò thơ mộng trong trí 
của cô lại ra như vậy. Đã lỡ phóng 
lao rồi giờ phải theo lao, chúng tôi 
bất đắc dĩ bước vào bên trong. Hơn 
chục con bò to lớn đứng xếp hàng 

ngoan ngoãn trong từng khoanh 
nhỏ. Sylvia kể rằng hồi trước nhà 
cô có hơn 70 con bò, nhưng bây 
giờ cha cô đã già sức đã yếu, cộng 
vào đó lại không có con trai nối 
hậu để gánh vác, cho nên ông chỉ 
giữ lại vài con nuôi chơi mà thôi. 
Vả lại nghề nông trong thời đại nầy 
khó sống nổi..Sylvia còn chưa dứt 
lời, thì bỗng nhiên có một chú bò 
thè lưỡi dài ra liếm người Thiên 
Hương như muốn chào đón khách 
quý tới thăm. Tuy nhiên, Thiên 
Hương chẳng lộ vẻ sợ sệt, nàng 
còn dang tay ra vuốt đầu trở lại. 
Sylvia hướng dẫn tụi tôi cách lấy 
sữa, cô bắt từng đứa ngồi xuống 
vất thử. Lạ nhỉ, Sylvia thoăn thoắt 
trong mấy phút sữa đã đầy sô, còn 
tôi loay hoay mãi sữa mới ra vài 
giọt. Bên ngoài trời đã nhá nhem 
tối, chúng tôi từ giã Sylvia ra về. 
Nông trại đã xa tít đằng sau lưng, 
vậy mà trên người chúng tôi còn 
thơm...mùi bò... 

Giờ vui văn nghệ đã mở màn. 
Xoay vòng, từng người "bị' hát một 
bài Nhưng giọng ca ngọt ngào, cao 
vút cất lên. Tôi thấy Thiên Hương 
tuy rất chăm chú nghe bọn tôi hát 
nhưng lộ vẻ chẳng hiểu nội dung ra 
sao. Nàng ngạc nhiên há hốc miệng 
khi nghe anh Minh đưa chúng tôi 
vào thế giới vọng cổ bằng bài Lưu 
Bình, Dương Lễ. Giọng anh Minh 
ấm vô cùng, và kiểu hát này đối 
với Thiên Hương chắc lạ lắm. Tôi 
tiếc rằng nàng không hiểu hết ý 
nghĩa sự đối đãi với nhau ít có trên 
đời của đôi tri kỷ này... 

Thời gian như bóng câu qua cửa 
sổ. Mới đó mà đã hết mùa nghỉ lễ 
Phục Sinh, tới giờ chúng tôi tiễn 
Thiên Hương ra ga xe lửa. Trong 
khi chờ xe đến Thiên Hương ôm 
lấy từng người chào tạm biệt. Cặp 
mắt vui tươi giờ đây ươn ướt như 
sắp nhỏ lệ. Thiên Hương sụt sùi nói 
lời từ giã:  

Em cám ơn tất cả các anh chị đã 
đón tiếp em tử tế và đầy nhiệt tình. 
Bây giờ xa nơi này, em buồn quá. 
Lần này em còn chưa hiểu hết 
những gì các anh chị đùa giỡn, 
chưa biết hát một bài ca quê 

hương. Nhưng em hy vọng sau này 
gặp lại, em sẽ là một Thiên Hương 
mới. Em sẽ cố gắng nói tiếng Việt 
cho thật giỏi, sẽ xin ba má em mua 
báo Việt về đọc và em sẽ kiếm 
nhạc Khánh Ly để nghe, không 
nghe nhạc Pop nữa. Mấy anh chị 
muốn giúp em thì viết thư thường 
động viên em nhé. Nhớ nhe, thôi 
tàu đã tới, em chào tất cả. Em sẽ 
ghi những hình ảnh thân thương 
của Norddeich vào lòng. 

● KIM GIANG 

 

Hai Người Bạn 

 

 

 

 

 
Hai cậu bé đang đi dạo chơi 

trong một cánh rừng thì bỗng nhiên 
bị một con gấu lớn tấn công. Một 
cậu lập tức quay đầu bỏ chạy, trèo 
lên một cây bên cạnh và ngồi lánh 
nạn ở đó. Còn lại một mình ở dưới 
đường, cậu bé kia không biết làm 
cách nào khác hơn là lăn ra nằm 
giả chết. Con gấu đến bên cạnh cậu 
bé liếm khắp người cậu khiến cho 
cậu phải nín thở nằm im bất động. 
Con gấu lại liếm gương mặt, đôi 
mắt và lỗ tai cậu bé một hồi lâu và 
nghĩ rằng cậu ta đã chết nên lửng 
thửng bỏ đi.  

Khi con gấu đã đi xa, cậu bé 
trên cây trèo xuống cười hỏi cậu bé 
kia: 

- "Con gấu đã thì thầm những gì 
vào tai của mày vậy?" 

- "Nó nói, người nào bỏ bạn bè 
trong lúc nguy hiểm, người đó 
không phải là bạn tốt!" 

Phỏng dịch từ "two friends" của 
Lev Tolstoi 

● Sen xanh 
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Con Chim Nhỏ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hôm nay là sinh nhật của Sơn, 
nên Sơn được tặng rất nhiều quà: 
một con ngựa bằng đồ gỗ mà Sơn 
hằng mong ước và thật nhiều sách, 
truyện bằng tranh. Nhưng có một 
món quà làm Sơn vui nhất, đó là 
một lồng bắt chim của cậu Sơn 
tặng. 

Cái lồng chim được làm rất tỉ 
mỉ. Người ta nối liền một tấm ván 
nhỏ treo ở giữa lồng với khung cửa 
số. Những hạt thóc được rãi khắp 
trên tấm ván để nhử các chú chim 
đến dừng chân. Khi các chú chim 
đó đặt chân lên tấm ván, tấm ván sẽ 
bật ngược lên và khung cửa sổ sẽ 
đóng sập lại. 

Sơn rất vui, cậu ta liền đem 
chiếc lồng chạy đến bên mẹ khoe. 

Mẹ cậu bảo: "Đây không phải là 
một thứ đồ chơi tốt! con muốn làm 
gì với những con chim nhỏ bé vô 
tội, hở con? Sao con lại thích gây 
đau khổ cho chúng nó vậy?" 

"Con sẽ đặt chúng nó vào lồng. 
Mỗi ngày chúng sẽ hót cho con 
nghe và con sẽ cho các con chim 
ăn." 

Sơn đi lấy thóc, gạo rãi trên tấm 
ván nhỏ và đem chiếc lồng để ra 
ngoài sân vườn. Cậu ta đứng bên 
cạnh chiếc lồng chờ các con chim 
bay xuống đậu. Nhưng không một 
con chim nào dám sà xuống gần 

lồng vì thấy dáng Sơn chúng đều 
sợ cả. 

Tới giờ ăn tối, Sơn phải vô ăn 
và để chiếc lồng nằm ở ngoài vườn 
một mình. sau bữa cơm tối, Sơn 
vội vàng chạy ra coi, thì thấy một 
chú chim bé nhỏ bị nhốt trong 
lồng. 

Sơn rất là hồi hộp. Cậu bắt con 
chim nhỏ ra và đem vô nhà. 

- "Mẹ ơi, nhìn nè! Con đã bắt 
được một con chim nhỏ rồi. Chắc 
nó là chim họa mi, ồ sao tim nó 
đập nhanh vậy mẹ?”  

Mẹ Sơn nói: "Đó là chỉm Hoàng 
Tước. Đừng làm nó đau khổ. Hãy 
thả nó bay đi con! 

- Không. Con sẽ coi chừng và 
nuôi nó lớn." 

Sơn đặt con chim Hoàng Tước 
vào lồng. Trong hai ngày liền Sơn 
luôn luôn ở bên cạnh nó. Cậu ta 
cho chim Hoàng Tước ăn thóc, 
thay nước và lau chùi lồng chim 
sạch sẽ. Nhưng đến ngày thứ ba 
Sơn quên bẵng con Hoàng Tước và 
không có thay nước cho nó.  

Sau đó mẹ Sơn nói Sơn rằng: 

"Con thấy không ,con chả nhớ 
gì đến chim Hoàng Tước bé nhỏ 
của con. Mẹ nghĩ con nên thả nó 
bay đi là hơn." 

- "Không, „Mẹ ơi. Con sẽ 
không quên nữa. Con sẽ đi thay 
nước và lau  sạch lồng chim ngay" 

Sơn thò tay vô lồng và bắt đầu 
chùi rửa, con Hoàng Tước trở nên 
sợ hai, nó ép mình vô góc và vô 
đôi cánh thật mạnh đập vào song 
sắt. Vì thế Sơn chỉ chùi bên ngoài 
và đi lấy nước khác. Mẹ Sơn thấy 
Sơn quên đóng cửa lồng nhỏ lại 
nên gọi với theo.Sơn: - "Đóng cửa 
lồng lạ con, không con Hoàng 
Tước sẽ bay ra và sẽ tự làm cho nó 
bị thương đấy. 

Mẹ Sơn vừa nói xong thì con 
Hoàng Tước đã tìm thấy cánh cửa 
lồng mở trống, nó vui mừng xòe 
đôi cánh bay đi khắp căn phòng và 
bay đến cửa sổ. Nhưng con Hoàng 

Tước không thấy được lớp kiếng 
dày thật mạnh và rớt xuống. 

Sơn vội vàng chạy tới, ôm con 
chim bé nhỏ lên và đặt nó vào lồng 
lại. Con Hoàng Tước vẫn còn sống, 
nhưng nó nằm rất là im lìm với đôi 
cánh vẫn còn xòe và thở rời rạc. 
Sơn nhìn thấy cảnh ấy đâm ra 
hoảng sợ nên khóc thút thít. 

- "Mẹ ơi, con phải làm gì đây?"  

- "Bây giờ con không thể làm gì 
được cho nó."  

Ngày hôm đó Sơn không rời 
con chim Hoàng Tước nửa bước. 
Con chim Hoàng Tước vẫn còn 
nằm trong vị trí cũ và thở không 
đều. 

Tối hôm ấy Sơn không tài nào 
ngủ được. Mỗi khi nhắm mắt, Sơn 
đều thấy con Hoàng Tước nằm im 
lìm thở rời rạc. 

Sáng hôm sau vừa thức dậy. 
Sơn, chạy ngay đến bên lồng. Con 
.Hoàng Tước nằm bật ngửa, hai 
chân của nó co quắp lại Nó đã chết. 

Và từ đó Sơn không bao giờ bắt 
một con chim nào khác nữa. 

 

Phỏng dịch từ "the little bird" 
của Lev Tolstoi 

● Sen xanh 
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Tin Đồng Hương 
 
Hội Ki ều Dân Việt Ti ệp ra 

đời  
Để bênh vực quyền lợi cho 

các anh em công nhân và du 
sinh VN hiện ở Tiệp Khắc. Sau 
nhiều tháng móc nối, liên lạc và 
tiếp xúc thảo luận. Một số anh 
chị em người Vi ệt ở Tiệp Khắc 
đã đứng ra lập một tổ chức 
mang tên Hội Kiều Dân Việt 
Tiệp. được biết tại Tiệp Khắc 
cho đến nay có khoảng 1500 
người Việt Nam lấy vợ hoặc 
chồng là dân bản xứ, và có 
nhiều người sống ở Tiệp trên 15 
năm. Hội Kiều Dân Việt Tiệp sẽ 
chính thức ra mắt vào ngày 
23.3.1991 tại thành phố Plzen. 
Theo số anh em sáng lập viên, 
thì hội sẽ có hoạt động riêng rẽ, 
nhằm bênh vực quyền lợi cho 
những người Việt hiện đang cư 
trú ở Tiệp, cũng như đẩy mạnh 
công cuộc đấu tranh cho tự do 
dân chủ ở VN. Được biết tại 
Tiệp Khắc cũng có một tổ chức 
mang tên Trung Tâm Liên Kết, 
nhưng thời gian qua vì có những 
khác biệt trong đường lối hoạt 
động, nên đó là lý do ra đời của 
Hội Kiều Dân Việt Tiệp. Được 
biết kỹ sư Phan văn Chính trước 
đây là cố vấn của Trung Tâm 
Liên Kết nay được coi như là 
linh hồn của Hội Kiều Dân Việt 
Tịệp. Buổi lễ ra mắt Ban chấp 
hành Hội, ngoài số anh em công 
nhân, sinh viên Việt Nam sống 
ở Tiệp, còn có đại diện một số 
hội đoàn ở Tây Âu qua tham dự.  

 
Chuẩn bị nghị hội người 

Việt tỵ nạn CS Âu Châu kỳ 4 
tại Pháp quốc :  

Theo tin tức từ một số thành 
viên của nghị hội Âu Châu kỳ 3. 
Thì nghị hội người Việt Tỵ Nạn 
Âu Châu kỳ 4 sẽ được tổ chức 
tại Metz (Pháp quốc) vào trung 
tuần tháng 7/1991. Nghị hội Âu 

Châu kỳ 4 này sẽ có sự tham dự 
đông đảo của nhiều hội đoàn, 
đoàn thể, đến từ khắp nơi, trong 
toàn Âu Châu. Nhiều vấn đề sẽ 
được các đại biểu mổ xẻ, cũng 
như nhiều đề án công tác sẽ 
được phối hợp hoạt động, trong 
các lãnh vực chính trị, văn hóa, 
xã hội trong tầm mức liên quốc. 
đồng thời nghị hội cũng sẽ thảo 
luận và cảnh giác đồng bào Việt 
ở trong và ngoài nước về những 
âm mưu, thủ đoạn lọc lừa của 
tập đoàn CSVN vào những ngày 
tới sau khi đại hội toàn đảng kỳ 
7 kết thúc. 

 
Văn nghệ mừng Xuân Tân 

Mùi t ại Essen :  
 
 
 
 
 
 
 
Để đón Xuân Tân Mùi vào 

ngày 16.2.91 tại hội trường 
Paedagogische Hochschule của 
thành phố Essen. Đêm văn nghệ 
Dân Tộc do Hội Phụ Nữ Việt 
Nam Tỵ Nạn tại Nordrhein 
Westfalen và cơ sở Mặt Trận 
QGTN tại vùng Trung Đức 
cùng phối hợp tổ chức. Đêm văn 
nghệ đã thu hút hơn 800 đồng 
bào từ các nơi về tham dự. 
Được biết các tiết mục văn nghệ 
được sự đóng góp đặc biệt của 
các ban vũ từ Bremen, 
Bielefeld, đoàn Đông Tiến, cùng 
một số thân hữu. Đêm mừng 
Xuân Dân Tộc đã chấm dứt vào 
24 giờ đêm cùng ngày.  

 
Hội Tết mừng Xuân tại 

Muenchen :  
Như mọi năm cơ sở M.T. 

vùng Nam Đức đứng ra tổ chức 
Hội Tết mừng Xuân. Năm nay 
vào 16.2.1991 tại Muenchen 
ngày Hội Tết Tân Mùi đã được 

khai mạc trong tưng bừng náo 
nhiệt, trên 600 đồng bào xa gần 
về tham dự. được biết chương 
trình buổi lễ được mở đầu với 
phần niệm hương trước bàn thờ 
Tổ, kế đó là đại diện cơ sở M.T. 
Vùng Nam Đức chuyển lời chúc 
Tết đồng bào hải ngoại của chủ 
tịch Mặt Trận. Ngoài ra phần 
văn nghệ được sự đóng góp của 
các ban văn nghệ như : Bregenz 
ở Aó, Bodensee, Ban nhạc Cờ 
Vàng cũng từ Wien thủ đô Áo, 
Ban vũ Muenchen, đặc biệt có 
ca sĩ Bảo Hân (Á hậu Áo dài 
Paris 90 đã làm sôi động hẳn 
chương trình).  

 
Hội thảo và Biểu tình tại 

London vào ngày Quốc Hận 
30.4.1991 :  

Ngày Quốc Hận 30.4. năm 
nay sẽ được hội quân nhân 
VNCH tại Anh quốc phối hợp 
với một số hội đoàn tại Anh 
đứng ra tổ chức. Ngoài ra còn 
được sự yểm trợ của các thành 
viên nghị hội Âu Châu kỳ 3. 
Như tin tức được biết trong đề 
án công tác của nghị hội Âu 
Châu kỳ 3 đã diễn ra ở 
Strasbourg Pháp quốc hồi tháng 
9 năm ngoái. Hội cựu quân cán 
chính VNCH tại Anh quốc cùng 
một số hội đoàn tại Anh sẽ đảm 
nhận phần tổ chức ngày quốc 
hận 30.4. cho toàn Âu Châu. 
Các hội đoàn ở các nước sẽ có 
nhiệm vụ yểm trợ.  

Chương trình buổi lễ gồm có 
hội thảo với sự đóng góp tham 
luận của một số diễn giả VN và 
ngoại quốc. Qua ngày hôm sau 
là cuộc tuần hành quanh thành 
phố London. Theo Ban tổ chức 
ước tính số người tham dự sẽ 
chắc đạt con số kỷ lục. Vì cho 
tới đầu tháng 3/91 nhiều đoàn 
thể các nước ngoài Anh quốc đã 
ghi tên tham dự khá đông.  

 
● Chinh Phương ghi 
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Tin Phật Sự Thế Giới 
 

Từ 12 đến 18 tháng 4 năm 1991 
vừa qua đồng bào Phật tử VN tại 
Đức Quốc đã tổ chức cũng như chào 
mừng Đại Hội Ban Chấp Hành Hội 
Đồng Tăng Gia Thế Giới lần thứ 
nhất của nhiệm kỳ 5. (Xin xem 
chương trình chi tiết phía dưới). Đại 
Hội đã qui tụ hơn 70 Đại Biểu của 
hơn 13 quốc gia tại Á, Úc và Mỹ 
Châu như : Úc, Bangladesh, Canada, 
Hongkong, India, Indonesia, Korea, 
Malaysia, Singapore, Sri Lanka, 
Thailand, USA, Taiwan và các nước 
Âu Châu như Anh, Pháp, Đức, Thụy 
Điển, Na Uy, Đan Mạch, Thụy Sĩ, Ái 
Nhĩ Lan, Hòa Lan v.v... Tổng cộng 
có 22 quốc gia tham dự, khoảng 100 
Tăng Ni và 400 Phật tử khắp nơi tại 
Âu Châu vân tập về.  

Nội dung của Đại Hội đã bàn về 
vấn đề Hòa Bình của Thế Giới, vị trí 
của Phật Giáo trong vấn đề phát triển 
văn minh của nhân loại, vấn đề đại 
Học Phật Giáo v.v... Ngoài ra Đại 
Biểu của mỗi quốc gia đều có những 
bài tham luận trình bày về công tác 
Phật sự tại xứ mình.  

Lễ khai mạc Đại Hội vào ngày 13 
tháng 4 tại chùa Viên Giác có sự 
tham dự của Đại Diện chính quyền 
Đức, các tổ chức Tôn giáo và từ 
thiện tại Đức v.v... Lễ bế mạc đã tổ 
chức tại Hotel ở Altenau. 

Mỗi đại biểu nhận một quyển 
Album lưu niệm gồm những hình 
ảnh về hiện trường của Đại Hội, hình 
ảnh quê hương Việt Nam và hình 
ảnh 10 năm sinh hoạt PGVN tại Đức 
Quốc do đạo hữu Thiện Lương Phạm 
Thương thực hiện.  

Đêm văn nghệ cúng dường Đại 
Hội do các Chi Hội Phật Tử và các 
Gia Đình Phật Tử Tâm Minh, Pháp 
Quang, Phật Bảo, Ban nhạc của Hội 
Người Vi ệt tỵ nạn cộng sản tại 
Hannover, cùng sự đóng góp của 
nghệ sĩ Phạm Đức Thành và Liêu 
Nguyệt Lan. Ngoài ra còn có sự 
đóng góp về võ nghệ cũng như khí 
công của Phật tử Thiện Tâm Hugo 
và những người Đức tại địa phương. 
Nói chung, suốt 7 ngày Đại Hội đã 
thành công một cách tốt đẹp qua các 
buổi họp, thăm các thành phố 
Hannover, Braunschweig, Berlin 
cũng như gặp gỡ các nhân vật chính 
khách của chính quyền Đức.  
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Tin Phật Sự Tại Đức 
 
- Chi Hội PTVNTN t ại 

Frankfurt:  
Năm nay đồng bào Phật Tử 

Việt Nam tỵ nạn tại Frankfurt 
đón mừng Tết Tân Mùi cũng tại 
Hội trường như mọi năm. 
Nhưng đặc biệt là năm nay có 
Đại Đức Thích Nguyên Hội về 
chủ lễ cầu an, thuyết pháp và 
phát lộc đầu xuân vào ngày 
16.2.91. Có rất đông Phật Tử tại 
Frankfurt và vùng phụ cận về 
tham dự lễ nầy.  

 
- Chi Hội PTVNTN t ại 

Berlin  :  
Năm nào Chi Hội tại Bá Linh 

cũng có cơ hội Thọ Bát Quan 
Trai ít nhất là 4 kỳ. Mỗi kỳ 24 
tiếng đồng hồ. Đây là một Chi 
Hội có thành tích tu học cao 
nhất trong các Chi Hội khác 
hiện có mặt tại xứ Đức.  

Vào ngày 2 và 3 tháng 3 vừa 
qua, Chi Hội PTVNTN tại Bá 
Linh cũng đã tổ chức một ngày 
một đêm Thọ Bát Quan Trai tại 
Niệm Phật Đường Linh Thứu 
dưới sự chứng minh của 
Thượng tọa Thích Như Điển 
đến từ Hannover. Có khoảng 20 
Phật Tử đã tham gia buổi lễ Thọ 
Bát nầy.  

Sau đó có buổi lễ Phật cầu an 
định kỳ và hàng trăm Phật Tử 
đã về chùa nghe pháp.  

 
- Chi Hội PTVNTN t ại 

Saarland-Trier và vùng phụ 
cận :  

Ngày 10.3.1991 tại 
Cusanushaus-Schwalbach, Chi 
Hội Phật Tử Việt Nam tỵ nạn 
Saarland-Trier và vùng phụ cận 
đã tổ chức buổi lễ Phật định kỳ 
cho bà con đạo hữu quanh vùng. 
Hơn 100 vị đã về dự lễ dưới sự 
chủ lễ của Thượng tọa Thích 
Như Điển và chú Thiện Quang 
tháp tùng.  



Viên Giác 62 - 85 

Sau buổi lễ Phật các đạo hữu 
đã bầu Ban chấp hành nhiệm kỳ 
mới của năm 1991-1992. Năm 
vị trong BCH nhiệm kỳ cũ được 
lưu nhiệm. Đạo hữu Bửu Đạt 
Nguyễn Thanh Tâm được các 
đạo hữu tín nhiệm bầu làm Chi 
Hội Trưởng. ĐH. Từ Hùng Trần 
Phong Lưu Chi Hội Phó Ngoại 
Vụ. ĐH. Lưu văn Nghĩa Chi 
Hội Phó Nội Vụ. ĐH. Thiện 
Long Huỳnh Thành Hưng Thư 
ký. ĐH. Tuyết Hambuch Thủ 
quỹ.  

Các vị tân Ban chấp hành đã 
ra mắt bà con Chi Hội và hứa 
hẹn sẽ làm tốt nhiệm vụ do các 
đạo hữu đã tín nhiệm.  

Thượng tọa Thích Như Điển 
đã dành hơn 1 giờ để thuyết 
giảng và giải đáp những câu hỏi 
của bà con về Phật Pháp. Sau đó, 
Thầy và chú Thiện Quang cùng 
dùng chung bữa cơm chay thân 
mật với các đạo hữu và Phật tử. 
Buổi lễ Phật định kỳ đã hoàn 
mãn và kết thúc lúc 15 giờ cùng 
ngày.  

 
- Chi Hội PTVNTN t ại 

Muenster :  
Vào lúc 15 giờ ngày 

16.3.1991, Thượng tọa Thích 
Như Điển đã đến Muenster chủ 
trì buổi lễ cầu an cho các Phật tử 
ở Muenster và vùng phụ cận và 
cho cụ Hà Tống Giang đang lâm 
bệnh.  

Sau phần lễ Phật, Đạo hữu 
Chi Hội Trưởng đã ngỏ lời cảm 
tạ Thượng tọa, mặc dầu rất bận 
rộn về công việc Phật sự, đã 
quan tâm đến Chi Hội Phật Tử 
Muenster, kế đến ông nói 
chuyện cùng bà con tham dự về 
chương trình những buổi lễ sẽ 
được tổ chức năm nay tại chùa 
Viên Giác, đặc biệt có 2 lễ quan 
trọng là Đại Hội Tăng Già Thế 
Giới từ 12 đến 18.4.1991 và lễ 
khánh thành chùa Viên Giác sẽ 
cử hành từ 24 đến 30.7.1991 và 

kêu gọi bà con tham dự đông 
đảo, cũng như đóng góp nhân, 
tài, vật lực vào việc tổ chức 2 
đại lễ nói trên. Riêng về lễ 
khánh thành chùa, Chi Hội dự 
định sẽ tổ chức một cuộc hành 
hương để đông đảo bà con Phật 
tử có thể tham dự, hầu được 
chứng kiến tại chỗ về kết quả 
của sự đóng góp của họ trong 
mấy năm nay.  

Một cuộc lạc quyên nhỏ được 
thực hiện tại chỗ, kết quả đã thu 
được 630 DM (số tiền nầy đã 
được gởi về chùa để phụ giúp 
vào việc tổ chức đại Hội Tăng 
Già Thế Giới).  

Sau đó, Thượng tọa đã giảng 
rất tỉ mỉ về ý nghĩa của kinh Bát 
Nhã mà đức Phật đã nói suốt 
trong 22 năm trời, một bài kinh 
rất quan trọng được trì tụng 
trong hầu hết các buổi lễ Phật 
hiện nay.  

Đến 18 giờ, sau khi dự bữa 
cơm chay, Thượng tọa đã chụp 
chung cùng các Phật tử một tấm 
hình lưu niệm, sau đó mọi người 
đều chia tay trong niềm hân 
hoan và vui vẻ.  

 
- Chi Hội PTVNTN t ại 

Reutlingen   
Ngày 23 tháng 3 năm 91 vừa 

qua, Chi Hội PTVNTN tại 
Reutlingen và vùng phụ cận đã 
tổ chức buổi lễ cầu an định kỳ 
cũng như bầu lại thành phần 
BCH của Chi Hội nhiệm kỳ 91-
93.  

Sau phần nghi lễ, T.T. Thích 
Như Điển đã giảng về "Cuộc 
đời của người Tăng sĩ" để các 
Phật Tử hiện diện nghe. Sau đó 
là bầu Ban Chấp Hành và trước 
bữa ngọ trai là buổi trình diễn 
văn nghệ của các nghệ sĩ Phạm 
Đức Thành và Liêu Nguyệt Lan.  

Thành phần BCH cũ được lưu 
nhiệm, chỉ thay đổi thêm một 
vài nhân sự mới để phù hợp với 
Phật sự tại địa phương.  

- Chi Hội PTVNTN t ại 
Erlangen+Fuerth và 
Nuernberg:  

Lệ thường Chi Hội PTVN tại 
3 vùng nầy cũng tổ chức Thọ 
Bát Quan Trai khi có quý Thầy, 
quý Cô trong Chi Bộ về chủ lễ, 
nhưng lần nầy vào ngày 30 
tháng 3 vừa qua, Chi Hội chỉ tổ 
chức được buổi lễ Phật chung 
cho đồng bào 3 vùng, không có 
lễ Thọ Bát Quan Trai.  

Sau giờ nghi lễ, T.T. Thích 
Như Điển đã làm lễ Quy Y cho 
một số quý Phật tử cũng như 
giảng về ý nghĩa lễ vía xuất gia 
của đức Phật cũng như sự thị 
hiện của đức Quan Thế Âm Bồ 
Tát. Có khoảng 100 Phật tử đã 
về tham dự lễ nầy.  

Buổi chiều cùng ngày có buổi 
nói chuyện của một chuyên gia 
người đức về vấn đề của người 
tỵ nạn, nên có nhiều vị đã ở lại 
tham dự.  

 
Regensburg 
Đây là một địa phương nằm 

về phía Nam của nước Đức. 
Suốt mười mấy năm qua chưa 
có một buổi lễ Phật công cộng 
nào và đây cũng là lần đầu tiên 
tại Regensburg đã tổ chức. Mặc 
dầu ở đây các Phật tử cũng hay 
về chùa Viên Giác để lễ Phật. 
Nhưng vì rất ít gia đình Việt 
Nam sinh sống tại đây, nên khó 
tổ chức.  

Gần đây có một số anh em 
đồng hương đến từ Đông Đức 
cũ và Tiệp Khắc, nên quý Phật 
tử sống lâu năm tại đây nghĩ 
rằng nên tạo cơ hội cho các anh 
em ngồi lại với nhau và thỉnh 
Thầy về làm lễ cầu an cũng như 
thuyết pháp.  

T.T. Thích Như Điển, chú 
Thiện Tín và chú Thiện Quang 
cùng với một số Phật tử đã về 
đây tham dự lễ nầy vào chiều 
ngày 30 tháng 3 vừa qua. Sau 
phần cầu nguyện, T.T. đã thuyết 
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giảng về lý vô thường của Đạo 
Phật cho mọi người nghe. Sau 
đó trả lời thắc mắc của những 
người tham dự. Sau phần giải 
lao là chương trình văn nghệ địa 
phương, nhưng rất nổi bật bởi 
các câu hò giọng hát rất tự nhiên 
và đã gây một ấn tượng tốt đẹp 
cho mọi người trong buổi lễ 
Phật hôm dó. Có hơn 100 người 
đã tham dự lễ nầy.  

 

Lễ Thanh Minh của Phật 
Giáo :  

Nhân ngày lễ Thanh Minh 8 
tháng 4 năm 1991 vừa qua chùa 
Viên Giác và các Phật tử đã làm 
lễ chôn cất hơn 40 hài cốt đã thờ 
tự tại chùa ở nghĩa trang Phật 
Giáo thuộc nghĩa địa Seelhorst 
Hannover. 

Đây là một tin cần biết cho 
những người sắp quá vãng sau 
nầy. Quý vị nào trong tương lai 
khi quá vãng, nếu muốn thiêu, 
xin liên lạc về chùa Viên Giác, 
chùa sẽ liên lạc với nghĩa địa và 
nhà quàng. Sau khi hài cốt đã 
được thiêu sẽ gởi về nghĩa địa 
Seelhorst. Chùa sẽ nhận về để 
tại tháp mới cho đến 49 ngày. 
Sau đó đem chôn tại nghĩa địa 
Phật Giáo của chúng ta. Về phí 
tổn chôn cất, thân nhân hoàn 
toàn phải chi trả cho chính phủ. 
Chùa sẽ chỉ là trung gian để 
những người Phật tử chúng ta có 
nơi chốn trong nghĩa địa mà thôi.  

Trong thời gian qua có nhiều 
vị đã gởi hài cốt của thân nhân 
mình về chùa thờ vĩnh viễn. 
Nhưng thành phố Hannover đã 
không chấp nhận điều đó (trong 
tương lai chỉ để đến 49 ngày 
thôi). Vì thế họ đã cấp cho chùa 
một khoảng đất hơn 1.000 m2 
gồm hai loại chôn. Loại sau 20 
năm không gia hạn và loại có 
thể gia hạn sau 20 năm, cũng có 
thể chôn 4-5 người trong một 
mộ huyệt. Trong nghĩa địa nầy 
sẽ xây một nơi thờ tự đức địa 

Tạng và chỗ lễ bái của các Phật 
tử khi đi thăm viếng thân nhân 
của mình. Trước cổng chính có 
một tảng đá lớn, trên tảng đá đó 
sẽ khắc mấy chữ : "Nghĩa Địa 
Phật Giáo - Buddhistische 
Abteilung". Nghĩa địa nầy nằm 
cách xa chùa mới chừng 10-12 
phút đi bộ. Vì thế rất dễ cho 
việc thăm viếng thân nhân, khi 
quý vị về lễ chùa.  

Những mộ bia sau nầy được 
xây sẽ khắc trên đó hình hoa sen, 
tượng trưng cho người theo đạo 
Phật và bên dưới là tên họ, ngày 
sinh cũng như ngày mất.  

Những phần chi tiết, xin quý 
vị liên lạc về chùa, khi hữu sự.  

 

Dạ Hội Văn Nghệ Cúng 

Dường Xây Chùa Viên Giác  
Ngày thứ bảy 29.6.1991 từ 18 

giờ đến 2 giờ sáng tại Fest Halle 
Schleestr. 29, Sondelfingen, 
Reutlingen.  

Vé vào cửa : 10 DM (tất cả để 
xây chùa) Do ban nhạc trẻ The 
Loners với những nam nữ ca sĩ. 
đặc biệt, với 30 phút, trình bày : 
đàn bầu, đàn tranh, đàn nguyệt, 
do nhạc sĩ : Đức Thành, Thanh 
Tuyến và nữ ca sĩ Nguyệt Lan, 
từ VN đến Đức xin tỵ nạn.  

Sau cùng có phần Disco.  
Quý vị sẽ hài lòng phần văn 

nghệ và thưởng thức những món 
ăn đầy hương vị Việt Nam.  

Ban Chấp Hành Chi Hội 
PTVNTN tại Reutlingen và 
vùng phụ cận. Kính mời  
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Diễn Tiến Xây Chùa 
Viên Giác 

- Thích Như Điển - 
(Tiếp theo) 

 
Có lẽ ai trong chúng ta cũng nóng 

lòng về thăm chùa mới Viên Giác 
nhân lễ Phật đản 2535 năm được tổ 
chức từ 7-9/6/91. Hoặc lễ khánh 
thành từ 24 đến 30/7/91 sắp đến đây. 
Về chùa để xem thử sự đóng góp 
của mình có được xử dụng đúng 
mức hay không? Về chùa để gặp gỡ 
bạn bè năm Châu, bốn bể, về chùa 
để hàn huyên tâm sự v.v... đó là 
những ước vọng của người con Phật 
tại đây.  

Mấy tháng lạnh đã qua. Nay tất cả 
mọi toán thợ đã trở lại làm việc một 
cách đều đặn và nhanh chóng. Nhiều 
lúc nhanh quá thấy cũng chóng mặt. 
Vì thợ làm nhanh, giấy báo trả tiền 
nhanh, chúng ta chỉ còn cách chạy 
nhanh, chứ không có thì giờ để nghỉ 
ngơi nữa. Sau đây là diễn tiến của 
từng sự việc. đầu tiên là hãng thầu 
của ông Mehmel đã thi công một 
cách hoàn bị cho mọi dự án. Cho 
đến nay họ đã xây xong chánh điện 
2 tầng. Tây Đường 4 từng. Đông 
Đường đang xây tầng 3. Bảo tháp 
đến ngày hôm nay (5.4.91) đã gần 
xong 4 tầng. Khi quý vị nhận được 
báo Viên Giác nầy vào cuối tháng 4, 
đầu tháng 5, có lẽ đã xong tầng 6 và 
sắp lên tầng 7. Thợ vẫn xây nhưng 
tiền chưa trả, theo như thỏa thuận 
với hãng thầu ông Mehmel, còn 
600.000 DM nữa sẽ trả trong 4 năm 
sắp tới; mỗi năm 150.000 DM cộng 
với 1.400.000 DM đã trả, sẽ thành 
2.000.000,00 DM. Ngoài ra cổng 
Tam quan cũng sẽ làm, nên có lẽ lên 
chút đỉnh. Sân thượng đã đổ bêtông 
và vào dịp Phật đản có lẽ sẽ hoàn 
thành mọi dự án xây cất do hãng 
thầu ông Mehmel xây dựng bấy lâu 
nay. Đây là một công tác kỷ lục mà 
hãng ông đã thi công trong suốt 2 
năm qua.  

Về hãng gỗ của ông Steinmann 
cho đến nay đã làm thêm được tầng 
gát của Đông Đường và đóng 12 cửa 
trên chánh điện cũng như hội trường. 
Các cửa sổ nầy sẽ có 3 lớp kiếng, 
hình lá cờ Phật Giáo 5 màu. Ban đầu 
dự định 2.000 đến 4.000 DM một 
cửa nầy. Bây giờ đã lên 10.000 DM 
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một cánh cửa. Cả 12 cánh tổng cộng 
là 120.000,00 DM rồi. Còn 99 cửa 
khác đặt ở hãng khác có thể rẻ hơn, 
từ 500 đến 1.000 DM một cái. Chùa 
cũng đã trả thêm 33.686,48 DM tiền 
ván plafond và đồ cách nhiệt cho 
trần nhà. Nâng tổng số đã trả cho 
hãng của ông Steinmann là 
313.042,48 DM (279.356 DM lần 
trước + 33.686,48 DM lần nầy). Các 
cửa chính của chánh điện do các Bác 
thợ mộc Việt Nam thi công; các cửa 
của hội trường để cho hãng thầu đức 
làm. Thông thường nếu giá tiền vật 
liệu 1 DM thì tiền công là 2 DM. Vì 
thế việc làm plafond chùa và các 
phần điện, nước bên trong của các 
Bác và các anh chị em công quả Việt 
Nam thật đáng ca ngợi vô cùng. Cứ 
mỗi cuối tuần có chừng 30-40 người 
về làm công quả. Công đức ấy thật 
không nhỏ. Từ đây đến cuối tháng 7 
năm 91 quý vị có thể về chùa bất cứ 
lúc nào cũng có việc để phụ. Có thể 
có tay nghề hay không cũng không 
sao. Thợ mộc, thợ hàn, thợ điện, thợ 
lót gạch, thợ lò sưởi, ống nước v.v... 
tất cả đều được nhiệt liệt hoan 
nghênh. Kính mong quý vị cộng tác 
cho.  

Về hãng ngói, cho đến nay họ đã 
lợp xong chánh điện và Tây Đường. 
Trong những lần trước chùa đã trả 
125.293,99 DM. Kể từ tháng 12/90 
đến 4/91 chùa trả thêm được 
92.345,28 DM. Nâng tổng số thành 
217.849,27 DM. Thợ lợp ngói sẽ 
tiếp tục lợp nhà đông và bảo tháp, 
sau khi những khu nầy xây khung 
sườn xong. Có lẽ tối đa là cuối tháng 
6/91 sẽ xong những công việc nầy.  

Trong thời gian qua chùa có trả 
thêm 21.568,62 DM tiền lò sưởi trên 
chánh điện. Cộng với những vật liệu 
khác cho ống lò sưởi chạy và ống 
nước 20.000,00 DM. Ngoài ra gạch 
lót sàn chánh điện cũng đã mua và 
chở về. Giá thành 10.380 DM. Như 
vậy kể từ tháng 12/90 cho đến nay 
4/91 chùa đã trả thêm được 
177.980,38 DM (33.686,48 DM + 
21.568,62 DM + 20.000 DM + 
92.345,28 DM + 10.380 DM). Tổng 
số tiền trong những lần trước đã trả 
là 2.492.144,27 DM cộng với lần 
nầy 177.980,38 DM số thành là 
2.670.124,65 DM (hai triệu sáu trăm 
bảy mươi ngàn một trăm hai mươi 
bốn đồng DM sáu mươi lăm Pf).  

Từ đây trở đi còn trả thêm một số 
tiền căn bản như sau : Tô hồ chánh 
điện và các nhà Đông Tây, bảo tháp 
độ chừng 320.000 DM. Tiền cửa sổ 
chánh điện và hội trường 120.000 
DM. Tiền gỗ cho hãng ông 
Steinmann khoảng 70.000 DM. Tiền 
lợp ngói Đông Đường, bảo tháp và 
một phần của Tây Đường độ chừng 
100.000 DM. Tiền cửa sổ (99 cái) và 
cửa ra vào độ chừng 65.000 DM. 
Tiền lò sưởi và hệ thống sưởi trung 
ương khoảng 90.000 DM. Tổng 
cộng khoảng 765.000 DM chùa phải 
chi thêm. đó là chưa kể các khoảng 
phụ. Vì vậy kính xin quý vị cho 

chùa mượn thêm cổ phần Hội Thiện, 
mỗi cổ phần 1.000 DM sẽ rút thăm 
trả lại vào mùa Phật đản nầy. Hoặc 
giả cúng dường từng phần như trong 
VG số 60 có ghi tổng quát. đã có 
nhiều vị cúng từng loại; nhưng 
mong rằng sẽ có nhiều vị hổ trợ hơn, 
để chùa chóng hoàn thành và đỡ lo 
lắng về nợ nần.  

 
Xin cầu nguyện quý vị được an 

lạc và kính mong quý vị hổ trợ cho.  
 

(Còn tiếp) 
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Phương Danh Cúng Dường 
 

(Tính Đến ngày 22.4.91) 
 

Danh sách phương danh cúng dường của 
Quý Đạo Hữu, Quý Phật Tử, chúng tôi xin 
phép chỉ Đánh máy một lần chữ Đh. ở bên 
trên.  

 
Tam Bảo  
Đh. Bùi Thị Mỹ Hồng (Oberhausen) 

10DM. Vũ Anh (Leuswerder) 20DM. Lư Huệ 
Quan (Wittmund) 26,50DM. Trịnh Hòa An 
(Tennebbronn) 20DM. Bùi Thanh Tùy (") 
10DM. Huỳnh Tấn Đạt (Na Uy) 70DM. 
Nguyễn Thị Xuân (Koblenz) 25,80DM. Võ 
Thị Tam (WPt) 26,50DM. Hà Văn Được 
(Lahr) 50DM. Dương Tấn Thanh 
(Wiesbaden) 13DM. Hoàng Xuân Diệu 
(Aschaffenburg) 43DM. Võ Thanh Hải 
(Essen) 20DM. Lê Tuấn (Frankfurt) 23DM. 
Nguyễn Văn Thuận (Koeln) 50DM. GĐĐh. 
họ Lưu (Helmstedt) 50DM. Lý Tam 
(Hildesheim) 20DM. Spende von Schueler 
aus (") 50DM. Mạc Hản 100DM. La Thanh 
100DM. La Cửu 100DM. Diệp Thế Cầm 
(Paderborn) 100DM. Cô Diệu Niên 
(Hannover) 300DM HHHLĐh. Huỳnh Văn 
Ngà pd Trí Bửu. Trần Chí Quang (Bochum) 
100DM. Nguyễn Văn Nghiêm (Spaichingen) 
30DM. Fam. Trần (Bochum) 20DM. Trang 
Tiểu Bích (Koblenz) 20DM. Ngụy, Chí Nghĩa 
(Hamburg) 50DM. Olinea Lotze 20DM. Trần 
Ninh Kiều 10DM. Minh Hùng (Bremen) 
50DM. Dr Bùi Hạnh Nghi (Offenbach) 
100DM. Hà Tống Giang (Muenster) 50DM. 
Nguyễn Duy Linh (") 30DM. Võ Hữu Xán (") 
50DM. Thiện Y (Hannover) 50DM. Huỳnh 
Thị Nữ (Pháp) 100FF. Tô Văn Tư 
(Muenchen) 30DM. Lê Nhất Hiền (Frankfurt) 
120DM. Trần Thị Lệ Hà (Bỉ) 1.500FB. Minh 
Thiện (Hannover) 120DM. Huỳnh Nhất 
Quang, Nguyễn Việt Nam, Lê Văn Ninh, 
Phạm Văn Tiến, Nguyễn Thái Phương, 
Huỳnh Văn Thức, Lê Khắc An (Lippstadt) 
140DM. Phạm Thị Bảy (") 50DM. Thân Bỉnh 
Trung (") 50DM. Hoàng Thanh Nam (") 
30DM. Đỉnh (") 30DM. Lạc (") 20DM. Phạm 
Nam Sơn, Đỗ Ngọc Hiền (USA) 50US. Hồ 
Châu (Neustadt) 50DM. Văn Công Trâm + 
Kiều (Isersfohr) , Thủy + Phong (Muenster) 
250DM HHHL Thân Mẫu Lê Thị Bông. Lớp 
học Nhựt Ngữ (Hannover) 190DM. Vũ Đình 
Hải (Neustadt) 100DM. Diệu Trân (Hamburg) 
20DM. Huỳnh Tấn Vinh 20DM. La 50DM. 
Diệu Anh (Hamburg) 50DM. Cô Diệu Nhứt 
(Berlin) 100DM. Tăng Quý Hao (Hamburg) 
50DM. Phù Lý Kinh (USA) 30US. Kỷ Hân 
(Laatzen) 30DM. Nguyễn Thị Trường 
(Duesseldorf) 50DM. Lê Cam (Stuttgart) 
100DM. Trần Thị Mộng Duyên (Berlin) 
25,80DM. Đỗ Trinh (Aalen) 40DM. GĐĐh. 
Ngô Thắng (Karlsruhe) 500DM & 1950DM 
của quý Đồng hương phúng Điếu - HHHLĐh. 
Mã Thị Mai. Crouzet Thomas (Pháp) 100FF. 
Nguyễn Thị Xuân Hiền (Suisse) 50DM. 
Nguyễn Thị Thể (Muenster) 280DM. Nguyễn 
Thị Bạch Nga (Dortmund) 50DM. Lê Tuấn 
30DM. Lưu Ngọc Tâm (Krefeld) 40DM. 
Nguyễn Nam Kim (Eichorffen) 50DM. 
Nguyễn Thị Toàn (Schorndorf) 10DM. Thái 
Hoạch (Bỉ) 500FB. Thúy Nga (Muenchen) 
20DM. Trần Sầm Sơn (Bad Homburg) 
50DM. Trần Vĩnh Cam (Muenster) 30DM 
HHHLĐh. Trần Vân. Huỳnh Văn Hồng 
(Stadthagen) 100DM. Nguyễn Phú Đức (") 
40DM. Đặng Quốc Minh (M'gladbach) 

20DM. Lê Thị Mỹ Lệ Thu 10DM. Thiện Trí 
(Heidelburg) 50DM. Từ Thị Thu Hà 
(M'gladbach) 50DM. Nguyễn Công Khởi 
(Guettersloh) 60DM. Quách 20DM. Trương 
Quang Bình (Moschheim) 20DM. Bùi Thị 
Trâm (Bielefeld) 10DM. Từ Minh Đạt 
(M'gladbach) 50DM. Lê Thị Minh Thủy 
(Holland) 25 Gulden. Đào Thị Sương (") 
50Guld. Nguyễn Thị Tuyết Nga (Bielefeld) 
20DM. Nguyễn Ich Hiền (Oberhausen) 
100DM HHHLĐh. Nguyễn Thị Thơm. Trần 
Quang Trung (") 10DM. Đỗ Hữu Ái (") 
10DM. Trần Thị Luận, Huỳnh Anh Võ, 
Huỳnh Đình Dung, Huỳnh Tấn Nam, Huỳnh 
Ngọc Lĩnh 40DM. Trần Thành (Bremen) 
150DM HHHLĐh. Đinh Thị Chín. Lương Thị 
Hường (Bielefeld) 20DM. Nguyễn Thị Gái 
(Bielefeld) 100DM. Trần Minh Tân (Bad 
Pyrmont) 100DM. Cao Xuân Liễu (Suisse) 
50FS HHHLĐh. Phạm Thị Sang. Nguyễn 
Văn Dũng (Hamburg) 20DM. Quách Ngọc 
Anh (Merzig) 100DM. Lai Khánh Vân (") 
100DM HHHLĐh. Lai Long và Lưu Kiên. 
Quách Thụy Đoan (Wallenhort) 50DM. 
Nguyễn Văn Vóc (Hamburg) 50DM. Lê 
Quảng Trị (Canada) 30US. Nguyễn Thị Phu 
Hà (Duesseldorf) 13,50DM. Trần Văn Phú (") 
10DM. Nguyễn Chính (Canada) 100US. 
Nguyễn Thị Bạch Huệ (") 30Can. Nguyễn 
Đức Hòa (Neuss) 20DM. Dương Lệ Hồng 
(Kempen) 50DM. Trần Văn Đức (Canada) 
30Can. Lâm Minh (Ramberg) 20DM. Phan 
Văn Hách (St. Augustin) 50DM. Võ Thị Sáu 
(Nettetal) 20DM. Lưu Thục Trinh (Hannover) 
100DM. Tong Po Chu 30DM. Kwok Hoong 
Chau (Hannover) 22DM. Dương Trần Thanh 
20DM. Lee Shui Man 20DM. Nguyễn Thị 
Kim Dung (VN) 20DM. Hứa Tự Khiết 
20DM. Văn Phong (Koblenz) 100DM. Châu 
Đệ (Willhelmshaven) 50DM. Quan Tú Uyên, 
Trần Mỹ Lệ, Nguyễn Bích Hạnh, Tạ Thu 
Hiền (Berlin) 100DM. Nguyễn Khai 30DM. 
Huỳnh Hiển 20DM. Chung Thể 100DM. Đào 
Hoàng Em (Hannover) 50DM. Văn Đoàn (") 
10DM. Nguyễn Đoan Trang (Rechburg) 
10DM. Thiện Lễ, Thiện Tịnh, Giác Mỹ, Giác 
Chánh (Berlin) 100DM. Phật Tử Berlin 
500DM. Thiện Hải (") 200DM. Lê Thị Khang 
(Uc) 100 Uckim. Ẩn danh (Hannover) 
100DM. Nguyễn Văn Sỹ (USA) 50US. 
Lương Bá Truyền (Bremen) 75DM. GĐĐh. 
Phạm Bích (Bad Iburg) 1.000DM HHHLĐh. 
Phạm Kim An. Nguyễn Thị Xuân 
(Oepfingen) 40DM. Lê Thanh Hồng (Neuss) 
20DM. Trần Anh Tuấn (Wiesbaden) 40DM. 
Nguyễn Thị Xuân Lan (Vaihsheim) 100DM. 
Quách Thị Láng (Đan Mạch) 70DM. Lâm 
Dũng Thành (Osnabrueck) 20DM. Trần Phú 
Phước (") 20DDM. Bùi Đình Nghĩa, Nguyễn 
Thị Mộng Hoài (Norden) 200DM HHHL yểu 
tử Nguyễn Viết Phương. An danh (Frankfurt) 
100DM. Tạ Ngọc Phương (Hamburg) 50DM. 
Ngô Thế Lan (Frankfurt) 50DM. Trịnh Thị 
Mai Hoa (Lippstadt) Eggingen) 30DM. Lê 
Quang Định (Herne) 50DM. Hồi hướng 
Hương linh Cụ Bà Lê Thị Niên pd Đồng Cửu 
(Barntrup) 500DM. Nguyễn Thị Sinh 
(Nordhorn) Trần Kiến Bình (Hildesheim) 
100DM. Trần Mạnh Thắng (Sittensen) 
20DM. Nguyễn Thị Phương Lan 10DM. 
Lương Hoa, Trương Thoại Minh, Lương 
Muối 50DM. Trần Tuyến Minh (Hamburg) 
20DM. Huỳnh Tấn Vinh 20DM. La 50DM. 
Tăng Căn Ngọc 20DM. Diệp Huệ Trung 
50DM. Cô Diệu Thái (Laatzen) 100DM. Cô 
Tâm Quảng (Hannover) 100DM. Cô Diệu 
Hiếu (Laatzen) 100DM. Lâm Hương Hưng 
50DM. Lâm Đinh Phong, Lâm Gia An 

100DM. Huỳnh Kỳ Dương (Bielefeld) 
200DM. Huỳnh Gia Tuấn 40DM. Huỳnh 
Diệu Hạnh 20DM. Huỳnh Thị Tiên 20DM. 
Trần Nguyên Hiệp, Huỳnh Thị Chín 100DM. 
Khưu Thị Ngát (Bielefeld) 20DM. Quảng 
(Loerach) 25,80DM. Nhà hàng Bambus 
2,30DM. Nguyễn Thị Tư (Freiburg) 2,30DM. 
Lê Hữu Xuân (") 13DM. Ngô Chiêu 
(Reutlingen) 100DM. Vũ Thanh Nguyên 
(Saarbruecken) 20DM. Lâm Du (") 20DM. 
Trịnh Hi (") 20DM. Giang Lăng Cui (") 
20DM. Lý Kiến Cường (") 10DM.Lý Kiến 
Hoàng (") 10DM. Nguyễn Tuấn Anh Nga (") 
10DM. Nguyễn Thị Chinh (Wuerzburg) 
100DM. Hồ Thị Y (Saarlouis) 50DM. Trần 
Xuân (Wittlich) 50DM. Dương Thị An 
(Lebach) 20DM. Qúy Phật Tử tại Saarland 
250DM. HHHLĐh. Lý Nguyệt Ngân 68DM. 
Hồ Ngân Tuyền (Oberhausen) 10DM. Hồ 
Quốc Việt (") 10DM. Nguyễn Thị Nhị 
(Helmstedt) 500DM HHHLĐh. Liêu Mánh pd 
Thiện Hồng. Nguyễn Thị Ngọc Tuyết 
(Lebach) 10DM. Minh Đạt (Hamburg) 
50DM. Phạm Bính (Bad Iburg) 600DM 
HHHLĐh. Lâm Hương. Nguyễn Phước Hí 
(Hamburg) 200DM HHHL nhạc mẫu tuần 49 
ngày. Trần Thị Cúc 10DM. Lâm Anh (Bad 
Iburg) 50DM. Nhan San (Hamburg) 20DM. 
Đào Đình Xuân (") 300DM. Dương Phát 
(Aschaffenburg) 50DM. Phù Di Mươi 
(Barntrup) 300DM HHHLĐh. Trịnh Khả 
Thăng. Hà Tống Giang (Muenster) 100DM. 
Chi Hội PTVNTN (Muenster) 200DM. Vũ 
Anh Tuấn (Doettlingen) 20DM. Nguyễn Thị 
Viên (Hannover) 100DM HHHLĐh. Nguyễn 
Vĩnh Tân. Trần Văn Năng (Ronnenberg) 
10DM. Đào Hoàng Em (Hannover) 50DM. 
Hoàng Thị Tơ (Freudenstadt) 50DM. Tô Khải 
Đức (Schweinfurth) 10DM. Dương Đoan + 
Vương Cường (Schwetzingen) 100DM. 
Phùng Hưng (") 20DM. An danh (") 900DM. 
Nguyễn Văn Me (Kastellaum) 20DM. 
Nguyên Thanh (Berglach) 20DM. Trịnh Vân 
(Idar-Oberstein) 50DM. Trịnh Văn Bộ (") 
100DM. Trịnh Minh Tài (") 50DM. Hoàng 
Thị Tơ (Freundenstadt) 20DM. Nguyễn 
Hoàng (Melle) 20DM. Lý Nguyệt Thường 
(Bonn) 30DM. Hồ Thị Mai (Pháp) 100FF. Lê 
Xuân Cơ (Oberhausen) 52,30DM. Đặng Quốc 
Quân (Pháp) 57,80DM. Phạm Minh Đức 
(Eschenbach) 20DM. Trần Đức Thìn 
(Neuhaus) 50DM. Trương Hớn Quyền 
(Vechta) 30DM. Trần Sang (Wuerzburg) 
50DM. Bửu Đạt + Thiện Tâm (Merzig) 
100DM. Bùi Thị Đợi (USA) 50US. An danh 
(Hòa Lan) 100Guld. Trần Hoa Lê 
(Sindelfingen) 10DM. Nguyễn Thị Hường 
(Krefeld) 20DM. Hugo Thiện Tâm 
(Hannover) 50DM. Nguyễn Văn Bảo 
(Ludwigshafen) 20DM. Cung Thị Kim Nga 
(Muehlheim) 10DM. Trần Ngọc Trí 
(Gottingen) 50DM. Quan Cảnh Nha (Celle) 
20DM. La Tuyết Mai (Nienburg) 100DM. 
Trịnh Thị Yến (Hamburg) 30DM. Nguyễn 
Khắc Trinh (Bochum) 50DM. Liêu Trần 
(Ravensburg) 200DM. Trần Văn Huyền 
(Reutlingen) 100DM. Chi Hội PTVNTN (") 
200DM. Nguyễn Văn Chín (Spaichingen) 
100DM. Trần Hải Hòa (") 100DM. Nguyễn 
Chí Sáng (") 50DM. Trần Thị Ba 
(Sindelfingen) 50DM. Mã Trung (Muenchen) 
10DM. Lâm Minh Hiệp (Holland) 7ĐM. Lê 
Văn Lư (Pháp) 1.000FF. Đặng Thanh Phong 
(Đan Mạch) 40DM. Nguyễn Đức Kim (Kaart) 
150DM. Trần Thị Thìn (Weil am Rhein) 
20DM. Nguyễn Văn Định (Frankfurt) 
26,50DM. Diệu Hằng (Luebeck) 20DM. La 
Cẩm Minh 10DM. Trần Xuân Mai + Tạ Sinh 
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(Rottenburg) 10DM. Huỳnh Wayne 10DM. 
Diệp Huệ Trung (Hamburg) 50DM. La 
10DM. Thiện Tịnh, Thiện Hải, Giác Dũng 
(Berlin) 50DM. GĐ họ Lê (Oldenburg) 
100DM. Nhan Thị Hoa (Krefeld) 100DM. 
Huỳnh Nhạc Vinh (Goettingen) 20DM. Lý 
Huệ Phấn 10DM. La Môn 10DM. Trương 
Thường Pháp 20DM. Tiêu Hương Cử 20DM. 
Tsang (Bielefeld) 30DM. Tsang (Rietburg) 
70DM. Nguyễn Thị Bảy (Đan Mạch) 100Kr. 
Nguyễn Quốc Thông (Eggingen) 30DM. 
Trang Bửu Cầm (Koblenz) 240DM. GĐPT 
Minh Hải (Norddeich) 120DM. Diệu Hiền 
(Laatzen) 20DM. An danh (") 100DM. Quý 
Đh. tại Regensburg 253DM. Đức Hương + 
Diệu Tịnh (Fuerth) 100DM. Diệu Thiện 
(Erlangen) 100DM. Diệu Hương (") 100DM. 
Diệu Thu (Nuernberg) 50DM. Thiện Lương 
(") 20DM. Nguyên Tịnh (") 20DM. Trầm 
Nhuận Đạt (") 20DM. Thiện Như (") 20DM. 
Huỳnh Thành (") 50DM. Tô Thành Quang 
(Bayreuth) 40DM. Đặng Văn Huy (") 20DM. 
Châu Bảo Chương (") 20DM. Quách Thị Lý 
(Nuernberg) 50DM. Thiện Hồng + Thiện 
Chúc (") 10DM. Diệp Năng Tài (") 20DM. 
Giang Văn Phong (") 50DM. Tham Chu Hải 
Thành (Bochum) 50DM. Đào Hoàng Em 
(Hannover) 20DM. Lâm Bung Hoàng 
(Kempten) 20DM. Nguyễn Thị Ngà (Koeln) 
50DM. Trần Thị Tươi (") 20DM. Trần Thị 
Kim Loan (Hern) 20DM. Mỹ + Luyện 
(Goettingen) 60DM. Deuchmex GmbH 
(Muenchen) 20DM. Bành Dung (") 100DM. 
Trần Thị Bông (Nordenham) 50DM. Long A 
Châu (") 300DM. Trần Việt Hồng (Berlin) 
20DM. Nguyễn Long Hưng (Weil) 10DM. 
Phạm Anh Mai (Berlin) 20DM. Nguyễn Long 
Thinh (Weil Haltingen) 10DM. Nguyễn Tăng 
(Berlin) 50DM. Lý Thông Kiệt (Weil 
Haltingen) 50DM. Chiec Keonj Lo 
(Oldenburg) 20DM. Ngũ Cẩm Đường 
(Vellurt) 50DM. Cam + Ngô (Berlin) 100DM. 
Nguyễn Ngọc Đệ (Hamburg) 50DM. Chú 
Quảng Long (USA) 20US. Đh. Tứ + Thu 
(Hannover) 27DM. Nguyễn Xuân Eli (Berlin) 
100DM HHHLĐh. Nguyễn Xuân Thiều. Chi 
Hội Fuerth + Erlangen + Nuernberg 100DM. 
Mạnh Thắng (Sittensen) 20DM. Hồ Thị Lâm 
(Bietigheim) 60DM. Bùi Minh Khanh (Bonn) 
50DM. Trương Đạt Trang (Speyer) 200DM. 
Trịnh Đỗ Vinh (") 20DM. Vũ Tuấn 
(Doetlingen) 10DM. Trần Trí Tiết (Aachen) 
150DM. Diệu Hoa (Cloppenburg) 100DM. 
Nguyễn Tài Trí (Muenster) 200DM HHHL 
yểu tử Nguyễn Trương Mạnh Hùng. Lê Thủy 
(Herne) 200DM HHHLĐh. Vũ Thị Tâm. Trần 
Vĩnh Cam (Muenster) 40DM. Võ Thị Lý 
(Erlangen) 30DM HHHLĐh. Phạm Thị Liêng 
pd Diệu Huỳnh. Từ Thu Muối (Laatzen) 
100DM. Huệ Ngọc (") 40DM. Nguyễn Thanh 
Anh (Sindelfingen) 10DM. Huỳnh Minh Toàn 
40DM. Lâm Anh (Bad Iburg) 20DM. Nguyễn 
Thị Phi 50DM HHHLĐh. Nguyễn Vĩnh Tân. 
Trần Lin Phan (Ludwigshafen) 100DM. 
Lương (Paderborn) 100DM. Lý Quốc Lương 
(Hannover) 100DM. Thông Hồng 
(Ludwigshafen) 50DM. Nguyễn Tài Trí 
(Muenster) 50DM. Quách Hùng (Hannover) 
20DM. Trương Vĩnh Khương (Berlin) 30DM. 
Từ Diệu + Thiện Hữu (Stuttgart) 20DM. Cô 
Diệu Thái (Laatzen) 200DM. Nguyễn Chí 
Linh (Muenster) 30DM. Viên Cam Phan 
(Castrop-Rauxel) 50DM. Trưởng Thị Nam 
(Holland) 20DM. Tăng La Phan (Israel) 
20DM. Trần Tô Tư (Castrop-Rauxel) 50DM. 
Trần Tiêu Trinh (Holland) 50DM. Diệu Bích 
(Berlin) 500DM HHHLĐh. Lư Minh. Lau 
Trinh Yen Tâm (Aachen) 8 bao gạo. Lý Diệu 

Anh (Vechta) 8 bao gạo. Nguyễn Thanh Các 
(Uc) 50 Uckim. Hồ Quốc Việt (Oberhausen) 
10DM. Huỳnh Hoài Phú (Dassel) 10DM. 
Nguyễn Ngọc Thoa (Suisse) 30FS. An danh 
(Muenster) 50DM. Nguyễn Khoa Tuấn 
(Danmark) 100Kr. Nguyễn Thị Thu Mai 
(Regensburg) 10DM. Minh Hùng (Bremen) 
10DM. Võ Hữu Xán (Muenster) 50DM. 
Phạm Thị Hiền (Minden) 30DM. Lạc Thị 
Ngạnh (Muenchen) 30DM. Nguyễn Thị Nam 
Tư (Suisse) 100DM. Triệu Văn Anh 
(Muenchen) 50DM. Nguyễn Mạnh Hùng (") 
20DM. Đặng Ngọc Trân (Reutlingen) 50DM. 
Nguyễn Thị Tâm (Kassel) 100DM. Trần 
Phước Hùng (Muenchen) 20DM. Trương 
Giang (Muenster) 20DM. Trần Quang Trung 
(Oberhausen) 50DM. Đinh Kiến Minh (") 
50DM. Nguyễn Văn Trí (Ulm) 50DM. Dương 
Thị An (Lebach) 150DM HHHLĐh. Phan 
Long - Nguyễn Thị Phẩm. CHPT Frankfurt 
100DM. Thu Hương (Emden) 10DM. Chung 
Lệ Anh (Wilhelmshaven) 20DM. Lâm 
(Laatzen) 20DM. Nguyễn Thị Sỉu (Lào) 
20DM. Bùi Quang Vinh (Hildesheim) 50DM. 
Đỗ Thuận Lợi (Hannover) 50DM. Hà Nho Ho 
(Braunschweig) 30DM. Đỗ Văn Hải (") 
20DM. Nguyễn Văn Hùng (") 30DM. Võ 
Thanh Minh (Suisse) 200FS. An danh 23DM. 
Đỗ Ngọc Trọng (Seelze) 30DM. Cam Chắn 
Tống (Aó) 100DM. Chiêu Hiếu Chung (Aó) 
50DM. Cam Thúy Châu (Muenchen) 100DM. 
Lâm Văn Minh (Aó) 50DM. Huỳnh Tân 
Muối (Schwetzingen) 10DM. Trần Muối (") 
10DM. Trần Cường (") 10DM. Trần Kim Các 
+ Trần Kiến Huy (") 20DM. Trương Di Phú 
(Pháp) 500FF HHHLĐh. Trương Đặng Hộ pd 
Quảng Trì. Thanh Bình (Suisse) 20FS. Lý 
Ngọc Hạnh (Muenster) 50DM. Lê 20DM. Lý 
Lệ Anh (Muenster) 50DM. Phạm Thị Từ (Aó) 
20DM. Chu Thanh Dương (Berlin) 100DM. 
Len Do (USA) 10DM. Quách Vinh (Herford) 
20DM. Khiêm Thoa (Aalen) 20DM. Chia 
Quách (USA) 20DM. Quách Thị Lương 
(Canada) 10DM. Hoàng 20DM. La Hoa 
20DM. Huỳnh Wayne 20DM. Nguyễn Bích 
Hạnh (Berlin) 100DM. Trần Bính Tuyền 
(Pforzheim) HHHLĐh. Huỳnh Thị Hiến. 
Nguyễn Văn Minh (Krefeld) 30DM. Hội 
PGTG Thế Giới (Đài Loan) 1.000US. 
Nguyễn Văn Nhơn (Braunschweig) 10DM. 
Lâm Văn Minh 50DM. Gugot Calbert (Pháp) 
300FF. An danh (") 100US. Diệu Lộc (Tước), 
Diệu Thanh (Hà), Đỗ Thị Yến (Pháp) 500FF. 
Mùi (Reutlingen) 200DM. An danh 200DM. 
Kim Ngọc 20DM. Huỳnh Mộc Lâm (Huerth) 
40DM. Lý Mười Một (Vechta) 50DM. Tăng 
Hao 50DM. Hà Văn Tư (Aachen) 50DM. Lư 
Thị Múi 10DM. Như Thân + Quảng Thái 
(Hannover) 50DM HHHLĐh. Như Hiệp và 
HLĐh. Tâm Kiển. Nguyễn Thị Trường 
(Duesseldorf) 20DM. Tô Thọ Huyên 20DM. 
Trần Thị Hoa (Hamburg) 50DM. Tiêu Vĩnh 
Thái (Muenchen) 20DM. Nguyễn Thị Gái 
(Bielefeld) 100DM. Lý Cô Nương 
(Altenerding) 100DM. Trân 50DM. Chung 
Thái Nhạc (Laatzen) 100DM. Huỳnh Kim 
Loan (Baesweiler) 50DM. O Thị Hai (Haren) 
50DM. Lâm Thị Len (") 20DM. Cam Cẩm 
Vân (Paderborn) 20DM. GĐĐh. Au 20DM. 
Lý Tung Phu 60DM. Bùi 20DM. Bành Ngân 
Trân 50DM. Huỳnh Vĩnh Tài 50DM. Chiêu 
Ngọc Hoa 100DM. Trương Phước Hảo 
20DM. Trần Thị Thập (Nordhorn) 200DM 
HHHLĐh. Nguyễn Văn Hiền. Cẩm Hương 
(Bremen) 20DM. Nguyễn Văn Thanh 60DM. 
Nguyễn Văn Phát (Enger) 50DM. Đào 20DM. 
Trần Thị Kim Ngọc 20DM. Nguyễn Văn Lô 
(Neu-Ulm) 100DM. Phan Bể Aí 50DM. 

Nguyễn Thị Sửu 20DM. Châu Đệ (W'haven) 
50DM. Võ Văn Diệu (Bielefeld) 20DM. 
Nguyễn Thị Gái (Duesseldorf) 50DM. Đỗ 
Văn Lợi (") 50DM. Trần Cho 10DM. Hứa 
Tích Chương 20DM. O Tố Nữ 100DM. 
Nguyễn Như Nhàn (Hamburg) 200DM. Ngô 
Thị Nhiệm (") 50DM. Ba + Hai 20DM. Tô 
Tích Lan 100DM. Giang Vi Hùng 
(Geilenkirche) 20DM. Nguyễn Thị Tuyết Nga 
(Bielefeld) 50DM. Nguyễn Văn Thuận 
20DM. Đỗ Văn Kiến (Braunshcweig) 50DM. 
Đào Hoàng Em (Hannover) 20DM. Hồ Thị 
Trung (Bielefeld) 20DM. Huỳnh Lương 
(M'Gladbach) 20DM. Nguyễn Thị Lan 
(Essen) 20DM. Lương Ngọc Phách 
(Bielefeld) 20DM. Nguyễn Thị Phấn 
(Muenchen) 100DM. Nguyễn Thị Phụng 
(Rechlinghausen) 20DM. Thái Hưng 50DM. 
Diệu Hương 50DM. Vương Thị Huệ 
(Hamburg) 20DM. Mai Ngọc Sáng (Hameln) 
20DM. An danh (Hamburg) 20DM. Trương 
Tứ (Aachen) 20DM. Trần Bỉnh Tuyền 
(Pforzheim) 180DM. Auguste Rueffes 
(Emden) 100DM. Tạ Văn Khánh (Blieskastel) 
50DM. Lê Hữu Thắng (Pforzheim) 30DM. 
Nguyễn Trần Dous (Steinfurt) 50DM. W. 
Andrianto 30DM. Trần Hoàng Yến (Y) 
53DM. Nguyễn Khanh Cam (Speyer) 50DM. 
Chùa Quan Am + Chùa Khánh Hòa 
(Pforzheim) 500DM HHHLĐh. Lê Thị Niên 
pd Đồng Cửu. Lương Mỹ Phụng (Hamburg) 
300DM.  

 
Báo Viên Giác  
Đh. Nguyễn Văn Lý (Tennenbronn) 50DM. 

Nguyễn Sửu (Pháp) 100FF. Roãn Thị Luân 
(Berlin) 10DM. Phan Thị Lan (Weil am 
Rhein) 50DM. Trần Thái Hòa (Spaichingen) 
40DM. Ngô Thị Nga (Pháp) 100FF. Nguyễn 
Ang Ca (Bỉ) 1.000FB. Đào Thị Công Chấn 
(Regensburg) 20DM. Thái Kim Huê 
(Duisburg) 30DM. Hoa (Dorsten) 10DM. 
Trần Nhị Song (Norden) 20DM. Trương Thị 
Phong (Uc) 60Uckim. Huỳnh Thị Kim Như 
(Essen) 43DM. Nguyễn Văn Lô (Neu-Ulm) 
50DM. Dương Văn Long (Muensterberg) 
10DM. Dr. Bùi Hạnh Nghi (Offenbach) 
100DM. Nguyễn Đăng Bút (Suisse) 50FS. Du 
Thu Lan (Sindelfingen) 20DM. Vương Tần 
Phong (D'dorf) 30DM. Nguyễn Ngọc Đường 
(Hamburg) 50DM. Đỗ Đình Thể (Canada) 
40Can. Nguyễn Kim Hoàng (Lippstadt) 
50DM. Phạm Nam Sơn + Đỗ Ngọc Hiền 
(USA) 50US. Nguyễn Diệu Hương (Pháp) 
200FF. Nguyễn Văn Long (D'dorf) 50DM. 
Nguyễn Thị Trường (") 50DM. Châu Thị 
Chẩm (Darmstadt) 10DM. Nguyễn Thanh 
Lương (Bỉ) 500FB. Trần Văn Xoi (Canada) 
20US. Tạ Mỹ Lệ 50DM. Lê Văn Trức 
(Muenster) 50DM. Đào Trọng Hiếu 
(Karlsruhe) 50DM. Đặng Quốc Khâu (Berlin) 
30DM. Nguyễn Xuân Hảo (Giessen) 100DM. 
Nguyễn Thị Toàn (Schorndorf) 60DM. Diệp 
Nàng Kim (Dingolfingen) 50DM. Hoàng Thị 
Nguyên (Hameln) 10DM. Tạ Nhuận 
(Frankfurt) 50DM. Phan Đình Thích (Trier) 
20DM. Trịnh Hồng Hải (Pháp) 200FF. Trần 
Thị Nguyên (Konz) 20DM. Lê Mậu Hưng 
(Bernkastel) 25DM. Lã Quý Tuấn (Trier) 
25DM. Võ Vinh Hoa (Pháp) 300FF. Kim 
(Pháp) 200FF. Nguyễn Ngọc Nha 
(Ronnenberg) 50DM. Trương Quan Phúc 
(Moschheim) 20DM. Nguyễn Ich Hiền 
(Oberhausen) 23DM. Nguyễn Anh Dũng (") 
20DM. Lê Quảng Trị (Canada) 20US. 
Nguyễn Thị Hồng (Freudenberg) 20DM. 
Nguyễn Ngọc Hạnh (Bỉ) 50DM. Nguyễn 
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Phúc Lộc (Pháp) 100FF. Bạch Thị Thu Huyền 
(Waldkappel) 20DM. L.T.Rang (Berlin) 
20DM. Le Goff (Pháp) 200FF. Đỗ Khắc 
Hưng (Suisse) 20FS. Trần Quốc Tuy 
(Wolfenbritel) 20DM. Nguyễn Thị Nhàn 
(Berlin) 100DM. Bửu Trí (Suisse) 100FS. 
Huỳnh Văn Thơ (Wuerzburg) 20DM. Lê Thị 
Tư (Koblenz) 20DM. Đỗ Thị Nga (USA) 
20US. Nguyễn Thanh Tai (Gross Zimmern) 
20DM. Hoàng Thái Nguyên (Muenster) 
43DM. Nguyễn Văn Hùng (Offenbach) 
43DM. Nguyễn Trung Tâm (USA) 20US. 
Diệu Huệ (Canada) 20Can. Thiện Hóa (") 
20Can. Liêu Thị Tư (Goettingen) 50DM. 
Huỳnh Văn Lý (Witten) 50DM. Nguyễn Xích 
Hào (Pháp) 200FF. NPĐ Linh Phong (Suisse) 
100FS. Nguyễn Thị Lý (Goettingen) 20DM. 
Nguyễn Hữu Doãn (Canada) 50Can. Nguyễn 
Hoàng (Melle) 30DM. Nguyễn Thanh Tâm 
(Merzig) 30DM. Trần Ai Muỗi (Stolberg) 
50DM. Hoàng Nguyên Thái (Muenster) 
50DM. Thị Thanh Hiền (Berghausen) 10DM. 
Trần Văn Biều (Muenster) 20DM. Trần Văn 
Khang (Voltlage) 15DM. Lý Thanh Tân 
(Braunshcweig) 20DM. Trương Muối 
(Mappen) 20DM. Trần Anh Tuấn 
(Wiesbaden) 10DM. Nguyễn Thị Hương 
(Ilshofen) 20DM. Fam. Ngô (Heimenkirch) 
50DM. Nguyễn Thị Lộc (Stadthagen) 10DM. 
Nguyễn Thu Nguyệt (Luenen) 20DM. 
Nguyễn Thị Tư (USA) 20US. Hứa Văn Đức 
(Berlin) 10DM. Lý Quốc Đống (Hamburg) 
50DM. Trần Lăng Hía (Nuernberg) 20DM. 
Phương Thế Ngọc (Danmark) 100Kr. Bùi 
Quang Hạt (USA) 20US. Nguyễn Ngọc Lâm 
(Heilbronn) 20DM. Lê Phước Đức (Hilden) 
10DM. Huỳnh Nam Hải (Pforzheim) 20DM. 
Nguyễn Phương Dung (Mannheim) 20DM. 
Lý Nguyệt Thường (Bonn) 20DM. Nguyễn 
Văn Hiếu (Hamburg) 20DM. Nguyễn 
Bielefeld 50DM. Đinh Thị Hồng Thu 
(Ravensburg) 10DM. Micheal Khưu (Berlin) 
50DM. Lâm Kỳ Thạch (Papenburg) 40DM. 
Ngô Văn Điền (Wiesbaden) 50DM. Hoàng 
Đôn Trinh (Tuebingen) 30DM. Hồ Ngọc 
Hiếu (Griesheim) 20DM. Nguyễn Văn Ty 
(Weil am Rhein) 100DM. Bành Vĩnh Ai 
(Ludwigshaven) 100DM. Lương Thanh Lập 
(Wiesbaden) 50DM. Đoàn Thanh Hùng 
(Hamm) 5DM. Trần Tuấn Đạt (Osnabrueck) 
15DM. Nguyễn Thị Hương (Krefeld) 30DM. 
Nguyễn Thị Bích Ngọc (Aurachtal) 10DM. 
Nguyễn Ngọc Sơn (Sigmaringen) 50DM. 
Trang Phước Đức (Pháp) 100FF. Hà Ngọc 
Anh (Holland) 50Guld. Hotel Res. les Roches 
(Pháp) 125DM. Nguyễn Gia Phong 
(Reichenau) 50DM. Lê Thị Nam (Bỉ) 500FB. 
Lương Thị Liên (Frankfurt) 50DM. Võ Trung 
Thu Bad Pyrmont) 20DM. Vũ Ngọc Tuấn 
(Reutlingen) 20DM. Vũ Bá Cự 20DM. Lê Thị 
T.L. 20DM. Đỗ Đình Biên (Muenchen) 
20DM. Đỗ Văn Nghiêm (Duisburg) 20DM. 
Vĩnh Sơn (Rueken-Brechtorf) 20DM. Nguyễn 
(Huerth) 20DM. Vũ Duy Thanh (Muenster) 
20DM. Ngô Thị Bích Huyên (Beerfurth) 
20DM. Đặng Đức Hùng (Frankfurt) 50DM. 
Đặng Hữu Mô (Bỉ) 500FB. Hứa Mỹ Hồng 
(Holland) 25Guld. Đỗ Anh Đạo (Wuelfrath) 
20DM. Phan Thê (Sweden) 50Kr. Trần Hữu 
Lễ (Suisse) 50FS. Đỗ Đình Lan (Pháp) 
200FF. Phạm Văn Lý (Rintel) 10DM. Nguyễn 
Thị Bảy (Đan Mạch) 200Kr. Đặng Anh Dũng 
(Aachen) 20DM. Trần Nhựt Quang 
(Ibbenbueren) 20DM. Nguyễn Thái Nam 
(Nuernberg) 30DM. Giang Văn Phong (") 
50DM. Tăng Quốc Hải (Berlin) 30DM. Diệu 
Quảng (USA) 20US. Lê Văn Tư (Pháp) 
200FF. Thái Can (Koblenz) 20DM. Nguyễn 

Thị Hoàn (Sindelfingen) 36DM. Trần Văn 
Thêm (Paderborn) 20DM. Phan Văn Đức 
(Heidenheim) 30DM. Nguyễn Phước Hậu 
(Wiesbaden) 150DM. Mạnh Thắng 
(Sittensen) 20DM. Phan Thị Bích Lan 
(Esterwegen) 10DM. Mã Thị Kim Hồng 
(Nettetal) 50DM. Giang Thanh Thiện 
(Neuwied) 10DM. Lê Xuân Tài (Merzig) 
30DM. Nguyễn Hoàng Châu (Ganzstadt) 
20DM. Nguyễn Thị Sơn (Tuebingen) 20DM. 
L.T. Bảo Thuận (Fuerstenfeldbruck) 20DM. 
Đặng Xuân Khoa (Stolzenau) 10DM. Trần 
Thị Đức (Muenchen) 10DM. Nguyễn Đại 
Hùng (Schwaebisch Gmuend) 30DM. Trương 
Văn Lịnh (Konz) 50DM. Nguyễn Hữu Hậu 
(Spaichingen) 20DM. Phạm Xuân Thông 
(Pháp) 300FF. Bùi Viết Hưng (Holland) 
25Guld. Chu Thị Song Hương (Pháp) 200FF. 
Phạm Thanh Hoa (Haemelhausen) 20DM. 
Trần Thị Thu (Auerbach) 20DM. Minh 
Không (Suisse) 100DM. Dương Trí Quản 
(Pháp) 250FF. Lê Thị Huê (Miltenberg) 
20DM. Lâm Bửu Linh (Saarland) 20DM. Hàn 
Cường (Reutlingen) 20DM. Nguyễn Văn 
Hùng (Holland) 10Guld. Lưu Quốc Huê 
(Offenbach) 50DM. Hồ Ngân Tuyền 
(Oberhausen) 10DM. Trần Lê Công 
(Hahnstaetten) 20DM. Dương Thị Thanh 
Thủy (Recklinghausen) 20DM. Trần Văn 
Minh (Memmingen) 30DM. Trần Thị Mỹ 
Vân (Neuss) 40DM. Hà Đức Lai (Suisse) 
50FS. Trần Văn Nhân (Stuttgart) 10DM. 
Nguyễn Văn Nam (Muenchen) 22DM. Trần 
Đình Thắng (Heidelberg) 20DM. Phan Thị 
Xuân Lộc (Danmark) 300Kr. Trần Văn Đức 
(Canada) 25Can. Hứa Tú Mẫn (") 30Can. 
Nguyễn Thị Lan (") 30Can. Diệp Thanh 
(Pháp) 100FF. Nguyễn Văn Hồng (Pháp) 
200FF. Đặng Ngọc Linh (Bỉ) 500FB. Lê Văn 
Sanh (USA) 20US. Hồ Thị Lý (Suisse) 
100DM. Lê Vương Vĩnh Toan (Lichtenstein) 
20DM. Đặng Hữu Pho (Pforzheim) 50DM. 
Trịnh Hoài Lưu (Nassweiler) 20DM. Trần 
Tiến Siêu (Hamburg) 20DM. Nanmaxay 
Hồng (Paris) 200FF. Trương Thị Nang (Paris) 
200FF. Nguyễn Ngọc Nhã (") 230FF. Nguyễn 
Trung Kinh (Rehbuerg) 30DM. Lý Minh 
Nghĩa (Hamburg) 20DM. Trần Như Kỳ 
(Dortmund) 100DM. Tuyết (Lebach) 50DM. 
Mai Hồng Nhung (Erlangen) 20DM. Lê Thị 
Ngọc Thủy (Frankfurt) 50DM. Đoàn Văn 
Thuận (Giessen) 20DM. Nguyễn Thị Tuyết 
Hồng (Frankfurt) 50DM. Đỗ Văn Nhi 
(Reutlingen) 10DM. Au Nguyệt Anh (Ireland) 
20DM. Lê Bảo Đức (Pforzheim) 20DM. 
Lương Hiền Sanh (Duisburg) 20DM. Nguyễn 
Minh Thông (Krefeld) 30DM. Mai Thiện 
Tâm (Hamburg) 50DM. Nguyễn Thị Leo (Ai 
Nhĩ Lan) 30DM. Nguyễn Thái Sang 
(Dingolfingen) 10DM. Trương Thị Mỹ 
Hương (Flensburg) 20DM. Diệu Tịnh (Pháp) 
200FF. Nguyễn Văn Nhơn (Braunschweig) 
10DM. Huỳnh Kim Loan (Baeweiler) 50DM. 
O Thị Hai (Haren) 50DM. Huỳnh Thế Mỹ 
(Hamburg) 20DM. Hà Văn Nam 
(Oberhausen) 20DM. Nguyễn Thanh Danh (") 
20DM. Bùi Xuân Thao (Buehlertal) 50DM. 
Trần Hữu Minh (Brefrath) 10DM. Nguyễn 
Thị Thế Phương (Hof) 20DM. Vân 
(Ermerrod) 20DM. Lâm Xuân Quang 
(Canada) 20Can. Triệu Thị Bé (Muenchen) 
50DM. Nguyễn (Krefeld) 20DM. Phạm Văn 
Lợi (USA) 30US. Võ Thanh Cường (Italia) 
20.000Lire. Đoàn Thị Thu Hạnh (Giffhorn) 
50DM. Nguyễn Ngọc Thanh (Mannheim) 
50DM. 

 

Ấn Tống  
Đh.. Nguyễn Mộng Cửu (Nuernberg) 

50DM. Liêu Thị Tư (Goettingen) 100DM. 
Phạm Nam Sơn + Đỗ Ngọc Hiền (USA) 
300US. Ngô Thị Biên (Canada) 200US 
HHHLĐh. Bùi Văn Nhượng. Quý PT tại 
Saarland 240DM. Nguyễn Khanh Thị Lan 
(Regensburg) 50DM. NPĐ Linh Phong 
(Suisse) 100FS. Lê Văn Lư (Pháp) 1.000FF. 
Lôi Vĩnh Giang, Lôi Vĩnh Thắng (Wittmund) 
400DM. Trần Đình Thắng (Heidelberg) 
20DM. Hồ Thị Mai (Pháp) 500FF cầu an cho 
Chantal Chapuis + Gia Đình Hồ Thị Mai. 
Trương Vũ Cường (Aachen) 10DM. Marcus 
Guenzel (Goettingen) 50DM.  

 
Kinh Thủy Sám  
Đh.. Huỳnh Sai Chu (Bỉ) 2.000FB  
 
Kinh Pháp Hoa  
Đ.H. Kim Nga (Muehlheim) 20DM. Trần 

Viết Dũng (Passau) 100DM. Lê Văn Sáng, Lê 
Văn Mỹ, Lê Thị Hoa, Lê Thị Anh, Lê Văn 
Đức, Lê Văn Tâm, Nguyễn Văn Tác, Nguyễn 
Thanh Dũng (Karlsruhe) 100DM.  

 
Tết - Rằm Tháng Giêng  
Đh.. Diệu Ngọc (USA) 50US. Nguyễn Văn 

Hiệp (Mannheim) 20DM. Trần Cẩm Châu 
(Bruckkoben) 50DM. Phạm Bính (Bad Iburg) 
50DM. Huỳnh Văn Vân (Bỉ) 500FB. Nguyễn 
Sửu (Pháp) 100FF. Nguyễn Tấn Hổ 
(Konstanz) 20DM. Vũ Ngọc Tuấn 
(Reutlingen) 16DM. Minh An (Pháp) 500FF. 
Minh Lực (Anh) 15 Anhkim. Tôn Quốc Vinh 
(Saarbruecken) 20DM. Chung Thể 
(Wilhelmshafen) 20DM. Đàm Quang Yên 
(Berlin) 100DM. Bùi Quang Hạt (USA) 
20US. Lê Chăng (D'dorf) 50DM. Lương 
Ngọc Dân (Hamburg) 20DM. Trần Minh 
(Sweden) 100DM. Nguyễn Thị Kim Liên (Bỉ) 
50US. Chu Văn Thông (") 500FB. Nguyễn 
Mộng Cửu (Nuernberg) 50DM. Lư Vương 
(Oberhausen) 20DM. Trương Tư (Aachen) 
40DM. Khưu Mỹ Anh (Helmstedt) 50DM. 
An danh (Holland) 20Guld. Roãn Thị Luân 
(Berlin) 10DM. Nguyễn Văn Nghe 
(Kaiserslautern) 50DM. Phan Thị Lan (Weil 
am Rhein) 50DM. Trần Thái Hòa 
(Spaichingen) 50DM. Huỳnh Tương 
(Muenchen) 50DM. Ngô Thị Nga (Pháp) 
100FF. Huỳnh Thành (Helmstedt) 50DM. Lê 
Quang Liêm (Pháp) 100FF. Hồ Văn Lực 
(Brueggen) 10DM. Trần Phúc Bồi (Berg 
Gladbach) 20DM. Phạm Minh Phương (Đan 
Mạch) 300Kr. Trần Quan (Weil am Rhein) 
50DM. Nguyễn Đình Phượng (Stuttgart) 
50DM. Mai Hoành Sử (Koeln) 20DM. Trịnh 
Vân (Idar - Oberstein) 30DM. Đào Thị Công 
Chấn (Regensburg) 30DM. Phạm Văn Đức 
(Heidenheim) 30DM. Võ Thị Ngọc Em 
(Regensburg) 20DM. Lê Thị Láng 
(Bremervoeder) 50DM. Đoàn Thị Thuận 
(Suisse) 30FS. Trịnh Kim Sơn (Berlin) 
50DM. Thái Kim Huê (Duisburg) 50DM. 
Trần Văn Quý (Hamburg) 20DM. Thàm Say 
Và 100DM. Hoa (Dorsten) 10DM. Trần Nhị 
Song (Norden) 30DM. Asia Mach (Italy) 
50DM. Huỳnh Lý (Aachen) 100DM. Lý 
Philippe (Pháp) 300FF. Nguyễn Thị Thiên 
(Erkrath) 50DM. Trịnh Tự Nhiên (Hagen) 
50DM. Đồng Sĩ Khương (Sigmaringen) 
50DM. Đỗ Trọng Thanh (Suisse) 200DM. Đỗ 
Trọng Mỹ (USA) 100US. Đỗ Trọng Phong 
(USA) 100US. Saillé Quốc Thanh (Pháp) 
100FF. Ngô Ngọc Trinh (Uc) 50 Uckim. 
Nguyễn Văn Lý (Tennenbronn) 50DM. 
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Nguyễn Bán (Freiburg) 50DM. Hứa Tích 
Phương (Metzingen) 30DM. Trần Tuyết Hoa 
(Bad Iburg) 30DM. Nguyễn Hữu Hiền (Italy) 
20.000Lire. Ngô Văn Lý (Suisse) 30FS. 
Nguyễn Văn Lô (Neu-Ulm) 100DM. Trần 
Văn Phi (Frankfurt) 10DM. Cao Thị Yến 
(Berlin) 20DM. Bành Quốc Hong (Sweden) 
100Kr. Châu Lệ Anh (Sweden) 200Kr. Phạm 
Văn Tùng (M'Gladbach 50DM. Nguyễn Khoa 
Tuấn (Đan Mạch) 100Kr. Tô Tú Trân + Tô 
Tú Aí (") 300DM. Nguyễn Thị Dừa 
(Kuenzelsau) 50DM. Nguyễn Thị Đỏ 
(Ludenscheid) 20DM. Nguyễn Thị Tuyết 
(Schwaeb. Gmuennd) 30DM. Trương Đức 
Sung (Euskirchen) 20DM. Trần Thị Vân 
(Pháp) 200FF. C.L. Hoa (Mainz) 13DM. Trần 
Phong Lưu (Hannover) 20DM. Nguyễn Vũ 
Hào (Obershausen) 100DM. Vũ Hải 
(Lippstadt) 150DM. Châu Aí Hương 
(Muenster) 70DM. Diệu Cần (Hannover) 
50DM. Nguyễn Đăng Bút (Suisse) 100FS. Hồ 
Thị Mai (") 200FF. Cao Thị Thanh Liên 
(Bielefeld) 20DM. Nguyễn Xuân Quang (Đan 
Mạch) 300Kr. Lê Văn Mỹ (Karlsruhe) 50DM. 
Vương Quan Sen (Dorsten) 10DM. Trần Văn 
Nam (Pforzheim) 40DM. Vương Tần Phong 
(D'dorf) 20DM. Nguyễn Thị Goong 
(Neustadt) 50DM. Lê Thị Bích Minh 
(Muenchen) 50DM. Nguyễn Kim Hoàng 
(Lippstadt) 50DM. Lý Sáp Mui (Wildbad) 
100DM. Trần (Holland) 10Guld. Lê Văn Thu 
(Canada) 20Can. Chung Thị Hồng (Laatzen) 
50DM. Trịnh Quang Khánh (Hamburg) 
50DM. Quảng Ngộ (Laatzen) 50DM. Nguyễn 
Văn Long (D'dorf) 30DM. Quách Minh Xuân 
(Bad Iburg) 20DM. Mai Thị Nữ (") 20DM. 
Phạm Ngọc Đảnh (Berlin) 100DM. Nguyễn 
Thị Kim Sa (") 100DM. Phạm Thị Ut 
(Langen) 50DM. Châu Thị Chẩm (Darmstadt) 
20DM. Kim Na (Holland) 25Guld. Nguyễn 
Văn Thành (D'dorf) 20DM. Trần Thị Phi 
(Neuss) 20DM. Nguyễn Thanh Lương (Bỉ) 
500FB. Phạm Thị Khai (Suisse) 80DM. Phạm 
Văn Dũng (Hildesheim) 50DM. Huỳnh Văn 
Chinh (Horgenzell) 10DM. Nguyễn Thị Toàn 
(Schorndorf) 20DM. Tạ Nhuận (Frankfurt) 
20DM. Phan Đình Thích (Trier) 20DM. Thái 
Hoạch (Bỉ) 1.000FB. Vương Kim An (Suisse) 
20FS. Lâm Thanh Vũ (Pforzheim) 20DM. 
Trương (Albstadt) 20DM. Nguyễn Thị Thúy 
Minh (Berlin) 100DM. Lý Thanh (Sweden) 
200Kr. Kim (Pháp) 100FF. Lai Kim Loan (") 
200FF. Tâm Lệ (") 100FF. Cô Huệ Hòa (") 
100FF. Ngô Lãnh Yến (") 200FF. Đặng Thị 
Linh Thảy (Pforzheim) 50DM. Nguyễn Thị 
Liên (Pháp) 100DM. Cao Ngọc Lang 
(Braunschweig) 20DM. Vương Lý Minh 
Lang (Goettingen) 40DM. Nguyễn Thị Tám 
(USA) 100US. Hà Lâm Kim Liên 
(M'Gladbach) 20DM. Trần Thị Kim Quy 
(Pháp) 200FF. Trần Vĩnh Cam (Muenster) 
140DM. F. Lưu (Emden) 200DM. Trương 
Quan Phúc (Moschheim) 30DM. Nguyễn 
Ngọc Hạnh (Bỉ) 50DM. Nguyễn Phúc Lộc 
(Pháp) 200FF. Mạch Binh (Pforzheim) 
100DM. Trần Thị Năng (Sindelfingen) 
100DM. O Thị Hai (Haren) 100DM. 
L.T.Rang (Berlin) 30DM. Trần Trung Trạch 
(Italy) 70.000Lire. Trường Xuân Hớn 
(Haiger) 50DM. Le Goff (Pháp) 300FF. 
Nguyễn Công Cường (Wilhelmshaven) 
20DM. Châu Nam (Spaichingen) 20DM. 
Nguyễn Thị Kim Hoa (Essen) 20DM. Hồ 
Diệm Minh (Muehlacker) 100DM. Huỳnh Thị 
Còn (Pháp) 100FF. Nguyễn Thị Bảy 
(Krefeld) 20DM. Nguyễn Văn Cư (Đan 
Mạch) 100Kr. Lê Văn Thanh (Bỉ) 500FB. 
Hoàng Văn Sâm (Schwalbach) 100DM. 

Lương Thương (Hannover) 50DM. Như Thân 
(") 50DM. Lý Chấn Lợi (") 200DM. Goh + 
Ngô (") 1.000DM. China Rest.Tsien Ling (") 
50DM. Trần Xuân Tứ (") 20DM. Đỗ Thuận 
Tài (") 200DM. Quảng Niệm (") 50DM. Mỹ 
Quyên, Linh, Phương, T.Tùng (") 120DM. 
Thiện Lương, Thúy Vi (") 100DM. Nhật Thử, 
Sơn (") 50DM. Đoàn Thị Kim Ngọc (") 
20DM. Henry Wong (Hameln) 50DM. Thái 
Thị Thu (") 50DM. Vũ + Phạm (") 50DM. Đỗ 
Phương Anh (") 10DM. Mai Ngọc Sáng (") 
10DM. Liêu Mánh (Helmstedt) 100DM. Văn 
Nại Tường (") 400DM. Văn Huệ Quân + Tài 
(") 20DM. Khưu Mỹ Anh (") 20DM. Huỳnh 
Sơ Khanh (") 20DM. Trần Kinh Hùng (") 
100DM. Phạm Tuấn Kiệt (Hilter) 20DM. 
Lương Văn Vinh (") 10DM. Nguyễn Trung 
Kiên (") 10DM. Trần Tích Phương 
(Hamburg) 30DM. Hoàng Em (Hannover) 
20DM. Lê Tấn Lộc (Haseluenne) 50DM. 
Đinh Anh Tuấn (Meppenheim) 20DM. Bùi 
Thị Bạch Tuyết (Holland) 100DM. Lý Tam 
(Hildesheim) 10DM. Đỗ Thị Cúc (") 300DM. 
GĐ Cường (") 10DM. Lý Tam, Quốc 
Nguyên, Quốc Bích (") 50DM. Lê Nghi, Lê 
Đức Khánh (") 50DM. Tăng Quốc Lương 
(Laatzen) 100DM. Võ Phước Lầu (Laatzen) 
20DM. Fam. Chung (") 50DM. Bác Sáu Lầu 
"gái" (") 50DM. Lê Đức Khiêm (") 50DM. 
Diệu Hiền (") 50DM. Huỳnh Thị Hà 
(Goettingen) 20DM. Huỳnh Thị Xuân (") 
50DM. Wong Choong Yee (") 50DM. Vương 
Thiếu Hạp, Lan, Chánh, Hùng (") 40DM. Thi 
Lieng Thang, Binh (") 100DM. Wong 
Choong Leong (") 100DM. Choong Leong 
Seue, Van, Kin (") 100DM. Nguyễn Ngọc 
Thông, Bằng (") 20DM. Giang Ich Thuận 
(Geilenkirchen) 20DM. Trần Trung (") 
30DM. Trần Thị Thuận (Karlsruhe) 50DM. 
Đặng Văn Địch (Koblenz) 20DM. Nguyên 
Đạt (Dorsten) 20DM. Cô Điệp (Darmstadt) 
20DM. Dương Xuân Lang (") 20DM. Ngô 
Mỹ Châu (Bad Iburg) 100DM. Choong Sien 
Ping + Kim (Berlin) 50DM. Huỳnh Thị Phận 
(Bensheim) 30DM. Mai San (Bielefeld) 
20DM. Hồ Thị Trung (") 20DM. Fam. Trầm 
(Bremen) 20DM.Khiêm (") 40DM. Mạch 
Cương Tân (") 20DM. Cam Hưng (") 20DM. 
Mạch Bích Hà (") 10DM. Trần Mao 
(Braunschweig) 100DM. Liêu Thị Thà (") 
50DM. Đỗ Văn Kiên (") 50DM. Hàn Thị (") 
50DM. Kim Thanh Lê (P.B) 20DM. Lý Khai 
An (Braunschweig) 100DM HHHLĐh. Đặng 
Thị Thanh. Đỗ Thị Kim Nga (") 10DM. Fam. 
Quan (") 100DM. Châu Ngọc Lang (") 
20DM. Dương (") 40DM. Ngô Quế Chi (") 
50DM. Nguyễn Thị Lược (") 10DM. Nguyễn 
Văn Nam (") 40DM. Wolgang Graber 
(Usingen) 100DM. Đinh Ngọc Diệp (Uelzen) 
20DM. Trịnh Tố Nghĩa (Suisse) 60DM. Tạ 
Thị Kim Lan (Nordhorn) 10DM. Huỳnh Thiết 
Huê (Nuernberg) 300DM. Dương Thị Ut 
(Neustadt) 100DM. Wang (") 50DM. Trương 
Tuy Thanh (") 50DM. Dương Thị Bé Tư (") 
100DM. Đặng Tú Trân (Nienburg) 100DM. 
Lui A Muối (") 100DM. Tạ Thu Kiều (") 
50DM. Quách Thúy Nga (") 50DM. Thái 
Bính (" 50DM. Trương Thị Mai Hoa 
(Lippstadt) 50DM. Nguyễn Vũ Hiếu (") 
50DM. Lý Kim Phương (Lingen) 50DM. 
Trần Thị An (Luedenscheid) 10DDM. 
Nguyễn Văn Phương (") 40DM. Vương Cúc 
Minh (Emden) 20DM. Dương Văn Dương 
(Essen) 50DM. Nguyễn Thị Nhiếp (") 50DM. 
Nguyễn Thị Lựu (Eisenach) 20DM. Fam. Đào 
Minh Ngọc (") 50DM. Trần Văn Nang 
(Empelde) 50DM. Bà Ni (Frankfurt) 400DM. 
Mai Thị Đẹp (") 50DM. Nguyễn Ngọc Hùng 

(Minden) 50DM. Nguyễn Ngọc Đăng (") 
50DM. Hồng Nghiêu Bích (Bodenwerder) 
50DM. Đặng Túy Phấn (Muenchen) 20DM. 
Trần Hợp Đức (Pháp) 100FF. Quan Cảnh 
Nha (Celle) 100DM. Quan Long Thanh (") 
20DM. Tạ Ngọc Hoa (Wedel) 60DM. Bùi 
Kim Huê (Aerzen) 50DM. Trương Nam Hoa 
(Aehim) 50DM. Trần Khương Ninh 
(Steinfurt) 50DM. Trần Thị Dung (") 50DM. 
Võ Văn Tám (Rheine) 50DM. Lee Luc Nhanh 
Khanh (Rellingen) 50DM. Ngô Trinh 
(Stolberg) 20DM. Nguyễn Đức Thanh (") 
20DM. Ngô Đức Trung (") 10DM. Đặng Thị 
Hồng (") 30DM. Nguyễn Duy Lực (") 30DM. 
Nguyễn Ngọc Thanh (") 5DM. Ngô Đức Phúc 
(") 20DM. Diệu Nữ (Stadthagen) 100DM. 
Nguyễn Thị Hồng Cẩm 20DM. Trương Quý 
Thuận 50DM. Lương Tô Tư 50DM. Lê Ngọc 
Hang 50DM. Giang Tam Nữ 100DM. 
Nguyễn Thị Mộng Đào (Bergkamen) 20DM. 
Tô Cẩm Trinh 20DM. Nguyễn Văn Nam 
20DM. Hương + Thúy 20DM. Les Juenn 
10DM. Kim Cúc 20DM. Triệu Thanh 
100DM. Lok Han Chi 50DM. Nguyễn Thị 
Thuận 20DM. Nguyễn Thị Dừa 20DM. Thiện 
Nữ 20DM. Ngô Lang Du 50DM. Ngô Hiệp 
Lai 20DM. Phương Tương Đang 20DM. Lợi 
40DM. Trần Quốc Hao 20DM. Kim 50DM. 
Thị Hiển 10DM. Trần 20DM. Lương Bá 
Truyền (Bremen) 50DM. Gori Mai Sung 
(Pháp) 100DM.  

Lễ Phật Đản  
Đh.. Hy Văn Lương (Pháp) 200FF.  
 
Đại Hội Tăng Già  
Đh. Lệ Anh (Lebach) 500DM. Chi hộ 

PTVNTN tại Saarland/ Trier & VPC 520ĐM 
(và các ngày lễ trong năm 91). Bửu Đạt + 
Thiện Trang (Merzig) 100DM. Võ Hữu Xán 
(Muenster) 50DM. Ngô Thế Dũng (") 50DM. 
Trương Giang (") 100DM. Trần Văn Biểu (") 
50DM. Ngô Trường Pháp (") 20DM. Nguyễn 
Thái Để (") 20DM. Lê Văn Tư (") 50DM. 
Nguyễn Pháp Chấn (") 20DM. Nguyễn Chí 
Linh (") 50DM. Nguyễn Thị Kim (") 20DM. 
Nguyễn Thị Thể (") 50DM. Hồ Thị Thu Hà 
(") 20DM. Châu Ai Hương (") 30DM. Phan 
Hàn Châu (") 20DM. Hà Tống Giang (") 
30DM. Đỗ Thị Đẹp (") 20DM. Ngô Thị Nhi 
(") 30DM. Thiện Tấn Vũ Quang Tú (Seelze) 
100DM. Thiện Y (Hannover) 100DM. Diệu 
Bích (Berlin) 500DM. Phan Thị Xuân Lộc 
(Danmark) 150DM. Trần Thị Ba 
(Wilhelmshafen) 100DM. Quảng Niệm 
(Hannover) 50DM. Cô Tâm Quảng 
(Hannover) 100DM. Từ Thu Muối (Laatzen) 
50DM. Đỗ Thuận Phát (Hannover) 200DM. 
Cô Diệu Niên (Hannover) 500DM. Trương 
Kim Huệ (Suisse) 175FS. Ngô Thiếu Hùng 
(") 50FS. Nguyễn Trương Mãnh Mai (") 
50FS. Trà Thị En (") 25FS. Phạm Thị Hiền 
(Minden) 20DM. Hà Ngọc Anh (Hamburg) 
50DM.Lạc Thị Ngạnh (Muenchen) 30DM. Lê 
Văn Ngọc (M'Gladbach) 200DM. A Khánh 
(Koeln) 20DM. Đặng Thị Xứng (Lebach) 
100DM. Trịnh Hoài Lưu (") 30DM. Hồ 
Chuyên (Laatzen) 50DM. Trịnh Thị Thanh 
(Fuerth + Erlangen) 100DM. Phan Minh Tuấn 
(") 20DM. Tô Thành Quang (") 50DM. 
Huỳnh Thành (") 70DM. Nguyễn Thị Yến (") 
20DM. Trần Thuận Đạt (") 60DM. Đặng Văn 
Huy (") 50DM. Đặng Như Nam (") 20DM. 
Diệp Năng Tài (") 50DM. Lê Thừa Nghiệp (") 
40DM. Hoàng Thị Thủy (") 50DM. Võ Thị 
Lý (") 100DM. Tiêu Thị Thì (") 100DM. Diệu 
Thụ (Neu-Ulm) 100DM. Trương Tú Niên 
(Aachen) 50DM. Nguyễn Kim Anh (D'dorf) 
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200DM. Nguyễn Thị Nguyệt (Muenchen) 
50DM. Nguyễn Thị Lục (") 20DM. Lưu Thị 
Bảo Thuận (") 20DM. Lê Thị Mạo (") 20DM. 
Trần Quang Trung (Oberhausen) 20DM. Đinh 
Kiếm Minh (") 20DM. Hồ Thị Kim Hiếu 
(Fuerth) 20DM. Bùi Thị Trâm (Bielefeld) 
10DM. Huỳnh Giai (Neuslingen) 10DM. 
Nguyễn Thị Gái (Bielefeld) 20DM. Võ Thị 
Lợi (Altenerring) 50DM. Lê Thị Ty 
(Hannover) 50DM. Trần Thị Phú (Stuttgart) 
20DM. Nguyễn Gia Trường (Solingen) 
50DM. Lê Thị Bích Ninh (Muenchen) 
100DM. Phan Túy (Solingne) 50DM. Phan 
Đình Nghi (Muenchen) 20DM. Nguyễn Khắc 
Cần (") 20DM. Lưu Thanh Đức (Vierzen) 
50DM. Nguyễn Kim Sơn (Juerich) 50DM. 
Thiện Trang (Saarland) 100DM. Lưu Bửu 
Ngọc (Muenchen) 100DM. Hồ Châu 
(Neustadt) 50DM. Trần Như Kỳ (D'mund) 
50DM. Đặng Văn Khương Tích (Norway) 
200DM. Cao Thị Sâm (Spaichingen) 50DM. 
Cô Diệu Nhứt (Hamburg) 100DM. Lương Thị 
Vàng (Berlin) 50DM. Nguyễn Xuân Lang 
(Pháp) 100FF. Ni cô Diệu Thái, Diệu Minh 
(Giessen) 150DM. Lê Chăng (D'dorf) 50DM. 
Nguyễn Văn Lý (Tennenbronn) 1.000DM. 
NPĐ Phật Bảo (Barntrup) 200DM. Nguyễn 
Đăng Bút (Suisse) 200FS. Phạm Văn Quý 
(Muenchen) 20DM. Trần Tú Trinh (") 50DM. 
Đỗ Thị Liệu (") 20DM. Đỗ Thị Khi và các 
con (") 40DM. Đặng Văn Thuận và Đặng Thị 
Điềm (") 50DM. Hà Thể (") 20DM. Huỳnh 
Thị Tư (") 100DM. Phan Thị Mỹ Hương (") 
20DM. Trần Trình Hiếu (") 20DM. Bùi 
Thanh Trầm (") 10DM. Võ Thị Lợi (") 
10DM. Huỳnh Thị Linh (") 20DM. Lưu Bửu 
Ngọc & Dương Đình Long (") 50DM. Đỗ 
Đình Miêng (") 20DM. Hoàng Thúy Như (") 
20DM. Đỗ Thị Hợi (") 10DM. Cam Danh 
Tuấn (") 100DM. Nguyễn Hữu Bình (") 
10DM. Lý Cô Nương (") 20DM. Nguyễn Thị 
Yến (") 20DM. Trần Phước Hùng (") 10DM. 
Trần Thị Xuân Hương (") 10DM. Trần Thị 
Xuân Mai (") 20DM. Trần Văn Khuê (") 
50DM. Huỳnh Thị Hương (") 20DM. Trần 
Đình Dư (") 20DM. Phan Đình Nghi 50DM. 
Thạch Muối (") 10DM. An danh (") 40DM. 
Lưu Phương (Aó) 100Schilling. Chi Hội 
PTVNTN tại Muenchen 110DM. GHPG Linh 
Sơn (Pháp) 3.000FF. Diệu Lộc "Tước", Diệu 
Thanh "Hà", Đỗ Thị Yến (") 500FF. Lục 
Ngọc Anh (") 20DM. Đặng Văn Cân (") 
200FS. Hòa Thượng Thích Tâm Châu 
(Canada) 500US. Ven. Fa Yun (USA) 600US. 
Ven. Au Ling (USA) 500US. Trần Hải Hòa 
(Spaichingen) 50DM. Tăng Kim Huê (Berlin) 
100DM.  

 
Trai Tăng  
Đh.. Trần Thị Hiền (Laatzen) 50DM. Diệp 

Ngọc Diệp (Rotenburg) 100DM. Nguyễn 
Thành Bê (Muenster) 100DM. Nguyễn Thái 
Dễ (") 50DM. Cô Tâm Quảng (Hannover) 
100DM.  

 
Xây Chùa/Báo Viên Giác  
Đh. Trương Tài Minh (Cloppenburg) 

200DM. Diệu Thiện (Erlangen) 100DM. 
Huỳnh Thị Tâm (Langenhagen) 50DM.  

 
Xây Chùa  
Đh.. N.H (Vilshofen) 10DM. Nguyễn Đức 

Hòa (Radolfzell) 27DM. Nguyễn Thị Hồng 
Vân (Eustedt) 32DM. Lư Vương 
(Oberhausen) 10DM. Phạm Mỹ Anh (Melle) 
32DM. Lâm Hiển (Bad Iburg) 82DM. Trương 
Quốc Cường (Seelze) 20DM. Phan Thị Lan 

(Weil am Rhein) 50DM. Đặng Văn Ngọc 
(Forbach) 20DM. Roland Berthold (Berlin) 
1.200DM. Đào Thị Công Chấn (Regensburg) 
50DM. Moeller (Frankfurt) 150DM. Frau 
Bon (") 100DM. Trần Thị Diệu Hiền 42DM. 
Nguyễn Văn Huê (Geislingen) 52DM. Trần 
Đức Thắng (Wersellfels) 40DM. Dương Văn 
Long (Nisterberg) 20DM. Võ Công Bình (") 
30DM. Võ Hữu Hùng (Burgdorf) 12DM. Võ 
Hạ (Bad Essen) 12DM. Trang Tiểu Bích 
(Koblenz) 50DM. Lê Thị Thùy Anh 
(Rosenbach) 52DM. Nguyễn Thị Anh Nguyệt 
(Muenchen) 42DM. Đào Mạnh Hùng 
(Voehrenbach) 12DM. Trần Quý Toàn 
(Nehren) 12DM. Phạm Việt Bắc (Harpstedt) 
22DM. Kỷ Cang (Hannover) 50DM. Ngô 
Đình Khải (Rehburg) 30DM. Nguyễn Thanh 
Thủy (Esterwegen) 70DM. An danh 
(Muenster) 50DM. Nguyễn Hữu Bình 
(Petershausen) 100DM. Lương Thương 
(Hannover) 42DM. Nguyễn Văn Đông (Pháp) 
170FF. Năng Kim Liên (Sweden) 200Kr. 
Dương Phan Thị Phụng (Hannover) 45DM. 
Đinh Công Quyền (Osnabrueck) 282DM. Văn 
Thanh Vân (Ermenrod) 20DM. Hoàng Đôn 
Trinh (Tuebingen) 30DM. Phùng Thị Mai 
Hằng (Cloppenburg) 10DM. Trần Thị Duyên 
(") 10DM. Nguyễn Khánh Thị Lan 
(Regensburg) 20DM. Nguyễn Tấn Lộc 
(Barntrup) 30DM. Nguyễn Ngọc Điệp 
(Darmstadt) 30DM. Đoàn Văn Thời 
(Pforzheim) 500DM. Nguyễn Thị Toàn 
(Schorndorf) 10DM. Trần Đình Thắng 
(Heidelberg) 120DM. Nguyễn Tuyết Thu 
(Radolzell) 15DM. Dương Đoan 
(Schwetzingen) 50DM. Diệu Cao (Hamburg) 
50DM. Trần Ngọc Phong (Mitwitz) 20DM. 
Lê Thị Hoàng Oanh (Beratzbaesen) 62DM. 
Nguyễn Ngọc Diệp (Darmstadt) 12DM. 
Nguyễn Thị Tân (Bissendorf) 52DM. Nguyễn 
Thái Sơn (Grettstadt) 42DM. Nguyễn Thanh 
Quang (Berlin) 60DM. Phan Văn Hách 
(St.Augustin) 100DM. Huỳnh Các Đằng 
(Saarlouis) 20DM. Lê Thị Thuận (Pháp) 
1.000FF. Mai Ngọc Sáng (Hameln) 100DM. 
Phùng Mạch Cường (Hornburg) 30DM. 
Dương Thanh Tân (Troestau) 30DM. Trần 
Ngọc Phong (Mitwrtz) 32DM. Huỳnh Hà Văn 
Lang (Weissenheim) 52DM. Trần Tuấn Hùng 
(Bad Berneck) 20DM. Vương Diên Châu 
(Koeln) 700DM. Bành Minh Khánh (Bonn) 
50DM. Hoàng Hà Phước (Delbrueck) 42DM. 
Nguyễn Hữu Hùng (Muenchen) 107DM. Trần 
Việt Dũng (Passau) 47DM. Đặng Như Nam 
(Nuernberg) 42DM. Bùi Ngọc Lan 
(Heidelberg) 42DM. Lo Hing Pong, Lo Hing 
Dung, Lo Shin Ling, King Du Rest. 
(Oldenburg) 500DM. Lương Mỹ Phụng, 
Ivonnone (Hamburg) 300DM. Lương Kim (") 
100DM. Ngô Văn Lực (Ludwigshaven) 
20DM. Đặng Trung Hà (Boeblingen) 52DM. 
Phan Văn Thức (Canada) 100US. Lê Thiết 
Phương (Grenzech Willer) 10DM. Chu Thúy 
Nga (Weil am Rhein) 10DM. An danh 
(Freiburg) 17,20DM. Vương Văn Minh (") 
20DM. Đặng Thị Xứng (Lebach) 50DM. Bửu 
Đạt (Merzig) 50DM. Nguyễn Thị Hương 
(Lebach) 5DM. Trần Thị Thoa (") 10DM. 
Lâm Văn Yến (") 4DM. Huỳnh Thành Hưng 
(Voelklingen) 50DM. Nguyễn Đình Thân 
(Hameln) 27DM. Phùng Thị Niên Thanh 
(Esterwegen) 12DM. Can (Speyer) 100DM. 
Quảng Định (Ravensburg) 200DM. Phạm Thị 
Thu Hương (Ruesselheim) 50DM. Phạm 
Hùng Quân (Langenhagen) 15DM. Đặng 
Xuân Khoa (") 15DM. Hoàng Minh Long 
(Jossgrund) 27DM. Đinh Mai Nhan 
(Uttenreuth) 27DM. Bùi Văn Bảo (Canada) 

120US. Lê Thị Liễu (Aschaffenburg) 50DM. 
Trần Thị Thơ (") 50DM. Lê Thị Tám (") 
20DM. Lay Anh Khương (") 20DM. Hồng 
Ngọc Phương (") 100DM. Dương Cẩm Toàn 
(") 50DM. Lay Henh (") 30DM. Ngô Trung 
Thanh (") 20DM. Lay Diu Kinh , Lay Ngọc 
Phương (") 2.000DM. Nguyễn Thị Ngao (") 
20DM. Nguyễn Văn Thanh (") 50DM. 
Phương Thị Đại (") 50DM. Huỳnh Phi Châu 
(M'Gladbach) 62DM. Lê Thị Bích Vân 
(Nuernberg) 37DM. Nguyễn Thành Vinh 
(Schweringen) 17DM. Nguyễn Thành Tân 
(Freistadt) 52DM. Nguyễn Thu Nguyệt 
(Luenen) 30DM. Trần Thị Nuôi (Stadthagen) 
37DM. Lê Thành Nhân (Wolfenbuetten) 
32DM. Vương Hùng Dũng (Tuebingen) 
17DM. Kim Thoa Điền (Bad Bentheim) 
107DM. Phạm Thị Thu Hương (Ruesselheim) 
22DM. Lương Tấn Dũng (Radolfzell) 42DM. 
Đinh Hoàng Bắc (Rain am Lech) 17DM. Tsan 
Ngọc Luận (Cuxhaven) 500DM. Bửu Đạt + 
Thiện Trung (Merzig) 100DM. Bành Vĩnh Aí 
(Ludwigshafen) 100DM. Lư Vinh Ngọc 
(Muenster) 100DM. Nguyễn Trí Dũng 
(Kinding) 32DM. Nguyễn Ngọc Thơ (Cham) 
27DM. Nguyễn Thị Kim (Muenster) 100DM. 
Nguyễn Bá Khuê (Friedricheshofen) 52DM. 
Bùi Thị Phương Loan (Wolfenbuetten) 
47DM. Huỳnh Văn Hưng 200DM. Phan Tuấn 
Hoàng (Oldenburg) 37DM. Vũ Thị Ngọc 
Thảo (Muenchen) 37DM. Trần Tuấn Hùng 
(Bad Berneck) 10DM. Lê Văn Lư (Pháp) 
1.000FF. Nguyễn Kiều Long (Melle) 10DM. 
Minh Hùng (Bremen) 100DM. Nguyễn Văn 
Hồng + Nguyễn Thị Nga (Pháp) 500FF. Võ 
Thị Nga (Barntrup) 177DM. Phan Uy 
(Bissendorf) 17DM. Nguyễn Ngọc Thu 
(Feldatel) 50DM. Đỗ Đình Lan (Pháp) 200FF 
HHCĐ thân mẫu Trần Thị Tốt. Nguyễn Thị 
Liên (Regensburg) 40DM. Nguyên Trí + 
Nguyên Từ (Usingen) 300DM. Diệu Quảng 
(USA) 150US. Nguyễn + Đỗ (Werl) 20DM. 
Trần Thị Đức (Muenchen) 40DM. Đồng Bào 
tại Weil am Rhein 1.350DM. Vũ Đức Châu 
(Hannover) 37DM. Nguyễn Tiến Cường (Bad 
Bernen) 17DM. Lê Thị Ngọc Thủy 
(Frankfurt) 72DM. PhạmVăn Thông (Pháp) 
200FF. Trương Hạnh (Friesoythe) 117DM. 
Nguyễn Chí Kiên (Stolzenau) 17DM. Công 
Chung (Hameln) 17DM. Trần Quốc Dũng 
(Muenchen) 100DM. Nguyễn Thị Liệp Tuyết 
(Suisse) 1.000FS. Trần Siu Mùi + Hoàng Sy 
Dịch (Bergisch gladbach) 200DM. Nguyễn 
Thị Tri (Lehrte) 100DM. Nguyễn Thị Hiền 
(Eimeldingen) 500DM. Lê Văn Vũ 10DM. 
Vũ Thị Hồng Diệp (Frankenthal) 20DM. Từ 
Thị Cử (Pháp) 200FF. Huỳnh Thị Kim 
(Muenchen) 100DM. Nguyễn Văn Thảo 
(Hamburg) 200DM. Lê Văn Sanh (USA) 
80US. Thúy Nguyễn Lam (Pforzheim) 
100DM. Đặng Thị Xứng (Lebach) 200DM. 
Nguyễn Gia Trường (Solingen) 50DM. 
Dương Thị An (Lebach) 50DM HHHLĐh. 
Phan Long - Nguyễn Thị Phẩm. Tô Đình 
Huyến (Suisse) 60FS. Trịnh Quốc Phong 
(Cloppenburg) 30DM. Trương Tài Minh (") 
30DM. Ngô Tố Nữ (") 30DM. Ngô Tố Hà (") 
30DM. Diệp Liêu Thao (") 30DM. Trần Thị 
Hoa (") 30DM. Lưu Bình (") 30DM. Thích 
Chánh Ngôn (Taiwan) 100US. Lê Ngọc 
Thanh (Hamburg) 20DM. Vannaxay Hồng 
(Paris) 300FF. Mme. Guyot Albert (") 300FF. 
Trương Vũ Cường (Aachen) 20DM. Võ Thị 
Giành (Solingen) 50DM. Bùi Thanh Trầm 
(Muenchen) 10DM. Dương Vinh Đống (") 
100DM. Đặng Tuyên Trang (Reutlingen) 
50DM. Đặng Duyên (") 10DM. GĐ Bác Quý 
(Hamburg) 300DM. Nguyễn Thị Tuyết Hồng 
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(Frankfurt) 50DM. Nguyễn Thị Kim Chi 
(Aachen) 50DM. Võ Văn Mai (Norden) 
100DM. Lê Quý Kỳ (Krefeld) 50DM. Trịnh 
Minh Tân (Bad Pyrmont) 320DM. Diệu Tịnh 
(Pháp) 300FF. Trần Xáng (") 200DM. Ven. 
Hui Siong (Indonesia) 1.000US. Wu Yu Shia 
(") 300US. Hwang Mei Lin (") 300US. Yu 
Lien Jen (") 300US. Hwang Chin Chu (") 
300US. Cheng Shin Hwa (") 300US. Chen Yu 
Ten (") 100US. Lu Ta Yen (") 300US. Ven. 
Seo Zui Hyun (Korea) 1.000US. Ven. 
BangJoo Suk (") 500US. Ven. Kim Chin Do 
(") 500US. Ven. Thích Tâm Châu (Canada) 
300US. Ven. Liao Chung (Taiwan) 1.000US. 
Ven Hsin Kwang (") 1.000US. Ven. Ching 
Neung (") 1.000US. Ven. Fa Chik (") 
1.000US. Ven. Bup Ki (Korea) 500US. Ven. 
Sheng Yin (Taiwan) 1.000US. Ven. Thích 
HuyềnVi (Pháp) 5.000FF. Ven. Ming Kwang 
(Taiwan) 500US. Ven. Vajaragnana 
(England) 300US. Ven. Woo Fong 
(Singapore) 1.000US. Ven. Fa Chao (") 
1.000US. Ven. Kwang Ching (") 1.000US. 
Ven. Sri Pannyavaso (Indonesia) 300US. 
Ven. Koh Koang (Hongkong) 5.000 HK. Ven. 
Kor Ming (") 3.000 HK. Ven Tsing Hui (Uc) 
1.000US. Ven. Ta Neng (Malaysia) 1.000US. 
Ven. Jit Sean (") 500US. Trương Kim Anh 
100 AKim.Ven. Minh Chen (Taiwan) 
1.000US. Ven Hung Fei (Indonesia) 1.000US. 
Ven. Wu Ming (Taiwan) 1.000US. Giang Vi 
Hùng (Geilenkirchen) 20DM. Tiêu Thị Thì 
(Erlangen) 50DM. Đỗ Thị Phải (") 50DM. 
Phạm Ngọc Bích (Garbsen) 17DM. Đh. Loan 
(Holland) 2.000Guld. Trịnh Thị Múi 
(Reutlingen) 1.000DM. Võ Thị Mỹ (Fuerth) 
100DM. Trần Tuấn Hùng (Bad Berneck) 
10DM. Hà Văn Đức (Sickte Aphehnstedt) 
22DM. Huỳnh Thị Phương Hồng (Utterreuth) 
17DM. Bùi Thanh Hùng (Fuerth) 107DM. 
Tịnh Tâm Đại Pháp Sư (Taiwan) 
3.000$Taiwan. Lê Thị Ngọc Thủy (Frankfurt) 
20US.  

 
Thước Đất Xây Chùa  
Đh.. Huỳnh Hiệp Thành, Ong Như Liễu, 

Huỳnh Tường Phước (Pháp) 500FF/1m2. 
Huỳnh Thị Như Sương, Huỳnh Thị Như 
Phượng, Nguyễn Văn Tư Alphouse (") 
500FF/1m2.  

 
Gạch - Ngói / Xây Chùa  
Đh.. Trương Thị Phong (Uc) 50Uckim. 

Đinh Ngọc Quang + Nguyễn Thúy Nga 
(Peine) 20DM. Trần Mỹ Lệ & Nguyễn Chi 
Mai (Berlin) 60DM. Quan Tú Uyên (") 
200DM. Tạ Thu Hiền (") 50DM. Roãn Thị 
Luân (") 30DM. Nguyễn Nhất Khang + 
Nguyễn Thị Hoài Thanh (Peine) 20DM.  

 
Bồn Rửa Mặt  
Đh.. Trần Minh (Sweden) 100DM/1. 

Nguyễn Hữu Lãng (Paderborn) 100DM/1. Võ 
Thị Mỹ (Fuerth) 200DM/ 1 bồn Toilette.  

 
Bàn Thờ Phật  
Đh.. Hà Tống Giang (Muenster) 100DM. 

Nguyễn Thi Liệp Tuyết (Suisse) 1.000FS. 
NPĐ Trí Thủ (") 500FS. NPĐ Linh Phong (") 
500FS. Nguyễn Hưng (") 500FS. Đặng Thị 
Xuân Thanh (") 100FS. Đào Quang Thắng (") 
100FS. Đào Lệ Trang (") 100FS. Đào Thu 
Thủy (") 500FS. Phạm Thị Khai (") 500FS. 
Nguyễn Văn Thâu (") 500FS. Lục Tường Mai 
(") 50FS. Đào Văn Môn (") 300FS. Đặng Văn 
Cân (") 500FS. Nguyễn Văn Báo (") 100FS. 
Phạm Minh Mẫn (") 500FS. Nguyễn Thị 

Phụng (") 300FS. Lê Thị Khanh (") 200FS. 
Nguyễn Ngọc Thạch (") 200FS. Kỳ Mậu Kiết 
(") 100FS. Nguyễn Tấn Phương (") 200FS. 
Dữ Kim Chơi (") 50FS. Lê Chí Thanh (") 
100FS. Trần Nguyễn Lệ Thanh (") 100FS. 
Cao Văn Thái (") 100FS. Hồ Chu Thị Lạc (") 
100FS. Trần Thị Ty (") 300FS. Đỗ Trọng 
Thanh (") 100FS. Dương Ngọc Phát (") 
200FS. Fam. Nguyễn Đăng Bút (") 1.007FS.  

 
Tôn Tượng Quan Âm.  
DH. Moeller (Frankfurt) 500DM. Đặng 

Quốc Khâu (Berlin) 70DM. Phương Thế 
Ngọc (Danmark) 100Kr. Trần Phạm 
(Hannover) 100DM. Trần Hữu Lễ (Suisse) 
50FS. Ni cô Đàm Hòa (Bỉ) 5.000FB.  

 
Cất Đầm Sen  
Đh.. Hồ Diệm Minh (Muehlacker) 400DM 

+ 3.600DM (các lần trước) = 4.000DM.  
 
Tôn Tượng A Di Đà  
Đh.. Thiện Ý (Hannover) 100DM. Cô Diệu 

Thái (Laatzen) 100DM. Cô Tâm Quảng 
(Hannover) 100DM.  

 
Đèn  

GĐĐh.. Quyền + Phát (Cloppenburg) 
200DM/2. An danh (Bremen) 5.000DM/ Đèn 
pha lê trên chánh Điện. Nguyễn Thị Thể 
(Muenster) 100DM/1. Trần Thị Tuy 
(Dortmund) 200DM/2. Lâm Ngọc Lành (Bỉ) 
1.000DM/ 10 Đèn trong các nhà phụ.  

 
Trang Trí Chùa   
Đh.. Nguyễn Thị Lương (Bỉ) 1.000FB. Dr. 

Nguyễn Ngọc Minh ((Langen) 2.000DM/ 
trang trí nơi chánh Điện.  

 
Cửa Sổ  
Orchid GmbH (Neuss) 1.000DM. An danh 

2.000DM/2.  
 
Hào Quang Đức Phật  
Chùa Pháp Bảo & Hội PG tại NSW (Uc) 

4.500Uckim.  
 
Lễ Khánh Thành Chùa Viên Giác  
Đh.. Lê Văn Thu (Canada) 50Can.  
 
Hội Thiện.  
Đh.. Huỳnh Tường Hoan (Berlin) 600DM. 

An danh (Uc) 5.000Uckim tĐ 5.751 DM. Võ 
Phát Triển (Konstanz) 300DM. An danh 
10.000DM trả mỗi tháng 300DM 4/91 - 1/94. 
Phạm Hồng Sáu (Lingen) 5.000DM trả sau lễ 
khánh thành. Huỳnh Phú Cường (Leer) 
7.000DM - nt -. Đặng Ngọc Trân 
(Reutlingen) 2.000DM trả sau lễ khánh thành. 
Chùa Pháp Bảo & Hội PG tại NSW (Uc) 
20.000Uckim/Đợt 2. Trương Tôn Châu 
(Giessen) 5.000DM (trả sau lễ khánh thành). 
Ẩn danh (Pháp) 100.000FF. Loan (Holland) 
10.000Guld. Trần Văn Huyền (Reutlingen) 
1.000DM.  

 
Hương Linh Ký Tự  
Đh.. Cổ Đạt Vinh (Braunschweig) 300DM 

HLPT Cổ Liêm Khánh. Phạm Thị Khai 
(Suisse) 300DM HLĐh. Phạm Văn Tờ + 
100DM/ Đợt I HLĐh. Khấu Hạnh Duy pháp 
danh Huệ Hạnh. Cao Xuân Liễu (") 50FS 
HHHLĐh. Phạm Thị Sung.  

 
Trại Tỵ Nạn  

Đh.. Lư Vương (Oberhausen) 10DM. 
Nhóm VNTNTC (Y) 1.700US tĐ 
2.445,04DM giúp trại tỵ nạn HK - TL. 
Nguyễn Hữu Hậu (Spaichingen) 20DM.  

 
Trại Cùi - Mù - Cô Nhi Viện  
Đh.. Võ Thị Mai (M'Gladbach) 100DM. Lư 

Vương (Oberhausen) 10DM. GĐĐh. Thiện Y 
(Hannover) 50DM. Trần Viết Dũng (Passau) 
50DM. Quảng Định (Ravensburg) 100DM. 
Văn Nguyễn (Kuchen) 10DM. An danh 
(Reutlingen) 200DM. Karl Heinz 
(Bietigheim) 40DM. Nguyễn Văn Nhơn 
(Braunschweig) 10DM.  

 
Chùa Việt Nam  
Đh.. Trần Viết Dũng (Passau) 50DM. 

Quảng Định (Ravensburg) 100DM.  
 
Định Kỳ Hằng Tháng Xây Chùa 

Viên Giác 
Số tịnh tài ủng hộ Định kỳ xây chùa Viên 

Giác của Quý vị qua ngân hàng bằng lối 
chuyển Dauerauftrag hoặc Lastschrift cũng 
như tiền mặt chúng tôi sẽ lần lượt Đăng tải 
danh sách của Quý vị Để Quý vị dễ theo dõi. 
Đồng thời Để Đơn giản hóa vấn Đề giấy tờ 
chúng tôi xin Được phép Đăng tải tên của 
Quý vị chỉ một lần trong suốt thời gian hộ trì. 
Vậy kính mong Quý vị thông cảm. Tiếp theo 
Viên Giác từ số 41 Đến 61.  

1117 Lâm Chí Hồng 30DM 2/91  
1118 Vũ Thanh Hải 20DM 3/91  
1119 Văn Thanh Van 10DM 3/91  
1120 Phan Thị Oanh 30DM 3/91  
1121 Khưu Mỹ Phụng 20DM 3/91  
1122 Phạm Thị Mai 20DM 3/91  
1123 Trần Xuân Hiền 10DM 5/91  
1124 Bùi Minh Khánh 50DM 4/91  
1125 Đặng Thị Thanh Hương 10FS 1/91  
1126 Đặng Thị Thanh Vân 10FS 1/91  
1127 Ngô Tâm Thị Anh 10DM 4/91  
Chúng tôi thành tâm kêu gọi Quý Đạo Hữu 

và Phật Tử xa gần hổ trợ Chùa bằng cách 
Đóng Định kỳ hằng tháng qua ngân hàng lối 
Dauerauftrag Để việc thực hiện xây Chùa có 
thể khả quan hơn.  

Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin Quý vị 
vui lòng ghi vào nơi (Verwendungzweck = 
mục Đích chuyển cho mục gì) Để văn phòng 
dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức 
cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong 
thư, có thể gửi thường hoặc bảo Đảm về 
Chùa.  

Xin thành thật cảm ơn Quý vị.  
Tất cả mọi sự cúng dường Định kỳ hoặc 

những lễ lạc khác cho Chùa, Quý vị đều có 
thể lấy giấy khai thuế lại (bằng tiếng Đức) Để 
cuối năm Quý vị có thể khai khấu trừ thuế với 
chính phủ. Qúy vị nào cần, xin liên lạc về 
Chùa bằng thư hoặc bằng Điện thoại chúng 
tôi sẽ gởi giấy Đến Quý vị.   
Quý vị chuyển tịnh tài việc xây Chùa xin 
chuyển vào Konto như sau:  

 
Congr. d. Verein. Vietn. Buddh. Kirche 

e.V.  
Konto Nr. 865 74 70 01.  
BLZ 250 700 70 .Deutsche Bank Hannover  
Qúy vị chuyển về Chùa trong những mục 

khác, xin chuyển về một trong hai số Konto 
sau đây:  

Congr. d. Verein. Vietn. Buddh. Kirche eV. 
Konto Nr. 865 74 70  
BLZ 250 700 70 .Deutsche Bank Hannover  
hoặc:  
Pagode Viên Giác 
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Konto Nr. 865 02 28  
BLZ 250 700 70 .Deutsche Bank Hannover  
Ngôi Chùa thành tựu và phát triển Được 

hay không là nhờ vào sự hổ trợ từ vật lực 
cũng như tinh thần của Quý Đạo Hữu Phật Tử 
xa gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi Quý vị 
hoan hỉ Đóng góp phần mình vào việc chung 
trên, Để ứơc nguyện chúng ta sớm thành tựu.  

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha 
Tát  

 
 

Hộp Thơ Viên Giác 
 
 

Trong thời gian vừa qua Viên Giác đã nhận 
được những thư tín, tin tức, tài liệu và bài vở 
của Quý vị và Tổ chức Hội đoàn dưới đây. 
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. Riêng 
những sáng tác của Văn, Thi hữu gởi về, 
chúng tôi đã chuyển đến ban đọc và chọn 
đăng. Xin cám ơn và đón nhận thêm những 
sáng tác mới :  

Võ Hữu Xán (Muenster). Lê Thị Bạch Nga 
(Canada). Tùy Anh (Hamburg). Vũ Thị Mùi 
(Springe). đặng văn Nhâm (đan Mạch). Anh 
Quân (Hòa Lan). Bùi văn Bảo (Canada). Vy 
Bảo (Wiesbaden). Lý văn Xuân (Muenchen). 
Trịnh Minh Tân (Bad Pyrmont). Trung Kiên 
(Tiệp Khắc). Trần đạt (Melle). Từ Ngọc 
Phong (Hamburg). Nguyễn Hòa (Hamburg). 
Phạm Công Hoàng (Bremen).  

Ngoài ra trong thời gian qua, chùa Viên 
Giác đã nhận được những kinh sách, báo chí 
của các chùa, các Tổ chức, Hội đoàn khắp nơi 
gởi về biếu. Viên Giác xin thành thật cảm tạ 
và xin trân trọng giới thiệu đến quý độc giả xa 
gần :  

 
Pháp : Tân Dân Xã. Reflets d'Asie. Quê 

Mẹ số 113+114+115. Nhân Bản Xuân Tân 
Mùi. Phổ Nhân. Diệu Pháp số Tết 91. Aí Hữu 
số 101+102. Nhân Bản số 167+168.  

 
Đức : Cao đài Giáo Lý số 17. Việt Nam 

điểm Báo số 5+5/90+6. Woche im Bundestag 
Nr.2+3+4+5. Bản Tin đức Quốc 2+3+4/91. 
Das Beste Nr.3+4+5. Canh Tân số 9+10. Sinh 
Hoạt Cộng đồng số 2/91. Cánh En số 1+2+3. 
Việt Nam số 3+4. Entwicklung und 
Zusammenarbeit 1+2+3/91. Développement 
et Coopération Nr.1/91. Development and 
Cooperation Nr.1/91. Informationsmaterial 
Suedostasien Flưchtlinge. Tờ Mục Vụ 
3+4/91. Bản Tin Cap Anamur 2+3/91. 
Kamalashila. Thông Tin số 4. Văn Nghệ Trẻ 
số 45+46. Tây Đức Kiều Báo số 203. Tổng 
Hợp số 13. Dân Văn số 9+10. Dân Chúa Âu 
Châu số 102+103. Politik Information aus 
Bonn. Tibet und Buddhismus Nr.17. Ngày 
Mới số 64 tại Đông Đức. Rundbrief Nr.1. Der 
Mittlere Weg Nr.2.  

 
Thụy Sĩ : Thiền, một nguồn hạnh phúc thật 

sự. Mục Vụ số 96+97.  
 
Hòa Lan : Bản Tin Văn Lang số 1. Việt 

Nam Nguyệt San số 72.  
 
Hoa Kỳ : Tiếng Chuông Chùa số 4. Chân 

Trời Mới số 51+52+53. Sakyadhita Nr.1. 
Nguồn Sống số 19. Tự Do Dân Bản số 59. 
Pháp Duyên - giai phẩm Xuân 91. Ch'an 
News Letter Nr.83+84. Nguồn đạo số 25. Con 
đường Lý Tưởng - Vân Nương Nguyệt San 
Tự Do Dân Chủ số 60. Hoa Sen.  

 
Canada : Liên Hội số 37. Bản Tin Quan 

Âm số 2. Từ Ân số Xuân Tân Mùi. Lửa Việt 
số 39+40+41. Thiền Tôn số 10. Pháp Âm số 
34.  

 
Đài Loan : Hiện đại Phật Giáo số 

117+118+119. Trung Ngoại số 416+417+418.  
 
Hồng Kông : Tạp Chí Tự Do. Asylum 

Nr.5. Uc : Phật Giáo Việt Nam Nr.44 + 15/43. 
Phổ Quang số 13.  

 
Kinh sách : Phật Giáo căn bản vấn đáp 

(Thích Huyền Việt - Hoa Kỳ).  
 

Thông Báo 
Chùa Thiện Hòa tại Dahlenerstr. 617, 

4050 M'gladbach 2, do Đại Đức Thích Minh 
Phú trụ trì dự định sẽ thỉnh tôn tượng chư 
Phật và chư vị Bồ Tát cũng như Tổ Sư. Phí 
tổn chuyên chở và thỉnh các tượng Địa Tạng, 
Quan Âm, Thế Chí cũng như Đạt Ma Tổ Sư 
độ 5.000 US$. Quý đạo Hữu và quý Phật Tử 
nào muốn cúng dường vào thiện sự nầy, xin 
liên lạc về địa chỉ trên, hoặc chuyển thẳng vào 
số Konto như sau : Pagode Thiện Hòa, Konto 
Nr. 270470, BLZ 310 500 00 Stadtsparkasse 
MG.  

 
Văn Nghệ Phật Đản 2535 vào lúc 19 giờ 

ngày 8.6.1991 (thứ bảy) tại Hannover. 
Sơ lược tuồng "Giữa Chốn Bụi Hồng" :  
Chùa Ngũ Vân đứng sừng sững trên một 

ngọn đồi xa phố thị. Hằng ngày có một chú 
tiểu pháp hiệu Duyên Căn rời chùa lên đồi hái 
thuốc, đem về cho Hòa Thượng trụ trì trị bệnh 
khách thập phương.  

Cách Ngũ Vân Tự không xa lắm là bến đò 
Tiêu Linh. Cạnh bến đò có một quán ăn nho 
nhỏ; chủ đò và chủ quán là hai chị em, người 
chị tên Ngọc Thanh và em gái là Ngọc Cầm.  

Sự xuất hiện của hai cô gái nầy đã gây tai 
họa khắp vùng lân cận : nhứt là cô em gái 
chuyên môn phóng độc châm làm cho mù mắt 
phái nam, nếu họ nhìn nàng. Mỗi khi Ngọc 
Cầm hại người, đều để lại danh hiệu Dương 
Trường Long; hầu như lúc nào cũng đều có 
Duyên Căn xuất hiện, để cứu chữa theo lịnh 
của thầy.  

Một ngày kia, có một cô gái tên là Tố 
Quyên, đang chờ ngày đưa sang Ba La Quốc 
để làm hoàng hậu; nàng đã bị bọn cướp bắt để 
cưỡng bức, Duyên Căn đã kịp thời giải cứu. 
Cùng lúc đó, Ngọc Cầm cũng có mặt, lầm 
tưởng là Duyên Căn phạm giới cấm, nên đã 
phóng độc châm làm mù mắt Duyên Căn. 
Phương Trượng chùa Ngũ Vân xuất hiện, 
khuyên Ngọc Cầm đừng hại người thêm nữa.  
Ngọc Cầm buộc Phương Trượng : nếu muốn 
nàng đừng giết người, thì phải đuổi Duyên 
Căn rời khỏi chùa. Phương Trượng hứa : nếu 
sau 3 tháng Ngọc Cầm ngưng giết người bằng 
độc châm, thì sẽ cho biết tin của Dương 
Trường Long.  

Làm sao Phương Trượng biết tướng cướp 
Dương Trường Long ở đâu ? Còn Duyên Căn 
sẽ ra sao ? Với thân xác khổ hạnh vì đạo, vì 
đời của Duyên Căn, có cảm hóa được Ngọc 
Cầm dẹp bỏ thù hận hay không?  

Kính mời quý vị đến với nhóm nghệ sĩ 
Paris để được giải đáp mọi thắc mắc trong vở 
tuồng "Giữa Chốn Bụi Hồng" của cố soạn giả 
Hoa Phượng sẽ được diễn xuất tại Stadthalle 
Hannover vào lúc 19 giờ ngày 8 tháng 6 năm 
1991 do chùa Viên Giác tổ chức mừng Phật 

đản 2535 với các nam nữ nghệ sĩ tên tuổi như 
sau :  

Nam : Hữu Phước, Minh Đức, Hương 
Huyền, Ngọc Lưu, Minh Hùng, Văn Quang, 
Hoàng Minh Phương.  

Nữ : Kiều Lệ Mai, Hà Mỹ Xuân, Kim Chi.  
Nhạc sĩ : Minh Thanh, Nguyễn Long. 
 

Nhắn Tin 
Huỳnh Thị Kim Loan + Má có anh chị và 

con như sau : Huỳnh văn Xảnh, Huỳnh thị Xẹ 
hiện nay ở đường 3/2 Sàigòn. Huỳnh thị Hai, 
Huỳnh văn Công hiện nay ở Long Khánh. Xin 
liên lạc : Ngô thị Bích Yến, Steinmetzergasse 
12, 6720 Speyer.  

Huỳnh văn Hùng trước ở Lamboy 
Str.67A, 6450 Hanau nay ở đâu cho người 
nhà biết tin gấp. Thư về địa chỉ : Trần thị Na 
Hotel Pentagon Bahnhof Str. 68, 6720 
Speyer.  

Ông Bà Vy các con Xuân, Hương, Lan ở 
Trung Chánh qua Đức năm 1977 nay ở đâu 
báo tin gấp cho người nhà. Thư về địa chỉ 
Trần thị Na Hotel Pentagon Bahnhof Str. 68, 
6270 Speyer.  

Tìm em : Lý thị Phương + Lý Chí Dũng 
con ông Lý Chí Vỹ và bà đồng thị Nhật, quê 
quán Thiên Hương, Thủy Nguyên - Hải 
Phòng. đi nước ngoài năm 1979, hiện nay 
đang ở Luân Đôn (Anh), nhưng không rõ địa 
chỉ. Nay ở đâu liên lạc về Đồng văn Lâm (Hà) 
con ông Đồng văn Huấn, địa chỉ : Wilhelmstr. 
26, 4700 Hamm 1, W.Germany. Tel.:02381-
28747.  

Tìm bạn : Lâm Nghiệp (tức Huỳnh 
Thành Nghiệp) trước ở Châu đốc, sau về 
Rạch Sỏi (Rạch Giá). Qua Tây Đức trước ở 
địa chỉ : Mandelring 85, 6730 Neustadt 
W/STR - W.Germany. Nay ở đâu? Hãy liên 
lạc gấp bạn cũ : Trịnh Ngọc Thành, quê Châu 
Đốc, trước 1975 ở căn cứ hải quân Rạch Sỏi 
Hà Tiên. Rất trông tin bạn. địa chỉ hiện tại : 
Trịnh Ngọc Thành, Tổ 5, Khóm Châu Long 2, 
Phường Châu Phú B, Thị xã Châu đốc, Tỉnh 
An Giang - Việt Nam. Muốn biết rõ chi tiết, 
xin liên lạc gấp với : 

Nguyễn văn Hùng, Steenakker 139, 6651 
JD Druten - Holland. Tel.:08870-15848.  

Trung tá Hoàng Trung Liêm, Tiểu đoàn 
Trưởng Tđ 52 Pháo Binh Sđ 5 khóa 13 Đà 
Lạt.  

Thiếu tá Vũ văn Bình, Tiểu đoàn 
Trưởng Tđ 180 Pháo Binh Sđ 18 khóa 14 
Đà Lạt.  

Người tìm : Lê Minh Cảnh, Trung úy Tiểu 
đoàn 52 Pháo Binh Sđ 5. Địa chỉ : 65 Tân 
Hưng Phường 12 Hồ Chí Minh City.  

Tìm thân nhân tên Thái thị Mỹ Viện có 
chị ruột là Thái thị Hai (Pháp) và anh ở Mỹ ... 
từ DDR sang CHLB Đức. Xin liên lạc về 
Nguyễn thị Mai, Postfach 435, APO NY 
09052 để chị nhắn tin về gia đình.  

Tìm bạn tên là Trần văn Tuấn, gia đình ở 
Việt Nam thuộc quận Tân Bình, lúc ở DDR 
thuộc huyện Grossenhein (Dresden) chạy 
sang BRD tháng 11/1989. Hiện nay ở đâu xin 
liên lạc về : Bạn Huỳnh văn Phương, 
Lilienthalstr. 108, 3500 Kassel BRD. (Bên 
DDR tôi ở Bitterfeld thuộc tỉnh Halle).  



 


