


Th� Tòa So�n 

"K� t� sen ngó �ào t�
M��i l�m n�m �y bây gi� còn �âu" 

�ó l�i nói c�a Ki�u �ã tâm s� v�i Kim 
Tr�ng trong �êm h	p c
n sau 15 n�m �ã 
l�u l
c giang h� qua l�i di�n t� c�a c�
Nguy�n Du 

M��i l�m n�m c�a nàng Ki�u t� ch�
bán mình chu�c cha �� làm tròn ch� hi�u, 
sau �ó l
i l�u l
c n�i ch�n l�u xanh �ã ba 
l�n b�y l�	t, r�i �i tu v�i tâm ni�m chán 
ch��ng, �� cu�i cùng con ���ng t�c l�y 
v�n còn v�n v��ng n�i thân ph�n c�a nàng 
Ki�u. M��i l�m n�m trôi qua, m��i l�m 
n�m tr� l
i v�i hi�u v�i tình, v�i khen chê, 
ch� gi�u, ca ng	i, t�i nghi�p, thán ph�c 
v.v... c ng ch! là m�t s� �"i thay th��ng 
tình c�a nhân th�. Vì th� c� Nguy�n Du �ã 
than r#ng: 

"B�t tri tam bách d� niên h	u 
thiên h
 hà nh�n kh�p T� Nh�" 

T
m d$ch: 

"Không bi�t ba tr�m n�m v
 sau 
Trong thiên h
 có ai là ng��i khóc T�

Nh� nh� không?" 

�ó có th� c ng là l�i than, mà �ó c ng 
có th� là m�t s� �	i ch�. Không ph�i là 
thân ph�n c�a nàng Ki�u, mà thân ph�n 
c�a nh�ng ng��i Vi�t Nam t% n
n nh�
chúng ta. N�u ngày nay c� Nguy�n Du 
s�ng l
i, ch&c c� còn khóc cho thân ph�n 
c�a ng��i Vi�t Nam trong 15 n�m xa n��c 
nhi�u h�n n�a. Cho ��n hôm nay, ch�a ��
ba tr�m n�m c�a c� Nguy�n Du;  nh�ng 
n��c m&t c�a dân Vi�t Nam �ã ch�y quá 
nhi�u. C ng vì hi�u, vì tình, vì ngh'a mà 
trong m��i l�m n�m qua dân Vi�t Nam �ã 
hy sinh không bi�t bao nhiêu là m
ng 
s�ng, n��c m&t và máu x��ng ... 

Sau 15 n�m l�u l
c giang h� nàng Ki�u 
�ã g(p l
i Kim Tr�ng trong n�i �o
n 
tr��ng c�a chiêu h�n khúc; còn chúng ta 
sau 15 n�m xa x) s* g(p l
i ng��i thân, 
quê m+, t" qu�c trong m�t hoàn c�nh nào 
�ây? Có d� khóc d� c��i, có còn trinh 
nguyên nh� thu� ban ��u, hay v�n còn bao 
n�i �&ng cay ch�a gi�i bày ��	c tâm s� ? 

Câu h,i �y và câu tr� l�i kia có l* ��
dành cho m�i chúng ta và chúng ta hãy t�
tr� l�i l�y, có l* h	p lý h�n. 

K- ni�m hay T��ng ni�m 15 n�m xa x)
là t��ng ni�m v�i chính lòng c�a mình 
trong khi l�u l
c n�i x) ng��i. 

Viên Giác xin g.i ��n t�t c� các ��c gi�
m�t s� hoài ni�m sâu v� c� qu�c, m�t s�
t��ng ni�m cho nh�ng ng��i �ã hy sinh 
cho s� T� Do và ��c L�p, c ng nh� m�t 
s� t� v�n l��ng tâm c�a chính mình cho 
m�t ngày mai c�a m�t Quê H��ng Vi�t 
Nam ��c l�p t� do không còn ch� ngh'a 
c�ng s�n ng� tr$ n�i �ó n�a. 

C�u chúc m�i ng��i công dân Vi�t 
Nam chúng ta s�m �
t thành nguy�n ��c. 

     �Viên Giác 
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TÔN GIÁO 
�

THI�N VÀ T�NH ��
 - THÍCH T �NH T� - 

L�i d�n : 
Ph�t Giáo có 2 tông phái chính : 
Ph�t Giáo Nguyên Th�y và Ph�t 
Giáo �	i Th
a. Hai tông phái này là 
c�i ngu�n phát xu
t giáo lý �	o Ph�t 
và là môi tr��ng phát tri�n �	o Ph�t 
�i vào nhân gian.  
Ph�t Giáo Nguyên Th�y nh� nh�ng 
h	t gi�ng n�y m�m t��i t�t. Ph�t 
Giáo �	i Th
a nh� nh�ng khám phá 
cách ��m tr�ng nh�ng h	t gi�ng 
m�i trên nh�ng vùng �
t m�i. 
Nói Ph�t Giáo có 2 tông phái chính 
là c�n c� trên h� th�ng hình thành t�
t��ng chuy�n pháp luân c�a Ph�t, 
trên quan �i�m áp d�ng ph��ng 
pháp hành trì và trên ph��ng pháp 
hành �	o c�a t�ng �oàn sau khi ��c 
Ph�t v�ng bóng. 
K� th�c �	o Ph�t, con ���ng giác 
ng� v�n không có phân chia tông 
phái trên hành trì tu chúng và gi�i 
thoát.  
Nh�ng l�i d	y tiêu chu�n v  quán 
chi!u các pháp, nh�ng gi�i lu�t c�n 
b�n �� ng�n �i u b
t thi�n, nh�ng 
ph��ng pháp tr" li�u g�c r# kh$ �au 
qua l�i Ph�t d	y � u nh� nh�ng toa 
thu�c ��i v�i b�nh kh$. 
Ng��i có b�nh khác nhau nên ng��i 
ch�n m	ch cho toa thu�c c%ng khác 
nhau. Ng��i b�nh u�ng toa thu�c 
nào phù h&p v�i t� t	ng, �úng v�i 
b�nh c�n thì s�c kh'e s( chóng bình 
ph�c. �ó là thâm ý l�p giáo và 
truy n d	y chánh pháp c�a ��c 
Ph�t. 
V�i cái nhìn 
y, Thi n và T"nh �� là 
hai pháp môn, ph��ng ti�n hi�n bày 
chân lý do ��c Ph�t Thích Ca d	y 
�� h��ng d�n con ng��i di�t mê, 
khai ng�. Hai pháp môn này là 
nh�ng toa thu�c trân quý mà ng��i 
mu�n th�c hành, mu�n s� ��c và có 
ý th�c ho)ng pháp c�n ph�i liên t�c 
h*c h'i, khám phá. Nh�ng ai ch�a 
tr�i qua công trình h*c h'i, khám 
phá và ch�ng nghi�m mà v�i phê 
bình, k!t lu�n thì dù �ó là ng��i theo 
�	o nào, theo tông phái nào c%ng ch+
là k, ch�a ch�ng ch	c trên ���ng �i 
tìm chân lý, �i tìm c�u cánh gi�i 
thoát. 

Ngoài Thi n và T"nh ��, M�t Tông 
c%ng là m�t ph��ng pháp hành trì ��
�	t �	o r
t tinh vi trong Ph�t Giáo. 
Trong ph	m vi bài này ch+ trình bày 
r
t ��c l�&c v  ph��ng pháp tu t�p 
Thi n và T"nh ��, h�u mong �óng 
góp m�t vài ý ki!n �!n v�i các b	n 
tr, v  vi�c ch*n pháp mà tu. 

I- Pháp Môn Thi�n ��nh 

Thi n là con ���ng tr� l	i chân tâm 
và �� th
y th�c t��ng c�a muôn 
pháp. Th
y th�c t��ng c�a muôn 
pháp thì cái �o �nh c�a tr�n gian 
không th� chi ph�i s� s�ng. 
�ó là ngu�n t� ch�, ngu�n h	nh 
phúc l�n do tu� giác ��a �!n b)ng 
pháp môn thi n �"nh B)ng vào pháp 
môn thi n �"nh, các ��c Ph�t t�n 
di�t ��&c các mê l�m, nh$ s	ch g�c 
r# kh$ �au v  ch�ng ��c �	o qu�
Ni!t Bàn. 

a. Ý Ngh�a Ng�i Thi �n 

Ng�i thi n là ph��ng pháp giúp ta 
g	n l*c t� t��ng, t�p trung tâm ý v 
m�t ��i t�&ng duy nh
t �� kh�i d�y 
chánh ni�m. Ng�i thi n d�n �!n an 
tâm và phát huy trí tu�. Ng�i thi n 
không ph�i là m�t gi
c m� tr�m l-ng 
mà là m�t ph��ng pháp luy�n tâm 
cho thanh t"nh, trong sáng và �ây là 
m�t ho	t ��ng tích c�c nh)m khai 
thông tu� giác m�u nhi�m �ang ng�
chìm trong ta. 
Cái tâm th�t là quan tr*ng, nó là 
trung tâm c�a con ng��i, c�a v% tr�
và c�a s� s�ng. Tâm ch�a nhóm ��
hai lo	i h	t gi�ng t�t và x
u. Nó là 
hào l%y �n náu c�a m*i m�m nhân 
�au kh$, nh�ng c%ng là m�nh �
t 
phì nhiêu �� tr$ sanh hoa trái giác 
ng�. Tâm có kh� n�ng d�n ta �!n 
chân tr�i h	nh phúc và tâm c%ng ��
mãnh l�c ��a ta �!n tr	ng hu�ng 
kh$ não cùng c�c c�a ��i s�ng. 
Ng�i thi n là nh)m khai tri�n kh�
n�ng t�t �.p c�a tâm và c%ng là 
nh)m hóa gi�i, tri�t tiêu nh�ng h	t 
gi�ng x
u c�a tâm. Giai �o	n thành 
t�u r�t ráo c�a thi n là t�t x
u không 
hai, thân tâm hòa m�t, trong ngoài 
thông su�t, s�ng ch!t xa lìa, muôn 
pháp ��ng nh
t th�. 
Ý ngh/a trong khi th�c t�p ng�i thi n 
có hai ph�n : Th� nh
t là gom tâm 
l	i m�t m�i, x� b' t	p ni�m và ��a 
tâm tr� v  tr	ng thái v�ng l-ng, an 

�"nh. �ây ��&c g*i là Ch+. Ph�n th�
hai là dùng kh� n�ng v�ng l-ng c�a 
tâm �� quán chi!u s� v�t và th
y 
�úng m*i bi!n t��ng sinh di�t c�a 
s� v�t nh� chính m-t th�c c�a nó. 
�ó là nhìn s� v�t t
 tâm lý �!n v�t 
lý, t
 h�u hình �!n vô hình d��i ánh 
sáng c�a ba �-c tính : Vô th��ng, 
Kh$ và Vô ngã. �ây ��&c g*i là 
Quán. 
Gom tâm là Ch+ hay g*i là Samatha. 
Theo dõi các ��i t�&ng c�a tâm và 
(th
y �úng m-t hi�n t�&ng c�a s�
v�t là Quán hay g*i là Vipassana. 
Ch+ là làm cho tâm không sinh kh�i, 
không có môi tr��ng thu�n l&i ��
chiêu c�m, phát tri�n t	p ni�m l�ng 
x�ng. 
Quán là công trình kh�o sát nh�ng 
t��ng quan c�a t� �	i n�m u�n, c�n, 
c�nh và th�c, nh�ng g�c r# c�a v*ng 
t��ng và vô minh. 
Ch+ quán hay Thi n quán là phép l	
c�a s� tính th�c Ch� Quán � �ây r
t 
quan tr*ng �ó là s� thco dõi quán 
chi!u th�c t	i và s�ng v�i th�c t	i. 
Tham thi n vi�c ch� y!u là quay v 
v�i giây phút hi�nt	i c�a s� s�ng. 
Ch+ có giây phút hi�n t	i m�i là gây 
phút �ích th�c c�a s� s�ng. ��i 
s�ng có nhi u kh$ não, lo âu vì con 
ng��i không có s� s�ng, không có 
d
ng l	i tâm ý n�i phút giây hi�n t	i 
�� th
y m-t m%i �ích th�c c�a chính 
mình, c�a v	n v�t và c�a nh�ng 
ng��i thân yêu. M*i v�t chung 
quanh ta c%ng là nh�ng pháp tràn 
'��y m�u nhi�m, nh�ng v" tâm ta 
th��ng rong ru$i v  quá kh�, v 
t��ng lai nên ta không bao gi� ti!p 
xúc th�t s� v�i nó. Vì v�y, vi�c quán 
chi!u t
ng giây phút là nh)m th
y rõ 
nh�ng gì trong hi�n t	i và �
ng ��
nó chi ph�i. Nh�ng y!u t� bên ngoài 
ta nh� màu s�c, âm thanh, h��ng v"
ch	m xúc, �nh h��ng �!n các giác 
quan m�t, tai, m%i, l�0i, thân và ý 
� u ��&c ghi nh�n t��ng t�n khi 
chúng ngang qua ý th�c. T
t c�
nh�ng ��i t�&ng 
y � u là nh�ng � 
m�c thi n quán và làm n�y n� s�
t+nh th�c. 
Nh� s� t+nh th�c th��ng tr�c mà ta 
th
y ��&c hi�n t�&ng b
p bênh, tam 
h&p c�a thân tâm, c�nh gi�i s� v�t 
nên không mê ch
p, ��m luy!n. B�n 
ch
t c�a con ng��i và v	n v�t ��&c 
k!t h&p t
 n�m u�n, nên chúng v�n 
không có cái ngã t�n t	i, b
t bi!n. 
Càng quán chi!u, càng �"nh tâm th+
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ta s( th
y rõ con ng��i, v% tr� ch+ là 
nh�ng m�i nhân duyên liên h� và 
tùy thu�c vào nhau �� sanh thành 
hay ho	i di�t. Nh� �ó ta s( th
y 
��&c các pháp v�n không có t� tánh, 
th
u su�t và th�c ch�ng: �	o lý vô 
ngã, thoát ly m*i kh$ não. 

b. Ph�	ng Pháp Ng�i Thi �n 

Mu�n hi�u ý ngh/a và l&i ích c�a 
thi n, �i u tr��c tiên là ph�i bi!t 
ng�i thi n, liên t�c th�c t�p thi n 
�"nh � u �-n m1i ngày và t
ng giây 
phút trong ��i s�ng. 

* Th! Ng�i : 
Ng�i theo th! ki!t già hình dáng hoa 
sen. Bàn chân ph�i gác lên v! chân 
trái và bàn chân trái �-t lên v! bàn 
chân ph�i hay theo th� t� ng�&c l	i. 
L�ng gi� ngay th2ng, ��u h�i cúi 
xu�ng, m�t nhìn v  phía tr��c và 
nh�m: l	i 2/3, gi� nét m-t bình th�n 
và toàn thân buông th� tho�i mái. 
Th! ng�i ki!t già là cách ng�i �.p, 
v�ng ch�i và d# �"nh tâm nh
t. Th!
ng�i này, nh� cái �+nh có ba chân 
�-t trên m-t ph2ng, khó xiêu v.o, 
�$. ngã: �ó là bàn t*a và hai ��u g�i 
chân k!t thành th! hình tam giác 
cân, giúp thân an �"nh nh� qu� núi. 
Ng��i m�i t�p ng�i thi n thì áp 
d�ng th! ng�i bán già. Bàn chân trái 
�-t lên v! chân ph�i hay bàn chân 
ph�i �-t lên v! bàn chân trái. 
Ngh/a là m�t bàn chân �-t lên v!
chân, còn bàn chân kia g�i lên m-t 
ph2ng sàn nhà hay t
m n�m. Hai tay 
buông th� và các ngón tay c�a hai 
bàn tay ch�ng lên nhau, hai ngón cái 
ch	m vào nhau nh. và �-t trên: hai 
bàn chân ngang qua d��i r�n. Tu$i 
tr, t�p ng�i thi n theo th! ki!t già 
(hoa sen n� ��y), r
t d#, vì chân 
m m m	i d# luy�n t�p. �ã ng�i thi n 
thì ng�i cho �úng và �.p. Th! ng�i 
là b��c ��u, ta ph�i quy!t chí làm 
cho ��&c. Vi�c ng�i ki!t già mà t�p 
không thành thì nh�ng vi�c l�n và 
khó h�n �t s�m b' cu�c. 
Th! ng�i cho �úng và có c�m giác 
tho�i mái g*i là cách �i u thân. Nên 
�*c bài k� �i u thân �� ch+nh trang 
thân th� �oan nghiêm khi v
a ng�i 
vào thi n. 
Ng�i �ây ng�i C�i B� ��
V�ng tâm chánh ni�m không h�
lãng xao. 

* H�i Th� : 
Khi ng�i thi n ta ch*n �  m�c ��
quán chi!u và t�p trung t� t��ng. 
H�i th� là �  m�c quan tr*ng nh
t 
�� gom tâm và giúp ta có chánh 
ni�m. Chánh ni�m s( là tim và d�u 
c�a ng*n �èn chánh ki!n. Chánh 
ki!n là th
y bi!t ch�n chính, �úng 
nh� th�t. 
Tr��c h!t, ta t�p theo dõi h�i th�
b)ng s� �!m. Khi th� vào ta �!m 
m�t, th� ra ta �!m hai; th� vào �!m 
ba và th� ra �!m b�n. 
C� th� và �!m nh� v�y �!n s�
m��i, r�i b�t ��u �!m ng�&c tr� l	i 
và theo dõi h�i th�. Th� vào �!m 
chín, th� ra �!m tám, và c� nh� v�y 
cho �!n s� không. N!u theo dõi h�i 
th� và s� �!m m�t cách liên t�c thì 
tâm s( � trong thân, không rong ru$i 
�i n�i khác. N!u h�i th� ta dài thì có 
th� th� vào và th� ra �!m m�t, th�
vào th� ra �!m hai �!m cho �!n 
m��i r�i �!m ng�&c t
 chín �!n s�
không tr� l	i. 
Th� vào và th� ra b)ng m%i và 
mi�ng c%ng có th� tr& l�c cho h�i 
th� ra vào m�t ph�n nh'. Khi th�
vào ni�m M�t và bi!t rõ là tôi �ang 
th� vào. Khi th� ra �!m Hai, và bi!t 
là tôi �ang th� ra. Th� vào ni�m 
��y. Th� ra ni�m V�i. ��y và V�i 
�i theo s� �!m m�t, hai, ba, b�n 
v.v... ��y là có ý th�c v  h	nh phúc, 
phát tri�n ni�m an l	c. V�i có ý th�c 
b' �i u ác, lo	i d�n ni�m kh$ não. 
Theo dõi. h�i th� c%ng là cách �i u 
tâm v  m�t m�i �� phát tri�n �"nh 
l�c và trí tu�. H�i th� là y!u t� quan 
tr*ng b�c nh
t c�a s� s�ng, ta ph�i 
luôn luôn ghi nh�n �i u này. Thi!u 
�n, thi!u ng� vài ngày có th� ��&c, 
Song thi!u th� vài giây là ta có th�
vong m	ng. 
Khi th� mà tâm an �"nh thì c� th� ta 
ti!p xúc ��y �� toàn ph�n d�0ng khí 
bên ngoài ��a vào �� nuôi thân 
tâm.Trái l	i, khi th� mà tâm không 
an �"nh, lo âu, phi n mu�n thì d�0ng 
khí khi �ã b" ��t cháy trên 7 ho-c 80 
ph�n tr�m tr��c khi ��a qua bu�ng 
ph$i, vì v�y c� th� ta ch+ th
a ti!p 
thán khí c�a h�i th� ch� không ��
d�0ng khí, tr�m b�nh phát sinh t

�ó. 
Ta nên áp d�ng bài k� b�n câu sau 
�ây trong khi �i u hòa h�i th�
Th� vào tâm t	nh l
ng 
Th� ra mi�ng m	m c��i, 
Án trú trong hi�n t
i, 

Gi� phút ��p tuy�t v�i. 

c. Phát Nguy
n Hành Trì 

Thi n không ph�i là pháp h*c mà là 
pháp th�c hành. Có ph��ng pháp r�i 
th+ ta ph�i siêng n�n th�c hành, càng 
th�c hành thì càng hi�u v  Thi n, và 
s( th
y công n�ng m�u nhi�m c�a 
Thi n. 
Khi m�i th�c t�p v  Thi n, ta ph�i 
�!n ti!p xúc v�i m�t v" thi n s� ��
��&c h��ng d�n c-n k( và cho 
nh�ng l�i khuyên chính xác v  tình 
tr	ng, c�n c� khác bi�t c�a m1i 
ng��i. Ch*n n�i thanh v�ng và gi�
kh�c nh
t �"nh �� ng�i thi n cho � u 
�-n. M1i sáng s�m v
a th�c d�y là 
gi� ng�i thi n d# �"nh tâm nh
t. 
Ng��i m�i th�c t�p ng�i thi n ch+
nên ng�i 15 phút m1i l�n. Trong 15 
phút mà �"nh tâm, theo dõi h�i th�
ra vào v�i s� ki�m soát c�a chánh 
ni�m là quý l�m r�i. Bu$i t�i c%ng 
có th� ng�i thi n thêm 15 phút tr��c 
khi �i ng�. T�p vài ba n�m sau ta s(
ng�i thi n m�t vài gi� nh� ng�i 
ch�i. Ng�i thi n �úng và t�p ng�i 
lâu ngày thì thân th� s( c�m th
y nh.
nhàng nh� �i chu du nh�ng cõi an 
lành, trong sáng và ��y t��i mát.  
Khi ng�i thi n mà c�m th
y bu�n 
ng� hay có nhi u ý ngh/ l�ng x�ng �i 
ngang qua tâm thì ta nên x� thi n, 
d
ng l	 m�t thoáng �� ng�m nó và 
kêu tên nó. Nh� bu�n ng� thì kêu 
tên nó là bu�n ng�, bu�n ng�... Nh�
nó l�ng. x�ng thì kêu nó là l�ng 
x�ng... Nhìn và kêu tên nó nhi u l�n 
thì nó s( tan m
t. Ý th�c v*ng kh�i 
nh� tên �n tr�m, kêu tên nó thì nó b'
ch	y và bi!n m
t. 
Ta c%ng có th� th�c t�p thi n trong 
m*i sinh ho	t h)ng ngày nh� khi �n 
c�m, �i b�, lái xe, ng�i trong v�n 
phòng, g*i �i�n tho	i, u�ng trà.. H#
làm vi�c gì mà ta theo h�i th�, gi�
chánh ni�m, quán sát k3 l�0ng 
nh�ng công vi�c �ang x�y ra trong 
t+nh th�c, trong n� c��i là ta �ang 
th�c t�p thi n quán. Có t+nh th�c, có 
n� c��i thì ta s( không b" ý ngh/ x
u 
ác, vi�c làm x
u ác sai s4, ch+ ph�i. 
Và �ây là l&i ích ��u tiên c�a thi n 
t�p. Ví d�, khi tôi nóng gi�n, vì tôi 
t+nh th�c nên tôi bi!t rõ tôi �ang 
nóng gi�n. Vì tôi bi!t tôi �ang nóng 
gi�n nên tôi bi!t t�p th� và t�p m+m 
c��i. Tôi th� và m+m c��i ba h�i thì 
c�n nóng gi�n t
 t
 h	 xu�ng và 
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ch
m d�t. Không gi�n hay h	 c�n 
gi�n là m�t h	nh phúc, m�t may 
m�n l�n cho mình và cho ng��i. 
Hãy ngh/ nh� bài k� này �� tinh t
n 
hành thi n th��ng xuyên trong ngày: 
Khi th� bi�t tôi th�
Khi c��i bi�t tôi c��i 
Th� và c��i �� th�y 
Th�y �� th� và c��i. 

Ch� y!u c�a thi n t�p là �� phát huy 
trí tu�, mà b��c ��u c�a trí tu� toàn 
di�n là th
y và th
y �úng. Khi h�i 
th� �i u hòa có tâm �"nh t+nh, tôi s(
th
y r)ng c�n th"nh n� c�a tôi là 
không �.p, là sai l�m và do �ó, tôi 
bi!t h	 m+nh t
 t�n xin l1i C%ng 
chính nh� có tâm �"nh tính mà tôi 
th
y rõ, th
y ch+nh ch	c trên các liên 
h� khác c�a cu�c s�ng. Nh� mu�n 
th��ng ng��i c�n ph�i hi�u ng��i, 
khi tôi hi�u là tôi th
y ��&c r)ng, 
th��ng thì không nên gi�n, không 
nên nói x
u, không nên ch+ trích. Tôi 
th
y r)ng gi�n h�n, nói x
u, ch+ trích 
ch+ mang l	i tai h	i là chia r( và kh$
�au. Th
y nh� v�y g*i là cái th
y 
ban ��u c�a thi n quán. Càn thi n 
t�p lâu ngày ta càng th
y sâu r�ng 
h�n nh�ng t��ng quan k!t h&p c�a 
toàn b� s� s�ng, và t
 �ó, ta tiêu tr

��&c khuynh h��ng b�o th� cái t�
ngã. Ta c%ng b�t ��u �i vào con 
���ng t� t	i. 

d. �o�n Tr� Nghi Ng


Khi tu t�p nên �o	n tr
 nh�ng nghi 
ng�, �� phát kh�i tâm quy!t �"nh. 
Có ng��i không ch"u h*c h'i và 
phát tâm tu t�p thi n quán, l	i có 
b�nh hay nói nh�m r)ng Tu thi n s(
b" phát �iên. L�i nói này th�t là vô 
b)ng có, th! mà c%ng có ng��i v�i 
tin r�i b' vi�c hành thi n. 
Ph��ng pháp tu thi n ��&c h��ng 
d�n trên dây c�t �i u hòa thân, �i u 
hòa h�i th� và g	n l*c tâm ý �� th
y 
rõ th�c t��ng c�a v	n h�u. Th�c 
t��ng c�a v	n h�u v�n không có t�
ngã k� c� con ng��i, do �ó, ta không 
b" �au kh$ b�i s� ch
p tr��c và �am 
mê. Chính cái nhìn và s� buông b'
ch
p t��ng này s( không làm xáo 
tr�n các y!u t� tâm lý hay h� th�ng 
th�n kinh c�a ng��i hành thi n; trái 
l	i, �ây là t
ng b��c �i v�ng chãi, là 
con ���ng thênh thang và t��i mát 
h��ng ti!n ta �!n tr	ng thái an l	c, 
nuôi l�n tình th��ng và t+nh th�c. 

Ng�i thi n kh�i sinh nh�ng tri�u 
ch�ng b
t $n, khi!n tâm trí m
t bình 
th��ng là ng�i thi n mà v*ng c�u 
th
y Ph�t, xu
t h�n, chu du các th�
gi�i siêu hình b)ng �o giác, m� h�. 
Nói �o giác, m� h� là vì cái th! gi�i 
hi�n th�c tr��c m�t ta �ây mà ta 
ch�a th
y bi!t �úng, ch�a th
y bi!t 
h!t thì �i tìm c�u cái bi!t c�a th!
gi�i bên ngoài �� làm gì. Cái bi!t mà 
không xu
t phát t
 trí tu�, không 
liên quan �!n h	nh phúc con ng��i 
thì cái bi!t �ó làm cho thân tâm th�n 
trí càng thêm b�i r�i, lo âu, kh�ng 
ho�ng, s& hãi và �iên lo	n. Cái k!t 
qu� tu t�p nh� th! không bao gi� có 
trong Ph�t Giáo hay có ch�ng là k,
tu t�p l	c pháp c�a ngo	i �	o r�i gán 
ép oan u$ng cho vi�c hành thi n 
trong Ph�t Giáo. 
Thi n c%ng không ph�i ch+ dành 
riêng cho k, th�&ng t
ng trí th�c, 
ng��i có �	i c�n, �	i ��c. Thi n là 
ph��ng pháp g	n l*c tâm ý, gom 
tâm b)ng cách ki�m soát h�i th�, 
ki�m soát m*i bi!n ��ng c�a l�c 
c�n, l�c tr�n �� �
ng b" nó chi ph�i. 
Ph��ng pháp hành thi n này h	ng 
c�n c� nào c%ng tu t�p ��&c c�. 
Nh�ng y!u t� tr& l�c có hi�u qu�
nh
t cho ng��i hành thi n là các 
h	nh b� thí, trì gi�i, nh�n nh�c, tinh 
t
n, thi n �"nh và trí tu�. 
Làm th! nào �� hành thi n cho kh'i 
sai l	c? Ch
ng nào ta bi!t �i u hòa 
h�i th�, tính c�n, t+nh th�c, r�i b'
nh�ng tâm lý x
u ác : sân h�n, ��m 
luy!n, ngã ch
p, v*ng c�u là ta �ang 
hành thi n �úng pháp.  
Ch
ng nào ta bi!t rõ mình �ang làm 
gì, �ang thân, mi�ng, ý không d�c, 
sân, nhu!, tà ki!n, s/ mê là ta �ang 
hành thi n �úng pháp. 
Khi nào tâm tham mu�n, sân nhu!, 
tà m	n, c� ch
p, thành ki!n, ác ý, 
phê bình, ch+ trích h�ng kh�i là khi 

y ta �ang hành thi n b" sai l	c và 
�ang th* �	i kh$ n	n. 

II. Pháp Môn T �nh ��. 

T"nh �� là ph��ng pháp làm cho 
thân tâm trong s	ch, nh
t nh� v�i � 
m�c ni�m danh li�u ��c Ph�t A Di 
�à, v" giáo ch� cõi C�c L	c � Tây 
Ph��ng. 
K!t qu� cua câu ni�m Ph�t là nh)m 
��a �!n �"nh tâm, an tâm, minh tâm 
và gi�i thoát tâm. Ng��i tu thi n mà 
kiêm tu t"nh ��, trong khi ng�i thi n 

c%ng n��ng vào câu ni�m Ph�t ��
�"nh tâm và phát kh�i chánh ni�m. 
Ni�m Ph�t, do �ó �ã tr� nên �  m�c 
thi n quán và có tác d�ng r
t l�n 
trên ti!n trình giác ng�. 
Bên Trung Hoa, vào ��i nhà 
Nguyên, nhà Thanh có Thi n s� ��c 
ng� nh� Ngài Nh
t Nguyên, Thiên 
Nh�, Ng�u Ích, Tri�t Ng�, Liên 
Trì... �ã kh�i x��ng pháp môn thi n 
t"nh song tu �� giáo hóa �� chúng, 
nhân gian và t
 �ó tr� v  sau pháp 
môn này r
t th"nh hành. Ph�t Giáo 
Vi�t Nam c%ng �ã �nh h��ng r
t sâu 
��m v  ph��ng pháp hành trì thi n 
t"nh song tu này. 

a. Ý Ngh�a T�nh ��

T"nh �� là cõi n��c: trong s	ch và 
nh�ng ng��i sinh s�ng trên cõi n��c 

y không còn kh$ �au, ��y �� m*i 
an vui, h	nh phúc. Ng��i tu theo 
pháp môn t"nh �� là nh)m l
y ��i 
t�&ng cõi n��c trong s	ch qua hình 
�nh ��c Ph�t A Di �à �� t"nh hóa 
cái tâm cho ��&c trong s	ch. Mu�n 
có cái tâm trong s	ch, ng��i tu theo 
pháp môn t"nh �� không ph�i 
chuyên tâm ni�m Ph�t thôi, mà còn 
ph�i l
y gi�i lu�t làm c�n b�n, l
y 
vi�c t�p trung vào câu ni�m Ph�t 
làm tr� tâm và l
y vi�c d�t ác làm 
lành làm tr& duyên. 
Có ng��i hi�u ��n gi�n r)ng, tu 
pháp môn T"nh �� là ch+ bi!t ni�m 
tên ��c Ph�t A Di �à �� sau khi 
ch!t ��&c sanh v  n��c Ngài, ��&c 
h��ng ��y �� thú vui. Ch+ có kêu 
tên Ph�t suông thì không th� sinh v 
n��c Ph�t ��&c. Ni�m Ph�t c�t ��
t"nh tâm và g	n l*c thân, mi�ng, ý 
cho ��&c trong s	ch, d�t m*i tham 
mu�n, v*ng t��ng m�i là �i u 
chính. ��c Ph�t A Di �à là ��i 
t�&ng c�a Tâm trong s	ch và trong 
sáng. Ngài có lòng th��ng và s�
hi�u bi!t tròn ��y, nên ai mu�n ��&c 
s�ng g�n bên Ngài mu�n b��c chân 
vào sinh ho	t trong n��c c�a Ngài 
c%ng ph�i có tâm trong s	ch, th��ng 
yêu và hi�u bi!t làm nhân. N!u 
không có tâm trong s	ch, th��ng 
yêu và hi�u bi!t làm n n t�ng ngay 
trong s� s�ng hi�n t	i thì d�u có 
ni�m Ph�t cho nhi u c%ng khó mà v 
C�c L	c ��&c. 
V�y ni�m Ph�t là c�t �� cho tâm 
không r�nh mà ngh/ �i u ác. Ni�m 
Ph�t là nh� nhân cách t�t c�a Ph�t 
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mà b�t ch��c s�ng theo h	nh c�a 
Ngài Ni�m Ph�t c%ng có ngh/a là �n 
� làm sao cho "h&p v�i �	o lý nhân 
qu�, �
ng gây nhân x
u �� g-t hái 
kh$ �au. 
��c Ph�t Thích Ca nói v  th! gi�i 
C�c L	c trong Kinh A Di �à th�t là 
lý t��ng và thú v". S� sinh, s� già, 
s� �au, s� ch!t không có trong, th!
gi�i C�c L	c. S� tham, s� sân, s� u 
mê và ch
p ngã không có trong th!
gi�i C�c L	c. S� �ói, s� nghèo, 
chi!n tranh, tr�m c�p, gian tà, d�i 
g	t, l
a ��o, �am mê t4u s�c không 
có trong th! gi�i C�c L	c. Nh�ng ý 
ngh/ ác, nh�ng l�i nói ác, nh�ng 
vi�c làm ác không có n�i con ng��i 
làm dân c�a n��c C�c L	c. �ó là 
m�t th! gi�i mà cõi n��c và con 
ng��i hoàn toàn t�t �.p, không có 
m�t m�y may thi!u th�n v  v�t ch
t 
hay �au kh$ v  tinh th�n. 
M�t th! gi�i t�n t	i lâu dài, có ��c 
l�p, t� do, h	nh phúc và thái bình 
th�t s�. 
Ng��i ch� x��ng thành l�p th! gi�i 
này là ��c Ph�t A Di �à và các v"
thánh chúng có ��y �� phúc ��c, trí 
tu� và c�n lành; trong, �ó có m-t c�a 
��c Quan Th! Âm, ��c �	i Th!
Chí ��c V�n Thù, Ph$ Hi n B�
Tát.. Vì nh�ng ng��i thành l�p cõi 
n��c � u có tâm vui, có tâm lành 
��y ��, nên m*i thành t�u trong cõi 
n��c � u hoàn toàn t�t �.p nên g*i 
là th! gi�i C�c L	c - H	nh phúc có 
��. 
Tuy v�y, l�i ��c Ph�t Thích Ca: 
"Nh�ng ng��i mu�n nh�p c� n�i th!
gi�i C�c L	c ph�i có ��y �� c�n 
lành. N!u nh� c�n lành quá ít 'i thì 
không �� nhân duyên �� sanh v  cõi 
n��c c�a ��c Ph�t A Di �à � th!
gi�i Tây Ph��ng". 
Qua �ây, ta th
y rõ ràng là tu theo 
pháp môn t"nh �� �âu ph�i tín lý 
suông, �âu ph�i ch+ bám víu vào ��c 
tin không có c� s�. 
S� c� c�a pháp môn tu t"nh �� là 
ni�m Ph�t, nh�ng chi u sâu c�a câu 
ni�m Ph�t là tích t�p ��y �� c�n 
lành. Th! thì tu theo pháp môn t"nh 
�� c%ng ph�i th�c hành B� tát h	nh 
là : b� thí, trì gi�i, nh�n nh�c, tinh 
t
n, thi n �"nh và trí tu�. Sáu pháp 
Ba La M�t là con ���ng hành ��ng 
�� vun b�i ��y �� thi�n c�n. Mà có 
��y �� B� tát h	nh, có ��y �� thi�n 
c�n r�i thì hi�n ti n là t"nh ��. 5 dây 
ta th
y s� quan tr*ng c�a vi�c quy 

tâm và s� t��ng quan gi�a thi n và 
t"nh �� r
t thân thi!t. 

b. Ph�	ng Pháp Tu T�nh ��

Mu�n hi�u t�n t��ng ý ngh/a T"nh 
��, �i u tr��c h!t là ph�i thi!t l�p 
th�i kh�c �� hành trì. Có hành trì 
tính t
n, nghiêm m�t m�i ch�ng 
nghi�m ��&c s� m�u nhi�m c�a 
Pháp môn T"nh ��. 

* Tâm quy�t ��nh: Tr�i qua th�i gian 
tìm hi�u, th�c hành nhi u ph��ng 
pháp tu t�p khác nhau, nh�ng th
y 
pháp môn t"nh �� là thích h&p, vì l�i 
tu v
a có t� l�c, v
a có tha l�c ti!p 
d�n c�a ��c Ph�t A Di �à, nên �em 
tâm quy!t �"nh n��ng vào pháp môn 
T"nh ��, �� thành t�u s� nghi�p gi�i 
thoát, th  không th�i tâm và tr# nãi. 
Có tâm quy!t �"nh v�ng chãi vì �ã 
nh�n �"nh r)ng; Cái tâm là ngu�n 
g�c c�a m*i kh$ não, n!u không l
y 
vi�c tu h*c �� luy�n tâm, làm cho 
tâm lóng trong thì nhân kh$ m1i 
ngày m1i tích t�p và qu� kh$ m1i 
ngày càng t�ng thêm. Muôn v�t vô 
th��ng, m	ng ng��i l	i mong manh, 
nay còn mai m
t, m�t h�i th� ra mà 
không th� vào là ch!t. M�t khi m
t 
thân thì khó bi!t ch
ng - nào ��&c 
làm thân ng��i tr� l	i �� tu �	o gi�i 
thoát. 
Nh� ngh/ v�y mà tâm không phóng 
túng, không bon chen theo bao nhiêu 
chuy�n r�i r�m, ��m say v�t d�c th!
gian. Và c%ng nh� ngh/ v�y mà phát 
tâm dõng mãnh liên t�c trong vi�c tu 
h*c. 

Ni
m Ph�t ch� quán: Nên l
y câu 
ni�m Ph�t A Di �à làm �  m�c tu 
h*c m1i th�i khóa và áp d�ng câu 
ni�m Ph�t kèm theo h�i th� th��ng 
xuyên trong m*i lúc �i, ��ng, n)m, 
ng�i, làm vi�c, lái xe.. 
Nam Mô A Di �à Ph�t có ngh/a là 
con thành kính l# bái ��c Ph�t A Di 
�à, v" giáo ch� cõi Tây Ph��ng C�c 
L	c. Ngài là m�t v" có phúc ��c, t

bi và trí tu� tròn ��y, con xin phát n 
guy�n n��ng theo g��ng lành c�a 
Ngài �� chuy�n hóa tâm con tr� nên 
trong s	ch, sáng su�t, r�ng rãi và 
th��ng yêu. 
Ni�m Ph�t �� d�t tr
, v*ng tâm, ác 
ni�m thì g*i là Ch+. Ch� chí c%ng có 
ngh/a tr
ng tâm, là l�ng yên nh� m-t 
n��c h� không b" sóng gió làm lay 

��ng. Nh� tâm l�ng yên nên �"nh trí 
và an l	c phát sanh. �"nh trí và an 
l	c phát sanh trong tâm là h	t nhân 
c�a t"nh �� �ã gieo xu�ng ngay 
trong hi�n t	i. 
Ni�m Ph�t �� th
y rõ và ghi nh�
r)ng, Ph�t là ��c tánh hi n hòa, 
trong sáng, có �� n�i ta, ta ph�i c�
g�ng phát tri�n nh�ng ��c tánh t�t 
lành �ó n�i ta th+ g*i là Quán. Ch�
quán là nh+n th
y cái x
u �� tr
 b', 
nhìn th
y cái t�t �� làm cho nó hi�n 
bày ra và �� c�ng hi!n cho s� s�ng. 
Cái t�t � n�i ta hi�n bày ra bao 
nhiêu thì cái hình �nh c�a cõi t"nh ��
c%ng hi�n bày ra b
y nhiêu. Nh� v�y 
ni�m Ph�t là cách gieo nhân và th
y 
qu� c�a th! gi�i C�c L	c. 

Cách ni
m Ph�t: Ni�m Ph�t l�n 
ti!ng hay ni�m Ph�t trong ý th�c. 
Ni�m Ph�t l�n ti!ng là trong tr��ng 
h&p nh� t�ng kinh ta th��ng dùng 
�!n chuông mõ �� chuy�n âm thanh 
câu ni�m Ph�t cho � u. Cách ni�m 
Ph�t này có th� th�c t�p m�t mình 
ho-c hòa chung v�i nhi u ng��i. 
Cách ni�m Ph�t trong ý th�c nh�
trong khi ng�i thi n, l�n chu1i tràng, 
�i bách b�, n
u �n, quét nhà, r4a 
chén bát... 
Ni�m Ph�t trong ý th�c là không 
phát âm nh', l�n n�i mi�ng nh�ng 
trong tâm v�n hi�n ra rõ ràng sáu 
ch� Nam Mô A Di �à Ph�t. 
Các th�i khóa bi�u ni�m Ph�t nên 
s�p �-t vào bu$i t�i và bu$i sáng 
s�m. M1i l�n ni�m, kéo dài t
 10 
�!n 15 phút. Trong khi ni�m Ph�t 
ph�i t�p trung tâm ý chuyên nh
t 
vào câu ni�m Ph�t và kèm theo h�i 
th�. Khi ni�m Nam Mô A thì th�
vào, và khi ni�m Di �à Ph�t thì th�
ra. Ta có th� ni�m tr*n câu r�i th�
vào và ni�m tr*n câu r�i th� ra c%ng 
��&c. Tuy nhiên, lúc ��u m�i ni�m 
Ph�t, tâm ch�a d# gì t�p trung nên ta 
có th� chia câu ni�m Ph�t làm hai 
h�i th� ra và vào �� ý th�c, d# t+nh 
giác và giúp tâm d# tr� �"nh vào câu 
ni�m Ph�t. 

Công Th�c 
Nam Mô A: Th� vào b�ng m�i
Di �à Ph�t: Th� ra b�ng m�i 
Khi Th� Vào: Tôi bi�t tôi �ang ni�m 
Ph�t 
Khi Th� Ra: Tôi bi�t tôi �ang ni�m 
Ph�t 
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Ni�m Ph�t m�t th�i gian vài ba n�m 
thu�n th�c thì ta không c�n theo 
công th�c n�a, mà câu ni�m Ph�t 
"Nam Mô A Di �à Ph�t hay tóm 
l�&c b�n ch� '"A Di �à Ph�t" ra vào 
theo h�i th� và chánh ni�m. H# v
a 
kh�i ý ni�m Ph�t là tâm ��&c nh.
nhàng, bình th�n và tràn ��y an l	c. 
Ni�m lâu ngày, tâm thanh khi!t và 
câu ni�m Ph�t s( tr� thành �  m�c 
thi n quán : Ni�m Ph�t Tam Mu�i. 
M1i khi kh�i ý nhi!p tâm ni�m Ph�t 
là tâm t�c kh�c �i vào �	i �"nh, 
nhi!p phá ��&c t
t c� ma v��ng và 
phi n não. Ta nên áp d�ng bài k�
sau �ây �� tr& ni�m cho câu ni�m 
Ph�t: 
Th� vào tâm ni�m Ph�t 
Th� ra tâm ni�m Ph�t 
An trú tâm ni�m Ph�t 
M	m c��i tâm ni�m Ph�t 

c. Tín Thâm Nguy
n Thi�t 

Th�c hành pháp môn ni�m Ph�t c�n 
ph�i có ��c tin v�ng chãi và ph�i có 
s� phát nguy�n tha thi!t. ��c tin và 
phát nguy�n là hai y!u t� quan 
tr*ng, nó v
a là nhân v
a là qu�
trong vi�c tu t�p. Nhân là hành trình 
�i t�i ��&c soi sáng b)ng lý trí, qu�
là nh�ng hoa trái giác ng�, an l	c 
li n tr$ sanh trong khi th�c hành, 
không �&i sau khi ch!t m�i �	t ��&c 
c�nh gi�i an lành. 

* Tin kh� n�ng t� l�c: M1i ng��i có 
kh� n�ng chuy�n hóa tình tr	ng x
u 
thành t�t, kh$ thành vui. 
Trong tâm ta có �� Trí Tu� và T

Bi, nh�ng vì ta thi!u c� h�i và thi!u 
ph��ng pháp nên không làm cho trí 
tu� và t
 bi phát hi�n ��&c. 
�"nh tâm b)ng s� quán chi!u ni�m 
Ph�t, �ình ch+ vi�c ác làm vi�c lành, 
gi� gi�i r�n, di�t tr
 nh�ng tâm lý 
tham, sân, si và tinh t
n g	n l*c 
thân, mi�ng, ý cho thanh t"nh. �ó là 
cách phát tri�n kh� n�ng giác ng�
c�a chính mình. Kh� n�ng giác ng�
phát tri�n ki�n toàn r�i thì di�u l�c 

y, góp ph�n chính y!u trong vi�c 
bi!n cõi u! tr�&c thành t"nh ��. N!u 
n�ng l�c giác ng� ��&c phát tri�n 
t
ng ph�n thì s( r
t d# t��ng �ng 
v�i th! gi�i C�c L	c, 
y là ý ngh/a 
tùy nguy�n vãng sanh. 

* Tin v� nhân qu�: Nhân qu� là cái 
�"nh lu�t t��ng quan sinh kh�i c�a 

muôn pháp. S� có m-t c�a con 
ng��i và khác bi�t v  tình tr	ng kh$
vui, giàu nghèo, �.p x
u, kh'e 
m	nh, �au y!u, thanh bình, chi!n 
tranh... � u không tách r�i �"nh lu�t 
nhân qu�. �	o lý nhân qu� không 
n)m trong lãnh v�c tôn giáo, luân lý, 
tín ng�0ng mà nó nh� m�t chân lý 
ph$ quát ��i v�i v	n h�u v% tr�. Do 
�ó, s� ch*n l�a h	t gi�ng lành ��
gieo tr�ng, ch*n l�a con ���ng lành 
�� n��ng theo, ch*n l�a các b�c tr*n 
lành �� tin c�y và h*c h'i, �ó là �i u 
thông minh, m�n ho	t c�a con 
ng��i. Vì v�y, khi ng��i mu�n sanh 
v  T"nh ��, cõi n��c ��c Ph�t A Di 
�à không ph�i ch+ tin ni�m tên Ngài 
thôi, mà còn ph�i tinh ti!n gieo tr�ng 
nhân t�t, chuy�n �$i nhân x
u m�i 
��&c. 
Nhân lành sanh ra trái ng�t, 
M�i ��p b�i t��ng tr� nhân duyên. 
Gi�ng gieo qu� tr� n�i li �n, 
Ác nhân ác qu� tri�n miên luân h�i. 
: 

* Tin v� cõi n��c Thanh T�nh:
Th! gi�i C�c L	c là cõi n��c thanh 
t"nh do tâm thanh t"nh c�a ��c Ph�t 
A Di �à, c�a các v" B� Tát và thánh 
chúng t	o l�p, �ó là m�t �i u �áng 
tin c�y. Không ph�i ch+ c�n c� vào 
kinh �i�n, mà ngay trên th�c t! ta 
th
y r)ng, 5 gia �ình nào, � �oàn 
th� nào, � chính th� nào, � qu�c gia 
nào mà nh�ng ng��i làm ch� ��ng 
có t� cách, có ki!n th�c cao r�ng, có 
trí tu� minh m�n, có tình th��ng 
r�ng l�n thì � n�i �ó có m�c �� sinh 
ho	t v ��i s�ng v�t ch
t và tinh 
th�n cao. Nh�ng trong th! gi�i hi�n 
th�c, kh� n�ng ch� ��ng và h��ng 
d�n c�a con ng��i r
t t��ng ��i, nên 
s� t�t �.p có m-t v�i loài ng��i 
c%ng r
t t��ng ��i. 
S� có m-t c�a th! gi�i C�c L	c, 
thiên ���ng, các cõi tr�i hay s� có 
m-t c�a vô s� th! gi�i hoàn h�o 
khác � ngoài th! gian này không 
ph�i là nh�ng th! gi�i �c �oán trong 
lý t��ng mà là nh�ng th! gi�i c�a 
nh�ng tâm ni�m trong s	ch, lành 
m	nh h�n con ng��i. 
Ngoài l�i công b� c�a các b�c Th�y 
giác ng�, khoa h*c ngày nay c%ng �ã 
khám phá ra r)ng, m1i tinh hà là m�t 
th! gi�i và có vô s� tinh hà nên c%ng 
có vô s� th! gi�i hi�n hình qua nhi u 
s�c t��ng, c� c�m, th* báo, vui kh$
khác nhau. 

Có �i u là nghi v
n l�n nh
t c�a 
khoa h*c là ch�a san �"nh ��&c s�
bi�t trong chu k� t�n t	i sanh di�t, y 
báo, chánh báo c�a m1i th! gi�i. 
Trong �	o Ph�t, thì th! gi�i C�c L	c 
��&c ��c Ph�t Thích Ca mô t� v 
nguyên �y l�p qu�c, v  y  báo, 
chánh báo, v  s� th* m	ng, h	nh 
phúc và s� t�n t	i lâu dài c�a cõi 
n��c m�t cách t��ng t�n. Ta nên tin, 
nh�ng mu�n ni m tin n�y xác th�c, 
t�t nh
t là ta nên dùng tâm thanh 
t"nh, dùng trí tu� thi n �"nh �� �i 
th�m m�t l�n cho bi!t. Có bao nhiêu 
tâm thanh t"nh, có bao nhiêu kh�
n�ng trí tu�, �i u 
y ta ph�i t� h'i và 
t� nhìn l	i công trình tu h*c c�a ta. 

* Phát nguy�n r�ng l�n: �i u ki�n 
mu�n sanh v  T"nh �� là ph�i phát 
nguy�n r�ng l�n trong khi hành trình 
ph��ng pháp ni�m Ph�t. Không có 
phát nguy�n r�ng l�n thì th! gi�i c�c 
l	c không bao gi� hi�n bày. B�n l�i 
nguy�n sau �ây ph�i có và n1 l�c 
th�c hi�n liên t�c, không �� th�i 
th
t: 
Nguy�n ���c sanh v� C�c L
c là 
không ph�i vì tr�n tránh �au kh� mà 
nh�m m c �ích t
o c� duyên �� c!u 
nh�ng ng��i �au kh�.  
Nguy�n ���c sanh v� C�c L
c là 
nguy�n thi�t l�p nh�ng h
nh lành và 
c"n ph�i th�c hi�n ngay trong nhân 
gian, không ph�i ��i mai sau ���c 
lên ng�i tòa sen m�i hóa hình tr�
l
i. 
Nguy�n ���c sanh v� C�c L
c nên 
hi�n t
i Ni�m Ph�t liên t c mà 
không ch�p có ni�m Ph�t, gi� gi�i: 
thanh t�nh mà không ch�p vi�c gi�
gi�i thanh t�nh, làm vi�c l�i ích cho 
ng��i mà không mong c"u l�i 
d�#ng, không ��c ao ph��c báo cõi 
tr�i, cõi ng��i. 
Nguy�n ��&c sanh v  C�c L	c là 
th
y rõ ràng r)ng, h# tâm trong s	ch 
thì C�c L	c hi�n ti n. Ngoài tâm an 
l	c, thanh t"nh thì C�c L	c khó �!n. 

d. S� Lý Dung Thông 

Ni�m Ph�t có s� trì, và lý trì. Theo 
l�i d	y c�a Ng�u Ích �	i S� : S� trì 
là tin có cõi C�c L	c và có ��c Ph�t 
A Di �à. Khi ch�a �	t lý, ch�a 
ch�ng ��&c "t� tánh Di �à, duy tâm 
s� hi�n" ch�a ng� ��&c "Tâm này 
làm Ph�t, tâm này là Ph�t" thì m�t 
lòng tha thi!t ni�m Ph�t, quy!t chí 
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CH��NG TRÌNH M �T VIÊN G�CH VÀ  

M�T VIÊN NGÓI XÂY CHÙA VIÊN GIÁC 

Kính th�a quý �	o H�u và quý Ph�t T4 xa g�n ! 

Chùa Viên Giác �ã xây c
t ��&c g�n m�t n�m nay và chúng ta 
�ã có ��&c m�t gi�ng ���ng, m�t chánh �i�n c%ng nh� s�p 
xong m�t dãy nhà Tây 3 t�ng l�u và 1 t�ng h�m. Thành qu� 
y 
có ��&c là nh� s� �óng góp c�a các Ph�t T4 b)ng cách cúng 
d��ng c%ng nh� cho chùa m�&n H�i Thi�n không l�i. 

K� t
 khi mua �
t cho �!n nay chùa �ã tr� xong ti n m-t cho 
ch� �
t 540.000,00DM c�ng v�i 60.000,00DM ti n gi
y phép 
xây chùa và 1.100.000,00DM ti n xây c
t chánh �i�n. C�ng 
chung s� 1.700.000,00DM. S� ti n 
y qu� không nh' ��i v�i t
t 
c� bà con Ph�t T4 chúng ta; nh�ng �o	n ���ng còn l	i, xây nhà 
�ông và B�o tháp c%ng nh� trang trí bên trong d/ nhiên c%ng 
ph�i c�n �!n s� �óng góp c�a quý Ph�t T4 xa g�n. L�n này 
chúng tôi xin �  ngh" ch��ng trình "M�t Viên G	ch Và M�t 
Viên Ngói Xây Chùa". M1i viên ngói tr" giá 3DM và m1i viên 
g	ch 2 DM. N!u có nhi u ng��i h��ng �ng ch��ng trình n�y. 
Ch�c ch�n chúng ta s( g-p nhi u thu�n duyên h�n. 
  
Tính riêng ti n ngói l&p chánh di�n �ã t�n 84.000,00DM r�i. 
�ó là ch�a k� nhà �ông nhà Tây c%ng nh� B�o tháp mà s� ti n 
b�i hoàn c�a ch� �
t khi tr��c ch+ có 50.000,00DM. Do �ó v�n 
còn m�t kho�ng ph� chi khá l�n. Ngoài ra m1i viên g	ch c%ng 
là n n t�ng �� xây d�ng ngôi chùa. Vì th! chúng tôi mong r)ng 
s( ��&c quý �	o H�u và quý Ph�t T4 h��ng �ng nh� ch��ng 
trình 1m2 �
t xây chùa tr��c �ây. 

M1i ng��i m�t viên g	ch, m�t viên ngói hay nhi u h�n càng 
t�t.  Công d�c 
y s( không nh' ��i v�i s� xây d�ng c%ng nh�, 
phát tri�n Ph�t Giáo t	i x4 ��c này. Kính mong quý v" gia tâm 
h$ tr& cho. 

Nam Mô Công ��c Lâm B� Tát Ma Ha Tái. 
Tr� trì chùa Viên Giác 
Thích Nh� �i�n 

c�u vãng sanh, không �� t	p ni�m 
l
n áp và s� nghi ng� chi ph�i. 

Lý trì là tin hi�u ��c Ph�t A Di �à 
� ph��ng Tây t	o nên Th! Gi�i C�c 
L	c trong tâm s6n có, h# tâm thanh 
t"nh qu�c �� thanh t"nh. Ngoài tâm 
thanh t"nh không h  th
y Ph�t, 
không có th! gi�i C�c L	c. 
S� trì th��ng �ng d�ng cho ng��i 
có d�i dào tình c�m, ��c tin. Nh�
lòng tin tha thi!t mà ni�m Ph�t, làm 
lành lánh d�, không bi!t quán chi!u, 
lý lu�n và gi�i thích: Lý trì là ngoài 
công phu ni�m Ph�t tinh c�n, còn ý 
th�c s� t��ng quan c�a tâm và c�nh, 
c�a n�i l�c và tha l�c m�t cách rõ 
ràng, sâu xa. 
Thiên tr*ng v  s� trì thì s( ch
p Ph�t 
ngoài tâm mà có. Thiên tr*ng v  lý 
trì thì ch
p ngoài tâm ra không có 
Ph�t và cõi T"nh ��. Lý s� dung 
thông thì tuy�t d�t ��&c t��ng ��i 
�ãi n�ng s�, ni�m Ph�t t�c quy tâm, 
ni�m tâm t�c quy Ph�t.  Tâm c�nh 
v�n không hai, chúng sanh và Ph�t 
ch�n tánh thanh t"nh không sai khác. 

M$i câu tràng h
t Ph�t là Tâm 
Ph�t rõ là tâm, u�ng ch
y tìm ! 
B� Ph�t dung hòa tâm v�i c�nh 
Tr�i tâm bình �%ng Ph�t cùng sanh 
B& Tâm theo Ph�t còn m� m�ng 
Ch�p Ph�t là Tâm ch%ng tr�n lành 
Tâm, Ph�t nguyên lai ��u gi� huy'n 
Ph�t,Tâm ��ng di�t ��n viên thành 
 (Th�&ng T*a Thi n Tâm) 

K�t Lu�n 

Ngày x�a có m�t k� lão � gi�a biên 
c��ng �ông Á và Tây Âu, cho hai 
��a con trai �i du h*c hai phía v 
tri!t lý �ông Tây khác nhau. Khi 
thành tài tr� v  nhà thay vì hai anh 
em h&p tác nhau �� ti!p n�i gia 
phong, gi� gìn c��ng k7 tông môn 
thì hai anh em tr� nên ngh"ch thù l�n 
nhau, vì �nh h��ng hai n n v�n hóa 
b
t ��ng và m1i ng��i � u b�o th�
cái th
y bi!t riêng t� c�a mình. T

s� b
t ��ng s� h*c, ki!n th�c t� duy 
��a �!n chi!n tranh ý th�c h�, r�i 
d�n dà ��a �!n chi!n tranh tiêu th$. 
Th
y tình tr	ng nguy ng�p qua hình 
�nh c�t nh�c t��ng tàn c�a hai con, 
ng��i cha già m�i than r)ng: 
"N!u bi!t k!t qu� cái h*c c�a hai 
��a con ��a �!n tình tr	ng bi �át, 
nông n$i nh� hôm nay thì tao �ã 

quy!t �"nh cho hai ��a � nhà ��
cùng cày ru�ng, cu�c phá �
t hoang 
v�i tao, ch�c h2n tình c�nh gia �ình 
ta sáng s�a h�n". 
��c Ph�t d	y : "Chúng sanh tâm 
tánh b
t ��ng, nên ta nói ra nhi u 
pháp môn khác nhau �� h��ng d�n 
và ��a t
t c� cùng v  m�t �ích là 
giác ng� tâm tánh. Nh� n��c tr�m 

sông, ngàn l	ch � u ch�y v  bi�n c�. 
N��c bi�n ch+ có m�t v" m-n, �	o ta 
d	y ch+ có m�t v" gi�i thoát". 

T�nh �� mà không thi�n 
T�nh �� c(a t��ng lai 
Tâm ta là b�t t�nh 
Thi�n và t�nh không hai../. 
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T� THI�N TÔNG 
- Thích Thanh T� - 

(ti�p theo) 

27.- T� Bát Nhã �a La 
(Prajnatara) 

(Cu�i th� k� th� m��i sau Ph�t 
Ni�t Bàn) 

Ngài dòng Bà La Môn � �ông �n. 
Cha m� m�t s�m, Ngài 	i theo 
xóm 
n xin qua ngày. N�u có ai 
m��n làm vi
c gì, Ngài s�n sàng 
làm t�n l�c mà không c�n ti�n. 
Hành 	�ng và ngôn ng� c�a Ngài 
l� th��ng, ng��i 	�i không l��ng 
	��c. Khi g�p T� B�t Nh� M�t �a 
nh�c l�i duyên x�a, Ngài xin xu�t 
gia, theo h�u T� và 	��c truy�n 
tâm pháp. 
Sau n�y Ngài th�ng lãnh 	� chúng 
sang Nam �n ho�ng hóa. Vua 
n��c n�y hi
u H��ng Chí h�t lòng 
sùng kính Ph�t pháp. Vua sanh ba 
ng��i con trai 	�u kính tin Ph�t 
Pháp. Ng��i con l�n tên Nguy
t 
T�nh �a La thích tu pháp ni
m 
Ph�t tam mu�i. Ng��i th  hai tên 
Công � c �a La thích tu b� thí 
làm ph��c. Ng��i th  ba tên B�
�� �a La thích thông lý Ph�t, l�y 
vi
c xu�t th� làm trên. 
Vua th!nh Ngài v� cung cúng 
d��ng, b"o ba v� Thái T# ra 	"nh 
l$ Ngài. Ngài bi�t ba v� Thái T#
	�u ham tu, mu�n nghi
m th# trí 
m%i ng��i th� nào. S�n nhà vua 
cúng d��ng h�t châu quý vô giá, 
Ngài l�y ra h&i : 
- ' 	�i còn có v�t gì quý báu b�ng 
h�t châu n�y ch
ng ? 
Nguy
t T�nh th�a: 
- H�t châu n�y quý t�t, � 	�i 
không có gì h�n nó, ch(ng ph"i 
trong nhà vua thì làm gì có h�t 
châu n�y. Công � c �a La c)ng 
	�ng ý nh� v�y. 
B� �� �a La th�a : 
- Châu n�y là c�a báu th� gian 
ch�a 	� làm t�t, trong các th  báu 
ch! có pháp b"o là t�t. �ây là ánh 
sáng c�a th� gian, trong các th 
ánh sáng ch! có ánh sáng trí tu
 là 
t�t. �ây là trong s�ch c�a th� gian, 

trong các th  trong s�ch, ch! tâm 
trong s�ch là trên h�t. 
Nh�ng ánh sáng c�a h�t châu n�y 
không th* t� chi�u, c�n nh� ánh 
sáng trí tu
 m�i bi
n bi
t 	��c nó. 
�ã bi
n rõ m�i bi�t là châu, 	ã bi�t 
là châu m�i hi*u cái quý báu c�a 
nó. N�u hi*u cái quý báu c�a nó, 
thì nó báu mà không bi�t báu. N�u 
bi
n rõ nó là châu, thì nó châu mà 
ch(ng t� bi�t châu. 
Châu mà ch(ng t� bi�t châu, c�n 
nh� trí châu m�i bi
n 	��c th�
châu. Báu mà ch(ng t� bi�t báu, 
c�n nh� trí b"o m�i rõ pháp b"o. 
Song mà, th�y tôi có 	�o thì báu 
kia li�n hi
n. “Chúng, sanh có 	�o 
thì tâm báu c)ng th�. 
Ngài. khen ng�i tài bi
n lu�n c�a 
B� �� �a La. L�i h&i thêm: 
- Trong các v�t, v�t gì không 
t��ng? 
- Trong các v�t, không t��ng. 
- Trong các v�t, v�t gì là t�i cao ? 
- Trong các v�t, nh�n ngã là t�i 
cao. 
- Trong các v�t, v�t gì là t�i 	�i ? 
- Trong các v�t, pháp tánh là t�i 
	�i. 
Ngài th�m vui bi�t là 	�i pháp khí 
s+ n�i dõi cho Ngài sau n�y. 
M�t hôm, vua H��ng Chí h&i 
Ngài: 
- Tôi th�y các th�y 	�u t,ng kinh, 
t�i sao Tôn gi" không t,ng kinh ? 
Ngài 	áp: 
Tôi h�i th� ra ch(ng ti�p các 
duyên, hít vào ch(ng � trong �m 
gi�i, th��ng t,ng th  kinh n�y 
tr
m ngàn muôn  c quy*n. 
Vua H��ng Chí b
ng, hai hoàng t#
l�n và ,hoàng thân 	�u kêu khóc, 
duy B� �� �a La ng�i nh�p 	�nh 
ch% hoàn linh c�u su�t b"y ngày. 
An táng nhà vua xong, B� �� �a 
La xin phép m� và hai anh theo 
Ngài Bát Nhã �a La xu�t gia. 
Ngài th�y c� duyên 	ã thu�n th,c 
nên nh�n cho, r�i th!nh thánh t
ng 
làm l$ xu�t gia th- gi�i cho B� ��
�a La. 
Hôm n-, Ngài g-i B� �� �a La 
	�n d�n dò : 
��i pháp nhãn t�ng c�a Nh� Lai 
l�n l��t truy�n trao, nay ta trao cho 
ng��i, ng��i khéo truy�n bá ch�
cho 	o�n d t. 

Nghe ta nói k
 : 
Tâm �	a sanh ch� ch
ng, 
Nh�n s� ph
c sanh lý. 
Qu� mán b� �� viên, 
Hoa khai th� gi�i kh�i. 
D�ch : 
��t tâm sanh các gi�ng, 
Nh�n s� l�i sanh lý. 
Qu� d�y b� �� tròn, 
Hoa n� th� gi�i sanh. 

Truy�n pháp xong, Ngài hi
n các 
th  th�n bi�n, r�i th� t�ch. 

T� Th� Nh�t Trung Hoa 
28.- B� �� �	t Ma 

(Bodhidharma) 
(��u th� k� th� m��i m�t sau Ph�t 

Ni�t Bàn). 

„Ngài dòng Sát �� L�i � Nam �n, 
cha là H��ng Chí vua n��c n�y. 
Vua H��ng Chí sanh 	��c ba 
ng��i con trai Ngài là V��ng t#
th  ba. Thu� nh&, Ngài 	ã có chí 
siêu vi
t và 	�c tài hùng bi
n. 
Nh�n vua H��ng Chí th!nh T� 'Bát 
Nhã �a La vào cung cúng d��ng, 
Ngài m�i c� duyên g�p T�. Qua 
cu�c nghi
m v�n v� h�t châu, T�
	ã bi�t Ngài là ng��i siêu qu�n b�t 
t,c s+ k� th�a T� v�. 
Sau khi vua cha b
ng, Ngài quy�t 
chí xu�t gia c�u xin T� Bát Nhã 	�
làm 	
 t#, T� hoan h. làm l$ th�
phát và truy�n gi�i c, túc. T� b"o 
Ngài: 
- Hoàng 4 t# 	�i các pháp 	ã 	��c 
thông su�t, nay nên 	�i hi
u là B�
�� ��t Ma. T� 	ây, Ngài luôn h�u 
h� bên th�y. 
M�t hôm, T� g-i Ngài 	�n truy�n 
pháp và d�n dò : 
- Ng��i t�m giáo hóa � n��c n�y, 
sau sang " Hoa m�i th�t là nh�n 
duyên l�n. Song, 	�i ta di
t 	�
kho"ng sáu m��i n
m sau s+ 	i. 
N�u ng��i 	i s�m, sau e có vi
c 
không t�t. 
Nh�ng 	i�u ki�t hung v� s� giáo  
hóa � Trung Hoa n�y, Ngài 	�u 
c�u xin T� ch! d�y. T� dùng nh�ng 
l�i s�m ký tiên 	oán s� ki�t hung 
v�n s� Ph�t pháp � Trung Hoa, nói 
có h�n m��i bài k
. 
T� t�ch r�i, Ngài v/n � t�i n��c 
nhà giáo hóa. Ng��i huynh 	




Viên Giác 57 - 9

	�ng s� v�i Ngài là Ph�t ��i Tiên 
cùng chung s c giáo hóa. Th�i 
nh�n g-i hai Ngài là "M� hai c#a 
cam l�". Song, sau môn 	� c�a 
Ph�t ��i Tiên l�i chia làm sáu 
tông: 1.- H�u t��ng, 2- Vô t��ng, 
3- ��nh hu
, 4.- Gi�i h�nh, 5.- Vô 
	�c, 6- T�ch t�nh, 	ua nhau truy�n 
bá. Ngài th�y s� chia ly �y, ng�i 
cho chánh pháp suy vi. Vì th�, 
Ngài dùng ph��ng ti
n c"m hóa h-
h�i 	�u quay v� chánh pháp. 
Vua Nguy
t T�nh b
ng, con vua là 
Thái t# D� Ki�n n�i ngôi. D� Ki�n 
lên ngôi không bao lâu l�i tin theo 
tà thuy�t bài bác Ph�t giáo. Ngài 
sai 	
 t# là Ba La �� 	�n cung vua 
	* nhi�p hóa. Sau khi c"i tà qui 
chánh, vua D� Ki�n h&i ra m�i bi�t 
Ba La �� 	
 t# c�a chú mình. Nhà 
vua cho ng��i th!nh Ngài v� cung 
giáo hóa. V� cung giáo hóa m�t 
th�i gian, Ngài th�y c� duyên sang 
Trung Hoa 	ã 	�n, bèn 	em l�i 
huy�n ký c�a T� Bát Nhã �a La 
thu�t l�i cho vua bi�t. Vua không 
còn l�i gì dám ng
n c"n, 	ành s�m 
m�t chi�c thuy�n buôn, cho th�y 
th� 	�a Ngài sang Trung Hoa. Vua 
và qu�n th�n ti$n 	�a Ngài ra t�i 
c#a bi*n. 
Ngài � trên thuy�n g�n ngót ba 
n
m, thuy�n m�i c�p b�n Qu"ng 
Châu, nh�m 	�i nhà L��ng nên 
hi
u Ph� Thông n
m 	�u (520 sau 
T.C,), ngày 21 tháng 9 n
m Canh 
Tý. Thích s# t!nh n�y ra 	ón ti�p 
Ngài, 	�ng th�i dâng s� v� tri�u 
tâu vua L��ng Võ ��. Vua 	��c 
s�, li�n sai s  lãnh chi�u ch! 	�n 
th!nh Ngài v� Kim L
ng (Kinh 	ô 
nhà L��ng). 
Vua Võ �� h&i : 
- Tr0m t� lên ngôi 	�n nay th��ng 
c�t chùa, chép kinh, 	� T
ng ni, 
không bi�t bao nhiêu, v�y có công 
	 c gì ch
ng ? 
Ngài 	áp: 
- ��u không có công 	 c. 
- T�i sao không có công 	 c ? 
- B�i vì nh�ng vi
c �y là nh�n h�u 
l�u, ch! có qu" báo nh& � cõi ng��i 
cõi tr�i, nh� bóng theo hình, tuy có 
mà ch(ng ph"i th�t. 
- Th� nào là công 	 c ch�n th�t ? 

- Trí thanh t�nh tròn m�u, th* t�
không l�ng, ch(ng do th� gian mà 
c�u. 
- Th� nào là thánh 	� ngh1a th 
nh�t ? 
- R%ng rang không thánh. 
- ��i di
n v�i tr0m là ai ? 
- Không bi�t. 
Vua L��ng Võ �� không lãnh ng�
	��c, lui v� ngh! Ngài bi�t c
n c�
ch(ng h�p, t�m l�u l�i 	ây ít hôm. 
��n ngày 19, Ngài b& vua L��ng, 
lén sang sông qua Giang B�c. Ngài 
nh�p c"nh n��c Ng,y 	i 	�n L�c 
D��ng nh�m 	�i H�u Ng,y vua 
Hi�u Minh �� niên hi
u Chánh 
Quang n
m 	�u (520 sau T.C.) 
ngày 23 tháng 11. 
Ngài d�ng tr, t�i chùa Thi�u Lâm 
� Trung S�n, tr-n ngày ng�i xây 
m�t vào vách im l�ng. T
ng chúng 
	�u không hi*u 	��c. Ng��i 	�i 
g-i Ngài là "Th�y Bà La Môn ng�i 
nhìn vách" (Bích quán Bà La 
Môn). 
Có v� T
ng tên Th�n Quang h-c 
thông các sách, gi&i lý di
u huy�n, 
nghe danh Ngài tìm 	�n y�t ki�n. 
Th�n Quang - 	ã 	� l$ ngh1 mà 
Ngài v/n ng�i l�ng yên ngó m�t 
vào vách không màng 	�n. Quang 
ngh1: "Ng��i x�a c�u 	�o ch(ng 
ti�c thân m�ng, nay ta ch�a 	��c 
m�t trong muôn ph�n c�a các 
Ngài. Hôm �y, nh�m ti�t mùa 	ông 
(mùng 9 tháng ch�p), ban 	êm 
tuy�t r�i l" t", Th�n Quang v/n 
	 ng yên ngoài tuy�t ch�p tay 
h��ng v� Ngài. ��n sáng tuy�t 
ng�p lên kh&i 	�u g�i, mà g��ng 
m�t Th�n Quang v/n th"n nhiên. 
Ngài th�y th� th��ng tình, xây ra 
h&i: 
- Ng��i 	 ng su�t 	êm trong 
tuy�t, ý mu�n c�u vi
c gì ? 
Th�n Quang th�a: - 
- Cúi mong Hòa Th��ng t� bi m�
c#a cam l�, r�ng 	� chúng con. 
- Di
u 	�o vô th��ng c�a ch�
Ph�t, dù nhi�u ki�p tính t�n, hay 
làm 	��c vi
c khó làm, hay nh/n 
	��c vi
c khó nh/n, còn không th*
	�n thay ! Hu�ng là, dùng chút 
công lao nh& n�y mà c�u 	��c 
pháp chân th�a ? 
Thân Quang nghe d�y bèn lén l�y 
	ao ch�t cánh tay trái 	* tr��c 

Ngài 	* t& lòng thi�t tha c�u 	�o. 
Ngài bi�t 	ây là pháp khí bèn d�y: 
- Ch� Ph�t lúc ban 	�u c�u 	�o, vì 
pháp quên thân, nay ng��i ch�t 
cánh tay 	* tr��c ta, tâm c�u 	�o 
nh� v�y c)ng khá. 
- Pháp �n c�a ch� Ph�t con có th*. 
	��c nghe ch
ng ? 
- Pháp �n c�a ch� Ph�t không ph"i 
t� ng��i khác mà 	��c. 
- Tâm con ch�a an, xin th�y d�y 
pháp an tâm. 
- Ng��i 	em tâm ra 	ây, ta an cho. 
- Con tìm tâm không th* 	��c. 
- Ta 	ã an tâm cho ng��i r�i. 
Th�n Quang nh�n dây 	��c kh�
ng�. Ngài li�n 	�i tên Th�n Quang 
là Hu
 Kh". 
T� 	ây k2 T
ng ng��i t,c 	ua 
nhau 	�n y�t ki�n Ngài, ti�ng t
m 
vang d�y. Vua Hi�u Minh �� n��c 
Ng,y sai s  ba phen th!nh Ngài, 
Ngài 	�u t� ch�i. Nhà vua càng 
kính tr-ng, sai s 	em l$ v�t 	�n 
cúng d��ng : m�t cây tích tr��ng, 
hai y kim tuy�n, bình bát, v.v.. 
Ngài t� kh��c nhi�u l�n, nh�ng 
nhà vua c� quy�t cúng d��ng, r�t 
cu�c Ngài ph"i nh�n. M� c#a 
ph��ng ti
n, Ngài có dùng b�n 
h�nh 	* giáo hóa môn 	�: 1- Báo 
oán h�nh, 2- Tùy duyên h�nh, 3.- 
Vô s� c�u h�nh, 4.- X ng pháp 
h�nh. (1).- 
' Trung Hoa g�n chín n
m, Ngài  
th�y c� duyên 	ã 	�n, li�n g-i 	�
chúng h&i: 
- Gi� ta tr� v� s�p 	�n. Các ng��i 
m%i ng��i nên nói ch% s� 	�c c�a 
mình. 
��o phó ra th�a: 
- Theo ch% th�y c�a con, ch(ng 
ch�p v
n t�, ch(ng lìa v
n t�, 	ây 
là d,ng c�a 	�o. 
Ngài b"o: 
- Ng��i 	��c ph�n da c�a ta. 
Bà ni T�ng Trì ra th�a: 
- Nay ch% hi*u c�a con, nh� T� A 
Nan th�y n��c Ph�t A Súc, ch!
th�y m�t l�n, không còn th�y l�i. 
Ngài b"o : 
- Ng��i 	��c ph�n th�t c�a ta. 
��o D,c ra th�a: 
- B�n 	�i v�n không, n
m �m 
ch(ng có, ch% th�y c�a con không 
m�t pháp có th* 	��c. 
Ngài b"o: 
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- Ng��i 	��c ph�n x��ng c�a ta. - 
��n Hu
 Kh" b��c ra 	"nh l$
Ngài, r�i lui l�i 	 ng yên l�ng. 
Ngài b"o: 
- Ng��i 	��c ph�n t�y c�a ta. 
Ngài g-i Hu
 Kh" 	�n d�n dò : 
- X�a Nh� Lai 	em 	�i pháp nhãn 
t�ng trao cho T� Ca Di�p, l�n l��t 
truy�n 	�n ta. Nay ta 	em trao l�i 
cho ng��i ng��i ph"i truy�n trao 
không 	* d t m�t. Cùng trao cho 
ng��i y T
ng già lê và bát báu, 	*
làm pháp tín. M%i th  tiêu bi*u cho 
m%i vi
c, ng��i nên bi�t. 
Hu
 Kh" th�a: 
- Xin th�y t� bi ch! d�y m-i vi
c. 
Ngài d�y:  
- Trong truy�n tâm �n 	* kh� h�p 
ch% tâm ch ng, ngoài trao ca sa 	*
	�nh tông ch!. ��i sau có nhi�u 
ng��i c�nh tranh nghi ng�, h- nói 
"Ta là ng��i �n, ng��i là ng��i 
Hoa, c
n c  vào 	âu mà 	��c 
pháp, l�y cái gì 	* minh ch ng ?” 
Ng��i gìn gi� pháp y n�y, n�u g�p 
tai n�n, ng��i dem ra làm bi*u tín, 
thì s� giáo hóa không b� tr� ng�i. 
Hai tr
m n
m sau khi ta 	i
t 	�, y 
bát n�y d�ng l�i không truy�n, vì 
lúc 	ó, Ph�t pháp r�t th�nh hành. 
Chính khi �y, ng��i bi�t 	�o th�t 
nhi�u, ng��i hành 	�o quá ít, 
ng��i nói lý thì nhi�u, ng��i ng�
lý thì ít. Tuy nhiên, ng��i th�m 
thông l�ng ch ng có h�n ngàn v�n. 
Ng��i g�ng xi*n d��ng, ch� khinh 
ng��i ch�a ng�. 
Nghe ta nói k
: 
Ngô b�n lai t� ��, 
Truy�n pháp c�u mê tình. 
Nh�t hoa khai ng� di�p, 
K�t qu� t� nhiên thành. 
D�ch : 
Ta sang ��n cõi n�y, 
Truy�n pháp c�u mê tình. 
M�t hoa n� n�m cánh, 
N
 trái t� nhiên thành. 
Ngài l�i b"o: 
- Ta có b� Kinh L
ng Già b�n 
quy*n, là Ph�t nói t�t pháp y�u, 
c)ng giúp cho chúng sanh m�, 
bày, ng�, nh�p kho trí ki�n Ph�t, 
nay ta trao luôn cho ng��i. Ta t�
Nam �n sang 	ây 	ã n
m phen b�
thu�c 	�c mà không ch�t, vì th�y 
x  n�y tuy có khí 	�i th�a mà ch�a 
 ng h�p, nên ta l�ng l+ ng�i lâu 

ch� 	�i. Nay 	ã truy�n trao xong, 
	ã có th�y �t ph"i có chung v�y. 
Xong r�i, Ngài cùng 	� chúng di 
	�n Võ môn � chùa Thiên Thánh 
d�ng l�i ba hôm. Quan Thái thú 
thành n�y tên D��ng Huy$n Chi là 
ng��i sùng m� Ph�t pháp. Nghe 
tin Ngài 	�n, li�n t�i 	"nh l$. Ông 
h&i: 
- Th�y � �n �� 	��c k� th�a làm 
T�, v�y th� nào là T�, xin Th�y 
d�y cho ? 
Ngài 	áp: 
- Rõ 	��c tâm tông c�a Ph�t, 
không l�m m�t m"y, h�nh và gi"i 
h�p nhau, g-i 	ó là T�. 
- Ch! m�t ngh1a n�y hay còn ngh1a 
nào khác? 
- C�n rõ tâm ng��i, bi�t rành x�a 
nay, ch(ng chán có không, c)ng 
ch(ng c� ch�p, ch(ng hi�n ch(ng 
ngu, không mê không ng�. N�u 
hay hi*u nh� th�, c)ng g-i là T�. 
Huy$n Chi l�i th�a: 
- �
 t# vì b� nghi
p th� t,c, ít g�p 
	��c tri th c, trí nh& b� che l�p 
không th* th�y 	�o. Cúi xin th�y 
ch! d�y, con ph"i noi theo 	�o qu"
nào? dùng tâm gì 	��c g�n v�i 
Ph�t, T�? 
Ngài vì ông nói k
: 
Di�c b�t �� ác nh� sanh hi�m, 
Di�c b�t quán thi�n nhi c�n th�, 
Di�c b�t x� trí nhi c�n ngu, 
Di�c b�t phao mê nh� t�u ng�. 
��t ��i ��o h� quá l��ng, 
Thông Ph�t tâm h� xu�t ��, 
B�t d� phàm thánh ��ng tri�n, 
Siêu nhiên danh ch� vi�t T�. 
D�ch: 
C�ng � ng th�y d� mà sanh chê, 
C�ng � ng th�y lành mà ái m�, 
C�ng � ng b! trí mà g�n ngu, 
C�ng � ng ném mê mà v� ng�. 
��t ��o l�n ch  quá l��n 
Thông Ph�t tâm ch  vô k", 
Ch#ng cùng phàm thánh ��ng vai, 
V��t lên, g$i �ó là T�. 
Huy$n Chi nghe d�y hoan h. 	"nh 
l$, l�i th�a: 
- Xin th�y ch� v�i t� th�, 	* làm 
ph��c l�i cho qu�n sanh. Ngài b"o 
- ��i m�t pháp, k2 t
 ác quá nhi�u, 
dù ta còn � lâu e ch(ng l�i ích, mà 
thêm tai n�n, làm t
ng tr��ng t�i 
ác cho ng��i. 
- T� th�y 	�n 	ây ai th��ng h�i 

th�y, xin th�y ch! h-, con s+ s�p 
x�p. 
- Nói ra �t có t�n h�i, ta nên 	i v�y. 
�âu cam h�i ng��i 	* mình 	��c 
vui. 
Huy$n Chi nài n! th�a: 
- Con không h�i ng��i, ch! mu�n 
bi�t 	ó thôi. 
Ngài b�t 	�c d1 nói bài k
: 
Giang tra phân ng$c lãng, 
Qu�n c� khai kim t!a, 
Ng� kh%u t��ng c�ng hành, 
C&u th�p vô b� ngã. 
D�ch: 
Thuy�n con r' sóng ng$c, 
�u�c soi m� khóa vàng, 
N�m mi�ng ��ng cùng �i, 
Chín, m��i không ta ng��i. 
Huy$n Chi nghe r�i ghi nh�, 	"nh 
l$ Ngài lui ra. 
' 	ây 	úng ba hôm, Ngài ng�i an 
nhiên th� t�ch. Hôm �y là ngày 
mùng 9 tháng 10 n
m Bính Thìn, 
nh�m niên hi
u ��i Thông n
m 
th  hai nhà L��ng (529 T.C). 
��n ngày 18 tháng ch�p n
m n�y, 
làm l$ 	�a nh,c thân c�a Ngài 
nh�p tháp t�i chùa ��nh Lâm, núi 
Hùng Nh1. 
Sau, v,a H�u Ng,y sai T�ng Vân 
	i s �n �� v�, g�p Ngài t�i núi 
Thông Lãnh, th�y Ngài tay xách 
m�t chi�c dép, m�t mình 	i nhanh 
nh� bay. T�ng Vân h&i : 
- Th�y 	i 	âu ? 
Ngài 	áp : 
- V� �n ��. 
Ngài l�i nói thêm: 
- Ch� ông 	ã chán 	�i r�i. 
T�ng Vân ng0n ng�, t� gi" Ngài 
v� tri�u. ��n tri�u thì vua Minh ��
	ã b
ng. Hi�u Trang �� lên ngôi. 
Ông 	em vi
c �y tâu l�i, vua ra 
l
nh m� c#a tháp gi� quan tài ra, 
qu" nhiên là quan tài không, ch!
còn có m�t chi�c dép. Vua s�c 	�a 
chi�c dép v� th� � chùa Thi�u 
Lâm. ��n 	�i ���ng niên hi
u 
Khai Nguyên n
m th  15 (728 sau 
T.C.) môn 	� l�i d�i chi�c dép v�
th� � chùa Hoa Nghiêm. 
Vua phong Ngài hi
u Viên Giác 
Thi�n S�, th�p hi
u Không Quán. 
T�p Thi�u Th�t L,c Môn nói là tác 
ph0m c�a Ngài. 
(1) Xem c&a th� ba quy"n "Sáu c&a vào 
��ng Thi�u Th�t" c
a Trúc Thiên d	ch. 
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H��ng Quê C�c L�c 
Liên Du 

(ti�p theo) 

HÁM S�N ��I S�

(Ngài t� là ��c Thanh, h� Thái, 
ng��i ��t Kim L	ng Xu�t gia t
 lúc 
19 tu�i ngài chuyên tâm ni�m Ph
t. 
Có m�t �êm, ��i s� n�m m� th�y ��c 
A Di �à hi�n thân gi�a h� không. T

�ó v� sau, ngài th�y t��ng Ph
t 
d��ng nh� ph��ng ph�t 
tr��c m�t. ��i s� tham thi�n g�n 
m��i n	m, khi ���c t� ng� li�n vào 
�n trong núi Lao S�n. 
Tr��c kia dân chúng chung quanh 
vùng �y ch�a nghe chánh pháp, 
nh�ng khi ngài v� � không bao lâu, 
tr� th� ba tu�i ��u bi�t ni�m Ph
t. 
T
 Thánh thái h
u nghe danh, xin 
quy y làm �� t� và cúng d��ng r�t 
h
u. Có k� ganh ghét gièm pha 
chuy�n �y, vua gi
n bi�m tru�t ��i 
s� ��n mi�n Lôi Châu. � n�i �ây, 
ngài l�i trung h�ng ��o tràng Tào 
Khê. Sau vua xu�ng chi�u ân xá tri�u 
v�, ��i s� bèn � Lô S�n chuyên tu 
t nh nghi�p. R!i ngài l�i ��n Tào 
Khê ni�m Ph
t mà hóa, th� 78 tu�i 
nh"c thân hi�n nay v#n còn). 

��i s� d�y: �i�u c�n y�u nh	t 
trong s� tu hành là tâm tha thi�t v�
vi
c luân h�i sanh t�. Tâm sanh t�
không tha thi�t, làm sao dám g
i là 
ni
m Ph�t thành m�t kh�i? N�u. 
ng��i qu� vì s� luân h�i mà tha 
thi�t, thì m�i ni
m nh� c�u l�a 
cháy d�u, ch� e khi m	t thân ng��i, 
muôn ki�p khó ���c. Lúc 	y quy�t 
gi� ch�c câu ni
m Ph�t, quy�t �ánh 
lui v
ng t��ng, trong t	t c� th�i t	t 
c� ch�, hi
u Ph�t th��ng hi
n ti�n, 
không b� v
ng tình ng�n che lôi 
kéo. Dùng công phu kh� thi�t nh�
th�, lâu ngày ni
m s� thu�n th�c, 
tâm ���c t��ng �ng, tuy không hi 
c�u mà ni
m l�c t� nhiên thành 
m�t kh�i. 
Ngày �êm sáu th�i, ch� �em m�t 
câu hi
u Ph�t tr	n ��nh n�i lòng, 
m�i ni
m không quên, m�i tâm 
không mu�i. Khi 	y gát b  t	t c�
ni
m ��i xem câu ni
m Ph�t d��ng 
nh� tánh m�ng c!a mình, c�n r�ng 
gi� ch"t, quy�t không buông b . 

Cho ��n lúc �i d�ng ng�i n#m, 
u�ng �n làm vi
c, câu ni
m Ph�t 
�ây v$n th��ng hi%n hi
n. N�u g"p 
c�nh duyên phi�n não, tâm không 
yên, ch� nên chuyên ni
m Ph�t, 
phi�n não li�n tan m	t. B�i phi�n 
não là c�i g�c luân h�i, ni
m Ph�t 
là thuy�n v��t qua bi%n kh� sanh 
t�, mu�n thoát sanh t� ch� �em câu 
ni
m Ph�t phá tan phi�n não, �ó là 
ph��ng pháp ��n gi�n mà r	t hay. 
L�p ��o tràng ni
m Ph�t trong 
m��i hai th�i, không lu�n s� ng��i 
nhi�u ít, ch� chia ra thành ban, m�i 
ban m�t th�i, luân phiên nhau mà 
ni
m. Nh� th� ngày �êm ��u sáu 
th�i, khi ban khác lên thay, thì ban 
n�y tuy lui ra song v$n ni
m th�m, 
ho"c l�ng tai nghe ti�ng Ph�t c!a 
ban ���ng trì ni
m. Gi� nh� th� thì 
ti�ng Ph�t không d�t, v
ng ni
m 
không sanh, nh� ng��i �i trong ch�
sâu t�i, c� kêu g
i nhau, t	t không 
b� th	t l�c. Và nh� th� thì ��ng t�nh 
c&ng nh� m�t, mình cùng ng��i 
không khác, Ph�t Di �à th��ng 
hi%n hi
n, s� an �i�m c!a ��o tràng 
không ch� m�u nhi
m h�n �ây. 

NG�U ÍCH ��I S�

(��i s� là v  T� th� nh�t trong 
Liên Tông, h� Chung hi�u Tri Húc, 
quê � Ngô huy�n. Ng��i cha trì 
chú ��i Bi m��i n	m, m�ng th�y 
��c Quan Âm b!ng con (rao cho 
mà sanh ra ngài. Ban s� ngài theo 
Nho giáo, làm sách bài bác ��o 
Ph
t, ��n khi ��c qua b� Trúc 
Song Tùy Bút L"c li�n ��t b$n th$o 
sách mình. N	m 24 tu�i, ngài xu�t 
gia t
p tham thi�n, nhân b  b nh 
n%ng g�n ch�t, m�i chuyên ý t" t nh 
nghi�p. V� sau, ��i s� � �n n�i 
chùa Linh Phong, tr� thu
t r�t 
nhi�u. Khi lâm chung ngài tr�i d%n 
thiêu hóa s�c thân, l�y tro x��ng 
hòa v�i b�t làm hoàn thí cho chim 
cá, �%ng k�t duyên Tây ph��ng, r!i 
ng!i ngay mà t ch. Ba n	m sau, 
hàng môn nh�n m� b$o khám ra, 
th�y s�c di�n ��i s� nh� ng��i 
s�ng, tóc m�c dài l�p c$ tai, không 
n� theo l�i �i chúc, xây nh"c tháp 
th� � Linh Phong). 

��i s� d�y: Pháp môn ni
m Ph�t 
không ch� k' l�, ch� tin sâu, nguy
n 
thi�t, g�ng s�c th�t hành mà thôi. 
�i�u c�n y�u là tin cho th	u �áo, 
gi� cho b�n lâu, m�t lòng chuyên 
ni
m, m�i ngày �êm ho"c m��i 
muôn, ba muôn, hay n�m muôn 
câu, l	y s� quy�t ��nh không thi�u 
làm l
. Hành trì nh� th� tr
n m�t 
��i, th� không thay ��i, n�u không 
���c vãng sanh, thì ch� Ph�t ba 
��i thành ra nói d�i. Khi ���c vãng 
sanh, t	t không còn th�i chuy%n, 
bao nhiêu pháp môn ��u ���c hi
n 
ti�n. R	t k( tâm không th��ng 
h#ng, nay v�y mai khác, th	y ai nói 
pháp chi huy�n di
u li�n xu h�)ng 
theo, thì không môn nào thành t�u. 
�âu bi�t n�u m�t câu A Di �à 
ni
m ���c thu�n th�c, thì ba t�ng 
m��i hai lo�i kinh nh�ng giáo lý 
c�c t�c ��u � trong �ó; m�t ngàn 
b�y tr�m công án, ���ng l�i h�)ng 
th��ng ��u � trong �ó; ba ngàn oai 
nghi, tám muôn t� h�nh, ba tu t�nh 
gi)i c&ng � trong �ó. 
Ng��i ch�n ni
m Ph�t, buông b 
c� thân tâm th� gi)i là ��i b� thí, 
không còn kh�i tâm tham gi�n mê 
là ��i trì gi)i, không so do ph�i 
qu	y h�n thua là ��i nh$n nh�c, 
không gián �o�n xen t�p là ��i tinh 
t	n, không �% v
ng t��ng buông 
lung là ��i thi�n ��nh, không b�
���ng l�i khác làm mê ho"c là ��i 
trí hu
. Th� t� nghi
m xét, n�u ��i 
v)i thân tâm th� gi)i còn ch�a 
buông b , ni
m tham gi�n mê v$n 
còn hi
n kh�i, vi
c ph�i qu	y h�n 
thua còn �eo n�i lòng, tâm v
ng 
t��ng buông lung còn ch�a tr*
di
t, các ���ng l�i khác còn làm 
mê ho"c ý chí, nh� th� không g
i là 
ng��i ch�n ni
m Ph�t. 
Mu�n ���c c�nh gi)i "m�t lòng 
không lo�n",c&ng ch+ng có ph��ng 
ch�)c chi l�, lúc m)i d�ng công, 
c�n ph�i l�n chu�i ghi s�, m�i ngày 
nên ��nh khóa là bao nhiêu câu 
�*ng cho thi�u sót. Gi� �úng nh�
th�, lâu ngày ni
m l�c s� thu�n 
th�c, thành ra c�nh "không ni
m t�
ni
m", ch*ng 	y ghi s� hay không 
c&ng ���c. N�u lúc ban s� mu�n 
v�i nói l�i cao siêu, mu�n không 
tr�)c t�)ng, mu�n h
c viên dung 
t� t�i thì ni
m l�c khó thành. Nh�
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th� là tin không sâu, hành trì không 
h�t s�c, dù cho ng��i có gi�ng 
���c m��i hai ph�n giáo, t ���c 
m�t ngàn b�y tr�m công án, ��u là 
vi
c bên b� s�ng ch�t luân h�i, khi 
lâm chung quy�t ��nh không dùng 
���c. 
Ni
m Ph�t có s� trì, lý trì. S� trì là 
tin có Ph�t A Di �à � ph��ng Tây, 
mà ch�a hi%u lý tâm n�y làm Ph�t, 
tâm n�y là Ph�t, ch� quy�t chí c�u 
sanh, ni
m Ph�t nh� con nh) m,, 
không lúc nào t�m quên. Lý trì là 
tin Ph�t A Di �à � Tây ph��ng là 
tâm mình s-n có �!, là tâm mình 
t�o ra, �em h�ng danh s-n �!, t�o 
ra c!a tâm mình mà làm c�nh bu�c 
tâm, khi�n cho không t�m quên. 

Bài v	n ni
m Ph�t phát nguy
n 

Con nguy�n lâm chung không 
ch��ng ng�i, 
A Di �à Ph
t r��c t
 xa. 
Quan Âm cam l! r��i n�i ��u. 
Th� Chí kim �ài cho �& gót. 
Trong m�t sát na lìa ng' tr��c, 
Kho$ng tay co du(i ��n liên trì. 
Khi hoa sen n� th�y T
 Tôn, 
Nghe ���c pháp âm li�n hi)u rõ. 
Nghe r!i t� ng� vô sanh nhân, 
Không r�i An D�&ng l�i Ta Bà. 
Khéo dùng ph��ng ti�n �� qu�n 
sanh, 
Hay l�y tr�n lao làm Ph
t s�. 
Con nguy�n nh� th� Ph
t chúng tr 
T�t c$ v� sau ���c thành t�u. 
 (T��ng truy�n bài v�n n�y, x�a 
nay có nhi�u linh nghi
m. Có k.
�ang lúc phát nguy
n th	y các 
�i�m lành. Có ng��i trong gi	c m�
th	y Ph�t phóng quang. Hành gi�
nên t��ng ân ��c Ph�t A Di �à 
không l�/ng, t� th��ng mình 
ch�)ng sâu không ���c th	y, r�i 
sanh lòng h� th,n th�ng trách 
mình, nguy
n ���c th	y Ph�t. Làm 
nh� th� lâu ngày t	t ���c th	y). 

TRI�T L�U ��I S�

(��i s� là v  T� th� m��i trong 
Liên Tông h� T��ng húy Hành 
Sách ng��i � Nghi Nh�n. Ngài 
xu�t gia n	m 23 tu�i chuyên tu t nh 
nghi�p, th��ng tr" n�i chùa Tây 
Khê � Hàng Châu, m� mang T nh 

Tông s� ho�ng hóa r�t th�nh. ��i 
s� có so�n ra m�y b� : Liên t�ng 
t
p, T nh �� pháp ng�, l�u hành �
��i. Niên hi�u Khang Hy th� 21, 
ngài th  t ch th� 55 tu�i. B�y gi� có 
ng��i Tông Hàng và con nhà h�
Ngô ch�t m�t l��t, tr$i qua m�t 
ngày b(ng t*nh d
y, ��u nói y 
nhau: "Tôi b  minh ty b�t �em trói 
�) d��i �i�n, b(ng th�y hào quang 
sáng r�c kh�p n�i, h��ng th�m 
hoa báu ��y c$ h� không, Minh 
V��ng m�p xu�ng ��t ��a m�t v 
��i s� v� Tây Ph��ng xem k+ l�i là 
Tri�t Công. Tôi nh� hào quang 
chi�u, li�n ���c tha tr� v�). 

��i s� nói: Phép trì danh quí �
m�t lòng không lo�n, không xen 
t�p, ch+ng ph�i ni
m mau ni
m 
nhi�u là h�n. Ch� nên trì ni
m nh"t 
nhi
m n�i nhau, không mau không 
ch�m, khi�n cho hi
u Ph�t rành r�
rõ ràng n�i tâm. Khi �n c�m m"c 
áo, �i ��ng ng�i n#m, gi� m�t câu 
h�ng danh n�i li �n ch+ng d�t c&ng 
nh� h�i th�, không tán lo�n c&ng 
không hôn tr�m. Tri danh nh� th�
có th% g
i là m�t lòng tinh t	n trên 
ph�n s� v�y. 
Ng��i tu t�nh nghi
p ��i nay, tr
n 
ngày ni
m Ph�t, sám h�i, phát 
nguy
n, mà cõi Tây ph��ng v$n 
xa, s� vãng sanh không b�o ��m là 
sao ? 0y c&ng b�i b� ngoài tuy l1
ni
m, phát nguy
n, mà trong tâm 
dây tình còn bu�c ch"c, g�c ái còn 
bám sâu �ó! V�y ph�i xem s� tình 
ái cõi Ta Bà là vô th��ng, gi� d�i 
��ng nh� nhai sáp, dù � trong c�nh 
hu�n g�p ��ng t�nh, vui kh� lo 
m*ng, c&ng gi� ch�c m�t câu hi
u 
Ph�t nh� d�a vào tòa núi Tu Di, t	t 
c� c�nh duyên ��u không th% làm 
lay ��ng. N�u lúc nào t� c�m th	y 
m i m
t, bi�ng tr1, nghi
p ho"c 
hi
n lên, ph�i m�t lòng ph	n kh�i 
mà ni
m, nh� thanh tr��ng ki�m 
ch�ng tr�i, khi�n cho quân ma 
phi�n não tr�n m	t không còn, nh�
l�a � � lò h�ng, ��t tan tình th�c 
t* vô th�. Ng��i nào gi� ���c nh�
th�, tuy hi
n �ang � cõi ng& tr��c 
mà toàn thân �ã ng�i n�i th� gi)i 
hoa sen, ��i chi Ph�t Di �à ��a 
tay, ��c Quan Âm dìu d�t, m)i tin 
là mình ���c vãng sanh � ? 

L
i ph�: Trong Tình �� thánh hi�n 
l�c �% ngài T�nh Am là T� th�
m��i, nh�ng sau 0n Quang ��i s�
cùng các nhà tu T�nh �� th	y ngài 
Tri
t L�u th*a gi)i cao siêu, s�
ho#ng hóa r	t th�nh, có công ��c 
l)n v)i Liên Tông, m)i tôn ngài 
lên làm T� th� m��i, ��i ngài T�nh 
Am thành T� th� m��i m�t. Nhân 
ti
n xin bi
n minh ra �ây �% gi�i 
thích m�i nghi ng�. 

��O PHÁI ��I S�

(Ngài hi�u VI Lâm, h� �inh, ng��i 
x� An Nh�n, xu�t gia n	m 14 tu�i 
t
ng �i gi$ng di,n kh�p n�i. Sau 
��i s� ��n C� S�n, n��ng theo 
V-nh Giác thi�n s� tham c�u ba 
n	m không ng� ��o. Ngài bèn t

gi$ �i vân du qua vùng L�&ng Tr�t 
r!i tr� v� C� S�n tu hành, m�t hôm 
nhân vén b�c rèm lên mà ��i ng�. 
N	m Thu
n Tr  th� 14 ��i nhà 
Thanh, ��i s� k� th
a ngài V-nh 
Giác, m� pháp môn �� chúng h�n 
20 n	m. Trong thi�n lâm tôn t%ng 
ngài là cái hang Ph
t pháp b
c 
nh�t � mi�n �ông nam. ��i s� có 
so�n ra m�y b�: T nh �� chí quy�t, 
T nh �� v�n �áp, �em môn ni�m 
Ph
t t� tu khuyên ng��i. Ngài 
th��ng nói: "Lão t	ng chí � Tông 
thi�n, h�nh � T nh ��" Sau ngài �
�n, không bi�t lúc chung k�t ra th�
nào ?). 

��i s� d�y: Khi ni
m Ph�t, n�i 
tâm ph�i th��ng không r�i hai ch�
"tin, nh)", n�i mi
ng không r�i hai 
ch� "x�ng  k�nh". B�i mu�n v�  
T�nh �� c�n ph�i có lòng tin, ngàn 
ng��i tin thì ngàn ng��i sanh, 
muôn ng��i tin thì muôn ng��i v�. 
N�u tâm th��ng tin nh) Ph�t, 
mi
ng th��ng x�ng ni
m Ph�t m�t 
cách thi�t tha, cung kính, Ph�t t	t 
c�u ��. 0y m)i g
i là tin sâu ? 
Khi ni
m Ph�t, c�n ph�i m�i ch�  
rõ ràng m�i câu n�i nhau, b�i 
không rõ ràng t�c là hôn tr�m, 
không n�i nhau t�c là tán lo�n. 
Hành trì nh� th�, m�t câu ni
m 
Ph�t th��ng hi
n ra rành rõ n�i 
tâm, lâu ngày t� nhiên thành t�u 
pháp Ni
m Ph�t tam mu�i. 

(còn ti�p) 
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S� PH�C H�NG 
PH�T GIÁO T�I 

�N ��

THÍCH TRÍ CH �N 

(ti�p theo) 

Vào lúc quy y Ph	t Giáo, ti
n s�
Ambedkar �ã phác h
a m�t 
ch��ng tr�nh c�i cách Ph	t Giáo 
riêng c�a ông. Ông �� ngh� ba 
ph��ng pháp th�c ti�n �� phát huy 
Ph	t Giáo. �ó là: 
1. S�a so�n và phát hành m�t cu�n 
Ph	t Th� (Buddhist Bible) 
2.  C�i cách t� ch�c, m�c tiêu và 
vai trò c�a T�ng Già 
3. Thành l	p m�t H�i Truy�n Bá 
Ph	t Giáo Th
 Gi�i 

�i�m th� nh t bao g!m công vi"c 
c�i cách và nh#ng v n �� th�c 
hành �ã ��$c kh%c ph�c. 
Ambedkar �� ngh� cu�n Ph	t Th�
nên g!m có nh#ng ph&n sau : 
1.  L�$c tóm �'i s�ng ��c Ph	t 
2.  Kính Pháp Cú, nh#ng bài k"
toát y
u giáo lý ��c Ph	t 
3. M�t vài bài kinh Ph	t thuy
t c�n 
b�n. 
4. Nghi th�c v� sinh l(, hôn l(, 
tang l( và gia nh	p h�i �oàn Ph	t 
Giáo. 

Kinh �i�n Ph	t Giáo bao g!m vô 
s� tài li"u. Chúng ta có th� th y 
toàn b� c�a chúng ) Mandalay, th�
�ô c�u th'i c�a Mi
n �i"n, nói 
theo l'i th�nh c&u c�a ��i h�i k
t 
t	p kinh �i�n Ph	t Giáo Nguyên 
Th� l&n th� n�m, t t c� tam t�ng �ã 
��$c kh%c trên 729 phi
n �á c*m 
th�ch. B)i chính khuôn kh� v� ��i 
c�a nó, tam t�ng kinh �i�n bao la 
này quá khúc chi
t nên ch� m�t ít 
ch� T�ng h
c gi� th u hi�u, và các 
nhà s� �ã dùng h
t cu�c �'i c�a h

�� nghiên c�u tam t�ng �ó. 
Trong v n �� truy�n giáo ph�
thông và trên h
t là ��i v�i công 
vi"c gi�ng d�y giáo lý cho giai c p 
g!m h&u h
t nh#ng ng�'i th t h
c, 
toàn b� tam t�ng Ph	t Giáo tr) nên 
vô ích. Chúng ta có th� t�)ng 

t�$ng nh#ng khó kh�n gây ra cho 
các giáo �oàn Thiên Chúa n
u 
Thánh Kinh c�a h
 g!m �
n 144 
t	p, và ng�'i gi�ng ��o ph�i c&n 
�
n xe cam nhông �� mang chúng 
theo v�i h
. 
M
i phong trào c�i l��ng Tân Ph	t 
Giáo ��u trù ��nh vi"c tóm l�$c 
tam t�ng Ph	t Giáo thành m�t t	p 
sách gi�n d� lo�i b+ túi g!m nh#ng 
ph&n quan tr
ng nh t c�a giáo lý. 
Nh�ng �i�u khó cho các tông phái 
Ph	t Giáo là vi"c t t c� nên �!ng ý 
kinh nào là t�i quan tr
ng. Ngay 
trong gi�i Ph	t Giáo Nguyên Th�, 
m�t vài v� T�ng �ã công khai 
ch�ng ��i b t c� vi"c tóm l�$c 
tam t�ng nh� th
, trong khi các ��i 
��c khác ch� tr��ng �óng chung 
l�i nh#ng quy�n và �o�n kinh khác 
nhau. H�n n#a, t t c� v n �� nh�
t�ng duy"t tam t�ng theo ph��ng 
pháp ngôn ng# h
c hi"n ��i c,ng 
�ã ��$c �� c	p t�i. 
Nh#ng khó kh�n ��i v�i Ph	t Giáo 
��i Th-a còn l�n lao h�n, khi �.c 
tính c�a nh#ng tông phái khác 
nhau ��$c quy ��nh b)i s� sùng 
kính c�a h
 ��i v�i vài b� kinh, 
ch/ng h�n nh� kinh Di"u Pháp 
Liên Hoa (Lotus Sutra) ��$c xem 
nh� n�n t�ng cho t t c� các b� kinh 
khác. Th�c v	y, h
 ch� dùng m�t 
b� kinh này trong giáo lý và nghi 
th�c hành l( c�a h
. V� th�c hành, 
h
 �ã trù ��nh xongvi"c tóm l�$c 
tam t�ng thành m�t cu�n Ph	t Th�
ng%n. Nh�ng d� nhiên h
 t- ch�i 
vi"c ch p nh	n giáo lý các Ph	t 
Th� c�a nh#ng tông phái khác là 
toàn h�o h�n. 
V� ph��ng di"n ng# h
c c,ng v	y, 
vi"c  n hành lo�i Ph	t Th� nh� th

nêu lên nh#ng v n �� h&u nh�
không th� kh%c ph�c ��$c khi m�t 
s� bài kinh �ã ch
n l�a c&n ��$c 
d�ch t- ti
ng Pali ra các ngôn ng#
và th� ng# �n ��. H�n n#a, �� áp 
d�ng cho h�ng dân chúng không 
th� ti
p xúc, vi"c d�ch thu	t nh�
th
 c&n ph�i �.t nh#ng tiêu chu*n 
�.c bi"t nh� s� gi�n d�, linh ho�t, 
t�$ng hình và d( hi�u.  
Nh#ng th�nh c&u c�a Ambedkar 
��i v�i T�ng Già c,ng không kém 
ph&n c�n b�n. Ông bi
t rõ các qu�c 
gia Ph	t Giáo, n�i T�ng Già ��$c 

duy tr� �ang r�i vào tình tr�ng 
�áng bu!n. H�n th
 n#a, vi"c ông 
th�nh c&u ch� T�ng là nh#ng �i�u 
mà trong quá kh� h
 ch�a bao gi'
chu*n b� �� gi�i quy
t. Hàng T�ng 
Già c� x�a xem thiên ��nh nh�
m�c �ích vì chúng sinh, và t t c�
s� th�c hành c�a h
 ��u nh0m vào 
m�c tiêu �ó. Tuy nhiên Ambedkar 
ngh� �
n m�t giáo �oàn T�ng Già 
có ki
n th�c r�ng rãi h�n. 
Theo quan ni"m c�a ông, T�ng Già 
có ba nhi"m v�. Th� nh t, cung 
c p cho c� s� ki�u m1u c�a m�t xã 
h�i mà trong �ó nh#ng gi�i lu	t 
Ph	t Giáo ��$c ch p trì nh� m�t 
g��ng m1u lý t�)ng. Th� hai nó 
ph�c v� nh� m�t môi tr�'ng �ào 
luy"n cho nh#ng ph&n t� trí th�c 
có th� h��ng d1n xã h�i s�ng trong 
s� công bình và chân th	t. Th� ba, 
T�ng Già nên thành l	p m�t �oàn 
th� g!m nh�ng ch� T�ng "nguy"n 
h
t mình ph�c v� cho qu&n chúng" 
và cho m�c dích này, h
 c&n ��$c 
yêu c&u �-ng làm các ngh� nghi"p 
khác và không l	p gia �ình. 2 �ây 
m�t l&n n#a, chúng ta th y s� di(n 
��t rõ ràng v� Ph	t Giáo hi"n ��i 
c�a Ambedkar v�i s� chú tâm 
m�nh m3 �
n công tác xã h�i. 
Hàng T�ng Già c� x�a �ã không 
bao gi' ý th�c nhi"m v� ho�t ��ng 
cho ��i chúng theo ��'ng l�i nh�
th
. 
B%t �&u t- nh	n xét này, Ambed-
kar cho r0ng có nh#ng d u hi"u 
suy tàn trong c� c u T�ng Già hi"n 
t�i mà th�c t
 �ã luôn luôn có �.c 
tính c�a �i�u  y. Vì v	y, ông v�ch 
ra r0ng có nhi�u nhà s� �ã lu�ng 
�'i h
 trong "thi�n ��nh và gi�i 
��i" và không tin vào "s� m�ng 
c�n b�n truy�n giáo và ph�c v� c�a 
h
". T�ng Già, ông bày t+, là �ã 
ch�a th�c hành nhi"m v� c�a h
 là 
giúp �4 l�p qu&n chúng �au kh�. 
"Thay vì m�t ��i quân kh�ng l!
tiêu c�c nh� T�ng Già tr) thành 
ngày nay, chúng ta c&n m�t s� nh+. 
T5 Kheo, nh�ng v�i m�t tinh th&n 
ph�c v� cao h�n". 
�� d1n ch�ng �i�u ông nói, ông 
cho r0ng các tu s� Thiên Chúa 
dòng Gia Tô không h�n ch
 ho�t 
��ng truy�n giáo trong vi"c gi�ng 
d�y giáo lý nh�ng h
 còn c p phát 
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thu�c men, làm nh#ng công tác 
giáo d�c và có ki
n th�c r�ng rãi 
v� khoa h
c, k6 thu	t và ngh"
thu	t. Ông tin r0ng T�ng Già th'i 
x�a �ã ho�t ��ng t��ng t� nh� th
. 
Ông nh%c l�i s� ki"n các ��i h
c 
Ph	t Giáo Nalanda và Taxila tr��c 
kia ��u do ch� T�ng là nh#ng h
c 
gi� thông thái �i�u khi�n và h
 bi
t 
r0ng công tác xã h�i là l$i khí c&n 
thi
t �� truy�n bá tôn giáo. Ông 
nói ch� T�ng ngày nay ph�i quay 
v� l�i v�i lý t�)ng này : 
Già không th� thu hút ��$c s�c 
m�nh chú ý c�a qu&n chúng" 
2 �ây, trong vi"c phê bình các nhà 
s� "gi�i ��i", nh#ng ng�'i ch�
tr��ng - c�i cách Ph	t Giáo phát 
bi�u g&n nh� gi�ng các nhà Tin 
Lành giáo c�u th'i tr��c �ây. S�
t��ng �!ng khác gi�ng v�i Tin 
Lành giáo là ph��ng pháp mà 
trong �ó các nhà c�i cách trù ��nh 
quay v� v�i lý t�)ng c�a "Giáo 
H�i Ph	t Giáo Nguyên Th� và vi"c 
th�c hi"n nh#ng tân lý t�)ng này 
tiêu bi�u nh� s� ph�c h�ng phong 
trào Ph	t Giáo kh)i s� v�n �ã suy 
�!i su�t trong nhi�u th
 k7. 
Công cu�c c�i cách T�ng Già. này 
c,ng �ã th y xu t hi"n qua n�n v�n 
h
c tân Ph	t Giáo, nh t là trong 
các bài vi
t c�a nh#ng h�i viên 
H�i Ma Ha B! ��. Ch/ng h�n v n 
�� gi�i lu	t �ã ��$c ��a ra th�o 
lu	n trong tác ph*m "Nghiên C�u 
Phê Bình Lu	t Gi�i" (Critical 
Studies of the Vinaya'" c�a ��i ��c 
�n �� Jivaka do H�i Ma Ha B!
�� t�i Sarnath (L�c Uy�n)  n hành 
n�m 1960. Vinaya là gi�i lu	t c�a 
Giáo H�i T�ng Già và tác gi� �ã 
phân tích nó qua ánh sáng c�a 
nh	n th�c hi"n ��i. 

(còn ti
p) 

Trích tác ph*m "BUDDHISM OR 
COMMUNISM WHICH HOLDS 
THE FUTURE OF ASIA" (Ph	t 
Giáo hay C�ng S�n s3 n%m gi#
T��ng Lai c�a Á Châu). 

TIN CÓ LU8N H9I 

Nguyên tác: 
The Case for Reincarnation 

Tác Gi�: Joe Fisher 

Ng��i d�ch: 
Hoàng Phi L�u Hoàng Nguy�n 

CH��NG XII : 
T	 V��NG TINH: 

HÀNH TINH C 
A TÁI SANH 
(ti
p theo) 

A) Trong ,ph&n nghiên c�u l�ch s�
Th
 gi�i v� các th'i k5 T� V��ng 
Tinh nh	p cung H� cáp, tác gi� Joe 
Fisher ch� ghi nh	n nh#ng bi
n c�
quan tr
ng t- khi Chúa Ki Tô ra 
�'i mà không nói �
n: 
- Th'i k5 t- n�m 500 tr��c Tây 
l�ch �
n n�m 489 tr��c Tây l�ch, 
- Th'i k5 t- n�m 252 �
n n�m 241 
tr��c Tây l�ch. 

Nh	n th y trong nh#ng n�m �ó có 
nhi�u v� Thánh nhân �%c ��o, 
truy�n bá giáo lý, áp d�ng h
c 
thuy
t �� c�u dân, tr� n��c. ��o 
pháp các ngài �
n nay v1n còn l�u 
truy�n. 

1�� ����� ��� 	
� ��
� ���� 	���c Tây 
l�ch ��n n�m 489 tr��c Tây l�ch: 

a. ��c Thích Ca Mâu Ni thành 

�o và truy�n bá 
�o nhi�m 
m�u: 

Theo "Chúng Thánh �i�n Ký", 
��c Thích Ca Mâu Ni ��n sinh 
n�m 565 tr��c Tây l�ch, �%c qu�
vô th�$ng chánh d/ng chánh giác 
khi Ngài 35 tu�i (t�c n�m 500 
tr��c Tây l�ch) và b%t �&u gi�ng 
��o cho ng�'i �&u tiên tên �u Ba 
Ca, sau �ó Ngài thu nh	n n�m v�
�" t� ) v�'n L�c Uy�n, v.v.. ��c 
Ph	t �ã truy�n d�y ��o gi�i thoát 
trong su�t 45 n�m, và nh	p di"t 
vào n�m 485 tr��c Tây l�ch, th
 80 
tu�i. 

Theo các nhà kh�o c�u Tây 
ph��ng, ��c B�n s� sinh n�m 563 

tr��c Tây l�ch và t�ch di"t n�m 483 
tr��c Tây l�ch. 

b. ��c Kh�ng T�: Ngài sinh n�m 
551 tr��c Tây l�ch ) n��c L:. �
n 
n�m 51 tu�i (t�c vào n�m 500 
tr��c Tây l�ch) ngài m�i b%t �&u 
làm quan t�i n��c L:, th�ng d&n 
�
n ch�c ��i T� Kh u, t��ng 
���ng v�i ch�c Hình b� Th�$ng 
Th�. Ngài san ��nh lu	t pháp, �.t 
phép t%c, l( nghi khi
n � t n��c 
thái bình, an l�c, ng�'i �i ��'ng 
không nh.t c�a r�i, k; gian phi 
không có, v.v... N�m 496 tr��c 
Tây l�ch, ngài t- quan, chu du 
thiên h� �� truy�n bá ��o Nho. 
Môn �" theo ngài tr��c sau ��$c 
h�n - 3.000 ng�'i, song n�i ti
ng 
h�n c� là Th t Th	p Nh� Hi�n, 
g!m : Nhan Uyên, M1n T� Khiên, 
T� C�ng T� L�, Nhan H!i, T�ng 
Sâm, v.v... ��u �óng góp ít nhi�u 
cho th'i k5 T� V��ng T�nh H�
cáp �ó.  

S�ng �!ng th'i v�i ��c Thích Ca, 
và tuy không g.p nhau, nh�ng 
Kh�ng T� r t m
n m� tài ��c c�a 
Ph	t, �ã ca ng$i nh� sau: 
"Ngô v�n Tây ph��ng h#u ��i 
thánh nhân, b t thuy
t nh� �a v�n 
b t tr� nhi b t lo�n, b t chi
n t�
nhiên thành" ngh�a là: "Ta nghe 
bên Tây v�c (�n ��) có v� ��i 
thánh nhân không nói mà nhi�u 
ng�'i nghe, không cai tr� nh�ng 
dân ch/ng lo�n, không, gây chi
n 
mà t� nhiên thành công". 
Kh�ng T� m t n�m 478 tr��c Tây 
l�ch, th
 73 tu�i. 

c. Lão T�:  

Không ai rõ ngài sinh n�m nào và 
qua �'i n�m nào, song theo các 
h
c gi� Trung Hoa, ngài s�ng cùng 
th'i v�i ��c Kh�ng T�, có l3 sinh 
vào kho�ng n�m 570 tr��c Tây 
l�ch và khu t núi n�m 490 tr��c 
Tây l�ch. 

d. Heraclitus:  

Ông sinh n�m 535 tr��c Tây l�ch, 
là tri
t gia Hy L�p, ch� tr��ng 
r0ng l�a là y
u t� quan tr
ng nh t 
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trong v tr�, và v�n v	t v�n h#u ��u 
vô th�'ng, bi
n chuy�n không 
ng-ng. 

2����������	
���
�����������
 241 
tr��c Tây l�ch: 

Có th� k� �
n Tuân T�. Ông sinh 
kho�ng n�m 315 �
n 310 tr��c 
Tây l�ch, ng�'i n��c Tri"u. �
n 
n�m ông 50 tu�i m�i sang T� du 
h
c, r!i qua n��c S) làm quan, 
�em Nho h
c ra giúp �'i t- n�m 
255 tr��c Tây l�ch cho �
n n�m 
238 tr��c Tây l�ch thì t- quan nh�
v	y th'i gian ông nh	p th
, l	p 
thuy
t trùng h$p v�i giai �o�n T�
V��ng T�nh nh	p cung H� cáp. 

3/ Th�i k� t
 2781984 ��n 
10.11.1995: 

Vì Joe Fisher vi
t xong quy�n The 
Case for Reincarnation n�m 1983, 
nên tác gi� ch� có th� tiên �oán là 
s3 có nhi�u bi
n chuy�n có tính 
cách "��i �'i", nhi�u thiên tai, tai 
n�n kinh khi
p X�y ra trong 
kho�ng trên 11 n�m, t- 27.8.84 
cho �
n 10.11.95, 

Các thay ��i �ó v-a có tính cách 
h�y di"t v-a có tính cách xây 
d�ng, nh0m ��a nhân lo�i vào m�t 
th'i ��i m�i: Th'i ��i B�o Bình 
(Age of Aquarius), th'i ��i Hòa 
Bình. 

Theo các nhà chiêm tinh h
c, môi 
th'i ��i dài kho�ng 2.000 n�m. Có 
ng�'i cho r0ng th'i ��i B�o Bình 
kh)i �&u t- tháng 8 n�m 1987 khi 
các hành tính trong thái d��ng h"
cùng v�i m.t tr�ng, m.t tr'i x
p 
hàng thành m�t ��'ng th/ng (�i�u 
n&y �ã ��$c nhà tiên tri Pháp 
Nostradamus báo tr��c, t�c là 
ngày 24.8.1987). Còn nh#ng v�
khác l�i b�o là Th'i ��i M�i (The 
New Age) s3 kh)i sinh t- �&u th

k7 21. 

Mu�n hi�u thêm v� Th'i M�i, xin 
quý v� tìm �
c: 
Quy�n Insights for the Age of 
Aduarius c�a n# ti
n s� Gina Cer- 

minara, Prentice Hall Inc, New 
Jersey, USA, 1973, 314 trang. 

- Bài New Age Harmonies ��ng 
trong tu&n báo Time, s� ngày 
7.12.1987, trang 64-70. 

- B�n tin Assoclated Press ngày 
18.8.1987: The Planets line up. 
�� th y rõ t&m quan tr
ng c�a th'i 
k5 T� V��ng Tinh H� cáp vào 
cu�i th
 k7 20 này, chúng tôi xin 
tóm l�$c m�t s� bi
n c� ý ngh�a 
nh t. 

a. N�m 1984: 

Ông Ronald Reagan tái �%c c�
T�ng th�ng Hoa K5, ti
p t�c chính 
sách c�ng r%n ��i v�i kh�i C�ng 
s�n, khi
n h
 ph�i xét l�i ��'ng l�i 

- B"nh AIDS tuy ��$c phát. hi"n 
n�m 1980, song lúc �ó ch� có gi�i 
bác h
c �� ý. T- 1984 c� th
 gi�i 
b%c �&u xôn xao vì ��$c ph� bi
n 
tin t�c v� th� b"nh nan y quái ác 
này. 

- N# Th� t��ng �n �� Indira 
Gandhi b� chính các c	n v" c�a bà 
(ng�'i Sikh) b%n ít nh t 25 phát 
��n vào ng�'i, vì bà �ã ch� tr��ng 
�àn áp ng�'i Sikh. Bà b� ám sát 
ngày 31.10.84, b�n tháng sau khi 
bà ra l"nh binh s� t n công ��n 
Vàng c�a ng�'i Sikh. 

- X�)ng hóa ch t Union Carbide )
Bhopal, �n ��, xì h�i ��c me- 
thylisocyanate khi
n trên 1.700 
ng�'i ch
t th�m và kho�ng 
100.000 ng�'i b� tàn ph
. Cho d
n 
nay, m:i ngày ��u có ng�'i ch
t vì 
v� �ó. Công ty Union Carbidc ch�
thu	n b!i th�'ng có 470 tri"u m6
kim cho t t c� n�n nhân. 

b. N�m 1985: 

- Mikhail Gorbatchev lên c&m 
quy�n ) Liên Sô, b%t �&u công 
cu�c c�i cách v�i chính sách c)i 
m) (Glasnost) và c�i t� (Perestroi- 
ka). 

- ��ng � t ) Mexico “Ciy (x� M�
Tây C�), tháng 9, khi
n có kho�ng 
20.000 ng�'i thi"t m�ng. 

- Núi l�a bùng n� và � t chùi )
Colombia vào tháng 11 làm 25.000 
ng�'i ch
t r t ghê r$n. 

Trong n�m 1985, t�ng c�ng có 34 
tai n�n hàng không l�n, khi
n 
1.948 ng�'i thi"t m�ng. 

c. N�m 1986: 

- Tháng 2: T�ng th�ng ��c tài x�
Phi Lu	t Tân là Ferdinan Marcos 
th t c�, nh�ng không ch�u xu�ng, 
nên b� ��o chánh, �ành ph�i ôm 
vàng b�c, �ô la ch�y qua M6, 
ch m d�t 20 n�m hút máu nhân 
dân và �n ch.n ti�n vi"n tr$ M6. 

- Nhà máy phát �i"n dùng n�ng l�c 
nguyên t� Chernobyl ) Liên Sô 
phát n� ngày 26.4. khi
n b�i phóng 
x� t+a kh%p mi�n Tây, n��c Nga 
và lan sang các qu�c gia Ba Lan, 
Th�y �i�n, khi
n m y tr�m ng�'i 
Nga ch
t và hàng m y tr�m ngàn 
ng�'i khác b� nhi(m phóng x�. 

d. N�m 1987: 

- Kh�ng ho�ng th� tr�'ng ch�ng 
khoán trên toàn th
 gi�i. 

- Các khoa h
c gia phát hi"n m�t 
l� h�ng l�n trong t&ng khí ozone 
c�a b&u khí quy
n bên trên nam 
c�c, ph&n nào là do khí chloro- 
fluorocarbon gây ra. 

- M6 Nga ký th+a ��c h�n ch
 v,
khí nguyên t�. 

T��ng, Chun Doo Hwan t- ch�c 
t�ng th�ng Nam Hàn, nh�'ng ch:
cho t��ng Roh Tae Woo, ch m d�t 
b�y n�m ��c tài. T��ng Roh sau 
�ó ��$c �%c c� t�ng th�ng. 

e.-  N�m 1988: 

- Liên Sô b%t �&u rút quân kh+i A 
Phú Hãn sau 10 n�m xâm l�$c, và 
sau này nhìn nh	n �ó là m�t s�
��ng binh sai l&m, th t b�i. 
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- C�ng s�n Vi"t Nam b%t �&u rút 
quân kh+i Kampuchea. 

- lran - lraq, sau tám n�m chi
n 
tranh kh�c li"t (xài c� v, khí hóa 
h
c) khi
n trên m�t tri"u ng�'i 
ch
t, �ã b%t �&u ng�ng b%n, hòa 
�àm. 
- T�ng th�ng Pakistan (H!i qu�c) 
là Zia UI Haq t� n�n “phi c� cùng 
nhi�u nhân v	t cao c p. Cho �
n 
nay v1n ch�a tìm ��$c nguyên 
nhân tai n�n. 

- Bà Benazir Bhutto (con gái c�a 
c� T�ng th�ng Bhutto, ng�'i �ã b�
Zia ��o chánh và x� t� hình) �ã tr)
thành th� t��ng H!i qu�c và là n#
th� t��ng �&u tiên c�a các n��c 
theo ��o H!i có „ truy�n th�ng 
xem r; ph� n# t- m y ngàn n�m 
nay. 

- ��ng � t ) Armenia, Liên Sô, 
khi
n 25.000 ng�'i thi"t m�ng và 
n�a tri"u ng�'i lâm c�nh màn tr'i 
chi
u � t. 

- Phó t�ng th�ng Hoa K5 George 
Bush (tám n�m gi# ch�c Phó TT. 
d��i th'i R. Reagan) �%c c� t�ng 
th�ng. Ông ti
p t�c chính sách 
c�ng r%n c�a Reagan 

f.-  N�m 1989: 

Có nhi�u bi
n c� quan tr
ng, ý 
ngh�a nh t c�a th	p niên 1980 �ã 
x�y ra: 

- Tháng giêng: Trùm �+ Mikhail 
Gorbatchev cua Liên Sô h� l"nh 
tháo g), bôi xóa t t c� nh#ng tàn 
tích c�a ch
 �� Brezhnev. 

- Tháng hai Quân ��i LS hoàn toàn 
rút kh+i A Phú H�n. 

- Nhà n��c Hung Gia L$i chính 
th�c ��a ra ch� tr��ng �a ��ng, 
kh)i x��ng phong trào t� do, dân 
ch� ) kh�i C.S. �ông Âu. 

- Tháng t�: 110 ��ng viên C.S. 
Liên Sô k5 c�u b� bu�c t- ch�c, 
rút kh+i Ban Ch p Hành Trung 
��ng ��ng, k� c� Gromyko. 

- Tháng n�m: Chính quy�n Hun 
Sen ��i tên n��c t- C�ng Hòa 
Nhân Dân Kampuchea tr) l�i tên 
c, là Qu�c Gia Cambodge, �!ng 
th'i ��i c� qu�c k5, qu�c  huy, 
chu*n b� m�t gi�i pháp qu�c t
 cho 
x� Chùa Tháp. 

- Lãnh t� già nua, quá khích Aya-
tollah Khomeini x� Iran qua �'i, 
ch m d�t 10 n�m chinh chi
n liên 
miên, nhi�u thù, ít b�n (�ánh nhau 
v�i Iraq, ch�ng M6, ch�ng c� Liên 
Sô, ..). 

- Lãnh t� LS Gorbatchev vi
ng 
Trung Qu�c, ch m d�t 30 n�m 
c�ng th/ng gi#a hai qu�c gia CS. 
l�n nh t th
 gi�i. Hai tri"u dân 
Trung Qu�c th-a d�p này bi�u tình 
) nhi�u n�i �òi t� do, dân ch�. 

- Ngày 4 tháng 6: �.ng Ti�u Bình 
và Lý B0ng ra l"nh quân ��i tàn 
sát nh#ng ng�'i bi�u tình ) Thiên 
An Môn (B%c Kinh) khi
n c� th

gi�i bàng hoàng, ph*n n� (k� c�
nh#ng n��c C.S. nh� Nam T�, Ba 
Lan). 

- Tháng b�y: T�i Ba Lan, Công 
�oàn �oàn K
t Solidarity toàn 
th%ng trong cu�c tuy�n c� t� do 
l&n �&u tiên ��$c t� ch�c ) x� này 
t- khi C.S. n%m quy�n. 

- C,ng trong tháng 7: T�ng th�ng 
Hoa K5 G.Bush �i công du hai 
n��c C.S. là Hung Gia L$i và Ba 
Lan. Ông h�a vi"n tr$ cho h
. 

- Th� t��ng �n �� sang th�m 
qu�c gia láng gi�ng Pakistan, sau 
30 n�m chi
n tranh l�nh gi#a hai 
n��c. 

- Tháng tám: Ông Mazawiecki 
thu�c Solidarity ��$c ch
n làm th�
t��ng Ba Lan. �ây là v� th� t��ng 
không c�ng s�n �&u tiên lên c&m 
quy�n t�i m�t n��c c�ng s�n. 

- Hàng ch�c ngàn dân �ông ��c 
th-a d�p biên gi�i Hung Gia L$i và 
Tây ��c m) c�a, b%t �&u ùn ùn 
�ào thoát kh+i thiên ��'ng C.S. 
c�a Honecker, m) màn cho cu�c ty 

n�n sang Tây ��c c�a m y tr�m 
ngàn ng�'i, trong s� này có c� các 
công nhân c�a CHXHCN Vi"t 
Nam �ang làm vi"c t�i �ông ��c. 

- T�i Liên Sô, l&n �&u tiên, m�t 
kh�i ��i l	p, ��$c thành l	p, ��i 
di"n tiêu bi�u là các ông Andrei 
Sakharov và Boris Yeltsin. 

- H�n hai tri"u ng�'i dân ba n��c 
C�ng Hòa Balic bi�u tình �òi ��c 
l	p ��i v�i M�c T� Khoa. 

- Tháng chín: T�ng th�ng M6
G.Bush công b� chi
n l�$c ch�ng 
ma túy v�i kinh phí 7,8 t7 m6 kim 
và ch p thu	n vi"c g�i quân sang 
n��c Colombia �� giúp di"t tr- t�
h$p ma túy. 

- Tháng m�'i: Th�y �i�n trao t.ng 
gi�i Nobel Hòa Bình cho ��c ��t 
Lai L�t Ma, ng�'i �ã kiên trì tranh 
� u b t b�o ��ng cho m�t n��c 
Tây T�ng t� tr�. 

- Nhà n��c Nam T� thú nh	n s�
s�p �� c�a ch� ngh�a C�ng S�n )
Nam T� và �� ra bi"n pháp c�u 
vãn: ch
 �� dân ch� �a ��ng. 

- ��ng C.S. Hung Gia L$i gi�i th�
�� thành l	p m�t ��ng chính tr�
m�i, �!ng th'i ��i tên n��c thành 
C�ng Hòa Hung Gia L$i, tháo b+
ngôi Sao bi�u t�$ng c�ng s�n trên 
lá qu�c k5, kêu g
i Liên Sô hãy rút 
quân. 

- T�i �ông ��c, trùm �+ ��c tài 
Honecker b� bu�c ph�i t- ch�c. B�
tr�)ng Công an Egon Krenz lên 
thay �
n tháng 11- 1989 thì Krenz 
c,ng xu�ng. 

- ��ng � t d# d�i t�i C�u Kim 
S�n, Hoa K5, khi
n kho�ng 300 
ng�'i thi"t m�ng, thi"t h�i v	t ch t 
lên �
n nhi�u t7 m6 kim. 

- C,ng trong, tháng 11.89, Douglas 
Wilder �%c c� th�ng ��c ti�u bang 
Virginia (n�i ti
ng k5 th� da màu), 
tr) thành v� Th�ng ��c da �en �&u 
tiên t�i Hoa K5. Và David Dinkins 
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��c c� th� tr�)ng thành ph� New 
York, là ng�'i da �en �&u tiên cai 
qu�n thành ph� này. 

- Ngày 9.1189, b�c t�'ng ô nh�c 
Bá Linh b%t �&u b� phá b+ �� dân 
�ông ��c ��$c t� do sang Tây 
��c và ng�$c l�i. Honecker cùng 
nh#ng tay C.S. �&u s+ có n$ máu 
v�i nhân dân ��u b� giam gi# ch'
ngày ra tòa. Gregor Gysi lên làm 
T�ng bí th� ��ng thay E.Krenz. 

- T�i B�o Gia L$i, tên T�ng bí Th�
��ng già nua, th� c�u b� bu�c ph�i 
t- ch�c, �ó là Zhivkov. 

- Hung Gia L$i chính th�c xin gia 
nh	p C�ng �!ng Âu Châu. 

- �.ng Ti�u Bình t- ch�c Ch�
T�ch <y ban Quân �y Trung ��ng 
Trung Qu�c, nh�'ng quy�n cho 
Giang Tr�ch Dân. 

- Walesa, lãnh t� Công �oàn �oàn 
K
t Ba Lan công du Hoa K5, ��$c 
l�4ng vi"n qu�c h�i M6 �ón ti
p 
n!ng nhi"t. 

- T�i �n ��, ��ng Qu�c ��i c�a 
th� t��ng Gandh th t c�. Liên 
��ng ��i l	p lên thay. Có l3 ��ng 
Qu�c ��i s3 khó tr) l�i n%m 
quy�n. 

- 1. 12. 89: Lãnh t� LS Mikhail 
Gorbatchev �
n tòa thánh Vatican 
La Mã h�i ki
n ��c Giáo hoàng 
John Paul II, ch m d�t 72 n�m CS. 
vô th&n. 

- Tháng 12: T�i Malta, T.T.Hoa 
K5 và lãnh t� Liên Sô h
p th�$ng 
��nh, th+a thu	n m�t s� v n ��
quan tr
ng liên quan �
n t��ng lai 
th
 gi�i. 

- Ti"p Kh%c thay ��i hi
n pháp, 
ch m d�t tình tr�ng ��c ��ng. 
Chính ph� C.S. t- ch�c. Nhà v�n 
Vaclan Havel, lãnh t� ��i l	p, 
��$c qu�c h�i (mà tr� trêu thay �a 
s� dân bi�u l�i là CS.) b&u làm 
Ch� t�ch n��c. C&n nói thêm là 
m�i cách �ó 9 tháng, Havel còn 
xem là k; thù c�a nhà n��c. Nay 

ông tr) thành v� Ch� t�ch không 
C.S. �&u tiên c�a m�t n��c c�ng 
s�n. 

- 20.12. 89: Quân ��i M6 �� b�
sang Panama, lùng b%t t��ng 
Manuel Noriega (ng�'i Panama) 
�� �em v� M6 x� t�i buôn l	u ma 
túy. 

- 25.12.89: Nhà ��c tài Nicholac 
Ceaucescu c�a n��c C.S. L: Ma 
Ni cùng v�i v$ �ã b� quân ��i 
(��ng v� phía nhân dân) b%t, k
t án 
t� hình và hành quy
t ngay, ch m 
d�t 24 n�m hai v$ ch!ng h
 s�ng 
phè ph)n trên �ói kh� c�a nhân 
dân. 

- Mikhail Gorbatchev ��$c tu&n 
báo Time b&u làm Ng�'i c�a n�m 
1987 và Ng�'i c�a Th	p niên 
1980. 

N�m 1990: 

- 12.2: Chính quy�n Nam Phi ph�i 
tr� t� do cho Nelson Mandela lãnh 
t� da �en tranh � u ch�ng k5 th�
ch�ng t�c, sau 27 n�m giam c&m 
ông. 

- 11.3.: Qu�c h�i C�ng Hòa Lithu-
ania c�a Liên Sô tuyên b� ��c l	p, 
không mu�n ) trong Liên Bang Sô 
Vi
t, sau 50 n�m b� Nga thôn tính. 

- 30.3.: C�ng Hòa Estonia c�a LS 
tuyên b� lu	t pháp LS không có 
hi"u l�c trên � t Estonia (�ây là 
m�t b��c �� �i �
n ��c l	p hoàn 
toàn). 

- 02.5.: T�ng th�ng Nam Phi F.W. 
de Klerk b%t �&u ng!i th�o lu	n v�i 
Nelson Mandela, ��i di"n ��ng 
Qu�c ��i Phi Châu ANC, sau 30 
n�m tranh ch p �� máu vì k5 th�
ch�ng t�c. 

- 18.3. �ây là l&n �&u tiên “�ông 
��c t� ch�c cu�c b&u c� qu�c, h�i 
m�t cách t� do dân ch� k� t- 1945. 
��ng Dân Ch� Thiên Chúa giáo 
CDU th%ng, và r!i ông Lothar de 
Maiziere ��$c �� c� làm Th�
t��ng. 

h. Nh�ng gì s� x�y ra t
 nay ��n 
cu�i n�m ]995 ? 

Tuy không ph�i là nhà tiên tri, ta 
c,ng có th� tiên �oán là s3 có 
nhi�u chuy�n bi
n ngo�n m�c h�n 
n#a, và c,ng theo chi�u h��ng hòa 
bình, �n ��nh: 

- Ch� thuy
t C�ng s�n tàn l�i d&n 
trên kh%p th
 gi�i. 

N��c ��c s3 th�ng nh t, khi �ó 
dân s� t�ng c�ng s3 trên 80 tri"u 
và có m�t n�n kinh t
 c�'ng th�nh 
nh t Âu Châu. 

- K� t- n�m 1992, m�'i hai n��c 
Âu Châu s3 k
t thành m�t kh�i ��
có nhi�u liên h" m	t thi
t h�n n#a. 
D&n dà C�ng �!ng Âu Châu 
(European Community) s3 k
t n�p 
các n��c �ông Âu vào, �� thành 
m�t Âu Châu Th�ng Nh t, m�t Âu 
Châu m�i (The United Europe, the 
New Europe). 

- Các tranh ch p ) B%c Ái Nh�
Lan, Nam Phi, Lebanon, Israel, 
Cambodge, Tây T�ng, v.v.. s3
��$c gi�i quy
t �n th+a ho.c ph&n 
nào qua hòa gi�i ho.c leo thang 
chi
n tranh. 

- Vai trò các n��c ven b' Thái 
Bình D��ng càng ngày càng quan 
tr
ng v� ph��ng di"n kinh t
, ��ng 
�&u là Nh	t B�n. 

�ón xem k� t�i: 
M�c IV.- S� tái sinh trên toàn c&u. 
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��O PH�T �I 
VÀO CU�C ��I 

- TÂM NH� -  

(ti�p theo) 

H�i 94: �� t� tr��c kia là ��o 
Ph�t Giáo và tr��c khi �i qua 
n��c t	 do có kh
n h�a v�i ��c 
Ph�t là xin Ph�t Quan Th� Âm B

Tát phù h� cho con �i ��n n��c t	
do bình an, và con h�a s� �n chay 
m�t tháng. Và hi�n gi� �� t� không 
gi� �úng l�i h�a. Và �ã t	 nguy�n 
xin vào ��o Công Giáo, v�y xin 
cho �� t� h�i có mang t�i v�i ��c 
Ph�t hay không ? �� t� r
t mong 
Tâm Nh� tr� l�i và gi�i ngh�a cho. 

(�� t� Ph�m �� Ng�c Trân) 

�áp: B�n Ph�m �� Ng	c Trân 
thân m�n ! Th
 c�a b�n không �

ngày tháng; nh
ng Tâm Nh
 �ã 
nh�n �
�c vào ngày 6.3.90 v�a 
qua, l�i th�y d�u b
u �i�n 
Hannover. Ch�ng t� b�n s�ng 
không xa chùa m�y. B�n �ã có nhã 
ý nh� Tâm Nh
 gi�i thích, hôm 
nay Tâm Nh
 c� g�ng giúp b�n 
�ây. 

� ��i có nhi
u l�i nói khác nhau, 
g	i là h�a h�n, th
 nguy
n và 
nguy�n 
�c... ví d� nh
 tôi h�a v�i 
ai m�t �i
u gì mà không làm �
�c 
ho�c �i ��n tr� gi�, ho�c không 
��n, trong lòng c�m th�y nao nao, 
ch�c ph�i có m�t l�i xin l�i, ho�c 
m�t hinh th�c nào �ó �  tâm mình 
�! xao xuy�n. �ó là ch" cho tình 
b�n, ho�c ng
�i l�n ho�c nh� h#n 
mình chút �"nh. ��i ph
#ng có th 
tha th� cho s$ sai trái c�a mình, 
mà c%ng có th  không, n�u k& ��i 
di�n v�i m"nh không ch�p nh�n l�i 
xin l�i �ó. 

Còn th
 nguy
n gi'a v� ch(ng, trai 
gái lâu nay Tâm Nh
 v)n "th�y 
nhan nh�n �ó �ây; nh
ng m�y ai 
th$c hi�n �
�c m�t l�i th
 ? - Có 
ng
�i �ã có v� nhà r(i, nh
ng v)n 
th
 v�i ng
�i yêu là "anh v)n còn 
��c thân và trong tr�ng", nh
ng 

khi �ã b* khám phá ra r(i thì 
chuy�n gì �ã x�y ra ? 

Lúc �ó l�i th
 nguy
n x
a �ã l�i 
và ân tình ch" là bàn b�c mây trôi 
mà thôi, không ai có th  tin + ai 
�
�c c�. 

Còn tr
�ng h�p c�a b�n là tr
�ng 
h�p th� 3 �ó. �ó là l�i nguy�n, t$
nguy�n ch� không ai ép bu�c b�n 
c�. B�n nguy�n �
�c vi�c c�a b�n; 
nh
ng b�n không tr� l�i nguy�n 
kia �
�c, có l, Ph�t và B( Tát 
c%ng không �òi h�i b�n ph�i làm 
�âu; nh
ng ch�c ch�n m�t �i
u l�i 
nguy�n v)n còn �ó. 

Nguy�n là nguy�n cho chính mình, 
ch� �âu ph�i cho các Ngài. ��i 
v�i các b�c giác ng�, các Ngài 
không bao gi� �òi �
n �áp x�ng 
�áng c�. N�u có ch-ng, ch" có loài 
ng
�i; khi �ói thì �òi -n, khát �òi 
u�ng: nh
ng các Ngài thì v)n luôn 
luôn t$ t�i gi�i thoát, ch.ng có �òi 
h�i gì c�. Có nhi
u l/n Tâm Nh

nghe quý Th/y gi�ng r0ng, chúng 
sanh nh
 chúng ta còn trôi l-n 
trong l�c ��o, n�u không làm �úng 
v�i l�i h�a h�n thì h	 �òi h�i (nh�t 
là cô h(n). Vì th� trong chùa v)n 
th
�ng hay cúng cô h(n vào m�i 
bu1i chi
u. Còn ch
 Ph�t, n�u 
không cúng cho các Ngài, các 
Ngài c%ng ch.ng �òi h�i gì �âu và 
các Ngài c%ng ch.ng ph�t ai c�. 

�i
u th� hai là b�n �ã t$ nguy�n 
vào ��o Công Giáo (Thiên Chúa 
Giáo). Vi�c n/y c%ng ch.ng có gì 
th�c m�c c�; n�u b�n mu�n, b�n có 
th  làm, ch.ng ai có quy
n b�o là 
��o n/y t�t h#n ��o kia, b�n ph�i 
gi' ��o n/y, ph�i b� ��o kia v.v.. 
Vì n�u theo m�t tôn giáo mà ch" có 
tính cách c
!ng ép thì vi�c �ó 
ch.ng có ích l�i gì cho chính b�n 
và tha nhân c�. Nên làm nh'ng gì 
h�p v�i c-n c# c�a mình và nh'ng 
gì mình th�y �úng. 

Ví d� m�t ng
�i bi�t b#i, b�o 
ng
�i không bi�t b#i là anh ph�i 
b#i theo tôi, m�i sang bên kia b�
�
�c. �âu nh�t thi�t ph�i ch" m�t 
ph
#ng ti�n �ó. Ngoài vi�c b#i ra, 
chúng ta còn có vô s� ph
#ng ti�n 
� ��n b� bên kia mà. Xin b�n c�
yên tâm. 

Trong khi nhi
u ng
�i Á Châu nh

b�n qua Âu Châu �1i ��o Ph�t ra 
��o Chúa thì c%ng có l�m ng
�i 
Âu Châu �ã b� Chúa theo Ph�t, 
c%ng ch" là vi�c ch	n cho mình 
m�t con �
�ng tu thôi. 

Trong hi�n t�i, ch" n
�c ��c n/y 
có kho�ng 50.000 ng
�i ��c, h	c 
gi�, giáo s
, bác s2, sinh viên, công 
t
 ch�c v.v.. �ã quy y v�i ch

T-ng, có pháp danh �àng hoàn và 
�ã l�p hàng 100 h�i Ph�t Giáo trên 
x� ��c n/y, �ó c%ng ch.ng ph�i là 
chuyên l�. B�n nên yên tâm � 
theo lý t
+ng c�a mình �ã ch	n, 
ch�c ch�n m�t �i
u, ��c Ph�t, ch

v* B( Tát và ngay c� ch
 T-ng s,
không bao gi� b�t t�i b�n �âu. N�u 
có, ch" do b�n ngh" mà thôi Mong 
b�n yên tâm mà ti�n b
�c theo 
nh'ng gì b�n �ã ch	n và th�y �i
u 
�ó là �úng. 

Quý Th/y, th"nh tho�ng v)n hay k 
nh'ng chuy�n vui vui khi gi�ng 
nh
 sau: Có nhi
u ng
�i th"nh 
hình Ph�t v
 nhà th�, sau khi th�
m�t th�i gian l�i g+i tr� v
 chùa và 
có th# nói r0ng : Xin nh� nhà chùa 
th� dùm, ch� cá nhân h	 không 
th� �
�c n'a. Vì Ph�t qu+, Ph�t 
b�t, Ph�t không hài lòng v.v... 

Ng
�i �ó d)n c� r0ng khi ch
a th�
Ph�t thì trong nhà yên t"nh, khi 
th"nh Ph�t v
 th� thì gia �ình 
không vui, nên �em tr� Ph�t v

chùa. N�u Ph�t còn s�ng ch�c Ph�t 
c%ng t�c c
�i cho chúng sanh �y, 
ch� Ngài s, không b�t l�i �âu. 

Ph�t nào th
#ng chúng sanh không 
h�t, còn Ph�t nào l�i �i b�t chúng 
sanh ph�i b*nh, ph�i kh1. N�u có, 
ch" do chính chúng ta t$ b�t mà 
thôi, ch� ch.ng có b�c giác ng�
nào mà h�p hòi nh
 th�. Vì các 
Ngài �ã thoát ra kh�i s$ ��i ��i 
t/m th
�ng c�a nhân th� r(i. Vì 
th� mong b�n ��ng bu(n, ��ng lo. 

Vì t�t c� nh'ng b�c gi�i thoát giác 
ng� không bao gi� có cái tâm ch�p 
tr
�c nh
 chúng sanh �âu. Mong 
b�n �
�c an l�c trong cu�c s�ng 
h0ng ngày. 

(còn ti�p) 
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(Fortsetzung) 

Zweites Kapitel 

PRAKTISCHER 
WEGWEISER 

ZUR WAHREN 
LEBENSWEISE 

II. DAS LEBEN DER FRAUEN 

1. Es gibt vier Arten von Frauen. Zum 
ersten Typ gehören diejenigen, die aus 
nichtigen Gründen ärgerlich werden, 
die eines wechselhaften Sinnes sind, 
die habsüchtig und eifersüchtig auf 
das Glück anderer sind und kein 
Verständnis für die Bedürfnisse der 
anderen haben. 
Zum zweiten Typ sind diejenigen zu 
zählen, die sich über nebensächliche 
Dinge aufregen, die zwar launisch und 
habsüchtig sind aber dennoch nicht 
neidisch auf das Glück anderer sind 
und Verständnis für die Bedürfnisse 
der anderen haben. 
Dem dritten Typ gehören diejenigen 
an, die verständnisvoller und nicht so 
leicht erregbar sind, die ihren 
habgierigen Sinn zu beherrschen 
wissen, die nicht in der Lage sind, 
Gefühle der Eifersucht zu 
unterdrücken und auch kein 
Verständnis für die Bedürfnisse der 
anderen haben. 
Dem vierten Typ gehören diejenigen 
an, die großzügig sind, Gefühle der 
Habgier zurückhalten und Gemütsruhe 
beihalten können, die nicht neidisch 
auf das Glück anderer sind und 
Verständnis für die Bedürfnisse der 
anderen haben. 

2. Wenn eine junge Frau heiratet, 
sollte sie den folgenden Entschluß 
fassen : "Ich muß die Eltern meines 
Mannes verehren und ihnen dienen. 
Sie gaben uns alle die Vorzüge, die 
wir haben, und sind unsere weisen 
Beschützer, so daß ich ihnen mit 
Hochachtung dienen und bereit sein 
muß, ihnen zu helfen, wann immer ich 
kann". 
"Ich muß ehrerbietig gegenüber dem 
Lehrer meines Mannes sein, denn er 
gab meinem Gatten eine tugendhafte 
Lehre, und ohne das Geleit dieser 
tugendhaften Lehre könnten wir nicht 
als Menschen existieren". 

"Ich muß meinen Geist schulen, damit 
ich meinen Mann verstehen und ihm 
bei seiner Arbeit unterstützen kann. 
Nie darf ich gegenüber seinen 
Interessen gleichgültig sein und sie 
nur für seine eigene Angelegenheit 
halten, nicht aber für meine". 
"Ich muß das Wesen, die Fähigkeiten 
und den Geschmack jedes 
Bediensteten unserer Familie ken-
nenlernen und mich wohlwollend um 
sie kümmern. Ich werde das Ein-
kommen meines Mannes bewahren 
und es nicht für selbstsüchtig Zwecke 
verschwenden". 

3. Die Beziehung zwischen Mann und 
Frau wird nicht allein ihrer 
Bequemlichkeit wegen geschaffen. Sie 
hat eine tiefere Bedeutung als die 
bloße Verbindung zweier Körper in 
einem Haus. Mann und Frau sollten 
den Vorteil der Vertrautheit ihrer 
Verbindung nützen, um sich 
gegenseitig bei der Schulung ihres 
Geistes im Sinne der tugendhaften 
Lehre zu helfen. 
Ein altes Paar, ein "ideales Paar" wie 
sie genannt werden, kam einmal zu 
Buddha und sprach : "Erhabener, wir 
heirateten, nachdem wir uns schon in 
der Kindheit kennengelernt hatten, 
und unser Glück war nie getrübt. Sage 
uns, ob wir im nächsten Leben wieder 
miteinander verheiratet sein können". 
Buddha gab ihnen diese weise 
Antwort : "Wenn ihr beide genau den 
gleichen Vertrauen besitzt, die gleiche 
Belchrung erhalten und die gleiche 
Weisheit erreicht habt, dann werdet 
ihr gleichen Sinnes sein bei der 
nächsten Geburt". 

4. Sujata, die junge Frau des ältesten 
Sohnes eines reichen Kaufmannes, 
Anathapindada, war arrogant, anderen 
gegenüber respcktlos und taub 
gegenüber den Anweisungen ihres 
Mannes und dessen Eltern. 
Infolgedessen entstand Zwietracht 
innerhalb der Familie. 
Eines Tages besuchte der Erhabene 
Anathapindada, und ihm fiel dieser 
Zustand auf. Er rief die junge Frau 
Sujata zu sich und sprach freundlich 
zu ihr: 
 "Sujata, es gibt sieben Arten von 
Ehefrauen. Es gibt diejenige Ehefrau, 
die einer Mörderin gleicht. Sie ist 
unzüchtigen Sinnes, ehrt ihren Mann 
nicht und wendet sich folglich einem 
anderen Manne zu. 
"Es gibt die Frau, die einer Diebin 

gleicht. Sie versteht die Arbeit ihres 
Mannes nicht, sondern denkt nur an 
ihr eigenes Bedürfnis nach Luxus. Sie 
verschwendet das Einkommen ihres 
Mannes, um ihr eigenes Verlangen zu 
befriedigen, und bestiehlt ihn auf diese 
Weise. 
"Es gibt diejenige Ehefrau, die einer 
Herrin gleicht. Sie schränkt ihren 
Mann ein, vernachlässigt den Haushalt 
und schilt ihren Mann mit scharfen 
Worten. 
"Es gibt die Frau, die einer Mutter 
gleicht. Sie sorgt für ihren Mann wie 
für ein Kind, beschützt ihn wie eine 
Mutter ihren Sohn, und behütet 
sorgsam sein Einkommen. 
"Es gibt diejenige Ehefrau, die einer 
Schwester gleicht. Sie ist ihrem 
Manne treu und dient ihm wie eine 
Schwester, bescheiden und 
zurückhaltend. 
"Es gibt die Frau, die einem Freund 
gleicht. Sie versucht ihren Mann 
zufriedenzustellen als sei er ein 
Freund, der gerade nach langer 
Abwesenheit zu ihr zurückgekehrt ist. 
Sie ıst bescheiden, verhält sich ihm 
gegenüber korrekt und behandelt ihn 
mit großem Respekt. 
"Als letztes existiert diejenige 
Ehefrau, die einer Dienstmagd gleicht. 
Sie dient ihrem Manne aufs beste und 
in Treue. Sie achtet ihn, gehorcht 
seinen Anweisungen, hat keine 
eigenen Wünsche, keine negativen 
Gefühle und Verstimmungen und 
versucht, ihn immer glücklich zu 
machen". 
Der Gesegnete fragte: "Sujata, 
welcher Art von Frauen gleichst du 
oder möchtest du ähnlich sein ?" 
Als Sujata diese Worte des Erhabenen 
vernommen hatte, war sie über ihr 
bisheriges Verhalten beschämt und 
entgegnete, sie wünsche sich, der 
letzten Art von Frauen zu gleichen, 
der Dienstmagd. Sie änderte ihr 
Verhalten und wurde zur Helferin 
ihres Mannes, und gemeinsam suchten 
sie die Erleuchtung. 

5. Amrapali war eine wohlhabende 
und berühmte Kurtisane von Vaisali, 
die viele junge und schöne 
Prostituierte um sich hatte. Sie 
besuchte den Erhabenen und bat ihn 
um Belehrung. 
Der Erhabene sprach zu ihr: 
"Amrapali, das Gemüt einer Frau ist 
leicht verwirrt und fehl-geleitet. Sie 
gibt ihren Wünschen leichter nach und 



Viên Giác 57 - 21

läßt sich eher zur Eifersucht hinreißen 
als ein Mann. 
"Darum ist es für eine Frau 
schwieriger, dem Edlen Pfad zu 
folgen. Das trifft besonders für eine 
schöne und junge Frau zu. Du mußt 
auf dem Edlen Pfad voranschreiten, 
indem du die Begierde und Ver-
suchung überwindest. 
"Amrapali, du mußt bedenken, daß 
Jungend und Schönheit nicht von 
Dauer sind, sondern ihnen Krankheit, 
Alter und Leiden folgen werden. Der 
Wunsch nach Reichtum und Liebe ist 
die unausrottbare Versuchung einer 
Frau, aber, Amrapali, essind keine 
ewigen Schätze. Die Erleuchtung ist 
der einzige Schatz, der seinen Wert 
behält. Der Stärke folgt die Krankheit, 
Jugend verwandelt sich in Alter, das 
Leben weicht dem Tod. Man muß 
vielleicht einen geliebten Menschen 
verlassen, um zu künftig mit einem 
gehaßten zu leben. 
Man kann das Gewünschte nur für 
kurze Zeit erhalten. Das ist das Gesetz 
des Lebens. 
"Das einzige, das einen beschützt und 
zu dauernden Frieden führt, ist die 
Erleuchtung. Amrapali, du solltest 
sogleich die Er-leuchtung suchen". 
Amrapali hörte auf den Erhabenen, 
wurde seine An-hängerin und 
schenkte ihren wunderbaren Garten 
der Bruderschaft. 

6. Auf dem Wege zur Er- leuchtung 
existiert kein Geschlechtsunter-schied. 
Wenn eine Frau den Geist besitzt, die 
Erleuchtung zu suchen, wird sie eine 
Heldin des Wahren Pfades werden. 
Mallika, die Tochter des Königs 
Prasenajit und Gemahlin des Königs 
Ayodhya, war eine solche Heldin. Ihr 
Vertrauen in die Lehre des Erhabenen 
war sehr stark, und sie legte in seiner 
Gegenwart die folgenden zehn 
Gelöbnisse ab: 
"Erhabener, bis ich die Erleuchtung 
erreicht habe, werde ich keine der tu-
gendhaften Vorschriften ver-letzen; 
gegenüber Menschen, die älter sind als 
ich, werde ich nicht hochmütig sein; 
ich werde über niemanden zornig 
werden. 
Ich werde nicht auf andere eifer-
süchtig sein oder sie um ihren Besitz 
beneiden, nicht selbstsüchtig im Geist 
oder Eigentum sein, und werde statt 
dessen versuchen, mit dem, was ich 
erhalte, arme Menschen glücklich zu 
machen, und es nicht für mich selbst 
zu horten. 

Ich werde alle Menschen herzlich 
empfangen, ihnen geben, was sie 
brauchen und freundlich mit ihnen 
sprechen, ihre Umstände bedenken 
und nicht auf meinen Vorteil bedacht 
sein und ihnen ohne Vorein-
genommenheit nützen. 
Wenn ich andere in Einsamkeit oder 
in Gefangenschaft vor-finde, sie an 
einer Krankheit oder anderen Nöten 
leiden sehe, werde ich versuchen, 
ihnen zu helfen und sie glücklich zu 
machen, indem ich ihnen die Gründe 
für ihre Lage und die Wirkungsgesetze 
erkläre. 
Wenn ich andere lebende Tiere fangen 
und sie mißhandeln sehe oder andere 
bei der Übertretung von Vorschriften 
beobachte, werde ich sie bestrafen, 
falls sie es verdient haben, oder sie 
belehren, falls sie dafür empfänglich 
sind. Ich werde dann versuchen, das 
wieder-gutzumachen, was sie getan 
haben oder ihre Fehler berichtigen, 
soweit es in meinen Möglichkeiten 
liegt. 
Ich werde nicht vergessen, die richtige 
Belehrung zu hören, denn ich weiß, 
daß sobald man die Belehrung 
vernachlässigt, man sich schnell von 
der Wahrheit, die überall anzutreffen 
ist, entfernt, und man auf diese Weise 
nie das Ufer der Erleuchtung erreichen 
wird". 
Danach sprach Mallika drei Wünsche 
aus, um andere Menschen zu erretten : 
"Als erstes werde ich versuchen, 
jedem Menschen den inneren Frieden 
zu geben. Dieser Wunsch wird, glaube 
ich, die Wurzel alles Guten sein, das 
sich in die Weisheit der guten Lehre 
verwandeln wird, welches Leben ich 
auch immer danach erhalten werde. 
"Zweitens werde ich alle Menschen 
unermüdlich be-lehren, sobald ich die 
Weisheit der guten Lehre empfangen 
habe. 
"Drittens werde ich die wahre Lehre 
beschützen, selbst unter Einsatz von 
Leib, Leben oder Eigentum". 
Die wahre Bedeutung des Familien-
lebens besteht in der Möglichkeit der 
gegenseitigen Ermutigung und Hilfe 
auf dem Wege zur Erleuchtung. Selbst 
eine gewöhnliche Frau, die gleichen 
Sinnes ist, die Erleuchtung zu suchen, 
und welche dieselben Gelöbnisse 
ablegt und Wünsche hegt wie Mallika 
es getan hat, kann eine ebenso eifrige 
Schülerin Buddhas wie diese werden. 

(Fortsetzung foglt) 

10 TAGE IN  
DER OASE DES 

FRIEDENS 
- Martin Follert - 

(Fortsetzung) 

Der Samstag Morgen begann um 6 
Uhr mit der Morgen andacht und der 
Rezitation der "Suramgama- Sutras'. 
Über Nacht waren noch weitere 
Vietnamesen mit dem Auto 
angekommen und hatten in der Pagode 
übernachtet. Sie mußten daher schon 
sehr früh aufstehen um an der 
Morgenandacht teilnehmen zu 
können. Nach dem Frühstück gegen 8 
Uhr kamen die restlichen Vietnamesen 
aus dem Bundesleitungszentrum 
Nord-Hannover. Gegen 11 Uhr 
begann die Zeremonie für Ver-
storbenen. 

Auch diese Zeremonie möchte ich ein 
wenig näher erleutern. Die Familien 
bzw. Familienangehörigen hatten in 
den Wochen und Tagen vor dem Vu-
Lan-Fest die Möglichkeit gehabt auf 
besondere Zettel die Namen der 
Verstorbenen aufzuschreiben, für die 
gebetet werden soll. Während dieser 
Verstorbenen-Andacht verliest der Abt 
die Namen derer, die auf diesen 
Zetteln stehen. 

Während die Nonnen und Mönche vor 
dem Hauptaltar die Gebete und 
Namen rezitieren bzw. vorlesen, kniet 
vor der thailändischen Buddhastatue 
ein Vietnamese und trägt in Form 
eines großen Briefumschlages ein 
Kästchen auf dem Kopf. In diesem 
Kästchen sind symbolisch alle Name 
der Verstorbenen enthalten deren 
Namen heute vorlesen werden. 
Durch das Vorlesen der Namen und 
der Gebete der Nonnen, Mönche und 
Laienbuddhisten bitten diese Buddha, 
daß er die Verstorbenen retten möge. 
Der erste Teil der Verstorbenen- 
Andacht dauerte bis 11 Uhr. 
Kurz danach konnte ich eine weitere 
buddhistische Zeremonie beobachten. 
Man nennt sie die Zufluchtnahme-
Zeremonie. - Diese ist  vergleichbar 
mit der Taufe in der Kath. Kirche. 
Hier legen Laien buddhisten (innen) 
das Versprechen ab sich in besonderer 
Weise um Buddhismus zu bekennen. 
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Dabei erhalten sie auch von der 
jeweiligen Nonne oder dem jeweiligen 
Mönch ihren Dahrmanamen dh. ihren 
buddhischen Taufnahmen. 
Im Anschluß an die Zufuchtnahme-
Zeremonie wurde die Verstorbenen 
Andacht fortgesetzt. 
Mit dem anderen Vietnamesen kam 
auch mein vietnamesicher Freund und 
seine Mutter. Aus ihrer Familie war 
einiger Zeit jemand gestorben. Bei 
dem zweiten Teil der Verstorbenen-
Andacht stellten sich die Nonnen, 
Mönche und Laien buddhisten in 
einem Halbkreis um den Ahnenaltar 
auf der linken Seite der Pagode. Auf 
dem Ahnenaltar hatten einige Frauen 
am Morgen Speisen und Tee für die 
Handlung bereit gestellt. 
Einige der Angehörigen aus Familien 
vor kurzer Zeit Mitglieder verstorben 
waren traten an den Ahnenaltar und 
taten mit den Eßstäbchen einmal etwas 
zu den anderenen Speisen 
(Gemüse/Suppe) und gossen Tee in 
kleine Teeschalen. Mit dieser 
Zeremonie wird den Verstorbenen 
symbolisch zu essen gegeben. Diese 
symbolische Speisung erfolgte 
mehrmals im Wechsel mit Gebeten, 
die von Nonnen und Mönchen mit 
einem kleinen Gong und einer kleinen 
Fischmaultrommel begleitet wurden. 
Am Schluß dieser Zeremonie geht der 
älteste Sohn der Familie zum 
Ahnenaltar, nimmt die Urne des 
verstorbenen Familienenmitgelieders 
und verschließt sie mit einem Deckel 
für immer. Anschließend wird sie 
zurück unter Ahnenaltar hinter einen 
Vorhang aufbewahrt. 
Während der Mittagspause fand ich 
Zeit mit meinem Freund und mit ein 
paar anderen Vietnamesen, die ich im 
Laufe der Zeit kennen gelernt hatte, 
zusprechen. 
Das Bild der neuen Pagode, das wir 
am Tage zu vor in die Pagode gestellt 
hatten, stieß bei vielen Vietnamesen 
auf reges Interesse. Es schien ihnen zu 
gefallen. 
Viele benutzten es als Hintergrund für 
Familienfotos. Am frühen Nachmittag 
fuhren mein vietnamesischer Freund, 
seine Familienangehörige und ich zum 
evanglischen Jugendzentrum. Dort 
sollte am Abend der Kulturabend 
anläßlich des VuLan-Fests stattfinden. 

(Fortsetzung folgt) 

Buddhistische 
Aktivitäten 

- Vorbereitung des Vesak-Festes  

Am 28. April. 1990 haben sich die 
Mitglieder des Ortsvereins der VBVF 
aus Hannover in die Viengiac Pagode 
getroffen, um die technische 
Organisation des Vesak-Festes zu 
besprechen. 

- Vesak-Fest in Freiburg. 

Das 2534. Vesak-Fest fand am 6. Mai. 
1990 in Freiburg statt, welches vom 
Ortsverein der VBVF aus Freiburg 
veranstaltet wurde. 

Nach der Hauptzeremonie haben die 
Teilnehmer die Lebensgeschichte des 
Sakya Muni Buddha von der Geburt 
bis zur Erleuchtung vernommen. Ein 
vegetarisches Mahl hat diese feierliche 
Veranstaltung abgeschloßen. 

- Märchen aus Vietnam in 
Wunstorf. 

Unter der Leitung von Herrn Dr. 
Alfred Schröchker und mit Musik und 
Mitwirkung vom Vietnamesisch- 
Buddhistischen Sozio-Kulturzentrum, 
Leitung von Herrn Ngo, fand am 16. 
Mai 1990 eine Märchenlesung aus 
Vietnam mit musikalischer Beleitung 
in Wunstorf statt. Anschließend ergab 
sich eine sehr interessante und 
lebhafte Diskussion und Meinungs-
austausch über die Kultur und die 
Lage der Ausland- vietnamesen. 

Meditation in der Viengiac-
Pagode 

Am 17. Mai 1990 kamen etwa 20 
deutsche Schüler(inen) in die Pagode 
Vien Giac, um den Buddhismus und 
das Leben, die Integrationsproble-
matik der Vietnamflüchtlinge vor Ort 
sowie in der BRDeutschland zu 
erfahren. 

Zuerst haben die Interessenten von 
dem Novizen Thien Tin einen 
Überblick über die Arbeit der 
Viengiac Pagode und die des 
Vieinamesisch Buddhistischen Sozio-
Kulturzentrums in der BRDeutschland 
(Vibus) gewonnen. 

Dann folgten die Rezitztion des Herz-
Sutras, die Einführung ın die Dhyana-
Sadmadhi (buddh. Meditationtion), 
Frage und Anwort über den 
Buddhismus und der Laien von Ehrw. 
Thich Nu Dien und Thich Nguyen Hoi 

Die Teilne wurden zu einem 
vegetarischen Mittagessen eingela-
den, wobei sie sich bemühen mit dem 
Stäbchen handzuhaben 
Ihr baldiges Wiederkommen ist in 
Sicht. 

- Richtfest der Lotus-Begezuungs- 
stätte in Hannower 

Dies mag sowohl in Asien als auch in 
Europa traditionell sem Nach ein- 
jährigen Baubeginne hat die Lotus-
Begegnungsstätte m Hammer das 
Richtfest am 18 Mai 1990 feierlich 
veranstaltet, unter der Leitung von 
dem Abt, Thich Nhu Dien, und Ehrw. 
Mönche und Nonnen der 
Congregation der Vereinigten 
Vietnamesisch Kirche (CVBD e.V) 
Abteilung in der BRDeutschland. 

Zu dieser Feierkräkc kamen etwa 100 
Laien und Freunde des Hauses. 
Die Zeremonie wurde in 
vietnamesiche buddhistischer und 
dann in deutscher Tradition 
durchgeführt. 

- Vesak-Fest im Pforzheim 

Unter der Leitung wem Ehrw. Nonne 
Thich Nu Minh Loan hat die Khanh 
Hoa Pagode zu Pforzheim am 19. Mai 
1990 das 2534. Vesak-Fest 
veranstaltet, und es stand unter der 
zufer der Bezeugung vom Hochehrw. 
Thich Thien Dinh, Ebrw. Mönche und 
Nonnen der CVBD in der 
BRDessschland. 

Zu dieser Feiesrlichkeit gab es 
außerdem ein musikalisches Kultur-
programm. Etwa 400 Laien und 
Freunde des Hauses haben an dieser 
Veranstaltung teilgenommen. 

Vesak-Fest in Hannover 

Diese Feierlichkeit mit dreitägigem 
Festprogramm fand in der Vien Giac 
Pagode in Hannover vom 25. bis 27. 
Mai 1990 statt und stand unter der 
Bezeugung von Ehrwürdigen 
Mönchen und Nonnen aus Amerika, 
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Australien und aus Europa. Mehr als 
3000 Laien und Freunde des Hauses 
haben an dieser Veranstaltung teilge- 
nommen. 

Am Freitagabend, den 25. Mai, hat 
Ehrw. Thich Nhu Dien die Lehre über 
"die Offenbarung des Bodhi- Geites" 
unterwiesen. 

Am nächsten Vormittag gab es eine 
Zufluchtnahme-Zeremonie für 30 
Laien, unter der Leitung von Ehrw. 
Thich Minh Tam und Thich Tanh 
Thiet aus Frankreich. 

Eine Buddhalehre-Unterweisung von 
Ehrw. Thich Minh Tam aus 
Frankreich und Ehrw. Thich Tin 
Nghia aus Amerika setzte das Fest-
programm am gleichen Nachmittag 
fort. Auch an diesem Nachmitag 
haben der Schriftsteller und Kunst- 
maler Pham Thang den Festteilneh- 
mern das Buch "Das vietnamesische 
Geldwesen", welches durch die Un- 
terstützung des Bundesminister des 
Innern herausgegeben wurde, auch der 
Schriftsteller Ho Truong An das Buch 
"Rosige Botschaft" vorgestellt. 

Der traditionelle Kulturabend fand in 
der Niedersachsen Halle in Hannover 
statt. Das musikalische und kulturelle 
Programm wurde mit Folklore 
Gruppen der Jungbuddhistischen 
Familien (Jubfa) in der BR-
Deutschland und mit musikali-scher 
Begleitung von einer vietn. 
Musikband aus Bremen erfolgreich 
abgeschloßen. 
Die Hauptzeremonie zu diesem Anlaß 
wurde am Sonntag, den 27. Mai, in 
der Viengiac Pagode durchgeführt, 
unter der Leitung von Ehrwürdigen 
Mönchen und Nonnen aus Amerika, 
Australien und aus Europa. 

Um 15 Uhr des Nachmittags haben 
sich alle Helfer und Mitwirkende der 
technischen Organisation des Festes in 
der Hauptandachtshalle der Vien giac 
zusammengtroffen, um Bilanz zu 
ziehen. 

Meditavie Sommer-Klausur (VAS)
Jährlich, nach dem Vesak-Fest, 
werden sich alle Ehrw. Mönche und 
Nonnen in der BRDeutschland in einer 
dreimonatigen meditaven Sommer-
Klausur zurückziehen. Diese feierliche 
Zeremonie fand am 7. Juni 1990 in der 
Viengiac Pagode statt. 

Die Hauptzeremonie des Vesak-Festes 
in der Vien Giac Pagode vom 27. Mai 

1990 in Hannover 

Vesak-Fest in Mönchengldbach 

Diese Feierlichkeit wurde am 9. Juni 
1990 von der Thien Hoa Pagode in 
Mönchengladbach unter der Leitung 
von Ehrw. Abt Thich Minh Phu ver- 
anstaltet. Und diese stand unter der 
Bezeugung von Hochehrw. Thich 
Thien Dinh aus Frankreich und Ehr-
würdigen Mönchen und Nonnen der 
CVBD. Nach der Hauptzeremonie hat 
Hochehrw. die Buddhalehre über "die 
4 Beherzigungen" für etwa 500 
Anwesenden unterwiesen. Das Fest- 
programm endete mit einer musikali-
schen Darbietung von Jungbuddhisten 
der Phat Bao, Quan The Am, Thien 
Hoa, Khanh Hoa und einige 
Künstler(inen). 

Tagung Haus Sonnenberg 
Folgend der Einladung des Nieder- 
sächsischen Ausländerbeauftragten hat 
Herr Ngo Ngoc Diep, Leiter des 

Vibus, an de Tagung im Haus Son-
nenberg mit dem Thema "Ausländer- 
recht in Niedersachsen und in der 
DDR' teilgenommen. Dies fand vom 
8. bis 10. Juni 1990 statt unter der 
Teilnahme von aktiven Mitarbeitern in 
der Ausländer- und Flüchtlingsarbeit 
der DDR und Niedersachsens. 

Athanga-Sila Übung in der Vien 
Giac Pagode 

Die Übung der 8 (Athanga) Silas 
(Sittlichkeitsregeln) spielt eine große 
Rolle für Laien. Somit können sie das 
Leben eines Mönches oder einer 
Nonne in 24 Stunden praktizieren. 
In diesem Jahr haben die Mitglieder 
des Ortsverein der VBVF aus Han-
nover und dessen Jubfa Tam Minh 3 
Athanga-Silas Tagen in der Vien Giac 
Pagode, vom 16. bis 17., vom 23. bis 
24. und vom 30. Juni bis 1. Juli, geübt. 

� Vien Giac 

Märchen aus Vietnam mit musikalischer Begleitung vom 16. Mai 1990 in Wunstorfstorf 
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Ch� ��

M� L�I TRANG S�
TH��NG �AU C�A 
TR�N CHI	N QU
C 

C�NG 
- V� Ng�c Long - 

Vi�t cho ngày gi� th� 15 c�a A.V�
Ng�c H�ng pháo dù ra �i 	 Khánh 
D�
ng 

M�
i l�m n�m k� t� ngày CSVN 
v�i s� h� tr� c�a c� kh�i CS th�
gi�i, xua quân xâm l�ng mi�n 
Nam. C�ng k� t� ngày �ó toàn cõi 
Vi�t Nam �ã chìm ng�p trong c�nh 
�ói kh�, áp b�c và chi�n tranh. Cho 
t�i nay sau 15 n�m n�m quy�n 
ng�
i CSVN �ã �ày dân, phá n��c 
r i �em c� m�nh giang s!n g"m 
vóc Vi�t Nam giao n#p cho ��
qu�c Liên sô. C�ng nh� �� c�u v�t 
nh$ng khó kh�n kinh t�, b#o quy�n 
Hà n%i �ã không t� ch�i m%t hành 
�%ng nào, dù dã man, vô �#o. 
K� c� trò buôn dân qua hình th�c 
�&y dân ra bi�n trôi gi#t t�i các x�
quanh vùng, r i �'t �i�u ki�n... 
Trong b�i c�nh m%t Vi�t Nam 
ch�m ti�n, �ói kh� và áp b�c 15 
n�m sau chúng ta m( l#i trang s)
c�, �� cùng nhau ng�m ngùi 
th�!ng cho quê h�!ng dân t%c d��i 
nanh vu�t b#o quy�n. 

B�i c�nh Vi�t Nam sau nh	ng 
n
m chia hai ��t n
�c. 
N�m 1954 sau khi Pháp th"t tr�n (
�i�n Biên Ph� cùng nh$ng sa sút 
v� kinh t� ngay t#i chính qu�c. 
Th�c dân Pháp không th� nào ti�p 
t*c nuôi d�+ng b% máy xâm l�ng 
���c n)a. Pháp �ã ph�i d,n d,n thu 
h-p và buông b. các thu%c �/a. 
Pháp �ã ph�i rút quân ra kh.i 3 x�
�ông D�!ng. Ba qu�c gia ���c 
thành l�p g m Lào, Vi�t Nam và 
sau �ó là Miên. 
Tr��c h�t t#i Lào các phe phái �ã 
�i t�i s� � ng ý m%t cu%c ng�ng 
b�n và m%t ch� �% quân ch� l�p 
hi�n ���c thành hình. 
Tr�
ng h�p c�a Kampuchea c�ng 
t�!ng t�. Riêng t#i Vi �t nam qua 

hi�p �/nh Genève 20.7.1954 ���c 
ký k�t gi$a Pháp và chính quy�n 
Vi�t Minh do H  chí Minh c,m 
�,u. V0 tuy�n 17 ���c ch1n làm l2n 
ranh chia hai Vi�t Nam. Hai th�
ch� ���c thành hình, B�c Vi�t m%t 
chính quy�n do ��ng CSVN �i�u 
h��ng, ch/u �nh h�(ng c�a Trung 
qu�c và Liên sô. Trong khi �ó t#i 
mi�n Nam v�i ch� �% C%ng Hòa 
n2m trong �nh h�(ng c�a th� gi�i 
t� do. Và k� t� �ó gi$a hai mi�n 
Nam B�c Vi�t Nam hoàn toàn khác 
bi�t trong t"t c� m1i lãnh v�c t� th�
ch� chính tr/, kinh t�, v�n hóa, xã 
h%i... 

Tr��c h�t t#i mi�n B�c sau khi n�m 
���c m%t n)a ph,n �"t n��c, ��ng 
CS do H  Chí Minh lãnh �#o �ã 
th�c hi�n m%t cu%c c�i cách sâu 
r%ng. Ch� ngh0a C%ng s�n �ã ���c 
coi là kim ch3 nam, H  dã phóng 
tay phát �%ng phong trào �"u tranh 
giai c"p r i ti�p ��n là th�c hi�n 
cu%c c�i cách ru%ng �"t. V�i ch�
tr�!ng b#o l�c cách m#ng ph�!ng 
châm là "thà gi�t l,m h!n tha l,m" 
c� mi�n B�c bao trùng m%t màu 
tang tóc kinh khi�p. Hàng tr�m 
ngàn ng�
i b/ li�t vào thành ph,n 
�/a ch� hay trí th�c ti�u t� s�n b/
�em ra �"u t�, hành hình. Nh$ng 
hình �nh ném �á, chôn s�ng ng�
i, 
x&y ra kh�p n!i H �ã dùng giai 
c"p b,n nông., và lao �%ng ��
thanh toán các giai c"p khác. Các 
�"t �ai t/ch thu c�a các �/a ch� và 
giai c"p ti�u t� s�n, thay v3 ���c 
�em chia nh� l
i h�a h-n c�a ��ng, 
nhà n��c. �ã b/ t�p trung l#i thành 
nh$ng nông tr�
ng t�p th�. M1i 
quy�n t� h$u ��u b/ t��c �o#t, ch�
tr�!ng kinh t� ch3 huy ���c tri�t ��
áp d*ng. Nh$ng m! ��c c�a giai 
c"p b,n nông, và c� nông là ���c 
vài sào ru%ng nh� ��ng, nhà n��c 
h�a h-n theo mây khói. Không 
nh$ng th� h1 còn b/ ��ng, nhà 
n��c bi�n thành nh$ng công c* s�n 
xu"t. Nh�ng m%t �i�u b4 bàng h!n 
n$a là nh�ng th� do h1 s�n xu"t ra, 
h1 l#i không ���c h�(ng mà ph�i 
trao n#p cho ��ng, nhà n��c. ���c 
bi�u t��ng b2ng m%t giai c"p m�i, 
giai c"p ��ng viên, cán b%. S� b"t 
mãn vì nh$ng s� tráo tr( c�a ��ng, 

nhà n��c, t#i mi�n B�c nhi�u n!i 
nông dân �ã n�i lên ch�ng chính 
sách c�a ��ng nhà n��c. Tr��c s�
b"t mãn ngày m%t gia t�ng và tràn 
lan kh�p n!i. H �ành ph�i. s)a 
sai. Tuy nhiên �ó ch3 là qu5 k�
nh2m tr"n an nhân dân. Ch� tr�!ng 
kinh t� t�p trung v6n áp d*ng, dân 
chúng ch�ng ��i b2ng ph�!ng 
pháp tiêu c�c, làm cho có. K�t qu�
tình tr#ng túng, �ói ngày thêm tràn 
lan. Trong khi �ó H , d n m1i n�
l�c �� c�ng c� và phát tri�n l�c 
l��ng quân s�. Toan tính xâm l�ng 
mi�n Nam �ã ���c manh nha trong 
�,u óc gi�i lãnh �#o ��ng CSVN 
ngay t� lúc b"y gi
. 

Trong khi �ó t#i mi�n Nam, sau khi 
M7 h"t c�ng Pháp ra kh.i �ông 
D�!ng. Ngày 7.71954 Ngô �ình 
Di�m ���c M7 �&y ra l�p chính 
ph�. Các �!n v/ c� v"n M7 �,u tiên 
���c T�ng th�ng M7 Eisenhower 
g(i qua hu"n luy�n thành l�p m%t 
l�c l��ng quân s� cho VNCH. 
� ng th
i Hoa K8 c�ng giúp �� di 
c� trên 800 ngàn ng�
i t� ch�i ch�
�% CS ( mi�n B�c vào mi�n Nam 
sinh s�ng. 

Ti�p ��n ngày 26.10.56 m%t cu%c 
tr�ng c,u dân ý do ông Di�m t�
ch�c v�i s� h�u thu6n m#nh m4
c�a M7, �� l�t �� B�o �#i �ang 
trong ngôi v/ Qu�c tr�(ng. N�n ��
nh"t c%ng hòa ���c khai sinh và 
ông Di�m lên làm T�ng th�ng. �ây 
ph�i nói là m%t c! h%i ngàn n�m 
m%t thu( cho mi�n Nam. V�i s�
y�m tr� t�i �a c�a Hoa K8 trên m1i 
lãnh v�c, c�ng nh� các phe phái 
ch�ng phá thu%c các giáo phái �ã 
b/ �è b-p. Mi�n Nam �ã qui v� m%t 
m�i. Dân chúng �ã tích c�c b�t tay 
nhau xây d�ng �"t n��c. C�nh "m 
no, trù phú, �ã th"y th"p thoáng 
kh�p n!i. Trong khi �ó mi�n B�c, 
H  Chí Minh còn b�n b/u v�i 
nh$ng v"n �� c�a mi�n B�c, nên 
ch�a qu"y phá mi�n Nam. Nh�ng 
ti�c thay Ngô �ình Di�m ch9ng 
ph�i là m%t con ng�
i c�a th
i th�
Vi�t Nam lúc b"y gi
, kh� n�ng và 
tài kinh bang t� th� c�a Ngô �ình 
Di�m n�u là m%t huy�n �y hay t3nh 
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tr�(ng thì thích h�p. Nh�ng tr��c 
m%t v"n �� qu�c gia to tác, Ngô 
�ình Di�m �ã ng+ ngàng, ho�ng 
h�t và chúng ta th"y trong 9 n�m 
n�m quy�n, chính quy�n c�a Ngô 
�ình Di�m �ã ng*p l'n ch�i v�i. 
�� r i nh$ng n�m tháng cu�i c�a 
n�n �� I C%ng Hòa, Ngô �ình 
Di�m �ã tr( thành con ng�
i cô 
�!n, và r!i vào tình tr#ng �%c tài 
gia �ình tr/. Không nh$ng th� còn 
n'ng �,u óc phong ki�n, l#c h�u, 
k8 th/ tôn giáo, và quá tin t�(ng 
vào ng�
i M7. �� r i cu�i cùng c�
gia �ình �ã b/ ch�t th�m, và b. m"t 
m%t c! h%i b2ng vàng cho mi�n 
Nam phát tri�n và th/nh v��ng. 
N�u Ngô �ình Di�m có ���c m%t 
chút tài nh� Konrad Adenauer c�a 
Tây ��c hay Lý Th�a Vãn c�a 
Nam Hàn, thì c*c di�n chính tr/
Vi�t Nam nay �ã khác. Sau 9 n�m 
n�m quy�n v�i ch� �% �%c tài gia 
�ình tr/ k8 th/ tôn giáo ngày 
1.11.1963 cu%c ��o chánh c�a 
t��ng D�!ng V�n Minh l�t �� Ngô 
�ình Di�m và c�ng khai t) n�n ��
I c%ng hòa. Ph�i nói cu%c chính 
bi�n 1.1163 �ã th�c s� �áp �ng 
nh$ng mong ��i c�a dân chúng 
Nam Vi�t Nam lúc b"y gi
. Tuy 
nhiên l�t �� m%t ch� �% �%c tài, bè 
phái Ngô �ình Di�m, nh�ng 
D�!ng V�n Minh l#i còn b�t bát và 
kém tài h!n ng�
i mình l�t ��. 
Mi�n Nam th�c s� r!i vào tình 
tr#ng lo#n quan, lo#n quân. Chính 
tr�
ng mi�n Nam lúc b"y gi

không khác m%t sân kh"u hát b%i. 
Ngày 30.1.64, Nguy:n Khánh làm 
m%t cu%c ch3nh lý l�t D�!ng V�n 
Minh. Trong khi �ó tình hình quân 
s� ngày m%t suy � i nhanh chóng. 
Sau 9 n�m c�a �� I c%ng hòa, Ngô 
�ình Di�m và gia �ình �ã ch�
tr�!ng chia �� tr/, ch3 tin t�(ng 
nh$ng ng�
i trong gia �ình, bè 
nhóm �/a ph�!ng hay tôn giáo 
mình mà thôi. M,m m�ng ph�n 
kháng c�a các ��ng phái, tôn giáo 
và m%t s� thành ph,n trí th�c �ã 
manh nha. C%ng s�n mi�n B�c �ã  
t�n tình khai thác nh$ng phe nhóm 
b"t mãn ch� �% Ngô �ình Di�m 
này. Ngay t� 20.12.1960 m%t l�c 
l��ng con �; c�a Hà n%i mang  tên 
"M't tr�n gi�i phóng mi�n Nam" ra 

�
i, do m%t s� trí th�c mi�n Nam 
b"t mãn ch� �% Di�m, nh�n làm tay 
sai c�a B�c Vi�t. Th
i c! �ã ��n 
các �ám này. Sau khi l�t �� D�!ng 
V�n Minh, Nguy:n Khánh toan 
tính th�c hi�n m%t ch� �% �%c tài 
quân phi�t. 
Ngày 18.8.1964 Nguy:n Khánh 
cho ra �
i m%t Hi�n ch�!ng và 
theo �ó Khánh n�m t"t c� quy�n 
hành bao g m ch� t/ch VNCH, 
kiêm ch� t/ch H%i � ng quân nhân 
và th� t��ng, nh�ng �ã g'p ph�i s�
ch�ng ��i m#nh m4 c�a sinh viên 
h1c sinh và dân chúng. Nguy:n 
Khánh ph�i nh�
ng ch�c ch� t/ch 
l#i cho D�!ng V�n Minh và ch�
t/ch H%i � ng quân nhân cho Tr,n 
Thi�n Khiêm, nh�ng c�ng ch9ng 
���c bao lâu. 
Ngày 13.964, t��ng Lâm V�n Phát, 
D�!ng V�n ��c và Hu8nh V�n 
T n âm m�u ��o chánh l�t Nguy:n 
Khánh nh�ng b"t thành. T�i ngày 
20.12.1964, Nguy:n Khánh t� làm 
m%t cu%c chính lý l�t D�!ng V�n 
Minh và Tr,n Thi�n Khiêm ��a 
Phan Kh�c S)u lên làm Qu�c 
tr�(ng và Tr,n V�n H�!ng làm th�
t��ng, còn t��ng Khánh n�m ch�c 
t� l�nh quân �%i.  Nh�ng c�ng 
ch9ng ���c bao lâu chính ph� c�a 
Tr,n V�n H�!ng b/ phe phái C,n 
lao c� khuynh loát c�ng nh� n'ng 
�,u óc �/a ph�!ng, nhi�u tay chân 
c�a ông H�!ng l#i kh!i l#i v"n ��
k8 th/ Nam B�c, "Nam k8, qu�c". 
Phe Ph�t giáo ch�ng ��i m#nh 
ngày 16.2.1965, m%t tân chính ph�
ra �
i do B.S Phan Huy Quát c,m 
�,u, nh�ng ch3 trong 3 ngày sau 
t�c là 19.2.1965, l#i nhóm Lâm 
V�n Phát, Hu8nh V�n T n và tên 
CS n2m vùng �#i tá Ph#m Ng1c 
Th�o âm m�u ��o chánh nh�ng 
th"t b#i. Ngày 20.2.1965, Nguy:n 
Khánh b/ các t��ng l�t m"t ch�c t�
l�nh quân �%i. 

K� ��n ngày 6.3.1965, t��ng 
Nguy:n Chánh Thi ��o chánh l�t 
chánh ph� Phan Huy Quát nh�ng 
b"t thành, vì M7 không �ng h%. 
Qua 20.5.65 nhóm Phát, T n và 
Th�o l#i l,n n$a làm ��o chánh 
nh�ng b"t thành. H!n m%t tháng, 

sau 21.6.65, các t��ng l�t �� chính 
ph� Phan Huy Quát và qu�c tr�(ng 
Phan Kh�c S)u, ��a t��ng Nguy:n 
V�n Thi�u lên làm ch� t/ch �y ban 
lãnh �#o qu�c gia, và t��ng 
Nguy:n Cao K8 làm ch� t/ch �y 
ban hành pháp trung �!ng (hay th�
t��ng). 
Ngay t� 1.4.1965, Hi�n pháp c�a 
n�n �� II c%ng hòa ���c ban hành. 
Tháng 6.1965 cu%c b,u c) T�ng 
th�ng ���c t� ch�c liên danh 
Nguy:n V�n Thi�u và Nguy:n Cao 
K8 �ã ��c c), nh�ng ch9ng bao lâu 
s� l*c �*c gi$a Thi�u và K8 b�t 
�,u. Lu�t s� Nguy:n V�n L%c 
ng�
i c�a phe K8 b/ lo#i kh.i ch�c 
v* th� t��ng. T��ng Tr,n Thi�n 
Khiêm ng�
i c�a Thi�u ���c ��a 
lên. Cho t�i tháng 8.1965, T.T 
Nguy:n V�n Thi�u �ã làm m%t 
cu%c thanh tr�ng l�n 42 t��ng tá, 
chánh khách �ã b/ lo#i ra kh.i 
chính tr�
ng. 
Trong m%t b�i c�nh Vi�t Nam �,y 
nh$ng b"t �n và áp l�c ngày m%t 
m#nh m4 c�a CS. C�ng nh� các t�
n#n tham nh�ng h�i l% �ã làm ung 
th�i hoàn toàn xã h%i mi�n Nam. 
Trong khi �ó t#i Hoa K8 �ám ph�n 
chi�n v�i s� lãnh �#o c�a các ngh/
s0, dân bi�u „M7 ch� b#i ngày m%t 
l�n m#nh. � ng th
i sau �ó M7 và 
Trung C%ng b�t tay nhau ký k�t 
bi�p ��c Th��ng h�i 1972. Hoa K8
�ã ép bu%c Nam Vi�t Nam ký k�t 
hi�p �/nh Ba lê 
27.1.1973 v�i phe CS. M't khác 
Hoa K8 th�c hi�n Vi�t Nam hóa 
chi�n tranh �� nhanh chóng rút 
chân ra kh.i Nam Vi�t Nam. Các 
ngu n vi�n tr� cho VNCH v� c�
quân s�, kinh t� ��u b/ c�t t�i �a. 
Trái l#i t#i mi�n B�c, Trung qu�c 
và Liên sô t�ng c�
ng vi�n tr�
quân s� cho CS B�c Vi�t, m(
nhi�u tr�n �ánh l�n b"t k� các �i�u 
kho�n ng�ng b�n mà h1 ký k�t. 
Cho t�i 10.3./75 nhi�u s� �oàn V.C 
�ánh chi�m Ph��c Long, sau �ó 
Ban Mê Thu%c, và các t3nh b�c 
Trung k8. Ch3 không �,y 1 tháng 
toàn cõi Nam Vi�t Nam l1t vào tay 
CS. H!n 1 tri�u l�c l��ng quân s�
và bán quân s� VNCH ph�i buông 
súng �,u hàng. CSVN chính th�c 
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n�m tr1n quy�n toàn cõi Vi�t Nam 
t� �i Nam Quan t�i m�i Cà Mau. 

B�i C�nh Vi�t Nam trong nh	ng 
n
m có m�t c�a ng
�i M�
Sau khi th� chi�n II ch"m d�t, m�i 
xung �%t gi$a hai kh�i T� b�n và 
C%ng s�n �ã kh(i �,u. Cu%c chi�n 
tranh l#nh gi$a M7 và Nga ngày 
m%t c�ng th9ng. Riêng t#i �ông 
D�!ng vào 1961 TT M7 Kennedy 
�ã theo �u�i m%t chính sách nh�
ng�
i ti�n nhi�m là tích c�c y�m 
tr� c� 2 lãnh v�c ti�n b#c và nhân 
s�. Hàng tr�m tri�u dollars, cùng 
các c� v"n M7 �ã ���c g(i qua 
Nam „ Vi�t �� y�m tr� cho chính 
quy�n c�a T�ng th�ng Ngô �ình 
Di�m. 
Trong khi �ó CS B�c Vi�t sau khi 
�ã t#m �n c� các sinh ho#t ( mi�n 
B�c, b�t �,u �� m�t xâm chi�m 
ph,n �"t còn l#i ( mi�n Nam. Ngày 
20.12.1960 m't tr�n m�nh danh 
gi�i phóng mi�n Nam con �; c�a 
B�c Vi�t ���c ra �
i, do 1 s� trí 
th�c b"t mãn v�i ch� �% Ngô �ình 
Di�m, ���c CS �&y ra làm bù nhìn. 
Chiêu bài "ch�ng M7 c�u n��c" 
���c CS VN phát �%ng m#nh. Nó 
�ã có m%t h"p l�c m#nh m4 khích 
�%ng lòng yêu n��c c�a nhi�u 
thành ph,n xã h%i mi�n Nam. Song 
Song v�i m't tr�n chính tr/ CS �ã 
d"y m#nh nh$ng ho#t �%ng du 
kích, qu"y phá kh�p n!i trong mi�n 
Nam. Chi�n l��c dùng nông thôn 
bao vây thành th/ �ã ���c CS áp 
d*ng tri�t ��. Nó �ã t#o khó kh�n 
cho v"n �� kinh t�. Xã h%i c�a 
mi�n Nam. D,n d,n các vùng nông 
thôn r!i vào tay ki�m soát c�a các 
du kích CS. 
Tr��c s� bao vây kinh t� �ó, chính 
quy�n mi�n Nam hoàn toàn trông 
��i vào s� vi�n tr� kinh t� c�a Hoa 
K8. Song song �ó v�i s� suy s*p 
nhanh chóng v� tình hình quân s�, 
M7 �ã ph�i g)i nh$ng l�c l��ng 
quân s� t�i tham chi�n ( Nam VN. 
Sau cái ch�t b"t ng
 c�a TT M7
Kennedy vào cu�i 1963, phó T�ng 
th�ng Johnson lên n�m quy�n �ã t.
ra quy�t li�t trong v"n �� ch�ng 
c%ng ( Nam VN. Gi�i chính tr/ và 
quân s� M7 c� �#t m%t chi�n th�ng 

quân s� ( VN. Nhi�u gi�i phân tích 
chính tr/ Âu M7 ngh3 r2ng n�u 
VNCH b/ r!i vào tay CS thì toàn 
vùng �ông Nam Á s4 l,n l��t b/
nhu%m �., ch� thuy�t Domino �ã 
���c nói t�i. 
B�t �,u 8/1964 hai tu,n d�!ng 
h#m c�a M7 �ã b/ t"n công ( v/nh 
B�c Vi�t b(i h�i quân CS B�c Vi�t. 
Hoa K8 t�c t�c tr� ��a, b2ng 
nh$ng cu%c không t�p trên lãnh th�
mi�n B�c VN, và � ng th
i t�ng 
c�
ng l�c l��ng tác chi�n M7 lên 
t�i con s� 528.000 ng�
i vào 1968. 
C�
ng �% tr�n chi�n �ã gia t�ng 
m�c �% kh�c li�t trên toàn cõi VN. 
Trong khi �ó t#i mi�n Nam nh$ng 
xáo tr%n chính tr/ v6n ti�p di:n, các 
phe phái ��ng, �oàn, tôn giáo b/
xâm nh�p b(i các cán b% CS, ho'c 
các thành ph,n khuynh t�. Chính 
quy�n Nam VN �ã ph�i ��i �,u 
trên 2 m't tr�n : quân s� và ngoài 
chi�n tr�
ng, và chính tr/ trên 
��
ng ph� Saigon và các thành 
ph� l�n. M1i b"t �n v� chính tr/ (
h�u ph�!ng �ã y�m tr� r"t m#nh 
m4 cho th� tuyên truy�n c�a CS 
B�c Vi�t v�i th� gi�i. Trong khi �ó 
nh$ng ngu n vi�n tr� kinh t�, quân 
s� to l�n cho Nam VN ng�
i M7
�ã c� dành l"y vai trò ch� ch�t 
trong tr�n chi�n ch�ng c%ng. Khai 
thác y�u t� này CSVN �ã �,u �%c 
���c c� gi�i truy�n thông Âu M7
là M7 �ã �em quân xâm l�ng Vi�t 
Nam, trong m%ng bành tr��ng ��
qu�c. 
Trong khi �ó t#i mi�n B�c, dù hàng 
ch*c ngàn c� v"n Liên sô và hàng 
tr�m ngàn quân Trung qu�c có m't 
ti�p tay cho CS B�c Vi�t. Nh�ng 
chính quy�n mi�n Nam và M7 �ã 
không khai thác ���c gì trong v"n 
�� này c�. S� có m't càng �ông c�a 
lính M7 ( Nam Vi�t Nam l#i càng 
là y�u t� thu�n l�i cho s� tuyên 
truy�n c�a CS và càng khích �%ng 
m#nh �ám ph�n chi�n ( Âu M7, 
c�ng nh� càng t#o nhi�u s� tin 
t�(ng c�a dân chúng mi�n Nam 
qua nh$ng l
i tuyên truy�n c�a cán 
b% CS là M7 xâm l�ng Vi�t Nam. 
Nó �ã kh!i d�y lòng ái qu�c c�a 
dân Vi�t ch�ng ngo#i xâm càng 
m#nh. 

Trong khi �ó t#i Hoa K8 ��ng 
C%ng Hòa n�m quy�n thay th�
��ng Dân ch�, tân T�ng th�ng M7
Nixon lúc b"y gi
 �ã theo �uôi m%t 
chính sách ngo#i giao hoàn toàn 
khác v�i ng�
i ti�n nhi�m c�a ông. 
Ch� tr�!ng Vi�t Nam hóa chi�n 
tranh và 528.000 lính M7 s4 l,n 
l��t rút v�, giao công vi�c chi�n 
�"u tr� l#i cho quân dân mi�n Nam. 
M7 �ã ��a ra m%t h#n k8 rút quân 
là 1972. Li�n ngay khi nh$ng l�c 
l��ng tác chi�n M7 r
i kh.i Nam. 
Vi�t Nam, CS B�c Vi�t m( 1 cu%c 
t"n công v��t v0 tuy�n 17 t"n 
chi�m Qu�ng Tr/ cùng nhi�u m't 
tr�n trên c"p s� s� �oàn ( nhi�u n!i 
trên toàn cõi Nam VN. 
L�c l��ng chính quy B�c vi�t �ã  
#t �� vào Nam, toàn mi�n B�c �ã 
giao cho H ng quân Trung qu�c và 
Liên sô tr"n gi$. tài li�u sau 
30.4.75 do Hà n%i công b�). Trái 
ng��c h9n v�i CS B�c Vi�t, t#i 
mi�n Nam M7 thay vì rút quân v�
thì gia t�ng vi�n tr� quân s� cho 
quân dân mi�n Nam t� b�o v�, h1
�ã không làm nh� l
i h�a. S� vi�n 
tr� b/ c�t gi�m, � ng theo s� l�c 
l��ng M7 rút kh.i Nam VN. 
Chính sách vi�n tr� nh. gi1t và t#o 
áp l�c chính tr/ b�t chính quy�n 
Nam VN ph�i vào bàn h%i ngh/ v�i 
phía CS, trong th� th"t l�i. S� tráo 
tr( c�a ng�
i b#n � ng minh, ngay 
t� nh$ng �,u n�m 1972, ng�
i ta 
�ã th"y m%t vi:n �nh �en t�i cho 
mi�n Nam VN. Sau khi Nixon ký 
k�t hi�p ��c Th��ng h�i v�i Trung 
qu�c, M7 �ã bí m�t �i�u �ình v�i 
B�c Vi�t hi�p �/nh Ba Lê ���c ký 
k�t 27.1.1973 nh� là m%t v�n b�n 
thành v�n, khai t) ch� �% Nam VN. 
Trong m%t th� hoàn toàn cô �!n, 
chính quy�n VNCH c� vùng v6y ��
t� c�u mình, nh�ng chuy�n gì t�i 
nó ph�i t�i. Ngày 30.4.1975 khi 
nh$ng chi�n xa c�a B�c quân ào #t 
l�n bánh trên ��
ng ph� Saigon t�c 
là sau h!n 2 n�m hi�p ��c mang 
tên ng�ng chi�n Ba Lê ���c ký k�t, 
hay v�n b�n bán b#n cho thù c�a 
M7 ���c công b�. Chính gi�i M7
�ã ng#c nhiên t#i sao ch� �%
VNCH l#i có th� t n t#i ���c thêm 
2 n�m sau ngày hi�p �/nh Ba Lê ký 
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k�t. �i�u này �ã nói lên s� kiêu 
hùng và anh d�ng c�a nhân dân 
mi�n Nam; tuy nhiên �/nh m�nh 
nghi�t ngã trong thân ph�n nh��c 
ti�u, c�ng nh� h!n 25 tri�u dân 
chúng mi�n Nam �ã b"t h#nh 
không có nh$ng ng�
i lãnh �#o tài 
ba yêu dân, yêu n��c c,m �,u. Tuy 
nhiên nh$ng cái ch�t oai hùng và 
�,y d�ng c�m c�a nh$ng ng�
i 
lính Dù, Bi�t cách, Th�y quân l*c 
chi�n v.v.. trên ��
ng ph� Saigon 
ngày B�c quân tràn vào, b2ng 
nh$ng phát súng, hay nh$ng trái 
l�u �#n t� k�t li:u �
i mình. R i 
ti�p sau �ó hàng tr�m ngàn ng�
i 
�ã �em thân xác thách �� v�i h�i 
t'c, bão táp �� xa lánh loài qu5 �.. 
T"t cá �ã v4 lên m%t b�c tranh bi 
hùng c�a nhân dân Nam VN. 
N�m nay, 15 n�m. c�a ngày t�i 
nh*c 30.4 l#i v� trong thân ph�n 
c�a nh$ng k; tha h�!ng, mang 
ni�m �au c�a nh$ng ng�
i b/ b%i 
ph�n. M�
i l�m n�m tr�m ngàn 
��ng cay kh� nh*c c�a h!n 25 tri�u 
dân mi�n Nam, nó c�ng là bài, h1c 
��t giá cho nh$ng ng�
i qu�c gia. 
M%t câu t*c ng$ tuy x�a nh�ng lúc 
này chúng ta c,n suy ng6m "Không 
ai th�!ng mình b2ng chính mình 
c�". Không m%t qu�c gia hay th�
l�c ngo#i nhân nào l#i c�u ���c 
dân t%c mình b2ng chính con dân 
x� s( ph�i t� c�u mình. 

Hôm nay 30.4 l#i tr( v�, 15 n�m 
toàn cõi Vi�t Nam d��i tay ng�
i 
CS, �"t n��c Vi�t Nam �ã tr(
thành m%t x� nghèo �ói, l#c h�u 
nh"t nhì trên th� gi�i. Hàng tr�m 
ngàn thanh niên thanh n$ b/ �&y �i 
làm lao nô tr� n� ( Liên sô, �ông 
Âu, hàng tr�m ngàn ng�
i ch�t 
d��i lòng bi�n l#nh, cùng hàng 
tr�m ngàn ng�
i �ang s�ng t�i 
nh*c trong các tr#i ty n#n ( �ông 
Nam Á b/ dân b�n x� coi nh�
nh$ng thú v�t. Th�ng kh�, t�i nh*c 
vì ai? b(i ai? Xin nh$ng tên m�nh 
danh "trí th�c", hãy m( m�t l�n 
nhìn nh$ng nh*c t�i, b"t h#nh này 
m<i khi mon men g*c m't, lu n cúi 
xin làm k; h,u ng�
i h# cho l� b#o 
quy�n �ày dân phá n��c CSVN... 

Tham Lu�n Chính Tr �

SÁCH L�=C và  
CHÍNH TR>

- B�N M� XANH - 
T� n�m 1985, Gorbatchev cho áp 
d*ng sách l��c perestroika và 
glasnost �� c�i ti�n xã h%i Sô vi�t, 
nâng cao �
i s�ng nhân dân. 
Gorbatchev t. ra ��i m�i �� gây 
c�m tình v�i d� lu�n Tây ph�!ng 
ch"p nh�n tài gi�m quân s�, c(i m(
chính tr/, ch!i trò t� do dân ch�. 

Sau 70 n�m c,m quy�n, ch� �%
XHCN và chuyên chính vô s�n �ã 
hoàn toàn th"t b#i dân chúng Liên 
sô v6n còn hàn vi, l#c h�u, xã h%i 
phân chia giai c"p h!n bao gi
 h�t. 
Trong Liên bang Sô vi�t, dân 
chúng Géorgie, Lithuanie, 
Arménie, Mongolie, Azerbaidjan 
bi�u tình �òi �%c l�p t� do. Trong 
kh�i �ông Âu, Hongrie và Pologne 
�ang tách r
i XHCN, ti�n d,n v�
phái t� b�n Tây Âu. ��ng c%ng s�n 
Hongrie �ã b/ ��i tên, th� ch� �a 
nguyên chính tr/ �ã ch"p nh�n. 
Pologne có m%t Th� T��ng không 
ph�i là ��ng viên c%ng s�n. T�ng 
'bí th� ��ng c%ng s�n �ông ��c b/
tru"t ph� và ��a ra tòa vì t%i l#m 
quy�n tham nh$ng. Hàng tr�m 
ngàn dân �ông ��c v��t biên gi�i 
sang Tây ��c tìm t� do sinh s�ng. 
B�c t�
ng ng�n cách Berlin �ã b/
phá v+. V� ch ng Ceausescu, T�ng 
bí th� kiêm ch� t/ch n��c 
Roumanie, �ã b/ dân chúng ph�i 
h�p v�i quân �%i n�i d�y b�t gi�t. 
Tchécoslovaquie và Bulgarie c�ng 
�ang trên �à thay ��i, �òi �%c l�p, 
ch�i b. ý th�c h� Mác- Lê. T�
ch�c kinh t� th�!ng mãi 
Comecome �ang ���c �� ngh/ gi�i 
tán. Kh�i quân s� Varsovie �ang 
r#n n�t, Liên sô s4 rút quân (
Hongrie. 

T#i Trung qu�c, t� n�m 1979, 
�'ng ti�u Bình cho áp “d*ng sách 
l��c "T� hi�n �#i" c�i ti�n ��i m�i 
xã h%i Trung hoa. Cu%c cách m#ng 
"v#n lý tr�
ng chinh" �ã ��a c%ng 

s�n lên c,m quy�n t� n�m 1949 
nh�ng ch� �% XHCN c�ng không 
�em l#i t� do và no "m cho nhân 
dân... và ��n tháng 6- 1989 v�a qua 
chi�n xa Trung qu�c �ã dè b-p thân 
xác hàng ngàn sinh viên và công 
nhân, nh$ng ��a con c�a Trung 
qu�c, vì cái t%i �òi t� do dân ch�. 

1989 là n�m phá s�n c�a kh�i 
XHCN. Ý th�c h� Mác-Lê �ã b/
ph� nh�n. Chi�n tranh và bi�u tình 
�6m máu ��u x�y ra t#i các qu�c 
gia c%ng s�n và �ang ti�n l,n vào 
n%i �/a �àn anh Liên bang Sô vi�t. 

Tr��c s� thay ��i c�a hai �àn anh 
v0 �#i Liên sô và Trung qu�c, 
CSVN dù mu�n hay không, b�t 
bu%c ph�i ch#y theo �úng �à �úng 
nh/p. Ch� tr�(ng c�i ti�n ��i m�i 
�ang ���c tri�t �� áp d*ng ( Vi�t 
Nam nh�ng chúng ta ph�i th"y th�t 
rõ là “CSVN ch3 thay ��i nh�ng, 
cái y�u hay d( c�a h1, ch3 c�i ti�n 
nh$ng th"t b#i c�a h1 mà thôi, ch�
cái b�n ch"t th�t s� c�a cái ch� �%
"vô s�n chuyên chính" v6n không 
có gì thay ��i. CSVN ch3 ��i m�i 
c�i thi�n nh$ng gì liên h� ��n kinh 
t� th�!ng mãi khoa h1c k7 thu�t... 
mà ch� �% �ang b/ phá s�n, th"t b#i. 
CSVN ch3 thay ��i b% m't, màu mè 
gi� t#o �i�u ki�n và môi tr�
ng ��
l�a g#t, d* d< dân chúng ham vui 
th* h�(ng, quên di s� �"u tranh 
ch�ng ��i h1. Nh$ng trò g1i là ��i 
m�i hi�n nay t#i Vi �t Nam nh�
"nói th9ng, nói th�t", "�n nh�u, 
nh�y �,m, du l/ch..." ��u không có 
gi m�i l# ��i v�i nhân dân mi�n 
Nam tr��c tháng 4-75. CSVN �ang 
áp d*ng sách l��c c�a th�c dân 
th
i Pháp thu%c. CSVN �ang thay 
��i �� d* d< ngo#i qu�c �,u t�, ��
ti�p thu ngo#i t� c�a � ng bào v�
du l/ch... c�u s�ng con b�nh 
XHCN dang trên �à ki�t qu�. 

Tóm l#i t"t c� nh$ng s� thay ��i 
hi�n nay ( Liên sô, Trung qu�c và 
Vi�t Nam ch3 là m%t b��c lui chi�n 
l��c ch9ng �'ng ��ng c�a kh�i 
c%ng s�n qu�c t�. "Thay ��i �� t�
t n. Thay ��i �� ���c t� b�n giúp 
�+, vi�n tr� tài chính,cung c"p k7
thu�t. Gorbatchev, �'ng ti�u Bình 
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và Nguy:n v�n Linh ��u �ã h!n 
m%t l,n công khai tuyên b� tr��c 
d� lu�n th� gi�i là "ch� �% XHCN 
hay ch� ngh0a Mác-Lê không bao 
gi
 thay ��i, ai ngh3 nh� th� là 
l,m". 

Th� là quá rõ ràng. V�y ng�
i qu�c 
gia chúng ta ph�i làm gì? Sách l��c 
ra sao? Nhân s� nh� th� nào? Hay 
ch3 ng i �ó chia r;, ganh t/, ch�ng 
báng, bêu x"u l6n nhau... ch3 làm 
l�i cho k; thù chung là CSVN mà 
thôi? T� sau 30-4-75 cho ��n nay, 
quan ni�m �"u tranh c�a �a s�
ng�
i Vi �t qu�c gia là �ánh �� ch�
�% c%ng s�n, là tri�t h# ��ng 
CSVN, là ��a quân v� gi�i phóng 
Vi�t Nam. Quan ni�m nh� th� là 
Ch�a �úng M�c và Không Th�c 
T�. 

Ch�a �úng M�c là vì m*c �ích t�i 
h�u c�a chúng ta là mu�n qu�c gia 
Vi�t Nam có m%t ch� �% th�c s�
T� Do, Dân Ch� và Ti�n B%. 
Chúng ta mu�n s�ng. trong m%t xã 
h%i mà m1i ng�
i dân ���c ��i x)
b2ng nhau, quy�n làm ng�
i ���c 
tôn tr1ng. Vì ch� �% và chánh 
quy�n CSVN không �áp �ng ���c 
nh$ng tiêu chu&n này nên chúng ta 
ph�i r
i quê h�!ng t/ n#n. 

Mu�n th�c hi�n m*c �ích t�i h�u 
�ó, tr��c h�t chúng ta �ánh �� ch�
�% CSVN, l"y l#i lãnh th� r i m�i 
cùng nhân dân xây d�ng ch� �%
m�i và xã h%i m�i. Nói m%t cách 
khác, công cu%c �"u tranh c�a 
chúng ta g m có hai giai �o#n: 

- Giai �o#n 1 là C�u N��c: �ánh 
�� ch� �% CSVN. 

- Giai �o#n 2 là D�ng N��c: Xây 
d�ng m%t xã h%i T� Do, Dân Ch �, 
Ti�n B%. 

Hi�n chúng ta �ang ( giai �o#n 1 là 
C�u N��c mà "��a quân v� gi�i 
phóng Vi�t Nam" là m%t quan ni�m 
không th�c t�. T#i sao? T#i vì hi�n 
chúng ta �ã m"t h�t, t� cái L�c ��n 
cái Th�. M%t cây súng c�ng ch�a 
có, m%t t� ch�c tín nhi�m c�ng 
ch�a hoàn thành, thì l"y gì �� �ánh 
�oàn quân CSVN h!n m%t tri�u 
ng�
i v�i �,y �� v� khí t�i tân, xe 

t�ng h.a ti:n, chi�n h#m, phi c! và 
���c kh�i XHCN y�m tr�, ���c 
c%ng � ng qu�c t� nhìn nh�n. 

Do �ó, mu�n �ánh �� CSVN, 
chúng ta ph�i thay ��i quan ni�m, 
ph�i có sách l��c m�i, ph�i tìm 
nh$ng ch< y�u c�a �/ch mà �ánh, 
ph�i th�c t� bi�t ta, bi�t �/ch... ph�i 
bi�t kh� n�ng, �i�u ki�n và m�c �%
hành �%ng c�a mình ��n �âu �� t�
�ó �'t m*c tiêu, ��
ng l�i, k�
ho#ch cho �úng, cho phù h�p v�i 
tình hình, cho sát v�i th�c t�. 

Tr��c bi�n chuy�n tình hình th�
gi�i, tr��c ch� tr�!ng hòa bình hòa 
gi�i c�a các c�
ng qu�c �� gi�i 
quy�t các cu%c xung �%t �/a 
ph�!ng nh� A phú Hãn, Cao Miên, 
Angola, Nicaragua... áp d*ng gi�i 
pháp quân s� �� c�u n��c trong 
giai �o#n này là h# sách vì Không 
Th�c T� và S4 Không ���c S�
� ng Tình c�a qu�c t�. 

Ch� y�u c�a CSVN hi�n nay là gì ? 
Là kinh t�, là k7 thu�t khoa h1c, là 
nhân quy�n dân quy�n. Trên 
ph�!ng di�n các ngành ngh�
chuyên môn, kh�i ng�
i Vi �t qu�c 
gia chúng ta có th�a nhân tài �ang 
s�ng r�i rác kh�p n�m: châu �ang 
gi$ nh$ng �/a v/ quan tr1ng trong 
các c! s( xí nghi�p ngo#i qu�c. 
Ch� �% CSVN �ang b/ phá s�n là vì 
chuyên viên c�a h1 thi�u và kém 
kh� n�ng, ngành qu�n tr/ c�a h1 t i 
d(,  ngo#i t� c�a h1 không có. Do 
�ó áp d*ng, gi�i pháp kinh t�
chuyên viên �� c�u n��c là h�p 
tình h�p lý.. nh�ng c�ng ch3 là m%t 
trung sách mà thôi vì có nh$ng y�u 
t� ngo#i vi m�c kh� n�ng và quy�n 
h#n c�a chúng ta. Nhi�u ch3 d"u 
cho th"y hi�n nay có nhi�u qu�c 
gia b#n �ang áp d*ng gi�i pháp 
trung sách này, �ang �'t nhi�u d�
án �,u t� kinh t� th�!ng mãi k7
ngh�... vi�n tr� tài chánh giúp �(
CSVN nh�ng �ó ch3 là vì quy�n l�i 
c�a �"t n��c h1. Vi�t - Miên - Lào 
là m%t th/ tr�
ng tiêu, th* v�i 70 
tri�u dân, c�a các qu�c gia k7 ngh�
b#n. 

V�y gi�i pháp th��ng sách là gì? 
Là chúng ta ph�i t� �"u tranh ph�i 
v�n �%ng � ng bào trong n��c và 
h�i ngo#i � ng lo#t ��ng lên nêu 
cao chánh ngh0a, �ánh �%ng d�
lu�n ngo#i qu�c, �òi h.i t�p �oàn 
CSVN ph�i : 

- c�i t� chính tr/, thay th� ch� �%
"vô s�n „ chuyên chính" "�%c ��ng 
c,m quy�n" b2ng m%t th� ch� �a 
��ng và t� do dân ch� th�c s�, 

- th�c thí các „ quy�n t� do c�n b�n 
và nhân quy�n, 

- t� ch�c tuy�n c) t� do có qu�c t�
ki�m soát, 

- h�y b. vai trò �%c quy�n lãnh �#o 
cua ��ng CSVN trong hi�n pháp. 

Chúng ta “ph�i tranh �"u trong hòa 
b3nh, l"y T� do Dân ch� và Nhân 
quy
n làm c�n b�n. Chúng ta �òi 
CSVN ph�i thi hành, ph�i th�c 
hi�n nh$ng �i�m �ã �� ra. 

CSVN trách nhi�m làm, chúng ta 
trách nhi�m ki�m soát. “C%ng s�n 
làm �úng thì t�t, c%ng s�n làm sai 
thì chúng ta la, chúng ta �òi s)a 
ch$a. Sách l��c này phù h�p v�i 
ch� tr�!ng hòa hoãn c�a các c�
ng 
qu�c và qu�c gia b#n và c�ng �úng 
v�i tình hình �ang bi�n chuy�n 
hi�n nay trong kh�i XHCN. 

Chúng ta s?n sàng ch"p nh�n s�
hi�n h$u c�a ��ng CSVN trong 
sinh ho#t chính tr/ vì chúng ta ch"p 
nh�n th� ch� dân ch�, �a nguyên 
chính tr/... nh�ng chúng ta Không 
Ch�p Nh�n Ch� �� C�ng S�n vì 
ch� �% này �ã ��a dân t%c vào v�c 
th9m th
i �#i. Chúng ta c�ng 
không ch"p nh�n chánh quy�n �%c 
tài �%c ��ng c%ng s�n nh�ng chúng 
ta c�ng không th� tri�t tiêu h1 ���c 
vì chúng ta ch"p nh�n nhân quy�n 
và dân quy�n. 

Song song v�i cu%c �"u tranh 
chính tr/ còn ph�i áp d*ng các v�
khí kinh t�, th�!ng mãi, k7 thu�t, 
ngo#i t�.. là nh$ng y�u �i�m hi�n 
nay c�a CSVN. M<i lo#i v� khí 
này ��u có nh$ng �'c thù t� ch�c, 
qu�n tr/, �i�u hành c�a nó mà 
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CSVN ph�i ch"p nh�n n�u mu�n 
���c �,u t� vi�n tr�. 

Ph�i h�p chính tr/ và kinh t� làm 
m%t, �ánh song song hai m't giáp 
công, �ó m�i là th��ng sách, ch�
�% CSVN ch�c ch�n "S4 b/ ��o 
ng��c”. Tri�n v1ng �"u tranh nh�
v�y nh�ng làm sao �� th�c hi�n và 
nh$ng ai s4 ��ng ra nh�n lãnh 
nh$ng tr1ng trách này? 

Xin nh$ng ai còn ngh0 ��n quê 
h�!ng dân t%c, �'c bi�t là gi�i 
thanh thi�u niên, hãy m#nh d#n 
��ng lên, k�t b�p nhau l#i trên c�n 
b�n m%t s� � ng thu�n chính tr/ và 
hành �%ng nào �ó �� t#o L�c và 
Th�. K�t h�p nhau l#i �� có ti�ng 
nói th�ng nh�t, �� t#o ni�m tin 
trong d� lu�n. 

Xin ��ng hi�u l,m, k�t h�p nhau là 
�ã ph*c tùng ai �ó. Chúng ta ng i 
l#i v�i nhau, là vì công cu%c tranh 
�"u, là vì m%t s� � ng thu�n nào 
�ó ch� không ph�i vì cá nhân nào 
c�. Trong khi k� vai gánh vác công 
vi�c, chúng ta m�i có �/p hi�u nhau 
h!n, tin nhau h!n và cái giá tr/ con 
ng�
i m�i n�i b�t lên. Ch3 có 
nh$ng k; "hám danh, gi� d�i, faux 
jeton" m�i lo ng#i b/ l% cái b�n ch"t 
th�c s� c�a nó ch� "vàng thi�t" 
không bao gi
 s� l)a. 

Xin x�p l#i nh$ng t/ hi�m cá nhân, 
hãy, ng i l#i v�i nhau �� cùng lo 
vi�c n��c. Hãy x�p l#i cái tôi quá 
nhi�u t� ái và tham v1ng quy�n 
hành t� l�i cá nhân. Hãy ngh0 ��n 
quy�n l�i �"t n��c và t�!ng lai dân 
t%c Vi�t Nam. Cá nhân ch3 là giai 
�o#n, dân t%c m�i là tr�
ng c)u. 

Xin các b#n tr; ,hãy ��ng lên. 
T�!ng lai và l/ch s) �ang ch
 các 
b#n. Th� h� �ã qua s?n sàng ��ng 
bên sau, �óng góp ý ki�n và kinh 
nghi�m, y�m tr� cho các b#n hành 
�%ng. 

M<i giai �o#n l/ch s) có m%t th� h�
nhân s�. Tr��c giai �o#n m�i ph�i 
có nhân s� m�i. Các b#n tr; không 
��ng lên, �ó là l<i c�a ng�
i qu�c 
gia Vi�t Nam chúng ta. 

Ng
�i B�n M� Xanh 
Paris 25-1-1990. 

NGÀY V@N NGHA SB  
B> CCM TÙ 

Thân kính t'ng 
Anh Ch/ Tr,n D# T�, Nhã Ca

M�ng ba tháng t� b�y sáu 
M�t em bé s
 sanh n�m c�nh 
ng�c tù 
Vì m� em vi�t nh�ng bài ca ân 
ái. 
C�ng cùng ngày hôm �y 
Hàng tr�m em trai, gái 
Ph�i s�ng c�nh m� côi 
Qua nh�ng tháng n�m dài 
Vì m�, cha là nh�ng nhà ngh� s�
�ã vi�t v�n, làm th

�ã nói qua báo chí 
Lòng yêu t� do, dân ch�, hòa 
bình. 

Than ôi! M��i b�n n�m sau 
V�t th�
ng v�n ch�a lành. 
V�t th�
ng còn r��m máu 
Trong tâm h�n tr� em 
Trên xác thân ng��i l�n - 
Nh�ng v�t th�
ng càng sâu 
L�i th
 càng thêm ��p 

V�t th�
ng kia càng �au 
�i�u nh�c càng tuy�t v�i !... 
Và ngày mai, ai 
i ! 
Thi v�n �i vào lòng Dân T�c 

S� bi�n thành sóng cu�n gió l�c 
L�t � ��c tài ! 
�em l�i t� do ! 

� Hoài Vi�t 
   Paris N�m th� nh"t 
   Ngày VNSBCT 

KD EM NGHE,  
15 N@M TRUYAN  

QUÊ ANH 

(T!ng Ilse) H� Long 

Em có bi�t không? 
K" t# cu�i tháng 4 m�
i l�m 
n�m v
 tr��c 
M!t tr�i �ã t$t trên quê h�
ng 
anh 
bóng t�t, tang tóc và h�n thù 
ch�p ph�
l� qu� yêu xu�t hi�n �%y ���ng 
Chúng có mã t�u, dao g�m và 
súng AK 
Chúng b$t tri�u ng��i tù �ày 
hành h�
Chúng ��p � , phá tan t�t c�
Chúng quên nòi, quên g�c cha 
ông 
Chúng x�ng t�ng, nh�ng loài 
r$n ��c làm t  v�
ng. 
Tháng 4 n�m �ó, m�t tháng 4 bi 
th�m và t�i h�n trong su�t l&ch 
s' trên 4000 n�m d�ng n��c 
c�a quê anh. 
Sài gòn �ã nh�t nhòa trong 
n��c m$t �$ng cay 
trên ���ng ph� �%y nh�ng con 
dã thú hung h�ng 
trên tay chúng là nh�ng kh(u 
AK khét mùi l'a máu 
nh�ng l�)i mã t�u l�p lòe trong 
cái n$ng tháng 4 c�a vùng nhi�t 
��i 
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Chúng l� l�*t ch�y trên nh�ng 
con ���ng thành ph�. 
Chúng hò hét, chúng mang b�ng 
xanh, b�ng �+. 
Chúng xông vào t#ng nhà, 
chúng v
 vét c�a c�i 
r�i chúng phát ra nh�ng l�i 
tuyên truy
n nh� con v�t 
m�t tên, 10 tên, 100 ��a c�ng 
lu�n �i�u nh� nhau 
Chúng là nh�ng cái máy, là 
nh�ng cái xác không h�n 
Chúng là nh�ng con chó trong 
phòng thí nghi�m c�a Palov 
m�i ti�ng chuông, d&ch v& ch�y 
tuôn trào. 
C��p c�a, hành hung ng��i 
ch�a th+a mãn. 
Chúng lùa t#ng �oàn ng��i 
thành th& v
 nh�ng r#ng núi bát 
ngàn 
Chúng b$t nh�ng em bé nh�ng 
m� già 
khuân t#ng viên g�ch �" xây 
nh�ng nhà tù nh�t cha em và 
con m�. 

Tháng 4 m��i l�m n�m v
 tr��c 
Anh v�n còn nh� vào lúc g%n 
tr�a c�a cu�i tháng t�. 
Khi ti�ng nói phát ra t# chi�c 
máy phát thanh : 
R,ng các anh em hãy buông 
súng c�a b�i t��ng D�
ng V�n 
Minh 
Anh �ã khóc ng�t, trong �ám 
lau s�y, bên con kinh nh+ ven �ô 
�ôi gi%y, chi�c nón s$t, b� qu%n 
áo hoa dù bê b�t ��t bùn. 
Thôi ! t�t c� giã t#
Còn cây súng ! anh b+ vào m�t 
b�ng ��n và lên nòng. 
Ti�ng lên ��n, tên b�n n,m bên 
gi�t mình hi"u ý 
H$n ôm anh, gi�t súng ném 
xu�ng kinh. 
Hai ��a ôm nhau khóc, 
�ó ! 15 n�m m�i tháng t� n�m 
�ó 

K- ni�m mãi ch.ng nh�t nhòa 
theo ngày tháng ��n �au. 

M��i l�m n�m h
n m�t th�p k-
nhân lo�i �ã ti�n xa trên m�i 
lãnh v�c ph�i không em ? 
nh�ng phi thuy
n �i l�i trên 
không gian, nh� nh�ng chi�c xe 
h
i ch�y trên xa l� mênh mông. 
thì t�i quê anh, l� q�i yêu �ã kéo 
dân anh lui v
 n�m m��i th�p 
k-. 
nh�ng chi�c xe c� k/ ch�y b,ng 
than c�i, h
i n��c khói ph� m�
thành ph�. 
ng��i �ã thay th� trâu bò, máy 
móc trên nh�ng cánh ��ng và 
nh�ng nông tr��ng cháy m!t. 
tu i 12, 13 �ã ��*c d�y nh�ng 
h�n thù chém gi�t trên các chi�n 
tr��ng ngo�i biên. 
nh�ng b�a c
m �ã ��*c thay 
b,ng nh�ng s$n, khoai 
nh�ng �àn tr� nh+ b+ tr��ng 
h�c lang thang trên các ���ng 
ph�, t�i t#ng ��ng rác và vào 
các ti�m �n dành gi�t nh�ng ��
�n th#a �" s�ng. 
Kh$p n�o ���ng thành ph�
nhan nh�n nh�ng ��a con gái 
tu i �ôi m�
i bán thân nuôi 
mi�ng. 

Quê h�
ng anh 15 n�m r�i bây 
gi� là th� �ó 
thiên ���ng c�a loài q�i �+ là 
th� �ó em. 
Em ra ��i trong m�t x� bình yên 
Sao em t�	ng ��*c nh�ng �i
u 
anh k"

Nghe anh k" em g�c �%u kh� nói 
truy�n quê anh, nh� c� m�t 
phim dài mà nh�ng c�nh �%y 
m�t màu tang tóc" 

(Tháng 4/90) 

BÀI TH� TH��NG 
�AU 

M��i l�m n�m nh�ng n�i �o�n 
tr��ng 
M��i l�m n�m nh�ng n�i tang 
th�
ng � i d�i 
M��i l�m n�m d	 khóc d	 c��i 
M��i l�m n�m dâu b" ngút tr�i 
kh �au 
M��i l�m n�m ch�t ng�t th�
ng 
�au 
M��i l�m n�m thi�u ph� �êm 
thâu �*i ch�ng 
M��i l�m n�m góa ph� khóc 
ch�ng 
con tr� ngóng trông cha v

M��i l�m n�m em l�i l�i thê 
M��i l�m n�m tr	 l�i anh v
 cô 
�
n 
M��i l�m n�m bao m� xanh r�n 
M��i l�m n�m oan khí giáp d�n 
bi"n kh
i 
M��i l�m n�m x�
ng tr$ng ng�t 
tr�i 
M��i l�m n�m bi"n máu �%y v
i 
bao l%n 
M��i l�m n�m l0 ngh�a ch�t d%n 
M��i l�m n�m qu1 s� hóa thân 
thành ng��i 
M��i l�m n�m ��t Vi�t t
i b�i 
M��i l�m n�m ��m nét ngàn 
��i s' ghi 
M��i l�m n�m còn l�i nh�ng 
gì? 

Giang s
n rách nát dân thì �ói 
�n 
Tri�u ng��i t� x� ki�m �n 
K� còn ng��i m�t �n n�n mu�n 
màng 
B	i loài H� ph1 sói lang 
Buôn dân, bán n��c tan hoang 
s
n hà 

H+i ai còn chút thù nhà 
Xin cùng tôi v�i ch.ng thà ch�t 
vinh... 

H# Long 
30.4.1990
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VI�T NAM, M�, VÀ 
QUÊ H��NG QUA 
THI CA TÌNH T�

DÂN T�C 

- NH�T CHÍNH – 

Trong thi ca Vi�t Nam, tình yêu 
quê h�	ng và tình m
 trìu m�n, 
t�t c
 �ã là nh�ng d�u yêu ch�t 
ng�t trong m�i tâm h�n ng��i 
Vi�t. Nh�ng d�u yêu �y �ã v��t 
th�i gian và không gian �� tr�
thành m�t tình t� dân t�c. 
Quê h�	ng ta m�t gi
i giang 
s	n g�m vóc, kéo dài t� cao 
nguyên Buloven xu�ng phía 
nam, k�t h�p v�i ba mi�n châu 
th�: H�ng Hà, H�	ng Giang và 
sông C�u. R�ng lùi d�n lên 
mi�n núi cao. Nh�ng gi
i ��t 
tân b�i v�	n mình ra bi�n r�ng! 
C
 hai �ã k�t h�p v�	n b�i gi
i 
giang „s	n hình ch� S xinh �
p. 
Ba mi�n châu th� ba sông �ã v�
nên m�t chân dung m
 Vi�t 
Nam linh ho t. 
N��c da H�ng Hà 
Ánh m�t H��ng Giang 
Tính tình C�u Long chân Th�c 
T� biên gi�i Hoa Nam ��n Cà 
Mau cu�i Vi �t �âu ��u c!ng 
mang hình 
nh quê h�	ng �"m 
�à; Tình m
 trìu m�n. Ba mi�n 
��t n��c, phong th� khác bi�t, 
s#c thái riêng bi�t, nh�ng t�t c

v$n hòa h�p, nên th	 và k% thú: 
Mi�n B�c v�i núi non hùng v	
Mii�n Trung v�i nh
ng c�n cát 
ch�y dài, nh
ng r�ng d�a bát 
ngát và Hu
 th� tr�m l�ng. 
Mi�n Nam sông ��y cá b�c, 
n�ng lóa và nh
ng tr�n m�a 
��ng ng�n ng�i b�t ng�. 
Tình yêu quê h�	ng th#m thi�t 
trong m�i tâm h�n ng��i Vi �t, 
ph
i ch&ng do s� chi�n ��u 
tr��ng k%, d�ng n��c và gi�
n��c b'ng m� hôi máu và n��c 
m#t �ã liên t(c 4338 n&m. T�
bu�i chia tay th�n k% l)ch s�
trên Ng! L*nh S	n, Âu C	 - M

Vi�t Nam ��u ��i �ã d$n n&m 
m�	i Long N�. v� Duyên H
i.  
M
 Vi�t Nam �ã v� v�i bi�n, 

kh	i sóng gió, báo táp cu�c ��i, 
m
 v�ng lòng tin vào s� k�t 
tinh huy�t th�ng Tiên R�ng: 
�
p, bi�u hi�u c+a Tiên R�ng: 
m nh m� - c�	ng R�ng u�n 
khúc: nhu, C�	ng nhu hòa h�p 
l i thêm v, �
p, �
p bi�u ki�n, 
�
p n�i tâm: �
m �ang, trung 
h"u, khiêm tr�. T�t c
 nh�ng 
�-c tính cao quý �y, M
 Vi�t 
Nam ��u ��i �ã khai nguyên 
m�t tình t� dân t�c, th� hi�n 
b'ng m�t tình m
 trìu m�n và 
���c ti�p n�i ��n muôn sau. 
V�i các �-c tính �y nh�ng m

Vi�t Nam y�m rách, chân tr�n, 
�ã cùng �oàn Viêm Vi�t d!ng 
s* xuôi nam, d�ng n��c. T�t c

�ã d�ng xây m�t cõi giang s	n 
g�m vóc sau này. 
Sau l!y tre xanh là nh�ng mái 
�m n� n�p. M�i mái �m m�t m

Vi�t Nam quán xuy�n. Vai trò 
c+a m
 tr&m chi�u v�t vã. T�
bu�i hoang x�a mi�n Trung Á, 
n	i m�i gia �ình; cha s&n b#n. 
M
 �ào hang d��i ��t, làm t�
�m. M
 ph	i c. khô, l�y da thú 
làm m�n và dành lo i da m�m 
�/c bi�t �� dành �#p �m cho bé 
th	, lúc mùa �ông tháng giá 
trong nh�ng tháng m�a, vi�c �i 
s&n thú �ình ch0, l�	ng th�c 
y�u kém. M
 th��ng nh��ng 
ph�n &n mình cho con cái. 
Khi �i s&n cùng ch�ng, ng��i 
�àn bà Vi�t Nam th��ng �)u 
(mang con tr��c ng�c, khác v�i 
�àn bà Trung Hoa �)u con sau 
l�ng... "Ph
i ch&ng ng��i �àn 
bà Vi�t Nam th�	ng con h	n? 
Mu�n dùng �ôi cánh tay �� �1
g t nh�ng cành cây ch��ng 
ng i thiên nhiên nh�ng 
nguy hi�m, h-ng ch)u, mà che 
ch� cho con mình, 
2�n th�i trung c� bên Tàu, m�i 
khi �, con trai cha m
 th��ng 
cúng, bái r�i dùng cây cung g�
dâu và l#p nh�ng m!i tên c.
b�ng, b#n v� b�n h��ng, h�u 
ng( ý mong cho con trai mình 
sau này có chí tung hoành. Sách 
có câu "Tang b�ng h� th� là 
v"y. 
M
 Vi�t Nam th�c t� h	n, 
th��ng ��a vào khoa tâm h3c, 

lý s�, t� vi mà lo cho con. 
Tr��c khi l"p hôn nhân, c!ng 
�ã có s� l�a ch3n, m
 lo t�	ng 
lai con cái sau này sao cho 
m nh kh.e? nh� ý mu�n mình. 
L�y v� xem tông 
L�y ch�ng xem gi�ng 

(T(c ng� VN) 

Ng��i m
 tính t� tháng ��u tiên 
th( thai ��n tháng sanh bé. Khi 
có d�u sanh m
 có th� tính gi�
t�t cho bé chào ��i. Ngày x�a 
có thu�c gia truy�n ng��i m

u�ng làm cho gi� sanh ch"m l i 
���c. 
Ng��i m
 t�	ng lai vì lo ���ng 
con cái mà có s� ch3n l�a. Th�
nên trong ca dao, m
 nói v�i 
con 
"Th��ng con t� lúc m� v� v�i 
cha" 

(Ca dao VN) 

Sau này, trong thi ca tr� tình 
ng��i ta c
i l i: 
"Th��ng em t� lúc m� v� v�i 
cha" 
Lòng th�	ng con, m�t t� nhiên 
tính c+a ng��i m
 Vi�t Nam. 
M
 th��ng chu4n b) cho con r�t 
xa. T� th�i con gái, m
 t�	ng 
lai �ã t"p rèn: n�t na, �-c h nh, 
hi�u ��. L�i xóm s� trông vào 
mà t o ti�ng t�t hay x�u cho 
con cái. T(c ng� �ã �)nh : 
M� nào con n�y 
Rau nào sâu n�y 
Con h� t�i m�... 
muôn �i�u trút cho m
. Nh�ng 
vòng rào l5 giáo kh#t khe, 
nh�ng m
 Vi�t Nam �ã v��t 
���c t�t c
, chi�n th#ng b'ng : 
Công, dung, ngôn, h nh (t- �-c 
tam tòng). Khuôn m$u trong 
� o thánh hi�n ch0 d y. 
Gi3t n��c m#t ��u tiên trong 
��i m
, gi3t l� m�ng l&n �ài 
trên má m
 khi bàn tay y�u �t 
m
, s� kh#p mình bé v�a sanh, 
th"t toàn v
n, không th�y t"t 
nguy�n. 
M
 �ã s�m lo chu toàn cho bé 
th	 t�ng manh áo nh. bé xinh 
xinh, t�ng nh)p th� hi�n hòa 
c+a bé. M
 l#ng nghe t�ng âm 
thanh ti�ng khóc, ti�ng c��i, 
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mà �oán ra s-c kh.e c+a con 
mình. Bao vu�t ve trìu m�n, �p 
+ th�	ng yêu m
 dành ch3 con. 
T� bu�i ��u ��i t�i khi con 
khôn l�n, t�t c
 nh�ng hình 
nh 
�y, �ã in sâu trong ký -c; k6
ni�m x�a l i hi�n v� trong làn 
n#ng m�i: 
M�i l�n n�ng m�i h�t bên sông 
Xao xác gà tr�a gáy não nùng 
Lòng r�i bu�n theo th�i d	 vãng 
Ch�p ch�n s�ng l�i nh
ng ngày 
không. 
Tôi nh� m� tôi thu� thi
u th�i 
Lúc ng��i còn s�ng tôi lên 
m��i 
M�i l�n n�ng m�i gieo ngoài 
n�i 
Áo �� ng��i ��a tr��c d�u 
ph�i 
Hình dáng m� tôi ch�a xóa m�
Hãy còn m��ng t��ng lúc vào 
ra 
Nét c��i �en nhánh sau tay áo 
Trong ánh tr�a hè tr��c d�u 
th�a 
 (L�u Tr3ng L� - N#ng M�i) 

hình dáng m
, ánh m#t m
, �ôi 
m#t trìu m�n, nhân t�, khoan 
dung, �ôi m#t m
 hi�n là c+a 
b�n mùa th�	ng nh�: 
Là bu�i chi�u m� d�n con �i 
t�m mát ao làng 
Là bu�i sáng mùa xuân m� d�n 
con �i l�
Là cu�i thu, ngày khai tr��ng 
m� d�n con �i h�c vào bu�i 
sáng tinh s��ng 
Là nh
ng �êm �ông giá rét, m�
� �m cho con trong vòng tay 
trìu m
n. 

M#t m
 th"t �
p, cái �
p c+a 
bao la, c+a tình th�	ng ch�t 
ng�t, luôn �ong ��y nh�ng âu 
lo; v) th� m#t m
, lúc nào c!ng 
"bu�n, th"t bu�n t� l�; nh�ng 
lúc �y, m#t m
 là mùa �ông dài 
vô t"n... C
 m�t tr�i th�	ng yêu 
ngào ng t: m
 lo cho con t�ng 
manh qu�n t�m áo, �� ý s&n sóc 
con t�ng lúc vui ch	i, ch y 
nh
y, th�y con ng�i yên, không 
ch y gi1n, là m
 b#t ��u lo âu. 
Nh�ng lúc �y m
 th��ng �/t 
tay lên trán con. Th�y ��u nóng 
là m
 lo s�, l"t �"t m
 ch y �i 

l�y thu�c cho con u�ng. Con 
�au �m m
 7m b�ng trên tay. 
Có khi m
 th-c su�t �êm không 
ng+, �ôi cánh tay m
 m.i rã r�i. 
M
 quên &n, �ôi m#t m
 thâm 
qu�ng, g�	ng m/t m
 h�c hác, 
lúc �ó m
 th"t kh� s�. Ng��i ta 
th��ng nói “có nuôi „con m�i 
bi�t lòng cha m
" �i�u �y chí lý 
l#m thay. M�t thi s* �ã di5n � t 
tình th�	ng �y trong 2 câu th	
khá �úng: 
Con ch�i cha m� m�ng lòng 
Khi con �au y
u hãi hùng lo âu 

 (T
n 2à - V"n V&n) 
M�ng lo, hai �i�u th��ng th�y 
trên g�	ng m/t, trên m#t m

hi�n. 
M
 ru con ng+ à 	i! con yêu 
gi�c n�ng, m
 vui trên nét m/t. 
Gi�c ng+ con không tròn, 
g�	ng m/t m
 �u t� : m
 ru 
con rã rã, võng ��a k�o k
t thâu 
�êm. Nh)p võng, ru hoài không 
m.i. Con ng+ thiêm thi�p gi�c 
n�ng, là lúc m
 làm l(ng v�t v

và h�i h
 �� tr� v� nhà tr��c 
khi con tr� gi�c ng+. 
Cái ng� mày ng� cho lâu 
M� con �i c�y ��ng sâu ch�a 
v�

(Ca dao) 

Bên con, lúc con thi�p ng+, m

l"t t�ng ngón tay con, v ch 
t�ng k� tóc, nh� m�t bác s*
chuyên b�nh ngoài da t0 m0 yêu 
ngh� �ang khám b�nh. M
 quan 
sát, m
 t"p cho con t�ng ti�ng 
nói, t�ng b��c �i d� cho con 
nh�ng v�p ngã ��u ��i. Con leo 
trèo oái o&m té n/ng nh�ng lúc 
�y m
 h�t ho
ng g�	ng m/t m

méo x�ch, m
 th
nh th�t kêu 
xin th��ng �� ch� che cho con, 
m
 ôm ch/t con trong lòng dau 
xót, vô v� an +i, xoa d)u n�i 
�au. M
 bu�n lo, có khi c
 ngày 
không ng�t xuýt xoa. M
 dè 
ch�ng, t�i khi con vui ch	i bình 
th��ng, lúc �y m
 m�i trút 
���c n�i lo âu. Tình th�	ng 
c+a m
 ��y nh� bi�n kh	i, d t 
dào nh� sóng v�. Ngàn ��i 
không phai m� giá tr). Ti�ng 
võng... à 	i... �ã qua b�n ngàn 
n&m không ng�ng ngh0. 

2�i thái bình ng��i m
 nghèo 
ch#t chiu ���c d&m thúng thóc 
vài cân bông v
i, phòng khi �ói 
l nh. Không bà m
 nào th�	ng 
ch�ng con b'ng bà m
 Vi�t 
Nam, nh)n nh(c b'ng M
 Vi�t 
Nam, dù l�y ph
i ng��i ch�ng 
không ra gì nh�ng m
 v$n nh)n 
nh(c vì m
 ngh* ��n con, tình 
th�	ng con, vì th�	ng con m

hy sinh t�t c
. Trong ��i s�ng 
v"t ch�t, m
 bán �i t�ng thúng 
thóc, cu�i cùng dành làm gi�ng 
cho mùa màng n&m t�i... 2�i, 
s�ng tinh th�n, m
 ép mình 
s�ng bên c nh ng��i ch�ng b�t 
x-ng, th� là hy sinh luôn c

cu�c ��i mình vì con, cho con 
�� gia �ình �oàn viên h nh 
phúc: 
Nói �ây có ch  em nhà 
Còn d!m ba thúng thóc, 
m�t vài cân bông 
Bán �i tr" n� cho ch�ng 
Còn !n h
t nh n, 
cho th�a lòng ch�ng con 

(Phong Dao) 
Chi�n tranh là tang tóc và ��
nát, là v n” �i�u kh� �au cho 
nhi�u mái �m, trong �y m
 là 
ng��i h-ng ch)u nhi�u nh�t, 
cho nên l�i th&m h.i ��u tiên 
th��ng là M
, là thân th�	ng 
hi�n lành y�u �u�i nh�t: 
M� tôi anh có g�p �âu không? 
Bao xác già nua ng�p cánh 
��ng 
Tôi c#ng có th$ng con bé d�i 
Bao nhiêu r�i xác tr% trôi sông 

(Quang D!ng (Hoa Thanh Bình) 

Nh�ng hy sinh c+a m
 v'ng v/c 
ng�i sáng ��n muôn sau. M
 và 
quê h�	ng là nh�ng thi ca tình 
t� dân t�c nh�t, �/c s#c nh�t, 
Ta hãy tr� l i quê h�	ng trong 
thi ca – ba mi�n ��t n��c. M�t 
thi s* ti�n chi�n �ã vi�t m�t câu 
th"t chí lý: "Không �âu �
p 
b'ng quê h�	ng, th�c v"y. Vi�t 
Nam quê h�	ng ngàn ��i yêu 
��u, phong c
nh ��t n��c kh#p 
n	i n	i ��u th�m v��ng yêu 
h�	ng d�u -trong môi trái tim 
Vi�t Nam. T� ng3n "Pàn Tây 
Pàn", th��ng du, núi r�ng heo 
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hút ���m s#c bu�n hoang vu, 
r�ng sâu núi th8m: 
& �ây nh
ng núi cùng kia  
Chân sim móng �á ti
ng ve g�i 
s�u 

(Ca Dao) 
Phong c
nh hoang s	n hùng v*
hi�m nghèo, giao thông ��c � o 
cheo leo, nh�ng là b-c tranh 
linh ho t nên th	... 
Chim kêu v��n hót hùm g�m 
Hang sâu v�c th'm âm th�m 
v�ng tanh 
Ti�u ph( vài gã �)n cành 
Ti
ng rìu vang ��ng ��u gh�nh 
cu�i hang 
L�t �i khúc kh�yu quanh s��n 
Dân c� v�ng v% b"n làng l� th�
Nhà sàn m��i nóc �*ng tr�
Trên thì ng��i �,  d��i gà, l�n 
trâu... 
Núi r�ng mi�n B#c ch y theo 
h��ng tây b#c �ông nam, 
xu�ng ��n trung du r�ng th�a, 
núi th�p d�n, s� sinh ho t lâm 
s
n ���c nh
n nhúm t� �ây. 
Bóng dáng ng��i Kinh xu�t 
hi�n trong �)a ph�	ng sinh 
ho t, ��i s�ng �	n s	 nghèo 
nàn, tuy nhiên mái �m gia �ình 
v$n c&n b
n, hình bóng m
; 
Tình m$u t� v$n kh#ng khít bên 
nhau. Lòng chung th+y, m
 v$n 
không tham phú ph( b�n, v$n 
ch)u ��ng s�ng ��i � m b c 
bên ch�ng con qu�n quít. 
R�ng m�t d"i cây chen v�n g�c 
Góc khu r�ng m�t nóc nhà 
tranh 
Trong nhà m�t ng�n �èn xanh 
D��i �èn có v+ b*c tranh ba 
ng��i 
Con th�i qu�y v� th�i mi,ng d�
Ch�ng lui hui �an r� ��ng than 
-êm khuya con ng� �èn tàn 
M�t mai th
 s� muôn vàn nh�
th��ng. 
Chung th+y, �
m �ang, m
 Vi�t 
Nam �ã góp công l�n cho s�
hình thành xã h�i Vi �t Nam và 
duy trì b�n v�ng. V� �)a lý, 
nhân v&n, s� sinh ho t ng��i 
Vi�t, s�ng xúm xít vùng châu 
th� 3 sông H�ng Hà, H�	ng 
Giang và sông C�u. Kh�i ��u 
là châu th� sông H�ng Hà, Thái 
Bình, ng��i dân Vi�t �ã d�ng 

lên xóm làng r�t trù phú, sau 
l!y tre xanh, là làng m c, thôn, 
xã Vi�t �
m �ang trong mái 
�m, m�t tay m
 quán xuy�n. Xã 
thôn dã b�n v�ng ngày thêm trù 
phú. Phong c
nh thôn quê r�t 
h�u tình. Ta hãy tr� v� làng 
m c mi�n B#c Vi�t Nam thu�
thanh bình th)nh tr) n&m x�a; ��
th�y nét �
p quê h�	ng. 
Quê h��ng tôi ven gi"i sông 
H�ng 
V�ng tre xanh m��i l��n vòng 
�ê nâu 
Bãi ngoài um bi
c tr�ng dâu 
-�ng trong lúa chín chen nhau 
óng vàng 
Mái �ình cong nét c# càng 
Xóm làng r"i rác n%o �àng l�
th�
Ch� chi�u ban s�m ban tr�a 
M�t ngày v�i m�y chuy
n �ò 
sang 
ngang 
N��ng dâu ��ng chu�i c��i 
vang 
Nhà ai ti
ng �ng d u �àng rút 
t�
Hi�n lành �ôi gi�ng gà tr�a 
Ti
ng chày giã g�o �i.m th�a 
n�ng n�
H��ng ��ng khói n�ng �ê mê 
Nghìn x�a �ây cu�c tr�i quê 
thanh bình 
L!y tre xanh, cây �a ��u làng, 
là nh�ng �/c �i�m c+a xã thôn 
mi�n B#c. T� Thanh Hóa ��
vào t�i 2èo Ngang, phong c
nh 
thay ��i nhi�u. Mi�n Trung v�i 
nh�ng ��m n��c m/n, nh�ng 
c�n cát ch y dài. Nh�ng r/ng 
núi xanh l� m� 
o. Phong c
nh 
nh� tranh th+y m/c r�t nên th	. 
Ta hãy nghe m�t thi s* t
 c
nh 
chi�u quê mi�n Trung Vi�t r�t 
�áng yêu và th	 m�ng: 
Quê tôi có dãy núi m�
Có sông có m�ng có b� tre 
xanh 
Có �àn cò tr�ng bay nhanh 
Có di�u buông ti
ng sáo thanh 
h�ng tr�i 
Quê tôi n�ng t�m ng�n ��i 
Dòng sông n��c b�c sóng ��i 
nh�p nhô 
Thuy�n câu d!m chi
c �i.m tô 
Vài cô thôn n
 ��i �ò qua sông 

Quê tôi h��ng lúa th�m n�ng 
Quê tôi �p � bao tình m
n yêu... 
C
 mi�n Trung Vi�t dãy 
Tr��ng S	n ch y dài, choán 
g�n h�t di�n tích ��t �ai, có l�
vì v"y mà ��i s�ng khó kh&n: 
Em �i anh l�n trên quê nghèo 
gió l�ng 
Tr��ng s�n ép ra bi.n c" xô 
vào 
Da khô vì b�i gió Lào 
Mùa -ông thi
u áo 
Hè th�i thi
u !n... 

(Nguy5n H�ng Ch�	ng) 
hay : 

Mi�n Trung ! Mi�n Trung ! 
Quê ta nghèo l�m! 
Núi c��p ��ng 
Bi.n l�n ��t trôi màu 
Xuân qua nhanh mà n�ng hè t�t 
ch�m 
C$n c�i cây v��n 
/a héo ngàn dâu... 

(T��ng Linh) 
nh�ng: 

Quê ta nghèo nh�ng quê ta vô 
� ch 
Ti
ng xung phong hò gi
 ti
ng 
ân tình 

(T��ng Linh) 
Phong c
nh mi�n Trung có 
nhi�u s#c thái �/c bi�t, tiêu bi�u 
nh�t, là Hu� - Kinh �ô hoàng, 
tri�u c!. N	i ���c tiêu bi�u là 
x- th	. Hu� có m�t s#c thái c�
kính ngàn n&m không thay ��i. 
Thi s* T
n 2à vào ch	i th&m 
Hu� l�n ��u tiên �ã ph
i th�t 
lên : 
V!n minh n�y �ã bán khai 
Mà �ây còn hãy nh� ��i Hùng 
V��ng 

(T
n 2à - ch	i Hu�) 

Hu� mang nhi�u di tích l)ch s�, 
các l&ng t4m hoàng tri�u, th#ng 
c
nh v�i Núi Ng�, sông 
H�	ng, dân sinh r�t n� n�p và 
l)ch lãm. Hu� có v, �
p tr�m 
l/ng, phong c
nh r�t xinh �
p 
nên th	 :  
-��ng vô xú Hu
 quanh quanh 
Non xanh n��c bi
c nh� tranh 
h�a ��.. 

(T
n 2à) 
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Hu� còn là n	i 4n tích c+a các 
b"c khai qu�c công th�n, các 
nhà cách m ng l�i l c. Các nhà 
� i trí th-c khoa tâm h3c, d)ch 
lý, c�m cân n
y m�c cho c

qu�c gia, ��u trí v�i k, thù 
truy�n ki�p c+a dân t�c Vi�t. 
Nh�ng v) anh hùng áo v
i ��t 
Trúc Lâm 4n tích mai danh �ã 
và �ang �i vào l)ch s� dân t�c 
Vi�t. 
Quê h�	ng m�n yêu 3 mi�n ��t 
n��c, ba s#c thái khác nhau và 
�/c bi�t mi�n Nam, m
nh ��t 
hi�n hòa màu m� và ph
i thi s*
Kiên Giang m�i l�t t
 h�t ���c 
cái phong v) h�	ng quê c+a 
mi�n Nam ��t H"u Giang trù 
phú: 
-ây H�u Giang, -ây H�u 
Giang! 
Nhánh sông g�n bó C�u Long 
Giang 
Phù sa cu�n ch"y trong giòng 
n��c 
Khói sông hòa h�i th� xóm 
làng 

N�i �ây ��i s�ng thanh bình 
l�m 
V�i ��t phì nhiêu, n��c H�u 
Giang 
Vú s
a C�n Th� c!ng dáng 
m�ng 
N�m r�m Long M0 � ngàn 
s��ng 

Mu�i B�c Liêu m�n tình bi.n 
c"
Tiêu Hà Tiên n�ng ý quê h��ng 
Th�m tho khói thu�c mùi Cao 
Lãnh 
Cá cháy bùi ngon v  Sóc Tr!ng 
G�o móng chim th�m mùi r�
ng�t 
N�n n�i Hòn ��t, Lò Hòn me 
Ch(m than ���m l�a lòng cây 
���c 
Ôi ! lúa Cà Mau ��p bóng quê 

(Kiên Giang - 2
p H"u Giang)

Tình yêu quê h�	ng và tình m

trìu m�n, �
p �� bi�t bao, nó 
g#n ch/t m�i tâm h�n Vi�t Nam 
luân l�u nh� dòng s� Vi�t. Tình 
yêu �y ���c s� tài b�i c+a n�n 

v&n hóa Vi�t, cho nên nh�ng 
tình yêu �y �ã ghi sâu vào m�i 
trái tim Vi�t Nam. Nó tr� thành 
tình t� dân t�c. Tính ch�t t�ng 
h�p �y ta có th� tiêu bi�u b'ng 
vài �o n th	 d��i �ây: 
Ngày x�a 
Tôi là �*a bé 
L�n lên trong khúc ru h�i 
Bi
p khóc bi
t c��i bi
t ngh ch 
quai nôi, 
Gi�c ng� chi�u tr!ng tho"ng 
h��ng hoa b��i 
Ti
ng m� ru - ti
ng cu�c ��i 
di,u v�i 
Tôi th�y ch�p ch�n �ôi cánh 
tr�ng ca dao 
Tôi th�y núi nhi�u chim, bi.n 
��y cá, tr�i ��y sao, 
Mùa xuân l�m hoa �ào, hoa 
hu,
Trong ti
ng hát, cho ng��i hi
u 
�.
H
t lòng ph(ng d�1ng m� cha 
-ói lòng !n qu" chà là 
-. c�m nuôi m�, m� già y
u 
r!ng 
Tôi g�n v�i v�ng tr!ng cành 
gió 
Tôi ngao du n�i c�, ngàn  
2i Vân v�i v�i �èo mây 
Khôn l�n ch� thày, áo m�, c�m 
cha 
H��ng r� m�i tháng ba, tháng 
tám 
L� xuân, Thu �ình �ám h�i hè. 
Th��ng nhau nhìn m"nh tr!ng 
th�
C�u tre, l�i s�i �i v� có nhau 
Truy,n T�m Cám ���m màu ân 
oán 
Truy,n Vân Tiên: ngh	a b�n, 
tình yêu 
-a �oan thân ph�n nàng Ki�u 
Ngàn sau còn hát "Nhi�u �i�u 
giá g��ng"... 
... 

Nh� nhau th!m n��c sông 
H��ng 
Trao tâm s� qua mái nhì, mái 
�3y 
Sáng lên n
a, ôi v�ng tr!ng 
tháng b"y 
Gi�ng khoan hò x* Qu"ng 
ch*a chan tình 

Sông H�u, sông Ti�n, l�i ch  l�i 
anh 
Duyên phù sa ��m �à câu v�ng 
c�
Hát lên m�, hát cho v�i s�u kh�
Hò lên em n��ng nh p, �i,u mà 
vui 
Con th��ng v� xóm nh� xa xôi 
M� c�y lúa ��ng sâu c!m c!m 
m�a b�c 
T�m áo, t* thân gói cu�c ��i 
chân th�t 
B
p lúa nghèo không soi rõ bàn 
tay 

(T��ng Linh - Trong Dân Ca) 

và:  

Nh
ng n%o ���ng �ã qua 
Làm sao tôi nh� c"
T� quanh co khúc khu4u � thôn 
quê 
Hay ��i l� ph'ng phiu t�p n�p 
k% �i v�
Th�m bi
t m�y nh
ng n%o 
���ng ��t n��c 
Nh
ng ng��i tôi g�p ���c 
Dù l� hay quen 
D�u k% giàu sang lam l#, nghèo 
nàn 
D�u c( già b"y m��i, cô gái 
th� ngây m��i tám 
D�u ch  sinh viên tr�ng xinh 
Hay bác nông phu �en x�m 
D�u B�c, Nam, Trung 
Ôi ��p làm sao duyên th�m vô 
cùng 
Tôi yêu c" nh
ng con ng��i 
dân Vi,t... 

(Huy L�c 
- Trong nh�ng n,o ���ng ��t 

n��c) 

Trong ��i s�ng v"t ch�t c�c k%
v&n mình hi�n � i. N	i x-
ng��i chúng ta nh�ng ng��i 
Vi�t xa x- rã r�i cân não, thân 
th� m.i nh� v�i công vi�c hàng 
ngày. N�p s�ng �ông ph�	ng 
nh� mu�n �
o l�n. K, vi�t bài 
này hy v3ng ��c gi
 nh�t là 
nh�ng b n tr, ph�n nào tìm l i 
���c h�	ng yêu d�u, nh�ng giá 
tr) muôn ��i không g�n nét tàn 
phai... 

* NH�T CHÍNH. 
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GI�I V�N NGH�

BÀI D� THI S� 01 

CHUY�N CÂY 
 "��C R�A" 

Ngày x�a, có m�t gia �ình phú 
ông sinh s�ng � m�t vùng quê Vi	t 
Nam, c
nh m�t khu r�ng già. Ông 
bà có hai ��a con trai anh c
 Tài 
tánh tình lêu lõng, tham lam, ch�
thích rong ch�i, t� h�p b
n bè, chè 
chén, say s�a; em út Hi�n trái l
i 
siêng n�ng, minh m�n, lúc nào 
c�ng t� ra hi�u h
nh, d� th��ng. 

Sau ngày ông bà l�n l��t qua 
��i, ng��i anh c
 quen thói �n 
ch�i, mu�n chi�m �o
t t�t c
 s
n 
nghi	p c�a cha m�, li�n kêu em 
��n và nói r�ng: "Gi� �ây cha m�
�ã khu�t núi, v y tài s
n này, anh 
em mình chia nhau. T�t c
 món gì 
"cái" thu�c v� ph�n anh, còn món 
gì "�!c" dành cho em". 

Phán xong, b"t ��u chia c�a. 
H#i ôi nào cái nhà, cái bàn, cái 
gh�, cái gi��ng, cái t� áo, cái t� s"t 
�!ng ti�n, cái h�p n$ trang, cái 
mi�ng v��n, cái th%a ru�ng, cái 
con trâu, cái ao cá, cái �àn gà v.v. 
t�t c
 các cái ��u thuôc v� anh C
. 

Ph�n Hi�n, v�n v�n ���c món 
"�!c-r!a" t�c là cây búa ��n c�i là 
t�t c
 tài s
n c�a mình. Bi�t anh 
tham lam, nh�ng nh& l�i tr�i c�a 
m� cha khuyên các con ph
i 
th��ng yêu và hòa thu n cùng 
nhau nên Hi�n bu'n bã l"ng l(ng 
vác búa ra �i, không m�t l�i oán 
thán. 

T� �ó, ngày ngày Hi�n vác r!a 
vô r�ng ��n c�i ��i g
o sinh nhai, 
Nh� siêng n�ng và kh�e nên tuy 
c!c nh�c nh�ng chàng c�ng ��p 
�)i qua ngày. 

Ngày kia, Hi�n �ang , ��n c�i 
m�t mình n�i r�ng sâu, b*ng nghe 
lao nhao, l� nh�: m�t b�y kh� ��t 
�ông �úc, kéo ��n t� xa. Hi�n s�
hãi, quýnh quáng, không bi�t tr�n 
�âu cho k+p, li�n gi
 ch�t, li	ng 
búa n�m im d�&i ��t. 

B�y kh� ��n n�i, kh�t kh�t om 
sòm, �i ��u là m�t con kh� già, �ó 
là kh� Chúa. Ch�ng ��n g�n Hi�n, 
th�y chàng n�m im nín th�, li�n 
tâu v&i Chúa kh� r�ng: "Có m�t 
ng��i ch�t n�i �ây". Kh� Chúa d
y 
�em �i chôn. B�y kh� bèn h�i: 
"Chôn n�i h�m vàng hay h�m 
b
c?". Kh� Chúa �áp: "H�m b
c'. 
T�c thì �àn kh� xúm l
i khiêng 
Hi�n �i ��n h�m b
c và li	ng 
chàng n�i �ó, xong chúng r�m r�
b� �i. 

Ch� cho im ti�ng, Hi�n m� m"t 
ra thi ôi thôi xung quanh chàng 
toàn là b
c nén ch�t ch'ng, anh 
li�n c�i áo ra „v�i vàng b�c m�t 
m& b
c mang v�. 

T� �ó anh c�t nhà, t u ru�ng, 
mua trâu bò và tr� nên giàu có. 

��n ngày gi* cha, Hi�n sang 
nhà Tài m�i anh ��n �n gi*. Tài t�
v, khinh b- �áp: "Khi nào có chi�u 
tr
i �àng, vàng g"n c%a ngõ, m&i 
sang nhà Hi�n", vì h"n ngh- r�ng 
t�t c
 s
n nghi	p c�a em ch� có cây 
"�!c r!a" thì tài gì có mâm cao, c)
��y �. gi* cha. 

Ng� �âu, Hi�n th!c hi	n ���c 
l�i thách th�c c�a anh. Vì tò mò 
h�n t��ng nh& ��n h��ng linh cha 
già. Tài ��n nhà xem s! th. ra sao. 
Th t là ngoài s! �c �oán c�a Tài, 
Hi�n ngày nay nhà cao c%a r�ng 
v��n t��c mênh ru�ng lúa cò bay, 
th/ng cánh, b� th� có ph�n khá gi

h�n anh. 

Khi cúng cha xong, anh em vào 
ti	c Tài m&i d� h�i em vì sao làm 
giàu mau th�. 

Hi�n thành th t k. l. s! tình 
cho anh nghe. Nghe qua câu 
chuy	n, Tài giá b� �n n�n, nói 
r�ng: "Ngày x�a, anh �n � không 
ph
i v&i em, v y �. chu�c l*i anh 
mu�n xin em cây "�!c r!a" �. anh 
s�ng ki�p ti�u phu kh) c!c th%
xem". 

Nghe v y, Hi�n vào trong l�y 
búa trao cho anh. 

Th� r'i ngày ngày Tài vác búa 
vào r�ng ��n c�i mong g(p �àn 
kh� nh� em. 

B$a kia, b�y kh� xu�t hi	n, Tài 
v�i gi
 ch�t và c
nh c� l
i tái di�n, 
Nh�ng kh� �àn kh� h�i: 

"Chôn n�i h�m vàng hay h�m 
b
c?" thì Tài vì b
n tánh tham lam, 
ngh- b�ng n�u ���c chôn n�i h�m 
vàng "t khi h�t vàng v�, S0 giàu có 
h�n em, nên v�t mi	ng �áp. "H�m 
vàng". 

Bây kh� ho
ng h�t, la lên: 
"Ng��i n�y còn s�ng và chúng 
li	ng Tài vô g�p �á, b. ��u ch�t 
t�t. 

Th� là h�t ��i m�t k, tham lam. 

L�i ng��i k� chuy�n: Câu 
chuy	n trên �ây, tôi mu�n k. cho 
các em nghe �. các em suy g�m 
cách �n � ��i. N�u mình c� x%
ph
i �
o, dù g(p c
nh khó kh�n, 
v�n gìn lòng trung „h u, m�t ngày 
kia, s0 ���c �áp ��n. 

Còn nh$ng k, tham lam, d�u 
���c ti�n r�ng b
c b., v�n không 
v�a túi tham, nên không bi�t gì 
��n lòng Nhân. Nh� chàng Tài 
trong câu chuy	n, khi cha m� qui 
tiên, �ã không th��ng t��ng ��n 
tình máu m�, ru�t rà, n� chi�m 
�o
t tài s
n c�a m� cha, �ành tâm 
�u)i em ra kh�i nhà v&i m�t chi�c 
rìu trong tay. Th� mà khi th�y em 
mình khá gi
, l
i làm b� h�i h n �.
�+nh tâm dùng rìu kia mà làm giàu 
h�n n$a. 

Than ôi, tham thì thâm, r�t 
cu�c ph
i b� m
ng n�i r�ng già, 
qu
 th t "Tr�i cao có m"t". 

BÀI D� THI S� 2 

THÀNH TÍCH 
DÂNG �1NG C2A 
NGÀNH CÔNG AN 

NHÂN DÂN 
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C
 tu�n nay Hà n�i nh�n nh+p 
chu3n b+ l� k4 ni	m 10.10 ngày 
gi
i phóng th� �ô. Vui nh�t là các 
bà các ch+ n�i tr�, vì nhân ngày l�
này nhà n�&c có bán thêm cho m*i 
��u ng��i m�t l
ng th+t ngoài tiêu 
chu3n hàng tháng, không ph
i tin 
v+t �âu nhé, �ài báo �ã ��a tin h/n 
hoi. 

Các ngành các c�p... phát ��ng 
phong trào "thi �ua l p thành tích 
�. dâng lên �
ng nhân ngày 
10.10". - Ngành giáo d�c thì thi 
�ua d
y t�t h�c, t�t, trong tu�n �ó, 
�i.m h�c c�a các em ��u khá cao? 
Còn ngành y t� thì k�t h�p v&i 
nhân dân xu�ng ���ng t)ng v	
sinh khai thông m�i c�ng rãnh, 
quét vôi lên g�c cây hai bên hè, 
nên ph� ph��ng sáng s�a l"m. Còn 
nh� ngành công an thì thôi h�t 
ph
i nói, bi�t bao nhiêu vi	c ph
i 
làm �. l p "thành tích" dâng lên 
�
ng. Và than ôi! tôi l
i là n
n 
nhân c�a m�t trong nh$ng "thành 
tích" c�a ngành công an mà tôi k.
sau �ây. 

Th t tuy	t v�i, ngày l� n�m nay 
l
i trùng v&i ch� nh t, nên t�i nay 
th� b
y, ���ng ph� t�p n p ng��i 
d
o ch�i, nh� th��ng l	, anh ��n 
nhà �ón tôi �i ch�i sau khi xin 
phép má tôi và ���c ng��i c�n 
d(n: 

- �i ��ng c3n th n nghe con, v�
s�m s&m, th�i bu)i này... (má tôi 
n�m nay �ã 70 tu)i r'i, con cái �i 
�âu v� mu�n m�t tí là má tôi vào 
ra, ��ng ng'i không, yên, nên �i 
ch�i hay công vi	c gì tôi c� g"ng 
v� tr�&c 9 gi� �êm). R'i anh d"t 
xe ra c)ng. 

Anh thong th
 �
p xe ng��c lên 
ph� Hu�, hàng Bài... 

Hà n�i vào thu mát quá, h�n 
n%a ���ng ph� hôm nay quang 
�ãng và s
ch s0 nên không khí 
càng d� ch+u h�n, ng'i sau xe, kh,
ngã ��u vào l�ng anh, tôi c
m th�y 
bao n*i m	t nh�c c�a c
 tu�n l�
làm vi	c cùng v&i n*i lo toan c�a 
ng��i n�i tr� khi v t giá leo thang 
hàng ngày �ã tiêu tan h�t c
. Tôi 
m� màng khoan khoái �. t n 
h��ng nh$ng giây phút an nhàn 
hi�m hoi này nên không nghe th�y 

anh nói gì c
, mãi ��n khi anh 
quay l
i h�i tôi: 

- Ng� h
 em? Tôi gi t mình tr�
v� th!c t
i. 

- Không! em có ng� �âu. T�i 
nay tr�i ��p quá anh nh� gió mát �i 
là mát. 

Anh c��i nh�: 
- Mát quá! nên "bu'n ng� �i là 

bu'n ng�" ph
i không em? 
Tôi c��i tr� mà véo nh� s��n 

anh. 
��n b� h' Hoàn ki�m, quang 

c
nh và không khí khác h/n m�i 
ngày, c
 khu v!c b�ng sáng nh�
nh$ng ánh �èn �óm ���c k�t hoa 
ch�ng xung quanh các kh3u hi	u 
"thi dua l p thành tích dâng �
ng" 
"Làm s
ch ��p th� �ô" "phát huy 
truy�n th�ng v�n minh l+ch s% c�a 
ng��i th� �ô'.. Ngay gi$a tháp rùa 
c�ng c�, c�ng qu
t c�ng bong 
bóng và vài kh3u hi	u v&i n�i dung 
nh� v y, m(t h' nh� trong xanh 
h�n b�i rác r�&i ven h' �ã ���c 
thu d�n s
ch s0, t�ng �ôi nam n$
thanh niên �ang vui t��i th
 b�
ven h', nh$ng cây li�u m�i ngày �
r� ven h', nay c�ng th�&t tha vui 
�ùa trong gió.. Ôi! ��i ��p làm 
saol Tôi b*ng th�y thèm yêu t)
qu�c yêu ��t n�&c Vi	t nh� bé c�a 
tôi và nh�t là ngày 10.10 �ã cho tôi 
thêm yêu ��i h�n. Nào ai ng� ... 

Nh$ng chi�c gh� �á "lý ' 
t��ng" � ven h' �ã có ng��i chi�m 
ch* t� bao gi� r'i, nên chúng tôi 
ng'i t
m m�t chi�c gh� ngay c
nh 
l�i �i, hai bên có ch�ng 2 kh3u 
hi	u cùng �èn �óm, ��ng sau là 
qu n công an Hoàn ki�m, phía 
tr�&c xa xa là chi�c �'ng h' to 
t�&ng c�a nhà b�u �i	n thành ph�, 
c�ng ���c trang �i.m s(c s� b�i 
�èn, b�i kh3u hi	u. 

Anh hóm h�nh �ùa: 
- Ng'i �ây là yên tâm nh�t em 


, có �èn có kh3u hi	u l
i có c

công an b
o v	 n$a - ch�, l
i c

�'ng h' n$a kh�i lo v� mu�n nhé. 
Tôi l��m yêu anh: 

- Ng'i �ây không ���c hôn em 
�âu ��y nhé, ai l
i ng'i ngay gi$a 
�èn và kh3u hi	u bao gi�, c�
nh�hàng m�u �y thôi, eo �i. R'i 
tôi d�i ��u vào vai anh th�n thùng. 
Hôn nh� lên mái tóc tôi, anh k.

cho tôi nghe chuy	n � ��n v+ anh, 
r'i chuy	n quê anh... 

Tôi im l(ng l"ng nghe, mà th�y 
th��ng anh quá, vùng quê nghèo 
nàn và l
c h u, là vùng "chó �n �á, 
gà �n s�i nh� m�i ng��i th��ng 
nói. Tôi b*ng th�y mình bu'n lâng 
lâng... 

Lúc �ó, m�t t�p 5,6 ng��i m(c 
quân ph�c công an t&i bên g�c cây 
g�n ch* chúng tôi bàn tán xì xào, 
tôi ch� th�y lõm bõm : 

- "b"t ��u t� �ây nhé vì..." 
- "Không! s0.." R'i m�t gi�ng 

nghiêm ngh+ k�t thúc. 
- "nh& �� 10 ��y nhé". Sau �ó 

h� t
n �i. 
- Tôi b�m anh: 
- Ch"c h� quây b"t m�t v� gián 

�i	p nào �ó, �+nh phá ho
i ngày l�
anh nh�. Anh c��i và búng nh�
m�i tôi: 

- Ngây th� quá, th� tr"ng c�a 
anh 
, b"t gián �i	p ai l
i ra �ây 
bàn cho chúng mình nghe lóm 
���c bao gi�, ch"c h� c�n c�ng 
thêm m�y cái kh3u hi	u cho oai 
thôi. Tôi g t gù: 

- Ch"c th� anh 
, vì em nghe h�
nói "ph
i �� 10" ch"c là 10 cái 
kh3u hi	u n$a, anh h
? Sao h�
ch�ng l"m th� h
 anh? 

Anh �+nh hôn tôi �. tr
 l�i, 
nh�ng tôi �ã v�i vàng �3y anh ra 
và trách nh� nhàng: 

- Anh hay th t ��y! Ng'i ngay 
�ây mà dám hôn, ng��i ta nhìn 
th�y kia kìa. 

R'i nh� có linh tính, tôi gi�c 
anh: 

- V� �i anh. Anh ng
c nhiên 
nhìn �'ng h': 

- m&i 8 gi� 05 phút mà em, r'i 
anh h
 gi�ng: 

��ng gi n anh, anh s0 không 
�òi hôn em n$a �âu. 

Không ph
i th� �âu anh, nh�ng 
không hi.u sao em nóng ru�t quá, 
ch� mu�n v� thôi. 

Nh� minh h�a l�i tôi, g�n ch*
tôi phía xa nh$ng �ôi nam n$ ng'i 
ch�i hóng mát không hi.u có l*i gì 
mà công an áp t
i v� �'n. 

Tôi ch� cho anh: 
- Kìa anh! h� có ch�ng kh3u 

hi	u �âu, h� b"t ng��i ��y ch�! 
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- 5 nh� ch"c nh$ng �ôi �ó b y 
gì �ó, nên công an h� m&i m�i v�
�'n ch� Anh c� g"ng gi
i thích, 
nh�ng tôi không tin: 

- B y b
 gì �âu, em th�y h�
c�ng ng'i ch�i nh� mình thôi mà. 
R'i tôi c��ng quy�t ��ng d y: 

- V� thôi anh 
. 
Nói r'i tôi l$ng th$ng �i tr�&c 

và d�ng l
i ch� anh trên v�a hè 
c
nh lòng ���ng, còn anh ph
i 
loay hoay m� hai cái khóa xe �
p 
mà cái nào c�ng khó m� c
 (Hà 
n�i gi� k, c"p nh� r��i, có ng��i 
c3n th n còn khóa xe �
p b�ng 3 
cái khóa to t�&ng). 

B*ng có m�t ng��i công an ��n 
bên tôi h�i: 

- �� ngh+ ch+ cho xem ch�ng 
minh th�. 

Tôi ng
c nhiên quay l
i, nh�ng 
tôi v�n b�&ng b�nh: 

- Xin l*i! �� ngh+ anh cho xem 
gi�y t� vì �� này công an d�m 
nhi�u l"m. H"n s6ng gi�ng: 

- Ch+ �n nói cho c3n th n, gi�y 
t� ch+ �âu? 

Nh�ng tôi c�ng c�ng và �anh 
gi�ng l
i: 

Anh không có quy�n quát n
t 
và xem gi�y t� c�a tôi tr� khi tôi vi 
ph
m. H"n g�n gi�ng: 

- Trên �ài báo, tivi �ã ph) bi�n 
�i�u ... lu t.. t�t c
 m�i ng��i công 
dân  khi ra ���ng ��u ph
i có gi�y 
tùy thân, gi�y t� ch+ �âu? 

Lúc này th�y tôi �ôi co to ti�ng, 
nhân dân �ã vây xung quanh và 
�ng h� tôi: 

- “Công an �� này làm vi	c tùy 
ti	n quá". 

- "Ph
i có pháp lu t, ch�, mu�n 
xét gi�y ai thì xét, mu�n b"t ai thì 
b"t hay sao". 

���c th., tôi m�a mai h"n: 
- Xin l*i anh, nhà tôi làm ch


�� �n, l�y �âu ra mà �ài v&i tivi, 
còn báo thì tôi c�ng ch
 có th�i 
gian �âu mà ��c, nên �i ch�i tôi 
ch
 mang theo làm gì. Th�y tôi s�
h� h"n v(n v�o tôi: 

- Ch+ �i ch�i v&i ai? b
n ch+
�âu? Tôi b!c t�c: 

- Tôi �i v&i ai, anh không có 
quy�n h�i: 

Lúc �ó anh �ã m� xong hai 
khóa xe tai ác và h&t h
i d"t xe 
��n: 

- Có chuy	n gì th� em? Anh 
ng
c nhiên h�t nhìn tôi l
i nhìn tên 
công an: 

- Chuy	n gì th� �'ng chí? Th�y 
anh m(c áo qu�n lính l
i x�ng hô 
�'ng chí, nên h"n �ã d+u gi�ng: 

- Anh là b
n trai c�a cô này à? 
- Vâng! �úng th�. 
- �� ngh+ anh cho xem gi�y t�. 
Anh gi t mình h�i: 
- B
n gái tôi vi ph
m lu t pháp 
ch�ng? 
Tôi chêm vào khinh b�. 
- Th� m&i khùng ch�. Nh�ng 

tên công an �ã rít lên: 
- M�i anh ch+ v� �'n gi
i quy�t. 
Anh tr�n t-nh và h�i l
i h"n: 
- Xin �'ng chí cho bi�t lý do. 
- Vì anh ch+ không có gi�y t�, 

chi�u theo �i�u.. lu t.. h"n nhai l
i 
�i	p khúc khi nãy. 

Anh th� phào nh� nh�m: 
- 7! có v y thôi � �'ng chí. 

�'ng chí thông c
m cho, �i ch�i 
r�t ít ai mang theo gi�y t�, nh�t là 
ph� n$, còn tôi th� lúc nào c�ng có 
mang theo, �'ng chí có c�n xem 
không? 

Không hi.u vì s- di	n hay t! ái, 
hay là nhi	m v� trên giao ch�a 
hoàn thành hay h"n ch�a l p ���c 
"thành tích" nào �. dâng lên �
ng 
c
, nên h"n c��ng quy�t: 

 - V� �'n s0 gi
i quy�t. 
Tôi c! l
i: 
- Tôi không �i �âu h�t, tôi 

không vi ph
m pháp lu t, nên tôi.. 
H"n c"t ngang: 

- Có ý ki�n gì, v� �'n trình bày, 
không ���c gây 'n ào m�t tr t t! �
�ây. 

Tôi cáu ti�t, m(t b�ng ��: 
- Ai gây? Anh hay tôi gây, �ang 

nhiên... Anh �ã kéo nh� tay tôi: 
- �i �i em, vào �'n mình s0

trình bày, ��ng � �ây s0 gây c
n 
tr� giao thông, b�t ti	n l"m. Tôi 
h m h!c cùng anh theo tên công 
an v� �'n � c
nh �ó.  

Qua m�t c)ng tráo có c�ng 
kh3u hi	u "thi �ua l p thành tích 
dâng �
ng", h"n ��a chúng tôi ��n 
m�t c�n phòng r�ng, trong �ó �ã 
có g�n hai ch�c thanh niên c
 nam 

l�n n$ �ang ng'i nghe m�t tên 
công an di�n thuy�t gì �ó (ch"c tên 
này là tr!c ban, tôi ngh- th�), tên 
"áp t
i" b
o chúng tôi ng'i r'i 
nháy m"t v&i tên tr!c ban: 

- �� 10 r'i ��y nhé. R'i h"n �i 
ra. 

Tôi th"c m"c và h�i: "Sao lúc 
nào mình c�ng nghe th�y công an 
nói "�� 10; ph
i �� 10 là sao nh�" 
Tr�i �i! thôi! tôi hi.u r'i, �. ki.m 
tra xem mình �oán: có �úng 
không, tôi ��a m"t ��m s� nam n$
hi	n có trong phòng thì qu
 th t 
suy ngh- c�a tôi không sai, k. c

chúng tôi là có 10 �ôi nam n$ b+
b"t v� �'n. Ghê th t, tôi th�m kêu 
lên: "�. l p thành tích, �� ch� tiêu, 
t�i này �ã dùng m�i th� �o
n �.
b"t ng��i b�a bãi, �i ch�i không 
mang gi�y t� c�ng là có t�i - th t 
h�t ch* nói". 

Trên kia tên công an v�n ti�p 
t�c bài di�n thuy�t t� bao gi�: 

- Công viên, b� h' nà nh$ng 
n�i công c�ng v.v.. nà �. cho các 
c� già v� h�u t p th. d�c m*i 
sáng, hay �i d
o m*i chi�u, và n�i 
các em h�c sinh �i tham quan và 
h�c h�i thêm �. thêm yêu th� �ô, 
yêu t) qu�c, cho các du khách 
n�&c ngoài �i du l+ch n�&c ta, bi�t 
���c v, ��p c�a th� �ô ngàn n�m 
v�n v t. V y mà các anh ch+ l
i 
��a nhau ra nh$ng ch* �ó �. nh)
tóc, nh) nông mày, nông lách cho 
nhau, n
i còn l(n tr�ng cá cho 
nhau n%a ch�, th m t	 h�n, có anh 
ch+ còn dám ôm hôn nhau � �ó 
m&i ch�t ch�, th t h�t ch* lói, 
không có tí nào v�n minh n+ch s!
gì c
, các anh ch+ có bi�t n+ch s%
c�a th� �ô Hà l�i không? Hà l�i nà 
trung tâm v�n hóa. 

8 trong �ám thanh niên, �ã có 
vài ng��i b�m mi	ng c��i nho 
nh�, không hi.u h� c��i tên công 
an nói ng�ng L thành N hay là 
c��i v� s! thông thái l+ch s% th�
�ô. Còn tôi, tôi th�m ngh- : 

- không hi.u h"n có v� ch�a mà 
sao "ngây th�" th�, hay h"n ch� gi

v� "th� non �eo kính lão" m�t tí �.
k+p chúng tôi thôi, th t là k9 c�c, 
công viên, b� h'... không có 
nh$ng �ôi nam n$ thanh niên nhí 
nh
nh vui �ùa mà ch� toàn bà già 
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ông già cùng v&i con nít thì còn gì 
là v, ��p c�a th� �ô n$a? H�n n$a 
h"n nói quá �áng thanh niên Hà 
n�i c�ng l+ch s! l"m ch� b�, ai l
i 
��a nhau ra �ây �. nh) lông nách 
lông mày.. bao gi�. 

B*ng �'ng h' �i.m tít tít tít.. 
tuýt, tr�i �i �ã 9 gi� r'i - tôi b'n 
ch'n do l"ng "Gi� này không th�y 
tôi v�, ch"c má s0 lo l"m �ây", 
hôm nay ra ngõ g(p ai mà �en ��i 
th� này. N*i u�t �c trào lên, ��ng 
hai b� mi ch� ch� c� h�i là tuôn 
hoài. Th�y v y anh an �i khe kh,: 

- Bình t-nh em, ph
i có can �
m 
lên nào, ��ng �. h� th�y mình hèn 
y�u, nào em! 

- Vâng! Tôi kh0 �áp mà nu�t 
n�&c m"t ng3ng ��u nghe tên công 
an k�t thúc: 

- Gi� m*i anh ch+ vi�t 100 l�n 
vào t� gi�y này câu sau �ây: 

"Tôi xin h�a gi$ gìn th� �ô 
s
ch s0 v�n minh l+ch s!, l�n sau vi 
ph
m tôi s0..". Sau �ó m*i anh ch+
n�p ph
t 10 �'ng ti�n vi ph
m vi 
c
nh. Nói r'i h"n phát cho m*i 
ng��i m�t t� gi�y tr"ng �. vi�t, 
��n l��t, tôi không nh n t� gi�y 
h"n ��a mà nói: 

- Anh nh�m r'i, tôi.. Bi�t tính 
tôi ngang và th/ng, anh v�i �# l�i 
tôi: 

- �'ng chí 
, chúng tôi ���c 
m�i vào �ây vì không có gi�y t�
tùy thân, ch� không ph
i là.. H"n 
ng"t ngang: 

- Không có gi�y t� c�ng c� vi�t 
vào �ây 100 l�n có sao? Anh 
không còn gi$ ���c thái �� ôn hòa 
n$a: 

- Xin l*i �'ng chí �'ng chí h�c 
� tr��ng nào mà lý lu n hay nh�
v y? Có ph
i là không có ch�ng 
minh th� khi ra ���ng là làm th�
�ô m�t s
ch s0, m�t v�n minh l+ch 
s! không? �� ngh+ �'ng chí làm 
�úng tình th�n kh3u hi	u trên 
t��ng "Vì dân ph�c v� kia. 

Th�y anh có lý, h"n y�u &t: 
- Tôi ch�a h�i ��n anh, bao gi�

��n l��t anh m&i có quy�n nói. 
Anh ��ng ph"t d y: 
�ây là b
n gái c�a tôi, ch� vì... 

B*ng m�t gi�ng khu t� khàn kh�n 
vang lên: 

- Có vi	c chi mà 'n ào r�a hè? 
T�t c
 ��u gi t mình quay l
i, �ó là 
m�t ng��i �àn ông ��ng tu)i, m(c 
qu�n áo s�vin không hi.u ông ta 
vào phòng t� bao gi�. Tên công an 
lúng túng �p úng: 

- Báo cáo �'ng chí báo cáo... 
anh ch+ này... 

- Tui nghe th�y h�t r'i, sang 
chúng tôi ông nói ti�p : 

V� phòng tui gi
i quy�t. 
Chúng tôi theo ông ta ��n m�t 

v�n phòng nh� nh�ng g�n gàng và 
��y �� ti	n nghi sau khi nghe anh 
trình bày l
i toàn b� s! vi	c, ông ta 
cau m(t: 

- Anh có bi�t �i �âu c�ng ph
i 
mang gi�y t� tùy thân không? 

- Bi�t ch�, th�a �'ng chí nên 
lúc nào tôi c�ng mang theo ng��i. 

H�i b�i r�i m�t chút, nh�ng ch�
thoáng qua, ông quay sang tôi: 

- Còn ch+ có bi�t không? 
Tôi lúng túng: 
- D
! d
.. cháu ngh- là ch� �i 

ch�i m�t tí nên không mang theo 
gi�y t� 
. 

Nh� b"t trúng m
ch, ông b'i 
luôn:  

- �ó, v�n �� là � ch* �ó, vì lý 
do �ó mà anh ch+ ph
i vô �'n �ã 
th� còn gây to ti�ng v&i �'ng chí 
tr!c ban n%a nhé. Anh toan �ính 
chính, nh�ng ông ta v�i vã xua tay: 

- R�ng r�a? Thanh niên th�i �
i 
m&i, không ���c b
o thú, ph
i ti�p 
thu ý ki�n phê bình m&i ti�n b�
���c, bây ch� anh ch+ n�p 10 �'ng 
ti�n ph
t vi c
nh không mang gi�y 
t� tùy thân, r'i v� hè. 

Nghe th�y câu v�, tôi nh� trút 
���c gánh n(ng, th� h"t ra, bi�t 
tâm lý tôi lúc này anh v�i móc ví 
l�y 10 �'ng n�p ph
t r'i cám �n 
ông ta, ��a tôi v�. 

�i ngang qua phòng lúc n
y, tôi 
v�n th�y các b
n "�'ng hành" c�a 
tôi �ang c"m cúi ng'i vi�t m�t 
cách nh�n n
i. Tôi t! h�i: 

- Có ph
i h� là cánh tay ph
i 
c�a 

�
ng �ó không? Sao h� l
i b+
ng��c �ãi nh� v y, và h� sao l
i 
cam tâm ng'i vi�t nh$ng câu vô lý 
�ó c� ch�, sao không �'ng tâm 
vi�t m�t lá th� g%i cho B� n�i v�
hay B� thông tin v�n hóa �. h�i 

xem công viên, và nh$ng n�i công 
c�ng.. không cho thanh niên d
o 
ch�i và hôn nhau ph
i không? Và 
n�u th� có vi ph
m vào lu t pháp 
ch�ng? Có làm cho th� �ô m�t 
s
ch s0, m�t v�n minh và l+ch s!
ch�ng? R'i tôi t! an �i mình  ch"c 
h� mu�n v�, nên công an b
o sao 
nghe v y, �ó là tâm lý chung ch�
"��u tranh thì tránh �âu". Tôi 
không nén ���c ti�ng th� dài khe 
kh0.. h� tiêu c!c quá... 

Lên xe, anh gò l�ng c� phóng 
nhanh v� nhà, mà tôi v�n c
m th�y 
quá ch m. Tôi gi�c anh: 

- Nhanh n$a lên anh, Má � ch"c 
lo l"m �ây. 

R'i tôi ch�t h�n trách anh vô 
lý: 

- C�ng ch� t
i anh ý! em �ã b
o 
v� t� s&m thì không, nên m&i x3y 
ra nông n*i này ch�. 

Thông c
m v&i tâm tr
ng tôi 
lúc này, anh không gi n ch� th� dài 
an �i tôi: 

- ��ng lo em! anh s0 vào gi
i 
thích và xin l*i má, ch"c má s0
hi.u thôi mà. 

Nghe nh"c ��n má, tôi càng 
nóng ru�t h�n, lòng d
 b'n ch'n 
âu lo bi�t nói sao �. má hi.u �ây, 
nói d�i thì không bao gi� tôi nói, 
mà nói th t thì má làm sao tin 
���c, �ã 70 n�m r'i, có bao gi�
má tôi th�y chính quy�n b"t ng��i 
vô c& �âu? Ch"c má ngh- tánh tôi 
ngang b�&ng, cãi l
i nên h� m&i 
b"t vô �'n, ch"c má phi�n và bu'n 
v� tôi l"m ��y. Tr�i �i! Bi �t nói 
cách nào bây gi� �ây h
 Tr�i h

��t. 

Ngh- ��n �ây bao n*i u�t �c 
ngang trái �è nén trong tôi ch�t 
trào dâng... Tôi g�c vào l�ng anh, 
n�c n� khóc... 

BÀI D� THI S� 03 
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K: NI�M ÊM �;M 

Ngày n�ng �m tr�i âu 
Nh� quê h��ng, nh� b	n hi
n 

M�n g�i T
n, Thùy Nhiên và 
các b	n c�a tr��ng l�p thân yêu 

T�n và các b
n còn nh& ��n cô 
bé luôn luôn ���c �u tiên ng'i �
bàn ��u c�a l&p ch�! Gi� này T�n 
làm gì, có liên t��ng ��n Trang 
không nh�? 

T�n bi�t không m�y hôm nay 
b�u tr�i Tây ��c th t là trong 
xanh, không khí �m áp, c�ng là d+p 
các hoa lá, cây c� m(c s�c mà 
chen nhau �âm ch'i n� n� �ó. 
Sáng nay khi bình minh lên ng��i 
ta l
i ���c d+p nghe hòa t�u c�a 
các chú chim non c�t ti�ng hót. 

Mùa �ông l
nh l0o, ��y nh$ng 
tuy�t tr"ng cu�c s�ng hình nh�
ch m l
i. Trái l
i vào mùa xuân và 
h
 th� c
 ng��i l�n c
nh v t tr� nên 
t�ng b�ng, nh�n nh+p. Ngoài sân 
ba má lo vun tr'ng t�ng cánh hoa, 
t�ng lu�ng rau. Theo Trang th�y 
không riêng gì ba má Trang mà 
h�u h�t m�i ng��i ��u thích thú và 
ch�m sóc t�ng ng�n rau cánh hoa 
c�a h� vào d+p hè. Nh� h'i sáng 
nay khi Trang th�c d y �ang lo �n 
sáng �. ��n tr��ng thì ba Trang 
�ang t�&i cây, c� tr�&c và sau nhà 
r'i. 

Trên ���ng ��n tr��ng Trang 
c
m th�y, vui v, trong lòng l"m vì 
c� m*i l�n th�y n"ng lên là con 
ng��i Trang r�t là s
ng khoái. 

N"ng Tây ��c không nóng 
b�ng b�ng ánh n"ng quê h��ng ta, 
nh�ng nó c�ng cho con ng��i và 
c
nh v t sinh l!c. Tuy nhiên nó có 
���c m�i ng��i coi là ngu'n s�ng 
không thì còn tùy � quan ni	m c�a 
m*i con ng��i chúng ta vì "ng��i 
bu'n c
nh có vui �âu bao gi�", 
�úng không?! Theo Trang, khách 
quan mà nhìn thì mùa xuân và mùa 
h
 là hai mùa tràn ��y s�c s�ng 
nh�t. Mùa c�a �âm ch'i n
y n�, 
mùa c�a du l+ch, c�a ch�i th. thao 
ngoài tr�i. 8 n�&c mình ch� có 
chính y�u hai mùa, n"ng và m�a. 
N"ng chói chang nh�t là vào lúc 12 

gi� tr�a, r'i nh$ng c�n m�a nh�
trút n�&c. Nh"c ��n m�a làm 
Trang t��ng nh& l
i nh$ng l�n �ã 
cùng l� b
n nài n� ba má cho �i 
t"m m�a. Sao nh$ng l�n t"m m�a 
nh� th� thì Trang d� b+ c
m l"m 
nh�ng là con nít thì thích vui h�n 
bu'n, s�ng vô t� và vi	c lo xa còn 
là bên ngoài th� gi&i c�a tr, con. 
B�i v y c� tr n m�a nào to là 
Trang c� ch
y t"m m�a ngoài tr�i. 
Theo Trang bi�t thì � Vi	t Nam 
t"m m�a c�ng ���c ph) bi�n l"m, 
ph
i không T�n? Còn gi� �ã � Tây 
��c th�y m�a là Trang c� rú �
trong nhà, �ôi khi nghe ti�ng s�m 
sét c�ng h'i h�p. 

Còn � Vi	t Nam c� m*i l�n 
m�a �êm là �êm �ó ng��i ta ng�
ngon nh�t, ti�ng m�a r�i trên mái 
tôn t
o nên nh$ng ti�ng tí tách nh�
ru ng� và ��a ng��i vào m�ng 
��p. T�n nè, khi Trang còn � Sài 
Gòn có l�n anh b
n cùng xóm r�
Trang �i b�i, 
nh ��a Trang �i 
b�ng xe �
p, lúc lên d�c, 
nh nh�
Trang �
p ph�, nh�ng nh� T�n 
c�ng bi�t, s�c m�y mà ng��i ta 
này ph� 
nh. Tr�&c khi �i má 
Trang còn b
o 
nh ph
i canh 
ch�ng Trang n$a ch�, T�n bi�t 
nh 
nói sao không? 1nh c��i r'i nói 
"Th�a bác, ai ch� Trang thì bác 
yên tâm, Trang không c�n s! canh 
ch�ng c�a cháu �âu. Trang bi�t b�i 
và còn nhanh nh�n n$a", Trang �i 
b�i nh� v y vui l"m. Nh�ng u)ng 
công Trang t"m s
ch s0, ��n khi ra 
v� tr�i l
i �) c�n m�a to làm 
ng��i ch� l�n ng��i ���c ch� ��u 
�&t m�p nh� chu�t l�t v y. Th�
nên Trang �ã trách 
nh r� �i b�i 
mà không ch+u coi ngày, làm m"c 
công Trang ��n nhà ph
i t"m và 
thay �' m�t l�n n$a. L# Trang 
b	nh thì không có hy v�ng s0 �i 
b�i v&i 
nh n$a �âu. Ngh- c�ng 
vui và tr, con quá há! 

Bây gi� vào d+p hè nh$ng bãi 
bi.n, h' b�i ��y nh$ng ng��i vui 
�ùa, b�i l�i, t"m n"ng. �. bù l
i 
nh$ng ngày l
nh cóng th� ra khói, 
s6n lo cho c� th. �� Viamin D 
luôn th.. Lúc tr�&c Trang �ã vài 
l�n ���c ngâm mình d�&i n�&c 
m(n c�a bi.n V�ng Tàu, th t tho
i 
mái, vui nh�n. Ch� ti�c là Trang 

ch�a l�n nào � l
i V�ng Tàu vài 
ngày �. ban �êm có d+p ng"m 
hoàng hôn xu�ng, ng"m bãi bi.n, 
nghe ti�ng sóng v* và ánh tr�ng 
treo v&i muôn ngàn ánh sao l�p 
lánh trên n�n tr�i cao. Nh�t là. 
Nh�t là ���c bách b� trên bãi bi.n, 
th� m�ng l"m T�n h�? T�n nè, n�u 
có �i V�ng Tàu trong m�t ngày 
g�n �ây thì ph
i nh& ng"m nh$ng 
th� mà ta ch�a trông th�y ���c 
th t k4 nhé và hãy m��n gi�y bút 
mà di�n t
 cho Trang nha. Ch"c 
ch"n s0 nên th� và linh ��ng 
l"m!!! 

Nh$ng khi tr�i nóng b
n h�c 
trong tr��ng Trang bên này �âu 
ch+u ���c s�c nóng, h� m� toan 
c%a s), nh�ng v�n không th�m vào 
�âu c
. L� h�c trò thích nh�t là 
"Hitzefrei" �. mà v� nhà s&m r'i 
r� nhau �i b�i, chèo thuy�n v.v. 
còn t�i mình khi x�a, ra sao T�n 
nh�? Lúc nào c�ng ph�i m�nh trong 
n"ng �m. T�n còn nh& nh$ng. l�n 
ra ch�i trong sân tr��ng t�i mình 
�ã làm không? Cho Trang vài phút 
�. h'i t��ng l
i nhé, t�i mình thích 
nh�t là ng'i d�&i bóng cây �i	p �
gi$a sân tr��ng �. mà tâm s!, trò 
chuy	n, ch�c phá nhau, có ph
i 
không? Nè, Trang còn nh&, lúc �y 
ta nh� nh�t trong �ám b
n nên 
luôn luôn ���c các b
n che ch�
làm ng��i ta th�y vui thích và �m 
cúng l"m �ó. Nh& l
i nh$ng l�n 
nghe cô Tuy�t gi
ng Gi
ng V�n, 
t�i mình ai ai c�ng t� v, ch�m chú 
l"m, tay thì vi�t không nguôi 
nh�ng ��u óc không bi�t g�i ��n 
n�i �âu nh�?! Nh$ng gi� Gi
ng 
V�n nh� v y th t là d� ch+u không 
T�n?! 

Vui nh�t là có l�n Minh Tri�t 
phá Trang cái gì, Trang quên r'i b+
T�n và các b
n r��t, b"t ���c và 
th�c lét Minh Tri�t. Làm Tri�t t�n 
luôn há! Nh"c làm Tran mu�n nh+n 
c��i không ���c. R'i ��n nh$ng 
l�n tr
 bài, ��ng gi$a l&p thì m&i 
h'i h�p quá, T�n há! 

Trang bây gi� lâu lâu ph
i h�c 
nh$ng bài th� Geothe, Heinrich 
Heine, Bertholt Brecht.. r'i ��ng 
tr�&c l&p �. mà di�n t
 bài th�, 
h�c thu�c nh�ng khi ��ng tr�&c 
�ám �ông th� run l"m T�n à! 
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Nh$ng l�n nh� th� Trang l
i nh&
��n l&p c�a mình ghê v y �ó. 

T�n có t��ng t��ng ���c 
không, ch+ c�a Trang c�ng �. th�a 
mãn ni�m ao �&c, �i mua v
i, c�a 
cây, tìm dây �. làm m�t chi�c 
võng � ngoài sân. Trông gi�ng nh�
là � Vi	t Nam l"m. T�c c��i nh�t 
là sân nhà Trang là sân g
ch ch�
không là sân c� nên ng'i trên võng 
��a mà l# t� xu�ng thì ôi thôi t�i 
nghi	p cho cái "bàn t�a” l"m. M(c 
d�u bi�t v y nh�ng nó c�ng không 
là v t ch�&ng ng
i �. kèm chân 
Trang l
i không cho Trang ng'i 
lên võng. N�m trên võng gió hiu 
hiu, nghe chim hót, ng%i mùi 
h��ng hoa mà nghe ���c ti�ng hò 
ho(c ti�ng ru em thì tuy	t l"m �ó 
T�n! Mùa hè T�n s0 làm gì? Trang 
thì thích nh�t là �i b�i, �i ch�i 
thuy�n nè, riêng mùa �ông thì 
Trang c�ng thích �i tr��t b�ng 
n$a. Trang th�y tr�i ��p là ph
i t n 
h��ng nó �ó vì bên này c� vài 
ngày tr�i n"ng là ít ngày sau tr�i 
l
i âm u "N"ng m�a là b	nh: c�a 
tr�i" mà T�n h
? 

Trang c� r� anh ch+ ch�i �ánh 
v�t v.v... ��n mà tr, em ��c � g�n 
nhà, chúng bi�t Trang thích ch�i 
trò ch�i nên t�i nó hay r� Trang và 
anh ch+ ch�i nh
y quay, nh
y lèo, 
nh
y gi!t ch�i �"p t��ng 1/23, và 
ch�i tat lon n$a. Trang, anh ch+ và 
h� ch�i nh� v y, ��n 9-10 gi� t�t 
khi mà ph
i tr
 s! im l(ng, cho 
láng gi�ng ru gi�c ng�. 

N�u vi�t và t
 nh$ng sinh ho
t 
c�a Trang trong d+p hè cho ��y ��
ph
i vi�t hoài hoài �ó. Tóm l
i 
mùa hè là mùa ���c Trang yêu 
thích nh�t, c�ng nh� nh$ng nhà thi 
s- yêu thích mùa thu �. d!ng nên 
nh$ng bài th�, v�n c�a h� v y... 

Vi�t �. cho T�n bi�t Trang v�n 
nh& ��n các b
n, Sài Gòn n�i mà 
Trang �ã có nh$ng k4 ni	m ��p./. 

BÀI D� THI S� 4 

ANH GÙ 

�ã sinh ra � trong tr�i ��t 
Ph�i có danh gì v�i núi sông. 
             (Nguy�n Công Tr�) 

Thú th t, tôi không bi�t vi�t 
truy	n, nh�ng chuy	n "anh Gù" c�
ám 
nh trong tôi, nay tôi k. l
i, có 
sai sót mong ��c gi
 c
m thông. 

��n bây gi� trong ph�, c�ng 
ch/ng ai bi�t anh là con ai, nghe 
�'n, thì anh ���c ng��i ta nh(t �
ngay c)ng nhà h� sinh, ch* g�c 
cây �a già c*i. Không cha, không 
m�, không ng��i thân thu�c l
i 
thêm t t Gù m"t lác. Ngh- hoàn 
c
nh anh Gù mà th��ng. T� tr,, 
��n già ng��i � khu ph� này quen 
g�i anh là anh Gù. Lâu r'i thành 
tên. Anh Gù c�ng bi�t thân ph n 
l"m, ch/ng dám nói ho(c c
i l
i 
m�t ai, ch� l�m l�i làm c
 ngày. Có 
hôm �ang d�n �' cho các bà, các 
cô, b*ng �âu m�t cô mãi �
p xe 
�âm ph
i anh Gù, ch/ng xin l*i, 
còn m"ng "ng��i �âu, có m"t nh�
mù". Anh không cáu, không m"ng 
l
i ch� ng�&c lên nhìn m�t l��t r'i 
l
i l�m l�i làm ti�p. 

Nhà tôi � ��u ph�, gi$a ph� là 
ch� nh�, ch� tuy nh� xong c�ng ��
th� bán, nào là g
o, rau, d�a, hoa 
qu
 w.., �� cung c�p th!c ph3m 
cho c
 khu. Ch/ng ngày nào là tôi 
không qua ch�, lâu r'i thành quen, 
nh$ng hôm không ra ���c l
i th�y 
nh&. ��n nay �ã g�n ch�c n�m xa 
nhà, xa các ch� nh� �ó mà tôi v�n 
còn nh& nh� in, ��u ch� là hàng bà 
Minh béo bán rau t��i và hàng 
khô, ��i di	n là hàng bà Giáo, bà 
có m�y con h�c ��n ti�n s-, lui bên 
trong m�t tý, c
nh hàng bà Giáo là 
hàng ch+ Loan v.v... 

Tôi không nh& rõ anh Gù ��n 
ch� t� bao gi�, ch� bi�t công vi	c 
c�a anh, c� sáng là d�n �' ra cho 
m�y bà, m�y cô, chi�u l
i d�n vào. 

Anh ���c các. bà, các cô b� thí 
cho ít �' �n qua ngày �o
n tháng. 
�êm ��n, anh Gù ng� trong nh$ng 
túp l�u ch�. Ngày ��u g(p anh Gù 
tôi s� l"m, trông anh d+ d
ng l
i c�
l�m lì. Ra ch� nhi�u, g(p anh 
nhi�u, tôi l
i th�y m�n. Anh Gù t�t 
b�ng l"m, ai c�n gì, giúp ���c là 
anh giúp li�n, không �òi công mà 
c�ng ch/ng ngh- ��n �n hu	. 

Có, l�n ch�i quay, tôi b+ b
n 
l&n tu)i b"t n
t anh �ã ��ng ra b
o 
v	 tôi. Trong câu chuy	n v�a hè 
c�a các bà, anh Gù c�ng th��ng 
���c nh"c ��n, ai c�ng th��ng anh 
là ng��i t�t b�ng, mà ��i s�ng l
i 
b+ ��a �ày. Anh Gù không vì hoàn 
c
nh mà bu'n, trái l
i ��ng khác. 
Anh c
m th�y s�&ng h�n m�i 
ng��i, anh ch/ng l	 thu�c b�t c�
cái gì, cái mà ng��i ta c�n �. bon 
chen thì anh d%ng d�ng, ng��i ta 
s�ng l	 thu�c vào v t d�ng thì anh 
có gi��ng ��t màn tr�i. Cu�c s�ng 
cua anh lúc nào c�ng thoáng �ãng. 
Anh g�n g�i thiên nhiên và c
m 
nh n nó sâu s"c. Nh$ng hôm m�a 
rào, vào �êm hè, anh n�m l"ng 
nghe h�p âm hùng m
nh c�a m�a 
�. sau ��y l"ng ��ng tâm h'n nghe 
n�t nh
c bi ai tí tách c�a hàng 
hiên. Không có ai thân thu�c, anh 
l�y tr�ng, sao làm b
n. �êm tr�ng, 
ch+ H�ng th��ng xu�ng �ùa r#n 
cùng anh. Các b
n sao cùng lam l�
nh� anh, ban. ngày �i làm bi�n 
bi	t, �. �êm v� l
i hi	n ra nh�p 
nháy cùng anh tâm s!. Nh$ng hôm 
tr�ng sáng, sao nhi�u là anh vui 
l"m. 

Cu�c s�ng càng ngày, càng khó 
kh�n h�n, chính ph� ch� lo nói mà 
không lo làm. L+ch s% 4000 n�m . 
ch�a bao gi� ng��i nông dân ph
i 
d�t ru�t, �a n�&c m"t b� �'ng 
hoang nh� bây gi�. K�t qu
 c�a ba 
m��i n�m ti�n lên ch� ngh-a xã 
h�i là m�t hình th�c t p th.  m&i ra 
��i "�n mày t p th." có gi�y gi&i 
thi	u �àng hoàng. Ngh- mà �au, 
mà xót, ng��i dân Vi	t Nam c�n 
cù, ch+u khó là v y vì �âu lên nông 
n*i này? 

Cái khó, cái kh) c�a toàn dân 
c�ng 
nh h��ng ngay ��n anh Gù, 
anh v�a ch+u �ói h�n, anh không 
kêu, mà ch� gù thêm ra. Cu�c s�ng 
khó kh�n �ã làm n
y sinh ra tr�m, 
c"p và các t	 n
n x�u khác. Bây 
gi�, �n tr�m, �n c"p nhan nh
n, 
x
y cái là m�t. Riêng ch� ph� tôi 
an ninh v�n b
o �
m, th�ng �n c"p 
nào mò ��n ch� g(p anh Gù là 
bu'n ��i. Chúng c�m anh l"m, 
xong l
i s�, h�n n$a tr
 thù anh 
Gù không ph
i d�, còn v t ch�t anh 
có gì �âu mà tr
 thù. Có nh$ng ch�



Viên Giác 57 - 41

���c c
 �'n công an gi$ tr t t! mà 
tr�m, c"p v�n hoành hành. Lúc này 
dân ph� có câu th� truy�n mi	ng: 

“Ngày x�a c��p � ngoài sân 
Ngày nay c��p � trong qu
n 

chúng ta" 
Ch/ng là b�n lãnh �
o, công 

an, v n ra r
 nói là c�n ph
i �i sâu 
vào qu�n... chúng, th!c ch�t là �.
dò xét và c�&p ngày. Trong ch�
ph� tôi ch� có bà Giáo là ng��i 
hi�n lành, nhân h u và th/ng th"n. 
Nh�ng kh) n*i, th�i bu)i c�&p 
ngày là th� mà bà nh�t �+nh không 
ch+u "��m mõm" b�n chúng. Th�
thì chuy	n ph
i x
y ra s0 x
y ra. 

Thành ph� tôi nh�, nh�ng 
không ��p, nhà c%a san sát, ���ng 
ph� h�p. Sau bao n�m không tu 
s%a nay trông càng �iêu tàn h�n. 

M
nh ��t này �ã g"n li�n v&i 
tên tu)i cácv+ anh hùng nh� H�ng 
�
o v��ng Tr�n Qu�c Tu�n, v�n s-
Nguy�n Khuy�n, Tú X��ng... 
"Bu)i t�i ph� xá trông càng bu'n 
h�n. Mùa hè, bu)i t�i th��ng m�t 
�i	n, ng'i trong nhà, nh� trong lò, 
c� h�m h p. Thôi thì kéo nhau ra 
v�a hè, ng'i tán g�u, hóng chút gió. 
�ám tr, con thì r'ng r"n x�p hàng 
l�y n�&c. Bây gi� ngh- l
i th�y vui 
mà s�. Ng��i �âu l"m th�, ng'i 
��y hai hè. Nh� th��ng l	, sau b$a 
c�m chi�u �� 6-7 gi� t�i m�i 
ng��i l
i kéo nhau ra hè ng'i. 
Hôm �ó có s! ki	n, �ám công an, 
hành chính, chính quy�n t� �âu 
kéo ��n nhà bà Giáo, ch"c có 
chuy	n lôi thôi r'i. M�i ng��i kéo 
nhau ùa ��n xem. Th�ng �'n 
tr��ng ��c quy�t �+nh khám và 
t+ch thu tài s
n, xong chúng chia 
nhau l�c soát và b�ng �' ra. 8 nhà 
ch� có bà, cô dâu c
, hai ��a cháu, 
còn m�i ng��i ��u �i làm xa c
. 
Bà giáo u�t quá, bà có vi ph
m gì 
�âu? lu t pháp �âu th� này, bà ngó 
tr�ng tr�ng l� c�&p ngày, không 
nói n)i m�t câu, có cái gì dâng lên, 
ngh0n � h�ng bà. Bên ngoài bà con 
��ng xúm xít, bàn tán xôn xao. T�
�âu, b*ng nhìn anh Gù xu�t hi	n, 
anh ��ng s�ng s$ng gi$a nhà, m(t 
anh ��y 

v, c�m h n. L�n ��u m�i ng��i 
nghe anh nói to, nói dõng d
c ��n 
v y "Cút �i, cút ngay �i l� c�&p 

ngày". Ai n�y ��u gi t mình, s%ng 
s�t, b�n c�&p kh!ng l
i, tr� m"t 
nhìn, ch� giây phút sau, chúng tr�n 
t-nh ngay, hóa ra ch� có th�ng 
không cha, không m�. Tên �'n 
tr��ng quát l� �àn em l�c soát 
ti�p. Không ai nhìn rõ, ch� nghe 
tên �'n tr��ng kêu ��n "�i, h"n 
ngã quay l�. Trong �ám �ông lúc 
�ó có ai kêu to "�ánh b� m� chúng 
�i bà con �i". T�c n�&c v# b�. N*i 
kh) bao lâu b+ �è nén nh� có d+p 
bùng ra. M�i ng��i ùa vào. Tr n 
3u �
 di�n ra lo
n x
. Ai c�ng lo 
cho anh Gù b+ tr
 thù, riêng anh 
v�n b�nh th
n, không chút lo l"ng 
chuy	n th��ng, l0 ph
i, ph
i làm 
mà. M�i chuy	n r'i c�ng l"ng 
��ng và qua �i, nh��ng ch* cho 
chuy	n giá c
 t�ng vùn v�t. H�n 
tu�n sau, trong �êm m�i ng��i 
nghe ti�ng súng n), gi t mình t�nh 
gi�c, ch/ng ai hi.u mô tê gì c
. 
Sáng sau m�i ng��i m&i bi�t, h'i 
�êm anh Gù b+ b"n ch�t. 

Ch+ Loan v�a khóc v�a k., 
Chúng nó khó l"m, hò nhau �+nh 
vào trói anh anh b*ng t�nh gi�c, 
th�ng �'n tr��ng s� quá, gi� súng 
b"n hai phát vào ��u anh". Ng�ng 
m�t lát, ch+ k. ti�p v�n gi�ng 
ngh�n ngào ��y n�&c m"t” Nh�
ánh tr�ng chi�u rõ khuôn m(t anh, 
ch+ m&i th�y anh nh� m�m c��i, 
ch/ng 

l� v, �au �&n gì c
. Anh có l3m 
b3m nói gì �ó, hình nh� anh tr�n 
tr�i cùng các b
n tr�ng sao "��ng 
bu'n và anh ra �i, anh �ã s�ng m�t 
��i ng��i. Anh mu�n nh"n nh� c

chúng tôi n$a ph
i không anh Gù? 
anh Gù �i./. 

BÀI D� THI S� 05 

BÀI KINH  
SÁM H<I 

�êm v"ng l(ng. �êm h"t hiu cô 
qu
nh c�a m�t ph n ��i sau nh$ng 
tháng n�m mi	t mài theo dòng ��i 
lao xao nghi	t ngã. Còn l
i gì 
ngoài m�t tâm h'n lêu bêu l
c 
lõng, Còn l
i gì ngoài m�t thân xác 
rã r�i. T�t c
, n*i chán ch��ng 
tuy	t v�ng! 

H"n ng'i �ó. Thân b�t ��ng, 
nh�ng tâm trí h"n b'ng b�nh giao 
��ng. Nhìn l
i mình trên vách, h"n 
nghi	m l
i kho
ng ��i h"n �ã �i 
qua. Nh� m�t thân g* m�c trôi 
theo giòng n�&c l�. Th t m	t nhoài 
theo con n�&c ch
y lên, và c�ng 
th t b� ph� theo con n�&c xuôi v�. 
B�p bênh trôi n)i quay cu'ng theo 
c�n n�&c xoáy, không b�n b� yên 
ngh�, �. t� �ó... tìm n�i n��ng t!a. 

��i qu
 th t vô th��ng. H
nh 
phúc và kh) �au có có không 
không. Tan h� h�p tan nh� mây l�
l$ng gi$a b�u tr�i. V� tr� bao la. 
R'i mây kia s0 bay l
c v� m�t cõi 
h� vô nào �ó - lang thang không 
�+nh h�&ng! 

Tr�ng �ã d�n lên cao. Ánh 
tr�ng m� nh
t t�a nh� � m�t góc 
tr�i. Ánh tr�ng không �� sáng �.
xóa tan màn �êm u t�i, nh�ng v�a 
�� �. soi vào ��i h"n, xuyên qua 
tâm linh, �ánh th�c c�n ng� ��i 
mê say vùi d p. Mông lung nhìn v�
ánh tr�ng xa, h"n ch�t hi.u ���c 
r�ng, t�i hôm nay ánh tr�ng d�n l�i 
��a h"n v� m�t vùng c�n nguyên 
t�i l*i nào �ó xa x�a, thu� h"n còn 
tung t�ng, c"p sách ��n tr��ng, 
thu� h"n cùng l� b
n nh� chân sáo 
bay bay rao kh"p ngôi chùa n�m 
cheo leo n�i tri�n núi. Ký �c tu)i 
th� l
i tr� v� trong h"n, nhè nh�
r
c r�i. 

Thích Ca Ph t �ài - m�t ngôi 
chùa trang nghiêm - m�t tên g�i 
linh thiêng ngàn ��i. H'i nh�, h"n 
th��ng lui t&i n�i này. H"n ��n vì 
thích ng%i mùi hoa s�. H"n ��n vì 
thích không khí yên t-nh n�i này. 
Theo thói quen, h"n b�&c theo 
t�ng - b c tam c�p cao lêu nghêu, 
�i v� h�&ng tay ph
i gi$a l�ng 
ch�ng ng�n núi, v+ Ph t Thích Ca 



Viên Giác 57 42

�ã ng'i �ó, t� bao gi� h"n không 
rõ, nh�ng trông th t hi�n t�. Trong 
trí óc non n&t lúc b�y gi�, h"n luôn 
luôn t! h�i, t
i sao ng��i l
i ng'i 
�ây nh�? Nhìn theo �ôi m"t ng��i, 
h"n không hi.u ng��i �ã ngh- gì 
khi nhìn v� n�i ch�n xôn xao, 
nh$ng h*n lo
n nh+p nhàng n�i 
ph� ph��ng chen chúc? 

Vào nh$ng tr�a hè oi 
, h"n 
th��ng n�m �ó d�&i bóng mát che 
thân c�a Ph t, m� màng trong gi�c 
ng�, h"n nghe r�t rõ l�i thì th�m 
c�a gió cùng âm vang sóng bi.n 
dâng ��a d
t dào. Bên tai h"n, �âu 
�ó xa xa n�i chánh �i	n ti�ng 
chuông chùa v�ng nh� ngân nga. 
D�&i �ôi chân c�a Ph t, h"n có 
c
m t��ng r�ng h"n ���c che ch�
n�i ng��i. Th t bình yên, h#i ��ng 
Nh� Lai yêu kính! 

Th� r'i, m�t ngày kia Ph t 
duyên l
i ��n v&i h"n th t tình c�. 
Khu v��n trái cây r�ng l&n sau 
l�ng chùa, toàn nhãn, xoài và 
mãng c�u. Mùi th�m ph�ng ph�c 
bay xa d�n d�, khi�n h"n b�&c 
chân vào �ó. =n no nê. =n th�a 
thích. Nh�ng kìa! Nam Mô A Di 
�à Ph t! Âm thanh là l
 ��a vào 
tai h"n, Nhìn lên, h"n t�i t�m m(t 
m�i. Th�y tr� trì �ã ��ng �ó t! bao 
gi�. 

H"n s�. C�n s� hãi không ng�n 
n*i giòng n�&c m"t �ang r�i ��u 
trên má. Vâng! h"n khóc vì ngh-
r�ng, m�t tr n �òn �au s0 làm ê 3m 
ng��i h"n. Nh�ng không! ��a h"n 
vào ngôi chánh �i	n, v�a ��t 
nhang th�y v�a nói" c"p là m�t 
tính x�u, là m�t cái t�i. T� rày v�
sau ph
i t� b� tính x�u, ph
i tránh 
xa t�i l*i Hãy qu9 xu�ng �ó, nghe 
th�y ��c kinh sám h�i. Sau khi tàn 
m�t nén nhang con m&i ���c phép 
ra v�". 

L�n ��u tiên b�&c chân vào 
ngôi chánh �i	n, v&i h"n hoàn toàn 
xa l
. Không khí tr�m t-nh cùng 
mùi h��ng pháng ph�t n�i �ây �ã 
làm h"n quên �i c�n s� hãi v�a 
qua. 

Qu9 �ó, h"n l"ng nghe t�ng l�i 
kinh tr�m b*ng ��u ��u. M(c dù 
không hi.u, nh�ng h"n c�ng bi�t 
���c r�ng, bài kinh này là m�t sám 
h�i �n n�n dành cho riêng h"n. 

Trên cao, v+ Ph t Thích Ca �ang 
nhìn v&i t�m lòng �� l��ng khoan 
dung. Và h"n, m(c dù �ôi ��u g�i 
�au ê 3m, nh�ng v�n vui thánh 
thoát l
 th��ng. 

Gi� �ây, sau h�n hai m��i n�m 
dài ròng rã trôi nhanh, khi ng'i 
vi�t l
i nh$ng giòng ch$ này h"n 
th t xót xa ti�c nu�i cho nh$ng gì 
h"n �ã vô tình b� l
i sau l�ng. 
Thôi c�ng �ành cho m�t ki�p ��i ô 
tr��c. Xin m�t l�n t��ng ni	m mái 
chùa x�a. Xin ch�p tay xá t�i cùng 
ng��i, h#i v+ Ph t Thích Ca yêu 
kính! 

GI1I  
"V=N NGH�
VIÊN GIÁC" 

Bên c
nh m�c "Sáng Tác Có 
Nhu n Bút 50DM" c�a báo 
Viên Giác, và qua tinh th�n 
phiên h�p Ban Biên T p báo 
Viên Giác trong ngày 10 tháng 
2 n�m 1990 t
i chùa Viên Giác 
Hannover, Tòa So
n s0 m�
thêm gi
i "V �n Ngh	-Viên 
Giác" cho các bài vi�t ���c 
��ng trong ph�n V�n Ngh	 báo 
Viên Giác. 

1. T�t c
 m�i cây vi�t, �ã 
t�ng hay ch�a vi�t bài cho báo 
Viên Giác, có tên ho(c còn 3n 
danh, nh$ng cây vi�t lão thành 
hay tr, ��u có th. tham d! gi
i 
này. 

2. Bài vi�t c�a tác gi
 tham 
d! gi
i này s0 ���c ��ng trong 
ph�n V�n Ngh	 và bài vi�t này 
s0 không �� tên tác gi
 (ch� có 
tòa so
n bi�t tên và �+a ch� c�a 
tác gi
) mà s0 ���c �ánh s�. 

3. Th�i gian : B"t ��u t�
Viên Giác s� 57 (tháng 6/90) và 
ch�m d�t ��ng bài tham d! gi
i 

này trong Viên Giác s� 63 
(tháng 6/91). 

4. Vi	c ch�m gi
i : Trong 
Viên Giác s� 63 ra trong tháng 
6/1991 s0 có phi�u ch�m bài. 
��c gi
 Viên Giác s0 c"t phi�u 
này ra và ghi s� hi	u c�a bài 
vi�t mình th�y hay nh�t và g%i 
v� cho tòa so
n báo Viên Giác 
qua �+a ch� chùa Viên Giác. Các 
gi
i g'm có h
ng nh�t, nhì và 
ba; ngoài ra còn có 5 gi
i 
khuy�n khích n%a. 

5. Ph�n th��ng cho ��c gi

ch�m gi
i : t�t c
 ��c gi
 ch�m 
các bài hay nh�t, nhì và ba s0
���c b�c th�m trong �
i L� Vu 
Lan 2535 - 1991. Và c�ng nh n 
���c nh$ng ph�n th��ng khích 
l	 nh�t, nhì và ba 

6. Phát gi
i : s0 ���c công 
b� trên Viên Giác 64 ra trong 
tháng 8/1991 và ph�n th��ng s0
���c phát trong �
i L� Vu Lan 
Ph t l+ch 2535 – 1991. 

7. Quý V�n, Thi h$u có bài 
vi�t tham d! gi
i này, khi g%i 
bài v� tòa so
n xin ghi chú 
ngoài bí th� ho(c bên trong 
giòng ch$ : "Tham D! Gi
i V�n 
Ngh	-Viên Giác". 

8. Nh$ng bài vi�t tham d!
gi
i này không ph
n 
nh l p 
tr��ng và ch� tr��ng báo Viên 
Giác xin mi�n ��ng. Và theo 
thông l	, n�u không có s! yêu 
c�u c�a tác gi
, chúng tôi xin 
mi�n g%i tr
 l
i. 

Kính mong Quý V�n, Thi 
h$u nhi	t tình tham d! gi
i V�n 
Ngh	 - Viên Giác �. h) tr� và 
góp ph�n cho n�i dung báo 
Viên Giác ���c thêm kh�i s"c. 

� Tòa So�n 
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V�N  NGH�

N��C NON NGÀN 
D�M RA DI 

- LÊ TH � B�CH NGA - 

B�n "n� kê tác quái" c�a t�i tôi 
g�m 10 m	ng, h�c cùng l
p t� �

th�t lên ��n �
 nh�t su�t m�y n�m 
trung h�c. Danh t� n� kê ch�ng ph�i 
t�i tôi d	i d�t t� phong cho mà nó 
hi
n hình theo v
i th�i gian r�i ���c 
tuyên b� và công nh�n b�i cô th�y 
Giám h�c, h�i �ó là cô Chính và sau 
là th�y Duy
t. Nghe thì d� d�n v�y 
ch
 ho	t ��ng gì � tr��ng mà thi�u 
m�t b�n n� kê chúng tôi là m�t vui 
ngay. �ám chúng tôi r�t ���c các cô 
th�y c�ng vì � a nào c!ng có b�ng 
danh d� không nhi"u thì ít, còn 
nh�ng m�c linh tinh nh� t# ch c t�t 
niên �i bi$u tình, �i th�m chi�n binh 
và nh�t là m�c th$ thao, bóng rô, 
bóng chuy"n, ch	y ti�p s c... t�i tôi 
có m�t h�t, m%i � a lo v" m�t môn, 
nh
 h�i �ó thi�u lính cho ��i banh �i 
��u giao h�u v
i tr��ng Tàu, tr��ng 
Phan Thanh Gi�n nhân d&p m�ng 
Qu�c Khánh, chúng tôi ph�i �i tuy$n 
quân � các l
p d�
i và t�p d��t 
quên �êm quên ngày �$ �em “cúp" 
v" cho tr��ng... Duy ch' có m�c v�n 
ngh
 hát hò thì ch&u thua. Cô tôi b�o 
"b�n n� t�c t�i bây kéo lên sân kh�u 
thì sân kh�u tan tành vì ti�ng Hét 
ch  không ph�i là Hát !!!" 

H�c d�, ho	t ��ng nhi"u mà ch(i 
c!ng l)m. Chúng tôi ch(i không bi�t 
m
t. Nh�ng ngày ngh' h�c chúng tôi 
l�p ngay ch�(ng trình �i s�a ngo	n 
thành ph�. M�y n�m ��u còn �i 
loanh quanh trong thành ph�, m�y 
n�m cu�i trung h�c, t�i tôi t# ch c �i 
ch(i xa, sáng �i chi"u v", c(m n)m, 
bánh mì m* lo s+n, �èo thêm m�y 
� a em sau xe �	p, m�t �oàn lâu la 
g�n 20 ch�c � a tr�c ch' �	p xe v"
núi Non N�
c. Ai � �à N+ng Qu�ng 
Nam mà không bi�t ��n Ng! Hành 
S(n hay núi Non N�
c?? �ó là m�t 
danh lam th)ng c�nh n#i ti�ng �
mi"n Trung không thua gì thành n�i 
Hu�. Du khách � trong Nam v" Hu�
ch(i th� nào c!ng ph�i �i xe �ò vào 
th�m núi Non N�
c. �ó là th)ng 
c�nh c�a du khách mà c!ng là th)ng 

�&a và thánh �&a c�a b�n tôi. M%i 
n�m tôi lên xu�ng Ng! Hành S(n 
5,7 l�n là ít, khi thì v
i b	n, khi thì 
v
i gia �ình, có lúc ba m* tôi cho tôi 
làm h�
ng d,n viên du l&ch m%i khi 
có khách quý hay bà con xa v" ch(i, 
Núi Non N�
c còn g�i là Ng! Hành 
S(n hay Ng� Ch' S(n (núi bàn tay 5 
ngón) n�m cách thành ph� �à N+ng 
�� 9 cây s� bên kia cây c�u l&ch s�
Tr&nh Minh Th�. 

Núi Ng! Hành g�m có 5 ng�n 
Kim M�c Th�y H-a Th# t��ng 
tr�ng cho Ng! Hành c�a kinh d&ch 
mà c!ng gi�ng nh� m�t bàn tay ��t 
n�m ng�a trên sa m	c cát tr)ng, 5 
��u ngón tay là 5 ng�n núi n�m 5 
h�
ng, � gi�a là thung l!ng cát g�m 
�� 30 c�n nhà lá xác x( vì gió, cát �
�ó, nh�ng gia �ình cha truy"n con 
n�i s�ng v" ngh" �.o �á t	c t��ng. 
Ngh
 thu�t t	c t��ng c�a h� r�t tinh 
vi nét t	c s)c s�o và nh�ng kh�i �á 
ng�c th	ch rút t� chân 5 ng�n núi �á 
b�o ��m cho ph/m ch�t c�a ngành 
m0 ngh
 này. 

Chúng tôi tìm m�t c�n nhà g�n 
���ng cái khóa xe �	p l	i v
i nhau, 
g�i cho ch� nhà và b)t ��u �i d	o 
ph�. D	o ph� t c là �i vòng vòng 
vào nh�ng c�n nhà n�m d�a hai bên 
con l� d,n vào chân núi �$ l�a mua 
nh�ng t��ng �á nh- �em v" ch�ng 
trên bàn h�c. Nhà nào nh� nhà n�y, 
trên m�t ph�n g% l
n ��t gi�a nhà, 
ch�ng bày �� nh�ng tác ph/m và 
t��ng �iêu kh)c �� c� �� màu. Tôi 
v,n thích nh�t nh�ng b c t��ng 
Quán Th� Âm b�ng �á h�ng hay 
tr)ng n#i gân xanh, Ph�t Bà ng� trên 
�ài sen cao, dáng. thanh thoát, n�p 
kh�n ph� trên ��u r! nh* xu�ng vai 
g�p thành nh�ng n�p nh- u�n l��n 
d&u dàng th�t �*p. H�i �ó tuy
t 
nhiên không có ý ngh1 th'nh v" m�t 
t��ng cho m'nh, có l. vì quá n�ng 
và tôi c!ng ch� có �� ti"n �$ mua. 
M�y cô b	n tôi thì mê man v
i 
nh�ng chi�c vòng  ng�c th	ch 
nhu�m �� màu r�t �*p, th  này �eo 
vào tay �� vài ngày m�t tháng là b$
tan nát, v�y mà cô nào c!ng thích, 
c!ng mua. M�y � a tr2 con em b	n 
tôi thì mê t
i m�y con voi v
i c�p 
ngà nho nh- và cái vòi cong cong 
lên tr�i, con cóc màu xanh có ��m 
tr)ng trên l�ng �ang há mi
ng kêu 
ho�c m�y cá chép, cá vàng s�ng 
��ng n�m trên cái �� xinh xinh... 

Sau m�c mua s)m là m�c gi�i khát 
n�
c cam vàng, n�
c �á chanh, và 
xá x& con c�p... v�a u�ng n�
c v�a 
cà kê dê ng%ng v
i các �iêu kh)c 
gia, tò mò h-i v" các th �á, làm sao 
bi�t là �á non hay �á già, v" k0 thu�t 
t	c t��ng, c)t �á, l�n �á t� núi v"
nhà... � �ây tôi �ã g�p nh�ng c� già 
tóc b	c ph( �ang �$ h�t tâm h�n vào 
t��ng Ph�t A Di �à bên � a cháu 
n�i 5 tu#i �ang ch�m chú k3 c�
m�nh �á nh- t��ng hình �ài sen. H�
ng�i c� ngày, im l�ng làm vi
c và 
ch' ngh1 ��n hình �nh Ph�t. C�n gì 
ph�i làm thi"n s� �$ ���c �i vào cõi 
phi phi"n não, c�n gì ph�i c�u c u 
��n Ph�t Bà d)t v" cõi t&nh �� v
i 
Ph�t Di �à... H� là nh�ng k2 s�ng 
yên bình trong cõi t&nh � gi� phút 
�ó... � �ây tôi �ã ���c nghe chuy
n 
x�a vào 30 n�m tr�
c nhân d&p m�t 
l4 l
n, m�t bà thí ch� nhà giàu trong 
nam ra vi�ng c�nh chùa, l	y Ph�t 
Quán Th� Âm và �ã �	t thành �
c 
nguy
n. Khi tr� v" bà phát tâm ��t 
t	c m�t t��ng Ph�t Bà cao b�ng 
ng��i th��ng, ch� vào Nam, cúng 
d��ng cho ngôi chùa n�. Ông C�
�iêu kh)c gia vô danh �ã làm vi
c 
ròng rã trên 6 tháng �$ hoàn thành 
tác ph/m, trong th�i gian này m%i 
ngày c� lên chùa l	y Ph�t và �n chay 
tr��ng. 

N)ng �ã lên cao, du khách �ã b)t 
��u lên núi, chúng tôi c!ng nôn nao 
t� gi� ch� nhà, g�i �� v�t v�a mua 
s)m và xách nh�ng gi- th c �n �$
vào núi. 

Con ���ng lên núi là m�t hành 
lang g�m m�y tr�m b�c thang b�ng 
�á r�ng 3 th�
c b" ngang. Chúng tôi 
dàn hàng ngang �� 20 � a, c�t ch�t 
hai v	t áo dài lên v
i nhau cho g�n, 
tay c�m gu�c, tay xách túi �� �n hò 
nhau ch	y �ua lên núi, b- l	i sau 
l�ng nh�ng du khách hành h�(ng 
�ang ��ng �'nh v�a leo t�ng b�c �á, 
v�a th��ng, th c c�nh v�t t#ng quát 
c�a núi Ng! Hành. Lâu lâu h� d�ng 
l	i, chia nhau ng�i lên nh�ng lan can 
�á nh'n xu�ng núi. C�nh trí nhìn t�
l�ng ch�ng núi �ã th�y �*p, m�t bên 
là vách núi � ng d�ng cao vút ��
màu, t� nh�ng khe núi t�ng b�i cây 
m�c ra ngoài, chìa lá r! xu�ng 
nh�ng �i$m hoa xanh trên n"n g�m 
h�ng. Nh�ng b�c thang d�
i chân 
do nhi"u t�ng �á l
n nh- x�p lên 
nhau m�t cách th  t�, ngay hàng 
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th�ng l�i t� h(n 300 n�m nay v,n 
không m�t v�t h� nát theo th�i gian 
v
i hàng lan can b�ng xi m�ng và 
�á. T� �ây ng�i ngh' chân du khách 
nhìn l	i s. th�y t� trên cao nh�ng 
chi�c ô tô, nhà c�a, ���ng sá �"u 
nh- l	i t��ng hình nh� nh�ng v-
cau, nh�ng m�nh lá khô úp xu�ng 
n"n cát mênh mông và con ���ng 
nh- d,n vào chân núi teo l	i nh� s�i 
dây nh-. 

B�n tôi trái l	i, c)m ��u c)m c#
ch	y m�t h(i lên ��n n�a ���ng thì 
th� h�t n#i h(i nóng lùng bùng thoát 
ra b�ng l% tai, ng��i nh� b�c thành 
khói, �ành ph�i d�ng l	i, há mi
ng 
th�, ng�i b
t xu�ng n"n �á, ng�a 
m�t �ón gió mai, gió th#i mát r��i 
hong khô m� hôi dính b�t vào tóc tai 
và trán. 

M�t tr�i lên cao, màu n)ng g)t 
d�n và du khách kéo v" chùa du 
ngo	n càng �ông. Vào nh�ng n�m 
thanh bình, Ph�t pháp ���c ph�c 
h�ng, phong trào ch�n h�ng, phát 
tri$n chùa h(i lên cao m%i ngày có 
��n hàng ngàn ng��i v" ch(i Ng!
Hành. Mùa hè du khách càng t�p 
n�p xung quanh mái nhà bát giác 
c	nh ���ng cái lúc nào c!ng ��y 
ng��i, các chi�c xe hàng hay ô tô 
nhà dân ��y hai bên ���ng nh�a d,n 
vào chân núi. 

M�y n�m sau này có kinh 
nghi
m, chúng tôi ch�n ngày th  hai 
ho�c th  sáu �$ du ngo	n núi Non 
N�
c, �$ ���c t� do tác yêu tác 
quái. B�n n� kê chúng tôi tác quái 
nh�ng gì r�i thì b	n s. bi�t. 

Núi chính c�a Ng! Hành S(n ch'
có m�t con ���ng ��c �	o d,n t�
chùa Tam Thai qua ��n chùa Linh 
5ng. Hai bên ���ng là nh�ng th)ng 
c�nh. Tr�
c h�t chúng tôi ghé V�ng 
H�i �ài. T�(ng truy"n r�ng khi 
Qu�c S� H�(ng Liên bên Tàu qua 
Vi
t Nam ���c giao s  m	ng l�p 
th)ng c�nh và t	o l�p chùa Non 
N�
c xong xuôi. Ng��i �ã th'nh 
chúa Nguy4n Phúc vào khánh thành 
và th'nh vua ng� �"n V�ng H�i �ài 
�$ ng�i ngh' và ng)m nhìn giang s(n 
g�m vóc. Ngày nay, t	i �ây v,n còn 
m�t bia �á d�ng trên m�t b
 cao k$
l	i s� tích chùa, chúng tôi � a nào 
c!ng ���c ng� lên b
, �á, ng�i m�t 
lát, nhìn xu�ng và �$ t��ng nh�
mình là m�t v& vua hay hoàng h�u 

�ang nhìn xu�ng s(n hà g�m vóc. 
Giang s(n c/m tú c�a ��t n�
c ta 
quá �*p và hùng v1 bi�t bao nhiêu! 

Ng�i t� �ây có th$ dõi m)t nhìn 
ra ��n thành ph� �à N+ng m� �o 
bên kia nh&p c�u Tr&nh Minh Th�. 
Tr�
c m)t là sông �à Giang ch�y ra 
t� ph� H�i �$ bi�n thành sông Hàn 
�i qua thành ph� tr�
c khi �# ra 
bi$n, hai bên giòng sông là nh�ng 
��i d�(ng li4u xanh um hay ru�ng 
��ng bát ngát, vào mùa g�t, lúa chín 
vàng r�c r6. Tr�
c m�t V�ng Giang 
�ài, bên kia ���ng cái là ng�n núi 
th  hai c�a Ng! Hành S(n, trong �ó 
có m�t ngôi chùa l
n tráng l
 huy 
hoàng ���c xây c�t �� h(n 100 n�m 
nay, chùa xây m�t ra dòng sông r�ng 
v
i nh�ng hàng c�t g% �en bóng cao 
l
n n�i v
i nh�ng �à ngang ch	m tr#
công phu. Tôi th��ng b- dép ng�i 
�ây hàng gi�, d�a l�ng vào c�t nhìn 
xu�ng dòng sông l�p lánh ánh b	c, 
lòng th( th
i an vui trong khi các em 
tôi ch	y l�ng x�ng tìm th�y tr� trì 
xin m�y cây �èn c�y c�m tay �i sâu 
vào nh�ng, hang ��ng âm u ngay 
sau chùa �$ thám chi$m ���ng ra 
bi$n c�.. ���ng v" �&a ng�c... Vào 
nh�ng. n�m có chi�n tranh, chúng 
tôi không ���c quy"n qua bên �ó 
n�a và ng�n núi �ã ���c quân ��i 
VNCH tr�n gi� vì lý do an ninh. 

Làm vua chúa, ng�i �ây trên b

cao v
i có cây hoa lá u nhàn thanh 
nhã vây quanh c!ng vui s�
ng, 
nh�ng chúng tôi là nh�ng k2 hi�u 
��ng còn bi�t bao nhiêu th)ng c�nh, 
ni"m vui khác �ang �ón ch� tr�
c 
m�t. ��n �ây r�i mà không vào 
��ng Huy"n Không  thì k$ nh�
không �i núi Non N�
c. �ây là 
��ng �*p nh�t, to nh�t, sáng nh�t, 
nhi"u t��ng �á thiên nhiên nh�t 
c!ng nh� nhi"u di tích l&ch s� nh�t. 
7 �ó có nh�ng hình con voi th� vòi 
xu�ng t� nóc ��ng. � ng gi�a ��ng 
nhìn lên th�y rõ tr�i xanh, tuy v�y 
dù tr�i m�a v,n không bao gi� �
t 
áo vì ��ng quá cao, m�a không 
xu�ng ��n ��t. Không khí � �ây mát 
l	nh. Trong ��ng có m�t ngôi  chùa 
nh- và m�t t��ng Ph�t Bà Quán Th�
Âm � ng cao m�y ch�c th�
c có 
ngu�n su�i ch�y v
i nhi"u truy"n 
thuy�t hoang ���ng bí /n và l�i ��n 
�ãi r�ng dòng n�
c thiêng có kh�
n�ng ch�a lành h�t m�i b&nh nh�t là 
b&nh kh# não c�a ng��i ��i. Th�

nhân vào �ây, kính bái Ph�t Bà, 
u�ng vào b�ng ng�m n�
c thiêng, 
nguy
n l�i "nguy
n cho tr�m ngàn 
phi"n não s	ch không” và t� nhiên 
l�i nguy"n  ng nghi
m. Có ph�i vì 
th� mà ng��i ��i ��t tên là ��ng 
Huy"n Không ?? 

Bên ph�i và bên trái c�a ��ng 
Huy"n Không là hai ngôi chùa chính 
c�a núi Non N�
c. Th�t ra hai ngôi 
chùa có m�t tên là chùa Tam Thai, 
nh�ng chúng tôi g�i là chùa ngoài 
chùa trong, Chùa trong r�t r�ng và 
�*p, ch�ng bày l�ng l,y có �� chính 
�i
n, h�u �i
n, khách th�p ph�(ng 
r�t �a ��n �ây l4 Ph�t, kính bái s�
tr� trì và ngo	n c�nh chùa. 7 �ây có 
nhi"u lo	i hoa, cây �n trái và có c�
hòn non b�. H�i �ó t�ng chúng �
chùa r�t �ông và chùa luôn luôn t�p 
n�p khách ��n vi�ng . 

Chùa ngoài nh- h(n và �(n s(
h(n g�m m�t c�n nhà ba gian th�
Ph�t, chánh �i
n tr�ng ra m�t sân 
g	ch vuông v)n và bên sau có m�t 
liêu nh-, trong �ó có m�t chi�c 
gi��ng tre, có b�p n�
c và m�t lu 
��ng n�
c. Chúng tôi r! nhau vào 
chùa th)p h�(ng l4 Ph�t, l4 xong là 
chia nhau �i thám hi$m ngôi chùa. 
Chùa không có ai, chúng tôi t� do �i 
t� tr�
c vào sau nh� nhà c�a mình. 
Có l. chùa ngoài là n(i nhà khách 
dùng �$ ti�p �ón khách ph�(ng xa 
ph�i � qua �êm cho nên cách bài trí 
có v2 �(n s(, tôi nh
 rõ t�ng b�i 
chu�i sau hè và hàng t��ng vi tr�ng 
xung quanh sân chùa. 

Mùa xuân hoa t��ng vi n� r�
t�ng chùm, cánh hoa trong v)t và 
ph(n ph
tt h�ng, nh* nh� nh�ng 
m�nh gi�y �ong ��a theo gió. Vào 
nh�ng d&p t�t trên hàng c�a b�
c 
vào chánh �i
n có ��t thêm m�y 
ch�u v	n th� màu vàng r�c r6, t-a 
h�(ng th(m ngào ng	t. 

Nh�ng ngày l4 l
n nh� Ph�t ��n, 
Vu Lan khách ��n �ây l4 Ph�t c!ng 
�ông và có th�y ra th'nh chuông, 
nhi"u ng��i �em gi�y ti"n vàng b	c 
lên ��t � góc sân chùa và c)m 
h�(ng ��y lên thành �á. 

Ki�n bò b�ng b)t bu�c chúng tôi 
t	m d�ng ch�(ng trình du ngo	n. 
Bây gi� là g�n m�t gi� tr�a, chúng 
tôi �ang � trên ng�n Kim M�c, t�
�ây qua ng�n Th�y S(n ch' có m�t 
con ���ng ��c �	o ��y gió mát th#i 
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qua. ���ng �i xuyên núi b)t ��u 
b�ng m�t c#ng chào l
n v
i nh�ng 
b�c �á r�ng, hai bên ��y nh�ng b�i 
hoa r�ng, mùa n�y chu�i n�
c �ang 
n� hoa, n�m chen chúc d�
i nh�ng 
tàng cây c# th� già hàng m�y tr�m 
n�m t-a bóng xanh êm mát.

Chúng tôi chia nhau ng�i hai bên 
���ng, ch% nhi"u gió mát nh�t, ch�a 
l	i m�t kho�ng nh- �� cho du khách 
b�
c qua và b)t ��u gi� c(m n)m, 
bánh mì ra g�m. V�a �n v�a nói 
chuy
n trên tr�i d�
i ��t, ch�c phá 
nhau �m ', �n ào nh� �ám qu8 cái. 
Hèn gì b& ��t tên là �ám n� kê c!ng 
ch� oan  c gì: Nh�t qu8 nhì ma th 
ba h�c trò là b�n tui �ây. ��i v
i 
chúng tôi b�t c  ,chuy
n gì c!ng có 
th$ là �" tài �$ c��i gi6n. 

T� sau chùa, m�t chú ti$u c�m 
ch#i ra quét lá gom t�ng ��ng hai 
bên ���ng, ��n g�n b�n �ôi, chú h(i 
ng�n ng	i r�i c�t ti�ng nh- nh*: 

- M�y ch& ng�i ��y ra ���ng làm 
sao tôi quét lá ���c? 

Bi�t là b& �u#i khéo, con b	n r)n 
m)t nh�t c�a tôi cong c
n tr� l�i: 

- Chú không quét ch% này thì 
quét ch% khác, t�i tôi ng�i �ây c 
ng�i, chú làm gì nào?? 

Chúng tôi c� b�n khúc khích 
c��i vì th�y chú ti$u �- m�t, Chú 
� ng c�m ch#i, ng/n ng��i không 
bi�t tr� l�i ra làm sao. Con Tâm áy 
n�y: 

- M�y bà này thi
t k3, ch�c ai 
không ch�c ch�c luôn c� ng��i tu. 
Thôi ng�i m�t chút r�i �i �$ cho 
ng��i ta làm vi
c. 

V,n gi�ng con Liên the thé : 

- Bà mu�n �i thì c �i, ta ng�i 
�ây c  ng�i lì cho t
i t�i. Ai làm gì 
���c cho bi�t. Còn bà có gi-i, mu�n 
giúp t�ng nhân làm Ph�t s� thì c 
��n c�m ch#i mà quét lá cho t�ng 
nhân. 

� ng tr�
c m�t b�n n� kê, nghe 
m�y câu ng��c tai, chú ti$u chán 
n�n, có v2 gi�n, c�m ch#i quay �i 
m�t n�
c, ch�ng thèm quét lá chùa 
n�a. 

T�i tui c!ng � ng lên ti�p t�c 
ch�(ng trình du ngo	n. Tr�
c khi 
�i, con Liên còn nói móc m�t câu: 
Ta xem con Tâm này có c�n tu, bi�t 

ch�ng �âu sau này nó vào núi Non 
N�
c c	o ��u thí phát, ít ch�c n�m 
sau g�p nó mình ph�i th�a m�t ni cô, 
hai ni cô �ó t�i bay... 

��n c�a hang "lên tr�i" thì chúng 
tôi quên luôn chú Ti$u, quên luôn 
con Tâm m�t x� m�t ��ng ch�ng 
ham lên cho ���c t
i Tr�i, thì bò 
lên, tr��t xu�ng, ��t b�i trong hang 
dính b�t vào áo qu�n. 

���ng lên tr�i th' nh-, chui qua 
khó l�t mà lòng ng��i thì háo h c, 
ló m�t ���c ra kh-i hang ��ng 
t��ng �âu mình bi�n thành tiên n�
�$ vào ch�u Ng�c Hoàng Th��ng 
��, nhìn l	i nhau b%ng r! ra c��i 
�au c� b�ng. Trên ��u tr�i v,n xa 
l)c xa l(, nh�ng �ám mây tr)ng v,n 
th�n nhiên, l�ng th�ng bay qua nh�
xem th��ng th� s�, còn b�n chúng 
tôi m�t �ám n� kê, m�t mày �- ké, 
h(i th� phì phò, m� hôi b�t ��u b�t 
c#, áo qu�n t� t(i, x�c x�ch, ��t cát 
dính tùm lum, nhìn nhau n�a m�u 
n�a c��i! Ai ��t ra con ���ng lên 
tr�i �$ d� kh& thiên h	 c!ng có ý l)m 
ch ! Ch' c�n hô m�t ti�ng "Th�ng 
Thiên" (lên tr�i) là �� làm cho m�i 
ng��i ch' vì lòng ham c�u mà �ành 
ch&u cong ng��i, cúi ��u, bò lê bò 
càng, tr�y da s t trán, m�t m!i �#i 
thay và bi�n thành ác qu8 t c khác. 
V�y mà ng��i ��i ch�ng m� m)t ra. 

M�y l�n du ngo	n v" sau �ã có 
kinh nghi
m lên tr�i, chúng tôi v,n 
leo lên �$ mà c��i và l�n theo con 
���ng mòn tr� xu�ng tìm hái m�y 
b�i sim m�c chen vào k2 �á. Gai góc 
dính rách áo, � t khuy là chuy
n 
th��ng. 

T� ���ng lên tr�i qua ��n chùa 
Linh 5ng là m�t con ���ng r�ng, 
b�ng ph�ng v
i hai hàng cây s  hoa 
n� b�n mùa. Hoa s  là m�t loài hoa 
r�t th(m, màu tr)ng nh�y vàng, �*p 
thanh thoát, n� t�ng chùm l
n trên 
nh�ng cành kh�ng khiu hình k8 hà. 
�i th�t ch�m trên con ���ng này, 
chúng tôi l��m nh�ng cánh hoa s 
r(i ��y trên l�i �i, hít th� h�(ng 
th(m và gi)t vào mái tóc, hai bên 
���ng vách �á d�ng � ng cao vút 
��n tr�i xanh, chim r�ng kêu ríu rít 
vui tai, chúng tôi th��ng chia nhau 
leo lên nh�ng t�ng �á l
n r�i rác bên 
���ng �i, tìm v
i nh�ng cành hoa 
s , kh)c tên m'nh và ngày tháng 
th�m chùa lên cành s , m�y n�m sau 

tr� l	i, th�y v�t kh)c l
n d�n theo 
thân cây và th�i gian ghi d�u nh�ng 
k8 ni
m �*p. 

Con ���ng này d,n ��n Hang 
Gió vì có nhi"u gió l�ng vào lu�ng 
qua c�a ��ng ti�ng nghe u u. � ng 
gi�a hang, nói to lên m�t ti�ng, ti�ng 
nói tr� thành âm vang d�i vào vách 
��ng.  

Hang D(i vì có nhi"u d(i, � �ây 
mùi /m m�c xông lên n�ng n�c, 
nh�ng con d(i ng� ngày ��u chúc 
��u xu�ng ��t, th�y ng��i vào xào 
x	c bay l�n lung tung. Nh�ng b c 
t��ng ng��i Chàm (t	c vào vách 
��ng �á m� phai và �óng ph� rong 
rêu theo n�m tháng, có m�t . ngõ 
nh- d,n qua ��ng Ng!, C�c, � �ây 
nh�ng hình �á ch	m n#i t��ng hình 
ng! c�c do thiên nhiên t	o d�ng, 
t�(ng truy"n r�ng �ó c!ng là n(i c�t 
d�u l�(ng th�c c�a kháng chi�n 
quân trong nh�ng n�m nhân dân 
Vi
t Nam ch�ng Pháp. 

G�n ��ng gió là ngôi chùa Linh 
5ng m�t quay ra h�
ng bi$n. Chùa 
�ã b& tàn phá g�n h�t, còn ch�ng m�t 
h�u liêu không có ng��i �, trông r�t 
�iêu tàn. Tr�i �ã v" chi"u và chúng 
tôi �i c� ngày c!ng �ã th�m m
t, nói 
c��i ít l	i và r� nhau c� �ám ra ng�i 
th�t lâu ngoài V�ng H�i �ài. 

V�ng H�i �ài t�a l	c trên. m�t 
ng�n núi nh- ch'a ra kh-i ng�n 
Th�y S(n và nhìn th�ng ra bi$n c�. 

M�t bi$n êm l�ng và sáng r�c r6
hi
n rõ nh�ng cánh bu�m tr)ng 
ngoài. kh(i. M�t tr�i còn r�t cao /n 
sâu vào mây khói. N�
c màu xanh 
bi�c và bãi cát tr)ng phau ch�ng có 
d�u ng��i tr�i ngút ngàn ��n chân 
mây. 

Trên b� sóng võ l�n t�n, ti�ng rì 
rào t� xa ��a l	i nh'n xa n�
c nh�
b�t ��ng ch' in trên cát m�t vi"n 
tr)ng b�t sóng m-ng manh. 7 �ây 
m�i th �"u có v2 xa xôi, cái giì 
c!ng êm �"m ch�m ch	p, th�i gian 
và không gian nh� �ông ��c l	i, tr�
thành sâu th�m, k$ c� ti�ng sóng rì 
rào b�t t�n và làn gió nh* m(n man 
trên m�t. 

Ng�i � V�ng Giang �ài, ta là 
m�t vì vua tr& vì giang s(n tr�m h�, 
nh�ng � �ây trên V�ng H�i �ài, ��i 
m�t v
i cái vô cùng c�a tr�i mây, 
c�a bi$n r�ng ta là m�t thi"n gi�, xa 
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t�t c�, r�i b- t�t c� �$ nh�p vào t�t 
c�. 

Ai �ã t�ng ng�i � V�ng H�i �ài, 
ai �ã t�ng th�y ���c cái vô cùng c�a 
tr�i ��t, ai �ã t�ng m� r�ng cái tâm 
th c mình �$ th�y mình nh� s+n 
sàng tan bi�n vào h� �o c�a ��t tr�i 
và có c�m giác mình và ��t tr�i, h	t 
cát vàng, làn mây tr)ng, m�t bi$n 
xanh, t�t c�... gi�a cái êm l�ng vô 
cùng... ch' là m�t. M�y ch�c n�m 
(nói �úng là 30 ch�c n�m) trôi �i 
nh� gi�c m�ng, th'nh tho�ng. ng�i 
�ây nh
 l	i chùa x�a, nh
 ngày th(
c!, nh�ng c�m giác thanh thoát trên 
v,n th��ng tr� l	i trong tôi và càng 
ngày càng rõ r
t. 

Hôm nay ��i di
n v
i l�i kinh 
x�a, ngâm l	i v�n th( n�m c! mà 
tâm h�n rung ��ng: 

Quê tôi có gió b�n mùa 
Có tr�ng gi�a tháng, có chùa 

quanh n�m 
S��ng khuya, gió s�m, tr�ng r�m 
Ch� thanh 	
m th�, âm th�m th�

thôi 
Bây gi
 tôi b� quê tôi 
B� tr�ng b� gió, chao ôi b� chùa 

(Nguy�n Bính) 

Bây gi� tôi b- quê tôi, giòng ��i 
v,n trôi nh� gi�c m�ng, m�i v�t 
chung quanh tôi �"u chuy$n bi�n �#i 
thay. Tôi nh� m�t ng��i s�ng qua 
m�t cu�c ��i khác, b�
c qua m�t 
hành tinh khác, tôi còn s�ng, còn 
th�, còn �n c(m, còn u�ng n�
c mà 
tôi �ã �#i thay... Không c  gì m�t 
mình tôi, chung quanh tôi ng��i - 
ng��i thay �#i, v�t v�t chuy$n bi�n. 
Nói gì xa xôi, b�n n� kê tác quái 
chúng tôi 10 � a, b- quê nhà ra �i 
h�t m�t n�a có � a ch�t trên bi$n c�, 
nh�ng � a khác m�t bi
t tin t c 
ch�ng có t�m h(i nh� �ã bi�n m�t 
trong tr�i ��t. Ba m�(i n�m nhìn l	i, 
m�t � a l	c vào Úc châu, m�t � a 
M0 Châu, hai � a � Canada, t��ng 
là cùng x  cùng n�
c thì g�n mà 
th�t ra xa nhau h(n m�y ngàn cây 
s�, th�m nhau thì ch' bi�t g�i �i
n 
tho	i vi4n liên. Thôi thì �i$m m�t 
nh�ng k2 s�ng còn, l	 thay � a nào 
c!ng không �i tu mà c!ng lên ���c 
ch c, cô, bác, bà... c!ng �i ��
84.000 n�c thang th�ng tr�m c�a 
cu�c s�ng. Mà có � a nào gi�ng � a 
nào?  ���

NÚI XANH  
MÂY H9NG 

- V�nh H�o (Tâm Quang)  - 

- CH�:NG M;T - 

Cái gì r�i c!ng trôi qua. N%i 
bu�n c!ng th�, nh�ng nó trôi qua 
m�t cách ch�m ch�m, l�ng l�. Cái  
bu�n, nó không làm cho lòng ta �i 
lên và nh* b6n nh� ni"m vui nó luôn 
luôn tr�m xu�ng và �ong ��a qua l	i 
trên m�nh ��t tâm h�n. Chia tay v
i 
m�t ng��i thân qu� là �i"u �áng 
bu�n c�a cu�c s�ng. 

Khi tôi nói l�i t� giã, � c không 
tin. Chú �y c��i ng�t ngh.o nh� th$
nét m�t nghiêm trang c�a tôi lúc b�y 
gi� ch' là m�t l�i di4n xu�t ��c �áo, 
m�t cách �ùa b�n tài tình mà thôi. 
Tôi im l�ng nhìn � c c��i. M�t n%i 
bu�n th�(ng quy
n l�y tim tôi trong 
phút ch�c. 

Khi ti�ng c��i c�a � c d&u �i, 
tôi m
i xi�t ch�t bàn tay �en ��i, 
chai nám c�a chú, nói l	i m�t l�n 
n�a: "Khuya tôi �i". 

Hi�m khi tôi có c� ch' �ó. Cho 
nên, l�n này � c tin tôi th�t. N�
c��i �ang r	ng r6 trên m�t chú b%ng 
v�t t)t. Tôi th�y nó bi�n nhanh nh�
h(i s�(ng m%i sáng. T� �ó, chúng 

tôi ng�i im l�ng, không nói m�t l�i 
nào n�a. Tr�ng lúc �y �ang m� nh	t 
sau nh�ng c�m mây �ùn l
p. Chúng 
tôi ng�i trên m�t phi�n �á dài trên 
�'nh ��i Tr	i Th�y. T� �ây, chúng 
tôi có th$ nhìn th�y bi$n Nha Trang 
v
i m�t chu%i �èn c�a các thuy"n 
chài n�i nhau, th�p lên trong v!ng 
t�i nh� nh�ng �ôi m)t chong �êm 
ch� ��i. Nh�ng �ôi m)t �ó có khi b&
l�m t��ng là nh�ng vì sao sa b	c 
ánh,  nh�y múa trong lòng �êm r�ng. 

Thành ph� Nha Trang c!ng ánh 
lên ánh sáng hi"n hòa c�a nh�ng 
ng�n �èn màu th�a th
t. Trong 
khung c�nh chia tay nh� th�, tôi bi�t 
� c ch�a mu�n tr� v" Thi"n th�t. 
Tuy nhiên, tôi không thích kéo dài 
cái không khí �m �	m bu�n t2 này. 
Tôi � ng d�y nhìn quanh c�nh ��i 
m�t l�n n�a r�i gi�c � c v". � c 
làm thinh, mi4n c�6ng r�i ch%. 
Chúng tôi b�ng qua ���ng ��i ng�p 
tr�ng �$ v" Thi"n th�t t�a l	c phía 
bên kia ��i. 

�ây là Thi"n th�t c�a m�t v&
Th��ng t�a ng��i Hu� d�ng nên. T�
lâu, Th��ng t�a không tr� l	i (nghe 
nói Th��ng t�a b& b)t �i h�c t�p c�i 
t	o), Thi"n th�t b- hoang. S� Nhà 
n�
c ki�m c
 t&ch nhu, Giáo h�i c�
� c ��n trông. Nh�ng � c ph�i t�
túc sinh s�ng b�ng cách làm chao 
bán, ��ng th�i làm công nhân cho 
x��ng n�
c t�(ng c�a Giáo h�i Ph�t 
giáo t'nh nhà. Gia �ình � c � xa, t�n 
ngoài Hu�. Th'nh tho�ng m
i có 
ng��i quen ��n vi�ng Thi"n th�t 
bi�u � c chút �'nh rau trái hay vài 
kí g	o. Dù v�y, � c v,n d� s�ng 
Nh�ng d� � �ây không có ngh1a là 
sung túc giàu có, mà d� vì � c s�ng 
r�t �(n gi�n và không có nhi"u nhu 
c�u nh� k2 khác. � c không h" b�n 
b&u ��n vi
c s)m s�a ho�c d�n ch a 
tài s�n. Ti"n làm ra � c ch' �$ vui 
v
i b	n bè ho�c giúp �6 nh�ng ai 
thi�u th�n. D	o chúng tôi m
i quen 
nhau, tôi th�y � c có m�t chi�c xe 
�	p �$ th'nh tho�ng dùng mà �i 
th�m vi�ng ng��i quen ho�c b- m�i 
chao cho các ti
m t	p hóa. Sau, 
chi�c xe �ó b& g	t m�t. � c có cái 
tánh r�t d4 th�(ng là quá thành th�t, 
thành th�t ��n �� th�t thà. Do v�y, 
chú th��ng b& g	t. �ôi lúc b& k2
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khác l�i d�ng, chú v,n không ôm 
lòng oán. Cái tánh �ó �em áp d�ng 
vào vi
c buôn bán (dù là buôn bán 
nh- nh� � c) thì ch' chu�c l�y th�t 
b	i. Ng��i ta không th$ b�(ng ch�i 
v
i ��i b�ng s� th�t thà quen n�p 
c�a m�t tu s1. Nh�ng � c �ã ph�i 
làm �i"u �ó. Và, tôi càng quý m�n 
� c h(n; b�i ch�ng, vi
c buôn bán 
�ã không �ánh m�t ���c s� th�t thà 
c�a � c. S� th�t thà này l	i c!ng là 
m�t nét riêng t	o nên con ng��i c�a 
� c khi�n tôi không th$ l�m l,n 
� c v
i ai khác. Không tham c�u, 
không se sua, � c s�ng m�t ��i 
s�ng bình d& hi�m có so v
i nh�ng 
ng��i chung quanh. �ó là th  bình 
d& ���c pha l,n b�ng cái nét m�c 
m	c c�a m�t ng��i dân quê v
i s�
bao dung c�a m�t �	o nhân và m�t 
chút phóng x� c�a m�t ngh
 s1. 

Cá tính ��c �áo �ó c�a � c ���c 
bi$u l� b�ng nh�ng n� c��i th��ng 
xuyên trên môi chú. Ng��i ta nh�n 
th�y r�ng � c l)ng nghe và c��i 
nhi"u h(n là nói ra m�t �i"u gì. N�
c��i c�a � c d4 lây ni"m vui sang 
k2 khác. Khi ngh1 ��n � c, tôi ngh1
��n n� c��i tr�
c tiên: nó r	ng r6, 
s�ng khoái và th�t h�n nhiên. 

Ph�i leo tr�m b�c c�p n�a chúng 
tôi m
i ��n ���c hiên Thi"n th�t. 
Ánh tr�ng r�i bóng lá loang l# trên 
th"m. T�ng làn gió th�c ��n, khua 
��ng nh�ng bóng hình muôn tr	ng 
trên m�t ��t. Ngay lúc �y, tôi th�y 
bao k8 ni
m gi�a tôi v
i � c �ã tr�i 
qua n(i Thi"n th�t này c!ng rùng 
rùng tr%i d�y theo s� nh�y múa c�a 
hoa lá d�
i tr�ng. 

Có m�t d	o n�m mèo là ��c s�n 
th&nh hành nh�t ���c s�n xu�t t	i 
h�u h�t các chùa � Nha Trang, � c 
r� tôi �i ch�t cây r�ng v" làm n�m. 
“Chúng. tôi ��c l# trên nh�ng thân 
cây �ã ���c ch�t thành t�ng khúc 
dài m�t th�
c hai. Sau �ó chúng tôi 
b- meo, � ba ngày r�i t�
i vào m%i 
bu#i sáng, m%i t�i kho�ng m�t tu�n 
là n�m lên. �ó là th�i gian vui nh�t 
c�a chúng tôi. Ngày nào t� x��ng 
n�
c t�(ng v" tôi c!ng ghé t	t qua 
ch% � c �$ th�m nh�ng n� n�m thi 
nhau tr#. Nh�ng kh�n n%i n�m ra 
không ��ng lo	t và so v
i nh�ng tr	i 

n�m khác c�a thiên h	 thì, thú th�t, 
c�a chúng tôi quá kém v" n�ng su�t. 
R�t l	i, chúng tôi s�n xu�t n�m ch'
�$ �n ch  không ph�i �$ bán l�y ti"n 
mua sách nh� d� tính. �ó c!ng là lý 
do mà d	o �y, l�n nào ghé � c ch(i 
tôi c!ng th�y chú �n c(m v
i n�m 
kho, �ôi khi có d�m thêm vài mi�ng 
tàu h�. Món này k$ ra c!ng khá h�p 
d,n và th�t sang ��i v
i � c - vì h�i 
nào ��n gi� � c ch' �n m�t cách 
xoàng x'nh, l�y l
, v
i chao h�, 
t��ng m�c, có lúc �n c(m v
i mu�i 
h�t n�a. Và khi nào tôi qua gi� n)p 
xoong c�a � c �$ nhìn cái n�m kho 
"muôn thu�" �ó thì chú l	i c��i �
lên. Có khi th�y tôi t� xa t
i � c �ã 
l�t ��t �i gi�u m�t cái xoong. Tôi 
nghi1 tôi s. không bao gi� quên 
���c là tôi có ng��i b	n t�i nghi
p 
nh� v�y. 

B�
c vào phòng � c, tôi ng�i 
vào bàn chép t�ng chú m�t bài th�
trong khi chú loay hoay vo ��u xanh 
n�u chè. � c bi�t tôi thích món này 
nên chú th��ng tr� ��u xanh và 
���ng trong nhà. Th��ng th��ng c 
m%i t�i th  b�y là tôi ���c �ãi chè 
��u xanh nh� th�. ��c bi
t là t� d	o 
có n�m mèo, � c c!ng không ti�c 
tay �$ s)c m-ng chúng, b- vào trong 
n�i chè. K$ ra, n�m mèo trong chè 
�n giòn giòn c!ng vui mi
ng. � c 
th��ng nói: "Món n�m ni v�y mà �a 
d�ng!", 

B)c n�i chè lên b�p xong, � c 
��n ng�i bên c	nh, im l�ng nhìn tôi 
vi�t. Tôi trao � c bài th(. � c �ón 
l�y, ��c r�t lâu. Sau �ó, � c �i n�m. 
Bài th( không hay mà l	i dài n�a, 
cho nên khi trao � c r�i là tôi quên 
m�t. Ch' nh
 mang máng là nó �ã 
làm cho � c ph�i im l�ng và tr�m 
ngâm th�t lâu tr�
c khi ng�i vùng 
d�y ��t thu�c.  

�ôi m)t chú b& n%i bu�n kéo s�p 
xu�ng. Tôi v,n th��ng t� ch�i hút 
thu�c nh�ng l�n này, tôi t� ��ng rút 
m�t �i�u. Nhìn tôi hút, � c c�m 
��ng. Có l. chú hi$u r�ng tôi không 
còn cách nào h(n �$ bi$u l� s� chia 
s2 b�ng cách ��t m�t �i�u thu�c. 
Cháy n�a �i�u thu�c r�i � c m
i 
h-i "Hình nh� b	n m
i có ý �&nh ra 
�i t� h�i chi"u này thôi, ph�i không? 

N�u �ã d� tính t� lâu thì tôi �ã bi�t 
tr�
c ch �âu mà ��t ng�t nh� v�y!" 

Tôi tr� l�i ph�i và ch�t ngh1 ��n 
quy�t �&nh có v2 tùy h ng c�a mình, 
Chính tôi c!ng không th�c s� hi$u 
rõ ý �&nh c�a mình. � c h-i lý do, 
tôi ch' bi�t l�ng th'nh. Tôi t� h-i l	i 
tôi, t	i sao mình l	i mu�n ra �i l�p 
t c nh� th� này! Câu h-i th�c khó 
tr� l�i, nh�ng d��ng nh� tôi c�m 
nghe r�ng trong tôi có m�t ti�ng g�i. 
M�t ti�ng g�i r�t m( h� nh�ng, 
mãnh li
t. Vâng, �ã nhi"u l�n ti�ng 
g�i �ó vang d�y trong tôi và tôi �"u 
nói � c nghe. Nh�ng lúc ng� ngoài 
hiên chùa Núi, tôi th��ng vùng d�y 
xao xuy�n khi nghe còi tàu h-a hú 
vang trong �êm khuya. T� m�t ch%
n�m g�n �ó, có nhi"u lúc � c c�m 
th�u ���c s� giao ��ng c�a tôi và có 
l. � c c!ng �oán ���c r�ng th� nào 
r�i tôi c!ng s. ra �i. Th�t v�y, dòng 
máu phiêu l�u trong tôi b�c nóng lên 

và cu�n cu�n trong c( th$. Tôi 
mu�n lên ���ng t c kh)c, nh�ng tôi 
�ã k"m hãm n#i lòng mình l	i, ru 
ng� nó b�ng nhi"u cách. � c can 
ng�n tôi, xã h�i c!ng c�m c�n tôi. 
Ng��i ta không ph�i lúc nào mu�n 
gì c!ng ���c n�y. Nh�ng l�n này, 
ti�ng g�i �ó kinh khi�p quá: nó 
không cho phép, tôi suy ngh1 gì n�a. 
Trong tôi ch' vang d�y m%i m�t 
ti�ng thôi,l cà �I. Khi ti�ng này 
vang lên, n�u. tôi n�m, tôi s. ng�i 
vùng ��y; n�u tôi �ang ng�i, tôi s.
� ng lên; và n�u tôi �ang � ng, tôi 
s. c�t b�
c �i ngay. Nó mãnh li
t 
��n nh� th�. Nó gi�c tôi lên ���ng, 
b- l	i t�t c�. Không ai 

có th$ ng�n ���c tôi c!ng nh�
chính tôi s. không còn kh� n�ng 
k"m hãm mình ���c n�a. � c hi$u 
tôi. Chú �y không có ý ng�n c�n khi 
tôi �ã quy�t �&nh m�t vi
c gì, vì chú 
bi�t nh� v�y là th�a. Tuy nhiên, � c 
v,n mu�n bi�t rõ h(n nguyên do nào 
thúc �/y tôi n�y ý ra �i nh� th�. Tôi 
ch�ng bi�t ph�i nói v
i � c làm sao. 
Cái nguyên do �ó h�u nh� ch�ng là 
nguyên do gì c�. Nó có v2 vô lý mà 
ch' có tôi m
i m( h� nh�n bi�t. Tôi 
nh
 h�i nh- b- nhà �i tu, tôi c!ng �ã 
ra �i v
i m�t nguyên do không th$
gi�i thích nh� v�y. Tôi ch' c�m th�y 
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r�ng mình ph�i b�
c v" phía tr�
c, 
nh� n�
c ch�y. N�
c thì ph�i ch�y, 
không th$ h-i vì sao ph�i ch�y. Th$
c�a nó là s� luân l�u, không ch�y 
���c thì b�c h(i ch  không th$ ��ng 
mãi. Tôi ngh1 là tôi, ��n m�t giai 
�o	n nào �ó trong ��i, c!ng c�n 
ph�i ch�y nh� n�
c v�y. 

Tôi nh
 có l�n � c nói: "N�u 
b	n không còn � Nha Trang n�a thì 
tôi c!ng ph�i ra �i. Tôi không th$
s�ng � ��t này n�u không có b	n". 
Lúc �ó tôi chê � c là y�u �u�i và 
khích l
 chú t�p cho quen s� bình 
th�n trong tâm h�n tr�
c nh�ng ��n 
và �i, ���c và m�t c�a tình c�m. 
Nay, t� ��ng nh
 l	i l�i � c, tôi 
th�y c�m ��ng và không có ý c��i 
chú �y n�a. � c n�ng tình v
i tôi 
nh� v�y là ph�i, vì 

ngoài tôi ra, tôi th�y chú không 
k�t thân ���c v
i ai. Do �ó, tôi 
không lòng nào mà nói v
i � c r�ng 
tôi ch' c�n ph�i �i và tôi di. M�t câu 
tr� l�i nh� th� có v2 ph� phàng l)m. 
Vì rõ ràng sau khi tôi �i, � c c!ng 
s. r�i Nha Trang nh� l�i chú nói. 
Tôi tin � c không nói ngoa. Tôi có 
h-i: "N�u �i, b	n s. �i �âu? "� c 
nói: "Ch�a bi�t n�a, mi4n là r�i kh-i 
thành ph� ��y k8 ni
m này thôi". 
N�u vì tôi mà � c ph�i r�i Nha 
Trang m�t cách vô �&nh thì tôi có 
nên nh� th� không? Nh�t là, tôi có 
nên nói v
i � c m�t lý do r�t m( h�
r�ng có m�t cái g' �ó nh� m�t ti�ng 
g�i gi�c tôi lên ���ng ch�ng? 
Nh�ng không nói th� thì bi�t nói gì 
h(n. Tôi tin � c hi$u tôi và lý do 
c�a tôi s. không làm chú nghi ho�c 
gì. Có �i"u, � c s. bu�n. Bu�n vì 
trong tôi ti�ng g�i c�a tình b	n 
không th)ng n#i ti�ng g�i c�a m�t 
cu�c l�. 

Nh�ng, tôi không th$ nh��ng 
m�t b�
c nào n�a. Tôi ph�i �i. Tôi 
c�n ph�i �i. Tôi d�n � c sau khi tôi 
�i, � c ��ng r�i Nha Trang n�u 
ch�a có n(i trú thân khác. Tôi c!ng 
nói r�ng có th$ m�t ngày nào �ó tôi 
s. tr� v" và, m�t �i"u n�a-�i"u này 
tôi ngh1 là có th$ c�m chân � c 
���c r�ng n�u vào Sài Gòn mà th�y 
có ch% dung thân và h�c hành t�t, tôi 
s. �ánh �i
n g�i � c vào. Tôi có ��

cách nói �$ � c yên tâm � l	i. 
Nh�ng nh�ng h a h*n c�a tôi ngay 
lúc �ó b%ng làm n/y sinh trong tôi 
m�t ý ngh1 r�ng, bi�t �âu chuy�n �i 
vô �&nh s. vùi thây tôi n(i m�t xó 
x'nh nào �ó mà không m�t ng��i 
thân thích, m�t b	n bè nào có th$
hay bi�t. Tuy nhiên, l�i h a h*n �ó 
làm tôi d4 ch&u h(n, �6 ray r c h(n. 
� c không nói gì. Nét bu�n trên m�t 
chú �ã nói lên t�t c� r�i Chúng tôi �n 
chè, hút thu�c và th c ��n ba gi�
khuya.  

Hành trang c�a tôi là m�t cu�n 
t�p �$ làm th( (vì lúc �ó tôi �ang 
thích th(), m�t cây bút máy, n�m 
ch�c ��ng và m�t b� �� gói theo.Tôi 
c!ng không quên mang theo t�m cà 
sa mà lu�t Ph�t d	y là không th$ r�i 
xa n�a b�
c. � c lo l)ng cho tôi. 
Chú �y tính r�ng v
i "tài s�n" nh-
nhoi nh� th� tôi ch' có th$ c�m c�
���c ba ngày sau khi mua xong vé 
tàu h-a. Tôi �ùa v
i � c r�ng ph�i 
ba n�m sau tôi m
i tiêu h�t s�n 
nghi
p c�a tôi. � c dúi thêm ti"n 
vào b�c c�a tôi r�i nhét thêm m�t ít 
th c �n khô cùng áo l	nh c�a chú. 
Tôi c��i và b- l	i t�t c�. Tôi nh�
� c nh)n l	i v
i gia �ình tôi là tôi �i 
"tìm th�y h�c �	o". Ch' nh�ng l�i �ó 
m
i làm gia �ình tôi yên tâm mà 
thôi. � c ti4n tôi �i. 

Sân ga náo nhi
t và chen chúc 
m�i thành ph�n. Tôi c�m th�y b6
ng6 tr�
c khung c�nh này. T� khi 
C�ng s�n vào Nam, tôi ít có d&p �i 
�âu kh-i chùa; �i kh-i t'nh l	i càng 
không có. 

Và �ây c!ng là l�n ��u tiên 
xu�ng sân ga �$ �áp tàu h-a. � c 
d	n d1 h(n, vì chú th��ng �i tàu ra 
Hu� th�m nhà c!ng nh� vào Phan 
Thi�t th�m tr��ng c! �ôi l�n t� lúc 
chú v" s�ng � Nha Trang. � c tìm 
mua cho tôi m�t vé ch� �en vì n�u 
ph�i x�p hàng thì h�n là nh�c nh�n 
l)m. Ng��i ta n�i �uôi nhau m�t dãy 
t� phòng bán vé ra t
i bên kia 
���ng. Th�t là m�t c�nh t��ng vui 
v2 � c nói v
i tôi nh� th� r�i b�m 
mi
ng c��i. Th�y � c vui t� d�ng 
lòng tôi th)t l	i Tôi m��ng t��ng 
��n nh�ng ngày không còn tôi �
thành ph� này, � c s. bu�n l)m. 

Ng��i ta nhìn chúng tôi ch�m 
chú quá. Ít khi tôi l	c vào nh�ng 
�ám �ông nh� v�y nên th�t là khó 
ch&u. Tôi nói v
i � c c�m giác �ó. 
� c c��i và �ùa m�t câu r�ng: "T	i 
h� th�y tôi gi�ng ông Hynos'. � c 
nói v�y vì nhi"u ng��i cùng làm 
x��ng n�
c t�(ng �ã ch�c chú là 
"ông Mã lai á" (có l. vì th�y da chú 
ngâm �en) ho�c "ông Hynos' (hình 
v. ng��i da �en nhe r�ng c��i trên 
h�p kem �ánh r�ng Hynos - s�n xu�t 
n�i hóa Vi
t Nam tr�
c 1975). Tôi 
không rõ là chú có bu�n l)m không 
v
i nh�ng l�i ch�c gh*o nh� v�y. 
Ch' th�y chú c��i, t'nh nh� không. 
Tôi thì ch�ng bao gi� dám c��i khi 
th�y chú b& ch�c gh*o: s� chú m�c 
c�m. Nh�ng lúc này, tôi không nín 
c��i n#i vì l�i pha trò t'nh t'nh c�a 
chú. Tôi h(i th)c m)c không hi$u 
sao � c có th$ �ùa ���c vào gi�
phút chia tay �ang k" c�n mà tôi 
ngh1 là � c ph�i xúc ��ng nhi"u 
h(n tôi. Có l. � c mu�n kh-a l�p- 
�i n%i bu�n trong chú ho�c chú tin 
r�ng cái vui t	m th�i kia c!ng ph�n 
nào che d�u n�i tr�ng tr�i �ã trùm 
lên tâm h�n chú t� �êm qua ��n nay 
và s. còn kéo dài v" sau. 

Ng��i ta chen l�n nhau vào c�a 
�$ giành gh� ng�i trên tàu. � c gi�c 
tôi vào s
m k2o h�t ch% ng�i thì 
ph�i � ng. � c nói có khi chú ph�i 
� ng su�t m�t �o	n ���ng dài t�
Nha Trang ra t
i Bình �&nh, mà ch'
� ng có m�t chân thôi Tôi h-i "V�y 
cái chân còn l	i b	n �$ �âu?" � c 
nói: "Không bi�t n�a. Tôi ch' có 
c�m giác là nó không ��t trên sàn 
tàu mà ��t lên m�t cái gì �ó". C��i 
m�t ch�p, � c k$ ti�p: "C!ng có th$
là nó không ��t trên cái gì c� mà b&
k*t 

� gi�a nh�ng cái chân khác. 
Nh�ng cái chân này tranh nhau ��t 
xu�ng sàn tàu. Khi m
i lên - tàu, tôi 
���c � ng hai chân. Tàu ch	y lúc 
lâu gh� nhi"u ga r�
c khách và b�c 
hàng hóa, lúc �ó, n�u mình m-i chân 
co lên m�t chút thì ��t xu�ng tr� l	i 
không ���c n�a vì �ã có cái chân 
c�a ai �ó th� vào. Tuy v�y, mình 
không bao gi� té m�c dù � ng nh�
ch(i lò cò trong khi tàu ch	y l&ch 
x&ch l)c l� nh� bu�c c� ng��i và 
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hàng hóa ph�i di ��ng. Ng��i ta 
nêm ch�c c ng chung quanh làm sao 

mình té ���c! Cho nên, mình có 
ng�t x'u hay ch�t trên tàu vì ng�p 
th� thì mình v,n c � ng nh� v�y". 
Cái gi�ng dí d-m c�a � c làm tôi 
t c c��i nôn ru�t nh�ng tr�
c �ám 
�ông tôi ph�i rán nín. R�i tôi th�m 
ngh1 có l4 �$ cho nh�ng sinh ho	t 
c�a ng��i dân ���c �n kh
p v
i hai 
ch  "��c l�p" mà ng��i ta th��ng 
rêu rao x�ng t�ng, ng��i ta �ã t	o c(
h�i cho hành khách ���c � ng m�t  
"chân mà th�m thía s� vinh quang 
chói lòa c�a l&ch s� nghèo �ói; b�i 
ch�ng, "��c l�p" là gi n�u không 
ph�i là "� ng m�t chân" theo �úng 
ngh1a �en c�a g�c t� Hán Vi
t. 
Tr�ng �ã n�m ch�ch � phía Tây. 
Tr�ng tàn bao gi� c!ng �*p và l�ng 
l.. Tôi ch' cho � c th�y m�t tr�ng 
g�n khu�t sau nóc nhà ga. Gi�a bao 
�m 1 c�a �ám ng��i chen chúc, nói 
c��i và c�i v�, tôi v,n nghe cõi lòng 
mình r%ng sáng và l)ng ��ng nh�
tr�ng tàn v�y. 

Gi� �ã ��n. Tôi ph�i ra sân ga. 
� c tránh nhìn m�t tôi, v� ngó 
quanh ch% khác. Tôi v�a t c c��i 
v�a th�y t�i nghi
p cho chú �y. M�t 
lúc, � c m
i g)ng ��c l	i cho tôi 
nghe b�n câu th( c�a Cao th& V	n 
Giã mà tôi r�t thích: 

"Ti�n anh m�t chén r��u tàn 

M�t bàn tay n�m, m�t hàng l�
mau 

Cu�c c
 th� s� binh 	ao 

Phút giây tái ng� ngàn sau bi�t 
còn?" 

Tôi im l�ng nhìn � c l�n cu�i r�i 
b�
c vào sân ga. Chúng tôi không 
có chén r��u tàn, không có bàn tay 
n)m mà c!ng ch�ng có hàng l
 mau 
nh� thi s1 V	n Giã. Bài th( không 
mang hoàn c�nh và tâm tr	ng c�a 
chúng tôi, do �ó, nó không �em l	i 
c�m xúc gì nhi"u trong tôi ngay lúc 
�y dù �ó là bài th( tôi thích. Tuy 
nhiên, � c �ã m��n nó �$ nói thay 
n%i bu�n c�a chú, vì v�y, nó không 
ph�i là không có ý ngh1a. 

Còi tàu hú lên càng làm cho m�i 
ng��i xôn xao h(n. Tôi v,n ch�a leo 

lên ���c trên tàu: m�i ngõ lên �"u 
có ng��i �eo bám. Vào chùa t� thu�
bé, tôi th��ng ���c th�y d	y là ph�i 
gi� gìn oai nghi t� h	nh (t c m�i c�
ch', l�i nói, hành ��ng hàng ngày 
�"u ph�i ���c ��t trong nh�ng qui 
t)c th$ hi
n phong cách uy nghiêm 
c�a m�t k2 xu�t tr�n). �i m�t cách 
v�i vã �ã là �i"u tôi không làm ���c 
nói ch' ��n chuy
n ch	y ho�c chen 
l�n, giành ch% v
i ng��i ta! Cho 
nên, trong khi m�i ng��i xô l�n 
nhau, tôi v,n c  th�ng th'nh �i d�c 
theo các toa mà tìm ngõ leo lên tàu. 
V�a �i tìm ch%, tôi v�a nh�n th c 
���c r�ng cái tr� ng	i ��u tiên c�a 
m�t tu s1 khi giao ti�p v
i xã h�i 
chính là cái phong cách t�i thi$u b"
ngoài mà ông ta "ph�i gìn gi�. Tôi 
t� h-i, n�u k2 gian c�
p gi�t xách 
tay c�a tôi r�i b- ch	y, li
u tôi s.
ph�n  ng ra sao? Tr�
c h�t, k2 gian 
�ó th�t không may, vì trong xách 
c�a tôi ch�ng có �áng giá. V" ph�n 
tôi, tôi s. làm gì? Hô toáng lên hay 
ch	y �u#i theo �"u là hành vi thi�u 
tác phong c�a m�t tu s1. Mà hô 
toáng lên c!ng có ngh1a là kêu công 
an b)t nh�t �ánh ��p k2 gian kia ch'
vì mu�n b�o v
 cái tài s�n riêng t�
nh- nhoi c�a mình. Lòng th�(ng c�a 
m�t tu s1 (ch  ch�a nói t
i tình 
th�(ng � trong tôi) không cho phép 
tôi làm v�y. Tôi l	i th� ��t ra m�t 
tr��ng h�p r�t là b�y b	, r�ng n�u 
chuy�n tàu b& cháy, ho�c g�p m�t 
b�t tr)c nào �ó, thì k2 r�i kh-i �oàn 
tàu sau chót s. là tôi - ch' vì tôi 
không th$ tranh v
i ng��i khác �$
s�ng còn và c!ng vì tôi không ���c 
c�a chùa d	y cho nh�ng bài h�c v"
cách chen l�n và ch	y. Ngay t�
nh�ng ngày ��u vào chùa làm chú 
ti$u tôi �ã không còn ���c phép 
ch	y nh� nh�ng � a tr2 khác trên 
��i. �ôi lúc Th�y tôi v)ng, tôi c!ng 
lén ch(i �ùa ch	y gi6n v
i nh�ng 
chú ti$u khác. Nh�ng cu�i cùng 
c!ng b& Th�y b)t ���c, �ánh �òn, 
ph	t qu3 nhang và t� �ó, tôi không 
ch	y gi6n n�a. ��n �� h�u nh�
trong tôi không còn ý ni
m v" ��ng 
t� "ch	y" n�a. M�t tu s1 mà ch	y thì 
coi bu�n c��i l)m. Có l. khi g�p 
m�t b�t tr)c gì, thái �� t� nhiên nh�t 
c�a tôi s. là im l�ng. M�t ch�p m
i 
có ng��i tránh ch% nh��ng tôi lên 

tàu. � ng ���c trên tàu r�i là tôi 
��o m)t tìm � c ngay. � c v,n 
� ng n(i c#ng s)t nhìn theo tôi. Khi 
tôi b)t g�p chú, chú �y c��i. Nh�ng 
�ó là m�t n� c��i r�t héo.Tàu l�n 
bánh. Tôi c� h�
ng v" c#ng s)t �$
v,y tay l�n cu�i mà không k&p n�a. 
Tàu l�
t nhanh x�m x�p trong �êm 
khuya. Tr�i l	nh và t�i m&t vì tr�ng 
�ã khu�t r�i. Tôi nghe n%i lòng mình 
c!ng l	nh và âm u nh� màn �êm 
v�y. Bàn tay v,y c�a ai còn l�ng 
v�ng tr�
c m�t tôi. Bàn tay v,y. Bàn 
tay v,y c�a � c vào lúc tàu ch	y. 
Lúc �ó, hai tay tôi �"u ph�i v&n vào 
song s)t n(i c�a toa, tôi nhìn th�y 
� c v,y tay nh�ng không v,y tr� l	i 
���c. Tôi không th$ �áp l	i m�t bàn 
tay v,y. M�t bàn tay v,y, v,y vào 
m�t kho�ng không. Tôi nh)m m)t 
l	i và b%ng gi�t mình: 

Cu�c c
 th� s� binh dao 
Phút giây tái ng� ngàn sau bi�t còn" 

(còn ti�p) 

M�A �ÊM THÁNG T�

�êm kh�i màu huy�n s�
�êm r�i m�ng hoang 	�
ng 

Nghe m�a bu�n l� th�
Trên t�ng n�i nh� th��ng 

Tóc lên màu có úa 
�
i u �n l�u vong 

Xanh xao h�n m�c r�a 
Nh� m�a bao trong lòng 

M�a âm th�m vi�n x�
M�a ch�u n�ng �u t�
Xin m�a v� ph� c 

Góp thành tr!n cu�ng l�u 

Trong m�a mù h� "o 
Gió t�ng c�n g#i th�m 

Góp thành tr!n cu�ng l�u 

Trong m�a mù h� "o 
Gió t�ng c�n g#i th�m 
Xin gom thành c�n bão 
V� quét s
ch h
n c�m 

�
i ch�a mang tuy�t h!n 
Ng�
i ch�a mãi vong thân 
$�m th� thành h�i %m 
V� h#p l�a 	%u tranh 

     (Tùy Anh) 
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KH� VÀ DI�T KH�
- TH� TÂM – 

Cái kh� c�a con ng��i có muôn m�t 
thu	c v
 tâm sinh lý là m	t s� th�c 
hi�n nhiên ta không th� ch
i c�i 
���c. Nói ra cái kh� không ph�i ��
chán n�n, bi quan mà là tìm cách 
thoát ra nó, ��o Ph�t không ch�
tr��ng kh� �� ��a ng��i vào ch� mê 
l	 không l
i thoát, nh� có ng��i cho 
r�ng là t� t��ng chán ��i y�m th�
v.v... 
Chúng ta bi�t ���c kh� �� tìm cách 
tiêu di�t, vì không th� ch�y tr
n 
���c. Ng��i ch�y tr
n cái kh� m�i 
là k� b� quan, y�m th� v�y.  
Ai c�ng than "��i là Kh�. Mà th�t 
v�y, kh� là ph�n dành s�n cho t t c�
m!i ng��i � trên cõi ��i này. T" vua 
quan, công h�u khanh t��ng ��n 
ng��i dân th p nh t trong xã h	i; t"
ng��i giàu có cao sang quy
n uy 
��n ng��i b�n cùng kh� rách áo c�m 
không m	t ai tránh kh#i kh�. �au 
��n ph�n nghèo �ã �ành mà �au ��n 
ph�n giàu m�i là �i
u �áng nói.(a) 
Th� gian n�y là m	t th� gian c�a s�
�au kh�. M�i m	t tr��ng thành c�a 
m	t cá nhân, m�i m	t ti�n b	 xã h	i 
là m	t s� �au kh�. Vì sao? Vì m�i 
b��c ti�n là m	t c
 g$ng, m	t tranh 
giành. Mà có c
 g$ng tranh giành là 
có �au kh�. V�y làm th� nào �� di�t 
tr" ���c s� �au kh�, trong khi s�
kh� �au �ang bao trùm con ng��i 
nh� n��c bao cá. 
Mu
n thoát kh#i s� áp b%c c�a 
n��c, cá ch& có m	t ph��ng cách 
duy nh t là hoán c�i thân cá, thí d'
nh� c
 làm th� nào cho m!c ���c 
�ôi cánh ch(ng h�n thì h!a may m�i 
ra kh#i n��c ���c. Ch� cá không 
th� nào hoán c�i ���c hoàn c�nh 
trong �ó cá �ang s
ng. Con ng��i 
c�ng th�, mu
n thoát kh#i s� kh�
�au, con ng��i ph�i hoán c�i t" b�n 
thân, � b�n tâm mình. Ch& có nh)ng 
ng��i bi�t hoán c�i t� thân và tâm 
thì m�i thay ��i quan ni�m, ��i nh�n 
xét �
i v�i v�n v�t chung quanh, t"
�ó mà m
i t��ng quan gi)a nh)ng 
ng��i  y và ngo�i c�nh hi�n �ang 
s
ng c�ng b� hoán c�i luôn. 
M
i t��ng quan  y nh� th� nào? 
Theo th� th��ng thì �
i v�i t� thân, 
con ng��i t� th y có, �
i v�i v�n v�t 
con ng��i c�ng th y có. Mà không 
có sao ���c khi nh)ng hình t��ng 

s� s� tr��c m$t mà b�o là không có 
thì nh� th� nào? 
Do �ó ta b� m$c k*t trong s� ch p 
ngã, ch p pháp. Chính vì k*t trong 
cái ch p này mà con ng��i có óc 
chia r+, ch!n l�a, l y b#, th��ng 
ghét v.v.. khi�n cho con ng��i luôn 
luôn tranh � u �� t� b�o v� và b�o 
v� luôn nh)ng s� h)u s� thích c�a 
mình. Th� gian tr� thành m	t bãi 
chi�n tr��ng, ��i s
ng tr� thành m	t 
��a ng'c trong �ó con ng��i luôn 
luôn th p th#m, lo âu, s� s�t, �au 
kh� v.v... 
�%c Ph�t d�y " Ch& có ng��i nào 
bi�t dùng trí hu� Kim Cang Bát Nhã 
phá tr" r
t ráo các vô minh v!ng 
ch p: ngã, pháp, ng��i �ó m�i r�i 
���c t" b� mê mu	i phi
n tr��c kh�
�au mà sang bên b� giác ng	 gi�i 
thoát". V�y cái Ngã hay là "Ta" nó 
nh� th� nào mà Ph�t d�y ph�i phá 
tr" nh� v�y. 
Bây gi� chúng ta hãy nghe "Chánh 
Trí Mai Th! Truy
n nói v
 cái Ta ra 
sao". "Ta �ã là Ta thì Ta không ph�i 
là ng��i khác. M�i m	t ng��i khác 
c�ng t� cho mình là cái Ta riêng bi�t 
không gi
ng m	t ai, không có v�t gì 
chung v�i nh)ng cái Ta khác. Trên 
th� gian này có bao nhiêu t, ng��i là 
có b y nhiêu cái Ta riêng bi�t. Mà 
h� riêng “bi�t thì m�nh ai t� n y lo 
cho mình, t" �ó mà n�y sinh ra lòng 
ích k,. Mà lòng ích k, là gì, há 
không ph�i là nh)ng ý ngh- l�i nói, 
hành �	ng vi�c làm v.v.. �
u quy v

có m	t m'c �ích là làm sao cho s�
sanh s
ng c�a cái Ta mình ���c 
giàu sang, sung s��ng càng nhi
u 
càng hay, r.i ra nh)ng cái Ta khác 
nh� th� nào m�c k�! Lòng ích k, là 
lòng tham không �áy. Có tham là có 
tranh th�,  dành cái ��c quy
n ��c 
l�i v
 cho mình, �� cái không có l�i 
cho ng��i khác. Mong c�u mà ���c 
thì th��ng vô minh là không vui, 
còn không ���c thì bu.n, ���c r.i 
s� m t nên lo, s� lo m t : mà v/n 
m t; do �ó cái s� cái lo thành cái 
kh�. Có nhi
u ng��i quá b t �$c chí 
sanh gi�n, trách tr�i oán ng��i. 
Tham lam nh� th�, oán gi�n nh� th�
là t�i s& mê t
i t0m không th y, 
không bi�t s� th�t.  
Mà càng si mê, cái tham, cái gi�n 
càng t0ng, mà tham gi�n càng t0ng  
thì si mê l�i càng sâu. Nh� con t�m 
nh� t� làm kén; càng nh� t� ra bao 
nhiêu thì kén càng dày b y nhiêu; 

mà kén càng dày thì cái t
i tâm 
trong lòng kén l�i càng t0ng thêm 
b y nhiêu!". 
Tham (tham lam), Sân (sân h�n), Si 
(si mê hay vô minh) là ba ch%ng 
b�nh c0n b�n c�a con ng��i mà Ph�t 
giáo qu� quy�t là ngu.n g
c c�a �au 
kh�. “�ây là m	t s�i xích ba khoen 
m
i li 
n nhau t�o thành s� kh� �au 
c�a con ng��i. Tuy nhiên quan tr!ng 
nh t là khoen Si hay Vô Minh. Th�t 
v�y, vì vô minh m�i sinh ra tham 
lam và sân h�n �� r.i t�o nghi�p và - 
ch�u s� kh� �au � ki�p này và ki�p 
sau.  
V�y Vô minh là gì? theo ngh-a sáng  
su
t, còn trong Ph�t giáo danh t"  
Vô Minh theo l�i c�a Minh Chánh 
Thi
n s� là " ... không nh�n không 
bi�t, không hi�u rõ Chân lý tuy�t 
�
i, g!i là Vô minh; �� cho n0m 
U1n (S$c, Th!, T��ng, Hành,Th%c) 
che ��y, g!i là vô minh; b� tham, 
sân, s-, phi
n não làm ch��ng ng�i 
n�ng n
, g!i là vô minh; say �$m, 
dính d p v�i sáu Tr�n (S$c, Thanh, 
H��ng, V�, Xúc, Pháp), n0m d'c 
(Tài, S$c, Danh, Th�c, Thùy) c�a 
th� gian g!i là vô minh... 
V�y ngu.n g
c kh� �au c�a con 
ng��i là do Tham, Sân, S- gây ra, 
bi�t ���c cái ngu.n, bây gi� chúng  
ta ch�n l�i và làm c�n ���c cái 
ngu.n  y thì m�ch kh� t� nhiên h�t 
ch�y t%c là ta di�t ���c cái kh�. Ph�t 
giáo có nhi
u di�u ph��ng làm c�n 
ngu.n kh�, tùy theo c0n c� c�a m�i 
ng��i ch!n l�a tu hành �� di�t l�n 
s� kh� tìm ��n an vui h�nh phúc. 
Chúng ta là nh)ng phàm phu, nhìn 
��i b�ng �ôi m$t th�t, d�a vào nh)ng 
hình t��ng gi� �
i bên ngoài c�a 
v�n v�t �� s
ng; chúng ta ch�a ��
trình �	 nh� nh)ng b�c siêu phàm 
nhìn ��i b�ng �ôi m$t sáng su
t th y 
���c cái "Th� bên trong c�a v�n v�t 
nên nh)ng v� �ó h�t kh�, còn chúng 
ta ph�i ch�u kh�, Tuy nhiên, chúng 
ta không bi quan, không �� cái kh�
nó ch& ph
i quá nhi
u trong ��i s
ng 
mình. Chúng ta ph�i c
 g$ng h!c tu 
�� di�t l�n cái kh�. Ph�n trên �ã nói, 
Tham, Sân, Si là ngu.n g
c c�a �au 
kh�. V�y chúng ta tìm cách di�t l�n 
lòng tham thì s+ d�n d�n bót kh�. 
Nói ��n lòng tham c�a con ng��i thì 
vô t�n, không bút m�c nào t� h�t, 
tham t t c� m!i v�t vì ng��i ta 
th��ng nói "lòng, tham không �áy". 
Trong khuôn kh� h�n h*p bài này tôi 
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ch& nói cái tham chính là : Tham ti
n 
tài, tham s$c �*p, tham danh v!ng, 
tham 0n u
ng và tham ng� ngh&. 
N0m th% d'c v!ng này, nó có mãnh 
l�c lôi cu
n con ng��i c% ch�y �u�i 
theo mãi trong su
t cu	c ��i ��n khi 
m#i g
i chùng chân, g�n � t xa tr�i 
mà ch�a to�i nguy�n! H! không 
hi�u ���c ��nh lu�t vô th��ng c�a 
t�o hóa r�ng m!i hình t��ng bên 
ngoài �
u gi� �
t vì nó bi�n ��i t"ng 
giây, t"ng phút r.i cu
i cùng tiêu tán 
trong không gian và theo th�i gian. 
Chúng ta hãy nghe Hòa Th��ng 
Thích Ch�n �i
n trong m	t bu�i 
gi�ng pháp v
 "T�i sao ta ph�i ch�u 
sanh t2 luân h.i t�i chùa Viên Giác 
có �!c m	t bài th� nh� sau: 
L�n vào ��i mình khóc lên ho�ng 
h�t 
L�n mình �i thiên h� khóc cho mình 
Anh s� là Tôi Tôi �ã là Anh 
M�t ki	p s�ng ch
 là hai ti	ng khóc 
�ã th� m�ng vui bu
n và vinh nh�c 
T�ng d�c ngang trên kh�p n�o 
���ng ��i 
Nh�ng cu�i cùng l�c t�n và tàn h�i 
Buông t�t c� tay không còn m�t v�t 
Ng��i s� thúi qu�ng tôi vào lòng ��t 
T�c không sao gi� n�i n�p quan tài 
Tr��c t� th�n tôi ��i b�i anh �i 
S� nghi�p �� nh� sóng va vào �á 
... 
L�n vào ��i v�i hai bàn tay tr$ng, 
l�n ra �i v�i tay tr$ng tr� l�i tr$ng 
tay, b# l�i sau l�ng t t c� tài s�n c�a 
c�i, ng��i th��ng hay ghét, mà ch&
mang theo m	t s
 nghi�p thi�n ho�c 
ác �� trang tr�i ki�p sau. �ành r�ng 
có thân thì ph�i có nhu c�u v�t ch t 
�� nuôi thân, nh�ng tham lam tìm 
cách chi�m �o�t c�a ng��i khác ��
th! h��ng quá nhi
u s+ b� kh�. ��
b�t kh� (ch� ch�a ph�i h�t kh�) thì 
ph�i di�t l�n lòng tham. 
Di�t ��ng cách nào? B�ng cách b

thí và bi�t �� "Tri túc". Hãy nghe 
ông Nguy3n Công Tr% trong bài 
"Ch) nhàn" có câu: trí túc, ti�n túc, 
�ãi túc, hà th�i túc; tri nhàn, ti�n 
nhàn, �ãi nhàn, hà th�i nhàn, ngh-a 
là bi�t �� c% cho là ��, ch� ��i cho 
�� thì ch"ng nào m�i �� ���c, c�ng 
nh� bi�t nhàn c% t� nhiên h��ng cái 
nhàn, ch� t�i lúc th�t s� nhàn thì 
làm gì có ���c c�nh  y? 
Trong kinh "T% Th�p Nh� Ch��ng", 
�%c Ph�t d�y: Ng��i bi�t �� dù có �
�âu trên m�t � t tâm h.n v/n c�m 
th y ���c th� thái nh* nhàng, còn 

ng��i không bi�t �� dù có � trên 
c�nh thiên �àng c�ng không v"a ý. 
(a) Th� vi�n chùa có cu�n �au ��n ph�n 
giàu c�a tác gi� An Khê. V� nào có th  th�
vi�n mu�n xem g�i th� v! chùa m��n. 

�45NG SANG 
THIÊN TRÚC 

- T� HÙNG - 
TR�N PHONG L�U 

(ti�p theo) 

Lá cây Sésam trong nhi
u kinh sách 
���c ghi là simsapa v�i tên La-tin 
trong khoa th�c v�t h!c g!i là 
Dalbergia Sisu. Ng��i 6n �ã g!i 
n�ng gi!ng h�n là cây shisham, 
Kinh ch) Hán d�ch lá cây Nhân th%
Ng��i Anh g!i là Rosewood, g� cây 
th�t ch$c có th� c�a làm c	t và s��n 
nhà. 
"Sáu n"m kh� h�nh r�ng già 
B�y th�t nghiêm tinh thi!n t�a" 
Hai câu „trong bài t'ng Khánh ��n 
mà h�u nh� n0m nào chúng tôi c�ng 
có c� h	i cùng m!i ng��i con Ph�t 
x��ng to lên trong chánh �i�n chùa 
Viên Giác nay l�i hi�n qua trong 
��u. Chúng tôi �ã lui t�i ��nh l3
nhi
u l�n tr��c Kim Cang tòa bên 
cây B. �
 n�i �%c Ph�t ch%ng thành 
��o qu� sau 49 ngày ng.i thi
n ��nh. 
Gi� �ây chúng tôi �ang ng��c dòng 
th�i gian b��c theo d u chân Thái 
T2 T t ��t �a trên ���ng t�m ��o. 
C�nh c� còn �ây, nh�ng v�t �ã ��i 
sao �ã d�i tr�i m y nghìn n0m. Hình 
�nh � ng Th� Tôn ch& còn trong tâm 
th%c ,m!i ng��i. 
�ám 0n mày ph�n �ông là tr� nh#
ch�n �ón chúng tôi n�i ��u con �
c 
s#i �á d/n lên Kh� h�nh lâm càng 
leo lên cao, c�nh v�t càng khô c�n. 
Ch& l� th� vài b'i cây, �ám c# gai 
vàng úa. Không còn nhìn �âu ra khu 
r"ng cây xanh t��i n�i �%c Ph�t tu 
kh� h�nh, �ã t"ng th y qua tranh 
�nh treo t�i các chùa. Ch(ng l3 ch&
l�7ng m	c có th� sinh lâm? Hay khu 
r"ng s�m u t khi �%c Ph�t còn t�i 
th� �ã b� n$ng gió 6n �	 xâm th�c, 
soi mòn tr�i m y ngàn n0m, nay ch&
còn tr� l�i cát �á? Chúng tôi ph�i 
ngh& chân m	t l�n, m�i �i h�t con 
���ng d
c c� cây s
, � cao �	 8, 9 
tr0m th��c. Ngh& ng�i thêm m	t lát 

và d!n mình t�i chùa Tây T�ng, xây 
trên �&nh núi Dangsira tr��c khi vào 
hang �	ng n�i �%c Th� tôn �ã tu 
kh� h�nh su
t 6 n0m dài. Các s�, s�i 
Tây T�ng � �ây �
u quen bi�t Th�y 
Huy
n Di�u nên chào h#i r t thân 
tình và ti�p �ãi r t n.ng h�u. Chúng 
tôi l3 Ph�t n�i �ây tr��c r.i m�i 
chun vào hang. Hang núi h�i t
i 
nh�ng  m cúng. Sàn �á c�ng �ã tr�n 
ph(ng do nhi
u khách th�p ph��ng 
�ã ra vào chiêm bái tr�i bao nhiêu 
��i. D��i ánh �èn n�n vách �á và 
n
n hang hi�n rõ màu nâu c�a lo�i sa 
th�ch. Chúng tôi ��nh l3 và t'ng m	t 
th�i kinh c�u nguy�n tr��c tôn 
t��ng . Ph�t Thích Ca, có l+ �ã do 
tín �. Tây T�ng ho�c Nh�t B�n �iêu 
kh$c và ��t th� t" lâu l$m. Nh� b t 
c% th$ng tích nào c�a Ph�t giáo, 
ng��i 6n �	 c�ng ��t � �ây m	t 
t��ng th�n Bà La Môn bên c�nh ��
h��ng nh� m	t ph�n h��ng khói c�a 
các Ph�t t2 và chia c�a tín thí. T�
nhiên tôi liên t��ng ��n hình �nh 
ông công an khu v�c � bên ta bây 
gi�. Th�y còn ��a chúng tôi �i xem 
n�i ngh& chân, t�m trú c�a �%c ��t 
Lai L�t Ma, m�i l�n v
 �ây chiêm 
bái Kh� h�nh lâm. Ch& chúng tôi khu 
B. �
 ��o tràng và vài �	ng tâm �
xa xa d��i chân núi. R.i cùng nhau 
v
 l�i chùa Tây T�ng �� dùng trà s2a 
và m	t lo�i bánh chiên ��c bi�t do 
các nhà s� kho�n �ãi. 
Chúng tôi còn ���c ngã l�ng trên 
s�p g�, gh� dài ngoài hiên giàn hoa 
ki�ng c�a chùa, trong kho�ng im 
mát c�a bu�i tr�a 6n �	. M� màng 
t��ng mình �ang ngh& tr�a t�i nhà 
bà con trong v��n quê Vi�t Nam. 
B�n v
, n$ng d�u, �i l�i �o�n ���ng 
�ã �i qua làng Uruvela nên bi�t 
tr��c �i�m ��n, ���ng nh� ���c thu 
ng$n l�i. Dù d!c ���ng tôi �ã d"ng 
l� nhi
u l�n �� b%ng nh)ng cây b.
�
 non, m!c bám lên thân các cây 
kè. Hy v!ng có th� �em tr.ng l�i 
trên � t �%c. Nh�ng r3 c�a chúng �ã 
m!c dài 0n len l#i qua nhi
u cu
ng 
lá �ã khô thành gai. Nên v�i �ôi tay 
tr�n, trong th�i gian g p rút, s� Th�y 
ch�, khó mà b%ng h�t r3. Xe lôi kéo 
chúng tôi v
 l�i chùa Vi�t Nam. 
Th�y còn � l�i b�n xe �� th��ng 
l��ng m��n xe cho chuy�n hành 
h��ng c� tu�n sau. 
�êm �ó, m!i ng��i �
u lo s$p x�p 
va li, hành lý chu1n b� cho chuy�n 
hành trình nhi
u ngày. Bà Qu�ng 
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r	ng rãi nh� t m thân ph
p pháp c�a 
bà, �ã tháo luôn chi�c nh/n c1m 
th�ch t�ng cho Abulah �� th��ng 
công anh ta �ã lo xách n��c, cung 
ph'ng cho m* con bà và m y ng��i 
trong phái �oàn. Chuy�n này ��n 
hôm bà Gi hay ���c, bà �ã �i phàn 
nàn v�i m!i ng��i r�ng: "C�a �âu �i 
cho th�ng 6n �	. Sao không �� cúng 
chùa? B	 mu
n làm b� m�t ai �ây?" 
Nh� m!i �êm m�i h�n 9 gi� t
i 
Abulah �ã b$t gi��ng th�ng sàng r.i 
cu	n mình trong t m v�i b
 n�m 
ph�i ra ng� khò n�i hành lang Pháp 
xá �� gi) nhà. Con chó cò c�a xóm 
nhà lân c�n mà lâu nay tôi t��ng do 
anh ta nuôi, n�m khoanh d��i chân 
gi��ng ng� im. Bà Qu�ng nêu th$c 
m$c: Không bi�t t�i sao th�ng 
Abulah nó ng� không mùng m
n, 
ph�i m�t ra mà mu�i nó không �
t. 
Trong khi mình m�t áo dài tay, qu�n 
d�y, l�i mang bít t t mà chúng c%
�
t xuyên qua c� m y l�n v�i. 
Tôi �áp l�i: T�i 6n �	 t
i mà da nó 
l�i �en, mu�i �âu th y ���ng mà 
chích. Còn mình da tr$ng h�n l�i 
th�m mùi b� Tây, s2a M8, t t nhiên 
mu�i nó d3 th y, d3 �ánh h�i tìm ��i 
món. Bà phá lên c��i vang c� dãy 
hành lang v$ng. 
Sáng s�m kh�i hành m!i ng��i �
u 
�ã lo dùng �i�m tâm, s$p ph�n l�n 
hành lý vào kho n.i niêu, th�c ph1m 
c�a Pháp xá khóa k8 l�i. Ch& mang 
theo túi xách ho�c va li nh#. V�y mà 
c�ng ch t ��y 2 chi�c xe lô 6n 
(gi
ng ki�u Dauphine x�a) không 
còn ch� �� chân. ��n h�n 8 gi� sáng 
mà xe v/n ch�a kh�i hành ���c, vì 
Th�y ch& m��n 2 xe và 2 tài x� mà 
�	t nhiên � �âu l�i bi�n ra thêm m	t 
ông m�c áo 4 túi ng.i lù lù trong xe 
t� x�ng là ng��i h��ng d/n du l�ch! 
G.S Lâm gi�i thích t" nh# nh* ��n 
ph�n �
i l�n ti�ng r�ng Th�y ch&
m��n xe, m��n tài x� mà thôi. Th�y 
�ã h!c và trú ng' qua l�i 6n �	 g�n 
h�n m��i m y n0m tr�i và �ã h��ng 
d/n m y ch'c phái �oàn �i chiêm 
bái r.i không c�n ai h��ng d/n thêm 
h�t. 
Vã l�i anh bi�t gì v
 các th$ng tích 
Ph�t giáo... 6y v�y, mà anh ta c%
trây trót ng.i lì ra �ó nh� m	t ng��i 
�i�c cho ��n 9 gi�. Ng��i 6n 
th��ng có cái l
i áp ��t làm ti
n vô 
lý, b t k� liêm s- nh� v�y. H! còn 
bám ch�t theo các kh� ch� nh� �ám 

0n mày c�a h!. H�n n)a lì l�m nh�
m y con �-a hút máu. Thêm: m	t 
chuy�n r$c r
i nh# n)a là ch� N0m 
�òi �i theo phái �oàn Âu Châu vì 
m y ng��i trong phái �oàn M8
khinh khi ch� không cho lên xe. Th�
là tôi ���c ��i qua xe kia. Ch& k�p 
xách theo túi máy ch'p hình, còn va 
ly, nh# v/n �� l�i trong c
p xe tr��c. 
Th�y ph�i quy�t ��nh cho m!i ng��i 
lên xe kh�i hành �� kh#i tr� n�i 
thêm n)a. 
D!c ���ng xe ch�y tung b'i m�t mù, 
bóp kèn inh #i vì các xe bò c% cà 
r�ch cà tang nghênh ngang gi)a l	, 
l�i thêm các �oàn ng��i g.ng gánh, 
b�ng �	i... Thành ra xe c% ch�y bê 
qua l
 m�c dù � 6n c�ng nh� bên 
Anh h! ph�i gi) l
 trái. �� ��n khi 
g�p nh)ng chi�c xe ch�y ng��c 
chi
u c�ng b# l
 nh� v�y, h! m�i 
ch�u qu*o tránh vào �úng l
 c�a 
mình. Vã l�i ���ng l	 quá ch�t xe 
ph�i lách sát nhau m�i kh#i c! qu*t, 
ho�c l n h�n vào l
 � t m�i kh#i b�t 
t
c �	. Nh)ng chi�c xe hàng to hi�u 
Mercédès ���c c�i ti�n �óng thùng 
to cao h�n �� ch� quá tái, ���c s�n 
màu v+ hình th�n, hình thú �eo vòng 
vàng, g�n kín h�t các vách xe c�ng 
ch�y chi�m g�n h�t con l	. Có l+ vì 
th� mà c2a h�u xe hàng nào c�ng 
vi�t to hai ch) Horn Please �� yêu 
c�u các xe sau bóp còi h�u bi�t mà 
nép vào l
. Vì th� trên su
t l	 trình 
này b'i tung mù m�t, nh)ng ti�ng 
còi xe rít lên t"ng h.i. Bà Qu�ng 
ch�u h�t n�i, càu nhàu thành ti�ng: 
"M y cái th�ng s
p ph� 6n �	 này 
mà qua lái xe bên M8, m�i ngày 
không bi�t lãnh m y cái gi y ph�t 
mà nói. Gi y bóp còi “ho�ng, gi y 
ch�y xe l n ���ng l	, gi y c�n tr�
l�u thông. 
Nh)ng hình t��ng thú v+ trên vách 
xe hàng th��ng là hình voi vì theo 
ng��i 6n, voi t��ng tr�ng cho c�a 
c�i s� phong phú, giàu có... Phía ��u 
xe th��ng v+ t��ng n) th�n mình 
�eo ��u vòng vàng và �úng theo th�
m	t �i�u v�. Các xe hàng c% n
i ti�p 
nhau làm ngh+n l�u thông. Hai xe lô 
c�a hai phái �oàn ph�i len l#i qua l�i 
gi)a 2 dòng xe hàng ch�y ng��c 
chi
u nhau dài d�ng d�c cho ��n 
m	t �o�n % �!ng l�u thông, xe c	
nh� tràn ng�p m	t �o�n ���ng ch�t 
h*p dài hàng m y cây s
. Nh� l�i 
nh)ng l�n b� k*t xe t�i c�u B�n L%c 
nh)ng lúc Vi�t C	ng gi�t mìn. Th�t 

ch(ng th m vào �âu so v�i s� k*t xe 
bên này. Bác tài già c�a xe chúng tôi 
ch�a ch�u bó tay, c
 �i
u khi�n tay 
lái tr��n bò lên b� c# h*p bên l

���ng. 
V"a hô d*p ���ng v"a �u�i nh)ng 
anh �1y xe ��p bán ��u ph	ng rang, 
bán d�a leo gi�i khát v"a khoác tay 
d*p m y hành khách vãn b	 trên l
. 
V"a la hét m y anh ch0n bò ph�i l�i 
xu
ng ru	ng �� tìm l
i v��t lên trên 
- Tr��n ti�p lên t"ng �o�n t"ng �o�n 
qua t"ng b� � t, l
 c#. V��t lên t"ng 
cây s
 ���ng xa k*t. Phía tr��c 
c�ng có vài chi�c xe d*p ���ng phía 
sau nhi
u chi�c n
i ti�p nhau t�o 
thành b
n ���ng xe trên m	t con l	
r	ng không quá 5,50m mà 2 ���ng 
xe trên l
 c# coi b	 di chuy�n xê 
xích nhi
u h�n 2 hàng xe �ò k*t �
gi)a. Th&nh tho�ng xe ph�i ng"ng 
h(n l�i không nhúc nhích gì thêm 
���ng ngh+n hoàn toàn trong khi 
m	t ông c�nh sát �.ng ph'c ch&nh 
t
, m	t tay l0m l0m cây ma tr$c b�ng 
tre ��c lên n��c láng bóng, m	t tay 
c�m trái d�a leo dài c�a Ân ��a lên 
mi�ng nhai. �i lui �i t�i mà ch(ng 
làm m	t c2 ch& m	t hành �	ng h)u 
hi�u nào giúp gi�i quy�t s� k*t xe. 
Ch& th&nh tho�ng ng�ng nhai, la hét 
m y ti�ng bâng qu�. Hai dòng xe hai 
bên nhít lên t"ng chút ngh�ch chi
u 
nhau. R.i ng�ng, r.i l�i l0n bánh. 
���c cái không ph�i nghe các ti�ng 
càu nhàu hay ch��i th
 6n �	. M!i 
ng��i 6n nh� cam ch�u ch p nh�n 
s
 ph�n ch� ��i t" muôn ��i. T"ng 
gi�, t"ng gi� trôi qua mà ch(ng th y 
nôn nóng. Nh�ng bác tài già �ã khéo 
léo lách b� tay lái giành t"ng kho�ng 
� t, l0n t"ng phân bánh xe. Nên 
chi�c xe nh# thó c�a tôi �ã r��t hàng 
cây s
 �oàn công voa ch� hàng. Sau 
nhi
u gi� len l#i c�ng bò ���c ��n 
��u c�u. C�u còn dài hàng m y tr0m 
th��c v�i 4 dòng xe k*t c%ng trên 
m	t b
 ngang ch�t h*p. Lên ���c 
1/4 c�u m�i th y 3 chi�c xe bò ch�
r�m n�m nghênh ngang choán c� 2 
dòng xe phía bên kia. Mà tôi t��ng 
�ó là nguyên nhân k*t xe nh�ng th�t 
ra vô tình h! ch& góp ph�n làm 
nh)ng v�t ch��ng ng�i ph'. Vì ch�
lâu 3 ng��i phu xe bò �ã �i 0n u
ng 
�âu �ó. Còn nguyên nhân k*t xe 
chính ph�i leo lên ��n g�n gi)a c�u 
m�i th y m	t chi�c xe hàng to ch�
quá tr!ng t�i trong chi�c thùng xe 
cao lêu nghêu �ã l�t ngã xu
ng sàn 
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c�u chi�m h�n n)a m�t l	. Than �á 
ch� trên xe �� tràn thành ' cao 
chi�m m	t m�t sàn c�u còn l�i. Mà 
ch(ng th y ai k� c� ông c�nh sát ��n 
huy �	ng ng��i tr'c xe lên hay ít ra 
h
t �
ng than �i. C% �� nguyên � y 
m�c cho 2 dòng xe 2 chi
u len l#i 
tranh nhau leo qua leo l�i trên �
ng 
than. Và than �� tràn xu
ng sông. 

(còn ti�p) 

Hành cung c�a Vua #n n$m gi%a 
�o�n ���ng hành h��ng 

  

M9 H:NG NHAN 

M��i l0m n0m tr��c h*n hò, 
Ti
n ���ng sóng v� bây gi� là �ây? 
Tr0m n0m ��i bi�t có hay, 
Bâng khuâng m	t gi c mê say kê 
vàng. 
Sông khuya g'c giã Ki
u n��ng, 
Ch" �ây m�i h�t �o�n tr��ng th�
thôi ! 

Ph#ng d�ch theo C� thi : 
"Th�p ng� niên ti
n h)u ��c, 
Kim tri�u ph��ng �áo Ti
n ���ng ? 
Bách th� quang âm h#a th��c, 
Nh t sinh thân s� hoàng l��ng. 
Trào tín thôi nhân kh% dã, 
�(ng nhàn li3u kh��c �o�n tr��ng ! 

M9 THI NHÂN 

V�ng tr0ng Thái Th�ch còn �âu, 
N0m n0m b�n c� ôm s�u ngàn thu ! 
Kim L0ng s��ng t#a mây mù 

Thuy
n ai m	t bóng tr0ng m�, r��u 
phai ? 
T" �ây ti3n m	t thiên tài, 
T" �ây cõi th� mong hoài c
 nhân. 
T" �ây m�i �	 tu�n tr0ng, 
Là lòng H%a ph' nh� chàng ngày �i. 
Ng� �âu �i mãi không v
, 
Sông thu m	t dãy b
n b
 qu�nh hiu ! 

M9 TRI K;

T�p Hi
n thôn th��ng h�i �i ! 
Mã Yên chân núi m	 ng��i th��ng 
�au! 
Làm ch& m�i m	t n0m sau, 
Hi
n huynh �ã s�m ra màu th�i 
gian... 
Nh� l�i nguy�n ��c Giang Tân, 
B�n thu hiu h$t c
 nhân m� màng. 
Thôi �ành thôi v�y phím �àn, 
Thôi �ành g�y khúc �o�n tr��ng 
thiên thu ! 

M45I L<M N<M  
TÌNH C=

M��i l0m n0m bi�t bao tình, 
T
 Nh� khóc h�n th��ng mình, còn 
ta ? 
M��i l0m n0m gi c Nam Kha, 
B"ng con m$t d�y quê nhà xa x0m ! 
V�i trông cánh nh�n v
 Nam, 
Nh�n �i cho nh$n g�i th0m �ôi 
hàng: 
T" ngày non n��c ly tan, 
Núi x��ng sông máu t��ng tàn n%a 
thôi ? 
T" ngày c�n chén ly bôi, 
M��i l0m n0m �ã quên l�i th

x�a?... 

Tàn �êm nhìn ánh sao th�a, 
Th��ng màu ph n nh�t, l7 mùa ái  
ân. 
C�ng r.i m	t ki�p h.ng nhan, 
Gi)a ���ng gãy gánh, phím �àn 
chùng t� ! 
"Mai sau dù có bao gi�, 
�
t lò h��ng c� so t� phím n�y !" 

Trà Giang, Nguy�n Ph� ��c 
(Muenchen, tháng 5/90) 

Tùy bút 

G>P NG45I X4A 
ÔN CHUY�N C=

 - NGUY	N ANG CA - 

(ti�p theo) 

Sáng �ó, anh Ngô V0n C��ng, ch�
nhân v� tr��ng T� Do c�a Sàigòn 
n0m c�, �ã m�i anh ?ng cùng v�
ch.ng chúng tôi 0n tr�a, tr��c khi 
ch�u khó lái xe ��a chúng tôi �i d�o 
m	t tua quanh th� �ô ánh sáng Paris 
lúc tr�i Âu g�n b$t ��u sang Thu. 
Lá cây ch�a vàng nh�ng thu phong 
�ã kh�i ��u d3 ch�u, ti�t tr�i không 
oi b%c thái th�m nh� tu�n qua. 
T�i b)a 0n, anh C��ng cho tin tôi 
bi�t v�i b�ng c� hi�n nhiên : 
D��c s- Ngô Kh$c T&nh còn m�nh 
gi#i. Ông c�u T�ng Tr��ng B	 Giáo 
D'c �ang c�n m	t s
 thu
c tr� b�nh 
mà anh có b�n ph�n tìm mua và ra 
B�u �i�n g�i kh1n v
 Sàigòn. 
Nghe tin tôi th� dài nhè nh*... 
M"ng cho ông T&nh v/n ���c bình 
an ch� ngày lên ���ng g�p l�i v�
con � n��c ngoài. 
Anh C��ng khoe v�i chúng tôi 
nh)ng b%c �nh m�i nh%t v
 quán 0n 
T� Do bây gi�. Tên c� v/n còn và 
bàn th� ch� C��ng l�n v/n hoa �0ng 
trà qu� �úng m%c l3 nghi, ch%ng t#
n0m x�a, anh C��ng. qu� �ã gieo 
r$c ���c nhi
u tình c�m �*p. 
Anh ?ng thì ph1m bình m	t vài 
nhân v�t c�a th� �ô ánh sáng nh$c 
��n hai anh ��ng V0n Nhâm cùng 
anh H�i c�a �ài "M*", m�i ghé th0m 
Pháp qu
c d�p hè qua. 
Chúng tôi �.ng ý là tuy quán 0n tàu 
Nioullavilie �ang thành công nh�ng 
v
 ph��ng di�n chiêu �ãi th�c khách 
th& l�i quá b�t. Ch(ng khác nào quán 
t�p hóa Vinaco hay Thanh Bình �
quartier Latin n0m x�a khi bán quá 
�$t hàng �ã lên m�t song chùy v�i 
khách mua. 
Thêm n)a, khách ��n 0n t�i quán 
Nioullavile r�i quên v�t chi qúy giá 
(ch(ng h�n nh� chi�c qu�t máy 
"Quarter" c�a con gái ch� An Khê 
mua t�ng cho ch.ng d�p sanh nh�t) 
thì n�u t&m l�i ���c ch(ng khác nào 
- nh� l�i anh Nguyên V0n Nho mô 
t� - trúng s
 �	c �$c. 
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Ng��i dân Sàigòn n0m c� ch$c còn 
nh� ��n anh Nguy3n V0n Nho. �ây 
thu	c h�ng giang h. lão luy�n có 
thành tích... qu
c t�. 
D��i th�i k@ Vua B�o ��i �%ng ra 
l�p chánh ph� ��n qua hai th�i k@
�� Nh%t �� Nh� C	ng Hòa anh Nho 
�ã thành công trong vi�c ��a l
i 200 
h!c sinh v��t tuy�n. ��c bi�t nh%t là 
trong hai ngày 17, 18 tháng 4 n0m 
1975, anh Nho �ã giúp l
i 50 ng��i 
���c xu t ngo�i tránh ph�i n�m 
mùi... �ép râu dâm nát ��i xuân tr�. 
Tôi kh
u anh An Khê : 
- �ây là m	t �
 tài s
ng. Anh khai 
thác ���c s+ có m	t truy�n dài r t 
h p d/n �ó nhé. 
Bà Nguy3n V0n Nho t%c bà Nguy�t, 
t"ng là em dâu c�a bà Lu�t s� Tr�n 
V0n Trai, t"ng thành l�p ra hãng 
phim M8 Ph��ng. Cu
n phim 
chuy�n ng) ��u tiên c�a hãng M8
Ph��ng d��ng nh� mang tên "Ngai 
Vàng và S$c �*p" thành công d)
d	i kh$p Nam Vi�t. 
(Nói v
, cu	c ��i Vua Farouk. 
Trong s
 ng��i chuy�n âm có ch� n)
lu�t s� Nguy3n Th� Vui. lúc ch� Vui 
còn là sinh viên � Pháp). 
Cu
n phim th% hai c�a M8 Ph��ng 
là cu
n phim ��u tiên c�a n) tài t2
Kim C��ng nhan �
 : "Lòng Nhân 
��o". 
Anh Nho là ng��i �ã chí tình v�i 
b�n là anh m�i v"a giúp nhà t, phú 
Nguy3n T n ��i m� cu	c h!p �
Paris h�u có d�p tr� l�i các câu h#i 
c�a �	c gi� và quy�n h.i ký c�a ông 
ta. 
Bà Nho t%c bà Nguy�t bây gi� �ã 
g�n – 70 tu�i nh�ng v/n còn gi)
���c s$c �*p d�u hi
n c�a m	t n)
l�u tài s$c n0m x�a. 
G�p bà Nguy�t tôi nh� ��n bà 
Gilberte, Nguy3n Anh L�i t%c phu 
nh�n c
 ��i T��ng �� Cao Trí và 
chính là ch� m	t cha khác m* v�i n)
ngh� s- Thanh Nga. V� ch.ng tôi 
mu
n di th0m bà vì �ã h�n 10 n0m 
r.i, chúng tôi không ���c g�p l� bà 
Giám �
c Cosunam Filims. Ch"ng 
h#i ra, bà Giberte �ã bay sang 
Singapore th0m con gái. Ti�c quái! 
M'c �ích chánh c�a chúng tôi sang 
Pháp k@ này nh� �ã nói là 
th0m b�n. Chúng tôi bao gi� c�ng 
dành th�i gian ngh& hè vào trung 
tu�n tháng 9 �� k, ni�m ngày c��i 
c�a chúng tôi: 4.9.1950. 
G�p ���c anh An Khê mà ch�a 

���c g�p ch� qu� �áng ti�c. 
Nh�ng chúng tôi c�ng g�p ���c m	t 
s
 thân h)u và còn ch��ng          
trình vi�ng Hòa Lan n)a cho h�t 
nh)ng tu�n l3 hè c�a n0m 1989, 
Nh�ng hai cháu David và Vân Nga, 
con gái ��u lòng và r� c�a anh ch�
An Khê Nguy3n B&nh Thính không 
ch�u. Hai cháu nói 
r�ng "má cháu cùng bác V��ng �%c 
��i và nhi
u b�n thâm giao 
� c�ng Marseille �ang ch� �ón chú 
thi�m". Hai cháu �ã mua vé 
phi c� cho chúng tôi bay v

Marseille và l��t v
, còn mua t�ng 
vé  phi c� t" thành ph
 th% hai c�a 
Pháp th$ng v
 th� �ô Bruxelles. 
Hành �	ng c�a Vân Nga cùng ch.ng 
khi�n tôi nh� l�i n0m x�a, khi qua 
Stuttgart, d� ��i h	i báo chí Vi�t 
ng) l�n th% nh%t t�i trung tâm c� s�
báo �	c L�p. Cô bán hàng t�i ga xe 
l2a Stuttgart, qua l�i gi�i thi�u c�a 
hai b�n Liêm (nguyên Giám �
c 
hãng xe ôtô Miercedès Sàigòn) và 
Ph��c, �ã trao t�ng cho tôi m	t gói 
quà: Chú hãy c�m l y gói quà này 
lên xe l2a dùng l y th�o. 
Trên chuy�n tàu n
i li 
n th� �ô s�n 
xu t xe Mercedès � Tây �%c tr� v

th� �ô Bruxelles, gi� gói quà ra, tôi 
th y ngoài � bánh mì th�t nóng h�i 
còn có hai lon coca cola và m	t 
chi�c bánh ng!t. 
Gói quà tuy nh# bé c�a cô bán hàng 
tu�i �áng cháu, con, nh�ng ��m �à 
tình c�m chân thành. 
Nàng th��ng h�i m	t ký gi� tóc �ã 
�i�m s��ng mà v/n còn phong tr�n 
m y phen trong gió cu
n b'i ��i... 
Tôi l�i không quên hai n$m xôi c�a 
bà Tr�n V0n Ân hay c�a b�n c�u 
Thi�u tá Nguy3n V0n Tài,  nhét 
nhanh vào túi tôi chi�c carte g!i �i�n 
tho�i ���ng xa, �� giúp tôi có thêm 
ph��ng ti�n ph�n nào trên �o�n 
���ng ��i xuôi ng��c, ti�p t'c nh�
t� nh� ki�p t�m nghi�p ch��ng! 
�ó là ân tình. 
�ó c&ng là món n�. 
Nh)ng món n� ��y t&nh c�m thiêng 
liêng mà ki�p này, � vào l%a tu�i c�a 
tôi - g!i là �ã ��n th�i �i�m 
"tombeau ouvert" li�u có tr� xong 
không? 
Hành �	ng trên còn giúp tôi v)ng 
ni
m tin : 
Trên cõi ��i này qu� v/n còn có 
nh)ng ... Tình ng��i chan ch%a. 

Qu� cái ngh
 làm báo nhi
u khi �ã 
khi�n tôi có ���c nh)ng giây phút 
quang vinh mà không sao di3n t� h�t 
���c b�ng, l�i hay b�ng nh)ng dòng 
ch) vi�t. 
Quang vinh ch(ng khác nào lúc tôi 
���c tuyên d��ng, lãnh huy ch��ng 
vàng báo chí t�i th� �ô M3 Tây C�
hay lúc b��c xu
ng 
phi c� t�i phi c�ng qu
c t� Mexico, 
���c chính ph� n��c b�n dành cho 
m	t cu	c ti�p �ón ��y �� nghi th%c 
c�a m	t s% gi� mà ngay chính b�n 
Phan Nh� M8 c�ng ph�i ng�c nhiên 
��n há h
c m.m. 
Nh� nh)ng hành �	ng �*p �� trong 
sáng nh� ph� ��y hào quang cùng 
nh)ng hình �nh vàng son n0m c� ��
mà quên nh)ng ngày ch�t h't trong 
chi�c thuy
n v��t bi�n, nh)ng �êm 
n�m ch� trên cô ��o "Bu.n lâu b�
�át", hay nh)ng lúc ph�i nh!c nh�n 
"l�m cu li" � t khách quê ng��i, 
trong ki�p s
ng l�u vong chùm g�i. 
��i tôi �ã tr�i qua m y �	 th0ng 
tr�m. 
Nghi�p báo c�a tôi c�ng, �ã tr�i 
qua m y l�n b�ng tr�m bi�n ��i! 
Và bây gi�, tôi vân còn ti�p t'c vi�t, 
nh�ng ch�a bao gi� còn nuôi m	ng 
tìm l�i ���c giây phút h�ng th�nh 
c�a n0m x�a. 
Tôi ch& còn hy v!ng là �	c gi� c�a 
tôi s+ không bao gi� th t v!ng v

tôi, v/n dành cho tôi ���c m	t chút 
tình c�m n.ng th$m... 
Khi ra phi tr��ng Orly, anh An Khê, 
v� ch.ng cháu Vân Nga, v� ch.ng 
chúng tôi ���c m	t thanh niên g�i 
g m dìu d$t h	 m	t lão bà ngoài 70 
tu�i ng��i Hà n	i. Bà lão này t"
Saigon m�i sang Paris vào bu�i sáng 
và chi
u nay, lúc 4 gi� �áp phi c�
Air Inter v
 Marseille - Provence ��
th0m con, m	t k8 s� mà g�n 20 n0m 
qua  r.i, M* ch�a l�n nào ���c g�p 
con. 
H#i ra, bà lão chính là c' bà Nguy3n 
V0n Ð., thi�m c�a T��ng Nguy3n 
Cao K@ và c�a ng��i b�n chúng tôi, 
hi
n khô và nghèo muôn thu�: 
Nguy3n Cao Phi. 
L
i hai m��i l0m n0m tr��c, �áp l�i 
c�a ��i S% Hoàng Thúc �àm, chúng 
tôi vi�ng th0m V��ng Qu
c Maroc 
và l�u ng' � Rabat và Casablanca. 
T�i �ây tôi có g�p, bi�t Bác s- thú y 
Nguy3n Thanh Cát, ng��i em thúc 
bá c�a ông K@. Thì ra ông Cát c�ng 
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là cháu c�a bà và hi�n thú y s- Cát 
�ang hành ngh
 � Paris. 
Trong khi phi c� �ang bay v
 phía 
Nam Pháp Qu
c, tôi g�i chuy�n :  
- Th�a c', nghe �.n ông Nguy3n 
Cao K@ có v
 Sàigòn th0m c' ôn c'
bà và gia �&nh mà ch(ng bi�t có 
�úng hay ch& là tin �.n c�a nh)ng 
ng��i ��y ác ý. 
C' bà �áp: 
- Làm sao nó dám v
. V
 �� mà 
ch�t à! 
R.i c' bà k� : 
- Tr��c ngày r�i kh#i Vi �t Nam nó 
có ��n chào chúng tôi. Nó có tình, 
có ngh-a l$m. A M8, th&nh tho�ng nó 
g�i quà v
 giúp �7 b�ng không làm 
sao chúng tôi s
ng n�i! 
Bà c' h#i th0m tin t%c Nguy3n Cao 
Phi. 
- Anh ch� Phi m�i g�p v� ch.ng 
chúng cháu. Anh ch� Phi �ã qua 
Pháp ���c b
n n0m r.i. Nh� �%a 
con út m�i ra tr��ng l�i chí hi�u, 
bi�t lo ngh- ��n m* - cha, anh ch�
m�i ��i v
 ���c g�n Paris cách �ây 
m y b)a. 
Sau khi �áp, tôi hí hoáy biên ��a ch&
anh ch� Nguy3n Cao Phi cho c' bà. 
Ch� Phi h.i nh# tên là Nh�. Cùng 
Hoàng (sau là bà H. �%c Trung ��i 
Tá T&nh tr��ng Tây Ninh, �ã qua 
��i trong tr�i lao tù CS. Hoàng c�ng 
�ã t" tr�n vì b�o b�nh). Nh� r t thân 
v�i ký gi� Qu
c Ph��ng và chúng 
tôi, lúc báo Ti�ng Chuông còn in  n 
quán Sông Gianh, n�i mà các nhà 
báo �àn anh Nam Qu
c Cang, �inh 
Xuân Ti�u b� nhân viên �� nh�
phòng b$n ch�t. Lúc ch�a có ch.ng, 
Hoàng r t �*p. Anh ���c T�ng Nha 
Ngân Kh
 in trên gi y b�c và sau 
n�y chúng tôi ���c bi�t ch� là cháu 
ru	t c�a giáo s� h!c gi� Nguy3n 
�ình Hòa (hi�n � M8). 
Phi c� �áp xu
ng phi tr��ng 
Marignane, chúng tôi tìm th y ng��i  
con trai c�a c' bà Ð. ��n �ón. 
Chúng tôi th� nh* và nhìn c�nh 
trùng phùng ��y n��c m$t c�a c' và 
ng��i con. 
Sáng hôm sau, có ti�ng �i�n tho�i 
reo s�m. Thì ra Nguy3n Bính 
Quang. Qua ���ng giây �i�n tho�i, 
Quang nh� tôi chép h	 bài th� h!a 
v�i anh V��ng �%c ��i nh� sau: 
M�y v�n g'i Bác làm quen 
H�a th� hôn l( bi	t thêm ng��i nhà 
Tình thân nay �ã ��m �à 
��c th� m�i th�y qu� là th� duyên 

Th�i tan �i m�t �u phi!n 
Bu
n lo cay ��ng b) li!n sau l�ng 
Th� n�y l�ng ki	ng �em ch�ng 
Nh�c cho nh� mãi ngày m�ng có 
nhau 
Th
 chung son s�t m�t màu 
Cám �n Bác �ã �! cao m�y dòng 
Nói lên ��y �� ��c mong 
L�a �ôi n	u mu�n thong dong ph�i 
rành 
�âu c�n �	n cái h� danh 
�âu c�n �y l�y tranh dành �
nh 
chung 
V��n cao nh� th  cây tùng 
Hiên ngang s�ng s%ng vào trong 
bi n ��i . 
Bao gi� m�i ���c thành th�i 
Quê h��ng quang ph�c ng��i vui 
sum v�y 
Vi�t Nam �âu mãi th	 này 
Quét tan C�ng ph
 �ong ��y tình 
th��ng 
Tha h��ng nh�ng v*n ki	m ���ng 
Làm cho ��t N��c yêu th��ng �+p 
hoài 
Ngày mai r�c r, t��ng lai 
Quay v! quê c& ai ai n�c lòng 
Khi nào chuy�n n��c tính xong 
V� ch
ng m�i h�'ng h�nh trong 
phúc ngoài 
�úng là tâm b.n thi nhân tràn tr
 lai 
láng... 
Có ai ��i � �êm th% ba c�a tu�n l3
tân hôn tr0ng m�t, Quang �ã �� bà 
v� n�m queo m	t mình �� mà th�
v�i th1n. 
Nh�ng �!c k8, tôi gi�t mình, ph�i 
g!i anh An Khê: 
�%a cháu trai c�a anh qu� là ng��i 
có tâm h.n, có lý t��ng. 
Anh An Khê �i, anh nên hãnh di�n 
có m	t �%a cháu nh� Quang. �ó là 
m/u ng��i trai th� h�, � h�i ngo�i 
này, mà T� qu
c, mà dân t	c Vi�t 
Nam �ang c�n, càng có ���c �ông 
ng��i, càng hy v!ng s�m... quang 
ph'c quê h��ng. 

(còn ti�p) 

L5I TB THÚ 

Th�a L�ch S�, tôi là k� có t�i 
�em kh"n tang qu�n lên ��u m�i 
ng��i 
�em kh� �au v! cho ��t n��c tôi 
Tháng t� �en, ngày ba m��i nh�
nhu�c 

Tôi là k� �ã d�i kh� thua cu�c 
Trong ��u tr��ng u�ng thu�c lú bùa 
mê 
Mãi mãi v! sau là m�t tên h!
�ã ��t cháy tiêu gia tài c�a M+

Là T��ng Tá, tôi b) r�i tr�n ��a 
�em quân v! lo �ánh úp Th� �ô 
Th	 tr�n c�a tôi ��c n��c béo cò 
Th� th�i v�n m�t phen làm T�ng 
Th�ng 
Là Dân bi u, tôi ch
 ng
i m� m�ng 
Cho �� mùi phú quí v�i giàu sang 
Ng
i c�nh tôi tên n$m vùng ph�n phúc 
Mà không hay, n	u bi	t c&ng ch�ng 
màng 

Làm v"n ngh�, tôi th��ng tiêm thu�c 
��c 
Vào v"n th�, vào l�i hát m�ng m�
Cho tu�i tr� ph�i rã r�i gân c�t 
Cho t��ng lai ph�i �en t�i m�t m�

Là ký gi�, tôi loay hoay múa bút 
�� d�u vào cho l�a cháy lan ra 
B$ng m�i giá tôi ph�i câu ��c gi�
Nh� m�t k� �i hôi trong m�t v� cháy 
nhà 

Là th��ng gia hay là công k- ngh�
Ích n��c l�i nhà tôi không làm kinh t	
Ch
 khoái nghe ��i bác v�i xe t"ng 
Tình th	 xôn xao ki	m l�i vô k 

Là bà l�n, tôi vàng �eo ng�c gi�t 
Buôn l�u áp phe ng�a m�t dân nghèo 
Không có h�t xoàn cu�c ��i chán ng�t 
V�n n��c n�i trôi ch
ng con phó m.c 

Tôi là k� xu�ng ���ng �òi dân ch�
��i hòa bình �òi trung l�p lung tung 
Tr"m m&i dùi �âm vào tim ch	 ��
Trong c�n mê C�ng S�n �	n sau l�ng 

Tôi là k� t� do gi	t T� do 
D�c v�ng dâng cao không bi	t b	n b�
L�y b�n làm thù, nhìn thù ra b�n 
V�i C�ng s�n, tôi m�t trí ngu ng�

Tôi là k� �ã m�t l�n t� sát 
B$ng ti!n tài b$ng danh v�ng cu
ng 
ngông 
Trong u mê không nhìn ra s� th�t 
Và chính tôi t� ��a c� vào tròng 

Th	 là ��, t�i l/i �ã tràn ��y 
Th	 là ��, �  có ngày hôm nay 
B) l�i ngàn trùng quê h��ng n�c n'
Tôi b��c lang thang nh� g� "n mày! 

      � Hoài Khê 
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LÁ TH� T�
THÁI LAN 

Panat Nikhom, 1.9.1989, 
Vi�t t� tr�i ty n�n Pama Nikhom 
Thái Lan 

Tôi sinh ra trên m�nh ��t tên 
g�i Vi �t Nam. N�i �ã d	y cho tôi 
bi
t nh�ng th�ng tr
m, vinh nh�c 
c�a l�ch s� dân t�c kiêu hùng, b�t 
khu�t tr��c nh�ng ách �ô h� ngo	i 
bang. M�nh ��t hình ch� ”S" �y 
cho tôi nh�ng ni�m vui khi dân t�c 
tôi ��c l�p, nh�ng ý chí qu�t 
c��ng khi ngo	i bang xâm chi
m 
b� cõi. Trong l�ch s� Vi�t Nam 
ch�a có th�i �	i nào mà ng��i dân 
b� n��c ra �i nhi�u nh� bây gi�. 
V
n ca dao ng�t ngào th�m tinh 
quê h��ng dân t�c �ã nuôi d��ng 
tôi l�n lên thành ng��i Vi �t Nam. 
Quê h��ng tôi hai ch� Vi�t Nam 
mà bao công lao x��ng máu c�a 
cha ông t� tiên xây d�ng �� có 
���c nh� ngày hôm nay, mà chúng 
ta ���c hân h	nh truy�n th�a. 
Nh�ng ng��i �i sau, chúng ta có 
b�n ph�n truy�n th�a và xây d�ng. 

T� n�m 1975 �
n nay, 14 n�m 
qua quê M  Vi�t Nam ��m mình 
trong dòng máu phi nhân c�a C�ng 
s�n. 14 n�m gi
t ch
t bao tâm h!n 
gi� v�ng truy�n th"ng dân t�c, bao 
m
m non tu�i tr# ph�i ch
t d
n 
trong khô héo d��i ch
 �� b	o tàn 
C�ng s�n. T�t c� t�i ác t� 1975 
�
n nay, b�n phi nhân �y ph�i 
gánh ch�u s� phê phán c�a l�ch s�
dân t�c. Ng��i dân b� n��c ra �i 
c$ng vì C�ng s�n khát máu, ��c tài 
��ng tr�. 

V�n n��c �iêu linh hôm nay 
chúng ta ph�i l�u l	c trên ��t 
khách quê ng��i, ng��i dân ra �i 
v�i muôn ngàn cay ��ng t�i nh�c. 
Tôi là m�t trong nh�ng ng��i �ó. 
G
n hai n�m tôi s"ng trên ��t Thái 
Lan v�i nh�ng gì tôi nghe th�y �ã 
lùi vào d% vãng. Nh�ng màu th�i 
gian qua n�m tháng có m�t hút �i 
n�a thì ký &c v'n còn �ó nh� m�t 
ch&ng nhân c�a th�i �	i. Tâm th&c 
tôi bao l
n giao ��ng và u�t khí 

tràn dâng lên �
n c� h�ng. Tôi 
ngh n ngào th�n th&c khi có tin 
bu!n t� các tr	i t( n	n ��a v� ho)c 
t� �ây cho bi
t. Tâm th&c tôi �ã 
ghi d�u và niêm phong l	i nh�ng 
gì nó �ã nh�n ���c trong tình dân 
t�c, ngh%a �!ng bào, ch� có d�p ��
trào dâng. *ó �ây trên nh�ng l�
trình ng��i Vi �t Nam �ã ra �i tìm 
t� do, còn ghi d�u nh�ng v
t tích 
�� nh�ng ng��i �i sau th�y rõ mà 
phê phán. Nh�ng dòng n��c m�t 
u�t h�n, t�i h�n �ã ch�y dài tô 
th�m nh�ng l� trình �i qua. Trên 
khuôn m)t c�a n	n nhân khi k�
cho tôi nghe nh�ng tình t� x�y ra, 
ánh m�t h� ng�i lên ánh sáng c�m 
thù. Nh�ng bi
n c" �au th��ng 
d!n d�p lên hình hài bé nh� y
u 
�u"i c�a nh�ng ng��i con gái Vi�t 
Nam ra �i. Sau nh�ng bi
n c" �y, 
nh�ng kinh hoàng ch�a l�ng xu"ng 
���c khi h� m�i �)t chân �
n tr	i. 
Tôi không bi
t nhân duyên nào mà 
dân t�c chúng ta ph�i gánh l�y 
nh�ng th�m c�nh �y m�t cách 
nh�c nhã, ê ch�. M+i l
n nghe �
n 
tôi không còn bình t,nh �� c�n u�t 
h�n tràn dâng trong lòng. Dân t�c 
Vi�t Nam muôn ��i d�u yêu �i! 

H�i nh�ng ng��i Vi �t Nam b�
n��c ra �i sau 1975! 

Tôi ��n �au, qu-n qu	i v�i 
nh�ng nghi�p qu� x�u xa mà ng��i 
Vi�t Nam tôi ph�i gánh ch�u trên 
b��c ���ng t( n	n. Bao nhiêu 
ng��i ph�i b
m mình giãy gi�a 
tr��c khi vùi sâu trong lòng �	i 
d��ng sâu th.m. Máu ch�y chan 
hòa trong bi�n c�. Bi�n c�  mênh 
mông n�i sóng nh� u�t h�n v�i t�i 
ác tày tr�i c�a dân t�c Thái Lan. 
B/i vì m�t ng��i làm ác c$ng 
gi"ng nh� dân t�c Thái Lan làm ác 
v�y. Bao nhiêu cô thi
u n� b� hãm 
hi
p m�t cách dã man b/i l$ ng��i 
man r� c�a x& Thái Lan n
y - n�i 
mà tôi �ang t	m / d�ng chân. N�i 
mà h-ng ngày tôi �ã th�y nh�ng v#
m)t vô l��ng c�a ng��i Thái �ang 
làm vi�c trong tr	i Panat này. Bao 
nhiêu l��ng th�c, th�c ph0m cung 
c�p cho ng��i ty n	n b� xén b�t, 
bao nhiêu gây g�c �ánh vào ng��i 
dân tôi b�t lu�n ch+ nào, �
n lúc 
n	n nhân b�t t,nh chúng ��a vào 

b�nh vi�n - có ng��i �iên lo	n, có 
ng��i mang b�nh su"t ��i - nh�ng 
t�i ác �y làm sao tôi quên ���c, 
ng��i Vi �t Nam nào / h�i ngo	i 
không chua xót khi th�y dân t�c 
mình �ang b� �ày ��a thê th�m 
nh� th
. Chúng xem ng��i ty n	n. 
nh� con v�t b� qu�n ch
 nên mu"n 
�ánh ��p lúc nào tùy ý – l$ ng��i 
vô luân �y không bao gi� tôi quên 
���c cho �
n lúc tôi trút h�i th/
cu"i cùng. T�i ác c�a l$ chúng 
ph�i nói lên cho nhân lo	i ��u bi
t. 
Tr�m ngàn n�i kh� c�a ng��i ty 
n	n không th� nào vi
t h
t ���c - 
l$ ng��i mang tính thú �y sau khi 
th�a mãn thú tính, nh�ng cô gái 
chân y
u tay m�m, m�t mình m�t 
thân gi�a bi�n c� mênh mông, 
không m�t ph��ng ti�n �� s"ng: 
*ói - Khát - Sóng - Gió - Cá m�p.. 
v�i bao nhiêu nguy hi�m khác 
�ang rình r�p ch� �ón n	n nhân - 
l��ng tâm nhân lo	i không th� nào 
ch�p nh�n t�i ác �y ���c. Hàng 
tr�m, hàng ngàn bi
n c" t��ng t�
nh� th
 x�y ra t� ngoài bi�n kh�i, 
trong nh�ng n�i trú 0n t	m th�i 
�
u tiên c�a ng��i t( n	n trong lúc 
ch� Cao 1y T( N	n Liên Hi�p 
Qu"c. Có chi
c  tàu c�a ng��i Vi �t 
T( n	n v�a c�p b
n. Dân ��a 
ph��ng ng��i dao k# búa, ng��i 
g�y g�c bao quanh nhóm ng��i t(
n	n ngay trên b� bi�n - chúng l�c 
soát kh�p n�i trong ng��i, chúng 
tìm k2 b�t lu�n ch+ nào, chúng b�t 
c/i qu
n áo ra. Còn ng��i n	n 
nhân �y ph�i �i �n xin, ng� nh�, /
��u th�t thê l��ng. R!i chúng nh"t 
40 ng��i �y vào m�t c�n nhà xiêu 
v o, m�c nát sát b� bi�n, b� ngang 
3m, dài 4m. Chúng s�p x
p nam 
n� riêng bi�t; nam / trong n� /
ngoài. Khi tr�i b�t �
u nhá nhem 
t"i. Chúng b�t �
u th�c hi�n k

ho	ch t�n công nhóm ng��i không 
v$ khí t� v�. Chúng m/ c�a b��c 
vào, chúng b�t t�t c� ng!i yên, ánh 
�èn pin lóe sáng lên, chúng b�t �
u 
công vi�c: m�t tên c
m hai tay, tên 
kia c
m hai chân cô gái mà chúng 
�ã ch�n, m)c cho s� giãy d�a, m)c 
cho ti
ng la hét th�t thanh, m)c 
cho n��c m�t tuôn ch�y, m)c cho 
n+i run s�, m)c cho s� ph�n &ng, 
chúng lôi b�a cô gái ra kh�i nhà 
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kho�ng 10m bên g"c d�a. Thú tính 
man r� dâng lên trong l$ thú mang 
l"t ng��i �y, chúng tha h! thay 
nhau hãm hi
p, h
t cô n
y �
n cô 
khác, h
t ng��i n� �
n ng��i kia, 
h
t tr# �
n già, th�m chí còn có 
nh�ng n	n nhân là tr# em d��i 14 
tu�i. C� th�y 25 ng��i �àn bà tr/
v� v�i hình hài �
y th��ng tích, 
máu me trong n+i ni�m tuy�t v�ng, 
có ng��i b�t t,nh, có ng��i ch
t, 
có ng��i �iên lo	n; h� tr/ v� v�i 
thân th� tr
n tr�i, tóc tai r� r��i. 
Có ng��i �
n tr	i ph�i vô nhà 
th��ng �iên, m+i l
n ti
ng xe h�i 
l�n trên s�i tr��c b�nh vi�n là h�
n�i c�n �iên lên. 

3n t��ng kinh hoàng kia �ã 
làm cho n	n nhân tr/ nên khi
p s�
và �iên cu!ng. Ti
ng khóc than, 
ti
ng la ó th�ng th"t, không khí c�a 
��a ng�c �è n)ng lên c�n nhà bé 
nh� �
y hi�m nguy. *�i sáng hôm 
sau HCR m�i hi�n di�n, l$ ng��i 
Thái l
m l�i �ã làm xong công 
vi�c �ê hèn nh�t mà l��ng tâm 
nhân lo	i không th� nào ch�p nh�n 
���c. Ch& ��ng nói nh�ng ng��i 
chúng tôi cùng chung m�t ngu!n 
g"c, cùng t� tiên, cùng ngôn ng�
t�p quán. Chúng tôi không �au 
lòng sao ���c tr��c ho	n n	n �y, 
ai có th� d�ng d�ng ���c, l	nh 
lùng tr��c th�c tr	ng �y ���c! H�
có �áng làm con ng��i Vi �t Nam 
không n
u h�. không xót xa - 
không ��ng lòng tr�c 0n! *ã h
t 
�âu! Lòng c�m ph0n �y tôi �ã �è 
nén c� n�m tr�i dài ��ng �.ng. 

M�i �ây / tr	i Banthad 
Thailand. Sau ngày 30.7.1989, 
nh�ng ng��i �
n tr	i sau ngày 
14.3.1989 còn / l	i trên d��i 2000 
ng��i Vi �t Nam. Tr	i Banthad 
n-m gi�a biên gi�i Thái - Miên 
nên tình tr	ng / �ây m�t an ninh. 
H�n n�a quanh tr	i, dân 
Campuchia / t�p trung trong cá¿ 
��a �i�m g
n Banthad trên 100 
ngàn ng��i. Ng��i Thái l�i d�ng 
s&c m	nh �y �� làm bàn �	p tr�m 
c��p, hãm hi
p... Sáu gi� t"i dân 
Vi�t Nam không dám ra kh�i nhà. 
Ban ngày chúng th�y ai �eo vàng, 
chúng �� ý và �
n t"i vào nhà 
mang theo v$ khí �� c��p �o	t. 

Bao nhiêu kh� nào �ang �è lên 
�ôi vai nh� bé c�a h�, ch�a bi
t s"
ph�n s4 nh� th
 nào �ây, tr/ v�
Vi�t Nam hay ���c ��nh c�. *�i 
s"ng h
t s&c b�p bênh. Ai b�o ��m 
m	ng s"ng c�a h� gi�a lúc này. 

Xin ch�p tay c
u nguy�n quê 
h��ng Vi�t Nam s�m h
t �iêu tàn, 
dân t�c s�m qua c�nh �iêu linh 
l
m tham gi�a ��t khách quê 
ng��i. Xin ng��i Vi �t Nam / h�i 
ngo	i hãy nhìn v� các tr	i t( n	n 
�� góp ph
n xây d�ng, b�o v� cho 
nh�ng ng��i thi
u may m�n còn /
l	i các tr	i n�i �èo heo hút gió, 
gi�a vùng biên gi�i khô c
n. Xin 
nguy�n c
u cho chúng ta bi
t yêu 
th��ng, �oàn k
t và �ùm b�c l'n 
nhau �� làm ph��ng ti�n ngày mai 
tr/ v� xây d�ng l	i Vi �t Nam quê 
h��ng muôn ��i d�u yêu c�a 
chúng ta. 

Ng��i Vi �t Nam ty n	n 
� TÊ BÌNH PH��NG 

TRE LÀNG 

Anh v� phá l�y r�ng hoang, 
Cho cây xanh lá, cho hoa 

n�y ch�i, 
Anh v� tát v�ng ao �ình, 
Cho �àn cá l	i, cho chim t


tình, 
Cùng em �áp l�y tre làng, 
Cho tre xanh m��t, cho 

m
ng ng�t ngào, 
Quê h��ng g�m vóc tuy�t 

v�i, 
Vì ai mà ph�i ng� nghiêng 

t�i b�i ??? 
H�i ai �ã b��c l�c 

���ng??? 

Hãy mau v� v�i màu c� qu�c 
gia. 

C� vàng s�c �� ba que, 
Là c� n��c Vi�t, Vi�t Nam 

kiêu hùng. 
�em tài xây d
ng n��c non, 
Cho nhân dân ���c hoan ca 

thái hòa. 

� Thi�n An Lê th� Bích Ninh 
(Muenchen) 

   

QUÊ TÔI ! 

Mi�n quê tôi Tây Nam ��t ��
�n mình d��i r�ng cây xanh 

xanh 
Nó �ó quê tôi ��p tuy�t v�i 

Sao không quên ���c, h�i quê 
�i! 

�ng bi�t m�y giòng sông Ông 
C	

Ôi bi�t bao c�nh trí nhi�m m�u 
! 

N�i n�y sinh ra nhi�u k� ni�m 
Ghi nh� mãi hoài trong tim tôi 
Tôi v�n mu�n ngày nao tr� l�i 
N�i quê x�a, làng c� thân yêu 
Có còn ch
ng màu xanh ngày 

�y? 
Hay héo tàn th��ng nh� ng��i 

�i 
Ch�n ph��ng xa m�i m t 

h��ng v�
Tôi ch! th�y ngàn trùng xa cách 

Thôi hãy ch� tôi, quê h��ng 
nhé! 

Khi mai kia non n��c thanh 
bình 

S" là ngày v� th
m ��t M�... 

� Tô Thành Quang 
(Bayreuth) 
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LÁ TH�
TRANG SEN 

Các em thân m�n ! 
Th�m thoát mà �ã 15 n�m 

trôi qua. M��i l�m n�m k� t	
khi ch
 em mình k� tr��c ng��i 
sau l
n l��t giã t	 x� m�. Th�i 
gian �ó qu� th�t không ng�n 
ng�i chút nào. Th�i gian �ã th�
mà không gian c�ng th�t ngh�n 
trùng. �� nhi�u lúc ng��i tha 
h��ng nghe ��n �au gi�n v�t. 

... M�t l
n �i là m�t l
n v�nh 
M�t l
n �i là ta m�t nhau r�i 
M�t l
n �i là v�nh vi�n chia 

phôi... 
Th�t ra �ó ch� là ti�ng th 

than, khi m!i chi�u v� lòng tr�u 
n�ng ni�m th��ng nh�, ch� có 
gì là v�nh c"u �âu các em nh� ? 
Mình �ã ch#ng t	ng h$c s% "Vô 
th��ng c�a th� gian" là gì ? 
H�p ph�i có tan - Tan ph�i có 
h�p. Nh� v�y thì ngày ra �i �ã 
h�n tr��c �âu �ó ngày tr  v�. 
��n hôm nay, sau m��i l�m 
n�m, s% ch� ��i �ó �ã có ít 
nhi�u ánh sáng. N�i mi�n ��t 
t&m dung c�a ch
 em m�nh �ã 
có quá nhi�u thay �'i. B�c 
t��ng ô nh(c r�n ch�c, �)m 
máu và n��c m�t �ã s(p �'
tr��c ý chí và tình th��ng. Và 
ch
 ngh� r�ng, hàng rào ng�n 
cách gi*a quê h��ng và ch
 em 
mình �ã l
n l
n r� sét, ch� ��i 
ch�ng là lúc ���c quét d$n g$n 
gàng. Hàng rào �ó, ch
 mu+n 
ám ch� cái không gian v�i v�i; 
ch� trong lòng mình thi có bao 
gi� �âu các em nh�. Quê h��ng 
v+n t�n t&i và g
n g�i v�i mình 
t% bao gi�. Ch
 mu+n nh�c l&i 
câu th� b�t h� c�a th� s� Huy�n 
Không. Câu th� mà h
u nh�

Ph�t t" nào c�ng bi�t, ���c 
nh�c nh  hàng ch(c, hàng tr�m 
l
n trên báo chí h�i ngo&i. �ó 
là: 

Mái chùa che ch� h�n dân 
t�c 

N�p s�ng bao ��i c�a t	 tiên. 

Quê h��ng mình �ó, càng rõ 
ràng hi,n h*u h�n khi ch
 em 
mình ��ng sinh ho&t d��i mái 
chùa d
p Ph�t ��n v	a qua. Các 
em, trong chi�c áo lam hi�n hòa 
t	 kh�p. m$i n�i tr  v� d% l�. 
N( c��i ti�ng hát, l�i ca vang 
vang trong vòng tay k�t �oàn 
thân ái. Các em th�t ��n gi�n, 
h�n nhiên mang quê h��ng l&i 
cho nh*ng ng��i n�ng. ni�m 
th��ng nh�. Ch
 �ã ng- mình 
th�t s% �ang sinh ho&t trên quê 
nhà. Càng g
n g�i h�n m!i khi 
cùng các em sinh 

ho&t vào ch� nh�t m!i tu
n. 
Nh*ng câu ca dao �
m th�m ý 
nh
 nh�ng câu t(c ng* r�n d&y 
���c các em tìm t�i h$c h.i m�t 
cách say mê. Dù ngoài kia l�m 
ch! vui ch�i v)n không th� nào 
quy�n r� các em c�a ch
 b.
ngày ch� nh�t b' ích, ngày mà 
các em nghe và h$c làm ch� l�y 
cu�c s+ng c�a m�nh nh� vào 
gi� Ph�t Pháp, h$c làm ng��i 
Vi,t thu
n túy b�ng cách tìm 
hi�u V�n Ch��ng, S" �
a Vi,t 
Nam; h$c làm thanh thi�u niên 
lanh l�i, yêu ��i tháo vát b�ng 
nh*ng gi� chuyên môn, v�n 
ngh,. 

Vâng - Ch
 em mình th�t s%
có duyên may �ã ���c mái chùa 
che ch . V�y thì quê h��ng 
m��i l�m n�m xa cách ch� là 
không gian và th�i gian. Ngày 
tr  v� - l/ t�t nhiên - ch
 em 
m�nh s/ g�p l&i quê h��ng b�ng 
nh*ng ng��i con Vi,t thu
n túy 
không chút ngo&i lai. 

� Tâm B�ch 

TÔI �I H0C 
- Thanh T�nh - 

H�ng n�m c� vào cu+i thu, lá 
ngoài ���ng r(ng nhi�u và trên 
không có nh*ng �ám mây bàng 
b&c, lòng tôi l&i nao n�c nh*ng 
k1 ni,m hoang mang c�a bu'i 
t%u tr��ng. 

Tôi quên th� nào ���c nh*ng 

c�m giác trong sáng �y n�y 
n  trong lòng tôi nh� m�y cánh 
hoa t��i m�m c��i d��i b
u: 
tr�i quang �ãng. Nh*ng ý t� ng 
�y tôi ch�a l
n nào ghi lên gi�y 
vì h�i �ó tôi không bi�t ghi và 
ngày nay tôi không nh� h�t. 
Nh�ng m!i l
n th�y m�y em bé 
nh. r(t rè nép d��i nón m� l
n 
�
u tiên �i ��n tr��ng, lòng tôi 
l&i t�ng b	ng r�n rã. 

Bu'i mai hôm �y, m�t bu'i 
mai �
y s��ng thu và gió l&nh, 
m� tôi âu y�m n�m l�y tay tôi 
d)n �i trên con ���ng làng dài 
và h�p. 

Con ���ng này tôi �ã quen 
�i l&i l�m l
n nh�ng l
n này tôi 
t% nhiên th�y l&. C�nh. v�t 
chung quanh ��u thay �'i vì 
chính lòng tôi �ang có s% thay 
�'i l�n : Hôm Nay Tôi �i H$c. 
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D$c ���ng, th�y m�y c�u 
nh. tr&c b�ng tu'i tôi, áo qu
n 
t��m t�t, nhí nh�nh g$i tên 
nhau hay trao sách v  cho nhau 
xem mà tôi thèm. Hai quy�n. v 
m�i �ang. 2 trên tay tôi b�t �
u 
th�y n�ng. Tôi b�m, tay ghì th�t 
ch�t nh�ng m�t quy�n c�ng 
x,ch ra và chúc �
u xu+ng ��t. 
Tôi x+c lên và n�m l&i c3n th�n. 
M�y c�u �i tr��c ôm sách v 
th�t nhi�u l&i kèm c� bút th��c 
n"a, nh�ng: h$ không �� l� v�
khó kh�n gi h�t. 

Tr��c sân tr��ng làng M4
Lý d
y ��c c� ng��i. Ng��i nào 
c�ng áo qu
n s&ch s/, g��ng 
m�t vui t��i và sáng s�a. 
Tr��ng trông v	a xinh x�n v	a 
oai nghiêm nh� �ình làng Hòa 
5p. Sân nó r�ng, mình nó cao 
h�n nh*ng bu'i tr�a hè �
y 
v�ng l�ng 

Lòng tôi �âm Ta lo s� v)n 
v�. C�ng nh� tôi, m�y c�u h$c 
trò b- ng- ��ng nép bên ng��i 
thân, ch� dám nhìn m�t n"a, hay 
dám �i t	ng b��c nh�. H$ nh�
con chim còn ��ng trên b� t', 
nhìn qu�ng tr�i r�ng mu+n bay 
nh�ng còn ng�p ng	ng e s�. H$
th
m v(ng ��c ao ���c nh�
nh*ng ng��i h$c trò c� bi�t l�p 
bi�t th
y �� kh.i r(t rè trong 
c�nh l&. 

�Thanh T�nh

Ich gehe zur Schule 
Jedes Jahr gegen Ende 

Herbst, wenn die vielen gelben 
Blätter auf die Straßen fallen 
und die silbernen Wolken über 
den Himmel ziehen, dann bin 
ich wieder ergriffen von den 
vagen Erinnerungen an meinen 
ersten Schultag. 

Wie kann ich die an-
genehmen Gefühle vergessen, 

die in meinem Herzen wie die 
lächelnden Blumen unter einem 
heiteren Himmel blühen? Ich 
habe diese Gefühle noch nie 
aufgeschrieben, weil ich damals 
noch nicht schreiben konnte 
und heute kann ich mich nicht 
mehr an alles erinnern. Doch 
mein Herz schlägt jedesmal 
höher vor Erregung, wenn ich 
die kleinen Kinder sehe, die 
zum ersten Mal zur Schule 
gehen und sich schüchtern unter 
den großen Hüten ihrer Mütter 
verstecken. 

Es war ein nebeliger Morgen 
im Herbst; ein kalter Wind 
blies. Meine Mutter hielt mich 
liebevoll an der Hand und 
führte mich auf dem langen, 
schmalen Dorfweg zur Schule. 
Obwohl ich diesen Weg schon 
des öfteren ging, wurde er 
mirplötzlich so fremd. Die 
ganze Umgebung hatte sich 
geändert, weil auch eine große 
Änderung in mir stattgefunden 
hat : Ich gehe heute zur Schule ! 

Auf dem Weg zur Schule 
beobachtete ich begehrlich die 
ordentlich gekleideten Kinder, 
die etwa in meinem Alter 
waren. Sie riefen sich fröhlich 
ihre Namen zu oder sie zeigten 
sich ihre neuen Schulbücher 
und -hefte. 

Die zwei neuen Hefte 
wurden langsam schwer unter 
meinem Arm. 

Ich versuchte, sie fest-
zuhalten; aber ein Heft wurde 
doch lose und fing an, an einem 
Ende herunter zu rutschen. Ich 
hob es auf und hielt es 
behutsam fester. 

Die Kinder vor mir mußten 
noch viel mehr Bücher, Hefte 
und auch Federhalter und 
Lineal tragen, dennoch hatten 
sie überhaupt keine Schwierig-
keit damit. 

Der Schulhof von der My Ly 
Schule war voll mit Menschen 
gefüllt. Sie waren alle anständig 
gekleidet, ihre Gesichter waren 
fröhlich. Das Schulgebäude sah 
genau so schön und würdevoll 
wie die Versammlungshalle des 
Dorfes Hoa Ap aus. Mir schien 
das Gebäude in diesem Moment 
höher und der Hof größer als an 
den ruhigen Sommer Nach-
mittagen. 

Ich bekam plötzlich ohne 
Grund Angst. Genau wie ich 
schlungen sich deshalb die 
neuen Schüler enger um ihre 
lieben Leute. Sie trauten sich 
nur, sich verstohlen 
umzuschauen oder sehr leise zu 
gehen. 

Sie waren wie die jungen 
unentschlossenen Vögel, die 
den weiten offenen Himmel 
draußen sahen und hinaus 
fliegen wollten und doch aus 
Angst das Nest nicht verlassen 
konnten. Heimlich wünschten 
sie, daß sie wie die alten 
Schüler die Lehrer und die 
Klassen schon kannten, damit 
sie sich nicht so fremd in der 
neuen Umgebung fühlten. 

Deutsche Übersetzung von 

Vo Xuan Khoi (Hamburg) 
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