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Thông dịch và Phiên dịch viên hữu thệ tận 

tâm, nhiều kinh nghiệm 
Dipl.- Ing. Trần Hữu Lộc 

Nhận : 
* Dịch tại các Cơ quan, Bệnh viện, MPI/TÜV,  
   Luật sư … 
* Dịch và hoàn lại trong ngày nhận văn kiện 
   Đức/Việt mỗi trang 15, Euro.  

Xin gửi thường (không bảo đảm) phong bì chứa 
phóng ảnh văn kiện cần dịch kèm lệ phí cùng cho 
biết tên người nhận và số điện thoại để tiện liên 

lạc. 
Địa chỉ, số điện thoại và số Fax mới từ 01.03.2014 

như sau: Trần Hữu Lộc 
Schmittenstr. 9.   

89522 Heidenheim a. d. Br. 
Tel. 07321- 35 35 487.  

Handy : 0172-76 50 135 
 

 

Thông dịch & Phiên dịch viên hữu thệ 
(Nhiều năm kinh nghiệm trong nghề) 

Dipl. Sozialpäd. HỒ TRẦM 
 

Alter Post Weg 95 F. 21075 Hamburg. 
Tel. : 040 - 653 898 26. Fax : 040 - 654 92 632 

 

� Nhận dịch các văn kiện giấy tờ từ tiếng Đức sang 
     tiếng Việt và ngược lại. 
� Lệ phí cho mỗi tờ (như khai sinh, hôn thú, chứng 
    nhận độc thân, bằng lái xe, bằng cấp, giấy cho 
    nhập quốc tịch ...) là 15 Euro  + Tem 
 

 

Văn phòng luật sư HÀ HUỲNH  
thành lập năm 1999 tại Düsseldorf 

Trọng tâm lĩnh vực trợ giúp pháp lý : 
Luật doanh nghiệp. 

Cố vấn thành lập công ty, thực hiện hợp đồng. 
Hổ trợ thân chủ trong quá trình kiểm thuế vụ, kiểm bảo 
hiểm xã hội. 

Luật hôn nhân, gia đình. 
Cố vấn trong hợp đồng hôn nhân, cấp dưỡng, ly hôn, bảo 
vệ quyền nuôi con. 

Luật cư trú. 
Bảo lãnh thân nhân, đoàn tụ gia đình. 
Chúng tôi luôn tận tâm cố vấn và đại diện tranh tụng bảo 
vệ quyền lợi cho thân chủ trong và ngoài tòa. 

Tel: (0211) 164 66 12. Mobil: 0176 601 888 96 
Fax: (0211) 164 66 41 

Klosterstraße 82, 40211 Düsseldorf 
Email: info@huynh-kanzlei.de , www.huynh-kanzlei.de 

 

                    ññàà  LLåått  
                Party Service 

 

CHUYÊN NHẬN NẤU THỨC ĂN CHO  CÁC BUỔI TIỆC  
ĐÍNH HÔN - TÂN HÔN -  SINH NHẬT - LIÊN HOAN - 

V.V... 
CÓ ĐẦY ĐỦ TIỆN NGHI, HỢP KHẨU VỊ, VỪA TÚI TIỀN 
- Phục vụ Quý Khách tận tình với nhiều món ăn Việt, Hoa 
đặc sản. Có nhiều kinh nghiệm lâu năm được sự tín nhiệm 

của cộng đồng người Việt. 
- Cho mượn Khay trầu, Mâm quả, Cổng hoa, Bao ghế v.v... 

 

Xin liên lạc : Phượng và Thanh  -     
Tel. : 0421 801 668 

    (t) Mobil:  0159 06495777        
(p) và    :  0159 06495888 

 

  

Dipl.Ing.Phiên-dịch Lê Nguyên 
Kinh-nghiệm phiên-dịch từ năm 1971 

Nhanh-Chính xác-Công chứng 
 

- được tòa-án cấp con đấu tuyên-thệ 
- được quyền công-chứng bản dịch 
- dịch các văn bản Đức&Việt 
và là đối-tác trách-nhiệm các công sở: 
- Sở Hộ-tịch (Standesamt):  

Kết-hôn, Khai sinh, xác-nhận là cha 
- Sở Thanh-niên (Jugendamt) 

Xác-nhận là cha, tranh quyền nuôi con 
- Tòa-Án, Công An:  

Ly-hôn, Tranh-chấp, hình-sự 
- Văn-phòng Công-chứng Notar: 

Mua nhà, mượn tiền, cam-kết 
 

Đc    : Keplerstr. 1, 68165 Mannheim 
Tel.: 0178 51 108 92(Zalo, Viber, Whatsapp) 
Email: PhienDichLeNguyen@yahoo.de 

Chú-ý: Chỉ gửi bản Scan qua Mail, không cần 
bản gốc 
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ã hai cái Tết trôi qua trong lặng lẽ từ năm 2021-2022, vì đại dịch COVID 19. Năm nay 
dịch đã tạm lùi bước và ngày đón giao thừa đúng vào tối thứ bảy; nên nhiều người trẻ 

đã về chùa từ lúc 17 giờ chiều để chờ đợi giờ Sám Hối vào buổi tối cũng như xem văn nghệ 
do Gia Đình Phật Tử Tâm Minh trình diễn. Giữa khuya khi tiếng đại hồng chung vừa điểm 3 
tiếng, mở đầu một năm mới do Hòa Thượng Phương Trượng khai chung, kế tiếp là trống và 
chuông mõ gia trì, là lễ bái Tam Bảo và trì tụng bài tựa của Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm. Kế 
tiếp Thầy Hạnh Giới đại diện cho Tăng Ni Phật Tử chúc Tết Hòa Thượng Phương Trượng như 
thông lệ hằng năm. Sau phần đáp từ, khuyến tấn và lì xì cho giới xuất gia của Hòa Thượng là 
phần nghe đạo từ của Viện Tăng Thống gửi từ trong nước ra, do Thầy Hạnh Định Trụ Trì Tổ 
Đình Viên Giác tuyên đọc. Sau phần nầy tất cả Phật Tử đồng hương tham dự đón giao thừa 
quay mặt, đối diện nhau để chúc Tết và cầu nguyện cho năm Quý Mão gặp được nhiều 
thắng duyên trong cuộc sống hằng ngày. 

Ngoài hiên chùa pháo vẫn nổ vang rền như ngày mở hội; trong khi ba con lân do Gia Đình 
Phật Tử Tâm Minh múa để mừng xuân năm nay thật là đặc sắc hơn bao giờ hết; nên đã 
được Thầy Trụ Trì, Thầy Hạnh Lý và bà con Phật Tử lì xì lấy hên cho lân quá rộn ràng; khiến 
cho ba con lân mải mê với tiếng trống, quên hẳn cả lối về. Sau màn múa lân náo nhiệt là 
phần phát lộc đầu xuân do Quý Thầy trong chùa đảm trách. Phải chia ra 4 cửa ra vào của 
chánh điện để phát. Thế mà đến tận 3 giờ sáng ngày mồng một Tết mới xong. Đêm giao 
thừa năm nay có thể lên đến trên dưới 2.000 người về chùa đón Tết, đặc biệt là giới trẻ, 
người Việt cũng như người Á Châu và người Đức. 

Ngày mồng một nhằm ngày chủ nhật, tuyết đã rơi từ tối hôm qua, cứ ngỡ rằng hôm ấy sẽ 
không có nhiều người về chùa lễ Phật, xin xăm, cầu nguyện đầu năm. Đến chừng 10 giờ 
sáng thế là hàng hàng lớp lớp, nam phụ lão ấu khắp mười phương đều quy tụ về Tổ Đình để 
lễ bái đầu năm và tham dự lễ cúng Tổ cũng như chư hương linh thờ tại chùa. Nếu kể đến 
những phong bao lì xì được phát ra chỉ trong ngày mồng một, chắc cũng hơn 2.500 phong bì 
như vậy. Mãi đến chiều tối bà con Phật Tử vẫn còn nấn ná ở lại trò chuyện với nhau, mặc 
dầu bên ngoài sân chùa tuyết vẫn còn phủ kín. 

Hai tuần sau là lễ Rằm Tháng Giêng, năm nay cũng nhằm vào ngày chủ nhật; nên mọi 
người về chùa Lễ Tam Bảo, quy y, cúng hương linh cũng như nghe Hòa Thượng Phương 
Trượng chúc Tết đầu năm và trình bày những công việc Phật sự trong năm 2023 nầy của Tổ 
Đình Viên Giác và của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu và xa hơn nữa là 
Giáo Hội Mẹ tại quê nhà qua sự lãnh đạo của Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ. Đồng thời Hòa 
Thượng Phương Trượng cũng đã trình bày cho Đại Chúng hôm đó nghe qua về thành quả 
của việc in ấn Thanh Văn Tạng tại Thái Lan do Hội Đồng Hoằng Pháp và Hội Đồng Phiên 
Dịch Tam Tạng Lâm Thời của GHPGVNTN trong cũng như ngoài nước thực hiện. 

Đến ngày 19 tháng 3 năm 2023 tại Santa Ana có lễ giới thiệu Thanh Văn Tạng gồm 29 tập 
đã in xong tại Thái Lan đợt 1 gồm 1.300 bộ để gửi đi các nơi trên trên thế giới. Đây là thành 
quả miệt mài của nhiều năm qua do Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký Viện Tăng 
Thống chủ trương, cùng sự hợp lực của chư Tôn Đức Tăng Ni và những Cư Sĩ hữu công, mới 
thành tựu được như vậy. Đây là dấu mốc lịch sử của Phật Giáo Việt Nam đã và đương dày 
công cống hiến cho nền văn hóa của Phật Giáo nước nhà. Hôm đó, qua hệ thống Zoom đã 
có nhiều chư Tăng Ni và Phật Tử khắp nơi trên thế giới vào tham dự, ngoài các cơ quan 

Đ 
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truyền thông, báo chí, truyền hình tại Nam California đã đến trực tiếp tham gia lễ giới thiệu 
nầy tại một nhà hàng ở Santa Ana, California. Đây chỉ là thành quả lúc ban đầu thuộc Thanh 
Văn Tạng của Đại Tạng Kinh. Bồ Tát Tạng và Mật Tạng sẽ được lần lượt hình thành trải qua 
nhiều năm tháng kế tiếp nữa. Vậy kính mong chư Tăng Ni và Quý thức giả Phật Tử quan tâm 
trợ duyên việc hình thành Đại Tạng Kinh tiếng Việt để lại ngàn đời sau cho Phật Giáo cũng 
như con cháu chúng ta. 

Nhìn lại lịch sử nước nhà cũng như lịch sử Phật Giáo, chúng ta không khỏi ngậm ngùi, vì 
chiến tranh, vì tang thương đổ nát bởi vô minh vọng tưởng của con người gây ra, làm trì trệ 
ở mọi khâu phát triển. Phật Giáo cũng phải chịu một tang thương đổ nát chung với dân tộc. 
Nay tiếng chuông Đại Hùng đã điểm, chúng ta Tăng Ni và Phật Tử ở trong cũng như ngoài 
nước một lòng, chung sức chung lòng để gầy dựng nên dòng Pháp, nhằm tô bồi và phát 
triển cho Phật Giáo Việt Nam qua sự hình thành Đại Tạng Kinh nầy, là một công đức không 
nhỏ, mà suốt gần 2.000 năm lịch sử truyền thừa của Phật Giáo, chúng ta đã mong chờ. 

Nhìn khắp năm châu bốn bể, ở đâu cũng có nạn đói, ở đâu cũng có chiến tranh, lụt lội, 
bão táp, mưa sa. Đặc biệt là chiến tranh giữa Nga và Ukraine, khiến cho làng mạt, phố thị, 
cơ sở sản xuất, nông trang, trường học, bệnh viện v.v… suốt một năm qua đã mang lại sự 
bất an cho thế giới và loài người. Thế mà những người chủ trương làm bá chủ quê hương, 
đất đai của người khác vẫn không chịu ngưng chiến. Bởi lẽ sự tham vọng của Putin không có 
giới hạn, khiến cho cả hằng mấy trăm ngàn lính Nga và mấy trăm ngàn lính của Ukraine vùi 
thân nơi chiến trận. Họ đã chẳng có tội tình gì trong cuộc chiến vô nghĩa nầy. Chỉ có người 
mang quân sang chiếm đóng nước Ukraine mới là điều đáng lên án. Bởi lẽ người dân Ukraine 
đang sống yên bình sau hơn 30 năm từ bỏ chế độ cộng sản Đông Âu; nay lại phải chiến đấu 
với chủ nghĩa bá quyền thống trị của Putin, làm cho Âu Châu và thế giới trở nên náo loạn, vì 
phải chu cấp đạn dược cho Ukraine và phải giải quyết nơi ăn chốn ở cho cả mấy triệu người 
Ukraine chạy sang lánh nạn tại Âu Châu. Đúng là đất bằng dậy sóng là đây vậy. 

Sóng dâng cao, sẽ có ngày hạ xuống; nhưng khi ngọn thủy triều của sự phẫn nộ, tham 
sân ấy dừng thì đất nước Ukraine cũng sẽ tan hoang như những trận động đất vừa qua xảy 
ra tại Thổ Nhĩ Kỳ và Syrien. Không ai là không động tâm với những thiên tai nầy cũng như 
chiến tranh hủy diệt. Do vậy các tổ chức thiện nguyện đã kêu gọi lòng từ tâm của mọi người 
giúp đỡ tiền bạc và nhu yếu phẩm cho những cảnh sống cơ hàn trong sự đói lạnh ấy. 

Chỉ khi nào con người; nhất là những người lãnh đạo đất nước biết chính thân phận mình 
phải hy sinh cho đại cuộc như thế nào thì dân chúng mới nhờ cậy được. Nếu chỉ là tham 
vọng cá nhân để củng cố quyền lợi và địa vị, nhằm dúi vào túi tham không đáy như những 
người chóp bu trong đảng cộng sản Việt Nam trong thời gian vừa qua, thì chẳng biết đến 
bao giờ người dân Việt Nam mới sống được dưới một thể chế chính trị hoàn toàn tự do dân 
chủ được? Tham nhũng gì mà từ thượng tầng cơ cấu của đảng, nhà nước cho đến hạ tầng 
cơ sở địa phương, nhìn đến đâu cũng nghe nói đến hai chữ tham nhũng. Thử hỏi nước Việt 
Nam chúng ta bao giờ mới có thể ngẩng mặt lên cùng thế giới để hãnh diện rằng: Tôi là 
người Việt Nam. 

Sau cơn mưa trời lại sáng. Đó là một lẽ tự nhiên của đất trời và luật nhân quả của nhà 
Phật cũng đã xác định rõ rằng: không bao giờ có một loại nhân xấu, mà có thể sinh trưởng 
ra quả tốt hay ngược lại, chẳng có một nhân tốt nào mà sinh ra quả xấu cả. Nhưng nhân quả 
ấy cũng tùy thời gian và không gian để hình thành và qua nhân quả, sẽ chứng minh được tất 
cả những đều nầy. 

Xin cầu chúc cho Quý Vị độc giả của báo Viên Giác luôn được an vui dưới ánh từ quang 
của chư Phật và chư vị Bồ Tát. 

● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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ĂN QUẢ NHỚ KẺ 
TRỒNG CÂY  

UỐNG NƯỚC NHỚ 
NGƯỜI ĐÀO GIẾNG 

 
• Thích Như Điển 

 
    Ai trong chúng ta là người Việt Nam hay người 
Trung Quốc đều hay dùng đến thành ngữ nầy. 
Nguyên thủy tiếng Hán Việt là: “Thực quả bất 
vọng chủng thọ nhơn, ẩm thủy tư nguyên”. Điều 
nầy cho chúng ta biết rằng: Ân nghĩa và tình 
người vốn là những biểu tượng thiêng liêng, mà 
chúng ta cần phải quan tâm đến, nhất là ân đức 
của người xưa. Nếu không có người đi trước, làm 
sao chúng ta có mặt nơi nầy được. Dầu cho kết 
quả của việc nầy như thế nào đi chăng nữa thì 
đây vẫn là một bổn phận của người đi sau phải 
thực hiện.  
     Kể từ ngày 13 đến ngày 16 tháng 10 năm 
2022 vừa qua, Hòa Thượng Thích Tâm Phương, 
Viện Chủ và Thượng Tọa Thích Nguyên Tạng, 
Trụ trì Tu Viện Quảng Đức tại Melbourne, Úc 
Châu đã đứng ra  chức tổ Lễ Lịch Đại chư Tổ Sư  
và Về Nguồn lần thứ 12, đồng thời cử hành lễ kỷ 
niệm 32 năm thành lập Tu Viện Quảng Đức tại 
Melbourne. Lẽ ra những sự kiện nầy đã được cử
năm từ hành 2020, nhưng vì đại dịch Corona 19 
hoành hành khắp hành tinh nơi chúng ta đang 
sinh hoạt, nên chư Tôn Đức khắp các châu lục 
cũng như quý đồng hương Phật tử đây đó rất 
ngại việc đi xa và tập trung chốn đông người, do 
đó phải dời lại đến hai năm sau. Đây là lý do tại 
sao kỳ này phải dời đến năm 2022 mới được tổ 
chức. 
     Nhưng tại sao lại là lần thứ 12? Đây là câu 
hỏi mà ít người quan tâm đến, nên hôm nay 
chúng tôi xin giãi bày trong khả năng về sự hiểu 
biết riêng của mình. Nếu có điều gì thiếu sót, 
kính mong quý Ngài và quý vị hoan hỷ bỏ sung 
cho. Khoảng thời gian trước năm 2007, khi Lễ 
Hiệp Kỵ kỳ thứ 11 được tổ chức tại Chùa Pháp 
Vân, nơi Hòa Thượng Thích Tâm Hòa trụ trì, thì 
Chư Tôn Hòa Thượng trong môn phái Liễu Quán 
mỗi năm thường hay tổ chức Lễ Hiệp Kỵ Tổ 
Quán tại một trong những chùa đó đây thuộc 
Lâm Tế Liễu Quán. Trong lần tổ chức tại Phật 
Học Viện Quốc Tế ở cùng Los Angeles Hoa Kỳ, 
Chư Tôn Hòa Thượng, chư Thượng Tọa trong 

môn phái Liễu Quán đã bàn thảo và thống nhất 
tên gọi cho sự kiện này là: Tăng Ni Việt Nam Hải 
Ngoại - Lễ Hiệp Kỵ chư Đại Tổ Sư. Và trong lần 
đầu tiên, chư Tôn Đức Tăng Ni vân tập tại Chùa 
Pháp Vân vào năm 2007, có trên dưới 100 vị từ 
khắp năm châu về đây phó hội và cùng đồng ý 
với nhau là thêm chữ Về Nguồn vào sự kiện Lễ 
Hiệp Kỵ, và Về Nguồn 1,2,3,4…. bắt đầu luân 
phiên từ đó cho đến nay tại các châu lục. Sau 
ngày tổ chức tại Chùa Pháp Vân, đa phần bị 
chụp mũ là những thành phần tách rời ra khỏi 
đường lối của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất, vì trong thời gian nầy Giáo chỉ số 9 
mới được ban hành và những ai không tuân thụ 
Giáo Chỉ số 9 đều bị quy chụp như vậy. Do vậy 
một số chư Tôn Đức Tăng, sau khi tham dự ngày 
Tăng Ni Việt Nam Hải ngoại từ Canada về gồm: 
Hòa Thượng Thích Như Huệ, Hoà Thượng Thích 
Bảo Lạc, Hoà Thượng Thích Quảng Ba (Úc 
Châu), Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Hòa 
Thượng Thích Tín Nghĩa (Hoa Kỳ), Hòa Thượng 
Thích Bổn Đạt (Canada), Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm (Pháp), Hoà Thượng Thích Như Điển (Đức) 
cùng một số Chư Tôn Giáo Phẩm tại các châu lục 
vân tập về Úc Châu, nhân Khóa Tu Học Phật 
Pháp kỳ thứ 7 tại Moriset gần Sydney vào cuối 
năm 2008 và Quý Ngài đã bàn bạc với nhau: Bây 
giờ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất  ở
Hải Ngoại, chúng ta phải làm thế nào để tồn tại, 
hoạt động mà không bị lệ thuộc trực tiếp bởi 
Giáo Chỉ số 9 đã được ban hành? Thế là quý 
Ngài đã đồng thanh quyết nghị rằng: Danh xưng 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải 
Ngoại vẫn giữ nguyên, vì chúng ta không hoạt 
động ra ngoài Hiến chương của Giáo Hội năm 
1964, và chúng ta chỉ cử Ban Điều Hợp của Liên 
Châu, nhiệm kỳ 2 năm luân phiên, có nghĩa là 
nhiệm kỳ đầu Âu châu lãnh trách nhiệm điều 
hợp, thì 2 năm sau châu Mỹ và tuần tự tiếp theo 
là châu Úc, Canada. Nếu tổ chức đều đặn như 
vậy thì sau 8 năm, địa phương tổ chức lần đầu 
mới trở lại phiên tổ chức của mình. 
     Nhờ vào sự quyết định sáng suốt nầy của quý 
Ngài Trưởng Thượng trong các Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất tại các châu lục, mà 
ngày Về Nguồn Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại chư Tổ Sư 
của Liên Châu mới còn tồn tại đến kỳ thứ 12 nầy. 
Trong 12 kỳ vừa qua, thì liên tiếp 10 kỳ đều 
được tổ chức vào mỗi năm do các chùa trong các 
châu lục thay phiên nhau đảm nhận, nhưng sau 
đó đến kỳ Hiệp Kỵ lần thứ 10 được quy định lại 
là 2 năm tổ chức 1 lần và thời điểm thì có thể 
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linh động để phù hợp với các sự kiện Phật sự của 
nơi đảm nhận. Ví dụ năm 2022 Tu Viện Quảng 
Đức tại Úc tổ chức, lẽ ra kỳ tổ chức tới phải là 
năm 2024, nhưng năm 2023 là năm quan trọng 
đối với Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Âu Châu, nên Pháp Quốc đã đứng ra đăng cai tổ 
chức Lễ Hiệp Kỵ chư Đại tổ Sư lần thứ 13, nhân 
kỷ niệm 10 năm cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
viên tịch, thêm vào đó có tổ chức Đại Giới Đàn 
Minh Tâm để thí giới cho các giới tử tại gia và 
xuất gia của các Giáo Hội vân tập về trong 
những ngày lễ trọng đại nầy. 
     Trên đây là một số sự kiện duyên khởi để 
chúng ta cùng ôn lại những gì trong 12 kỳ đã 
qua. Phần chi tiết tổ chức năm nào và ở đâu, quý 
vị có thể tham khảo bài tường thuật nhanh về 
những ngày Lễ Hội tại Tu Viện Quảng Đức do Cư 
Sĩ Huệ Hương và Cư Sĩ Thanh Phi chấp bút thì 
quý vị sẽ được tường tận hơn. 
     Y cứ theo Thông Điệp Xuân Nhâm Tý năm 
1972 của Đức Tăng Thống Thích Tịnh Khiết ban 
hành, trong nầy có sử dụng hai từ Về Nguồn, 
nên có lẽ vì thế mà Chư Tôn Trưởng Lão sau khi 
hội ý tại Chùa Pháp Vân thuở trước đã quyết 
định dùng 2 chữ này, và chính hai chữ này cũng 
đã có một thời được bàn cãi rất sôi nổi. Người 
tán đồng rất nhiều mà kẻ không muốn tiếp tục 
dùng nữa cũng không ít. Do vậy nhân phiên họp 
tiền Hội Nghị của Chư Tôn Đức từ Châu Âu, Châu 
Mỹ, Canada và Úc Châu vào tối ngày 13 tháng 10 
năm 2022 tại Tu Viện Quảng Đức, Melbourne, Úc 
Châu dưới sự chủ tọa của Hòa Thượng Thích Bảo 
Lạc, Chánh Văn Phòng Điều Hợp Úc Châu cùng 
chư Tăng trong các châu lục đã đi đến quyết 
định rằng: Trong tương lai cứ hai năm sẽ tổ chức 
Hiệp Kỵ một lần và hai chữ Về Nguồn sẽ không 
dùng đến nữa. Nếu có, chỉ để trong ngoặc đơn 
mà thôi. Như vậy chúng ta đã rõ ngọn ngành là 
tại sao như vậy và nên thể hiện như thế nào 
trong những ngày Hiệp Kỵ sắp đến. 
 
     Từ lần Hiệp Kỵ cách đây 8 năm về trước, Văn 
Phòng Điều Hợp Liên Châu của các Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất đề nghị cứ mỗi lần 
Hiệp Kỵ như vậy nên đề nghị một số chư Tôn 
Đức Tăng Ni thuyết trình và hội thảo hai hay ba 
đề tài về hành trạng của chư Tổ Sư tiền bối để 
con cháu của Tổ nhớ lại ân đức của người xưa 
mà tấn tu đạo nghiệp. Đây chính là: “Ăn quả nhớ 
kẻ trồng cây, uống nước nhờ người đào giếng”. 
Năm nay có hai đề tài được đề nghị thuyết trình 
hội thảo như sau: Đề tài Hội Thảo 1 do Hòa 

Thượng Thích Trường Sanh (Tân Tây Lan) và 
Hòa Thượng Thích Thông Hải (Hoa Kỳ) thuyết 
trình về “Tổ Giác Tiên, Hành Trạng và Sự nghiệp 
mở đầu chấn hưng Phật Giáo, khai hóa thành lập 
Hội Phật Giáo Trung Việt” và đề tài Hội Thảo 2 
do Ni Trưởng Thích Nữ Giới Châu (Hoa Kỳ), Ni Sư 
Thích Nữ Tâm Lạc (Úc Châu) và Sư Cô Thích Nữ 
Giới Bảo (Nhật Bản) thuyết trình về “Sư Trưởng 
Như Thanh và sự nghiệp thành lập Ni Bộ Nam 
Việt đến Ni Bộ Bắc Tông”. Nhìn chung cả hai đề 
tài Hội Thảo rất đa diện và nhiều tài liệu đã được 
dẫn chứng cũng như cử tọa đặt nhiều câu hỏi 
thật hay để điểm xuyết thêm vào hành trạng của 
các Ngài, khiến chúng đệ tử xuất gia hơn 100 vị 
và tại gia trên dưới vài trăm vị, đã không ngừng 
tán dương công hạnh của chư vị tiền bối hữu 
công. Chúng ta nên lấy đó làm hành trang đi vào 
sự thực hiện việc truyền trao giáo pháp đến mọi 
người để được lợi ích chung cho công cuộc 
quang huy nền Phật Giáo Việt Nam ở trong cũng 
như ngoài nước. 
     Ngày hôm nay, sau 32 năm nếu có người  
đến viếng thăm Tu Viện Quảng Đức tại 
Melbourne chắc hẳn cũng phải trầm trồ tán thán 
về ngôi đại tự, bởi lẽ nơi mà mỗi ngày có 4 mùa 
Xuân, Hạ, Thu, Đông mà Hòa Thượng Viện Chủ 
Thích Tâm Phương và Thượng Tọa Trụ trì Thích 
Nguyên Tạng đã gầy dựng nên chốn Phạm Vũ 
quy mô nhất nhì so với hơn 1.500 ngôi tự viện 
của người Việt Nam chúng ta xây dựng ở ngoại 
quốc từ năm 1975 đến nay, phải nói rằng chúng 
ta rất đáng tự hào. Bởi lẽ người Phật tử tại gia 
đã luôn luôn ủng hộ chư Tăng Ni về vật chất để 
xây dựng nên những Đạo tràng như thế này, quả 
là một phước báu vô cùng to lớn mà trước năm 
1975, ở ngoại quốc Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất từ trong nước, dẫu cho có mong 
muốn đi nữa thì cũng đã khó thực hiện được. 
Sau năm 1975 với bao nhiêu sự mất mát từ vật 
chất đến tinh thần, chúng ta người Việt ly hương 
cũng đã có được rất nhiều việc, trong đó có hình 
ảnh của những ngôi chùa để sưởi ấm tình tự quê 
hương, khi chuyện vui lẫn chuyện buồn xảy đến 
với người con Phật, thì chúng ta vẫn còn có thể 
nương tựa vào nơi chốn chùa chiền. 
     Chúng ta thử tưởng tượng ngày ấy cách đây 
32 năm về trước, Hòa Thượng Thích Tâm 
Phương và các đệ tử tại gia ở vùng nầy mua lại 
một ngôi trường học cũ, vốn đã bị bỏ hoang lâu 
ngày của chính quyền địa phương và suốt trong 
thời gian 32 năm đó, Thầy trò của Hòa Thượng 
và sau nầy có thêm Thượng Tọa Nguyên Tạng về 



Viên Giác 254 tháng 4 năm 2023 6 

đây góp phần trùng hưng chốn Già Lam nầy, nên 
từ Chánh điện cho đến Tổ đường, Tăng xá, 
Khách đường, Phương Trượng đường, Hậu liêu, 
Vãng sanh đường, Cư xá làm nơi cư trú cho Phật 
tử khi có khóa tu, có nơi chốn trú ngụ lại nhiều 
ngày để tu tập v.v…. Chỉ ngần ấy hạng mục thôi, 
đã có không biết bao nhiêu mồ hôi và công sức, 
tiền bạc tích góp lâu ngày mới có thể thành tựu 
được như vậy.  
 
     Ngày xưa Cụ Nguyễn Công Trứ là một Uy 
Viễn tướng công của triều đình đã có lần viết 
rằng: 
     “Ngã kim nhật tại tọa chi địa 
      Cổ chi nhơn tằng tiên ngỏa tọa chi…. 
(Chỗ đất mà ngày hôm nay chúng ta đang ngồi 
Người xưa đã từng nằm ngồi đây ở rồi….) 
 
     Như thế chúng ta chẳng đáng tự hào và hãnh 
diện sao, mỗi lần chúng ta bước chân vào một 
ngôi Đại Điện nào đó của Phật giáo Việt Nam hay 
bất cứ Phật giáo nào trên thế giới, chúng ta nên 
biết rằng: trước khi chúng ta đến đây đã có 
người đến trước để xây dựng rồi và ngày nay 
chúng ta đến chỉ để vun bồi thêm vào phước báu 
ấy, để cho đến đời sau hay muôn ngàn năm sau 
nữa, hình bóng của chư Tăng Ni và không biết 
bao nhiêu Cư Sĩ hữu công đã tạo ra những nơi 
chốn trang nghiêm như thế này để chúng ta có 
nơi chốn phụng thờ Tam Bảo và Gia Tiên của 
người Phật tại hải ngoại ngày nay. 
 
     Xin chắp hai tay nguyện cầu cho Phật giáo 
Việt Nam luôn tồn tại với Dân tộc ở trong cũng 
như ngoài nước. Xin nguyện cầu cho chư Tôn 
Đức Tăng Ni có đủ năng lực để chuyên chở niềm 
tin của người Phật tử đến được bảo sở và làm 
sao từ chúng hữu tình cho đến vô tình đều được 
hàm triêm lợi lạc, thì đó mới có thể đáp đền 
được phần nào thâm ân của chư Phật, chư Tổ Sư 
truyền thừa đã dày công hóa độ từ trước cho 
đến nay. 
 
     Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát tác 
đại chứng minh. 
 

(Viết xong lúc 10 giờ sáng ngày 19.11.2022 tại 
Tu Viện Quảng Đức Melbourne, Úc Châu  

nhân Khóa Huân Tu Tịnh Độ từ ngày 18 đến 
ngày 20.11.2022). 
Thích Như Điển 

 

 

THƠ ĐƯỜNG 
HT. THÍCH NHƯ ĐIỂN DỊCH  

 

 
 

Xuân Vãn 
Nguyên tác 

 

春 晚 
年 少 何 曾 了 色 空， 
一 春 心 在 百 花 中。 
如 今 勘 破 東 皇 面， 
禪 板 蒲 團 看 墜 紅。 

 
Xuân Vãn  
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không,  
Nhất xuân tâm sự bách hoa trung.  
Như kim khám phá đông hoàng diện,  
Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng.  
(Vua Trần Nhân Tông) 
 
Dịch nghĩa: Chiều Xuân 
 
Thuở nhỏ chưa từng hiểu thấu lẽ Sắc Không. 
Mỗi khi xuân đến vẫn gửi chuyện lòng trong 
trăm hoa. 
Ngày nay đã thấy rõ được bộ mặt chúa Xuân 
(đông hoàng), 
Ngồi trên nệm cỏ giữa tấm phản nhà chùa 
ngắm cảnh hoa hồng rơi rụng. 
 
Xuân Muộn 
Ngày xưa tuổi trẻ hăng say, 
Có không cứ mãi đổi thay chưa dừng. 
Hoa xuân nở nhụy tưng bừng, 
Ngất ngây tấc dạ như chừng chưa nguôi. 
Đến nay tuổi đã chín muồi, 
Cũng là xuân ấy nhưng lùi vào trong 
Giường thiền gối cỏ khi nằm, 

  Ngắm xem xuân rụng qua năm tháng ngày. 
  (Thích Như Điển) 
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THÍCH TUỆ SỸ 
 

• Tưởng Năng Tiến 
  
   

 
 
     Tôi sống hơi lâu, qua hai ba thế kỷ (và thể 
chế chính trị) nhưng chưa bao giờ nghe lắm lời 
than phiền về chùa chiền và tăng lữ như ở chế 
độ hiện hành: 
     – Thái Hạo: “Chùa, còn gọi là tịnh xá, là thiền 
môn, tức là chốn thanh tịnh để tu hành. Bất cứ 
chùa nào khuyến khích hay quảng bá nhằm thu 
hút dân chúng đến để thu tiền hoặc sử dụng các 
dịch vụ thì đều không phải chùa. Nó là các cơ sở 
kinh doanh núp bóng chùa. Kéo nhau đến những 
nơi như thế đều là đang tiếp tay và làm giàu cho 
bọn gian thương, vừa bị mất tiền, vừa bị cười 
vào mặt”. 
     – Tạ Duy Anh: “Thậm chí có thể nói rằng, nơi 
những cửa chùa mà tôi có dịp đến ‘ăn mày Phật’ 
giờ đây là nơi nhiều nhốn nháo nhất. Tràn ngập 
là xôi, thịt và những lời cầu khấn còn nặng mùi 
xôi thịt hơn nhiều lần”. 
     – Trần Tân: “Trước kia, tôi cũng hay đến 
chùa, tôi theo Đạo Phật, tôi kính Đức Thích Ca 
Mâu Ni, tôi còn kính cả Chúa cả Phật…. Tôi vãn 
cảnh chùa để hòa mình vào khung cảnh thanh 
tịnh, ăn chút cơm chay, cúng một số tiền nhỏ, 
vậy thôi… Nhưng từ khi thấy sư sãi giờ đã 
(không nói hoàn toàn) xa rời cuộc sống tu hành 
khổ hạnh mà họ coi tu hành là nơi kiếm ăn, 
hưởng lạc… Tôi xin quay lưng với chùa”. 
 
     Ủa! Chớ chùa nào mà kỳ cục dữ vậy cà? 
     T.S Nguyễn Văn Huy tường thuật: “Hiện nay 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất chỉ còn 
giữ được khoảng 10% tổng số cơ sở đã có trước 
1975. Tất cả những cơ sở còn lại được chính 
quyền cộng sản Việt Nam giao cho Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam quản lý”. 
     Hòa Thượng Thích Không Tánh cho biết thêm 
chi tiết: “Tính đến năm 2013, khoảng 10% các 

cơ sở trước năm 1975 của Giáo Hội PG Thống 
Nhất còn thuộc quyền đảm nhiệm của Giáo Hội. 
Số còn lại 90% đã bị chính quyền giao cho Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam quản lý”. 
 
     Nhà giáo Thảo Dân góp ý: “Cần phân biệt 
chùa chiền với những cơ sở kinh doanh tâm linh. 
Đánh đồng tất cả rồi hô lên ‘tôi quay lưng với 
chùa’, chính là một cách ứng xử vô thần, không 
phân định chính, tà hàm hồ, xôi thịt”. 
 
     Để tránh “đánh đồng tất cả” và có thể “phân 
biệt” được chính/tà tưởng cũng cần phải biết rõ 
rằng trong số 18.491 ngôi chùa hiện nay thì 
tuyệt đại đa số (14.500) đều do sư tăng quốc 
doanh “trụ trì.” Chính cái đám người này đã biến 
thiền môn thành những nơi “nhốn nháo, tràn 
ngập xôi thịt” (hay “nơi kiếm ăn, hưởng lạc”) 
khiến bao tín hữu chỉ vừa bước chân vào là vội 
vã quay lưng! 
 
     Những ngôi chùa đơn lẻ còn lại của Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất –  GHPGVNTH – 
thường rất nghèo nàn và vắng vẻ vì không có 
những lễ hội, cúng tế màu mè để lôi kéo khách 
thập phương. Phần lớn tăng ni ở đây không chỉ 
phải sống trong cảnh bần hàn mà còn thường 
xuyên bị đe dọa hay sách nhiễu: 
     - Kon Tum: Cưỡng chế Sơn Linh Tự nhằm 
“triệt tiêu chùa không theo Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam”. 
     - Đà Nẵng cưỡng chế giải tỏa chùa An Cư. 
     - Chùa Thiên Quang Bà Rịa tiếp tục bị chính 
quyền gây sức ép, cưỡng chế tháo dỡ công trình 
đang xây dựng. 
 
     Kể trên mới chỉ là vài ba câu chuyện nhỏ, tại 
địa phương. Ở bình diện quốc gia, còn có nhiều 
chuyện “kinh thiên động địa” hơn nhiều nhưng 
vẫn thường không được dư luận biết rõ hoặc 
quan tâm đúng mức. Từ năm 1981, GHPGVNTN 
đã bị nhà đương cuộc Hà Nội ngang nhiên giải 
thể và đặt ngoài vòng pháp luật. Họ lập ra tổ 
chức mới, mệnh danh là GHPGVN, một thành 
viên của Mặt Trận Tổ Quốc Việt Nam. 
 
     Nói cách khác là nhà nước đã biến Giáo Hội 
thành bàn tay nối dài của Đảng. Tuy dài thật 
nhưng nó không thể che được mặt trời. Dù bị đe 
dọa/sách nhiễu thường xuyên, và bị chia rẽ/phân 
hóa đến tận cùng, GHPGVNTN vẫn không bị triệt 
tiêu như những kẻ đang nắm quyền bính ở Việt 
Nam mong đợi. 
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     Ngày 1 tháng 9 năm 2022, Hội Đồng Giáo 
Phẩm Trung Ương GHPGVNTN công bố: “Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất không phải 
là một hiệp hội thế tục, do đó, không tự đặt 
mình dưới sự chỉ đạo của bất cứ quyền lực thế 
tục, không là công cụ bảo vệ sự tồn tại của bất 
cứ xu hướng chính trị, của bất cứ tổ chức thế tục 
nào; không hành đạo, hoằng đạo theo bất cứ 
định hướng ý thức hệ nào; duy chỉ một định 
hướng duy nhất: Thập phương Bạc-già-phạm 
nhất lộ Niết-bàn môn; một cứu cánh duy nhất là 
giải thoát”. 
 
     Qua hôm sau, hôm 2 tháng 9, VOA loan tin: 
“Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ trở thành lãnh đạo tối 
cao của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất”. 
 
     Trước sự kiện này, nhiều người đã không 
giấu được nỗi hân hoan: 
     Nhạc sỹ Tuấn Khanh: 
     “Việt Nam xôn xao tin tức về sự ra mắt của 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, chính thức vào chức 
vụ Chánh Thư Ký – Xử lý thường vụ Viện Tăng 
Thống. Bậc minh sư lâu nay ẩn danh đột nhiên 
xuất hiện ở lễ nhận di chúc, ấn tín, và khai ấn từ 
Đệ ngũ Tăng Thống Thích Quảng Độ khiến 
những người yêu Phật giáo chân chính và tự do 
của Việt Nam đều vui mừng… 
 
     Sự có mặt của Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
chính là ngọn đuốc thắp sáng đức vô úy của 
những Phật tử và những người hướng Phật trong 
một thế giới chập choạng không còn rõ lằn ranh 
Ma-Phật. Nó là điểm tựa của tư duy Phật giáo 
trong lành trong thời pháp nạn. Ngài là hiện thân 
của tín ngưỡng, đạo pháp sống và chết vì quê 
hương và dân tộc. Ít nhất, Ngài đang là điểm tựa 
của những người tỉnh thức.” 

     Tác giả Huỳnh Kim Quang, bỉnh bút của tờ 
Việt Báo, còn lạc quan hơn nữa: 
     “Đây không những là một tin rất hoan hỷ đối 
với cộng đồng Phật Giáo Việt Nam trong và ngoài 
nước, mà còn là bước ngoặt mở ra trang sử mới 
của GHPGVNTN”. 
 
     Tôi hoàn toàn chia sẻ sự “hoan hỷ” và tinh 
thần lạc quan của tất cả mọi người, dù vẫn có 
chút băn khoăn là cá nhân Hòa Thượng Tuệ Sỹ 
sẽ không thể “mở ra một trang sử mới cho 
GHPGVNTN” như chúng ta mong đợi. Ông đơn 
độc quá. Tấm thân gầy guộc và bờ vai mong 
manh của vị cao tăng uyên bác e không đủ sức 
để gánh vác trọng trách này, giữa vòng vây thắt 
chặt của bạo quyền, và trước sự thờ ơ (hay ngu 
tối) của chúng sinh. 
     An tâm/hoan hỉ xoa tay vì Phật sự đã có 
người tài đức đứng ra đảm nhiệm, và quay lưng 
trước cửa thiền (mặc cho quỷ lộng chùa hoang) 
e không phải là cách ứng xử hoàn toàn đúng đắn 
của một Phật tử giữa mùa Pháp Nạn, hay một 
công dân trong cơn quốc nạn. 
 
—————————- 
     Viết thêm: Chả hiểu sao mỗi khi nhìn thấy 
hình ảnh gầy guộc, mong manh của Thích Tuệ 
Sỹ là tôi lại nhớ đến ngay một nhân vật lịch sử 
khác – bà Aung San Suu Kyi. Họ sinh cùng thời, 
cùng vô tình lạc bước vào lịch sử, và cùng có 
một bờ vai mảnh dẻ/nhỏ nhắn như nhau. 
     Chiến thắng vang dội của đảng National 
League for Democracy (NLD) qua cuộc bầu cử 
2015 khiến cho mọi người thở phào nhẹ nhõm, 
và toàn thể nhân loại yên tâm đặt hết mọi khó 
khăn/thách thức của Miến Điện lên bờ vai nhỏ bé 
của Suu Kyi. Bà đã không chu toàn được trọng 
trách (tất nhiên) và cũng đã nhận được hơi 
nhiều… gạch đá của đám đông! 
     Trước sự kiện này, nhà báo Rodion 
Ebbighausen (The Indian Express) bình luận: 
“Sau năm năm lãnh đạo của Aung San Suu Kyi 
thì rõ ràng là không có cây gậy thần nào giải 
quyết được những vấn đề của Myanmar cả. Quốc 
sự cần sự tham gia của tất cả mọi người. After 
five years of leadership of, it has become clear 
that is not a magic wand that will solve 
Myanmar’s problems. The nation’s politics needs 
to include everyone.” 
 
     So với Aung San Suu Kyi thì Thích Tuệ Sỹ cô 
đơn hơn nhiều lắm! 

●Tưởng Năng Tiến 
 17/02/2023 
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Sự bừng tỉnh của con tim bồ-đề 

 

Bài 14 
Sự xuất hiện của bodhicitta 

 
(tiếp theo VG 253) 

 

• Hoang Phong 
 

 
Nhà sư Urgyen Sangharakshita. 

 

     Kinh sách đưa ra thật nhiều phương pháp 
khác nhau giúp khởi động bodhicitta (bồ-đề 
tâm), thế nhưng đối với phương pháp nào cũng 
vậy, nếu việc luyện tập thật chuyên cần thì mình 
cũng sẽ đạt được mục đích đó. Phương pháp mà 
chúng ta chọn khi mới khởi sự không quan trọng 
mấy, điều quan trọng hơn hết là phải dốc toàn 
lực của mình vào việc luyện tập, không một chút 
do dự nào cả. Tuy nhiên chúng ta cũng có thể dễ 
bị rơi vào một tình trạng thoải mái (thích thú, 
mãn nguyện) trong cuộc sống tâm linh của 
mình (chẳng hạn như trường hợp một người cư 
sĩ chăm chỉ tụng niệm, thường xuyên đi chùa, 
tạo được một chút thán phục của những người 
chung quanh, hoặc trường hợp của một người 
xuất gia lâu ngày đạt được một phẩm trật cao, 
khiến Phật Tử và những người đồng tu trọng 
vọng và kính nể. Đấy là những cái bẫy rất nguy 
hiểm của sự thoải mái và mãn nguyện. Mục đích 
của việc tu tập là quên chính mình để xả thân vì 
kẻ khác). Nếu muốn tránh cái cạm bẫy đó thì sau 
khi đã chọn cho mình một phương pháp luyện 
tập, dù là thuộc lãnh vực nào cũng vậy: đạo đức, 

thiền định, nghiên cứu, việc làm (công quả, xây 
chùa, cứu trợ…), hào phóng (bố thí), hoặc bất cứ 
gì khác, thì phải luôn cố gắng một cách nghiêm 
chỉnh. 

     Ngoại trừ một phương pháp thiền định thật 
chuyên biệt được giảng dạy trong Phật Giáo Tây 
Tạng (thật ra trong Phật Giáo Tây Tạng có rất 
nhiều phương phát giúp khơi động bồ-đề tâm, 
phương pháp phổ biến nhất là “nhận chịu” khổ 
đau của kẻ khác và “hiến dâng” hạnh phúc của 
mình cho họ, phương pháp thiền định này rất 
tinh xảo và hiệu nghiệm, có thể đây là phương 
pháp mà nhà sư Sangharakshita muốn nói đến 
chăng (?). Ngoài ra cũng còn một phương pháp 
khác cũng khá đại chúng, đó là cách “đồng hóa 
mình với kẻ khác” để nhận thấy kẻ khác cũng 
như mình, cũng mong cầu được hạnh phúc và 
tránh khỏi khổ đau) thì Phật Giáo nói chung có 
hai phương pháp chính yếu nhất nêu lên các 
điều kiện cần thiết giúp cho bodhicitta hiển hiện. 
Phương pháp thứ nhất gọi là phương pháp 
Shantideva (Tịch Thiên), phương pháp thứ hai là 
Vasubandhu (Thế Thân), (Vasubandhu và người 
anh cùng cha khác mẹ với mình là Asanga/ Vô 
Trước là hai vị sáng lập học phái Cittamatra/ Duy 
thức). Cả hai vị này đều là các vị Thầy người Ấn, 
Shantideva sống vào thế kỷ thứ VII và 
Vasubandhu khoảng thế kỷ thứ IV, và theo 
truyền thống thì cả hai đều là các vị Bodhisattva. 
Hai phương pháp tuy khác nhau thế nhưng thật 
ra là bổ khuyết cho nhau. Dưới đây là phương 
pháp Shantideva. 

Anuttara puja hay puja gồm bảy yếu tố 

     Phương pháp Shantideva là một phương 
pháp luyện tập hoàn toàn dựa vào sự sùng kính, 
gọi là Annuttara puja (anuttara trong tiếng Phạn 
có nghĩa là thượng thặng, tuyệt vời, puja có 
nghĩa là các nghi thức hay nghi lễ) gồm một loạt 
bảy phép luyện tập, hay bảy cung cách hành xử 
giúp biểu lộ các cảm tính tín ngưỡng thiêng liêng 
của mình, có thể xem như là cả một khía cạnh 
tâm tính của con người mình. Các câu tụng niệm 
cùng các phép luyện tập này được gọi chung là 
“puja gồm bảy yếu tố”. 

     1. Sự tôn kính 

     Yếu tố thứ nhất là sự tôn kính (veneration). 
Tôn kính ở đây chủ yếu là hướng vào Đức Phật, 
không những với tư cách là một con Người đích 
thật, một Nhân Vật lịch sử, mà còn là một Biểu 
Tượng của lý tưởng Giác Ngộ. Với tất cả lòng 
sùng kính và ngưỡng mộ sâu xa, chúng ta hãy tỏ 
bày sự kính cẩn từ bên trong con tim mình trước 
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sự tuyệt vời và cao cả của lý tưởng Giác Ngộ 
[của Đức Phật] vì sự tốt lành của tất cả chúng 
sinh. Các cảm nhận tôn kính sâu xa và mãnh liệt 
đó tràn ngập lòng mình, khiến mình không còn 
biết phải làm gì hơn là tìm mọi cách để cúng 
dường một cái gì đó, hiến dâng một cái gì đó. 
Những vật cúng dường thường là bông hoa, một 
ngọn nến, một ngọn đèn dầu, một nén hương, 
hoặc nhiều thứ khác nữa (một tách nước trà, 
một ly nước lã,… hoặc cũng chỉ cần hai bàn tay 
chắp lại, một phút yên lặng trong tâm hồn hay 
một thoáng yêu thương trong lòng… cũng có thể 
là những vật cúng dường). Các vật cúng dường 
đó hiến dâng lên Đức Phật để tỏ bày lòng tôn 
kính của mình trước Lý Tưởng Giác Ngộ Tối 
Thượng, dù lý tưởng đó vẫn còn rất xa vời đối 
với mình. 

     2. Vái lạy 

     Yếu tố thứ hai là vái lạy (salutation). Vái lạy 
là một cách nói lên sự tôn kính của mình bằng cử 
chỉ. Cảm nhận được một cái gì đó trong tâm thức 
mình chưa đủ. Chúng ta không phải chỉ gồm có 
tâm thức, tư duy và tình cảm, mà còn có cả thân 
xác và ngôn từ, vì thế nếu muốn việc luyện tập 
được hiệu quả thì cả ba thứ ấy (tâm thần, thân 
xác và ngôn từ) đều phải góp phần vào đó, dù 
thật kín đáo cũng vậy. Vì thế chúng ta phải chắp 
tay, cúi đầu để vái chào với tất cả sự kính cẩn và 
khiêm tốn của mình. Dầu sao thì đấy cũng chỉ là 
bước đầu giúp mình hé thấy lý tưởng mà thôi. 
Chúng ta phải ý thức rằng trong lúc này lý tưởng 
đó còn rất xa vời đối với mình. Lý tưởng đó cũng 
chẳng khác gì với các đỉnh núi Hy-mã Lạp-sơn 
lấp lánh ở tận chân trời. Tất cả những gì mà 
chúng ta phải làm trong lúc này là cất bước lên 
đường, và con đường thì thật là dài. 

     3. Tham dự các khóa ẩn cư 

     Yếu tố thứ ba là “tham dự các khóa ẩn cư”. 
Trong lúc này chúng ta chỉ mới chấp nhận lý 
tưởng, chỉ thoang thoáng trông thấy nó, tôn kính 
nó, hồi đáp nó bằng các xúc cảm của mình mà 
thôi (chưa trực tiếp cảm nhận được nó từ bên 
trong con người của mình). Chúng ta phải công 
nhận là còn lâu mình mới đạt được lý tưởng đó. 
Hiện tại, tức là trong giai đoạn thứ ba này (tham 
dự các khóa ẩn cư), chúng ta phải tích cực thực 
hiện lý tưởng đó. Khi nào hiểu được lý tưởng đó 
đối với mình vẫn còn xa tít tận chân trời và hiện 
chúng ta vẫn còn giậm chân tại chỗ, thì tất 
chúng ta sẽ hiểu rằng mình nên quyết tâm cất 
bước ngay. Vậy chúng ta hãy cùng gia nhập với 
Tam Bảo (Đức Phật, Giáo Huấn của Ngài và Tăng 

Đoàn), tức là phần cốt lõi sâu xa nhất của toàn 
thể tín ngưỡng Phật Giáo. 

     4. Sám hối 

     Tiếp theo là yếu tố thứ tư là sự “thú nhận các 
lỗi lầm ” (confession of faults/ kinh sách Hán ngữ 
gọi là “sám hối”). Một số người cho rằng giai 
đoạn luyện tập này rất khó, lý do là vì chữ “sám 
hối” (confession/ thú tội) nói lên một sự tiêu 
cực (thú nhận các lầm lỗi và sai trái của mình). 
Trong tình trạng hiện tại (cấp bậc tu tập sơ khởi 
của mình) thì đấy là sự công nhận một số khía 
cạnh nào đó nơi con người mình mà mình không 
muốn kẻ khác trông thấy, ngay cả chính mình 
cũng vậy, cũng không muốn nhận thấy những 
thứ ấy nơi con người của mình. Thế nhưng thật 
ra lúc nào chúng cũng cứ đeo đuổi mình, tương 
tự như Méphistopheles đeo đuổi Faust trong một 
thi phẩm nổi tiếng của Goethe (Goethe, 1749-
1832, là thi hào lừng danh nhất của nước Đức. 
Faust và Mephistopheles là hai nhân vật chính 
trong hai vở kịch khác nhau của thi hào Goethe, 
nhưng mang cùng một tên là “Faust”. Nội dung 
của hai vở kịch này là nhằm nêu lên hình ảnh 
của một nhân loại khổ đau, bị cấu xé giữa sự suy 
nghĩ và hành động. Faust là một nhân vật siêu 
nhiên và thần bí, nội tâm luôn khắc khoải, không 
bao giờ cảm thấy thỏa mãn với sự hiểu biết của 
mình. Mephistopheles là một nhân vật hoàn toàn 
trái ngược lại với Faust trên mọi phương diện, 
một loại yêu ma, thế nhưng lúc nào cũng đeo 
đuổi và đồng hành với Faust trong các biến cố 
xảy ra). Thú nhận lỗi lầm là cách tự nhận các sự 
yếu đuối nhỏ nhặt của mình, các khiếm khuyết 
hoặc đôi khi cũng có thể là các sự hung dữ của 
mình. Điều đó không có nghĩa là phải đấm ngực 
mà chỉ đơn giản là cách nhận định mọi sự việc 
một cách thực tế hơn, kèm với quyết tâm là 
trong tương lai mình sẽ làm tốt hơn và hành xử 
qua một cung cách khác hơn. Lỗi lầm là cả một 
gánh nặng trên vai mà mình phải trút bỏ hầu 
giúp mình bước đi nhẹ nhàng hơn trên con 
đường hướng vào Giác Ngộ. 

     Sám hối giữ một vai trò rất quan trọng trong 
Phật Giáo Theravada, đặc biệt hơn cả là trong 
nếp sống nơi tự viện. Trong sự sinh hoạt bình 
thường của một Sa-di hay một nhà sư Theravada 
cũng vậy, đều đặn trong từng ngày, vào lúc sáng 
sớm và chiều tối, họ phải xin vị thầy mình thứ lỗi 
cho mình về những điều sai lầm trên thân xác, 
trong ngôn từ và cả tâm thức mà mình đã lỡ vi 
phạm trong ngày hoặc trong đêm hôm trước. 
Nếu có một ý nghĩ không tốt – nhất là đối với 
thầy mình – dù chỉ là trong giấc mơ, thì cũng 
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phải sám hối. Hơn nữa, ít nhất là trên nguyên 
tắc, sau khi sám hối xong thì phải tụng niệm 
Pratimoksa, tức là các giới luật dành cho người 
tu hành trong chốn thiền môn (giới luật giúp 
người tu hành giữ sự tinh khiết trên thân xác, 
ngôn từ và tâm thức, đồng thời cũng giúp tạo ra 
cho toàn thể Tăng đoàn một nếp sống hài hòa và 
đoàn kết. Người thế tục tự do hơn, không bị ràng 
buộc bởi vô số các giới luật khắt khe dành cho 
những người xuất gia, họ chỉ cần tôn trọng một 
số giới luật căn bản, không cần phải sám hối 
trong từng ngày, thế nhưng họ phải thường 
xuyên canh chừng và kiểm soát từng cử chỉ, 
ngôn từ và tư duy của mình, hầu giúp mình bước 
đi thanh thản hơn và nhẹ nhàng hơn trong thế 
giới nhiễu nhương này. Tiếc thay, dường như 
một số người tự nhận mình là người Phật Giáo 
thế nhưng không mấy khi nghĩ đến giới luật 
trong sự suy nghĩ, lời nói và hành động của 
mình). 

     Sám hối không phải là một khía cạnh đặc thù 
của Đại Thừa, thế nhưng nếu Phật Giáo 
Theravada xem sám hối là một hình thức thú 
nhận tội lỗi, thì Phật Giáo Đại Thừa lại xem hành 
động đó là một cách trút bỏ sự hối hận sâu xa, 
kèm theo một sự quyết tâm mãnh liệt sẽ không 
tái phạm lỗi lầm ấy nữa trong tương lai. Sự quyết 
tâm đó được nêu cao trong tập 
Bodhicaryavatara (Con Đường Đưa Đến Giác 
Ngộ/ Nhập Bồ-đề Hành Luận”) của Shantideva/ 
Tịch Thiên. Nếu Shantideva nêu lên sự sám hối 
với những lời thật quyết liệt đầy xúc động, thì 
trái lại trong kinh Ánh Sáng Rạng Rỡ Của Vàng 
Ròng (The Sutra of golden light, tiếng Phạn là 
Suvarnaprabhasa-sutra, tiếng Hán là “Kim Quang 
Minh Kinh”, là một bản kinh Đại Thừa rất nổi 
tiếng) các lời kinh mang thật nhiều thi tính, các 
khía cạnh thi vị quả không mấy khi được thấy 
trong kinh sách Pali. 

     5. Hân hoan trước những hành động 
xứng đáng 

     Yếu tố thứ năm trong puja là niềm hân hoan 
trước những hành động xứng đáng (merit/ công 
đức, những điều tích cực và đạo hạnh). Nếu 
muốn khơi động niềm vui sướng đó trong lòng 
thì phải nghĩ đến cuộc sống của những bậc cao 
quý, rộng lượng, đạo đức, thánh thiện. Hoặc 
cũng có thể nghĩ đến chư Phật, chư Bồ-tát, các 
thánh nhân, hiền giả, các đại thi hào, các nhạc 
sĩ, các khoa học gia, kể cả những người nhân từ 
và đạo đức mà mình quen biết. Sự hồi tưởng đó 
là một sự cỗ vũ lớn lao, mang lại thật nhiều cảm 
ứng giúp chúng ta nhận ra trong thế giới ti tiện 

và khổ đau này cũng có những người thật đáng 
kính, dù họ không đông đảo đi nữa thế nhưng 
thỉnh thoảng cũng thấy xuất hiện những con 
người như vậy. Chúng ta sẽ cảm thấy hân hoan 
khi nghĩ đến trên toàn thế giới này và suốt trên 
dòng lịch sử nhân loại, luôn có những con người 
thánh thiện, giác ngộ, đầy lòng tốt, đứng ra giúp 
đỡ phần còn lại của nhân loại bằng mọi cách. Họ 
có thể là các thánh nhân, các người thông thái, 
các vị thầy thánh thiện, các khoa học gia, các 
người lãnh đạo, các nhân viên bệnh viện, kể cả 
những người ủy lạo tù nhân. Trước những con 
người như vậy, chúng ta không tránh khỏi cảm 
thấy một niềm vui sướng hiện lên trong lòng. 
Thay vì chỉ biết gièm pha và chỉ trích như thường 
thấy trong thế giới ngày nay, thì chúng ta hãy cứ 
nhìn vào các tấm gương đạo đức, các công trình 
nhân đạo để ngưỡng mộ và chiêm nghiệm, điều 
đó sẽ giúp chúng ta cảm thấy vui sướng hơn. 

      6. Cầu khẩn 

     Yếu tố thứ sáu là sự cầu khẩn. Chúng ta cầu 
khẩn những người có trình độ giác ngộ cao hơn 
mình hãy giảng dạy cho mình. Thế nhưng điều 
đó không có nghĩa là phải xum xoe, chiều 
chuộng và cầu cạnh họ để họ giảng cho mình 
nghe, mà là cách tạo ra một sự mở rộng bên 
trong chính mình hầu đón nhận những lời thuyết 
giảng của họ. Thiếu sự mở rộng đó chúng ta sẽ 
không thể nào tiếp nhận được bất cứ một thứ gì 
cả, nhất là bodhicitta. 

     7. Hồi hướng công đức và từ bỏ cái tôi 
của mình 

     Yếu tố thứ bảy và cũng là yếu tố sau cùng là 
sự “hồi hướng công đức và từ bỏ cái tôi/ cái ngã 
của mình”. Đối với tín ngưỡng Phật Giáo, mỗi khi 
thực hiện được một hành động thuận lợi (cử chỉ, 
lời nói hay tư duy tích cực) thì mình cũng sẽ thừa 
hưởng được một chút punya (phước đức, công 
đức) tức là một sự xứng đáng (merit). Một phần 
lợi ích trong việc thực thi puja (nghi lễ) cũng sẽ 
hiện ra với mình dưới hình thức đó (có nghĩa là 
cúng dường, vái lạy, tụng niệm cũng mang lại 
cho mình đạo đức và sự xứng đáng). Do đó 
punya mang hai ý nghĩa: trước hết là sự “xứng 
đáng” (merit), sau đó là “đạo đức” (virtue). Nói 
một cách khác thì đấy là một chút vốn liếng tồn 
lưu dưới hình thức nghiệp lành. Ý niệm về punya 
liên hệ mật thiết với ý niệm karma/ 
nghiệp (karma là tiếng Phạn, tiếng Pali là 
Kamma, có nghĩa là hành động, dịch sang tiếng 
Hán là nghiệp/ 業. Chữ nghiệp nguyên nghĩa 
trong tiếng Hán là “nghề nghiệp”, “việc làm”, 
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“công việc” hay “sản nghiệp”…, trong khi đó chữ 
karma trong Phật Giáo mang ý nghĩa bao quát và 
trừu tượng hơn nhiều, chẳng hạn như sự suy 
nghĩ, các xúc cảm, lời nói, cử chỉ cũng là một 
“hành động”/ action, bất cứ một “hành động” 
nào cũng đưa đến hậu quả của nó: tích cực, tiêu 
cực hay trung hòa. Trung hòa ở đây có nghĩa là 
không tạo ra một nguyên nhân cụ thể khác đưa 
đến một hậu quả khác mà chỉ gây ra các tác 
động “nhẹ”, không tạo ra nghiệp lâu dài, tương 
tự như các hành động đạo đức hay hung bạo, 
nhưng vẫn gây ra một tác động nào đó liên kết 
và níu kéo với các hiện tượng khác trong thế giới 
này. Do đó người tu tập phải hết sức thận trọng 
trong từng cử chỉ, lời nói và tư duy của mình). 
Nếu chúng ta thực hiện được các hành động tốt 
lành (trong trường hợp này punya sẽ mang ý 
nghĩa là “đạo đức”) thì sau đó chúng ta sẽ cảm 
nhận được những niềm vui sướng, bởi vì mình đã 
gom góp được một ít punya (trong trường hợp 
này punya sẽ có nghĩa là các sự “xứng 
đáng”) (xin lưu ý các lời ghi chú bằng chữ đứng 
đặt trong hai dấu ngoặc trên đây là trong bản 
gốc). 

     Thế nhưng sau khi thực thi punya và đạt 
được các sự xứng đáng (trong tiếng Việt còn gọi 
là “đức”) thì chúng ta hãy mang ra để hồi hướng. 
Chúng ta không giữ lại cho mình các sự xứng 
đáng ấy nhằm mang lại sự giải thoát cho cá 
nhân mình, mà là để chia sẻ với tất cả chúng 
sinh. Ở cấp bậc cao nhất của nó, ước nguyện 
ấy (tức là sự hồi hướng) sẽ là bodhicitta. 

     Các tập tục, lễ lạc, tụng niệm là những thứ 
được bày ra nhằm mục đích hỗ trợ những gì chủ 
yếu và sâu xa hơn trong việc tu tập, đó là cách 
tạo ra cho mình một loạt các sự cảm nhận và các 
cảm tính sùng kính. Thật vậy, khi nào con tim 
mình ngập tràn bởi sự kính cẩn, lòng mộ đạo và 
sự tôn kính, khi nào thật sự cảm nhận được 
những gì tách rời mình ra khỏi lý tưởng (các sinh 
hoạt phù phiếm trong cuộc sống), khi nào thật 
sự tạo được cho mình quyết tâm thực hiện lý 
tưởng đó, khi nào trông thấy thật minh bạch các 
khía cạnh tối tăm của bản chất mình, khi nào 
phát động được một cách thành thực niềm hân 
hoan khi trông thấy kẻ khác thực hiện được 
những điều tốt lành, khi nào thật sự mở rộng 
được lòng mình để tiếp nhận các tác động tâm 
linh thuộc các cấp bậc cao hơn, khi nào không 
còn ước nguyện giữ lại cho riêng mình bất cứ 
một thứ gì, thì vào một hôm nào đó, nhờ vào các 
phẩm tính ấy, bodhicitta sẽ hiện lên với mình. 

Khi đã được gieo trồng trong mảnh đất đó thì 
hạt giống bodhicitta sẽ nảy mầm và lớn mạnh. 

Không khiếp sợ sự hiện hữu trong hiện tại 
và cả sự hình thành trong tương lai 

    Trong quyển Bodhicaryavatara (Con Đường 
Đưa Đến Giác Ngộ/ Nhập bồ-đề Hành 
Luận) Shantideva có cho biết là tác động của 
lòng hào hiệp (generosity/ rộng lượng, hào 
phóng) và puja (các nghi thức lễ lạc) – nói một 
cách vắn tắt là chọn cho mình cuộc sống của 
người tu hành – sẽ khiến mình “không còn sợ hãi 
trước sự hiện hữu này và cả sự hình thành trong 
tương lai”. Bước theo con đường của người Bồ-
tát là cách giúp mình không còn biết lo lắng là gì. 
Các bạn chỉ cần biết là mình đang bước trên con 
đường tâm linh thế thôi. Các bạn sẽ không còn 
quan tâm đến sự sống hay cái chết, giàu có hay 
cơ hàn, ngợi khen hay chê cười, hay bất cứ 
những gì đại loại như thế. Các bạn chỉ cần biết là 
mình đang bước đi trên Con Đường và cũng chỉ 
có vậy. Cho đến khi nào các bạn vẫn còn tự hỏi 
phải làm gì đây trong cuộc đời mình, chẳng hạn 
như ước tính phải dành ra bao nhiêu thời giờ cho 
việc tu tập, bao nhiêu thời giờ cho các thú vui 
thế tục, thì khi đó các bạn vẫn còn hoang mang 
và thiếu sáng suốt, mất hết sự tự tin. Thế nhưng 
một khi đã quyết định và dấn thân, thì dưới một 
góc nhìn nào đó mọi sự sẽ diễn tiến một cách 
suôn sẻ và tự nhiên, chẳng có gì để mà lo nghĩ 
cả. 

     Chúng ta thường có xu hướng cho rằng nếp 
sống tu hành quá gay go, cuộc sống thế tục 
thoải mái hơn, thế nhưng quan điểm đó quả 
không hợp lý chút nào. Cuộc sống của người tu 
hành đôi khi tỏ ra ít khổ nhọc hơn nhiều, so với 
sự cố gắng biến cải cải thế giới (tạo ra các điều 
kiện thuận lợi hầu cải thiện cuộc sống của 
mình) hoặc cố gắng tạo một sự nghiệp có thể 
mang lại cho mình hạnh phúc và mọi sự thành 
công. Dưới một góc nhìn nào đó thì sự Giác Ngộ 
không hề đòi hỏi mình quá nhiều cố gắng đến 
như vậy. Thật hết sức khó thành công trong thế 
giới (bởi vì có quá nhiều trở ngại ngăn chận các 
hoạch định của mình) (lời ghi chú này là trong 
bản gốc), thế nhưng một khi đã bước vào con 
đường tu tập và nếu cố gắng, thì sớm muộn 
chúng ta cũng sẽ gặt hái được thành quả. Tuy 
nhiên, dù các việc cúng dường, hồi hướng, quên 
bản thân mình là những gì thật quan trọng, thế 
nhưng đấy cũng chỉ là bước đầu trên đường tu 
tập. Các thứ ấy chỉ là cách chuẩn bị cho sự xuất 
hiện của bodhicitta sau này, nhưng chưa phải là 
một sự cảm nhận đích thật về nó. Sự cảm nhận 
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đích thật về nó đòi hỏi một sức mạnh tâm linh 
cao hơn như thế. Những gì mà mình đang làm 
trong hiện tại chỉ là cách nói lên ước vọng của 
mình mà thôi. Puja (các nghi thức lễ lạc) chỉ là 
cách giúp chúng ta thốt lên – ít nhất là trong tâm 
trí mình – với chư Phật và chư Bồ-tát: “Xin hãy 
chấp nhận tôi. Trước đây tôi muốn làm gì thì 
làm, thế nhưng từ nay tôi sẽ làm theo những gì 
chư Phật và chư Bồ-tát muốn tôi phải làm”. 
Trong giai đoạn tiên khởi này, thật hết sức quan 
trọng là sự đối thoại phải được nảy mầm. Nói 
một cách giản dị hơn là khi nào bodhicitta đã 
hiện lên với mình thì cứ theo đó mà làm (không 
cần phải cầu xin hay van vái gì nữa cả). Không 
còn cần phải phát động sự quyết tâm giúp mình 
làm những gì mà mình muốn làm. Con người 
mình bắt đầu chuyển động thật tự nhiên, tương 
tự chiếc đàn bodhicitta bật lên các âm thanh của 
nó. 

     Thế nhưng trước khi điều đó có thể xảy đến 
với mình thì chúng ta cũng phải tạo ra cho mình 
khả năng tiếp nhận nó, có nghĩa là phải biết 
cúng dường (hiến dâng lễ vật, chẳng hạn như: 
một cánh hoa, một nén hương, một tách nước…, 
hoặc hai bàn tay chắp lại như đã được nói đến 
trên đây), và tiếp theo sau đó là hiến dâng cả 
con người của mình bằng cách thốt lên: “Xin chư 
Phật và chư Bồ-tát hãy đón nhận tôi, tôi ước 
mong được hướng dẫn, không phải bởi sự quyết 
tâm hướng vào cái tôi (cái ngã) mà là sự quyết 
tâm hướng vào sự Giác Ngộ. Mong sao sự quyết 
tâm đó sẽ được khơi động trong tôi, xâm chiếm 
tôi”. Khi nào hiểu được ý nghĩa của những gì mà 
mình đang làm (bảy yếu tố nghi lễ) thì khi đó 
mình sẽ ý thức được puja là một phép luyện tập 
vô cùng quan trọng, đòi hỏi thật nhiều cố gắng./. 

 
Bures-Sur-Yvette, 04.07.2020 
HOANG PHONG chuyển ngữ 

 
* Xem tiếp trong số báo tới: Bài số 15 - Bốn 

yếu tố của Vasubandhu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KHAI TÂM MỞ TRÍ 
 

• Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
 
     Chuyển ngữ từ bài phỏng vấn Nhà sư 
Matthieu Ricard: “S’ouvrir aux autres est 
preuve d’intelligence’’ (Mở rộng cõi lòng là 
bằng chứng của trí tuệ) được đăng tải trong tạp 
chí Psychologies Magazine Nov 2010. 
 

 
Nhà sư Matthieu Ricard 

 
     Lòng vị tha (altruisme), tâm từ bi (com-
passion), lòng tử tế (gentillesse) và sự hợp 
tác (coopération): hơn lúc nào hết đó là những 
từ thường được đề cập đến trong xã hội ngày 
nay thông qua các buổi hội thảo, các cuộc 
nghiên cứu về thần kinh, tâm lý, cũng như về 
kinh tế học. 
     Đối với Nhà sư Matthieu Ricard, những 
biến đổi trên cho thấy có một thay đổi thật sự 
trong nền văn hóa của nhân loại. 
 

1) Hỏi- Theo Ngài, tại sao lại có sự quan 
tâm bất ngờ về những giá trị chẳng hạn 
như lòng tử tế. 

 
      MR đáp- Chúng ta ý thức rằng tâm từ bi, 
lòng vị tha, tử tế và sự hợp tác đều nằm 
trong bản chất của loài người. Đó cũng không 
phải là điều gì mới lạ cả: 
     Darwin đã từng nói đến sự cần thiết của vấn 
đề tương trợ trong thế giới loài người và của cả 
loài vật nữa. 
     Adam Smith đã nhấn mạnh đến tầm quan 
trọng của sự hợp tác trong lãnh vực kinh tế. 
     Chỉ đến đầu thế kỷ XX các viễn tượng giáo 
điều (perspectives dogmatiques) mới được đem 
ra áp đặt nhằm mục đích chối từ những ý 
niệm cổ điển. 
     Freud cho rằng lòng vị tha chẳng qua là sự 
bù đắp của sự ham muốn làm hại người khác, và 
như vậy vị kỷ là một dấu hiệu của sức khỏe tâm 
thần (signe de santé psychique). 
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     Nhiều kinh tế gia đã khẳng định là lòng vị 
tha có hại cho việc sản xuất. 
     Các nhà khoa học, chẳng hạn như nhà sinh 
vật học Richard Dawkins có nói đến gène vị 
kỷ (gène égoiste), các triết gia như Ayn Rand 
đã ca tụng đức tính của lòng vị kỷ. 
     Nhưng ngày nay thì người ta đã lùi lại. 
Trong lãnh vực tâm lý học, những khảo cứu của 
Daniel Batson cho thấy rằng lòng vị tha chân 
thật có thể có mặt trong lãnh vực kinh tế. 
     Ernst Fehr chứng minh về sự cần thiết phải 
quan tân đến lòng vị tha trong việc thiết lập mô 
hình kinh tế. 
     Có biết bao là luồng tư tưởng đang làm thay 
đổi nếp văn hóa của chúng ta. 
 

2) Nhưng tại sao lại xảy ra ngay lúc nầy 
vậy? 

 
           MR đáp- Lý do là hiện tượng toàn cầu 
hóa (globalisation) đã làm cho chúng ta có cảm 
tưởng là mọi người đều ngồi chung cùng một 
xuồng với nhau. 
     Đối diện với vấn đề môi sinh, với sự sai 
biệt giữa giàu và nghèo, giữa Bắc và Nam bán 
cầu, chúng ta ý thức rằng đây không còn phải là 
lúc để cạnh tranh với nhau nữa, nhưng là thời 
điểm của sự hợp tác. 
     Và, xét về tầm mức cá nhân, chúng ta biết 
rằng lòng vị kỷ và chủ nghĩa cá nhân 
(individualisme) đã làm cho chúng ta khốn khổ. 
Chính đó là những nguyên nhân làm cho con 
người cảm thấy cô đơn, hao mòn tinh thần, và 
đẩy chúng ta vào tâm trạng trầm cảm. 
 
     3) Xét về sự kiện, việc chối bỏ (các giá 
trị đạo đức) và sự tồn tại của tính hung hãn 
vẫn còn đang ngự trị ... 
 
     MR- Phải chăng tính hung hãn (agressivité) 
đang dẫn dắt và làm cho chúng ta cảm thấy khó 
chịu vì nó không phù hợp với bản chất của con 
người? Anh đang ở bên vệ đường vì xe bị bể 
bánh nhưng chờ mãi cũng không thấy có ai ghé 
lại giúp mình. Anh cảm thấy tức giận! Nếu 
lòng ích kỷ là mẫu số chung của tất cả mọi 
người, thì nó không làm cho anh khó chịu. Và 
trong hoàn cảnh khó khăn trên anh vẫn chịu 
đựng được một cách dễ dàng. 
 
     4) Nhưng muốn có lòng tử tế không thôi 
cũng chưa đủ. Thông thường, những hành 
vi vị kỷ mạnh hơn chúng ta vì chúng không 
nằm trong khuôn khổ của ý thức. 

     MR- Anh không thể nào không rút tay ra khỏi 
lửa và than phiền rằng anh bị phỏng! Nếu Anh 
không hiểu là lòng ích kỷ đã làm anh khổ sở, thì 
hãy bỏ ra một cuối tuần chỉ để vun bồi vấn 
đề nầy và anh sẽ cảm nhận thế nào vào buổi 
chiều chúa nhật. Cuối tuần kế tiếp, anh hãy cố 
gắng vun bồi thêm tính từ bi và lòng vị tha, và 
sau đó anh hãy so sánh. 
     Mở rộng cõi lòng và quan tâm đến người 
khác sẽ giúp cho mình có được một cảm giác 
thật sự dễ chịu. 
    Đó là một luồng gió mát vì nó phù hợp với 
hiện thực của đời sống: chúng ta đều tưởng 
thuộc lẫn nhau (interdépendance). 
 
     5) Ngài chối từ điểm chúng ta có thể có 
khuynh hướng vị kỷ? 
 
     MR- Không phải thế! Mình là một tổng hợp 
vừa bóng tối và vừa ánh sáng. Nhưng các hành 
vi vị kỷ do mình tạo ra sẽ ảnh hưởng thế nào 
đến tâm thể của chúng ta và ngược lại các hành 
động vị tha thì đem đến cho chúng ta những lợi 
ích nào? 
     Lòng thù hận hay ganh tị đến rất nhanh, rất 
mạnh và chúng ta không cần vun bồi chúng làm 
chi. Ngược lại, một sự suy tưởng rất cần thiết 
để tìm hiểu cơ chế của sự khổ ải, và của tâm an 
lành. 
     Huấn luyện trí tuệ là việc cần phải làm để vun 
bồi lòng vị tha. 
 
     6) Ngài muốn nói đến việc thiền định? 
 
     MR- Vâng. Nhưng không nhất thiết theo 
nghĩa Á Đông hay tâm linh. Xét về mặt từ ngữ 
học, thiền định có nghĩa là vừa dung hòa một 
vấn một cách trí thức và cũng vừa chú tâm đến 
nó. Đây là một trạng thái tư duy thông qua 
việc định tâm để “nhận biết cái gì đang xảy ra 
trong giây phút hiện tại” (Chánh niệm, Pleine 
conscience, Mindfullness) phát xuất từ lòng vị 
tha hay tâm tưởng gắn liền đến tha nhân, chấp 
nhận lý vô thường và sự tương thuộc lẫn nhau 
giữa vạn vật và con người. 
 
     7) Cụ thể hơn, có những ngày mà tôi 
muốn mình tỏ ra thật dễ thương hơn với 
người thân, nhưng dù muốn dù không tôi 
vẫn là người không ai chịu nổi? 
 
     MR- Thay gì suy nghĩ trong 30 giây «Phải chi 
tôi tử tế thì tốt biết mấy!» Bạn hãy tự hỏi «Quả 
thật, tôi vụng về, nhưng thật ra tôi không muốn 
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mình đau khổ hay làm người khác đau khổ». 
Riêng đối với người đã làm tôi bực mình, anh ta 
cũng vụng về đối với chính anh ta và đối với 
người khác, và chắc chắn là lúc thức dậy ban 
sáng anh ta cũng không muốn làm hại ai cả. 
      Nếu tôi đặt giá trị vào sự mong muốn mình 
được hạnh phúc thì tôi cũng phải cầu xin cho 
người kia cũng được hạnh phúc như họ hằng 
mong muốn nữa. 
     Đây là giai đoạn tiên khởi để nhận biết người 
nầy có liên hệ với người kia và như thế cần 
phải có sự tương kính lẫn nhau. Kế đến là giai 
đoạn vun bồi lòng vị tha. Bắt đầu bằng những 
người mà mình thương yêu: con cái mình, con 
mèo của mình, người bạn của mình… 
     Hãy nghĩ tưởng tới họ và để luồng sóng yêu 
thương tăng thêm trong trí não chúng ta. 
     Hãy thực hiện lối quán tưởng trên 20 phút 
trong một ngày. 
     Một tháng sau bạn sẽ cảm nhận được sự thay 
đổi và khi phải đối đầu với hoàn cảnh khó khăn, 
đầu óc bạn sẽ giải quyết vấn đề một cách dễ 
dàng hơn. 
     Các nghiên cứu về sự mềm dẻo của não bộ 
(neuroplasticité) cho thấy có sự thay đổi về cấu 
trúc và chức năng trong não bộ của những 
người áp dụng thiền định: 
     Thiền quán lòng vị tha 30 phút/ngày trong 
vòng từ 2 tới 3 tháng bạn sẽ thấy có sự thay đổi 
và tiến bộ đáng kể, chẳng hạn như về khía 
cạnh lo âu, buồn rầu và trầm cảm. 
 
     8) Tự mình trở thành vị tha hơn có ý 
nghĩa gì trong một thế giới thiên về những 
giá trị ngược lại? 
 
     MR- Hãy thẳng thắng, không phải chỉ ngày 
trước ngày sau mà chánh phủ tuyên bố  «mọi 
người phải trở nên vị tha». Các vấn đề thay đổi 
về văn hóa đều phải bắt nguồn từ dân chúng. 
Tôi tin tưởng vào tác dụng của «giọt mưa rơi»: 
chỉ vài giọt bên lề đường, sau đó có thêm nhiều 
giọt khác và tiếp nối thêm nữa và từ đó chúng 
ta sẽ có một vũng nước. Chẳng mấy chốc cả lề 
đường đều ướt sũng hết. 
     Chính các tổ chức phi chánh phủ ONG, những 
người nắm giữ các mối dây liên hệ của xã hội là 
những ngọn đèn pha chiếu sáng tạo ra những 
điểm chuyển hướng (points d’inflexion). 
 Kế đến là khuynh hướng tự nhiên hay bắt chước 
của chúng ta cũng nhảy vào vòng chiến. 
      Và như thế mà văn hóa thay đổi. 

     9) Nhờ thế mà con người đã trở nên khá 
hơn chăng? 
 
Triết gia André Comte Sponville có nói rằng con 
người hiện đại cũng không có khá gì hơn Aristote 
và chỉ có xã hội mới thay đổi mà thôi. 
    Đứng về mặt khoa học thì đó có nghĩa là 
nhà hiền triết Cổ Hy Lạp Aristote (384 BC-322BC) 
và chúng ta ngày nay đều mang cùng chung một 
loại di thể (gène). Đúng vậy; phải cần 50 ngàn 
năm mới có sự thay đổi. 
     Nhờ vào các khảo cứu của ngành biểu sinh 
(épigénétique), chúng ta mới biết được rằng tuy 
cơ thể chuyển biến trong một khuôn mẫu ổn 
định nhưng có một vài gènes lại biểu lộ ra 
những đặc tính của chúng trong khi những gènes 
khác thì vẫn nằm yên. 
     Và chính những gènes bất động trong cả 
chục ngàn thế hệ này tự nhiên lại bộc phát 
ra tính chất của chúng dưới ảnh hưởng của 
những loại kích thích nào đó từ bên ngoài. 

Đồng thời, tính mềm dẻo của não (neuro-
plasticité) cho thấy một sự phơi bày thụ 
động và lâu dài trong một môi trường cá biệt nào 
đó có thể ảnh hưởng đến đường nét của não 
bộ chúng ta. 
     Chúng ta không thể nào vẫn còn y như cũ 
nếu chúng ta trưởng thành trong một nền văn 
hóa đề cao lòng vị tha dù rằng các gènes trong 
người chúng ta cũng không khác biệt gì với 
gènes của Aristote, là người bảo vệ mạnh mẽ 
chế độ nô lệ hóa. 
     Nói như thế, chúng ta cũng đừng nên mong 
đợi đến lúc thế giới đổi thay để chúng ta thay 
đổi. 
     ** Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói « Không thể 
nào có được sự giải giới bên ngoài nếu 
không có một sự giải giới từ bên trong». 
 
     10) Ngài nói đến Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, hiện thân tối cao của lòng vị tha. Tuy 
thế, việc làm trên cũng không đủ để dàn 
xếp ổn thỏa hoàn cảnh của dân tộc Tây 
Tạng… 
 
     MR- Anh có nghĩ rằng nếu chúng ta làm nổ 
tung các phi cơ Boeing của Trung Quốc và lao 
vào trong vòng xoắn trả thù, người dân Tây 
Tạng sẽ bớt khổ hay sao? Khi có một tí hy 
vọng thương thuyết giữa Do Thái và Palestine thì 
người ta ban thưởng cho giải Nobel về Hòa Bình. 
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(12 Décembre 1994: Yitzhak Rabin, Shimon 
Peres và Yasser Arafat được trao tặng giải Nobel 
về Hòa bình). 
     Nhưng khi Đức Đạt Lai Lạt Ma sốt sắng trong 
ý hướng đàm phán thì Ngài lại bị kết tội là hèn 
yếu. Tuy nhiên, theo Ngài «có ý muốn mở 
rộng cõi lòng trước người khác không phải là 
một dấu hiệu của sự yếu hèn nhưng đó là một 
bằng chứng của trí tuệ». 
 
     11) Nhiều khi chúng ta chối từ sự tử tế 
vì sợ bị xem như đó một lời thú nhận của 
sự hèn yếu và sẽ bị người ta đè bẹp mình. 
     MR-Vậy giải pháp thay thế là gì theo ý bạn? 
     Người kia hành xử không đúng, mình cũng 
làm y như họ và cuối cùng thì tất cả mọi người 
đếu thua thiệt hết. 
     Hay ngược lại, bạn là người tốt và hào hiệp. 
Nếu người kia hài lòng, thì càng tốt, bằng không 
thì đó là việc của họ. Chả có ích lợi gì mà mình 
phải noi theo thái độ của người đó, người mà 
mình đã chê trách thậm tệ. 
     Bị người ta chửi mắng, Đức Phật hỏi lại người 
kia:  
     «Nếu một người nào đó đưa cho anh một 
món quà nhưng anh không nhận, vậy gói quà 
còn nằm trong tay người nào? Người khách trả 
lời: «nằm trong tay người muốn cho». 
     Đức Phật «Vậy thì, nếu tôi không nhận những 
lời khiếm nhã, nó vẫn còn thuộc về anh». 
 

Đôi dòng về Nhà sư  
Matthieu Ricard 

 
     Matthieu Ricard: sanh năm 1946 tại Aix les 
Bains (Savoie) Pháp quốc. Doctorat en génétique 
cellulaire, môn đệ của Gs François Jacob (prix 
Nobel médecine 1965). 
     Nhờ có cơ duyên với Phật pháp, nên đã từ bỏ 
cuộc sống thế tục từ hơn 30 năm nay và xuất gia 
thọ giới Cao Tăng Tây Tạng ở vùng núi Hy Mã 
Lạp Sơn. 
     Ngài đã trở thành Nhà sư (1989) và đã biên 
soạn nhiều sách rất giá trị về Phật giáo. 
     Trong số công trình của Ngài, cần phải kể 
đến tác phẩm L’infini dans la paume de la 
main, du Big Bang à l’Éveil và The Quantum 
and the Lotus bàn về nhân sinh quan và vũ 
trụ quan qua cái nhìn của Phật giáo và của Khoa 
học (1997). 

     Tác phẩm đã được biên soạn chung với Gs 
Trịnh xuân Thuận, Ph.D. Astrophysicien, đại 
học Virginia, Hoa Kỳ. 
     Các tác phẩm khác của Ngài là: Le Moine et 
le Philosophe (1997), Plaidoyer pour le bonheur, 
La Citadelle des Neiges, l’Art de Méditation 
(2008), Chemins Spirituels (2010). 
     Ngài cũng dịch ra Pháp ngữ nhiều tác phẩm 
Tây Tạng rất có giá trị: La Vie de Shabkar, les 
cent conseils de Padampa Sanguié, Au Seuil de 
l’Éveil, La fontaine de grâce, Au cœur de la 
compassion, Le trésor du coeur des êtres 
éveillés, petite anthologie du Bouddhisme 
tibétain. 
      Ngài đã dành tất cả tiền thu được từ các bản 
quyền để giúp thực hiện trên 40 dự án nhân 
đạo và phúc lợi công cộng tại Tây Tạng, Népal, 
và Ấn Độ (Chẩn y viện, Trường học, Viện mồ côi, 
Cầu đường…) dưới danh nghĩa Association 
Karuna-Sechen. 
     Ngài cũng là một nhà nhiếp ảnh tài ba lỗi lạc. 
Từ 40 năm nay Ngài ghi lại trong óng kính hình 
ảnh của các Đại sư Tây Tạng, sinh hoạt và đời 
sống trong các chùa chiền, và cảnh đẹp của Tây 
Tạng. Bhoutan, Népal. Ngài là tác giả của 
nhiều tác phẩm về nhiếp ảnh như L’Esprit du 
Tibet, Moines danseurs du Tibet v.v… 
     Năm 2000, Ngài là thành viên của Hiệp 
hội Mind and Life Institute (Viện Tâm linh và sự 
Sống). Tổ chức nầy là nơi gặp gỡ và trao 
đổi giữa khoa học và Phật giáo. 
    Ngài cũng đã tham gia rất tích cực vào những 
công trình khảo cứu về mối liên hệ giữa sự luyện 
trí lâu dài và ảnh hưởng trên não bộ (plasticité 
neuronale) tại các Đại học như Université de 
Madison- Wisconcin, Princeton, Berkeley, tại Hoa 
Kỳ và tại Zurich, Thụy Sĩ. 
     Từ năm 1997, Nhà sư Matthieu Ricard là 
thông dịch viên Pháp ngữ của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma và Ngài trụ trì tại chùa Shéchèn, Népal ./. 
     Vidéo: Cultiver l’empathie, conférence de 
Matthieu Ricard (27 mn) 
http://www.buddhachannel.tv/portail/spip.php? 
article20706 
-Psychologies.com-S'ouvrir aux autres est une 
preuve d'intelligence 
http://www.paperblog.fr/3834484/pourquoi-la-
gentillesse-avec-matthieu-ricard/ 
 

(Montreal, Nov 2013) 
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SỰ KHÁC NHAU GIỮA 
TIẾNG CHUÔNG NHÀ 

THỜ &  
TIẾNG CHUÔNG CHÙA 

 
• Tác giả: Bella 

Nguồn: FB Linh Mục Mi Trầm 
 
     Tiếng chuông mang nhiều ý nghĩa khác nhau 
như: tiếng chuông đồng trở thành hiệu lệnh 
trong các chùa chiền, làm thước đo thời gian để 
các Tăng Ni tuân thủ giờ giấc; tiếng chuông giúp 
con người được thanh tịnh, xua tan những mệt 
mỏi, lo toan hàng ngày. Chiếc chuông đồng làm 
tăng thêm sự uy nghi, linh thiêng của ngôi chùa. 
     Vậy tiếng chuông nhà thờ và tiếng chuông 
chùa khác nhau như thế nào? 
     Một bên hướng ngoại và một bên hướng nội! 
Nếu để ý nhắm mắt lắng nghe sẽ thấy có sự 
khác biệt thú vị trong tiếng chuông chùa và nhà 
thờ.  
     Cả hai đều là chuông đồng, loại khí cụ dùng 
với mục đích gây sự chú ý của con người, hướng 
suy nghĩ tập trung về nơi đức tin mình có, xả bỏ 
những áp lực lo lắng hiện tại và chữa lành thân 
tâm. 

CHUÔNG NHÀ THỜ 
 

 
 
     Nguyên chất từ đồng đỏ và đồng vàng, chế 
tạo khó hơn chuông chùa, thời gian nóng chảy 
khi đúc lâu hơn, chiều dài của chuông ngắn hơn 
nhưng độ dày và trọng lượng nặng hơn. Phần 
miệng loe ra, hoạt động bằng cách rung đẩy 

chuông để con lắc tác động vật lý từ bên trong... 
đặc biệt chuông luôn được đặt rất cao so với mặt 
đất. Hình ảnh chuông nhà thờ 
 

     Phân tích ngũ hành:   
     Con lắc (kim) + chuông (kim) + hành động 
rung lắc nhịp càng nhanh về sau theo thể động 
(Thủy) + vị trí trên cao giúp khuếch đại âm 
thanh vang xa theo chiều hướng ngang (hỏa) = 
Âm Chủy vang nhiều vọng ít kết thúc nhanh - sự 
Hỉ lạc. 
     Tiếng chuông sẽ giống như: Đi... đi… đi… ta 
đi… ta đi. "Hãy xin, sẽ được; hãy tìm, sẽ gặp; 
hãy gõ cửa, sẽ mở cho. Bởi vì, hễ ai xin thì được; 
ai tìm thì gặp; ai gõ cửa thì được mở, trích kinh 
thánh Mt. 7:7 ". 
     Tiếng chuông thúc giục con người hãy thay 
đổi đi, mở lòng ra, đi tìm chân lý, học hỏi và thực 
hành đức tin của mình - hướng Ngoại. 
 

CHUÔNG CHÙA 
 

 
 
     Chế tác từ nguyên liệu là đồng đỏ thanh 
khiết, không lẫn tạp chất, thiếc chuẩn và sẽ được 
nung chảy ở nhiệt độ cao. Khi đồng đã ở dạng 
lỏng, người thợ tiến hành pha thêm tỷ lệ các kim 
loại Thiếc - Đồng, thời gian nóng chảy đúc nhanh 
hơn, kết cấu thân dài không loe vành, sử dụng 
chày gỗ tác động từ bên ngoài và treo không 
quá cao so với mặt đất. 
 

     Phân tích ngũ hành: 
     Chuông (kim)+ chày (mộc) nhịp không nhanh 
chuông đứng im không rung lắc, theo thể tĩnh 
nên âm thanh theo chiều hướng thẳng đi xuống 
(thổ) = Âm Thương trầm độ vang ít nhưng độ 
vọng nhiều kết thúc lâu - sự Định tâm.  
Tiếng chuông sẽ giống như: Vô ... vô ... đi vô … 
đi vô. "Canh phòng tâm thật kỹ càng!  Hãy tự 
mình cứu lấy mình!  Mỗi người hãy tự thắp đuốc 
mà đi.  Trích kinh Pháp cú từ 155 -327". 

 
(Xem tiếp trang 19) 
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RẤT BUỒN CHO NỀN 
GIÁO DỤC NƯỚC NHÀ 

HIỆN TẠI 
 

• Nguyễn Thị Minh Trâm 
 

     Cũng lâu lắm rồi tôi không quan tâm đến 
chuyện học của bọn trẻ. Bữa nay ngồi ăn cơm, 
mọi người trong nhà có dịp tề tựu nên nói 
chuyện về việc học hành của bọn trẻ con…, tôi 
giật mình tá hỏa khi thấy các cháu mình học 
những môn lạ hoắc lạ huơ... 
     Thật ra, tôi nghỉ hưu đã khá lâu nhưng chính 
thức rời bục giảng mới chỉ 3 năm. Những đổi 
thay trong chương trình giáo dục với tôi không lạ 
nhưng năm học 2021-2022 thì đúng nhiều 
chuyện lạ. 
     Từ chuyện bỏ môn lịch sử trong chương trình 
học chính đến bỏ chữ P trong bảng chữ cái, tôi 
đã nhìn thấy một sự thật tha hóa trong ngành 
giáo dục đến kinh hoàng. 
     Đúng là: khi quyền lực vào tay kẻ bất tài; con 
đường học vấn bằng ưu tiên, bổ túc chuyên tu, 
học giả bằng cấp thật... thì sẽ là đại họa cho 
muôn dân, cho Dân Tộc. 
     Ngành giáo dục, nơi chứa nguyên khí của 
quốc gia, đã bao lần cải tiến và thay đổi, nhưng 
xét cho cùng mọi sự thay đổi ấy không làm cho 
giáo dục tốt hơn mà nó đang làm cho hệ thống 
giáo dục trở nên lụi tàn và băng hoại. 
     Giáo dục hôm nay không hình thành nhân 
cách người tử tế mà toàn gieo vào đầu trẻ lối 
sống mông lung, ảo tưởng, thực dụng, ngu đần. 
Cao hơn cả, mọi cải cách giáo dục không làm cho 
trẻ tiến bộ hơn về tri thức, trao cho trẻ tri thức 
thì ít mà giáo dục khoan vào túi tiền của cha mẹ 
chúng thì nhiều. 
     Những năm tôi còn đứng lớp, SGK (Sách Giáo 
Khoa) các con tôi học chỉ mua một lần. Bọn trẻ 
đứa trước học đứa sau học tiếp…, vậy mà 10 
năm sau cháu nội tôi đi học cha mẹ chúng mỗi 
năm mỗi mua vì có quá nhiều thay đổi bổ sung. 
Những thay đổi bổ sung rất vẽ vời mà cô đứng 
lớp buộc mua nguyên combo trường bán, không 
dùng cho học tập mà cho khoản thu tiền của 
trường. Cũng bộ SGK ấy mua ở nhà sách phải bỏ 
vì thiếu mấy cuốn thực hành. Một kiểu moi tiền 
bệnh hoạn! 
     Nội dung những thay đổi đó muốn gì?  
     Chắc chắn chúng chỉ muốn tiền, còn thực 
chất những đổi thay ấy cực kỳ lếu láo. Nếu có 
thời gian, các vị hãy đọc những cải cách ở bậc 

tiểu học… Rất nhiều lỗi sơ đẳng vừa thiếu văn 
hóa vừa vô giáo dục, vừa dạy trẻ bạo lực ngông 
cuồng. 
     Viết sách kiểu gì mà một đứa trẻ được dạy dỗ 
trong gia đình tử tế nó cũng nhận ra sách viết 
bậy bạ. Tôi thất vọng vô cùng bởi những đổi 
thay băng hoại ấy. 
     Ở bài viết này, tôi không có ý đi tìm những 
điểm đen trong cải cách giáo dục. Tôi chỉ muốn 
nói đến mục đích cuối cùng của cải cách giáo dục 
ở VN là gì?  
     Xét cho cùng với thái độ nghiêm túc cho giáo 
dục Việt Nam trong tương lai nhất định cần trách 
nhiệm và tiếng nói của chúng ta. Không thể im 
lặng để chấp nhận những trò ngu xuẩn và điên 
đảo. 
     Những cải cách ngu dân và bần cùng hóa 
thực hiện mưu đồ chính trị của giáo dục Việt 
Nam thật trần trụi, trơ trẽn…, nó thể hiện bản 
chất của nền giáo dục bệnh hoạn. 
     Tại sao tôi nói vậy? Các bạn cùng nghe nhé. 
     1- Tại sao phải bỏ môn Lịch sử đưa vào tự 
chọn để làm gì?! Có phải lịch sử Việt Nam từ 
1945 -2022 đã viết sai nên giờ muốn viết lại?! Có 
phải họ muốn con em chúng ta biết sử Tàu mà 
quên đi sử Việt?!  
     Kiến thức lịch sử dạy không đúng sự thật thì 
làm sao giáo dục được tinh thần yêu nước, yêu 
dân tộc mình cho thế hệ trẻ?! Làm sao bọn trẻ ý 
thức được niềm tự hào dân tộc về lịch sử đất 
nước mình?! Nếu không yêu lịch sử dân tộc mình 
thì chỉ biết cúi đầu làm nô lệ. 
     Gần 100 năm dưới sự lãnh đạo của Đảng CS, 
dân tộc Việt Nam đang đi về đâu khi lịch sử Việt 
Nam không có thật và chứa đầy dối trá?!  
     Thật ra không học sử, dân Việt Nam sẽ trở lại 
thời kỳ trước 1945, toàn dân làm nô lệ…, khác là 
trước 45 làm nô lệ tiếp cận văn minh phương 
Tây, còn bây giờ cho bọn man ri mọi rợ! Thất 
vọng ê chề.   
 

2- Chữ viết. 
     Từ khi tôi biết đọc viết làm người, tôi luôn 
cảm ơn người đã tạo ra chữ viết Việt cho dân tôi. 
Một mẫu chữ cực kỳ văn minh và đẹp, nó vô 
cùng thuận lợi cho tất cả những ai muốn học 
tiếng Anh, Pháp, Đức, Tây Ban Nha... 
     Sau gần thế kỷ dưới sự lãnh đạo của Đảng 
CS đã không làm cho tiếng Việt tốt hơn, tại sao 
lại cho học sinh bỏ dần đi chữ cái trong bảng chữ 
cái tiếng Việt?!  
     Mục đích bỏ dần chữ cái tiếng Việt để làm 
gì?!  
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     Có thể nói đây là một cải tiến ngu đần nhất 
mà tôi biết. Không có dân tộc nào tự đâm vào 
thân xác mình để hủy hoại văn hóa dân tộc mình 
như giáo dục VN. 
     Đến đây ai cũng thấy cải cách giáo dục ở Việt 
Nam đã hiện nguyên hình sự điên rồ, ngu xuẩn 
của mình…, kể cả kẻ vô tâm nhất cũng phải nhìn 
thấy sự tàn lụi của giáo dục với con em chúng ta. 
Nó sẽ gieo rắc nọc độc bệnh hoạn về văn hóa 
Việt. Ăn tục, nói bậy, gian tham, quỷ quái, mưu 
mô thủ đoạn, ngu dốt trong văn hóa ứng xử: “rõ 
ràng, sòng phẳng, mẹ nó, sợ gì!”. 
     Nó sẽ hình thành trong nhận thức và tư duy 
của con em chúng ta một kiểu người bệnh hoạn. 
Tôi không lạ khi văn hóa Việt ngày càng tha hóa 
ngay trong hàng ngũ lãnh đạo Đảng và nhà nước 
Việt Nam, nói gì đến học trò. 
     Con đường tôi đi không còn dài nữa. Tôi chỉ 
muốn viết vài hàng để mọi người suy ngẫm. Đã 
đến lúc chúng ta không thể phó thác con em 
chúng ta cho giáo dục Việt Nam. Phải dạy lại cho 
con em mình từ chính nền nếp gia đình mình. 
     Mất nước có thể 10 năm, 100 năm, nhưng 
văn hóa chữ viết Việt không thể mất và muốn 
giữ gìn nó chỉ có thể là sự gìn giữ từ mỗi gia đình 
Việt. 
     Cám ơn các vị đã lắng nghe./. 

 
SỰ  KHÁC NHAU GIỮA 

TIẾ NG CHUÔNG NHÀ THỜ &  
TIẾNG CHUÔNG CHÙA 

(Tiếp theo trang 17) 

 
Tiếng chuông là lời nhắc nhở mỗi người hãy 

thực hành Thiền Minh Sát Vipassana mỗi ngày để 
quán chiếu bản thân trên con đường giác ngộ - 
hướng nội. 
     Mỗi lần nghe tiếng chuông ngân nơi cửa Phật 
là lòng tôi như được thức tỉnh, chở che giữa chốn 
Thiền định, Thanh tịnh.  
     Trong 6 tần số điện từ âm thanh Solfeggo: 
     - Chuông chùa âm hưởng Rê - Mi từ 417 - 
569hz giúp loại tắc nghẽn tâm thức, cân bằng 
ADN, thôi thúc tình cảm và xả bỏ phức tạp.  
     - Chuông nhà thờ âm hưởng Sol - La từ 529 - 
890hz đánh thức giác quan, kết nối cộng đồng, 
tăng cảm xúc và cân bằng suy nghĩ hướng tích 
cực.  
     Tùy vào cơ chế hoạt động mà tạo ra tần số 
tác động riêng biệt.  
     Lắng nghe âm thanh, hiểu về cuộc sống.... Sẽ 
thấy cuộc đời này thi vị, đa dạng và đẹp làm sao. 

 Tác giả: Bella  
Nguồn: FB Linh Mục Mi Trầm 

 

ẢO  ẢNH 
 
 
 
 
 
 
 

đã có bao lần ta thầm hỏi 
em còn không? hương tóc một thời 

áo vai phơi gió chiều trơ trọi 
thấm giọt sương - ngờ, hạt mưa rơi! 

 
cuối năm gà gật chiều độc ẩm 

tưởng như có tiếng gọi bên đường 
lá cuốn lao xao lăn hờ hững 

thấy bụi đường bay mà vấn vương 
 

dạo ấy thấy cầu vồng lơ lửng 
em hỏi? vì sao trời giăng ngang 
treo chi, bao nỗi lòng trăn trở 

có phải là đường lên thiên đàng! 
 

thiên đàng? là dòng sông xa vắng 
có nắng chiều theo bước qua cầu 
chao, gió lau chau vờn con sóng 

soi bóng em cùng ta trên cao 
 

từ đó, ta đi về mỗi hướng 
hụt mất thiên đường, dưới đáy sâu 

em lạc về đâu ta ngơ ngáo 
ngập chốn trăng sao vạn sắc màu 

 
em đi một hướng - đời muôn hướng 

xoải cánh mây ngàn bạt nơi đâu 
khuất bóng hình sau màu ảo ảnh 
ta giạt - mờ xa bến giang đầu (*) 

... 
ta về, qua lại cầu hẹn cũ 

soi thấy hình mình dưới đáy sông 
có sắc cầu vồng trôi lấp lửng 

nơi kia, ai? còn mãi trong lòng! 
 

● Thu Hoài  
Cuối Năm 2022 

(*) Quân tại Tương giang đầu/Thiếp tại Tương 
Giang vĩ… 
(*) Bến Giang Đầu - tên bài hát của Lưu 
Trọng Nguyễn 
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48 NĂM NHÌN LẠI 
(30.04.1975 – 30.04.2023) 

                       
• Tích Cốc Ngô Văn Phát 

 
Cán bộ, bộ đội nón cối cụ Hồ 
Xây dựng cơ đồ bằng xác thân 
dân miền Nam vô tội!!! 
 

Đôi dép râu giẫm nát đời trai trẻ 
Nón tai bèo che khuất nẻo tương lai!!! 

 
 

     Những câu vè trên đây do người dân miền 
Nam rỉ tai truyền miệng cho nhau đã nói lên tình 
trạng bi đát, thương đau của họ sau ngày Quốc 
Hận 30.04.1975. 
 

 
 

Sơ lược diễn biến: 
 

     Trước ngày 30.04.1975 
     Đỗ Mười (02.02.1917-01.10.2018), làm nghề 

thiến heo, một hôm ông 
thiến một con heo, sau đó bị 
nhiễm trùng chết, ông sợ bị 
bồi thường nên bỏ trốn vào 
rừng theo cộng sản. Rồi lần 
lượt, ông bò lên đến chức 
Phó Thủ Tướng kiêm Bộ 
Trưởng Bộ Xây Dựng nhà 
nước XHCN miền Bắc truớc 
năm 1975. Ông đã tuyên bố 

một câu đỏ lòm, sặc mùi cộng sản, biểu tượng 
cho lá cờ đỏ sao vàng phất phới tới đâu là nước 
mất, nhà tan, gia đình ly tán, đầu rơi tới đó: 
 

 „Giải phóng miền Nam, chúng ta có quyền 
tịch thu tài sản, trưng dụng nhà cửa, hãng 
xưởng, ruộng đất của chúng nó. Xe của 
chúng nó ta đi. Vợ chúng nó ta lấy. Con của 
chúng nó ta bắt làm nô lệ. Còn chúng nó thì 
ta đày đi làm lao động khổ sai tại vùng kinh 
tế mới, nơi rừng sâu nước độc. Chúng nó sẽ 
chết dần, chết mòn…“ . 
 
     Sau ngày 30.04.1975 
     Khi đảng cướp cộng sản ngoài Bắc (Đảng 
cướp Bắc cộng) xâm lăng, cưỡng chiếm được 
miền Nam xong, cán bộ nón cối cụ Hồ thi hành 
triệt để y theo lệnh của tên thiến heo Đỗ Muời 
nên đã gây ra vô vàn tội ác man di, mọi rợ, vô 
nhân, tàn nhẫn đối với dân miền Nam, trong đó 
có gia đình tôi. 
 
    1.- Cưỡng bức trên một triệu Quân Cán Chính 
(QCC; trong đó có tôi) đi tù khổ sai không án mà 
chúng gọi là „học tập cải tạo“ trên khắp mọi miền 
đất nước từ Nam ra Bắc. Trên mấy chục ngàn 
người đã bỏ thây trong rừng sâu, núi thẳm vì đói 
không có ăn, đau không có thuốc uống… 
  
     2.- Vợ con QCC và những người giàu có bị 
tống đi vùng kinh tế mới, nơi khỉ ho, cò gáy, nắng 
cháy bốn mùa, gây ra những cái chết thương 
khổ, oan ức cho cả trăm ngàn người để cho đảng 
rảnh tay cướp nhà, cướp đất, cướp ruộng và 
cướp tài sản của họ. 
 
     3.- Còn con cháu của QCC thì sao? Thì bị xếp 
vào loại công dân hạng 3, con „ngụy“ không được 
học hành đến nơi đến chốn, bị đày đi đào 
mương, vét kinh, khai thông rạch cống với không 
công, ăn uống tự lo ở các vùng nước độc xa xôi 
mà Bắc cộng gọi là „làm thủy lợi“ để trả thù cho 
hả dạ!!! 
 
    4.- Đổi tiền: Bằng thủ đoạn bần cùng hóa, 
kéo lùi sự phồn vinh của dân miền Nam thành 
những người dân khố rách áo ôm giống như 
người Bắc. Bắc cộng cho đổi tiền tới 3 lần, gom 
hết tài sản của dân miền Nam: 
     - Ngày 12.09.1975, từ 08 giờ sáng đến 23 
giờ cùng ngày, chỉ có 15 tiếng đồng hồ để hoàn 
thành việc đổi tiền cho gần 07 triệu người. Làm 
sao đổi cho kịp, nếu ai trễ, tiền còn lại phải đổi 
chui, thế là đảng cướp tiền lần thứ nhứt. 
    Thể thức: 500 đồng VNCH đổi lấy 01 đồng 
HCM. Mỗi gia đình chỉ đổi được 100.000đ cũ lấy 
200đ mới. Phần còn lại phải nộp cho nhà nước 
giữ, thế là đảng cướp tiền lần thứ hai. 
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       Ghi chú: Trước 30.04.1975, giá 1 tạ gạo 
(100kg) từ 700 đến 800 đồng tiền VNCH. Có 
500đ, người dân có thể mua 62,5 kg gạo 
(500:8=62,5). Khi đổi 500đ VNCH lấy 01đ của Hồ 
mua không được 01 kg gạo!!! Người dân, nhứt là 
những tên ăn cơm Quốc Gia thờ ma công sản bắt 
đầu đói phải ăn khoai mì, khoai lang và bo bo 
thay gạo mới thấm thía được hai chữ „giải phóng“ 
của đảng Bắc cộng!!! 
  
     - Ngày 03.05.1978: Theo tiền tệ hiện lưu 
hành tại hai miền Nam-Bắc phải đổi lấy tiền mới: 
    Thể thức: 100đ cho mỗi gia đình 1 người. 
                    200đ cho mỗi gia đình 2 người. 
     Gia đình trên 2 người thì người thứ ba trở đi 
chỉ được đổi 50đ/người. 
     Thành phố: Tối đa cho mỗi gia đình bất kể 
số người là 500đ. 
     Nông thôn: 100đ cho mỗi hộ 2 người. 
     Gia đình trên 2 người thì người thứ 3 trở đi 
được đổi 30đ/người. 
     Tối đa cho mỗi gia đình dưới quê bất kể số 
người là 300đ. 
     Số tiền trên mức tối đa phải khai nộp và ký 
thác vào ngân hàng nhà nước, thế là đảng cướp 
tiền lần thư ba. 
 
     - Ngày 14.09.1985: Cả Nam lẫn Bắc, đổi 
10đ cũ lấy 01đ mới. 
     Mỗi gia đình chỉ đổi 20.000đ cũ lấy 2.000đ 
mới. 
     Gia đình độc thân 15.000đ cũ lấy 1.500đ mới. 
     Gia đình kinh doanh công thương nghiệp được 
đổi 50.000đ cũ lấy 5.000đ mới. 
     Số tiền còn lại phải khai nộp ký thác vào ngân 
hàng, thế là đảng cướp tiền lần thứ tư. 
 
    Còn những tên cán bộ nón cối, chân mang dép 
râu, trên răng dưới dế, khi từ trong rừng tuôn ra 
cưỡng chiếm được miền Nam thì sao? Thì 48 năm 
sau, chúng trở thành tỷ, tỷ phú đô la Mỹ, tân tư 
bản đỏ nhờ cướp nhà, cướp đất lẫn cướp tiền 
v.v… Khi người dân bị cướp đến cạn tàu, ráo 
máng, thì đảng „ta“ thay đổi chiến lược cướp là 
buôn dân khắp năm châu làm nô lệ, bán nước 
cho Tàu để xây dựng cơ đồ! 
      Với những tội ác dã man, đối với dân miền 
Nam như vậy, làm sao chúng tôi hòa hợp hòa giải 
được với đảng cướp Bắc cộng. 
 
     Gần đây, ông Trịnh Hữu Long, người Bắc, 
hiện sống ở Việt Nam có viết một bài phân tích: 
„Vì sao miền Nam vẫn chưa thân quen miền 
Bắc“. Ông viết khá trung thực, nhưng chỉ nói lên 

những lỗi lầm chung chung của đảng Bắc cộng, 
cho nên tôi mới viết phần trên đây để bổ sung 
thêm bài của Ô. Long cho người đọc biết đầy đủ 
tội ác của đảng cộng. 
   
 

Bài của ông Trịnh Hữu Long 
Vì sao Miền Nam  

vẫn chưa thân quen Miền Bắc 
 
     Sự khác biệt vùng miền là chuyện hết sức 
bình thường, ở nước nào cũng có. Nhưng để cho 
những sự khác biệt đó trở thành lối ứng xử kỳ thị 
vùng miền thì là đại họa, bởi nó là ngọn nguồn 
của bạo lực. Hiểu về những điều khác biệt đó để 
tìm ra cách ứng xử phù hợp, do vậy, trở nên đặc 
biệt quan trọng. 
     Sự khác biệt, và cả kỳ thị, mang tên Bắc Kỳ – 
Nam Kỳ là một câu chuyện bắt buộc phải có lời 
giải trong một cộng đồng dân tộc. Trong bài này, 
tôi xin chia sẻ một số hiểu biết rời rạc của bản 
thân nhằm giúp những người miền Bắc như tôi 
hiểu hơn về vài điều nhạy cảm về chính trị của 
miền Nam. Không có gì là tuyệt đối, tôi không 
quy chụp mọi thứ cho một vùng miền nào, nhưng 
có những khác biệt đáng kể mang tính phổ biến. 
     Tôi không có ý lên án những người miền Bắc 
thiếu tế nhị trong cách hành xử với người miền 
Nam, bởi chính tôi cũng chỉ học được những điều 
dưới đây khi ngấp nghé độ tuổi 30. Và tôi viết 
những điều này với ý thức rằng sự kỳ thị có thể 
đến từ cả hai phía. Không có tham vọng giải 
quyết hết được mọi vấn đề trong một bài viết, tôi 
mạn phép thảo luận chuyện này từ một góc còn ít 
được nói đến hiện nay. 
 
     1. Người miền Nam nhìn “cuộc kháng 
chiến chống Mỹ cứu nước” khác người miền 
Bắc. 
     Người miền Bắc không có cách nào khác để 
nhìn nhận giai đoạn lịch sử 1954 – 1975 ngoài 
“cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước”. Họ coi 
việc đất nước bị chia cắt là không thể chấp nhận, 
coi Mỹ và chính quyền Sài Gòn là kẻ thù, và coi 
người dân miền Nam là những nạn nhân cần phải 
được “giải phóng”. 
     Nhưng mọi chuyện rất khác khi nhìn từ lăng 
kính của người miền Nam. Họ coi một nửa đất 
nước – miền Nam – là một quốc gia hoàn chỉnh 
có tên Việt Nam Cộng Hòa (từ 1955). Góc nhìn 
này trùng khớp với góc nhìn của công pháp quốc 
tế. 
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     Họ trân trọng lá cờ vàng ba sọc đỏ, quốc kỳ 
của Việt Nam Cộng Hòa. Trong khi đó, lá cờ này 
lại bị xa lánh, kỳ thị ở miền Bắc. 
     Họ không sống với lý tưởng phải “giải phóng” 
miền Bắc. Toàn bộ giai đoạn 1954 – 1975 là cuộc 
đấu tranh gìn giữ miền Nam trước các cuộc “xâm 
lăng” và “khủng bố” của miền Bắc. Nếu nghe lại 
các bài nhạc vàng, ta dễ thấy họ gọi quân miền 
Bắc là “giặc”, “quân thù”. Rất nhiều người miền 
Nam đã mất mạng ngay trên đất miền Nam dưới 
nòng súng của miền Bắc, đặc biệt là trong trận 
Mậu Thân năm 1968. Họ coi chính quyền Sài Gòn 
là chính quyền hợp pháp của họ. Họ kính trọng 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm của nền Đệ nhất 
Cộng hòa, Họ lập ra Hiến pháp 1967 và bầu ra 
chính quyền Nguyễn Văn Thiệu của nền Đệ nhị 
Cộng Hòa. Và mặc dù có rất nhiều bất đồng với 
các quan chức, họ không coi chính quyền đó là kẻ 
thù. 
     Họ coi Mỹ là đồng minh, là một đất nước tiến 
bộ. Thời Việt Nam Cộng Hòa, người miền Nam coi 
việc đi Mỹ du học là một thành tựu lớn trong đời. 
Họ nhìn lính Mỹ ở miền Nam như những người 
bảo vệ họ trước miền Bắc, mặc dù có thể họ 
không hài lòng với việc có quân đội ngoại quốc 
trên đất Việt Nam. 
     Khác với niềm tin mãnh liệt của người miền 
Bắc thời kỳ đó, người miền Nam không có nhu 
cầu được giải phóng. Họ có một nền kinh tế, giáo 
dục, kỹ nghệ, nông nghiệp phát triển hơn hẳn 
miền Bắc. Và đặc biệt, họ có thứ tự do chính trị 
mà chính Hồ Chí Minh đã tuyên xưng tranh đấu 
nhưng lại hoàn toàn vắng bóng ở miền Bắc. 
     Ngày 30/4/1975 với phần lớn người miền Nam 
là ngày “mất nước” và là ngày bắt đầu một chuỗi 
bi kịch khổng lồ. 
 
     2. Người miền Nam bị truy bức về chính 
trị sau năm 1975. 
     Sau ngày mà người miền Bắc gọi là “giải 
phóng miền Nam”, người miền Nam bắt đầu bị 
truy bức về chính trị. 
     Những ai từng đi lính hay làm việc cho chính 
quyền Việt Nam Cộng Hòa đều bị đưa đi trại cải 
tạo. Gọi là trại cải tạo (re-education camp) nhưng 
về bản chất không khác gì các trại tập trung 
(concentration camp) của phát-xít Đức ngày xưa. 
Có đến 21 trại cải tạo được lập ra sau chiến 
tranh, giam giữ khoảng 300 nghìn người, trực 
tiếp ảnh hưởng tới hàng triệu người khác.  
     Người miền Nam bị bắt vào đây mà hoàn toàn 
không qua bất kỳ một phiên tòa xét xử nào. Họ 
phải lao động khổ sai. Rất nhiều người đã chết ở 
đây, suy kiệt sức khỏe và tinh thần ở đây. Họ bị 

giam giữ hàng năm, thậm chí hơn mười năm trời 
mà không được, hoặc rất ít khi được gặp gia 
đình. Những ai sống sót trở về thì gia đình hoặc 
là cũng đã ly tán, hoặc là khánh kiệt, bị chính 
quyền mới phân biệt đối xử, gặp khó dễ khi làm 
giấy tờ, con cái không được đi học đại học, nhìn 
chung đã rơi xuống đáy xã hội. 
     Người miền Bắc hay đùa cợt về việc “đi cải 
tạo”, biến nó thành một thành ngữ mà không cân 
nhắc kỹ đến bi kịch khủng khiếp này của hàng 
triệu người miền Nam. Với người miền Nam ngày 
nay, “đi cải tạo” vĩnh viễn là một cơn ác mộng, 
một nỗi đau không bao giờ dứt. 
 
     3. Người miền Nam bị bần cùng hóa sau 
năm 1975. 
     Sau khi “giải phóng” xong, chính quyền mới 
áp đặt nền kinh tế kế hoạch hóa, tập thể hóa lên 
toàn miền Nam. Ngày nay, chúng ta biết rằng đó 
là một thảm họa kinh tế đã dẫn toàn bộ đất nước 
tới khủng hoảng trầm trọng và ngấp nghé bờ vực 
sụp đổ vào thập niên 1980. [10] Cuộc khủng 
hoảng đó nghiêm trọng tới nỗi Đảng Cộng sản 
phải thừa nhận sai lầm, từ bỏ giáo điều kinh tế 
Mác – Lê-nin để “đổi mới”, chuyển sang kinh tế 
tư bản chủ nghĩa, mà ngày nay họ gọi là kinh tế 
thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa. 
     Cái nền kinh tế thị trường ngày nay, trên thực 
tế, đã từng là một hiện thực ở miền Nam trước 
năm 1975. Chuyện mở công ty làm ăn, phát hành 
cổ phiếu, giao thương với nước ngoài, tiếp nhận 
các nhà đầu tư nước ngoài là chuyện hết sức bình 
thường. 
     Với một nền kinh tế thị trường tự do như vậy, 
miền Nam đã có các đô thị thịnh vượng. Mặc dù 
mức sống ở nông thôn còn thấp nhưng không 
đến mức đói khổ như miền Bắc, và cơ hội làm 
giàu luôn hiện hữu, khác với miền Bắc coi làm 
giàu là chuyện sai trái. 
      Người miền Nam sau năm 1975 như bị đẩy 
xuống vực sâu, bởi tài sản của họ bị tịch thu, 
doanh nghiệp phải đóng cửa, việc làm ăn buôn 
bán bị cấm đoán, hàng hóa tắc nghẽn vì ngăn 
sông cấm chợ, đường nhựa ở đô thị bị cày lên 
trồng khoai, rất nhiều người bị đưa đi các vùng 
kinh tế mới, v.v… Cùng với nạn truy bức chính trị 
thì việc bị bần cùng hóa về kinh tế như vậy càng 
làm dày thêm tấn bi kịch của họ. 
 
     4. Người miền Nam phải liều mạng bỏ 
nước ra đi. 
     Người miền Bắc hay đùa cợt chuyện “vượt 
biên” nhưng không biết gì đáng kể về phong trào 
vượt biên ở miền Nam sau năm 1975. 
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     Vì bị truy bức chính trị, bị bần cùng hóa về 
kinh tế, và bị phân biệt đối xử nặng nề, rất nhiều 
người miền Nam đã đi đến một quyết định táo 
bạo, và với họ là quyết định duy nhất hợp lý: liều 
mạng vượt biên đi tìm một cuộc sống mới. 
     Ước tính có hơn một triệu người đã vượt biển 
bằng thuyền với hy vọng được tàu nước ngoài 
cứu hoặc đến được với bờ biển của các nước, 
vùng lãnh thổ láng giềng như Philippines, 
Malaysia, Indonesia, Thái Lan, Hong Kong. Họ trở 
thành một hiện tượng lịch sử, một thảm họa 
nhân đạo có tên “Thuyền nhân Việt Nam” 
(Vietnamese Boat people). 
     Hàng trăm ngàn người trong số họ chết trên 
biển. Số còn lại đạt được mục đích và sau này đi 
định cư ở các nước như Mỹ, Canada, Úc và một 
số nước châu Âu. Một số ít khác đến Ấn Độ, 
Nhật, tùy thuộc vào việc họ được tàu nước nào 
cứu. Họ ngày nay trở thành phần lớn của cộng 
đồng người Việt hải ngoại. 
     Một số khác thì vượt biên đường bộ sang 
Campuchia rồi tới Thái Lan. Số này không nhiều 
bằng thuyền nhân. 
     Khi ra đi, họ mang tâm thề rằng nếu đi được 
sẽ liên lạc về gia đình, gửi tiền về nuôi gia đình, 
và nếu thuận lợi thì sẽ tìm cách đưa gia đình ra 
nước ngoài. Thực tế là sau khi đã định cư được ở 
các nước tự do, họ đã làm thủ tục bảo lãnh đưa 
gia đình sang. 
     “Tỵ nạn” là một từ hay bị mang ra để chế 
giễu ở miền Bắc, nhưng họ không biết rằng với 
hàng triệu người miền Nam, đi tỵ nạn từng là lối 
thoát duy nhất cho cuộc sống của họ. 
 
     5. Bi kịch của người miền Nam chưa bao 
giờ được thừa nhận. 
     Tất cả những bi kịch khổng lồ như vậy của 
người miền Nam chưa bao giờ được thừa nhận, 
chứ chưa nói gì đến một lời xin lỗi từ chính 
quyền. 
     + Họ không được thừa nhận là đã bị truy bức 
chính trị. 
     + Họ không được thừa nhận là đã bị cướp 
mất kế sinh nhai. 
     + Họ không được thừa nhận là đã bị phân 
biệt đối xử nặng nề. 
     + Họ không được thừa nhận là đã bị ép vào 
đường cùng phải liều mạng bỏ Tổ quốc ra đi. 
 
     Không những không được thừa nhận, không 
được xin lỗi, năm nào người miền Nam cũng phải 
chịu đựng những lời ngợi ca “chiến thắng 30/4”. 
Nghĩa trang quân nhân Việt Nam Cộng Hòa 
không có mấy ai chăm sóc, bị hoang hóa đi theo 

thời gian. Thương phế binh Việt Nam Cộng Hòa bị 
chính quyền bỏ mặc, phải nương tựa vào nhau và 
vào sự hỗ trợ của cộng đồng. Trong khi đó, 
những người miền Nam xưa kia bỏ nước ra đi giờ 
đây đang gửi mỗi năm hàng chục tỷ đô-la tiền 
mặt về nước (trong tổng số kiều hối năm 2020 là 
17,2 tỷ USD). 
 
     Với chừng ấy vết thương mà lịch sử để lại, 
người miền Nam trở nên đặc biệt nhạy cảm với 
hàng loạt từ, ngữ, diễn ngôn chính trị cũng như 
cách hành xử. Người miền Bắc nên biết rằng 
những vết thương này chưa bao giờ được vá lại 
và nên chọn lấy cách ứng xử phù hợp nhất trong 
cả lời nói lẫn hành động./.  
 

(Trịnh Hữu Long) 
 

LỜI CUỐI: 
 
     Muốn người miền Nam Quốc Gia thân quen 
với người miền Bắc cộng sản, chúng tôi đề 
nghị với đảng cướp Bắc cộng, thông qua ông 
Trịnh Hữu Long như sau: 
     Trả lại cho dân miền Nam chúng tôi những gì 
đảng cướp từ sau ngày 30.04.1975 đến nay: 
 
 Nhà cửa, đất đai, ruộng vườn, tiền bạc 
 Quyền làm người được sống tự do 
 Quyền được nói những gì dân muốn nói 
 Quyền bình đẳng mưu cầu hạnh phúc 
   
     Các quyền trên đây đã được ghi trong bản 
Tuyên Ngôn Độc Lập ngày 02.09.1945 do chính 
miệng Hồ Chí Minh đọc tại vườn hoa Ba Đình. 
  
     Khi đó, chúng tôi, người miền Nam Quốc Gia 
sẽ mới nghĩ tới việc thân quen với người miền Bắc 
cộng sản với điều kiện là họ phải chặt đứt cái 
đuôi „định hướng XHCN“, không còn tôn thờ 
Mác-Lê-Mao-Hồ!!! 
 
     Còn người miền Bắc không cộng sản thì sao? 
Thì không cần phải thân quen nữa, vì họ đã là 
thân bằng quyến thuộc, là Anh Em ruột thịt với 
người Quốc Gia chúng tôi từ một Tổ Hùng Vương 
sinh ra trên bốn ngàn năm dựng nước và giữ 
nước cho đến nay./. 
 

Laatzen ngày 01.03.2023 
Tích Cốc Ngô Văn Phát (Sn.1929) 

Cựu tù nhân „cải tạo“ ở Hoàng Liên Sơn                      
Bắc Việt 
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GẦN NỬA THẾ KỶ, “CÂY 
CẦU HIỀN LƯƠNG” 

VẪN CHƯA ĐƯỢC NỐI 
LIỀN 

 

 
 

• Song Chi 
 
     Đọc thấy trên trang facebook của một bạn viết 
như thế này: “Một bạn chia sẻ, ‘Cứ mỗi lần ra Bắc là 
thấy ấm ức thay cho người miền Tây, dù mình không 
phải là người dân nơi đây. Một vùng trọng điểm xuất 
khẩu nông thủy sản lớn nhất nước mà đường sá 
không bằng phân nửa của một tỉnh phía Bắc. Mình đi 
ra Bắc thấy đường sá ngon lành, rộng dư thừa, trong 
khi miền Nam thì quá tệ, trong khi kinh tế Miền Nam 
lao động sản xuất khó nhọc đóng thuế nuôi bộ máy 
công chức công quyền bộ ngành miền Bắc ăn trắng 
mặc trơn. Thật bất công! Vì sự bất công này mà 
ĐBSCL trở nên tụt hậu lam lũ và bị chê là có trình độ 
văn hóa thấp nhất, trở thành vùng trũng về kinh tế 
giáo dục y tế. Miền Tây đã bị lãng quên hơn một thập 
kỷ nay. Thương người miền Tây!“. 
 
     Sự bất công vùng miền là một thực tế mà 
không ai dám nói ra. Như Sài Gòn làm ra tiền 
nhiều nhất nhưng phải đóng thuế tới 82%, nhiều 
nhất nước (Hà Nội đứng thứ nhì 65%), nên 
không còn lại được bao nhiêu để xây dựng cơ sở 
hạ tầng. Cứ nhìn giữa Hà Nội và Sài Gòn là biết, 
hầu hết những công trình lớn đẹp của Hà Nội là 
do nhà nước đầu tư, còn ở Sài Gòn hầu hết 
những tòa nhà lớn, buiding đẹp đẽ là từ các công 
ty nước ngoài, công ty tư nhân, chứ bản thân Sài 
Gòn mấy mươi năm nay rồi một cái quảng 
trường cũng không có, một cái sân bóng đá quốc 
tế không có. 

Thôi thì thủ đô của nước Cộng hòa Xã hội Chủ 
nghĩa VN, được đầu tư nhiều nhất cũng phải 
thôi. Nhưng có những cái không hợp lý lắm như 
khi đại dịch xảy ra, trong khi Hà Nội dịch nhẹ thì 
được chích vaccine loại tốt, chích nhiều, chích 

sớm hơn Sài Gòn bị dịch nặng, mặc dù Sài Gòn 
đóng góp vào quỹ vaccine nhiều nhất; còn nữa, 
khi dịch xảy ra mới thấy hệ thống y tế ở cái 
thành phố làm ra tiền nhiều nhất mà thiếu thốn 
đủ thứ. Và có thể nói những điều đó cũng góp 
thêm nguyên nhân khiến nhiều người dân Sài 
Gòn chết oan ức trong mùa dịch, bên cạnh 
những chính sách chống dịch chủ quan, duy ý 
chí, ngu dốt, sai lầm của nhà nước. 
     Trở lại khu vực miền Tây làm ra lúa gạo xuất 
khẩu nuôi cả nước mà không được đầu tư gì, 
nên biết bao người phải bỏ xứ mà đi, lên thành 
phố làm công nhân, làm đủ thứ nghề hoặc như 
con gái thì đi lấy chồng Đài, chồng Hàn… Cả 
nước chỉ có 16/63 tỉnh thành có đóng góp về 
Trung Ương từ nguồn thu của mình. Một số tỉnh 
không đóng đồng nào, thậm chí bị xếp vào diện 
nghèo nhưng lại thường xuyên “đẻ” ra nhiều dự 
án để “vòi” tiền như xây tượng đài, xây phi 
trường, mà thực sự thì trong một quốc gia còn 
nghèo có quá nhiều phi trường để làm gì, ở 
những tỉnh nhỏ số lượng hành khách đi máy bay 
có đủ bù lỗ cho kinh phí vận hành một phi 
trường hàng năm không, trong khi ngành đường 
sắt quan trọng hơn, rẻ hơn thì lại không đầu tư, 
mãi đến bây giờ vẫn là loại đường sắt khổ nhỏ 
1m đã xây từ thời Pháp thuộc? 
     Chưa kể, một vài tỉnh nói là nghèo nhưng 
dân đâu có nghèo? Ví dụ: “Tỉnh nghèo Nghệ An 
thuộc tốp sở hữu xe hơi nhiều nhất Việt Nam” 
(VOA), “Nghệ An – Hà Tĩnh là tỉnh nghèo lại mua 
nhiều ôtô” (Lao Động)… Nếu đi ra một số tỉnh 
miền Trung phía Bắc, miền Bắc thì thấy hạ tầng 
cơ sở, đường sá được xây dựng ngon lành gấp 
bao nhiêu so với miền Tây… 
 

 
 
     Còn trong chuyện đi du học, đi tu nghiệp 
ngắn hạn, dài hạn ở nước ngoài thông qua con 
đường nhà nước thì luôn luôn lọt vào Hà Nội và 
miền Bắc! Cho nên Tiến sĩ, Thạc sĩ, Giáo sư, Phó 
Giáo sư ngoài Bắc đầy, còn dân miền Tây bao 
nhiêu phần trăm tốt nghiệp được đại học? 
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      Gần nửa thế kỷ rồi nhưng có những thực tế 
phũ phàng vẫn còn. Đó là sự bất công, bất bình 
đẳng giữa hai miền. Và sự hằn thù, thù hận đối 
với chính thể Việt Nam Cộng Hòa, với lá cờ vàng, 
không chỉ từ đảng và nhà nước cộng sản mà 
ngay cả đám hậu sinh, sinh sau đẻ muộn không 
dính dáng gì tới cuộc chiến tranh Việt Nam cũng 
vậy. Từ câu chuyện buổi biểu diễn của ca sĩ 
Khánh Ly bị dẹp vì có bài hát “Gia tài của mẹ” 
của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn với những câu, 
những cụm từ “hai mươi năm nội chiến từng 
ngày” hay “một lũ lai căng, một lũ bội tình”; cái 
miếu thờ “Người ở lại Charlie” – Trung tá Nguyễn 
Đình Bảo, Tiểu đoàn trưởng cứ điểm Sạc Ly, tử 
trận ngày 12.4.1972, vừa bị ai đó đập phá tan 
nát; cho tới việc ca sĩ trẻ người Úc gốc Việt, 
Hanni Phạm bị tẩy chay vì cha mẹ gốc Việt Nam 
Cộng Hòa… chỉ là vài ví dụ gần đây nhất. Và nếu 
vào đọc những comment của cái đám dư luận 
viên cho tới đám trẻ bị “nhồi sọ” này bên dưới 
những trang được lập ra để “phong sát” cô ca sĩ 
này, bạn sẽ rùng mình vì những từ ngữ đầy hận 
thù của họ. 
     Nhìn lại, Việt Nam và Hoa Kỳ bình thường 
hóa quan hệ năm 1995 – 20 năm sau khi cuộc 
chiến tranh kết thúc. 
     Việt Nam và Trung Quốc bình thường hóa 
quan hệ vào năm 1991 – 12 năm sau cuộc chiến 
biên giới Việt-Trung năm 1979, nhưng trên thực 
tế xung đột, đụng độ vẫn tiếp tục cho tới năm 
1988 cũng là năm Trung Cộng chiếm Đá Gạc Ma 
thuộc quần đảo Trường Sa của Việt Nam, nghĩa 
là chỉ có 3 năm mà đảng và nhà nước cộng sản 
Việt Nam đã nhanh chóng “gác lại quá khứ, 
hướng tới tương lai” với đảng và nhà nước cộng 
sản Trung Quốc rồi. 
     Trong khi đó với chính những người cùng 
dòng máu tổ tiên, cùng chung lãnh thổ thì gần 
nửa thế kỷ rồi vẫn sùng sục căm thù, vẫn có 
những chính sách phân biệt Bắc-Nam. Tại sao 
vậy? 
     Có một so sánh dễ hiểu, trong đời thường, 
nếu bạn mất một việc làm, nếu bạn chia tay hay 
bị ai đó chia tay, bạn sẽ nhanh chóng quên đi và 
trở lại trạng thái tâm lý bình thường, hay xử sự 
bình thường, nếu bạn có một công việc mới tốt 
hơn, nếu bạn có được một người mới tốt hơn 
người cũ về nhiều mặt. Nếu hiện tại tốt đẹp hơn 
quá khứ thì quá khứ sẽ dễ dàng được quên đi, 
nhưng nếu hiện tại tồi tệ hơn thì quá khứ sẽ khó 
quên-hoặc tiếc nuối, hoặc thù hận. Và tôi không 
thấy có cách lý giải nào khác hơn. 
     Đối với những người miền Nam, tại sao gần 
nửa thế kỷ họ vẫn nhớ tới giai đoạn 1954-1975 

là vì giai đoạn đó về nhiều mặt vẫn tốt đẹp hơn. 
Còn đối với đảng và nhà nước cộng sản, dù 
chiến thắng bằng quân sự nhưng cuối cùng họ 
lại là bên thua cuộc, thua cả Mỹ, thua cả VNCH. 
Với Mỹ, họ thua vì họ đã phải phản bội lại toàn 
bộ lý thuyết, lý luận, lý tưởng XHCN, CSCN để 
học theo cách làm ăn kinh tế thị trường của bên 
tư bản Mỹ và phương Tây, xài đồ Mỹ, cho con 
cháu đi du học ở Mỹ, mua nhà hưởng già ở Mỹ… 
Với VNCH, sau gần nửa thế kỷ, nước Cộng Hòa 
XHCN VN bây giờ về nhiều mặt vẫn thua xa thời 
VNCH, nhất là về mặt tự do, dân chủ, nhân bản. 
     Chính đảng cộng sản đã gây ra cuộc nội 
chiến 30 năm tang thương trên đất nước này, và 
cũng chính họ, thay vì “gác lại quá khứ, hướng 
tới tương lai” như họ đã và đang làm với Trung 
Cộng, thì lại cứ tiếp tục gây chia rẽ, tiếp tục 
khoét sâu vết thương trong lòng người miền 
Nam! 
     Nếu như đối với Mỹ, một mặt thì đảng và nhà 
nước cộng sản Việt Nam cần tới chính phủ Mỹ về 
cả kinh tế lẫn sức mạnh quân sự để tạo thế cân 
bằng trong khu vực châu Á–Thái Bình Dương, để 
Trung Cộng bớt bắt nạt, nhưng mặt khác thì họ 
vẫn gắn bó, lệ thuộc vào Trung Cộng về chính trị 
để bảo vệ chế độ, khi cần thì họ vẫn chọn Nga, 
Tàu chứ không phải chọn Mỹ và các nước dân 
chủ phương Tây. Bốn lần bỏ phiếu của Việt Nam 
trong cuộc chiến Ukraine hay việc ông Tổng Bí 
thư Nguyễn Phú Trọng là chính khách nước 
ngoài đầu tiên vội vã sang “triều kiến” ông Tập 
Cận Bình sau khi Đại hội đảng Trung Quốc lần 
thứ 20 kết thúc là đủ rõ. 
     Đối với người miền Nam hay những người có 
liên quan đến chế độ cũ VNCH cũng vậy. Trong 
nước thì vẫn có sự phân biệt vùng miền như vừa 
nói, còn với cộng đồng người Việt ở hải ngoại, 
con cháu những người VNCH, một mặt thì đảng 
và nhà nước cộng sản ve vãn, dùng những cụm 
từ như “hòa giải hòa hợp”, “khúc ruột ngàn dặm” 
để chiêu dụ đồng bào gửi tiền về, vì kiều hối 
thực sự là một nguồn thu ngoan trọng đối với 
chế độ. 
     Báo chí cho biết, từ vài năm nay Việt Nam 
luôn luôn nằm trong top 10 quốc gia có lượng 
kiều hối gửi về nhiều nhất (ví dụ: “Việt Nam 
thuộc nhóm 10 nước có lượng kiều hối lớn nhất 
năm 2021” – CafeF, năm 2022 “Việt Nam lọt tốp 
10 quốc gia nhận kiều hối lớn nhất trên thế giới” 
– Vietnam Plus…). Nhưng mặt khác, họ vẫn 
không bao giờ coi đó là những đồng bào thực sự 
của mình. 
 

Song Chi (baotiengdan.com) 
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SÀI GÒN XƯA: 
TRĂM NGHÌN NHÁNH 

KHỔ 
…Hai phương trời cách biệt, 
Bên chờ và bên mong… (1) 

 
• Vũ Thế Thành 

 
     Các quán nhậu vỉa hè dọc kênh Nhiêu Lộc 
dạo này nhiều người hát rong, cũng ampli, loa, 
micro không dây, nhạc đệm… Họ chỉ hát toàn 
nhạc xưa, nhạc sến, với điệu rumba, bolero, 
nghe tưởng như đồng hồ đếm ngược. Lần trước 
về Sài Gòn, tôi đã ngồi quán vỉa hè, nghe những 
bài ca vỉa hè như thế… Buồn vào hồn không tên, 
thức giấc nửa đêm nhớ chuyện xưa vào đời (2). 
Lặng cả người! 
     Tôi chợt nhớ những ngày sau tháng Tư 75, 
đám bạn bỗng nhiên làm đám cưới chớp nhoáng, 
lấy vợ lấy chồng để đối phó với thời cuộc, rồi vội 
vã tìm đường vượt biên. Có đứa vượt được qua 
biên giới, nhưng cũng có đứa về bên kia thế giới. 
Những người ở lại như tôi, tưởng họ đã đến bến 
bờ thiên đường. 
 

 
Bạn bè, có đứa vượt được qua biên giới, 

nhưng cũng có đứa về bên kia thế giới… 
     Bước lên tàu là ngàn khơi sóng vỗ, không 
phải là chuyến xe Sài Gòn – Đà Lạt. Có khi Hà Bá 
mời xuống chơi, có khi tủi nhục trên đường vượt 
biển, phần còn lại là may mắn. Mà có may mắn 
lọt vào xứ người cũng chưa hết. Cô bạn tôi cao 
chưa quá thước rưỡi, với tay đưa khay bánh vào 
ngăn, trượt chân, u đầu sứt trán. Quên cả đau, 
vội vội vàng vàng lượm bánh xếp lại vào khay. 
Bà xếp Tây mắng: Xứ này không ăn dơ như thế. 
Cũng có người đi làm nail, “tiền tươi thóc thật”, 
dồn hết cho con ăn học. Hy sinh đời bố, củng cố 
đời con; hiểu sát nghĩa đen là đây, là mồ hôi trộn 
nước mắt. Khi con thành tài, thân mẹ cũng tàn 
tạ. Tiền gửi về nhà, người thân trong nước nhiều 
khi tưởng đâu bên đó kiếm tiền dễ như ăn cơm 

sườn, xin thêm thứ này thứ nọ. Có biết đâu đó là 
tiền chắt chiu, có khi là tiền thí mạng không mua 
bảo hiểm y tế. 
     Nhưng cũng có nhiều người kiên nhẫn vừa 
làm vừa học, thành danh. Nơi xứ người, dù sao 
vẫn có nhiều cơ hội hơn trong nước, vấn đề là có 
chịu nắm bắt hay không mà thôi. 
     Trong nước thì coi như bế tắc. Hồi đó, tôi dạy 
kèm thêm luyện thi đại học, dạy nhóm năm, bảy 
học sinh. Có em học xuất sắc, bài thi làm không 
chê vào đâu được. Vậy mà rớt. Em là con 
“ngụy”, thứ “ngụy” còn trong trại cải tạo, làm 
sao vào đại học nổi, em rớt ngay từ bãi gửi xe. 
Em đến báo tin, thầy trò ngồi uống cà phê vỉa 
hè, buồn ứa nước mắt. Thời điểm này không 
dung những tiềm năng như em… Số phận đời 
người chứ đâu phải trò chơi chính trị. 
     Những năm sau 75, giáo sư, bác sĩ, ông này 
bà nọ xuống đường ra chợ trời hết, người đạp 
xích lô, chạy xe ôm, người bơm mực bút bi, bán 
bún riêu, mở quán cà phê vỉa hè, buôn hàng lạc 
xon… Người nào lanh hơn thì buôn hột xoàn đổi 
đô-la… 
     Năm 78, tôi gặp một phụ nữ ăn mặc lam lũ, 
nhưng đẹp, quý phái, không quá ba mươi, trên 
chuyến tàu chợ. Chị kéo lê hai bao than ra gần 
cửa tàu, ngước mắt nhìn tôi, nói như năn nỉ: Lát 
nữa gần đến ga Bình Triệu, anh làm ơn đạp dùm 
tôi hai bao than này xuống. Chị buôn lậu than, 
đến ga sẽ bị tịch thu. Đôi mắt chị buồn và nhẫn 
nhục quá, làm tôi nhớ đến đôi mắt của bà mẹ 
trong một tác phẩm của C.V. Gheorghiu. Cảnh 
sát bắt bà mẹ vào bót để tra hỏi nơi ẩn nấp của 
con bà. Tác giả đã mô tả đôi mắt của bà, cũng 
buồn và nhẫn nhục như thế. 
     Có lần đi chơi khuya, tôi gặp Bùi Giáng ở ngã 
ba Trần Quang Diệu – Trương Minh Giảng(3), ăn 
mặc chắp vá màu mè như phường tuồng, cầm 
cây chổi cùn múa may, chặn đầu xe tôi lại: Cho 
trẫm điếu thuốc. Hoàng thượng đã chiếu cố dân 
đen, dân nào dám cãi. Tôi rút điếu thuốc, cung 
kính châm lửa cho Hoàng thượng. Ngài rít một 
hơi rồi phẩy tay: Cho lui… Lui rồi, ngoái cổ lại, 
vẫn thấy Hoàng thượng tiếp tục múa chổi đi 
quyền. 
     Bùi Giáng đã có mầm mống bất thường từ 
trước rồi. Sau 75 nặng hơn, lang thang khắp 
chốn. Cái điên của Bùi Giáng thật hay giả, cũng 
khó biết. Mất trí như ông vậy mà hay, ý thức 
buồn vui làm chi cho khổ? 
     Mà Sài Gòn lúc đó sao dễ gặp “người điên” 
thế! Cũng không phải điên, họ có phá phách gì ai 
đâu. Tôi thường gặp vài ông ăn mặc lịch sự, áo 
sơ mi trong quần, có ông còn đeo cà vạt, đi đi lại 
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lại ở khu Lê Công Kiều, nơi bán sách cũ. Vừa đi 
vừa khua tay, lảm nhảm rồi lại gật gù… 
     Người bạn tôi qua được tới bến bờ, vừa làm 
vừa học, gửi về cho tôi thùng quà chừng ký rưỡi, 
kèm bức thư ngắn: Gửi mày mấy hộp thuốc Tây, 
bán đi mà lai rai. Còn lọ nhỏ để uống, đừng bán. 
Thuốc an thần đó. Tâm thần phải chăng là lối 
thoát của con người với thực tại? 
     Sau 75, tôi học được một điều, mà đến nay 
vẫn thấy chí lý. Đó là, người chiến thắng tuyệt 
đối đúng. Người chiến thắng tự hào là đúng rồi, 
nhưng có khi tự hào cả những cái sai. Sai mà cứ 
tưởng mình đúng. Chuyện “tủ lạnh chạy đầy 
đường” chỉ là chuyện khôi hài, chuyện nhỏ. Cái 
“sai mà tưởng đúng” mới làm đất nước chậm 
nhịp, di lụy chẳng biết bao giờ mới hết. 
     Cả đất nước đã có lúc “sống” bằng khẩu hiệu. 
Nghe riết rồi quen, nghe tai này lọt tai kia cũng 
quen luôn. Không quen lỡ có ngày phát điên thì 
sao? 
     Người lẽ ra phải điên mà không chịu điên, đó 
là mấy bà. Cầm có tí tẹo tiền, xách giỏ đi chợ, 
loanh quanh đầu chợ cuối chợ cả tiếng đồng hồ, 
có khi chẳng mua được thứ gì. Mà có tiền đi chợ 
là còn may, có người chỉ khoai sắn, rau lang, bí 
đỏ… quanh năm. Ăn để sống sót thì thứ gì chẳng 
nhét vô bụng được. Bột ngọt khi đó là thần 
thánh. 
     Mấy ông “tù cải tạo” coi vậy chứ chỉ khổ cái 
thân, chứ cái đầu chưa đến nỗi. Có biết bên 
ngoài thế nào đâu mà khổ, mà lo. Vợ một bác sĩ 
quân y đi thăm nuôi, dúi vào tay chồng ít tiền. 
Thăm nuôi lần sau, thấy tiền vẫn còn nguyên, 
ông chồng không dám xài. Bà than: Tội nghiệp 
cho cả gia đình tôi! Ở ngoài vợ con nhịn đói để 
nuôi tù, ở trong nhịn đói vì không nỡ nuốt cái đói 
khát của vợ con. Não lòng đến thế là cùng! Nước 
mắt nuốt ngược thế này, chỉ bị nghẹn mà không 
phát điên, bà này chắc có căn phần phúc đức. 
     Nghe nói mấy ông “ngụy cải tạo” định lập ra 
ngày vinh danh mấy bà vợ. Không đủ đâu mấy 
ông. Mấy bà này chắc phải phong thánh. 
     Tháng Tư năm nay, Sài Gòn nóng khủng 
khiếp. Sài Gòn không mưa nhưng Đà Lạt mưa. 
Những ngày cuối tháng Tư năm nào Đà Lạt cũng 
mưa, mưa mù mịt che khuất cả đồi thông ở 
Couvent des Oiseaux đối diện nhà, nhưng mưa 
chỉ vào lúc trưa chiều, tối tạnh. 
     Đà Lạt, tám giờ tối đã như mười hai giờ 
khuya ở Sài Gòn. Tôi vẫn thích đi bộ mỗi khi có 
chút hơi men thế này. Con đường dốc về nhà 
thường kéo theo mệt mỏi của đời người. Tựa 
lưng vào cửa nhà, hoa lá trong vườn yên tĩnh 
như đêm. Dưới ánh đèn đường rọi qua hàng rào, 

bóng của lá cây ngọc lan chập chờn trên mặt 
sân. 
     Cuối tháng Tư rồi. Người ta sẽ đốt pháo hoa 
ở Sài Gòn để ăn mừng. Ai vui xin cứ vui. Nhưng 
còn chút tâm tình này không nói về những ngày 
sau 75 trong mắt tôi là như thế nào, lòng dạ 
chưa yên… 
     Đời trăm nghìn nhánh khổ, nhánh nào cho 
người, nhánh nào cho mình? Năm 75 là ngã rẽ 
của đời người. Bạn bè, người thành danh, đứa 
bầm giập, và cho dù ở phương trời nào, Tây hay 
ta, nỗi khổ vẫn theo số mệnh mà đến. Giờ đây, 
đứa nào cũng chạm tay vào buổi hoàng hôn đời 
người. 
     Tháng Tư, tôi thắp ngọn nến trong lòng. 
Thoảng trong mùi hương ngọc lan, tôi hát theo, 
hát thầm bài hát nghe được ở quán rượu… 

Cuộc đời là hư vô, bôn ba chi xứ người, 
Khi mình còn đôi tay…(1) 

● Vũ Thế Thành,  
Đà Lạt, 28.04.2016 

 Chú thích: 
(1) Xin thời gian qua mau – Lam Phương. 
(2) Nửa đêm ngoài phố – Trúc Phương. 
(3)  Nay là đường Lê Văn Sỹ. 

 

GIỮA MÂY KHÓI MÊNH MÔNG 
 

Đến một lúc tự nhủ thầm … 
“Bất cứ hoàn cảnh nào trong đời xuất hiện 
Đều là mộng ảo, sương khói mênh mông” 

Từ thiếu niên vào đến tuổi thu đông 
Sống vẫn là bản thảo nháp, cần chỉnh sửa ! 

Nhìn thấy tập khí rồi, lòng tự hứa 
Những gì mình đang có hãy hiến dâng 
Trong đôi tay, trong đáy tim vọng ngân 

Hãy hồn nhiên trong sáng cách chân thực ! 
 

Đấy chính là nguồn tài nguyên vô tận 
Dòng pháp chuyển lưu trùng trùng bởi Duyên 
Giây phút ngắn ngủi đời người thiêng liêng 
Tư lương có được ảnh hưởng từ tiền kiếp ! 

Ai có thể đoán mình còn trả bao nhiêu 
nghiệp? 

Ước nguyện làm sao … 
máu lưu thông hòa quyện tất cả lời kinh 

Thức tỉnh giữa cơn mê, phụng hiến chân tình 
Không còn giam hãm trong chấp thủ, tà 

kiến!! 
 
Huệ Hương 

Kính tặng anh Phù Vân, 
Úc châu, 8.3.2023 
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NHỮNG  
ĐOẢN VĂN RỜI 

 
• Lâm Chương 

 
     Tôi là vô sản 
     Khi về đây, tôi dự định sẽ tìm một việc gì 
kiếm sống qua ngày. Nhưng mọi chuyện không 
dễ. Cái xã nghèo đến thê lương, thế mà lại mang 
tên Phú Thạnh. Nghèo đến mức con chó đói nằm 
dài mõm ngoài hiên cũng biếng sủa khi có người 
đi qua. Đàn ông trai tráng không có việc, lêu bêu 
đầu thôn cuối xóm. Thì giờ thừa mứa, tụ năm tụ 
ba tán gẫu. Cuối cùng vét túi chung tiền mua vài 
xị rượu, nhâm nhi cho quên đời là bể khổ. 
     Tôi lận lưng một số tiền nhỏ làm kế sinh nhai. 
Số tiền sứt mẻ dần qua những cuộc rượu, mà 
việc làm chẳng thấy đâu. Bù lại, tôi có thêm 
nhiều người bạn mới. 
     Nhà Tám Nưa có giỗ. Trước mấy ngày, ông 
đã mời những người có mặt trên chiếu rượu. Tôi 
cũng được mời. Anh em bảo, Tám Nưa khỏi lo 
phần rượu. Mọi người sẽ đóng góp, bảo đảm 
uống mệt nghỉ. Về phần thức ăn, Tám Nưa cho 
vật con heo còi làm thịt, cắt cổ thêm vài con vịt 
đẹt. Xã nghèo, có người dám chơi thế là chơi 
ngon. Bữa giỗ xem ra rất linh đình. Khách được 
mời ăn giỗ cũng rất phấn khởi. Thời buổi khó 
khăn, người ta thường trông vào miếng ăn. Có 
rượu thịt là có ruồi nhặng vo vẹ. Tôi là một trong 
những con ruồi bay lượn trên những dĩa thức ăn. 
     Nhà chật, Tám Nưa che cái chái ngoài sân, 
đặt thêm bàn. Cánh đàn bà ngồi trong nhà. Cánh 
đàn ông ngồi ngoài sân. Mọi người hỉ hả ăn 
uống. Hai bàn ngoài cùng, dành đãi công an, và 
nhân viên chính quyền xã. Tám Nưa nói, đó là 
thủ tục không thể thiếu. Quy tụ đông người, phải 
có thần chứng giám mới yên. Tôi nghĩ, thời đốn 
mạt, người ta sống bằng mặt, không bằng lòng. 
Kẻ có quyền thì tập thói lưu manh, bóc lột. Người 
yếu thế thì học chước dối trá. Con người sống với 
nhau mà như chơi trò cút bắt. Ở đâu cũng có 
tiếng reo hò mừng rỡ, lẫn tiếng kêu la thảng 
thốt. Xã hội vừa là phường tuồng, vừa là địa 
ngục. 
     Đang ăn, Bí thư xã nói: "Nghe báo cáo có 
người lạ mới vào xã ta, tôi chưa biết mặt". 
     Mọi người ngó vào tôi. 
     Tám Nưa kéo tôi qua bàn Bí thư, giới thiệu: 
"Chú em đây tên là Lâm, đã trình diện bên 
phòng công an khi mới về xã". 
 
     Bí thư nói: "Mời ngồi". 

     Tôi nói: "Tôi đang ngồi bàn bên kia". 
     "Thì ngồi xuống đây nói chuyện đã. Anh vẫn 
khỏe chứ?". 
     "Vâng, tôi vẫn khỏe". 
     "Nhiều người cải tạo về gầy rộc đi. Anh thế là 
còn khá". 
     "Vâng, tôi còn khá". 
     "Anh đang làm gì?". 
     "Tôi chưa kiếm được việc". 
     "Nghề nghiệp chuyên môn là gì?". 
     "Thợ đụng". 
     "Thợ đụng là thợ gì?". 
     "Đụng đâu làm đó. Việc gì cũng làm được". 
     "Tốt!" Bí thư bưng cốc rượu cười khà khà dễ 
dãi. 
     Công an bàn kế bên, nói vói qua: "Ngụy các 
ông nhiều ma mãnh. Gớm bỏ mẹ. Sang không ra 
sang, hèn không ra hèn". 
     Tôi nói: "Vô sản dứt khoát là hèn". 
     "Anh nói gì thế?“. 
     "Tôi nói tôi hèn”. 
     "Vô sản ám chỉ vào ai?". 
     "Vào tôi”.  
     Tôi trắng tay. Tôi là vô sản". 
     "Lý luận quàng xiên hay nhỉ? Khi có đủ vây 
cánh thì làm con ngáo ộp. Bị chặt hết tay chân 
thì biến thành con lươn". 
     Lời công an như một dằn mặt cảnh cáo. Tôi 
ngồi im. 
     Tám Nưa cứu nguy: "Thôi, chào hỏi thế đủ 
rồi. Vị trí của chú ở đâu thì về đó". 
 
      Tư bản bóc lột 
     Bữa giỗ nhà Tám Nưa cũng có cái hay cho 
tôi. Có người lầm tưởng tôi là kẻ sĩ. Mới đầu, 
người ấy nói kẻ sĩ thời nay lắm nhục nhằn hơn 
người xưa. Tôi quay nhìn người vừa nói câu đó, 
và uống cốc rượu làm quen. Người ấy nói tiếp, 
lấy cái thước vô hình mà đo cái nhẫn. Nhẫn càng 
giỏi, giá trị càng cao. Một người nhừa nhựa hơi 
men, hỏi sao thế? Người ấy nói, gặp sài lang hổ 
báo, chạy là thượng sách. Đem cái lý của con 
người mà tranh biện với thú dữ là rước họa vào 
thân. Thực khách ồn ào như giữa chợ. Những 
người ngồi nơi hai cái bàn ngoài cùng, không 
nghe những gì người ấy nói. Thế là trước khi ra 
về, tôi quen với người ấy. 
     Người ấy tên Trần Xuân Hạnh. Trước kia, ông 
làm thầy giáo. Sau cuộc đổi đời, ông xoay qua 
nghề đào giếng. Những đứa học trò dốt nát của 
ông thời cũ, nhiều thằng bỏ học vô bưng làm 
cách mạng. Bây giờ, chúng trở về, ngồi trên đầu 
thiên hạ mà chăn dân. Cũng may, chúng còn nhớ 
bài đức dục mà ông đã dạy, nên đối với ông, 
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chúng còn chút e dè lễ độ. Chúng cho ông làm 
công tác dạy văn hóa bổ túc cho cán bộ, để có 
tiêu chuẩn gạo. Đời sống ông, vì thế, cũng dễ 
thở hơn nhiều người khác. 
     Tôi phụ việc với ông Hạnh, năm ngày thì thạo 
việc. Quá nửa trưa, ông Hạnh bảo tôi xuống 
giếng thay ông. Đáy giếng sâu tối u u. Tôi nghe 
tiếng rền trong lòng đất như tiếng gầm núi lửa. 
Ngó lên thấy một khoảng trời tròn lồng khuôn 
mặt ông Hạnh ngó xuống. 
     Tôi sợ hãi: "Cho tôi lên". 
     "Chưa làm được gì, sao đi lên?". Tiếng ông 
Hạnh như từ trời cao vọng xuống hang sâu. 
     "Tôi ngộp thở". 
     Ông Hạnh nhằn: "Thế mà bảo việc gì cũng 
làm được". 
     Tôi choàng dây buộc ngang nách, hai chân 
chỏi vào thành giếng theo thế bích hổ du tường. 
Ông Hạnh nắm đầu dây kéo lên. Khi lên mặt đất, 
mới biết trời vần vũ chuyển mưa, rền vang sấm 
sét. 
     Tôi nói: "Tim tôi yếu. Xuống sâu sợ gần địa 
ngục. Lên cao sợ đụng trời". 
     Ông Hạnh hỏi: "Chỗ nào thích hợp với mày?". 
     "Lưng chừng ở cõi người". 
     "Cõi người là địa ngục trần gian đấy". 
     Nói xong, ông Hạnh chuẩn bị xuống giếng. 
     Tôi nói: "Thôi đi ông ơi, trời sắp mưa. Về 
nghỉ". 
     Ông Hạnh nói: "Làm như mày, cám heo cũng 
không có mà ăn". 
     Nói thế, nhưng ông Hạnh cũng thu dọn đồ 
nghề. 
     Trên đường về ngang qua những rẫy mía. 
Mía mới đặt hom, chưa kịp lên mầm. Đất cày 
chưa ải mặt, cỏ đã lún phún ngoi lên. Ông Hạnh 
chỉ những cái giếng ông đã đào lúc trước. 
     Ông nói: "Vùng đất thấp, đào năm bảy thước 
là có nước. Vùng cao, phải đào đến mươi thước. 
Giếng sâu hun hút thấy mà ghê. Người chết dưới 
giếng, linh hồn không thoát lên được". 
     Tôi nói: "Tôi nhạy cảm lắm. Xuống giếng cứ 
rờn rợn sợ mình bị chết luôn ở dưới". 
     "Nếu chết, tao mời thầy pháp trục vớt linh 
hồn mày lên". 
     "Ông tin thế à?". 
     "Tao không tin, nhưng nhiều người tin. Cũng 
như người ta tin rằng kẻ chết trong tù, linh hồn 
không ra khỏi cổng. Vì thế phải làm giấy phóng 
thích để giải thoát linh hồn. Tao còn nghe một 
chuyện động trời. Có người đi tham quan nước 
ngoài về kể, tư bản nó bóc lột đến cả người đã 
chết". 
     "Chết rồi, còn bị bóc lột gì nữa?". 

     "Ấy vậy mà vẫn nói được. Người ấy bảo, tư 
bản Mỹ bóc lột khiếp hơn hết. Nó bắt linh hồn 
người chết đứng giữ cửa. Linh hồn thì vô hình 
nên không ai nhìn thấy, cứ thấy cánh cửa tự 
động mở khép khi có người ra vô". 
     "Chuyện khôi hài. Ai ngu muội gì mà tin là 
chuyện thật". 
     "Nói mãi, cũng có người tin. Như chuyện 
Tăng Sâm đời xưa ở bên Tàu đấy. Lần đầu có 
người đến nói với mẹ Tăng Sâm rằng, Tăng Sâm 
giết người. Bà không tin. Lần thứ hai, cũng có 
người nói Tăng Sâm giết người. Bà hồ nghi. Lần 
thứ ba, lại cũng có người nói, Tăng Sâm giết 
người. Bà sợ hãi, và bỏ chạy". 
     Tôi chép miệng: "Khổ thật! không biết bao 
giờ mới thoát được cái họa tuyên truyền ngu 
dân". 
     Ông Hạnh hỏi: "Mày nói cái gì?". 
     Tôi lắc đầu: "Không. Chẳng nói gì". 
     Ông Hạnh nói: "Từ rày về sau, mày ở trên 
kéo đất. Tao xuống giếng. Hồi mới gặp mày, tao 
tưởng mày là kẻ sĩ. Gần gũi nhau, thấy mày là 
thằng lừng khừng". 
 
     Cải tạo xong rồi 
     Ngày nào cũng phải ăn, nhưng đào giếng 
không phải lúc nào cũng có việc. Đời sống đi dần 
vào thế bí. 
     Ông Hạnh dẫn tôi đến Ban giám hiệu phụ 
trách chương trình lớp đêm, nơi ông dạy bổ túc 
văn hóa cho cán bộ. Ông giới thiệu tôi là thi sĩ, 
và xin dạy học để có tiêu chuẩn gạo. 
     Những khi rỗi việc, tôi hay nói chuyện thơ 
văn với ông Hạnh. Ông cho tôi là người có kiến 
thức văn chương. Nhưng, thật bất ngờ khi tôi 
được giới thiệu là thi sĩ. Tâng bốc lắm, chỉ tổ làm 
hư việc. 
     Người đàn ông ngồi sau chiếc bàn, môi thâm, 
mặt sắt, tóc hớt cua, trông không có vẻ gì là mô 
phạm. Ông Hạnh cho biết trước, đây là cán bộ 
chỉ đạo. Ông ta kéo trễ gọng kính, giương mắt 
nhìn tôi như quan sát một hiện tượng lạ. 
     "Thi sĩ à?". 
     Tôi nói: "Ông Hạnh nói quá lời. Tôi chỉ có 
chút chữ nghĩa đọc sách thánh hiền". 
     Ông Hạnh nói: "Không nên khiêm tốn quá. 
Thành thật với nhau là hơn". 
     Cán bộ nói chậm rãi rõ ràng, nhấn mạnh 
từng tiếng: "Cán bộ học bổ túc văn hóa, không 
cần học làm thơ. Chỉ cần biết bốn phép tính cộng 
trừ nhân chia, đọc thông công văn chỉ thị, và biết 
ký tên là đủ làm việc. Trong quá trình làm việc sẽ 
bật ra thơ. Anh đồng ý không nào?". 
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     "Vâng, tôi đồng ý. Nhưng tôi không xin dạy 
làm thơ". 
     "Chứ dạy về gì?". 
     "Về gì cũng được, ngoài chuyện dạy làm thơ". 
     Cán bộ chìa bao thuốc mời ông Hạnh và tôi. 
     Trầm ngâm một lúc, ông nói: "Chúng tôi 
đang cần giáo viên, nhưng muốn nhận anh vào 
phải xét qua lý lịch. Anh về làm bản tự khai kèm 
theo hai người chứng, rồi mang tới đây. Chúng 
tôi sẽ họp Ủy ban cứu xét. Một mình tôi không 
quyết định được". 
     "Vâng, tôi sẽ viết bản tự khai". 
     Tiêu chuẩn mười ba ký gạo hàng tháng, lấp 
ló ở một tương lai gần. Tình hình có vẻ lạc quan. 
Tôi mỉm cười ngó ông Hạnh, lòng đầy phấn khởi. 
     Cán bộ hỏi, sau khi phà một hơi thuốc:  
     "Trước kia, anh làm gì nhỉ?". 
     Tôi nói: "Làm lính". 
     "Bộ đội hả? Đơn vị nào? Tôi cũng là bộ đội 
phục viên đây". 
     "Tôi lính Việt Nam Cộng Hòa". 
     Cán bộ chồm tới, sửng sốt: "Thế à? Sao 
không đi cải tạo?". 
     "Tôi cải tạo xong rồi". 
     Cán bộ thất vọng ngửa người ra lưng ghế:  
     "Anh khỏi cần đến đây nạp bản tự khai. 
Chúng tôi không nhận đâu". 
    Tôi cố vớt vát: "Tôi nghĩ cải tạo xong là tẩy 
não xong, có thể góp phần xây dựng xã hội 
mới". 
     Cán bộ lắc đầu: "Cải tạo là hình thức trừng 
phạt thôi. Đầu các anh đóng băng, tẩy não thế 
nào được!". 
 
     Quốc tặc 
     Thấy tôi cũng là thằng ăn tục nói phét, ông 
Hạnh không còn cho tôi là kẻ sĩ nữa. Ông nói tôi 
là người có tài, nhưng tài năng lớn quá, không có 
chỗ dùng. Ông nói với mọi người như thế. Nói tới 
nói lui mãi, tôi cũng tin mình có tài thật, dù lúc 
nhỏ thầy giáo xếp tôi vào loại học trò đần. 
     Một lần trên chiếu rượu, ông Hạnh thắc mắc: 
"Chưa bao giờ xã hội ta có nhiều người uống 
rượu như bây giờ. Không biết tại sao?". 
     Anh em ngó vào người có tài năng lớn không 
có chỗ dùng. 
     Tôi lên gân giải thích: "Xã hội rối rắm lung 
tung xèng. Tương lai mờ mịt. Con người hoang 
mang mất hướng đi tới, nên lấy rượu trấn an tinh 
thần. Các ông ngày ngày cuốc đất, ngó tới ngó 
lui cũng không ra khỏi mấy cái bờ ruộng. Đời 
như thế thì bao giờ ngóc đầu lên được? Đó là nói 
người có ruộng. Người không ruộng, đất đâu mà 
cuốc? Như ông Hạnh với tôi chuyên nghề đào 

giếng, năm thì mười họa mới có việc. Xuống đáy 
giếng mà tìm tương lai, có ngày cũng gặp Hà Bá. 
Mặt đất đã đầy những giếng sâu hố thẳm, đi 
loạng quạng dễ bị sa chân xuống âm phủ. Chi 
bằng cứ ẩn nhẫn chờ thời. Thời cơ chưa tới, lấy 
rượu giải khuây". 
     Một người nói: "Tôi chịu lối giải thích này. 
Nhưng, bao giờ thời cơ tới??". 
     Tôi lại lên gân: "Khương Thượng ngồi câu 
sông Vị, là chờ thời. Hàn Tín lòn trôn giữa chợ, 
cũng là chờ thời. Còn chúng ta ư? Có khi phải 
chờ hết đời. Con cháu lại tiếp tục chờ nữa. Lịch 
sử biến thiên lúc nhanh lúc chậm. Nhanh thì năm 
trước năm sau đã thấy khác. Chậm thì đời này 
qua đời kia vẫn còn khốn khổ". 
     "Thời này cũng có nhiều người phất cờ giàu 
to đấy chứ?". 
     "Vâng. Phất cờ giàu to thời này là tư bản đỏ. 
Nhưng cách dùng từ sai. Tư bản là bỏ vốn kinh 
doanh, để từ đó sinh ra lợi nhuận. Mấy ông kẹ 
nhà mình có kinh doanh gì đâu? Họ ăn tiền đút 
lót hối lộ, và dùng quyền lực chiếm đoạt tài sản 
thiên hạ thì không thể gọi là tư bản, dù xanh hay 
đỏ". 
     "Như thế phải gọi là gì cho đúng nghĩa?". 
     "Gọi nôm na là ăn cướp. Cướp giựt lẻ tẻ đầu 
đường xó chợ, là cướp vặt. Cướp có hệ thống 
đường lối chính sách, là quốc tặc. Người dân biết 
mình bị cướp, mà không cưỡng vào đâu được. 
Thế mới kinh!". 
     Cuộc rượu đêm đó, xoay quanh đề tài quốc 
tặc. Tôi hừng chí nói năng tự do, mất sự đề cao 
cảnh giác. Tàn cuộc, tôi say bí tỉ. 
 
     Đèn nhà ai nấy rạng 
     Cưới vợ ba năm. Vợ chồng không rõ lòng 
nhau. Tôi đến tuổi cần có vợ, vợ cũng đến tuổi 
cần có chồng. Thế là lấy nhau. Chẳng tình yêu 
quái gì. 
     Tôi là lính hành quân. Ba năm, những lần về 
phép đếm trên đầu ngón tay. Gặp nhau là quấn 
lấy nhau. Vội vã vài ngày, để rồi còn chia tay. Thì 
giờ đâu mà để ý những điều vớ vẩn? 
     Năm đầu, vợ gọi tôi bằng anh, xưng em. Tôi 
gọi vợ bằng em, xưng anh. Qua năm sau, vợ gọi 
tôi bằng anh, xưng tôi. Tôi gọi vợ bằng em, xưng 
tôi. Năm sau nữa, vợ gọi tôi bằng ông, xưng tôi. 
Tôi gọi vợ bằng bà, xưng tôi. Theo thời gian, 
cách gọi vợ chồng cứ thay đổi dần như thế. Và 
giữ nguyên hai tiếng xưng hô "ông bà" cho đến 
bây giờ. Ba năm. 
     Một hôm, tình cờ vợ khám phá ra tôi làm thơ. 
     Vợ nói: "Có tờ báo đăng bài thơ của thằng 
cha nào trùng tên với ông". 
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     Vợ mở trang báo, chỉ vào bài Tình Cho Em. 
Lời thơ sướt mướt nhớ thương. Đó là bài thơ tôi 
làm cho một con nhỏ người yêu, nhưng không 
chịu lấy tôi làm chồng. 
     Tôi nói: "Bài thơ này của tôi làm cho bà, nói 
lên nỗi nhớ thương trong những ngày đi xa". 
     Mới đầu, vợ sung sướng ra mặt. Nhưng sau 
đó, vợ phá ra cười. 
     "Mạo nhận. Tôi không tin!". 
     "Không tin hả?". Tôi không nhìn trang báo, 
đọc thuộc lòng vanh vách bài thơ, "Bà tin tôi là 
tác giả chưa?". 
     Vợ ngẩn ra một lúc: "Người lỗ mãng như ông 
cũng làm được thơ. Lạ thật!". 
     "Có gì lạ đâu. Tài làm thơ của tôi giống như 
chiếc mũi nhọn giấu trong túi áo. Lâu ngày, nó ló 
ra cho bà thấy". 
     "Chẳng bao giờ nghe ông nói tiếng yêu tôi. 
Vậy mà làm thơ thì nước mắt chứa chan tình 
cảm. Thơ là giả dối!". 
     Vợ không hãnh diện về người chồng biết làm 
thơ, dù đã có lúc gần đạt được danh hiệu thi sĩ. 
     Cuộc thế bể dâu. Đời tôi cũng bầm giập đau 
thương khốn nạn. Mũi nhọn thụt vào trong túi 
áo. Thơ tịt ngòi. 
 
     Ra hải ngoại, muốn học hành cho đỡ nhọc 
tấm thân, nhưng cái đầu không chịu. Nhồi nhét 
thứ gì vô, vài ngày sau nó đẩy ra khỏi trí nhớ. 
Thế là đi làm cu li. Cực tay chân, khỏe đầu óc. 
     Việc làm bấp bênh. Nay có, mai không. Thất 
nghiệp ở nhà. Còng lưng viết chuyện cà kê dê 
ngỗng, viết chuyện đời mình. 
     Vợ đi chợ, đem về tờ báo quảng cáo địa 
phương, có đăng bài văn của tôi. 
     Vợ nói: "Ông bỏ làm thơ, tôi đã mừng. Bây 
giờ, lại thấy hí hoáy cả ngày. Không ngờ ông viết 
văn. Làm thơ, chắp tay sau đít, đi qua đi lại. Còn 
đỡ. Viết văn, bò càng ra mà viết. Khổ ôi là khổ". 
     Tôi nói: "Trong cái khổ, có cái sướng". 
     "Thất nghiệp. Đói tới nơi, không biết lo. Ở đó 
mà viết chuyện bá láp. Kiếp nào mới được thành 
danh?". 
     "Từ từ, sẽ có tiếng vang". 
     "Người ta viết chuyện ma quỷ. Rùng rợn, hấp 
dẫn. Viết về hoàn cảnh xã hội gay cấn, tâm lý 
tình cảm éo le. Đọc mê luôn. Sách in ra, bán 
chạy ào ào. Lại còn thu băng đọc truyện, tiền vô 
như nước. Truyện của ông, tôi vừa đọc vừa 
ngáp. Cố gắng lắm, cũng chỉ theo dõi được vài 
trang thì ngủ. Bữa trước, nghe ông nói điện thoại 
với người bạn nào đó, rằng ông đang gom tiền in 
sách. Đừng làm chuyện phá sản nghen. Sách 
ông bán cho ma!". 

     Tôi rên: "Bà ơi, tôi bất hạnh đớn đau nhiều 
rồi. Hãy để tôi làm theo ý thích". 
     Vợ nói: "Ý thích trong trách nhiệm gia đình. 
Tự do trong khuôn khổ luật pháp". 
     Tôi giơ hai tay lên trời: "Than ôi! Trên mặt 
đất, ai người tri kỷ?". 
 
     Đoản văn này, dành trả lời câu hỏi của một 
bạn đọc: "Theo kinh nghiệm bản thân anh, đời 
có tí văn nghệ văn gừng làm cho gia đình dễ lục 
đục, hay hưng phấn hơn?"./. 

Lâm Chương 
Nguồn:vnthuquan 
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ĐÁ NÁT VÀNG PHAI 
 

Kim Thanh  

Thẹn mình đá nát vàng phai  
(Kiều) 

 
     Giữa năm 1976, từ trại Long Giao, Nguyễn bị 
đưa ra Bắc, cùng với các thành phần "ác ôn, có 
nợ máu" gồm An Ninh, Tình Báo, Chiến Tranh 
Chính Trị, Bộ Binh, Cảnh Sát, Tuyên Úy –toàn 
thứ dữ dằn dưới mắt Việt Cộng. Gần ba ngàn 
người bị xếp như cá hộp dưới hai khoang hầm 
tàu chở than, nguyên là của Việt Nam Thương 
Tín được cải danh Sông Hương. Ai ở đâu là chết 
dí chỗ đấy, tiểu tiện phải bước qua những thân 
người nằm rũ liệt, nghe chửi thề inh ỏi khi lỡ đạp 
lên bụng một ông khó tính, mới đến được cái 
thùng gỗ nhỏ đặt ở cầu thang. Nước uống và 
lương khô được thòng dây xuống, y như cảnh 
trong một phim buôn bán nô lệ đã xem đâu rồi. 
Hai ngày sau cập bến Hải Phòng. Xe lửa và 
molotova bít bùng dàn chào sẵn để rước về các 
vùng biên giới, như Yên Bái, Lao Kay... Bạn bè 
lạc nhau từ đây. Nguyễn đi Hoàng Liên Sơn. Cửa 
toa đóng kín, khiến hai ông Trung tá chết ngộp, 
xác vứt bên đường. Ngồi xe hơi thì bị trẻ con 
ném đá, và những bà già Bắc kỳ tốc váy chửi rủa 
tục tằn, với sự đồng lõa của bọn cán bộ. 
     Hoàng Liên Sơn với rặng Fansipan trùng điệp. 
Những ngày vào rừng, lên núi đốn tre, chặt gỗ, 
giơ tay vóc từng nắm sương la đà dày đục, nếm 
thử thấy tê buốt – như môi hôn phút chia lìa vội 
vã. Những đêm lạnh cóng phải đứng ngủ cho bớt 
run rẩy trong chiếc chăn đơn cũ mục. Trên 
đường lao động, Nguyễn gặp lại bằng hữu thất 
tán từ các chiến trường xưa, không hẹn mà bị 
"gom bi" đầy đủ. Nhìn nhau cười như mếu, thấm 
thía lời huênh hoang của một tên cán bộ: "Các 
anh có mà chạy đằng giời!". Thỉnh thoảng lên núi 
Nguyễn và đồng tổ đội gặp một nhóm Biệt Kích, 
bị bắt từ thời Tổng thống Ngô Đình Diệm, đang 
lao động tự giác, không có vệ binh canh giữ. Họ 
nhìn đám tân tù binh, vẻ thương hại, lắc đầu 
thông cảm, nhưng cũng có anh không dằn được 
bực tức, lớn giọng: “ĐM, mấy cha làm ăn, đánh 
đấm thế nào mà bây giờ kéo nhau ra đây cả lũ?”. 
"Cả lũ" im lặng, xấu hổ, nghe xót xa bởi lời trách 
móc không sai. Nói thế, nhưng khi thấy bọn 
Nguyễn lóng cóng không buộc chặt nổi bó nứa, 
họ ùa đến ân cần phụ giúp, hướng dẫn tận tình, 
hoặc chia cho sắn luộc và bánh in khô Trung 
quốc. 

     Sức khỏe suy sụp dần. Sau một lần khiêng gỗ 
té xỉu giữa đường, Nguyễn được chuyển vào đội 
Rau Xanh, gồm toàn bô lão –còn gọi là đội "sứt 
cán gãy gọng". Vì còn trẻ và tạm lành lặn, chàng 
bị nhường ngay chức Trưởng tổ phân, ngày ngày 
phải hốt đủ mười chuyến phân bắc, tức phân 
người, "có chất lượng" giao cho tổ khác đem ủ 
thẳng dưới các luống khoai, hoặc chế biến thành 
nước tưới rau. Lúc đầu thấy hãi hùng, muốn nôn 
oẹ, rồi ráng nhập thiền để mất đi cảm giác, ý 
niệm, nhìn nhưng chẳng biết đó là gì nữa. Hết 
phân bắc đến phân chuồng (trâu bò), cũng tởm 
không kém, rồi phân xanh (lá ngâm mục). 
     Mới đầu, đa số còn phát biểu linh tinh lắm. 
Hệ thống ăng ten chưa được thiết lập qui mô. 
Trong đội Rau Xanh có ông Đại úy Cảnh sát già 
gân Hoàng Bá Linh. Ông Linh là người Quảng 
Bình, hay Quảng Trị, trực tánh, ưa kể chuyện 
tiếu lâm và chuyện chế độ cũ, nói năng rất “phản 
động”, thuộc loại điếc không sợ súng. Trong một 
buổi học tập của đội, ông đã phát biểu, lên án 
“bọn CTCT ngụy” như sau: “Bọn ngụy tuyên 
truyền rất bố láo bố lếu về Bác Hồ vĩ đại, vô vàn 
kính yêu của ta, ví dụ họ nói nguyên văn như ri, 
tổ cha thằng già Hồ Chí Minh là tên giết người 
bán nước, làm tay sai cho thằng Xịt Ta Lin và 
thằng Mao Xếnh Xáng... Họ xuyên tạc bộ đội anh 
hùng của ta nguyên văn như ri, là chúng nó ốm 
đói quá, bảy thằng Việt Cộng đu một cọng đu đủ 
mà không gãy... Thật là mất dạy hết sức!”, v.v... 
Và cứ thế ông nói dai, nói dài, nói lớn “nguyên 
văn như ri, như ri”, với giọng nặng trịch, nhừa 
nhựa thuốc lào. Tất cả sĩ quan cải tạo xanh mặt, 
cản không được, ngồi im, lo lắng cho ông. Phải 
hơn hai phút sau thằng cán bộ quản giáo mới 
hiểu ra, lên tiếng cắt ngang, hầm hầm quát bảo 
ông im ngay. Nó ức lắm, nhưng lúc ấy vì quá bất 
ngờ chưa biết kết ông vào tội gì. Hôm sau, ông 
bị dẫn đi “làm việc” khá lâu, rồi bị biệt giam một 
tháng. Ra khỏi phòng biệt giam, ông tiếp tục mở 
máy, như cũ, cười hề hề: “Tui đâu ngán thằng 
mô". 
     Sau tám tháng, cả trại bị “biên chế” đi Sơn 
La, ở chung với tù hình sự, loại "đầu gấu" 
chuyên giết người, hiếp dâm, trộm cướp. Một 
vùng đèo heo hút gió, nước độc rừng thiêng, gần 
Điện Biên Phủ, qua hết dãy núi cao là sang đất 
Lào. Quanh năm chỉ thấy mây trời lơ lửng và 
đám người Mán, người Mèo tiếng nói líu lo, mỗi 
lần xuống núi mặc áo quần sặc sỡ, đàn ông thổi 
kèn mở đường, đàn bà gồng gánh theo sau. 
Cùng trại có các Linh mục, Cảnh sát, Sĩ quan đủ 
binh chủng, vài nhà văn quân đội như, Nguyễn 
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chỉ còn nhớ, Thảo Trường, Văn Quang và Phan 
Lạc Phúc. Có nhị vị cựu và đương kim Đại tá Linh 
mục Tuyên úy Lê Trung Thịnh và Đinh Cao 
Thuấn. Nguyễn nằm kế bên Trung tá Đặng Bình 
Minh, Phi đoàn trưởng trực thăng của Tổng 
thống Nguyễn Văn Thiệu, mùa đông được anh 
cho một áo jacket nhà binh rằn ri cũ. Cách 
Nguyễn hai người là Trung tá Vũ Hoài Đức, Chỉ 
huy phó trường ĐH/CTCT, người hiền lành, đạo 
đức y như Đại tá Chỉ huy trưởng Nguyễn Quốc 
Quỳnh. Ở một đội khác có một cựu Tùy viên của 
cố Tổng thống Ngô Đình Diệm, đeo kính trắng, 
tôi quên tên. Ai nấy thiếu ăn, xác xơ, bắt đầu 
thấm đòn độc của Việt Cộng: chủ trương cải tạo 
bao tử, nghĩa là bắt đói triền miên, để chế ngự ý 
chí, và cả tư cách nữa! Lao động vinh quang là 
trồng lúa, sắn, ngô, khoai trên những thửa đất 
hoang, khô cằn sỏi đá. 
     Hơn hai năm sau, Trung Cộng uy hiếp biên 
giới, Việt Cộng lo sợ, vội vàng chuyển tất cả về 
Vĩnh Phú mà chúng gọi là miền trung du, đất tổ 
Hùng Vương. Hùng Vương đâu chả biết, chỉ thấy 
toàn núi rừng thâm u và bộ mặt kinh niên hắc 
ám của các cai tù, và những thằng Ăng Ten, Trật 
Tự, Thi Đua ngu ngốc làm khổ đồng đội còn hơn 
chính kẻ thù. Trại rộng thênh thang chia làm bảy 
khu, gọi là K, cách nhau trung bình năm, sáu cây 
số, nằm tít phía sau thung lũng sông Hồng. Từ 
Sài Gòn ra Vĩnh Phú thăm chồng, các bà "vợ 
ngụy" xem như chặng đường thánh giá mới, phải 
vượt rừng băng sông, đi đủ các loại xe, kể cả xe 
trâu và xe đạp ôm. K7 gần nhất, giam riêng các 
biệt kích. Ở giữa, một K dành cho các thiếu niên 
phạm pháp, đa số về tội ăn cắp – có đứa chỉ mới 
tám tuổi. Nguyễn ở K1, xa nhất, tuốt sâu trong 
núi. 
     Tại Vĩnh Phú, có anh bạn trường Đại Học 
CTCT Đà Lạt, Nguyễn Ngọc Nhung, Đại úy phòng 
Khảo Hạch, kiếm đâu ra được chức thủ kho dụng 
cụ lao động, cũng nhàn. Một hôm, Nhung kể, 
một tên công an vẻ phách lối đến mượn cái 
xẻng. Theo thủ tục phải ghi tên vào sổ. Thủ kho, 
người Bắc, lịch sự hỏi: 
     - Xin cán bộ cho biết quý danh. 
     Tên nọ không hiểu "quý danh", há mồm, ngơ 
ngác, suy nghĩ một hồi, rồi đột nhiên sừng sộ: 
     - Anh vi phạm lội qui. Ai cho anh lói tiếng 
lước ngoài hử? 
     Nhung sửng sốt, á khẩu. May phước, nhờ các 
bạn tù xúm vào thông dịch giùm, anh mới thoát 
nạn, sau khi bị xỉ vả tận tình. 
     - Giờ lày mà còn ôm chân đế quốc, lói tiếng 
nóng... 
     Còn Nguyễn về đội Nông Nghiệp. Phải lội vào 
một thửa ruộng bỏ hoang từ bao đời để luân 

phiên kéo cày thay cho trâu bò. Nước bùn đen 
đặc quánh, đỉa bơi lổn ngổn, thò chân xuống 
thấy ghê rợn –làm chàng nhớ những đầm lầy 
cũng kinh khiếp dưới địa ngục mà thi hào Dante 
phải vượt qua với Virgile, trong La divina 
Commedia. Ba hôm sau, một số đội viên –có Ðại 
úy Cảnh sát Phạm Bá Ðiềm, bạn thân từ Sơn La– 
lên cơn sốt cấp tính, chỉ hai ngày là hôn mê, rồi 
chết. Người sống sót rụng dần lông chân. Phải 
mất thêm vài mạng nữa, đội mới có lệnh "giải 
thể". 
     Thửa ruộng lại bị bỏ hoang, Nguyễn trở về 
đội Rau Xanh, như hồi ở Hoàng Liên Sơn, lại vào 
tổ phân, lần này giao cho thợ bón kiêm chuyên 
viên tưới là Phi công Air Vietnam Nguyễn Hữu 
Trí, Trung tá biệt phái. Nói chuyện mới biết Trí 
bay đường Hồng Kông và Tokyo, có chuyến với 
Bội Trân, em gái Nguyễn, mà anh tả đúng hình 
dáng, nên chàng tin lắm. Chim bằng gãy cánh, 
Trí tiếc nhớ trời xanh, giờ giải lao ngước nhìn lên 
cao, uất ức, thở dài. 
     Tết đầu tiên tại Vĩnh Phú, trại được nghỉ lao 
động ba ngày, và tự do đi lại các khu vực. 
Nguyễn tìm đến dãy nhà giam riêng "bò lục" 
(tiếng lóng chỉ Đại tá) để thăm Ðại tá Nguyễn 
Quốc Quỳnh, vị Chỉ huy trưởng kính thương của 
trường Ðại Học Chiến Tranh Chính Trị Ðà Lạt –
nơi mà chàng được phục vụ gần ba năm trong 
chức vụ Trưởng khoa Nhân Văn Xã Hội và Sĩ 
quan Phụ khảo cho đến ngày tan hàng. Nguyễn 
thấy ông cũng vừa bước ra sân, nơi đang diễn 
nhiều trò vui do tù sáng chế để giết thời gian và 
nỗi nhớ nhà. Ông nhận ra chàng ngay. Chung 
quanh rất đông người, và dĩ nhiên ăng-ten được 
rải đầy. Gặp ông, chàng mừng quá, nói lớn: 
     - Chào bác, bác vẫn khỏe chứ ạ? 
     Ông nắm tay chàng một lúc lâu, và chậm rãi 
nói, giọng xúc động: 
     - Cám ơn anh, tôi vẫn khỏe. Còn anh thế nào, 
có bệnh hoạn gì không? Tôi biết anh ở đây lâu 
rồi, mà không gặp được. 
     Nguyễn cố nuốt những giọt lệ làm nghẹn cổ 
họng, xót thương cho phận vàng phai và đá nát. 
Cho đất nước bất hạnh. Cho cả chính mình. Hồn 
bỗng rưng rưng, thầm gọi tên một thời yêu 
thương và thù hận tưởng đã chết theo cùng với 
mùa xuân tang tóc và những giấc mơ phai. Một 
thời vì ông chợt hiện về nguyên vẹn. Như mới 
hôm qua... 
     Sài Gòn, đầu tháng 5, 1975. Hai ngày sau khi 
đứng nhìn từ một góc đường Lê Văn Duyệt, uất 
hận và nước mắt lưng tròng, những chiếc xe 
tăng chở đầy Cộng quân vào thủ đô, nghe tên 
nằm vùng Trịnh Công Sơn hớn hở ca mừng chiến 
thắng, kêu gọi nối vòng tay lớn, và chạy tới chạy 
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lui dò la tin tức người thân, bạn bè ai còn ai 
thoát, tôi tìm được địa chỉ của Đại tá Nguyễn 
Quốc Quỳnh và đạp xe đến thăm cùng với hai 
cựu SVSQ khóa 4, Nguyễn Gia Hưng và Nguyễn 
Dự, bất ngờ gặp lại trên đường. Phu nhân và cô 
con gái, vì quen mặt hồi ở Ðà Lạt, tiếp tôi không 
e dè. Ðại tá Quỳnh ra phòng khách, áo sơ mi bỏ 
trong quần tây, chân đi săng đan. Trông ông 
mệt mỏi, có vẻ chán nản, dù bề ngoài vẫn giữ 
phong cách nho nhã, lịch sự cố hữu. Chúng tôi 
không nói gì nhiều. Có lẽ trước thảm họa chung 
ai cũng có nỗi ưu tư riêng, cùng nặng nề như 
nhau. 
     Suốt ba hôm liền, tôi bị hối hận giày vò, tự 
trách đã vụng suy, khí khái hão, không nghe lời 
cô em tiếp viên đưa gia đình lên chuyến Air 
Vietnam cuối cùng, khiến tất cả đành phải ở lại, 
một số dắt díu nhau trở về Nha Trang để thấy 
cửa nhà, tài sản rơi vào tay bọn cách mạng 30 – 
hạng khố rách áo ôm trước kia đã chịu ơn ba mẹ 
tôi, nay trở mặt, gán lên đầu ông bà đủ thứ tội. 
Còn Ðại tá Quỳnh, tôi không biết ông đang tiếc 
gì, nghĩ gì, vì suốt buổi chỉ nghe ông lặp đi lặp 
lại: 
     - Không thể ngờ nhanh như thế! 
     Ðâu phải một mình ông. Không ai ngờ, kể cả 
Dương Văn Minh, tên Tướng thiếu tài, khờ dại, 
được sinh ra chỉ để phản bội, và bọn "hàng thần 
lơ láo" tại dinh Ðộc Lập trưa ngày 30/4. Kể cả lũ 
vượn người khoác lác ở Bắc bộ phủ. Kể cả tên 
đồng minh Kissinger xảo quyệt, tác giả của cái 
gọi là Hiệp định Paris quái gở bán đứng miền 
Nam, người được báo chí Mỹ bơm lên như nhà 
ngoại giao vĩ đại, nhưng thực chất chỉ là một tên 
trí thức cơ hội chủ nghĩa và đầy ảo tưởng, chưa 
tiêu hóa kịp những bài học bang giao quốc tế ở 
trường Harvard. Kể cả anh Tướng hai sao và ba 
hoa nọ đã thề thốt ở lại để ăn mắm tôm cà pháo 
với đồng bào, vậy mà vào phút chót nhờ có trực 
thăng riêng mới vọt ra được hạm đội Mỹ. Không 
thể ngờ nhanh như thế! Tôi chỉ biết gật đầu, 
đồng ý với ông. Cuối cùng, tôi cất tiếng hỏi: 
     - Ðại tá có ý định sẽ làm gì? 
     Ông lưỡng lự vài giây, rồi trả lời: 
     - Tôi chưa biết sẽ phải làm gì. Nhưng ở hoàn 
cảnh nào tôi cũng chấp nhận những gì tệ hại 
nhất sẽ xảy đến cho tôi. 
      Như là mặt trái của bổn phận và vinh quang, 
tôi hiểu như thế qua những lời chậm rãi, đắn đo 
của ông. Những lời tôi nghe quen từ đâu rồi 
bỗng mang một ý nghĩa cao đẹp, phi thường 
trong bối cảnh bấy giờ. Những lời đã theo tôi 
suốt tám năm đày ải, và cùng với hình ảnh của 

Guillaumet, viên phi công lâm nạn lầm lũi bước lê 
trên cát sa mạc, không chịu ngồi chờ chết, trong 
“Terre des hommes” của Saint-Exupéry học lúc 
trẻ, đã khích lệ, vực tôi đứng dậy để tiếp tục 
sống còn. Tôi cảm động, và khi từ biệt, siết chặt 
tay ông, khẽ nói: 
     - Có một điều Ðại tá nên chắc chắn là dù 
ngày mai ra sao tôi sẽ không bao giờ quên Ðại tá 
và những gì Ðại tá đã làm cho tất cả chúng tôi. 
     Và cho riêng tôi. Ông là một Chỉ huy trưởng 
nhân hậu, có đức có tài, hơn ai hết, đã làm tôi 
thấy yêu thích và kiêu hãnh với đời quân ngũ bất 
đắc dĩ. Một Chỉ huy trưởng quả cảm và xứng 
đáng, có tinh thần trách nhiệm cao độ –quyết ở 
lại với thuộc cấp cho đến phút cuối, mặc dù ông 
có một người con rể là Đại tá không quân Mỹ và 
đủ phương tiện để tẩu thoát một mình như đám 
Tướng Tá tham sinh úy tử kia đã tranh nhau đào 
ngũ trước khi tai họa giáng xuống. Quả vậy, chín 
giờ sáng 30/4, tại Tiểu đoàn 50 CTCT, đường 
Phan Ðình Phùng, bấy giờ là Bộ chỉ huy tiền 
phương của trường Ðại học CTCT, ông vẫn chỉ 
thị các Sĩ quan hiện diện và Sinh viên Sĩ quan các 
khóa tiếp tục chiến đấu và phòng thủ, để rồi, 
cuối cùng, phải buông súng, bất lực trước mệnh 
nước. Tôi không bao giờ quên được khẩu lệnh 
cuối cùng, ngắn ngủi, thật buồn bã của ông cho 
Ban tham mưu, sau khi Dương Văn Minh tuyên 
bố đầu hàng: 
     - Phát hết lương khô và cho anh em tan 
hàng! 
     ... Thế rồi, mỗi người chia một nẻo. Ông cũng 
đi trình diện "cải tạo" ở một nơi nào đó. Tôi bị 
tống vào Long Giao để gặp lại gần toàn bộ Sĩ 
quan Ðại Học CTCT, trong số có người bạn thân, 
Đại úy Đỗ Huy Hoàng, Chủ bút tờ Ức Trai của 
trường. 
     Những chiều lao động về rảnh rỗi, tôi mò 
sang đội của Hoàng, hoặc Hoàng sang tôi, để 
tâm sự vụn cho bớt nhớ nhà. Nhất là bớt tức. Có 
cái gì uẩn ức, hằn học nằm trong tiềm thức của 
mỗi tên tù. Đau xót và căm giận còn hơn bị tình 
phụ. Nhưng không biết tức ai. Lãnh đạo hèn 
nhát đã cao bay xa chạy. Thù hận Cộng Sản thì 
chẳng ai dám hé môi nói với ai. Cuối cùng, chỉ có 
Thượng Đế nghe đủ những lời ta thán, chửi thề 
vu vơ. Trong câu chuyện, chúng tôi điểm mặt 
từng người quen, và khi biết toàn trường vào tù, 
cả hai cùng thở dài, ngán ngẩm. Tôi còn gượng 
chọc Hoàng: 
     - Ức Trai hay Ức Gái gì rồi cũng chui vô rọ 
hết!    

(còn tiếp) 
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Ở MỘT NƠI KHÔNG 
PHẢI ĐẤT NƯỚC 

TÔI 
 

• Sỏi Ngọc 
 

     Tiếng súng nửa đêm vang dội cả một vùng 
phía Đông của Kyiv (Kiew), toàn thể chúng tôi 
đang gật gù sắp ngủ trên nền xi măng cứng 
lạnh, thì tỉnh ngay dậy, trên tay ai cũng sẵn khẩu 
súng dài được cấp để chống lại bọn “xâm lăng 
phát xít”; nếu không gọi họ là kẻ xâm lăng thì tôi 
suy nghĩ mãi không còn một danh từ nào nhân 
đạo hơn để đặt cho họ nữa; nhà chúng tôi đang 
sống, đất nước chúng tôi đang hòa bình, bỗng có 
một bạo chúa cường quyền hùng mạnh hơn ở 
sát cạnh dùng vũ lực lấn chiếm tàn phá nơi 
chúng tôi đang ở thì chỉ có bọn xâm lăng phát xít 
mới làm việc này?! 
     Tất cả chúng tôi, những người đang cầm 
súng, nấp trong một tòa nhà đã bị dội bom tàn 
phá hư hại đến 2/3, khu nghỉ dưỡng cao cấp này 
trước đây chỉ một tuần thôi, là nơi ở của những 
người già, những người lớn tuổi, chậm chạp 
bước từng bước mỗi sáng ra ngoài hàng hiên 
ngắm chim hót, uống ly café, nhâm nhi vài chiếc 
bánh, đọc tờ báo giữa ánh sáng ban mai, đưa 
tay vẫy vẫy vài người bạn già khác bên kia 
phòng mình, chúc họ một ngày sống vui khỏe… 
     Thế mà giờ đây, những người già ấy đã phải 
bỏ nhà cửa, tiền bạc, tài sản tích lũy cả đời của 
họ để chạy vào nơi trú ẩn ở một đất nước lân 
cận hay di cư về… đất nước chính của họ, nơi họ 
đã từ bỏ mấy chục năm qua! Còn một số người 
không may mắn đã… nằm sâu dưới lớp tường 
gạch vỡ vụn nát vì cuộc giao tranh khủng khiếp 
mấy ngày nay! 

Người lính trẻ chết trận ngoài khơi 
Nên không nghe chủ nghĩa tuyệt vời 
Người lính trẻ chết trận bờ ao 
Không giương danh một chế độ nào 
(Người lính trẻ – Phạm Duy) 
 

     Tiếng khóc ré thất thanh sợ hãi của những 
đứa trẻ khi tiếng đạn nổ vang trời, mùi thuốc 
súng, đạn dược, khét lẹt cả một vùng, bầu trời 
đen nghịt tưởng như cơn bão sắp đổ xuống, mịt 
mờ không còn thấy ai trước mặt cả, tiếng khóc 
ngây thơ và vô tội ấy như xé trái tim, cào cấu 
niềm đau thương, rụng rơi làn nước mắt, vọng 
xa hơn cả tiếng súng… nhưng vẫn không làm 
động lòng kẻ xâm lăng! 

     Chúng muốn bóp nghẹt sự sợ hãi của những 
đứa trẻ vô tội, muốn giết tất cả người dân nơi 
đây, dù họ không có một tấc sắt trên tay chống 
trả, muốn tiêu diệt một đất nước có chủ quyền 
chỉ vì muốn làm bá chủ thế giới hay thỏa mãn 
một ý tưởng bệnh hoạn nào đó khi đã thật đầy 
đủ! 

(Minh họa: Pixabay) 
 
     Đã ba bốn ngày nay, thủ đô Kyiv đã bị mất 
điện, nước, chúng tôi sống trong bóng tối dầy 
đặc của ban đêm, lấy ánh sáng mặt trời ban 
ngày làm cái lò sưởi ấm áp, ban đêm chúng tôi 
phải dự trữ tuyết vào một xô đầy, để vào nơi có 
ánh mặt trời chiếu vào sáng hôm sau để tuyết sẽ 
tan chảy ra dùng làm nước uống cho tất cả mọi 
người. Chúng tôi chỉ ăn mỗi người vài cái bánh 
làm bằng bột bắp cầm hơi, cũng may là trước khi 
chiến tranh xảy ra đất nước Ukraine là nơi sản 
xuất rất nhiều bột bắp, bột mì, hạt mè, hạt 
hướng dương… nên nhà ai cũng có rất nhiều 
những thức ăn khô dự trữ. Chiến tranh đã tiêu 
hủy phần lớn những phần thức ăn này, nhưng 
may mắn cũng còn được trợ cấp một chút để 
cầm cự. 
     Sát bên cạnh tôi, một phụ nữ còn rất trẻ, 
nàng đã cùng tôi chiến đấu chống lại quân thù 
cả tuần nay, tôi chạy đâu cũng quay lại xem 
nàng có bám theo không, tôi sợ nàng lạc tôi, sợ 
sẽ không thấy được hình bóng nhỏ nhoi, với cặp 
mắt trong xanh như bầu trời của Kyiv. 
     Nàng là một công dân của Ukraine, khoảng 
chừng 21 tuổi, nàng vừa vào đại học năm thứ 
hai ngành y khoa, chưa một lần giết một con vật 
nào dù chỉ là con thạch sùng, thế nhưng nàng lại 
ôm khẩu súng dài bằng cả người nàng, mái tóc 
dài óng màu vàng kim loại thật đẹp, chắc đã 
từng làm mê đắm bao con tim của những chàng 
trai si tình, nay được cột gọn lên sau gáy, chỉ vài 
lọn bay lòa xòa trước trán mỗi khi đất đá tung 
bắn lên vì tiếng nổ của một khẩu đại liên cách đó 
không xa của các đồng đội. 
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     Đôi giày nhà binh trông có vẻ to lớn nặng 
nhọc lắm so với dáng người mảnh khảnh của 
nàng, những bước chân thoăn thoắt của nàng 
khi chạy, khi ngồi, ẩn nấp trông thật khéo và 
tháo vát lắm! Tôi được biết nàng là một công 
dân yêu nước, nàng muốn cống hiến công sức 
cho đất nước, cũng như nàng mong khi ra 
trường làm bác sĩ để phục vụ cho cộng đồng! Khi 
tôi hỏi trong gia đình nàng còn ai đi lính như 
nàng không, thì nàng nhoẻn cười thật tươi khoe 
rằng: 
     – Bố và anh cả của tôi cũng cầm súng như 
tôi… Họ ở cách xa tôi 3 tiếng đồng hồ lái xe! 
     Tôi thật khâm phục, ngưỡng mộ những người 
dân Ukraine, tôi thật sự muốn cống hiến một 
phần công sức của mình! Chính ngài Tổng Thống 
và vợ của Ngài ấy đã truyền cảm hứng đến cho 
toàn dân và cả thế giới. Tôi bỗng chảy nước mắt 
vì tình yêu nước của họ, tôi thật xúc động khi 
thấy tại sao số quân lính của Ukraine chỉ bằng 
1/3 số lính của quân Nga thôi, mà họ đã trụ 
vững, đã đẩy lùi được bạo quân, giữ vững đất 
nước không rơi vào tay xâm lược cả 30 ngày 
nay?! 
     Đó chính là hồn dân! Tình đoàn kết! yêu 
nước và có lý tưởng! 
 
(Hình minh hoạ: volodymyr-tokar-unsplash) 

 
     Lẽ ra tôi đã phải 
về nước, đã phải 
theo đoàn người di 
cư về lại Canada để 
tránh cuộc chiến 
tranh vô nghĩa ấy, 
nhưng lúc xảy ra 
chiến tranh tại 
Mariupol thì tôi đang 
chờ nhà trường trả 
lại passport vì đang 
làm gia hạn thêm, rồi 
vì những sự chậm trễ 

ấy, tôi đã không thể mua vé máy bay về nước 
được. Bom đạn nổ ra khắp Mariupol, buộc tôi 
phải chạy đến Donet’k (Donezk), rồi nơi ấy hầu 
như thất thủ, tôi lại phải chạy về Kyiv. Nơi đây, 
tôi gặp những người lính còn rất trẻ, khuôn mặt 
non choẹt, tay bồng súng, nụ cười hiền hòa, 
chân chất, họ chỉ vừa học xong lớp 12. Tôi thực 
sự cảm phục lòng hy sinh, anh dũng của họ. 
     Tôi định cư ở xứ sở của những cây hướng 
dương này đã được bảy năm, lúc đầu chỉ vì 
muốn đi du lịch, sau đó tôi quen và yêu một 
nàng con gái có đôi mắt xanh màu da trời, nàng 

đã giữ chân tôi lại, nào ngờ mới chừng được ba 
năm thì vợ tôi qua đời đột ngột vì một bệnh 
cancer gan không thể chữa được; vì quá buồn 
khổ tôi muốn trở thành người dân Ukraine chính 
nghĩa để được cám ơn mảnh đất đã cho tôi ba 
năm hạnh phúc thật trọn vẹn bên người tôi yêu, 
và cũng muốn nhận miền đất xinh đẹp hiền hòa 
đầy kỷ niệm đẹp này làm nơi trú thân suốt cuộc 
đời còn lại. 
     Cuối cùng vì sự kiên cường của người nguyên 
thủ quốc gia, tôi quyết định ở lại nơi đây để 
chung tay chiến đấu chống lại bọn xâm lăng phát 
xít đỏ kia! 
     Ngoài môn khoa học ở trường đại học ra, tôi 
thường đi chụp hình nghệ thuật vào cuối tuần ở 
những sự kiện của cộng đồng nơi đây. Ukraine là 
một đất nước không những có cảnh thiên nhiên 
tuyệt đẹp, núi đồi hùng vĩ, mỏ quặng, than đá… 
rất nhiều, mà còn là nơi những đền đài, bảo 
tàng, nhà thờ, công viên, tượng… được xây cất 
thật cổ kính và trang trọng. Tôi đã từng ngây 
ngất choáng ngợp với vẻ đẹp thiên nhiên hiếm 
có của đất trời bao la ấy, đã quên cả ăn để chụp 
lại những cảnh thật đẹp, thật nên thơ mà bây giờ 
chỉ còn là đống tro tàn đổ nát đến quặn lòng. 
 

Một làn khói trắng 
Ru đời vào quên lãng 
Nâng sầu thành hơi ấm 
Hơ dịu tình đau 
(Bài không tên số 7 – Vũ Thành An) 

 
     Từ trong tòa nhà đổ nát hoang tàn nhìn ra 
bên ngoài, tất cả là một bãi chiến trường với 
gạch ngói, đường sá rách nát, hầm hố của chiến 
tranh, tiếng súng thỉnh thoảng lại nã một tràng 
không phương hướng, chúng tôi phải nằm bẹp 
xuống chứ không sẽ bị bắn một cách rất oan 
uổng. Sắp đến giờ lập “hành lang nhân đạo”  
trong vòng ba giờ đồng hồ để dân chúng có thể 
di cư đến nước láng giềng hay nơi nào khác để 
tránh bom đạn của chiến tranh. Trước khi đến 
giờ này là bọn xâm lăng lại nã hàng loạt đạn như 
để dọa phủ đầu rồi mới thật sự ngưng lại. 
     Chúng tôi ra khỏi nơi trú ẩn, giúp những gia 
đình có con nhỏ và người lớn tuổi men theo hành 
lang nhân đạo ra khỏi làng, một cháu bé trai 
chừng 11, 12 tuổi, giương đôi mắt xanh ngọc lên 
hỏi tôi: 
     – Chú ơi, sao người ta lại ngừng bắn vậy?… 
Chiến tranh mà cũng còn lòng nhân đạo, cho 
người dân tìm đường thoát khỏi bom đạn?! 
     – Cho dù là chiến tranh, nhưng Tổng Thống 
của đất nước mình đã thương lượng với chính 
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quyền của kẻ xâm lăng để trẻ con và phụ nữ sơ 
tán đến những nơi an toàn hơn. 
     – Vậy sao cháu thấy có những xe tăng vào 
thành phố bắn phá ác liệt lắm… bắn vào nhà bạn 
của cháu, bạn cháu đã chết rồi, chính mắt cháu 
thấy nó không còn thở nữa, y như trong phim 
vậy! Cháu muốn chạy lại cứu nó, nhưng mẹ đã 
vội vàng kéo cháu đi, cháu ghét họ lắm, sao họ 
lại dã man như vậy chứ! Con người chứ có phải 
con gà hay con vịt đâu! Họ bắn luôn vào cả 
những chiếc xe của người đi đường nữa! 
     – Chúng là kẻ xâm chiếm phá hoại, nên 
không tôn trọng sự sống của con người.… Hãy 
bảo vệ mẹ cháu nhé, hãy dắt mẹ cháu đi con 
đường này đến đầu đằng kia sẽ có người chỉ dẫn 
tiếp cho cháu nhe, hãy can đảm dắt mẹ nhé! 
     Cháu bé gật đầu và nắm lấy tay mẹ đi như 
một người lớn biết bảo bọc mẹ, tôi nhìn hình ảnh 
ấy thật cảm khái tận đáy lòng! 

 
(Hình minh hoạ: 
ksenia-kazak-unsplash) 
     Cách tôi không xa, 
nàng con gái nhỏ bé 
với mái tóc vàng óng 
đang ngồi thở dốc, lấy 
ống nước ra uống vội 
vàng vài ngụm như sợ 
hết giờ, quệt tay 
ngang miệng, cô ta 
giúp băng bó sơ sơ 
những người lính bị 
thương nằm rải rác 
trên đường và giúp 

mọi người đưa họ về tập trung một chỗ để săn 
sóc. Tôi lại gần: 
     – Những người này bị thương có nặng 
không? Họ có thể được chữa khỏi được không? 
     Nàng nhận ra tôi là người đã chiến đấu cùng 
với nàng mấy ngày nay mà cả hai vẫn giữ im 
lặng bên nhau, nét mặt buồn, nàng thở dài: 
     – Chiến tranh, làm sao có thể biết được ngày 
mai, họ bị thương mà không có băng bông, cũng 
chả có thuốc men, không biết cầm cự đến bao 
lâu! 
     – Nghe nói mình đã được nhập thuốc và 
bông băng rồi mà! 
     – Nhưng vẫn chưa nhận được, nghe nói vậy 
thôi, mong sẽ nhận được sớm vì có những vết 
thương không thể để mở như vậy lâu hơn vài 
giờ! 
     Tôi rút từ trong ba-lô ra cái máy hình, nó là 
bạn tôi trong mọi hoàn cảnh, không phải chỉ 
những hình ảnh thật đẹp của thời hòa bình mới 

làm bức tranh nổi tiếng, mà cả những lúc chiến 
tranh, những lúc thập tử nhất sinh như thế này 
mới thấy được ánh mắt và cảm xúc thật sự của 
con người trên tấm hình. 
     Tôi vội chụp vài tấm nàng đang xoay lưng 
xõa mái tóc dài óng màu kim loại để cột lại cho 
gọn, dưới ánh nắng rực rỡ của chiến trường, bao 
quanh toàn là xe tăng hỏng, hết xăng, rải rác, 
súng ống của quân địch vứt ngổn ngang, màu áo 
lính rằn ri của nàng con gái Ukraine nhỏ bé can 
trường trong ống kiếng làm trái tim tôi vô cùng 
xúc động! Tôi tiến lại gần nàng và đưa ra tấm 
hình trong máy, nàng ngước lên nhìn tôi, ánh 
mắt long lanh ướt đẫm: 
     – Em thực sự mệt mỏi quá!… Nhìn họ bị 
thương, bị đói, máu chảy ra nhiều mà không có 
gì để cứu giúp họ, em thấy mình quá bé nhỏ, em 
thất vọng quá! 
     Nàng bỗng ngả đầu vào vai tôi khóc nấc lên 
như một cô bé mang đầy tâm sự, tôi đưa tay 
vuốt lấy mái tóc mượt mà của nàng: 
     – Hãy nín đi! Có những lúc thật đau lòng như 
lúc này đây, chúng ta hãy can đảm lên nhé, 
chiến tranh là vậy đó! 
     Nàng nhấc đầu ra khỏi vai áo tôi, một chút 
xấu hổ: 
     – Em… xin lỗi! Em thật không cầm được nước 
mắt! Em… xúc động quá! 
     – Ai cũng vậy mà, lần đầu tiên ra chiến 
trường là thế đấy!… Hãy đi theo sau lưng anh 
nhé, anh sẽ bảo vệ cho em. 
     Nàng nhoẻn miệng cười biết ơn, cái lúm đồng 
tiền trên má trái lúm sâu, để lộ hàm răng trắng 
nhỏ thật dễ thương. Trống ngực rộn ràng đập 
mạnh, tôi cảm thấy trước mắt tôi là một cô gái 
mà tôi cần phải mang cả mạng sống của mình ra 
bảo vệ nàng suốt đời; khuôn mặt bé nhỏ của 
nàng gần kề tôi như chỉ một hơi thở nhỏ cũng 
chạm đến được, tôi cúi nhẹ xuống, hai đôi môi 
của chúng tôi chạm vào nhau như hai đóa hoa 
dại ngọt ngào giữa thời chiến. 

Nhiều vị trời ngồi ôm mặt khóc 
Từng vị thần rủ nhau vụt mất 
Tình chỉ còn màu tang lạnh ngắt 
Và còn gì nhan sắc người yêu? 
(Người lính trẻ – Phạm Duy) 

 
     Quân Nga và chúng tôi miệt mài bắn nhau, 
rồi nấp, rồi bắn, đã bao lần tôi cứ tưởng mình sẽ 
phải hy sinh vì những chiến xa, bom khủng hiểm 
độc của bên địch tuôn ra không ngừng, chúng tôi 
lại không phải là những người sinh ra để chiến 
đấu, chỉ cần chút sơ suất giữa đường tơ kẽ tóc là 
mất mạng như chơi. 
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(Minh họa: pexels-алесь-усцінаў) 

 
     Tôi lo sợ cho Kelly, nàng vẫn bám sát tôi 
không ngừng, mỗi lần tiếng súng nàng nổ vang 
chói lọi bên tai tôi, tôi cứ phải khẽ nhìn sang bên, 
xem nàng còn sợ, còn muốn khóc, muốn vứt 
khẩu súng xuống đất hờn giận như những lần 
đầu tiên tập trận hay không; nàng đã thật sự có 
kinh nghiệm, nàng đã bắn chết vài tên lính Nga, 
mỗi lần tôi thấy nàng lập công, vội vàng nheo 
mắt khen nàng giỏi, nhưng nàng lại không vui, 
tôi vội hỏi qua hai lằn đạn: 
     – Tại sao bắn chúng chết, em lại không vui? 
     – Em… không muốn nhìn thấy họ chết, họ đổ 
máu! 
     – Nếu họ không chết thì… chúng ta phải chết 
thôi! 
     – Vậy… vậy thì em không có sự chọn lựa rồi! 
     – Phải, chiến tranh là dứt khoát, bên này 
hoặc bên kia, em không thể đi nước đôi! 
     – Chúng là những chiến binh còn trẻ quá, 
không biết đã học xong trung học chưa nữa… gia 
đình họ sẽ mất đi những người con trai… Mẹ họ 
sẽ như thế nào đây khi chẳng thấy nữa một 
người con trong gia đình? 
     … 
     – Người vợ, mẹ sẽ ra sao khi họ không bao 
giờ nhìn thấy người bố hay chồng của mình nữa? 
     – Chiến tranh thật khốc liệt! 
     Tôi nhìn nàng, ý nghĩ của nàng và tôi cùng 
giao nhau, nàng tình cảm quá… 
     Cuộc chiến này đến bao giờ mới kết thúc? 
Không ai có thể trả lời được! Trên đầu tôi tiếng 
máy bay vần vũ, khói nhả đen cả bầu trời xanh, 
những hỏa tiễn bắn lên cao tóe sáng rực lửa, tôi 
liên tưởng đến những ngày chiến tranh cuối cùng 
của quê hương tôi cách đây 47 năm, cuộc chiến 
ấy đã chia cắt gia đình tôi, đã làm bố mẹ, chị em 
tôi không còn thấy nhau nữa, như những cánh 
tay, cánh chân bị cắt lìa khỏi thân thể, không thể 
trách ai được, mà chỉ biết chịu trận chấp nhận 

qua những ngày tháng còn lại của cuộc đời thiếu 
ánh sáng này! 
     Không hiểu sao người con gái đi bên tôi trong 
cuộc chiến tranh tuy mới chỉ vài tuần nay, tôi đã 
cảm thấy sẽ là người quan trọng nhất đi suốt 
cuộc đời còn lại của tôi; chiến tranh, đau khổ, 
mất mát làm chúng tôi càng gần nhau hơn nữa, 
một giọt nước lúc này rất cần thiết cho chúng 
tôi, và tôi tự nhủ với lòng sẵn sàng nhường giọt 
nước cuối cùng trong chai ấy cho nàng! 

Nhẹ gối đầu 
Ngừng nỗi đau 
Tôi đi qua tấm bia không in hình dung 
Trước mắt những cái tên xa xôi lạ lùng 
Sinh ra hay chết đi giờ như dĩ vãng 
(Hồi ức – Phan Mạnh Quỳnh) 
 

      Chúng tôi biết được qua internet những cuộc 
biểu tình rầm rộ ủng hộ lòng yêu thương gởi đến 
những đứa bé, phụ nữ vô tội bị chết oan uổng, 
chống lại chiến tranh xâm lăng Nga – Ukraine, họ 
đẩy những chiếc xe nôi em bé đi đầy đường 
muốn gởi một thông điệp cho nhà cường quyền 
Nga hãy ngừng cuộc chiến xâm hại đến các em 
nhỏ, đến trường học và nhà thương. 
     Chẳng phải người cùng màu da vàng với tôi, 
nhưng họ cũng chung dòng máu đỏ trong thân 
thể, tôi muốn làm một điều gì đó thật ý nghĩa khi 
còn sống trên thế gian này; ai cũng chỉ có một 
đời để sống, một cuộc đời 60 năm, tôi muốn 
sống thật có ích, thật ý nghĩa, để khi không còn 
nữa, tôi không khỏi hối tiếc, đã sống một cuộc 
đời thật có ích! 
     Xung quanh tôi, các quân dân bồng súng, 
đâu phải ai cũng là chiến sĩ của Ukraine, người 
bên tay trái tôi là dân quân của Ba Lan, người 
đứng cách tôi một lá chắn là người Nga, đã định 
cư ở Ukraine từ bao đời nay, người cách tôi một 
bờ tường nứt đổ, nằm sạt xuống đất là nhà báo 
người Mỹ gốc Việt như tôi, không phải đất nước 
của chúng tôi, thế nhưng… vì lý do gì cầm súng 
chiến đấu chống lại quân Nga bạo tàn? Mỗi 
người đều có một lý do riêng, nhưng tôi biết họ 
cùng một ý tưởng với tôi: Yêu hòa bình, không 
chấp nhận thấy cá lớn hiếp cá bé! 
     Hai bên đang ác chiến quyết liệt gần thành 
phố Kyiv, một cậu bé con không biết từ đâu xuất 
hiện ở một tòa nhà đổ nát cách chỗ chúng tôi ẩn 
náu không xa, cậu bé chừng 10 tuổi, khóc thét 
giữa những lằn tên mũi đạn: 
     – Mẹ ơi! Mẹ ơi!… Các chú ơi, xin đừng… đừng 
bắn mẹ cháu!… Mẹ cháu chảy rất nhiều máu, 
không thở được rồi! 
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     Chúng tôi sững sờ vài phút, ngừng bắn vì bất 
ngờ thấy cảnh tượng này, một cô gái nhỏ tóc 
vàng bỗng nhiên lao ra như tên bắn, bế sốc cậu 
bé vào bên trong chỗ nấp, tôi nghe tiếng lao xao 
nói chuyện: 
     – Con hãy ở yên trong này, ngoài kia đạn bắn 
xối xả, có thể trúng con làm sao! 
     – Nhưng con muốn họ hãy ngưng bắn… mẹ 
con đã bị chảy máu vì họ rồi!! Con muốn nói họ 
hãy ngưng bắn!!! 
     Cô gái can đảm ấy chính là phóng viên nhà 
báo của đất nước Thổ Nhĩ Kỳ, cô ta chỉ ghi hình 
cuộc chiến này, đã bất chấp hiểm nguy của bản 
thân để cứu cậu bé nhỏ Ukraine ấy giữa hai lằn 
đạn, tên bay. Sau đó cô đã rất khiêm nhường 
không nhận danh hiệu anh hùng mà Tổng Thống 
Zelensky ban tặng. 
 

 
(Minh họa: Pexels-Kamerkaira-Chefphotgrapher) 
 
     Ở một nơi không phải đất nước tôi, tôi chứng 
kiến được nhiều bài học đạo nghĩa của chính dân 
tộc Ukraine, thay vì đào tẩu khỏi chiến tranh, 
trốn ở một đất nước yên bình khác, nhưng Tổng 
Thống nơi đây đã anh dũng đương đầu cùng 
toàn dân, ở lại mặt trận cùng với tất cả chiến 
binh đánh đuổi quân xâm lăng bạo tàn! 
     Còn gì hơn là nhỉn thấy những hình ảnh thật 
đẹp ấy, nó thay cho muôn vàn lời kêu gọi nghĩa 
vụ, thay cho sự vận động binh lính đứng lên 
chống quân thù; ngay như tôi và những quân 
dân đang nằm bên cạnh tôi trong những chiến 
hào, chúng tôi là những người ở các xứ sở khắp 
mọi nơi trên trái đất, với đủ các lý do để ở lại nơi 
đây, tiếp tay cho quân đội Ukraine đẩy lùi xe 
tăng, chiến xa bọc thép của quân thù sát biên 
giới. 
     Mỗi quả pháo kích của chúng tôi đẩy lùi được 
quân Nga, là những tiếng reo hò vang dội của 
đồng đội và anh em cổ vũ lẫn nhau, tinh thần 
chúng tôi rất cao vì chúng tôi có lý tưởng, có 
mục đích chứ không phải xâm lăng nước anh em 

hàng xóm đã từng góp tay xây dựng cơ đồ với 
mình! 
     Một đội quân với những xe tăng chiến hạm 
dài trên 64 km của quân thù lù lù tiến vào thủ đô 
Ukraine như những con bạch tuộc có chiếc vòi 
dài lòng thòng muốn hút máu người dân, thổi 
bay những căn nhà gạch thật cao, những nhà 
thờ cung điện của cả mấy thế kỷ lịch sử, tôi đau 
lòng như chính đất nước của tôi, nỡ nào họ cày 
xé toang những kỳ công của lịch sử, họ muốn 
xóa sạch những chứng tích tượng đài của ông 
cha xây dựng nên nước nhà hay sao? Hồ, sông, 
núi, những nơi tôi đã từng đi qua, từng chụp 
hình với vợ tôi năm năm trước đây, đang từ từ 
sụp đổ dưới những họng súng ác độc tàn nhẫn 
của quân phiệt đỏ! 
      Khi quân Nga bị dân quân chúng tôi đẩy lùi, 
một số quân lính của họ bị bắt, những người ấy 
còn rất trẻ tuổi, họ van xin: 
     – Hãy đừng đánh đập trừng phạt chúng tôi, 
chúng tôi bị nhà nước Nga tuyên truyền đến giải 
phóng người dân Ukraine, chúng tôi sẽ được mọi 
người nơi đây hoan nghênh, đón tiếp trọng vọng, 
chứ không ngờ là chúng tôi mang danh hiệu xâm 
lăng nước láng giềng, chúng tôi không thể nào 
làm việc này, nên đã đầu hàng vô điều kiện; xin 
hãy khoan dung cho chúng tôi! 
     Chúng tôi lục lọi xe hậu cần của quân Nga chỉ 
thấy những bao khoai tây, bánh mì và dưa chua, 
ngoài ra không thấy đồ ăn nhiều dinh dưỡng cho 
quân lính Nga đánh trận, làm sao họ có thể chịu 
đựng được với chừng ấy calorie để chống lại cơn 
lạnh lẽo gió rét của mùa Đông! 
     Bây giờ tôi mới hiểu người dân Nga bị chính 
quyền lãnh đạo che mờ mắt, tuyên truyền những 
điều dối trá để dễ cai trị. Họ bỏ lại xe chiến hạm, 
vứt cả súng trường, hủy bỏ những máy móc kỹ 
thuật số, phá hỏng đường dây liên lạc… tất cả là 
để ở lại Ukraine, họ xin lỗi và không muốn làm 
kẻ tội đồ, sẵn sàng chung tay với người anh em 
sát biên giới, chống lại quân phiệt Nga. 
     Hãy nhìn xuống chân để thấy thương người 
thua mình 
     Vẫn gượng sống vui trong niềm tin 
     Hãy nhìn xuống chân để lắng nghe nỗi bất 
bình 
     Muốn gào thét nhưng phải lặng thinh 
     (Hãy nhìn xuống chân – Vô Danh) 
 
     Kelly mỗi ngày mỗi gan dạ hơn và nhanh như 
con sóc, nàng đã bắn chết rất nhiều quân lính 
Nga, tránh đạn rất chì, nàng có thân hình nhỏ bé 
nên chỉ cần khẽ tránh qua một bên thôi là tránh 
được viên đạn của kẻ thù trong đường tơ kẽ tóc. 
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Tôi nhớ mới chiều hôm qua, khi tiếng súng có vẻ 
im lặng, tôi lôi trong ba lô ra chiếc máy chụp 
hình, định chụp lại cảnh tiêu điều hoàng hôn sau 
một ngày quân Nga đánh chiếm và đã rút quân. 
     Tôi nấp ở một chân cầu xiêu vẹo, nhìn sang 
bên kia bờ sông, Kelly cũng đang mơ mộng về 
một nơi nào xa lắc không chút lay động, tôi nhấc 
máy hình lên để chụp lại một khuôn mặt với sức 
sống mãnh liệt giữa đổ nát hoang tàn, bất thình 
lình tôi thấy một viên đạn đang bay về phía 
nàng. Hết sức bình sinh, tôi hét lên: 
     – Nằm xuống! 
     Ngay lúc ấy, thân hình nàng cuộn tròn lại và 
nhanh như chú sóc con, nàng lăn vòng qua bên 
kia tảng đá, viên đạn vừa vặn bay đến trúng 
ngay vào đống cỏ mà nàng vừa lăn sang bên trái 
chưa đầy nửa giây! 
     Cả thân người tôi run lên cầm cập, tôi chưa 
quen với chiến tranh lắm, tôi muốn òa khóc vì 
mừng cho nàng đã thoát nạn, tôi không muốn 
nhìn thấy một người con gái nữa lại nằm xuống 
đâu! Tôi đã chứng kiến cảnh ra đi của vợ trước 
rồi, chỉ còn lại tôi bơ vơ trên cõi đời này, không 
gia đình, không họ hàng thân thiết, chỉ làm bạn 
thân với chiếc máy ảnh mà thôi. 
     Cẩn thận coi chừng phải trái, không còn quân 
thù, tôi vội vàng lao đến nàng bên kia bờ hồ: 
     – Tại sao em không để ý “tụi nó”? 
     – Có chứ! Nhưng… hôm nay là ngày sinh 
nhật anh trai em đấy! Nên em hơi sơ hở vì nghĩ 
đến anh ấy… Tội nghiệp ảnh, sinh nhật mà phải 
chiến đấu! 
     Tôi xoa đầu Kelly: 
     – Em phải cẩn thận nhé, đừng ỷ y giữa chiến 
trường… 
     – Vậy sao anh lại bò qua đây? Không sợ 
chúng nó trốn gần đây sao? 
     – Buổi chiều trời tối thường chúng nó không 
thấy rõ nên sẽ ngưng bắn rút lui đó!… Anh cũng 
khen em rất nhanh như con sóc, may là người 
nhỏ nên tránh được dễ dàng, người ai hơi to 
mập một chút thôi là sẽ lãnh đạn ngay! 
     Nàng chun mũi cười hiền từ, tôi khoác tay 
ngang qua vai nàng, nàng buồn buồn: 
     – Không biết đến bao giờ mới ngưng bắn 
đây?! 
     – Nếu ngưng bắn… anh sẽ theo em về thăm 
gia đình nhé? 
     – Dĩ nhiên rồi, em sẽ giới thiệu anh với ba 
mẹ;… Em sẽ được đi học lại. Còn anh? 
     – Anh… anh sẽ về nước để tìm mẹ… 
     – Rồi sau đó?… 
      – Sau đó… 

     Tôi nhoài người đến ôm chặt lấy nàng trong 
bộ đồ lính rằn ri, giữa ánh hoàng hôn đang khuất 
dần dưới chân núi bên kia bờ hồ, những cơn gió 
lạnh thổi qua, hất những làn tóc của Kelly xuống 
mặt. Tôi thấy nàng thật đẹp, đẹp như nàng con 
gái liêu trai trong những truyện mà tôi từng đọc 
qua với mái tóc vàng óng ả trên nền tuyết trắng 
phau, cặp mắt xanh lơ trong đêm tối ngước lên 
nhìn tôi trong suốt như dòng sông Tysa hiền 
hòa… 

 
(Minh họa: pexels-nati) 
     Tôi xiết nàng trong 
vòng tay rắn chắc, thân 
hình nàng dưới cái xiết 
chặt của tôi thật bé nhỏ, 
lọt thỏm trong bộ đồ 
nhà binh rộng to, tôi 
cảm thấy trái tim của tôi 
và nàng đập thật mạnh, 
nghe cả tiếng bao tử réo 
gọi vì đói, chưa có gì 
cho vào bụng cả ngày 
nay, tôi nhẹ nhàng đặt 

lên đôi môi rám nóng của nàng một nụ hôn thật 
lâu, thật dài. 
     Phút giây ấy chỉ là một khoảnh khắc rất 
ngắn, nhưng rất quý, đã cho tôi một xúc động 
mãnh liệt giữa thời chiến, tôi cảm thấy thật hạnh 
phúc tận cùng trái tim, tôi cám ơn người con gái 
ấy, cám ơn ông Trời đã ban cho tôi mối duyên kỳ 
diệu này. 
 

* * * 
 

     Mấy hôm nay mặt trận có vẻ yên lặng hơn 
mọi khi, lính Nga có vẻ uể oải, lâu lâu mới nổ lác 
đác vài phát súng, hù dọa chim chóc, xe tăng bỏ 
lại đầy đường, họ chạy bộ trốn khỏi chiến 
trường, chúng tôi cũng vào bên trong ăn uống 
nghỉ ngơi. Hiếm lắm mới được những đêm “hòa 
bình giữa chiến tranh”. Chúng tôi nằm bên nhau, 
nàng gối đầu lên cánh tay tôi, chúng tôi nói rất 
nhiều chuyện cho nhau nghe về tuổi thơ của mỗi 
người, chuyện gia đình và đất nước Việt Nam 
của tôi… Chúng tôi không biết đã nói đến bao 
lâu… đã nghe tiếng thở đều đặn nhẹ nhàng của 
Kelly. 

Ta tưới mát em 
Bằng dòng suối yêu đương 
Ta dẫn em đến tận cuối con đường 
Nơi bình minh và hoàng hôn không còn 
tranh chấp 
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Nơi hương cỏ hoa mênh mang tràn ngập 
Thấm đậm nồng nàn chỉ ta và em 
 
(Ngủ yên trong mắt em – Nguyễn Hoàng) 
 

     Đây là người con gái thứ hai đã khiến trái tim 
tôi rung động từ khi người vợ quá cố đầu tiên 
của tôi, lúc ấy tôi cứ tưởng rằng sẽ chẳng bao 
giờ có thể mở lòng để yêu được ai nữa, nàng là 
mối tình đầu, là sự khám phá ngọt ngào của hai 
kẻ ở hai đất nước hoàn toàn xa lạ khác nhau về 
văn hóa lẫn tín ngưỡng; chính nàng đã mở cho 
tôi thấy đất nước và con người Ukraine đáng yêu 
và hòa bình đến dường nào. Nàng đã ra đi 
nhưng run rủi cho tôi quen một nàng con gái 
khác thật đáng yêu và cần sự che chở, bảo bọc 
của tôi. 
     Chỉ một tháng qua từ hai người hoàn toàn xa 
lạ, nói với nhau rất ít vì không đủ thời gian, 
nhưng những hành động nhỏ nhoi của nàng 
không thể nào thoát khỏi ánh mắt tôi, tôi không 
muốn nàng phải vì đất nước, nhân dân hy sinh 
bản thân mình, tôi sợ nhìn thấy máu của người 
mình yêu, sợ phải lay gọi hàng giờ không có 
tiếng đáp, sợ phải xa rời thêm một lần nữa người 
con gái tôi đang đặt trọn niềm yêu thương. 
     Cuộc chiến này làm tôi thật sự lo lắng! 
     Nhìn nàng nằm ngủ yên lành với mái tóc 
vàng óng dài trên nền gối xanh rằn ri nhà binh, 
trông nàng thật yên ả như dòng sông Dnepr 
phẳng lặng ngoài kia; nụ hôn đầu đêm như còn 
vương vấn trên môi, gây cho tôi chút sảng khoái 
lâng lâng, chút quyến rũ ngọt ngào như chất bia 
Obolon nổi tiếng, đặc biệt của địa phương nơi 
này mà lần đầu tiên tôi được nếm! 
     Ngẩng mặt lên trên trời, bầu trời còn tối đen, 
nhưng lấp lánh những vì sao xa tít, tiếng súng 
địch chẳng còn vọng bên tai, họ đã đầu hàng hết 
rồi sao? Hay họ đã đào ngũ, sự yên ắng lạ 
thường, tưởng chừng như hòa bình đang lập lại 
với những người dân vô tội; tôi không phải là 
dân Ukraine chính thức, xin nhận nơi này làm 
quê hương thứ hai, tôi chắp tay cầu nguyện 
đấng cứu thế ở trên cao cho hòa bình về với 
nhân loại, dòng máu đỏ con người đã mất mát 
quá nhiều, sự tham lam tị hiềm bành trướng xin 
hãy dừng lại để các em nhỏ chân sáo đến 
trường, những gia đình đừng bị phân chia nữa… 
     Lời cầu nguyện thái bình cho đất nước có khó 
quá không? Có phù du quá không? Có phải là 
một điều xa xỉ không? 
 

Sỏi Ngọc 
(17.02.2023) 

 

 

SAIGON  
THẮP SÁNG NIỀM ĐAU! 

 
Đêm cuối tháng Tư, ôi những đêm  

cuối tháng Tư 
Saigon rực sáng 
ánh hỏa châu 

trực thăng vần vũ chở người di tản. 
Miền Nam thấm niềm đau 

của người bội phản! 
 

Rã ngũ tan hàng, 
đồng đội hoang mang 

Saigon chạy loạn, 
Chạy về đâu? Biết về đâu? 

Về bến tàu hay lên phi cảng? 
chen lấn, đạp nhau 

tìm đường chạy trốn cộng sản! 
 

Chúng tôi lại trở về nhà, 
mệt nhoài. 

Ánh hỏa châu vẫn còn thắp sáng 
Thằng bạn tôi vung tay chửi sảng 

chính quyền hèn nhát, vội vã quy hàng… 
 

Trên ban-công tầng thượng 
Ông Sĩ quan hàng xóm, ngửa mặt lên trời  

cất tiếng thở than: 
- Hết rồi! Thôi hết rồi! 

- Vâng, đã hết rồi! 
 

Tiếng súng nổ vang 
Ông hàng xóm tuyệt vọng đã tự kết liễu  

đời mình 
bằng một viên đạn vô tình… 
Ông đã chết trong hào quang 

„Tổ Quốc – Danh Dự - Trách Nhiệm“ của một 
quân nhân 

Trong cõi vô minh tôi gục mặt khóc, 
và tưởng mình… cũng đã chết…! 

 
Đêm nay, 30 tháng Tư 

nơi miền ly xứ 
lặng lẽ thắp nén hương 
tưởng niệm về quá khứ 

để tiếc thương 
để nhớ về quê hương, 

Ôi! quê hương một thời hờn tủi… 
 

• Tùy Anh 
Hamburg, tháng 4 năm 2023. 
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TỪ BẮC VÀO NAM 
 

• Nguyễn Thị Thanh Dương 
  
     Sau ngày 30 tháng Tư cuộc sống của cả miền 
Nam Việt Nam đã đổi đời, đổi từ sướng sang 
khổ, đổi từ tự do sang kềm kẹp, đâu đâu cũng là 
những cuộc sống dè dặt và khó khăn, gia đình 
chị Bông cũng nằm trong cảnh ấy. 
     Món tiền của cha mẹ chị dành dụm gởi trong 
ngân hàng Việt Nam Thương Tín kể như mất toi, 
món tiền của vợ chồng chị cũng gởi trong Việt 
Nam Thương Tín thì may mắn hơn, tháng 8 năm 
1975 chị sinh thằng con thứ hai, chị đã viết đơn 
ra Ủy ban Phường xin xác nhận hoàn cảnh vừa 
mới sinh con nên ngân hàng Việt Nam Thương 
Tín lúc này do nhà nước quản lý đã cho chị lãnh 
10 ngàn đồng. Tiền của mình bỗng bị cướp trắng 
trợn, phải nằm trong diện khó khăn, ma chay, 
sinh đẻ hay hoạn nạn gì đó mới được nhà nước 
cứu xét trả lại 10 ngàn đồng cho dù tổng số tiền 
gởi là bao nhiêu và rồi số tiền còn lại chết yểu, 
chết oan ức không bao giờ trở về với chủ. 
     Vài năm sau khi chị Bông đi thăm chồng tù 
cải tạo tại trại Z30C rừng lá Hàm Tân Thuận Hải, 
chị gặp bà vợ ông Nguyễn Văn Mão, Giám đốc 
Ngân hàng Việt Nam Thương Tín cũng đi thăm 
chồng, người nổi tiếng đi đến đâu ai cũng biết. 
Ông Giám đốc Ngân hàng còn sa cơ thê thảm 
thế kia thì sá chi món tiền nhỏ nhoi của mình. 
     Với chế độ mới người ta phải cẩn thận từng 
lời ăn tiếng nói kẻo bị tù oan. Một thằng bé hàng 
xóm chị Bông  trong lúc chơi đùa với các bạn 
ngoài đường nó hát nhại câu hát trong bài “Túp 
lều lý trưởng”  là “Từ ngày giải phóng vô đây 
mình khổ thật nhiều” anh bộ đội đi đường nghe 
thấy, chẳng biết anh đang đi đâu vậy mà cũng 
mất thì giờ bắt nó đưa lên Ủy ban Phường  nhờ 
giáo dục lại, bố mẹ nó phải làm giấy cam kết dạy 
dỗ con để bảo lãnh nó về, cũng may nó tuổi vị 
thành niên, nếu lớn hơn chắc đi tù cải tạo vì tội 
phản động, xuyên tạc chế độ. 
     Có hôm chị Bông đi chợ đang mua bó rau 
muống, bà bán rau người miền Nam thấy hai anh 
bộ đội xách giỏ đến gần bà đã vồn vã mời chào: 
       – Mời hai đồng chí mua rau muống. 
     Hai anh đã không mua mà khó chịu gắt 
gỏng: 
      – Ai đồng chí với bà, ăn nói phải cẩn thận! 
Bà đã đi bộ đội đã chiến đấu với chúng tôi ngày 
nào chưa mà gọi chúng tôi là đồng chí, hả? 
  

      Hai anh bộ đội mặc quân phục đội nón cối 
chân đi dép râu làm từ lốp xe chắc là “anh nuôi” 
lo việc bếp núc cho đơn vị hay cơ quan tập thể 
nào đó, hình ảnh các bộ đội mặc quân phục đi 
chợ, hai ống quần xắn lên khỏi mắt cá chân cho 
gọn thật khôi hài, thật ngứa mắt trông như 
người đi cày đi cấy nhưng nhìn mãi thành quen 
mắt không ai còn ngạc nhiên nữa. Các anh đi 
chợ bằng xe đạp thồ, rau cỏ chất đầy, thời ấy 
bếp ăn tập thể hay tư nhân thì rau luôn là thức 
ăn chủ yếu. 
     Bà bán rau xưng hô hai từ “đồng chí” với hai 
anh bộ đội là bày tỏ sự thân thiết, tưởng lấy lòng 
họ lại bị họ mắng. Khi hai anh bộ đội đi xa bà 
bán rau buông câu nói hậm hực: 
     – Bộ tao ham làm đồng chí với mày sao, tao 
chỉ muốn bán cho mày mấy bó rau thôi, đừng có 
chảnh nghe con. 
     Người thắng cuộc miền Bắc vui mừng háo 
hức tràn vào miền Nam đủ mọi hình thức, làm 
việc, công tác, thăm thân nhân hay đi cho biết 
miền Nam, ngắm cảnh miền Nam để ăn mừng 
cho bao công lao của họ đã hy sinh chiến đấu. 
Nhưng người dân miền Nam chẳng mấy ai muốn 
ra thủ đô Hà Nội của bên thắng cuộc cả. 
     Bố chị Bông cũng không có ý định về thăm 
quê cũ, ông không lạ gì Việt Cộng, thời buổi sau 
1975 tranh tối tranh sáng, trong miền Nam cũng 
đã có kẻ thời cơ hại người rồi, bố chị đã bị công 
an đến nhà “mời” lên Ủy ban phường “làm việc”, 
cả nhà rất lo ngại không biết chuyện gì đã xảy ra 
và sẽ xảy ra. Từ phường bố chị bị chuyển lên Ủy 
ban huyện và biệt tăm biệt tích hơn 1 tháng mới 
được tha về. Thì ra có kẻ hàng xóm nào đó đã tố 
với Ủy ban Quân quản bố chị là “mật vụ chìm” 
của “ngụy quân ngụy quyền” trong khi ông chỉ là 
cảnh sát viên bình thường trong Phủ Thủ Tướng. 
    Trong Nam đã thế nói gì đến miền Bắc của 
phe chiến thắng, những người di cư 1954 nay trở 
về thăm miền Bắc sẽ bị để ý, bị “nhân dân” 
khinh miệt trả thù. Bố chị chỉ gởi cầu may một lá 
thư về quê cũ cho người em họ là chú Côi để hỏi 
thăm họ hàng quyến thuộc, gọi là “cầu may” vì 
sau bao nhiêu năm ly tán kể từ 1954 chẳng biết 
thân nhân còn ở quê không. Thế mà lá thư vẫn 
có người nhận và người em họ của bố đã trả lời 
thư. 
     Ban đầu chị Bông không tin, một mực nói: 
     – Làm gì một lá thư không số nhà lại đến tay 
người nhận được? Có chắc đây là thư của chú 
Côi không? 
     Bố chị giải thích: 
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     – Chú ấy đã kể về những họ hàng nội 
ngoại, bên nội và bên ngoại các con cùng quê 
mà, chú Côi còn kể về những kỷ niệm giữa bố và 
chú ngày xưa thì chính là chú còn ai vào đây 
nữa. Ở phố thì bố không biết chứ ở quê thì cả 
làng cả xã ai cũng biết nhau, lá thư gởi tên người 
nào thì sẽ đến đúng tay người ấy, chẳng cần số 
nhà ngoài tên làng tên xã. 
     – Nhưng lạ ở chỗ cả một thời gian dài từ 
1954 đến giờ mà họ vẫn không rời khỏi làng quê. 
      – Vì tình quê cha đất tổ, vì luật lệ hành chính 
xã hội ràng buộc nên họ vẫn bám lấy làng quê. 
Biết đâu vài chục năm sau nữa chúng ta gởi thư 
về người thân ở làng quê này vẫn không cần số 
nhà, tên đường. 
     Sau lá thư của bố thì gia đình chị Bông nhận 
được những lá thư của các thân nhân khác, chắc 
chú Côi đã khoe thư của bố chị với mọi người. 
Thư viết trên trang giấy học trò, có thư chữ viết 
nắn nót, có thư chữ viết như gà bươi nhưng thư 
nào cũng đầy ắp nhớ thương và không bao giờ 
thiếu câu mở đầu nghiêm chỉnh trên mỗi lá thư 
là: “Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam. Độc lập 
tự do hạnh phúc”, xong “thủ tục” với nhà nước 
rồi nhân dân mới viết riêng tư gì thì viết. 
     Chị Bông đã ngạc nhiên hỏi bố: 
     – Thân nhân của bố viết thư như viết tờ đơn, 
họ làm việc cho chính quyền nên quen tay 
chăng? 
     Bố chị chép miệng: 
     – Họ là nông dân thôi, nhưng là ai thì cũng là 
người của miền Bắc bao nhiêu năm sống với xã 
hội chủ nghĩa. 
     Không ngờ chỉ một lá thư bố chị gởi về hỏi 
thăm những thân nhân nội ngoại ấy mà đã nhận 
lại những tình cảm quá đỗi thắm thiết, sau 
những thư từ là những người khách không mời 
đã lần lượt từ Bắc vào Nam thăm gia đình chị 
Bông. Năm 1978 gia đình chị đón một khách đầu 
tiên từ miền Bắc vào. Lúc này xe lửa Thống Nhất 
Bắc Nam đã thông, giá vé bao cấp còn rẻ. 
     Một hai đứa trẻ con hàng xóm chạy xộc vào 
nhà chị Bông hí hửng báo tin: 
     – Chị Bông ơi, nhà chị có khách ngoài Bắc 
kìa, bà ấy gánh hai bao tải to lắm. 
     Chị Bông cũng vui mừng thông báo ngay với 
bố: 
    – Bố ơi khách Bắc này chắc giàu lắm, họ gánh 
hai bao tải quà vào cho nhà mình. 
     Bà cô ruột của chị Bông đã gồng gánh từ Bắc 
vào Nam, bà hỏi thăm từ đầu đường đến cuối 
xóm nên cả khu xóm ai cũng biết nhà chị đang 
có khách Bắc. Bố chị dặn dò: 

     – Đây là em ruột của bố, chúng ta “giấy rách 
phải giữ lấy lề” tiếp đãi cô hậu hĩ. Ngày xưa khi 
bố theo ông nội đi làm ăn xa quê cô Cam đã mấy 
lần dẫn mẹ các con từ làng quê đi Hà Nội đến 
Bắc Giang rồi Móng Cái thăm bố. 
     Thời điểm lương thực, nhu yếu phẩm đều 
phải mua bằng sổ hạn chế theo từng đầu người 
không đủ ăn đủ dùng nên bố chị đã cẩn thận 
dặn dò thế, kể lể ân tình thế để phòng xa vì đã 
từng có cảnh khách đến nhà người ta không 
muốn mời ăn ở sợ hao tốn. Miếng ăn cái mặc 
bỗng lên ngôi, giá trị tình cảm con người bị chà 
đạp xuống thấp. 
     Vào đến nhà cô Cam đòi thắp hương cho ông 
nội chị và chị dâu, cô nước mắt ngắn dài khóc 
thương người cha xa cách từ năm 1954 và bà chị 
dâu hiền lành vắn số. Mấy đứa em háo hức thì 
thầm với chị Bông: 
     – Chị ơi, cô Cam mua những gì mà nhiều thế? 
     Chị Bông sốt ruột: 
     – Không biết, đợi cô thắp hương xong sẽ mở 
quà. 
     Các em và hai con chị Bông tò mò và nao nức 
chờ cô Cam cho quà, không biết là những quà gì 
trong hai cái bao tải to tướng bằng vải ấy. Cô mở 
cái tay nải nhỏ trước, lấy ra mấy quả chuối tiêu 
chín nẫu đã nhũn mềm và tiếc rẻ: 
     – Chưa kịp ăn thì nó chín cả rồi, trong Nam 
nắng nóng quá, mấy quả chuối này cô mua ăn 
lúc đi đường, vẫn còn ăn được các cháu ăn đi. 
     Thấy chẳng đứa nào muốn nhận mấy quả 
chuối thâm đen cô Cam lại moi trong tay nải ra 
mấy bịch bỏng, mỗi nắm bỏng to tròn bằng nắm 
tay, cô Cam hớn hở mời mọc: 
     – Đây là quà cô mua cho các cháu, bỏng ở 
làng quê ta trẻ con nào cũng thích, gạo rang 
thành bỏng trộn với đường mật và gừng thơm 
ngon lắm. 
     Đứa em gái út của chị Bông thất vọng: 
    – Ở đây cũng có bỏng này, thế còn món gì 
trong hai cái bao kia hả cô? 
     Thằng Bi 3 tuổi con của chị Bông cũng bắt 
chước dì nó vòi vĩnh: 
     – Bi muốn cô mở cái bao to kia cho cháu quà. 
    – Này con, dì út gọi là cô Cam nhưng con phải 
gọi là bà Cam, từ từ bà Cam sẽ cho con quà mà. 
     Chị Bông mắng con đừng nóng lòng mà lòng 
chị vẫn chờ mong hai bao tải kia được mở ngay 
ra. Cô Cam trả lời con cháu út nhưng nhìn chị 
Bông để giải thích: 
    – Cái món này các cháu không ăn được, 
không phải quà cháu ạ, đây là tỏi vườn cô thu 
hoạch, năm nay tỏi ở quê ta được mùa nên mất 
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giá, bán rẻ như cho mà người ta còn chê không 
muốn mua, nhân thể chuyến đi cô mang vào 
Nam may ra bán khá hơn, thu đồng vốn nào hay 
đồng vốn ấy. 
    Tội nghiệp cô Cam đã mang cả gánh tỏi từ 
Bắc vào Nam. 
     Chị Bông thất vọng thì ít nhưng các em và hai 
con chị thất vọng thì nhiều, chúng đành nhận 
mấy nắm bỏng đặc sản của làng quê cô Cam còn 
hơn không có món gì. Cô Cam bảo chị: 
     – Mai cháu dẫn cô ra chợ bán tỏi nhé, ở đây 
cô xứ lạ quê người. 
     Chị Bông bùi ngùi thương cô: 
    – Vâng, cô muốn chợ gần chợ xa gì cũng 
được. 
     Cô Cam đã gánh tỏi ra chợ tìm các bạn hàng 
và bán sỉ cho họ với giá rẻ bèo nhưng cô bảo 
cũng đỡ hơn giá ở quê rồi cô buồn rầu kể: 
     – Những mùa bội thu lại là mùa mất tiền 
cháu ạ, công sức mình như đổ sông đổ biển, có 
năm thu hoạch khoai tây giá quá rẻ, vừa bán đổ 
bán tháo vừa tranh thủ luộc khoai tây ăn trừ cơm 
ngao ngán đến tận cổ thế mà vẫn ăn không kịp, 
khoai tây mọc mầm tua tủa. 
     Thấy cô Cam tiêu thụ được gánh tỏi bố chị 
rất vui, chỉ sợ cô em nghèo khổ phen này mất 
hết vốn liếng trồng trọt. Những ngày cô ở chơi 
mấy chị em chị Bông đã đưa cô đi chơi Sài Gòn, 
đi Sở thú và đến thăm vài nhà họ hàng hay 
người làng người nước, đến nơi nào cô Cam 
cũng thích. Cô cảm động nói: 
      – Cám ơn anh và các cháu đã cho em đi 
tham quan nhiều nơi, xưa nay em chỉ quanh 
quẩn bên ao làng, bên ruộng nương. Sao 
mà đường phố Sài Gòn hoành tráng thế cơ chứ. 
     Đời cô Cam là một bể khổ, lấy phải người 
chồng vũ phu lại phụ bạc, ăn ở với vợ có 3 con 
rồi bỏ đi lấy vợ bé, cô làm lụng ruộng vườn quần 
quật mà nuôi con vẫn bữa đói bữa no. Ông 
chồng bệnh chết, người vợ bé hiền lành nhu 
nhược chẳng biết nương tựa ai mang 2 con về 
nhà vợ cả xin ở chung. Hai bà vợ của ông chồng 
quá vãng cùng ở chung nhà thuận hòa như hai 
chị em ruột và nuôi 5 đứa con, nếu không biết 
thì chẳng ai phân biệt những đứa trẻ ấy là con 
bà nào vì hai bà đều thương yêu chúng như 
nhau, hai bà đều cật lực làm việc để nuôi chúng. 
Ông chồng thật tốt số, lấy hai bà vợ cùng hiền 
lành phúc hậu, hai bà vợ góa cùng yên phận thờ 
chồng, ông tha hồ sung sướng yên nghỉ nơi chín 
suối. Có lẽ giai đoạn cuộc đời cô Cam sống 
chung với “tình địch” lại bình yên hạnh phúc hơn 
khi sống với người chồng. Bà vợ bé cũng đoản 

mệnh như chồng, hiện 5 con vẫn sống với một 
bà mẹ là cô Cam. 
      Ngày cô trở về Bắc bố chị đã mua vé tàu cho 
cô và tặng cô món tiền nhỏ, cô đã rưng rưng 
nước mắt trách anh trai từng xông pha theo 
cha buôn bán khắp phương Bắc, giỏi giang 
nhanh nhẹn thế mà cái ngày di cư cha và anh đi 
thoát sao không dẫn cô theo để đời cô bao nhiêu 
năm nghèo khổ cho đến bây giờ. 
     Sau cô Cam những năm sau đó chị Bông 
không thể nhớ theo thứ tự những ai đã từ Bắc 
vào Nam thăm gia đình chị, họ hàng gần, họ 
hàng xa đều được bố chị tiếp đãi thân tình và 
cho tiền tàu xe lượt về quê,  có người chỉ là 
người làng, họ đi buôn hàng vào Nam cũng “quá 
cảnh” nhà chị để có chỗ tạm trú ăn ở không mất 
tiền và ít nhiều cũng có quà mang về, những bộ 
ly tách đẹp ngày nào chị Bông đã mua trong các 
cửa hiệu trong Thương xá Tax trưng bày trong tủ 
chè cũng mang ra tặng cho khách vì họ khen 
đẹp và khao khát được một bộ tách như thế, cả 
những tấm khăn lông to đẹp chị vẫn cất để dành 
trong tủ chưa dám dùng đến cũng là món quà 
tặng cho khách để làm kỷ niệm. Cuối cùng tủ chè 
và tủ quần áo của nhà chị rỗng dần chẳng có gì 
đẹp hay đáng giá nữa. 
      Chị Bông lo xa: 
     – Bố ơi, nếu cứ cái đà này thì... cả làng sẽ 
vào thăm nhà mình, gạo mua theo sổ thì ít, gạo 
chợ đen thì đắt đỏ… 
     Bố chị luôn an ủi: 
    – Người ta có quý mình mới vào thăm. Một 
giọt máu đào hơn ao nước lã, cao lắm mỗi người 
chỉ vào thăm một lần, đừng để bố mang tiếng cả 
đời. 
     Một hôm có chiếc xe xích lô máy đậu xịch 
ngay trước cửa nhà chị Bông, trên xe bước 
xuống là một bà Bắc kỳ mặc quần đen, ống quần 
ngắn lấc cấc, chân đi đôi dép nhựa màu trắng, 
tay xách một cái làn mây. Bà nhớn nhác nhìn số 
nhà chị rồi lao vào nhà gọi to: 
     – Anh ôi, các cháu ôi! 
     Bố chị chạy ra ngỡ ngàng: 
     – Chào chị, chị đây là ai nhỉ? 
     – Em là vợ Côi đây, Côi và anh hay chơi đùa 
với nhau ngày xưa ấy. Nhà em kể rằng hai anh 
em họ mà cứ thân thiết hơn cả anh em ruột. 
      Và thím Côi òa khóc như mưa: 
      – Ôi anh ôi, ối các cháu ôi!!! 
      Bố chị luống cuống: 
      – A, thím Côi đây hả? Nhưng chuyện gì thế 
thím Côi? Nhà quê có tin gì xấu chăng? Thím 
bình tĩnh kể tôi nghe. 
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      Chị Bông cũng ái ngại hỏi thăm: 
      –  Hay thím vừa bị kẻ cắp móc túi ở bến xe? 
  
     Thím vẫn nước mắt tuôn rơi: 
     – Ôi anh ôi, ôi các cháu ôi. Chẳng có việc gì 
xảy ra cả, em vào thăm anh và các cháu đây, chỉ 
vì cảm động quá kẻ Bắc người Nam gặp nhau em 
không sao cầm được nước mắt. 
     Thì ra thế. Một bà thím họ xa cách cả không 
gian và thời gian thậm chí chưa biết mặt các 
cháu sao mà tình cảm tha thiết đến thế, làm chị 
Bông cũng cảm động theo. Thím Côi khác hẳn 
với cô Cam, thím mang cho các cháu nhiều quà 
bánh và luôn âu yếm xoa đầu nắm tay các em 
chị Bông và hai con chị Bông làm như chúng 
từng quen thuộc với thím, từng ở trong vòng tay 
của thím. Thím còn móc túi lấy ra những đồng 
tiền lẻ cho các cháu để muốn mua gì thì mua, trẻ 
con thích thím Côi ra mặt. 
     Khách Bắc nào cũng được gia đình chị Bông 
tiếp đón tương tự, dẫn đi thăm chợ Bến Thành, 
đi chơi Sở thú và đi thăm họ hàng làng nước. Bố 
của bố chị và bố của chú Côi là hai anh em ruột, 
thím Côi đã tha thiết nói với bố chị: 
     – Anh cho em xin một tấm hình của ông để 
em mang về Bắc thờ cúng với ông em, bây giờ 
đất nước ta hòa bình nhà nhà đoàn tụ, hai anh 
em ông ấy cũng đoàn tụ trên bàn thờ hương 
khói anh nhá. 
     Thế là hình ông nội chị Bông được trao cho 
thím Côi, ông sẽ trở về quê cũ, ngồi trên bàn thờ 
với ông em ruột sau những thăng trầm bể dâu 
của thời cuộc, của cuộc đời. 
      Một tuần sau thím Côi bảo chị Bông: 
     – Thím vào Nam thăm gia đình cháu nhân 
thể muốn mua món đồ điện tử mang về nhà 
dùng, nghe nói hàng điện tử ở Sài Gòn có nhiều 
loại xịn lắm. 
     – Vậy thím muốn mua gì cháu sẽ dẫn thím ra 
đường Huỳnh Thúc Kháng bán đủ thứ hàng điện 
tử tha hồ cho thím chọn lựa. 
     – Chỉ còn 2 ngày nữa thím về Bắc mà còn 
bận đi thăm mấy người nhà bên thím ở Khánh 
Hội và đi mua sắm thêm nhiều món quần áo nên 
bận rộn lắm. Cháu là người thành phố rành rẽ 
hơn thím, cháu cứ mua hộ thím 1 cái đài cát sét 
loại nào hiện đại nhất là được, bao nhiêu tiền 
không thành vấn đề. Thế thôi, cháu nắm bắt 
được ý của thím chưa? Cháu quán triệt chưa? 
      – Vâng cháu hiểu rồi. 
     Thím Côi rộng rãi và xài sang quá, chị Bông 
ngầm nể nang thím. Như đọc được ý nghĩ của 
chị Bông, thím Côi khoe: 

     – Cháu ơi, nhà nước ta đang từng bước xóa 
đói giảm nghèo, chẳng mấy chốc mà ai cũng có 
điều kiện như thím mua đài nghe tin tức khỏi cần 
nghe loa từ Ủy ban Thông tin Văn hóa xã nữa. 
Loa đọc ra rả rát cả tai. 
      Chị Bông vui vẻ vì được thím tin cậy: 
     – Cháu sẽ mua 1 cái đài cát sét bảo đảm 
thím sẽ vừa ý. 
     Thím Côi nói xong không đưa tiền hay nói 
năng gì thêm, chắc là thím quên, chị Bông không 
dám nhắc sợ thím buồn thím giận người nhà 
không tin cậy nhau trong khi thím đến nhà chị đã 
bộc lộ bao nhiêu là tình cảm, đã xin hình ông nội 
chị để thờ cúng, đã móc túi cho các em chị cho 
con chị tiền mua quà vặt. 
      Chị Bông bàn với bố: 
     – Thím đi cả ngày thăm họ hàng bên thím mà 
ngày về quê cận kề hay là con cứ bỏ tiền ra mua 
cái radio cassette rồi về thím trả sau bố nhỉ? 
      Bố chị gật gù: 
     – Phải đấy, chắc thím ấy bận rộn nên quên 
chưa đưa tiền hoặc là thím chẳng biết giá cả bao 
nhiêu mà đưa nên đợi con mua hàng về thím 
mới trả tiền sau. 
     Chị Bông đã đi đến mấy con đường nổi tiếng 
chuyên bán hàng điện tử để chọn mua 1 máy 
cassette ưng ý nhất giá tương đương 5 chỉ vàng, 
mang về nhà chị khoe thím món hàng đẹp nhưng 
thím chỉ nói cám ơn vẫn không đá động gì đến 
tiền bạc dù chị đã mấy lần nhấn mạnh cháu phải 
bán đi mấy chỉ vàng để mua cái máy này. 
     Ngày mai thím Côi sẽ ra ga Hòa Hưng về Bắc, 
chị Bông thấp tha thấp thỏm đợi chờ thím trả 
tiền từng giờ, từng phút, chị đã vờ nhắc nhở: 
      – Thím xem lại hành lý có quên gì không? 
      – Đủ cả cháu ạ. 
      Thím ngọt ngào như đường như mật: 
      – Các cháu có quên thím thì quên chứ thím 
chẳng bao giờ quên các cháu. 
      – Thế… thế… cái máy cát sét thím lên tàu 
phải cẩn thận đề phòng kẻ cắp nhé, những 5 chỉ 
vàng đấy. 
      – Cháu vô tư đi, kẻ cắp nào dám đụng đến 
thím? Thím từng đi buôn mạn ngược rừng xanh 
núi đỏ thím còn không sợ nữa là. 
     Cuối cùng chị Bông chịu đựng hết nổi bèn 
ngượng ngùng nói: 
     – Thím ơi, còn… tiền cái máy cát sét của 
cháu thím chưa đưa. 
     – Ấy chết thím quên chưa báo cáo với cháu là 
thím đã mua hàng hết tiền rồi, thím mua một mớ 
quần áo may sẵn về quê bán kiếm tí lời tí lãi bù 
lỗ tiền tiêu vặt chuyến đi này cháu ạ. 
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     Chị Bông thót cả tim: 
      – Vậy là…? 
  
     – Thím cháu mình đi đâu mà mất, về quê 
thím sẽ gom tiền gởi trả cháu ngay, cháu muốn 
tính tiền lời thím cũng trả. 
     – Cháu mua bao nhiêu thím trả bấy nhiêu là 
được rồi. 
     Năm chỉ vàng thời điểm này và trong hoàn 
cảnh của chị Bông thật lớn lao vậy mà thím 
đã khơi khơi mượn nợ chị một cách nhẹ nhàng 
và tài tình quá. 
     Những gia đình Bắc kỳ di cư 1954 như gia 
đình chị Bông đều có khách từ Bắc vào thăm, 
phần nhiều chủ nhà đều phải tiếp đón và cho 
quà tùy theo hoàn cảnh gia đình. Nhà chị Mai 
bạn thân của chị Bông thì may mắn hơn, bà bác 
ở Hà Nội mang vào Nam rất nhiều quà cho em 
và các cháu, bà mang vải hợp tác xã, bát đũa và 
cái phích nước Trung Quốc thịnh hành thời đó. 
Vào đến Sài Gòn bà chị Hà Nội mới ngã ngửa khi 
thấy căn nhà 3 tầng lầu nguy nga của gia đình 
em ngay trên con đường lớn gần bệnh viện Từ 
Dũ. Bà Hà Nội nói với bà Sài Gòn: 
     – Chị nghe tuyên truyền trong miền Nam đói 
khổ thiếu ăn thiếu mặc nên chị đã mang vải và 
mua chợ đen mấy ký lương khô cho nhà em bồi 
dưỡng đây. Ai ngờ… 
      Bà em Sài Gòn thành thật: 
     – Vải hợp tác xã toàn mùi dầu mua về các 
con em không chịu may mặc em phải bán lại con 
buôn, còn lương khô thì có ngon lành gì đâu, ăn 
vào chỉ tổ khát nước. 
     – Ừ, nhưng lương khô tổng hợp nhiều chất 
bột bổ dưỡng, bộ đội chiến trường nếu mất 
nguồn liên lạc có lương khô và nước thì vẫn sống 
và chiến đấu đấy em. 
     Bà chị Hà Nội đi dạo khắp nhà và trầm trồ 
khen nhà em gái to lớn còn hơn cả cơ quan nhà 
nước ở Hà Nội. Bà bùi ngùi: 
      – Chị cứ tưởng đời chị là yên ổn sung sướng 
hơn người, hai vợ chồng đều là cán bộ, chế độ 
tem phiếu đầy đủ, chính phủ cấp nhà ở ngay Hà 
Nội dù chật hẹp và chung hộ với gia đình khác 
nhưng khối kẻ mơ mà không có. Vào miền Nam 
thấy nhà em chị tủi thân quá, 3 tầng lầu có 3 cái 
chuồng xí, còn nhà chị phải dùng chuồng xí tập 
thể. 
     Để đáp lễ bà chị, mẹ Mai đã tặng chị nhiều 
hàng hóa giá trị gấp nhiều lần món quà bà đã 
nhận. 

* 
  

     Gia đình chị Bông đã sang Mỹ định cư, không 
còn ai ở lại Việt Nam dĩ nhiên không kể những 
thân nhân miền Bắc. Mối liên hệ tình cảm vẫn 
tiếp tục, những người khách không mời năm xưa 
vẫn nhận quà mỗi cuối năm. Bố chị nói đúng, 
cho tới bây giờ gia đình chị vẫn gởi thư về thân 
nhân miền Bắc chỉ cần ghi tên người nhận và địa 
chỉ vẫn không có số nhà, vẫn là tên làng tên xã 
không hề thay đổi. Thật bền bỉ đến kinh ngạc và 
thán phục khi hơn 3/4 thế kỷ mà người ta vẫn ở 
yên một chỗ nếu tính những người cùng trang 
lứa với bố chị sinh từ năm 1927 tại làng quê này. 
     Sau vụ biến cố September 11, 2001 gia đình 
chị Bông nhận được lá thư từ miền Bắc của chú 
Côi, chữ chú vẫn gà bới như xưa, phần đầu thư 
vẫn trịnh trọng tuyên truyền giùm nhà nước như 
xưa: 
      “Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam. Độc 
lập tự do hạnh phúc. Anh kính nhớ và các cháu 
luyến nhớ, trước tiên em có lời hỏi thăm sức 
khỏe cả nhà, được tin cả nhà ta bên ấy bình an 
không bị ảnh hưởng gì trong vụ khủng bố chúng 
em bên này vui mừng lắm…”. 
 
       Và cuối thư chú Côi đã bày tỏ cảm tưởng: 
     “Nghe đài thấy vụ khủng bố tòa nhà cao tầng 
ở Mỹ vào ngày mồng 11 tháng 9 chúng em cực 
kỳ kinh hãi. Em xin gởi lời chia buồn đến tất cả 
nhân dân Mỹ và chúc nhân dân Mỹ kiên cường 
phấn đấu vượt qua giai đoạn khó khăn này”. 
 
     Những câu văn này chắc là chú Côi bắt chước 
những bài viết trên báo, trên đài, sặc mùi nhà 
nước. Bây giờ những thân nhân ngoài Bắc của 
gia đình chị Bông có muốn đến thăm nhà chị 
cũng không được, ai bán vé xe lửa cho họ từ 
Bắc… sang nước Mỹ như ngày nào họ mua vé xe 
lửa từ Bắc vào Nam. 
     Từ Bắc vào Nam năm 1975 những đoàn quân 
miền Bắc đã vơ vét bao nhiêu “chiến lợi phẩm” 
nhà cửa, đất đai ruộng vườn, của cải của dân 
miền Nam bỏ lại hay bị cưỡng chế. 
     Từ Bắc vào Nam những người dân miền Bắc 
dù bất cứ thành phần nào, thăm thân nhân họ 
hàng sau bao nhiêu năm xa cách cũng nhặt 
nhạnh xin quà, xin của mang về. 
     Người bên thua cuộc là kẻ cho và người bên 
thắng cuộc là người nhận. Điều nghịch lý lại là sự 
thật, thế nên trong thời điểm đó nhân gian miền 
Nam đã có câu “Người miền Bắc thích ‘cua bể’ * 
miền Nam”. 
      
     * “Cua Bể”: Bê của. 
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KẺ TRỐN HỌC 
 

• Võ thị Trúc Giang Lúa 9 
 
     Phải mất 15 năm sau tôi mới có đủ can đảm 
để về thăm lại quê hương Việt Nam, nhất là quê 
Bến Tre thân yêu của tôi. Đây là lần đầu tiên, 
sau khi đã rời xa, cụ thể hơn là chạy trốn cộng 
sản, vượt biển để tìm tự do.  
     Bến Tre, là nơi tôi sinh ra và lớn lên, tôi đã có 
một tuổi thơ êm đềm, dù có chiến tranh nhưng 
mỗi khi nhớ lại tôi vẫn không thể nào quên được: 
Chiến tranh giữa hai miền Nam Bắc! 
     Hồi còn đi học, vào buổi trưa tôi phải chạy ra 
sông múc nước về nấu ăn, đun nước uống, thấy 
giữa dòng sông  một xác chết trôi lềnh bềnh, 
không biết là lính bên mình hay xác của giặc 
phương Bắc. Đến bây giờ tôi cũng không biết 
nữa, lúc đó còn nhỏ tôi chỉ biết đi lấy thùng múc 
nước uống rồi chạy thật nhanh về nhà để tránh 
những mảnh đạn hai bên bắn nhau có thể trúng 
mình bất cứ lúc nào. 
     Khu chợ nhà lồng của phố Bến Tre và những 
ngôi nhà bê tông dọc mé sông đã bị thiêu rụi 
hoàn toàn bởi các cuộc pháo kích vào các thành 
phố. Mùi tro, bụi và mùi xác chết cháy còn 
thoang thoảng trong không khí - tôi vẫn có thể 
nhớ nó cho đến ngày hôm nay. Cảm giác đó nó 
không thể diễn tả bằng từ ngữ mà là qua sự 
tưởng tượng của ký ức. 
     Khi máy bay hạ cánh xuống sân bay Tân Sơn 
Nhất Sài Gòn, tim tôi bắt đầu đập nhanh hơn, 
tay tôi run lên, cảm xúc lẫn lộn bủa vây lấy 
tôi. Một mặt, tôi rất vui khi được gặp lại gia đình, 
cha mẹ, nhưng mặt khác, tôi sợ có thể bị công 
an bắt giữ bất cứ lúc nào, vì mang tội phản quốc, 
bỏ quê hương. 
     Khi Taxi đưa tôi đến trước cổng nhà ba má 
tôi ở Bến Tre, tôi thấy hai hàng cau hai bên 
đường san sát nhau, xòe cánh lá múa may trong 
gió nhẹ, giống y như hồi tôi còn ở quê nhà. Qua 
cửa sổ xe Taxi, tôi thấy mẹ tôi vừa vui mừng, 
vừa mếu máu  chạy về phía tôi, thể như bà 
muốn ôm đứa con gái yêu dấu vào lòng để 
không bao giờ phải xa con nữa. Có một người 
đàn ông theo sau mẹ, đó là dượng Sáu Hội, em 
rể của cha tôi. Chồng của cô tôi. Năm 1954 
Hiệp định Genève chia đôi đất nước, ông tình 
nguyện tham gia cuộc chiến chống Mỹ vì lý 
thuyết tuyên truyền dụ dỗ của Hồ Chí Minh 
đã thuyết phục ông rất nhiều. Ngoài ra, ông thấy 
hãnh diện khi thể hiện sự hy sinh, tình yêu quê 

hương của mình và ông đã đưa cả gia đình, vợ 
(cô tôi) và chín người con ra Bắc. Sau đó ông đã 
từ biệt miền Bắc trở về Nam tham gia Quân Giải 
phóng miền Nam Việt Nam với tư cách là một sĩ 
quan. Ông được phong quân hàm Đại tá trong 
Chiến tranh Việt Nam, nhưng sau khi miền Nam 
rơi vào tay cộng sản Bắc Việt năm 1975. Chiến 
tranh Nam Bắc kết thúc, ông giải ngũ và chỉ làm 
Thứ trưởng Bộ Cao su tại Sài Gòn. 
     Khi quân CS miền Bắc chiếm miền Nam vào 
ngày 30 tháng 4 năm 1975, đó là một ngày đen 
tối của người dân miền Nam Việt Nam. Hầu như 
tất cả những học sinh như tôi đều bị đuổi học vì 
chúng tôi là “ngụy” là quân đánh thuê “cho Mỹ”, 
theo phe địch. Kết quả là, sau giải phóng những 
người trẻ tuổi không có cơ hội chen chân vào đợt 
sống của „cách mạng“. Coi như không có tương 
lai. Cũng nhớ ơn ông Sáu Hội này, người đã có 
công với cách mạng, mà đời tôi đã được có chút 
ánh sáng. 
     Nó giống như một tờ chứng nhận bảo lãnh 
được viết trên một tờ giấy, để tôi có thể di 
chuyển bình thường hoặc đi học Đại học. Nhờ 
tình cảm gia đình và giúp đỡ của ông, tôi được 
trường Cao đẳng Sư phạm ở Tiền Giang nhận 
vào. 
     Coi như tôi đã tìm được một chỗ đứng trong 
xã hội cộng sản mới, nhưng... như tôi đã nói, 
không ai có thể cấm tôi nói những gì tôi nghĩ, 
những gì tôi cảm thấy. Nhưng điều đó hoàn toàn 
bị cấm dưới chế độ cộng sản, họ muốn kiểm soát 
tư tưởng chúng tôi. 
     Vì vậy, tôi không còn cách nào khác ngoài 
việc trốn học và rời khỏi đất nước càng sớm càng 
tốt! Không ai trên thế giới này có thể ép buộc tôi 
hoặc bắt buộc tôi phải tôn vinh ai! Ngay cả Bác 
Hồ cũng không! 
     Giờ đây, khi đứng ngay sân nhà mình, trên 
vùng đất tuổi thơ, tôi không thể cưỡng lại việc 
liếc nhanh xem liệu tôi có thực sự có mặt ở đó 
hay không, thật sự đứng trước sân nhà bố mẹ tôi 
hay không? 
     Vâng, tôi đang có mặt ở đó! Mẹ tôi và dượng 
Sáu Hội cũng có mặt bên cạnh tôi. Dù gì, tôi cảm 
thấy có phần lỗi với dượng, vì Sáu Hội thời ấy đã 
làm giấy bảo lãnh cho tôi thuộc „gia đình cách 
mạng“ mà!! 
     Cho đến bây giờ dượng Sáu Hội đã không 
còn nữa trên cõi đời, tôi vẫn chưa từng có can 
đảm dám hỏi dượng chuyện gì đã xảy ra cho ông 
sau khi tôi trốn học bỏ đi? 
 

(Xem tiếp trang 48) 



21-254-Vo Thi Truc Giang_Ke tron hoc (2) - 48 - 

 Viên Giác 254 tháng 4 năm 2023 48 

SỰ BẤT ỔN ĐÁNG NGẠI 
(Un inquietante malessere) 

Nguyên tác: Elena Pucillo Truong 
Bản dịch: Trương Văn Dân 

 

 
(Madhouse của Goya, 1812-1819) 

 
     Chỉ bây giờ tôi mới hiểu là mình bị bệnh và 
vừa nhận ra những triệu chứng.  
     Tôi còn nghĩ rằng cái tình trạng bất ổn này 
đã làm tôi tiêu hao năng lựợng từ bên trong, như 
thể mình là một món đồ nội thất bằng gỗ bị mối 
mọt xâm hại từ nhiều năm: Nhìn bề ngoài nước 
sơn còn bóng láng và mọi người không nhìn thấy 
những đường rãnh bị đục khoét ở bên trong nên 
cứ tưởng là còn chắc lắm. 
     Một tình huống như thế đã âm thầm xảy ra 
trong khi tôi bận bịu tích lũy kinh nghiệm bản 
thân và nghề nghiệp! 
     Tôi đã có mọi thứ một cách dễ dàng: Một căn 
nhà đẹp, một đời sống sung túc. Tất nhiên là tôi 
được nhiều người ngưỡng mộ, ganh tị hay thèm 
thuồng và tôi rất vui vì được là như thế. 
     Thời đó, mọi chuyện đối với tôi quá đơn giản, 
tôi xử sự theo tính cách của mình và xem mọi 
việc là bình thường. Mãi đến bây giờ tôi mới hiểu 
thời đó mình chỉ là một kẻ mù trước những sự 
việc xảy ra xung quanh. 
     Tôi đã không hiểu là thái độ lãnh đạm của 
mình đã làm khổ cho bao người. Việc gì cũng 
đều do tôi chọn, quyết định làm mà không cần 
đếm xỉa đến ý kiến của những người xung 
quanh. Suy nghĩ của người khác đối với tôi là vô 
ích, dù họ là bà con hay người cộng sự. 
     Đối với tôi thì họ như không hiện hữu.  
     Tôi cũng chẳng cần biết là thái độ cá nhân 
tập quyền của mình gây ra bao khó khăn trong 
quan hệ cá nhân và xã hội. 
     Chỉ đến bây giờ tôi mới hiểu, vì mình là trung 
tâm vũ trụ nên những người bà con trong gia 
đình và các cộng tác viên đều cảm thấy bị xúc 
phạm và oán giận. 
     Đây là điều tồi tệ, sự lạnh lùng và lòng ích kỷ 
đã biến tôi thành người vô cảm nên đã không 

thấu hiểu được điều cốt lõi ở đời: Sống là đi cùng 
nhau, thông cảm, và mỗi sự gặp gỡ đều có thể 
giúp mình có thêm kinh nghiệm sống. 
     Thú thật là trước đây tôi không biết, hay 
đúng hơn là không muốn biết. Tôi cũng không 
nhận biết mình là kẻ vô cảm xúc, là người không 
có tình cảm. Tôi sống mà chẳng có đam mê nào. 
Tôi cứ thẳng lối bước đi trên con đường của 
mình, sẵn sàng giẫm đạp bất kỳ ai, giống như 
một tảng đá lăn từ đỉnh núi xuống vực mà không 
cần biết đến sự tàn phá do mình gây ra. 
     Tôi chính là tảng đá ấy nhưng bây giờ tôi 
buộc phải quay lại đằng sau để nhìn xem mình là 
con người như thế nào và cúi xuống nhặt nhạnh 
những mảnh vỡ của đời mình: Một cuộc hôn 
nhân thất bại, một cô vợ nghiện rượu, một đứa 
con gái tự sát, một công ty đầy nợ, đang đứng 
trên bờ vực phá sản. Xung quanh tôi còn có 
nhiều nhân viên, nhiều công nhân đã mù quáng 
tin tưởng vào tôi nên sắp rơi vào tình trạng thất 
nghiệp.  
     Chỉ có tôi là quan trọng và ngoài tôi ra là 
chẳng có gì: Bằng cách ấy tôi đã làm tiêu tan tất 
cả. 
     Và trong “cái tất cả” ấy bây giờ còn có cả tôi: 
Ý thức về những điều mình làm đang đục khoét 
tôi từ bên trong, càng lúc tôi càng cảm nhận rõ 
ràng, nghe như tiếng tích tắc của một chiếc đồng 
hồ, là con mối đang bò lên đỉnh não. Âm vang 
chuyển động của mối đang dội lại giữa bốn bức 
tường màu trắng, trong căn phòng lạnh lẽo của 
một nhà thương điên.  

(Milano 9.2018 - Quán Văn 59) 
 

 

KẺ TRỐN HỌC 
 

(Tiếp theo trang 47) 
 

     Mẹ tôi cũng đang đứng đó. Bà đã khóc vì 
hạnh phúc vì gặp lại đứa con gái thương yêu 
tưởng chừng như giấc mơ. Khi dượng đến gần 
tôi, ông lấy ngón tay dí dí lên đầu tôi, mắng mỏ, 
nửa đùa nửa thật: „Mầy nè! Mầy nè, mầy là một 
con nhỏ trốn học. Lẽ ra con không nên trốn 
học! Mầy là một học sinh sư phạm mà trốn học!“ 
Qua câu nói đó đủ cho tôi hiểu, một bên là tình 
gia đình, một bên là sự khác nhau về quan điểm 
chính trị giữa hai miền Nam Bắc. Cho đến nay 
những người con của cô dượng tôi, chúng tôi 
cũng không hề có liên hệ mật thiết. Dường như 
một bờ đại dương vẫn còn ngăn cách giữa chúng 
tôi. 

• Võ thị Trúc Giang Lúa 9 
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ĐI THĂM CHỒNG 

• Trần Văn Giang  
 
       Lời mở đầu   
      Ngay sau ngày 30 tháng tư năm 1975, cộng 
sản đã bắt giam, đày đọa hàng trăm ngàn quân 
cán chính của VNCH trong hơn 100 trại tù mà 
cộng sản gọi là “trại cải tạo.” Nhiều gia đình 
miền Nam bỗng dưng mất chồng, mất cha, mất 
con, mất anh, mất em…    
     Sau đây là câu chuyện thật và người thật: 
Tâm sự của bà chị vợ tôi trong thời gian “đựợc 
phép” của cộng sản cho đi thăm chồng ở cái gọi 
là “trại cải tạo.” Ông anh cột chèo trong câu 
chuyện này là một cựu Đại úy Y sĩ của Sư đoàn 
TQLC (QLVNCH).   

(TVG)  
    

1. Bây giờ là 3 giờ sáng. Tôi vẫn trằn trọc 
thao thức không thể nào chợp mắt được. Chỉ còn 
6 ngày nữa là tôi được đi thăm chồng. Niềm vui 
sẽ được gặp lại chồng sau một thời gian dài xa 
cách; nỗi lo sợ; sự buồn tủi khi nghĩ tới lúc phải 
từ giã anh sau khi gặp mặt; những điều sẽ phải 
nói; sự nhớ nhung day dứt... Tất cả những ưu tư 
đó liên tục chập chờn trong đầu óc tôi. Rồi dĩ 
vãng, rồi hiện tại tưởng chừng như một giấc mơ 
nhanh chóng đi qua và không có thực.   

  

2. Hôm đó (!) nhân viên an ninh khu vực đến 
chỗ chúng tôi tạm trú (sau khi nhà chúng tôi đã 
bị bỏ bom xập mất), trói tay chồng tôi, bắt anh 
đi mà không cần cho biết lý do. Tôi đứng lặng 
người, như một cái xác không hồn. Một tay dắt 
thằng con trai lớn hai tuổi, một tay bồng thằng 
con nhỏ mới sanh được một tuần. Chồng tôi nhìn 
tôi với đôi mắt tuyệt vọng, lo lắng và khuôn mặt 
xanh xám sợ hãi. Sau khi họ dẫn chồng tôi đi rồi, 
tôi buông cái thân gầy gò của tôi xuống sàn nhà 
và gục mặt khóc. Tôi khóc như chưa bao giờ 
được khóc. Tôi cảm thấy kinh hoàng và lo âu cho 
những ngày sắp tới: 28 tuổi đầu với hai đứa con 
nhỏ dại, không cha mẹ, không anh em, không bà 
con thân thuộc bên cạnh. Tất cả mọi người thân 
thuộc đã đi xa, thật xa. Lần đầu tiên tôi thấy thật 

bơ vơ ở cái tỉnh lỵ đất đỏ Ban Mê Thuột đèo heo 
này.   

  

3. Người ta bảo là: "Con người là một cây sậy 
biết suy nghĩ". Tôi vào lúc này còn yếu hơn một 
cây sậy, còn quá trẻ, có chút nhan sắc và biết 
suy nghĩ. Cũng vì có chút nhan sắc cho nên “an 
ninh khu vực” đã không để cho tôi yên thân. Họ 
thường lân la tìm mọi cách đến “thăm” tôi. Họ 
khuyên tôi nên từ bỏ dĩ vãng và dứt khoát với 
ông chồng "có quá nhiều tội ác với nhân dân".  
Họ cũng cho tôi biết là chồng tôi sẽ “đi cải tạo" 
không có ngày về vì chồng tôi là một Bác Sĩ 
Quân Y, cái nghề chuyên chữa bệnh cho "ngụy 
quân để chúng cầm súng giết hại đồng bào";  là 
có cha vợ làm “trùm ngụy quân"; là có cha mẹ 
anh em trốn ra nước ngoài.   

  

4. Như vậy là chồng tôi đi không biết đến 
ngày nào mới về?  Sự chờ đợi mỏi mòn, sự nhớ 
nhung dằng dặc, nỗi tuyệt vọng và sự sợ hãi mỗi 
ngày một nhiều hơn. Thêm vào đó, những người 
“an ninh khu vực” cứ lai vãng, tìm gặp tôi, mỗi 
ngày một tỏ ra ân cần, săn đón và hứa hẹn 
nhiều hơn. Nhưng tôi đã quyết định từ bỏ nơi 
này để ra đi. Vào một đêm thanh vắng, tôi đã 
dắt díu hai đứa con dại lẩn trốn ra bến xe đò và 
đi về Sài gòn.   

  

5. Tôi miên man nghĩ đến cuộc hành trình đi 
thăm chồng sắp tới. Lòng tôi tràn đầy sự rộn rã 
vui mừng. Tôi muốn đem hai đứa con tôi cùng đi 
để chúng được biết mặt bố; và đồng thời tôi 
cũng muốn dạy chúng, ngay từ khi thơ ấu, thế 
nào là tình gia đình và thế nào là sự chia sẻ 
những cái bất hạnh của gia đình!   

Xe đò Sài Gòn đi Ban Mê Thuột phải chạy hết 
hai ngày và một đêm ngủ trọ dọc đường. Đến 
bến xe đò Ban Mê Thuột, tôi một tay bồng con, 
một tay xách giỏ đồ ăn nặng trĩu gói ghém cho 
chồng và thằng con nhỏ chập chững, lếch thếch 
chạy theo mẹ ở đàng sau. Chúng tôi, 3 mẹ con, 
đi bộ đến bến xe thồ và đi vào thị xã Quảng 
Nhiêu. Từ Quảng Nhiêu đến trại “tù” của chồng 
tôi là năm kí lô mét (5 Km) đường bộ. Không có 
xe cộ nào có thể đi vào đó, chỉ có một cách là đi 
bộ. Thành ra tôi phải bồng cháu nhỏ, tôi nhờ 
một người Thượng gùi thức ăn và ẵm cháu lớn.  
Đoạn đường 5 km này đi hoài mãi mà không tới 
trại. Chúng tôi phải đi thật chậm và rất mệt mỏi 
vì đường đất sét đỏ ướt. Tôi mệt lả và bụng đói 
cồn cào nhưng không dám ăn gì vì sợ mất phần 
ăn của chồng.   

  

6. Đến trại, ở một cái chòi rất phong phanh 
gọi là "phòng đợi," tôi và mấy bà vợ khác đi 
thăm chồng "tù cải tạo" cùng ngồi lặng thinh. 
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Người nào cũng mang một bộ mặt đăm chiêu, 
thiểu não như nhau. Không ai hỏi thăm ai lời nào 
có lẽ vì đầu óc đều đang ngổn ngang. Mọi người 
dường như chỉ muốn để dành hết tất cả những 
gì mình đang có dù là nhỏ bé tầm thường nhất, 
từng lời nói và từng giây phút còn lại cho sự gặp 
gỡ sắp tới! Ngay cả chớp mắt, tôi cũng không 
dám làm!  Tất cả các cặp mắt đỏ hoe, ưu tư, mệt 
mỏi đều cố gắng mở rộng, hướng chăm chăm 
vào một chỗ: cái cổng trại. Nơi cổng cái trại xa 
xa đó, trong chốc lát chồng tôi cùng đám người 
"tù cải tạo" sẽ được đi ra để gặp vợ con và thân 
nhân lần đầu tiên. Cuối cùng, họ được phép đi 
ra. Tôi không thể nhận ra được ai là chồng tôi vì 
tất cả “tù nhân” được xếp thành hai hàng. Tất cả 
đều mặc quần áo một màu đen, vừa đi vừa cúi 
mắt nhìn xuống đất. Lòng tôi đau đớn, quặn thắt 
lại. Nỗi chua xót dâng lên trong người tôi mà 
không có ngôn ngữ nào có thể diễn tả được. 
Nước mắt cứ thế mà tuôn trào, tuôn trào...   

Rồi chúng tôi được sắp xếp ngồi đối diện 
nhau, dưới sự quan sát của những người “an 
ninh” trại. Chúng tôi nhìn nhau mà chỉ nghẹn 
ngào, không nói được đến một lời nào cả. Thằng 
con nhỏ 10 tháng chập chững đứng và gọi bập 
bẹ "Ba… Ba...". Những thức ăn mà tôi đã cẩn 
thận gói gém xếp đặt cho chồng thì bây giờ đang 
bị những người “an ninh” của trại cắt rạch, mở 
toang ra, bới tung ra để khám xét. Tôi thấy 
chồng tôi gầy gò, khuôn mặt khắc khổ, đôi mắt 
suy tư. Tôi nhìn chồng, rồi nhìn con. Tôi thấy 
thương chồng, thương con và cũng thương cho 
cái số phận hẩm hiu của tôi. Tôi chỉ biết khóc. 
Rồi giờ thăm ngắn ngủi đã hết. Chồng tôi được 
lệnh đứng dậy, tay xách giỏ thức ăn. Mãi đến lúc 
ấy, chúng tôi vẫn không thể nói nổi một lời từ 
giã với nhau. Anh hôn hai đứa con, đưa mắt nhìn 
tôi một cách buồn thảm rồi lầm lũi đi vào trại.  
Tôi cố nán ở lại, nhìn theo cho đến khi anh đi 
khuất sau cái cổng trại. Lòng tôi se thắt và đành 
dắt díu hai đứa con thơ ra về...   

  

7.  “Chỉ còn 6 ngày nữa tôi lại được đi thăm 
chồng!” Tôi tự nhủ lòng. Trong nỗi vô vọng cùng 
cực, tôi vẫn tìm thấy một chút an ủi vào những 
lúc chờ đợi được đi thăm chồng như thế này. Vì 
ít ra, tôi vẫn còn có niềm hy vọng sắp gặp lại 
chồng, được nhìn lại anh dù chỉ trong khoảnh 
khắc ngắn ngủi, để thấy anh vẫn còn sống, để 
thấy là chúng tôi vẫn còn có nhau.   

Rồi đến khi ngồi trên xe trở lại Sài gòn, tôi sẽ 
lại nghĩ ngợi miên man đến thân phận của người 
“tù cải tạo”: Sống ra sao? Sống như thế nào? Cơ 
cực? Nhục nhằn? Thiếu thốn? Nhớ vợ con? Nhớ 
thân nhân? Mất tự do? v..v..   

8. Tôi đọc kinh và cầu xin Thiên Chúa ban cho 
chồng tôi sức mạnh thể xác để vượt qua và sức 
mạnh tinh thần để chấp nhận cái hoàn cảnh mà 
chồng tôi không thể thay đổi được.   

Tôi lại thấy nhớ anh day dứt, và mơ ước được 
trở lại để thăm chồng thêm vài phút nữa. Nước 
mắt tôi trào ra; dòng nước mắt buồn tủi!!!   

 ● Trần Văn Giang   
(Viết theo ý của bà Chị vợ)   

 
THƠ  
VIẾT 

TRONG  
THÁNG 

 TƯ 
  

Dấu in theo bước nặng nề 
Gập ghềnh rẽ lối sơn khê hoang rừng 

Mồ hôi hay lệ rưng rưng 
Bỏ thành thị đến xem chừng hả hê 

 
Nhìn sau trước lối nào về 

Ma Hời than khóc lạnh tê tái lòng 
Lặng nhìn thân phận chinh chong 

Mặc cho gió chuyển xuôi dòng tới đâu 
 

Đất nào cũng nặng chữ sầu 
Kẽm gai rào chắn mà ngao ngán đời 

Dễ gì nghe được tiếng cười 
Tự trong tâm đã rã rời niềm tin 

 
Tự dưng gió trở thình lình 

Ai đâu giúp để giữ mình ổn yên 
Cảnh đời đâu của ai riêng 

Trăm người như một, nỗi phiền nặng tâm 
 

Đến khi biết đã lỡ lầm 
Con chim con cá sanh cầm thiên thu 

Lối về mờ mịt sa mù 
Hồn oan uổng tử căm thù khắc in 

 
Cắn răng chịu đựng làm thinh 

Soi nhìn bóng nước dáng hình như ma 
Lòng luôn nặng nước với nhà 

Thân người gỗ mục khó hòa với ma… 
 

●thylanthảo 
23.4.22 
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CON ƠI TIẾP GIỮ 
CỜ VÀNG 

 
 

 
 

Năm đó xa người thân rời đất tổ  
Cha mang trong tim chỉ cờ vàng ba sọc đỏ   
Vượt trùng dương mỏi mòn nơi hoang đảo  
Vẫn tin đường ta đi sẽ đến bến Tự Do. 
Con lớn lên dù nơi chân trời góc biển   
Cũng nhìn được cờ vàng trên đất nước tạm 

dung   
 
Bao lớp người tỵ nạn khốn cùng   
Bỏ mình trên đại dương   
Vùi thân nơi hoang đảo   
Chết lạc loài trên những chặng đường biên 

giới  
Cho con giờ được học hành đến nơi đến chốn   
Cho con giờ được thànnh danh vẫn vẹn tình 

nơi chôn nhau cắt rốn   
Quê hương Việt Nam rực rỡ ba sọc đỏ cờ 

vàng  
Lại phất cao trên vòm trời đất khách 
 

 
30.4., 35 năm xa cách 
Sáng xuân tháng tư, nơi thương xá Eden 
Cha đứng dưới cột cờ vừa mới dựng như xác 

tín niềm tin 
Trên cao phất phới cờ vàng ánh sáng cứu tinh 

Cha đã nhận ra cờ vàng đang phất cao từ 
Cali, San José, Houston,  Washington... Canada 

 
Vẫn phất phới trong gió nắng tháng tư trên 

quảng trường Concorde Paris, giữa lòng Berlin, 
Hamburg, Frankfurt, Münich… 

 
Cờ vẫn kiêu hùng trên các phố Italy, trên 

những nẻo đường Genève giữa dòng người tấp 
nập 

Cờ vẫn ngạo nghễ phất cao trên vùng trời các 
nước Bắc Âu  

Cờ vẫn hãnh diện khoe màu phù sa đất nước 
quê ta và lòng son sắt của người Việt lưu vong 
trên Canberra, Sydney, Melboure... 

 
Bởi vì con ơi! Nơi đâu người Việt tỵ nạn Cộng 

sản dừng chân, nơi đó cờ vàng là biểu tượng của 
Tự Do, Nhân Quyền và Dân Chủ 

Con hỏi cha về đất nước mình đang lễ hội 
ngàn năm Thăng Long giữa thủ đô Hà Nội 

 
Con biết chăng? Cờ đỏ sao vàng như chiếc 

khăn tang 
Vẫn liệm quanh Ba Đình lăng Bác 
Cờ đỏ sao vàng trên Hồ Gươm như năm mũi 

tên giương bắn 
Cho Rùa Vàng thoi thóp giữa mùa xuân 
Cờ đỏ sao vàng trên những khách sạn năm 

sao  
Trùm kín bao che nếp sống xa hoa độc hại bịt 

mắt, bịt tai, bịt miệng nhân dân 
Con hiểu chăng ? Mỗi khi họp dân tụ đảng… 
 
Bập bềnh cờ máu nổi cánh sao vàng kề bên 

búa liềm đao phủ 
Siết chặt dân ta trong đói nghèo lam lũ 
Một màu đỏ của màu cờ Mác Lê vô sản 
Một sao vàng trong năm sao của đế quốc Bắc 

phương 
 
35 năm cờ sao cúi mình theo phương Bấc dẫn 

đường 
Đường nô lệ, nộp dâng, triều cống, đường 

hãnh tiến rước voi cõng rắn 
 
Tháng tư đen, mùa xuân mưa nắng 
Tự Do quê người, thương lắm quê ta 
Con giữ cờ vàng ba sọc đỏ tiếp cha 
Saigon sẽ phất cao cờ vàng ba sọc đỏ 
Tháng tư nào đó không xa 
Chẳng những Saigon mà trên khắp nước ta. 

18.4.2010  
● Nguyễn Song Anh 
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SẮC TỨ  
KHẢI ĐOAN TỰ 

 
• Trần-Phong-Lưu 

 
     Chùa Khải-Đoan, ngôi chùa đầu tiên lớn nhứt 
thành phố Ban Mê Thuột, tỉnh Đạc-Lắc trong 
vùng Tây nguyên đầy nắng gió, là ngôi chùa Sắc 
tứ cuối cùng được vị Hoàng Đế cuối cùng, Quốc 
Trưởng Bảo Đại, của triều vua cuối cùng, nhà 
Nguyễn sắc phong vào năm 1951. Tên chùa 
được ghép từ tên đầu của vua Cha Khải Định và 
Hoàng Thái Hậu Đoan Huy.    
     Đạo Phật thực tế đã hiện diện tại Tây Nguyên 
từ rất sớm, khoảng năm 1905. Những công nhân 
đồn điền cà phê, những phu cạo mũ cao su 
mang theo niềm tin Phật và tín ngưỡng thờ Ông 
Bà lên đây sinh sống, mà không có nơi lễ lạy. 
Vùng đất cao nguyên bạt ngàn được Nhà Nước 
Pháp trao trả về cho Nam Triều chính là cơ 
duyên thuận lợi đến với tư duy của các vị lãnh 
đạo Phật giáo Trung phần.  
      Vào dịp Tết cổ truyền Tân Mão 1951, đức Từ 
Cung và các mệnh phụ Tôn Thất đã lễ Phật đầu 
năm tại Tổ đình Báo Quốc. Câu chuyện đạo mở 
đầu đã dẫn đến đại sự phát triển tổ chức Phật 
giáo tại Tây Nguyên. Tại cuộc đàm đạo nầy có 
đức Hội chủ Thích Tịnh Khiết, Bổn sư của đức Từ 
Cung, cùng quý Hòa Thượng Thích Trí Thủ, Mật 
Hiển, Mật Nguyện… Vốn sẵn đạo tâm, đức Từ 
Cung hứa cúng lô đất 7 mẫu, 20 sào và 38 m², 
do bà đã tạo mãi. 
     Mùa An cư năm đó, Hòa Thượng Thích Trí 
Thủ vào giảng Kinh tại Đại nội, giấy tờ hiến cúng 
viết tay đã được trao để làm bằng chứng. Tại đó, 
đức Từ Cung còn hứa, có gì khó khăn sẽ trao đổi 
với cụ Tôn Thất Hối, bấy giờ là Đại diện Nam 
Triều tại vùng đất Hoàng triều cương thổ. Ngoài 
ra còn các cụ Hoàng Trọng Văn, Hoàng Trọng 
Sính là chỗ thân tộc họ nhà bà. Thế là Thiên, 
Địa, Nhân hội đủ cho việc lập chùa. 
     Ngày khởi công xây dựng ngôi Tổ Đường, 
theo lời Hòa Thượng Thích Thiện Châu, Trụ trì 
chùa Trúc Lâm Pháp quốc; một lễ sai đồng được 
tổ chức do chính bà Từ Cung chủ trì. Khi cốt 
đồng nhập, một thanh kiếm được vung tít lên 
trời và quay đầu cắm mũi về hướng Tây Nam. 
Nên đức Từ đã cho xây hướng chùa nhìn xuống 
thung lũng suối Đốc học như ngày nay, đáp ứng 
đúng mặt phong thủy cổ truyền, tiền thủy hậu 
sơn, trước suối nước, sau lưng là vùng đất cao 
của làng Lạc Giao, nay là thành phố Ban Mê 
Thuột, dẫn lên vùng núi non đại ngàn hoang sơ.  

Lễ đặt đá xây dựng Tổ đường vào ngày Phật 
Thành Đạo tháng chạp năm Tân Mão, 1951, vừa 
có nơi quy tụ nhân tâm quanh vùng, vừa làm chỗ 
sinh hoạt bước đầu cho Hội Phật học và ngôi Già 
Lam để Phật tử đến chiêm bái, góp công sức vào 
Phật sự chung. 
      Hoàng Hậu Nam Phương được Thái Hậu giao 
cho nhiệm vụ thực hiện công trình và khởi đầu 
bằng việc huy động tài chánh. Bà phải thân hành 
vào Nam vận động với các triệu phú, kỹ nghệ gia 
hai bên nội ngoại và thân nhân bạn hữu. Đó là 
những nhân vật đạo Thiên Chúa đầu tiên đóng 
góp vào việc xây chùa trên vùng Hoàng Triều 
cương thổ. Dù là chùa vua nhưng không thể 
thiếu sức dân, ấy là nền tảng sức mạnh của Phật 
giáo Việt Nam. Vì thế công trình nầy đến giữa 
năm sau đã đưa vào xử dụng. Đại lễ Phật Đản 
đầu tiên được tổ chức tại đây, quy tụ đầy đủ các 
tầng lớp nhân dân. Từ địa điểm sinh hoạt nầy 
gồm nhà giảng với văn phòng Ban trị sự, nhân 
tâm vùng rừng núi đã quy ngưỡng, nên tiến tới 
xây dựng ngôi chánh điện, khởi công năm 1953, 
theo quy hoạch hình chữ Tam. Tới đây Hoàng 
Hậu Nam Phương, phải thường xuyên tháp tùng 
Quốc Trưởng dự các lễ lạc và phải lo chu toàn 
các công tác xã hội của một đệ Nhứt Phu nhân 
thời đại mới, nên việc trực tiếp quản lý thi công 
phải giao lại cho Thứ phi Mộng Điệp, thường 
xuyên lên xuống vùng Tây Nguyên nầy.  
 
     Chánh điện là công trình mang nét đặc thù 
Tây nguyên bởi sự kết hợp hài hòa giữa hình thái 
nhà Rông dân tộc miền núi và nhà rường cung 
đình Huế. Chánh điện rộng 320 m² được thiết kế 
5 gian, dạng cỗ lầu từ trụ cột, vách ván rui mè 
đòn tay và mặt sàn đều bằng gỗ quý. Thêm hai 
gian phụ nhỏ, dừng lan can để che các dãy hành 
lang bao quanh. Các trụ cột gỗ lim vững chãi, 
đặt trên những tảng đá chạm trổ, cao từ 2m7 
cao dần lên vào trong để chống đỡ các đòn tay, 
vì kèo. Gian giữa tôn trí tượng đức Phật A Di Đà 
và đức Phật Thích Ca cao 1m1, ngự trên đài sen 
bằng gỗ cao 0,35m, chạm khắc nhiều hoa văn 
tinh xảo, công phu. Các gian bên hai phía tôn 
thờ bốn vị đại Bồ Tát: Quan Thế Âm, Đại Thế 
Chí, Văn Thù và Phổ Hiền. Các pho tượng đều 
được đúc bằng đồng, đặt trên bệ thờ bằng gỗ 
quý. Mái chùa được lợp theo lối tám mái chồng 
diềm. Trang trí trên sóng nóc là mẫu đúc “Lưỡng 
long triều nguyệt”. Mái chồng trên che hơn ba 
gian giữa để nâng không gian giữa thêm cao và 
thông thoáng. Hơn nữa hai tòa nhà chính lớn 
nhứt, mở rộng chính điện, giao diềm mái, đã 
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được kết hợp bằng một mái thấp để che chắn 
nắng mưa như hành lang nối.  
 

 
 
     Tầng dưới tòa chánh điện là nơi học tập và 
sinh hoạt của chư Tăng, cũng là nơi tổ chức các 
đàn tràng như đàn tràng Dược Sư. Tầng nầy xây 
bằng gạch đá trên nền đúc cao 10 nấc thang và 
chống đỡ bởi các hàng trụ cột bê-tông giả đá 
chạm khắc các hoa văn và có đầy đủ chân cột và 
đầu cột. Mỗi trụ cột bên dưới chịu một cột gỗ 
của tầng trên. Từ trên nền chùa dừng đá cao, 
hai cầu thang đúc, lan can chạm đôi sấu đá hay 
cặp giao long, nằm hai bên dẫn lên bao lơn bát 
giác rộng hơn gian giữa, nối vào chánh điện. 
Giữa bao lơn tôn trí pho tượng đứng đá trắng 
của đức Phật A Di Đà. Bao lơn nầy cũng là mái 
che cho tiền sảnh bên dưới, là nơi tôn trí tượng 
thờ Phật Di Lặc tạc trên khối đá màu cam. Một 
bức hoành phi treo tại trung tâm chánh điện,                                                                                                       
chạm trổ công phu các chữ Hán, mạ vàng bảng 
tên chùa vua ban “Sắc tứ Khải Đoan tự”, thêm 
hàng chữ nhỏ ”Bảo Đại Quý Tỵ niên xuân cát 
nhật,” do các nghệ nhân kinh thành Huế tôn lập. 
 
     Đại Hồng chung: Hai tháp lầu vuông với 4 
cột tròn cao xuyên suốt hai tầng và mái hình 
thang, nhô ra hai đầu nhọn ở hai phía kiểu nhà 
Rông là hai lầu chuông, trống nằm hai bên tả 
hữu tòa chánh điện. Lầu bên hữu treo quả đại 
hồng chung cao 1,15m, chu vi đáy 2,7m, nặng 
380kg do các nghệ nhân phường đúc đồng ở 
phía Tây kinh thành Huế, hoàn thành vào tháng 
1/1954. Đây là bảo vật do Hoàng Thái Tử Bảo 
Long và Hoàng tử Bảo Thắng hiến cúng. 
 
     Cổng Tam Quan: Từ buổi đầu cổng chùa 
chỉ được dựng tạm bằng gỗ. Mãi đến khi Chánh 
điện hoàn tất chùa mới xây tới cổng Tam Quan. 
Tòa cổng cao 7m, rộng 10m5, dày 3m khá độc 
đáo nầy, trông giống cổng vào phủ quan cổ kính 
Huế. Vẫn mở ba cửa ra vào, xây lên hai tầng, 

trung quan nhô ra và lầu lợp mái cũng cao hơn 
mái lầu hai cửa phụ. Cửa giữa thông thoáng thờ 
Vi Đà Tôn thiên Bồ Tát, hai cửa sổ hai bên hình 
chữ nhựt vạt nhỏ 4 góc, chạm lộng hình chữ thọ. 
Hai cổng lầu hai bên thấp hơn thờ nhị vị Hộ Pháp 
và Tiêu Diện. Toàn bộ cổng xây gạch, đúc trụ cột 
bê tông giả đá. Bản trên cổng chính chạm khắc 
năm đại tự: “Sắc Tứ Khải Đoan Tự”. 
 

 
Các trụ cột đều khắc đôi câu đối chữ Hán 

  
     Cây Bồ Đề là tặng vật lưu niệm của Đại Đức 
Narada mang từ Colombo qua Việt Nam nhân 
chuyến viếng thăm năm 1962.  
 

 
 
     Cây đã được trồng giữa sân sau đến nay đã 
lớn hàng chục năm tuổi. Đồng thời một pho 
tượng Phật Thích Ca ngự trên tòa sen tôn trí 
dưới gốc Bồ Đề. 
 
     Quan Âm Các: Tòa đình bát giác, nóc ba 
tầng vươn cao lợp mái ngói âm dương, chống bởi 
sáu cột tròn, đều đắp hình rồng cuốn bao quanh, 
che trên pho tượng Bồ Tát Quan Thế Âm đứng, 
cao trên 5m, ngự trên tòa sen.  
     Một hồ nước tròn thả hoa sen bao quanh, 
nền tòa đình các chạm hoa văn liên vạn. Ven hồ 
vạch lối đi, lan can bao bọc. Phía trước dựng bức 
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phù đồ long mã. Hai trụ cột đèn lồng đá, trên 
khắc đôi câu đối do Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
kính đề, dẫn lên nhịp cầu bắc qua hồ mở lối cổng 
vào bảo tượng.  
 

 
 
     Hậu Tổ. Tòa đường hai tầng phía sau cũng 
gồm hai dãy nhà liên mái, cũng che đường                                           
giao hai mái bằng một dải mái thấp, nhưng nhỏ 
hơn tòa chánh điện và cách chánh điện một 
đường sân hẹp, mà cuối sân đã dựng sẵn một 
cầu thang dẫn lên các tầng trên. Tầng dưới cũng 
chống đỡ bằng trụ đá giả và tầng trên bằng các 
cột gỗ. Bao lơn lục giác ở tầng trên tôn thờ 
tượng Ngài Văn Thù Bồ Tát cỡi sư tử cũng làm 
mái che cho sảnh vào tầng dưới. Từ ban đầu hậu 
tổ chỉ chiếm một phần, chức năng chánh là nhà 
giảng và nơi thờ phượng tu học, vì mãi đến năm 
1953 mới xây tòa chánh điện.  
     Chỉ ba gian giữa trên lầu Hậu Tổ cũng như 
chánh điện mới mở cửa ra vào với các cánh cửa 
chạm trổ, bắt chốt gỗ xoay trên ngạch cửa gỗ. 
Còn hai gian bên chỉ chừa cửa sổ chạm lộng hình 
chữ Thọ tròn nằm chính giữa: Hai ô vách ván 
cẩm lai hay gõ đỏ khắc phù điêu tượng các thiên 
tướng hộ pháp, còn các ô trên dưới đều chạm 
các dây hoa lá. Các vách bên và vách hậu đều 
phân ba ô chạm phù điêu các tượng Phật vô 
cùng tinh xảo. Hệ thống chống đỡ các đòn tay, 
kèo, nóc đều dùng ba con sơn chồng đấu de dần 
ra, kể cả các đầu mái nhọn kiểu nhà Rông. Tầng 
lầu nhà Tổ còn tôn trí tháp gỗ đa giác mà tất cả 
dàn dựng từ tam cấp, lan can trụ bao quanh, các 
cột, vách kẽ đường gạch xây, đến các đầu đà, 
các con sơn rui mè đỡ mái ngói đều được tạo tác 
bằng gỗ màu nâu trầm làm nền, nổi bật các pho 
tượng Phật đồng ở mỗi gian khám tượng. Các 
gian giữa tầng nầy chính là điện thờ: Phía trước 
tôn thờ pho tượng Quan Âm Thiên Thủ Thiên 
Nhãn; phía sau đặt bàn thờ và di ảnh các Hòa 
Thượng trụ trì chùa cũng như những bậc cao 

Tăng đã có nhiều công đóng góp với Phật giáo 
Tây Nguyên.   
  
     Hội Trường hay Giảng đường cũng là nơi hội 
họp của Tỉnh hội, nên liên thông với trường 
Trung học Bồ Đề. Nhưng sau 1975 giáo dục phải 
tách ra khỏi chùa, trường đổi tên là Lê Hồng 
Phong. Hội trường cũng bị trưng dụng cho đến 
năm 1981 xuống cấp hư hao, mới trao trả lại. 
Nhà chùa phải sửa sang chống dột, sơn phết lại 
để kịp tiến hành Đại hội bầu ban Trị sự Tỉnh Hội 
Phật Giáo Đăk Lăk. Năm 2003, chùa xin phép tu 
sửa, cơi nới toàn bộ, nhằm đáp ứng nhu cầu sinh 
hoạt Tỉnh Hội đang trên đà phát triển, tới năm 
2006 mới hoàn thành. Đến nay hội trường gồm 
hai tầng lầu và một tầng trệt, kết cấu toàn bộ 
bằng bê-tông cốt thép rộng khoảng 12m kể cả 
hành lang, dài 32m, là nơi sinh hoạt hội họp và 
khu vực hành chánh của Ban Trị sự Tỉnh Hội.  
 
     Điện Di Đà: Hòa Thượng Thích Quang Huy 
muốn tôn tạo Bảo tháp để thờ ngài Thích Quảng 
Hương, nguyên Trụ trì chùa Khải Đoan, đã tự 
thiêu tại công trường Lam Sơn trước chợ Bến 
Thành, để đòi thực thi nguyện vọng Phật tử và 
chống đàn áp. Năm 1992 khởi công, qua năm 
sau, tháp chỉ mới đúc móng thì Hòa Thượng viên 
tịch, nên nhục thân của cố Hòa Thượng được 
nhập tháp nầy và công trình được tiếp tục tiến 
hành. Nhằm hài hòa giữa tâm nguyện của Hòa 
Thượng và tương xứng với cảnh quan chùa, bảo 
tháp được tôn tạo theo dáng một lầu các, mái cổ 
lầu hình lục giác, 6 góc mái của cả hai tầng đều 
gắn hình đúc dây hoa lá uốn lượn, còn đỉnh tháp 
là búp sen. Phần cổ lầu gắn phù điêu mô tả cuộc 
đời Phật Tổ, còn phần dưới trang trí đắp nổi 
cảnh bông hoa, chim thú. Trong lòng tháp an trí 
bệ thờ tôn tượng đức Phật A Di Đà, để đối xứng 
với Điện Quan Âm. Bệ tượng bên dưới là trụ sen 
hình lục lăng. Tại sáu mặt của bệ tượng Phật A 
Di Đà được tôn trí hình ảnh Hòa Thượng và 5 bia 
ký tưởng niệm các vị Tôn túc tiền bối có công 
đức với chùa và Thượng Hoàng Khải Định cùng 
Đoan Huy Hoàng Thái Hậu. Năm 2007, Tháp 
được tu chỉnh thêm một cổ lầu thành 3 tầng mái, 
trang trí đôi giao long và hoa văn cổ kính và thay 
bảo tượng A Di Đà đúc bằng đồng do một Phật 
tử hỷ cúng. 
 
     Tàng kinh Các: Bên hữu Chánh điện dựng 
lên một tòa nhà sàn hai tầng toàn bằng gỗ, lợp 
hai tầng mái chồng lên nhau rất đẹp. Tầng một 
như tầng sàn, nên để trống vách bốn bề, làm nơi 
nghỉ ngơi thư giãn. Tầng trên bày những hàng tủ 
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kính đâu lưng nhau, trong lưu trữ những kinh 
sách quý, mà các Phật tử và du khách có thể 
mượn đọc, nghiên cứu. Gác kinh nầy chỉ lấp kính 
hai đầu hồi, còn hai mặt bên ba gian và hai gian 
phụ cũng chừa trống, nhưng thả rèm sáo trúc, 
chỉ thả xuống để tránh mưa tạt. Cũng như tòa 
chánh điện và nhà Hậu Tổ nơi các góc mái kinh 
các đều gắn phù điêu đặc biệt kết hợp bởi hình 
thoi và các nhánh hình thoi liên kết ngược chiều, 
với vầng mây, sóng nước. Các phù điêu nầy 
được đặt trên cuối các sóng nóc chạm nổi hàng 
hoa văn liên vạn. 
 
     Nhà thờ cốt: Do nhu cầu, năm 1997, một 
khu nhà trí cốt được tạo dựng cạnh tháp Di Đà, 
gồm một dãy nhà dài 12m, rộng 7m, kết cấu bê- 
tông cốt thép, xây 3 tầng, 1 trệt 2 lầu. Sóng nóc 
mái cổ lầu và các góc mái đều trang trí hình 
tượng giao long. 
 
     Nhà Tăng: Khoảng đầu thập niên 60 thế kỷ 
20 đã xây dãy nhà vách ván lợp tôn fibro xi 
măng để tăng chúng thường trú sinh hoạt. Mấy 
năm sau, xây tường gạch, lợp mái ngói. 10 năm 
nữa lại gia cố móng, đổ trụ bê-tông lên lầu. 
 
     Nhà Trù: Khu vực thiết yếu mà theo ngạn 
ngữ, “Có thực mới vực được đạo”, nhưng nhà 
bếp chùa ít được quan tâm. Mãi đến những năm 
gần đây, khu nhà bếp mới được chăm chút phần 
nào, do các lễ hội thường xuyên được tổ chức. 
Phật tử ngày càng phát triển và nhất là tăng 
chúng thường trú ngày một đông, nhưng đến 
nay nhu cầu vẫn chưa thực sự được đáp ứng. Từ 
sân trước bước lên 9 bậc cấp nền chùa đã dựng 
thêm hai trụ đèn lồng đá hai bên và hai pho 
tượng Thiên vương Hộ Pháp, tạc bằng đá trắng, 
đặt hai bên góc trước nền chùa. Trong các sân 
cảnh khu vườn bên tả các tòa điện đường chánh, 
các Phật tử còn hỷ cúng nhiều bức tượng La 
Hán. 
     Toàn bộ công trình được xây dựng bởi các 
bàn tay khéo léo của những người thợ nổi tiếng 
cố đô Huế và sự phát triển ngôi Phạm vũ Già lam 
Khải Đoan ngày càng quy mô to lớn, trang trí 
lộng lẫy, thường được gọi là “Bửu sát”-- nghĩa là 
“chùa Phật quý”-- đã  để lại cho hậu thế: Những 
tòa điện đường kết nối hài hòa, với kiến trúc ấn 
tượng uy nghi, màu nâu vàng của vách ván, nâu 
trầm của gỗ xây dựng diễn đạt được nét trầm 
mặc, những cột tròn cao chống đỡ vững chãi các 
vì kèo, mái ngói gối chồng lên nhau, những bức 
vách chạm trổ tinh xảo, kết hợp giữa vẻ đẹp kiến 
trúc lưu tuyền từ lịch sử ngàn đời và thiên nhiên 

giao hòa. Trên chốn đại ngàn hoang sơ, núi non 
chập chùng, những đồn điền cao su rậm rạp như 
rừng, những đồi cà phê, những vườn trà xanh 
mướt mắt hay những con thác hùng vĩ ào ào 
tung bọt nước trắng xóa ngày đêm, bên những 
vách đá dựng, đầy thách thức… Sắc Tứ Khải 
Đoan Tự là một điểm đến rất đỗi yên bình, thanh 
tịnh thích hợp cho những ai muốn tìm về nơi 
chốn tĩnh tâm.   

● Trần-Phong-Lưu            

 
HUYỀN KHÔNG 

 

 
 

Bên đàng còn hạt sương rơi 
Long lanh trên lá sen ngời sát na 

Đường hoa đẹp bóng Y Sa 
Tóc xưa... Ai hỏi thiên hà hư không... 

 
Thiên Hà! Một dải mênh mông 

Sắc Không tự thuở Huyền Không đất trời 
Vần giao cảm! Gió ngàn khơi ! 

Ném xa hệ lụy, quên đời trầm luân, 
 

Nghe như lòng biển ý thầm 
Kinh Vô Tự! Lắng Chân Tâm tỏ ngời 

Đã từ vô thỉ xa xôi 
Ai tìm tiền kiếp bao đời long đong... 

 
Trăng Thiền một giải trăng trong 

Trầm dâng bát ngát! Thơ dòng Chân Như ! 
Nam Mô Thích Ca Bổn Sư 

Kính dâng Hương Nguyện đèn từ độ soi... 
 

Cho con và cả muôn loài, 
Nhân Gian Hòa Ái! Dòng Đời Như Nhiên! 

Trăng Thiền ngát mấy phương duyên 
Lan Hoa vừa nở trên triền núi xa... 

 
• Tuệ Nga 

(Thi Phẩm: Về Bên Suối Tịnh) 
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NHỚ CÂY LỘC VỪNG 
 

• Lâm Minh Anh 

 

 
 
     Những lần du ngoạn bằng thuyền trên sông, 
nhìn những hàng cây xanh chạy dài thẳng tắp xa 
xa… hay những lần dạo chơi ven sông dưới 
những hàng cây rợp bóng mát, thỉnh thoảng, tôi 
ngước nhìn lên cây cao đầy những lá xanh che 
khuất ánh dương… Những lần dán mắt dõi theo 
sông nước, cây xanh như thế, nó tạo cho tôi một 
thứ cảm giác êm đềm. Và đôi khi chính cảm giác 
êm đềm ấy, đưa tôi sống lại ký ức tuổi thơ với 
cây lộc vừng.  
     Ôi! Những cây lộc vừng đáng nhớ sống dọc 
theo trên bãi cát của dòng sông Côn. Ở đó, lộc 
vừng mọc và lớn lên giữa đất trời bao la, trên đất 
cát khô mịn, giáp mặt hay soi bóng bên dòng 
nước, chịu lạnh sương mù buổi sớm, giữa trưa 
nóng bỏng, ráng chiều quạnh hiu. Chưa kể 
những lúc đứng chịu phơi dưới ánh nắng gay gắt 
ngày cuối hạ, ôm gió buốt giá lạnh tháng cuối 
đông. Và hơn thế nữa, cho dù dòng nước có lúc 
mang lũ từ rừng về, lênh láng ngập bờ gặp khi 
mưa bão lớn, hoặc nước tuôn ra biển khơi đến 
mức cạn khô chỉ còn trơ ra những sạn cát… lộc 
vừng vẫn cố bám chặt lấy đất, kham nhẫn mà 
sống. Sống một cách lẳng lặng qua ba mùa, để 
rồi Xuân đến thì nở ra những chuỗi hoa tua tủa 
đỏ rực. Dáng hoa như những sợi dây buông 
thõng, như cánh tay thiếu nữ hững hờ theo gió 
vãi hoa rơi khắp mặt nước, rơi phủ đầy trên mặt 
cát.  
     Nhớ làm sao! Đẹp làm sao những chuỗi hoa 
mang sắc màu rực rỡ, đong đưa, phất phơ trước 
gió. Suốt quãng đời tuổi thơ, những dịp đầu 
Xuân tôi đã được ngắm và sống chan hòa đầy ắp 
kỷ niệm bên những cây lộc vừng. Tôi thường 
nghịch ngợm ngắt hoa để chơi đồ hàng cùng bạn 
lối xóm. Những xế chiều được Mẹ cho đi tắm 

sông, tôi thường bứt lá non vãi tung lên, ngắm 
chúng bập bềnh trôi trên dòng nước… Bây giờ ở 
nơi phương xa, có những tảng sáng thức dậy tản 
bộ, những khi nghỉ chân bên hàng cây xa lạ để 
hít thở không khí trong lành, nhìn những hoa 
tươi nở quanh hồ, giữa có vòi nước phun lên 
tung tóe, nghe tiếng chim ríu rít hót trên cành từ 
xa, tôi thường yên lặng trầm tư mông lung, 
biếng mở lời, đưa mắt chào đón người hay vật 
thoáng qua, cho dù nắng ban mai đã lên cao. Tôi 
cứ nhớ mãi cây lộc vừng vào những tháng năm 
đó, tôi tự cho là mình đang tương tư nó!  
     Xem ra cũng lạ! Tương tư có nghĩa là cả hai 
đều nhớ lẫn nhau, nào phải một mình tôi biết 
gọi, biết nhớ cây lộc vừng. Lộc vừng ơi! Người 
xa, xa lắm, có nghe, có biết nhớ đến ta chăng!?  
     Thông thường tương tư mang theo nỗi nhớ 
thương, yêu thương thật là da diết, bởi nên, tôi 
rất nhớ thương cây lộc vừng. Thương thay tên 
gọi của cây lộc vừng. Cái tên nghe như đem lại 
điều may mắn nên mới mang họa vào thân. Chữ 
“lộc” được nhiều người gắn liền với chữ “tài” 
thành ra “tài lộc”. Chữ tài theo nghĩa tài năng 
[才], tiền tài [錢財], tài liệu [才料 hoặc 材料], 
ngữ nghĩa cả ba chữ được người xưa hiểu và viết 
như nhau, nên lâu dần nhiều người thường hiểu 
chúng chỉ duy nhất một nghĩa là tiền tài. Với ý 
nghĩa này, người đời đua nhau đi tìm tài lộc, vì 
tin tưởng rằng tài lộc sẽ đến với mình khi có lộc 
vừng ở bên cạnh. Do đó lại nảy sinh lòng ham 
muốn (chưa chắc đã ưa thích), lại càng đổ xô đi 
tìm lộc vừng bất cứ nơi đâu khi được mách tin. 
Thế nên lộc vừng vô tình trở thành cái đích mà 
con người nhắm đến, trở thành nạn nhân cho 
thiên hạ săn lùng.  
     Giờ đây cây lộc vừng dường như vắng bóng 
trên bến nước sông Côn, bởi biết bao người đang 
gắng rước tài lộc vào nhà, bằng cách nhổ đi 
trồng lại trong các chậu cảnh, hoặc trước hoặc 
sau vườn, hoặc mang tặng nhau, hoặc trao đổi, 
bán mua… Trên đường thiên lý, lộc vừng hầu 
như có mặt khắp nơi. Qua cách làm của thiên hạ, 
đã làm mất đi ý nghĩa thuở ban đầu lộc vừng là 
lộc của trời cho. Ngậm ngùi mà nhớ câu xưa của 
Tăng tử: “Quân tử chi ái nhân dã dĩ đức”, ngày 
nay đã không yêu chuộng bằng cái câu “Quân tử 
ái nhân dĩ tài”. Than ôi! Chỉ vì lòng ham tài lộc 
với ý tưởng mơ hồ mà con người đã ngoảnh mặt 
quay lưng với các giá trị chuẩn mực đạo đức.  
     Cảnh sắc sông Côn khi có lộc vừng hiện diện, 
có được cái nhìn, cái suy nghĩ khác hơn bình 



 

Viên Giác 254 tháng 4 năm 2023 57 

thường, bởi tự thân hoa lộc vừng với những sợi 
dây hoa đỏ thắm buông thõng, hay treo lơ lửng 
trên nền cát soi bóng trên bến nước, đã đưa con 
người kịp nhận thấy bàn tay tuyệt diệu của tạo 
hóa làm nên hình dáng và sắc màu của hoa, để 
nhận biết ra đâu là nét đẹp tự nhiên nguyên 
thủy. Từ đó, nó cũng làm rung động tâm hồn 
con người để biết yêu chuộng sự chân mỹ. Song 
le, lộc vừng tự mình không biết do đâu có được 
màu đỏ thắm, cũng không biết vì đâu được chọn 
lựa, hay đưa đẩy được sinh và sống ở vùng sông 
cát này. Sống để gìn giữ, hay tô điểm cái đẹp 
cho bến nước sông Côn, hay để hòa chung bầu 
bạn với đất trời và con người. Thật rõ, lộc vừng 
được trời ban cho quyền sống, và quyền được 
sống tự do tự tại từ những tháng năm xa xưa tại 
đây, có lẽ từ khi con người chưa xuất hiện. Lộc 
vừng là chủ nhân đầu tiên, con người là kẻ đến 
sau, hoặc chỉ là khách qua đường thưởng ngoạn.  
     Nhưng nay thì mọi sự đang thay đổi, con 
người tự khoác cho mình chiếc áo chủ nhân, tự 
đôn mình thay thế đất trời tước đoạt hay ban 
cho sự sống của lộc vừng. Con người làm thế là 
lầm. Trước mặt lộc vừng, con người là kẻ thua 
cuộc, con người là kẻ thất bại. Con người không 
thể làm đẹp hay tô điểm thêm sắc màu mà tạo 
hóa đã dành riêng cho lộc vừng. Chưa kể từ 
những hành vi bất chấp đức hiếu sinh, con người 
đã giẫm lên sự sống của muôn loài, hậu quả 
theo sau là con người tự giết chính mình khi mà 
muôn loài đã không còn tồn tại trên trái đất. Với 
tôi, mỗi khi đứng ở bên sông, may ra bắt gặp lộc 
vừng nào còn sống sót, lòng tôi dâng lên niềm 
hổ thẹn, chua xót nhớ ước mong của Nguyễn 
Công Trứ: “Kiếp sau xin chớ làm người / Làm cây 
thông – lộc vừng đứng giữa trời mà reo – nở 
hoa”.  
     Nói đi thì cũng phải nói lại, trong thiên hạ 
không chắc mọi người tìm đến lộc vừng chỉ vì tài 
lộc, mà có thể còn vì sắc. Sắc hoa đỏ rực bắt 
mắt của lộc vừng đã ít ra nói lên điều ấy, như lời 
Khổng nói: “Ta chưa thấy ai hiếu đức bằng hiếu 
sắc”. Yêu sắc đẹp vốn là bản tính tự nhiên của 
con người. Ở đây theo nghĩa thay vì nói “Quân tử 
ái nhân dĩ đức” (Người Quân tử lấy Đạo đức mà 
thương người) thành ra “Quân tử ái nhân dĩ sắc” 
là đi gần đến con đường thánh nhân đã nhìn 
thấy. Chớ trách chi ai đó yêu sắc, chỉ thương cho 
cây lộc vừng cũng vì tự mình có sắc mà đôi khi 
rước lấy họa vào thân. Cũng chẳng trách chi con 
người ngày nay phần đông nhiễm bẩn tư tưởng 
bởi sự bất công, dối trá, tham tàn của đời sống 

xã hội, chìm ngập, lạc vào ma đạo mà tự mình 
không biết. Có mấy ai tránh được sự hồ đồ trên 
mà bước vào thế giới tâm linh nhà Phật từng gỡ 
tấm màn che “Sắc tức thị là Không…”, trông thấy 
sắc hiển lộ để nhận ra bản lai diện mục, để bớt 
làm những điều sai trái lương tâm.  
 
     Sau chót, con người với lộc vừng cũng có sự 
trớ trêu. Trong khi một số người hầu như quên 
lãng câu “Quân tử ái nhân dĩ đức” thì lộc vừng 
luôn luôn nhớ câu trên. Cứ mỗi độ Xuân về, dù ở 
bất cứ đâu lộc vừng cũng không quên nở hoa đỏ 
rực tươi thắm, cho người đời thưởng ngoạn 
trong mọi hoàn cảnh. Lộc vừng không chút oán 
trách, giận hờn với con người cho dù nó bị đối xử 
không tốt đẹp.  
     Tôi chợt nhớ câu của Vương Thủ Nhân: “Mãn 
cái giai thánh nhân”, khắp mỗi nẻo đường đều có 
thánh nhân. Lộc vừng có lẽ là thánh nhân theo 
cách nhìn của riêng tôi, bởi với lòng bao dung, 
tha thứ thể hiện qua cách sống, bằng cách lộc 
vừng tiếp tục sống như để nhắc nhở con người 
nên sống với giá trị tinh thần thiện lương. Xem 
như đời tôi tương tư về cây lộc vừng thật đáng 
giá! Đời này, nhờ đó mà cũng biết được giá trị 
của sự nhớ thương. Với tôi, nhớ thương luôn có 
mặt trong cuộc sống như người xưa nói “Người 
đến thế gian cũng bởi chữ tình” (không tình này 
cũng tình nọ). Trái tim xin biết ơn mà đề thơ 
tặng lộc vừng:  
 

Lộc vừng xuân đến  
Hoa nở khắp bờ  
Đỏ rực bên sông  
Trời xanh như mộng  
Lộc vừng xuân tàn  
Hoa rụng khắp bờ  
Dòng sông lặng lờ  
Đếm thời gian trôi  
Lộc vừng xuân ấy  
Hoa trổ hiên nhà  
Bóng người bóng hoa  
Như gần như xa  
Lộc vừng xuân này  
Ven sông vắng bóng  
Phương nào tìm hoa  
Dừng chân phố lạ  
Nhà ai rực đỏ  
Lộc vừng kiêu sa.  
… …  

● Lâm Minh Anh 
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CHUYỆN BÉ VUI 
  

• Diễm Châu CĐS 
  
     Lời tác giả: Bạn đọc có thể từng tham dự 
một hay nhiều cuộc triển lãm tranh trong đời, 
nhưng nếu hỏi về cách thức làm ra một buổi 
triển lãm, thì chắc là ít ai biết từ khởi đầu cho 
đến kết cuộc như thế nào. Mời bạn đọc để giải 
trí, thưởng thức bài viết dưới dạng truyện ngắn, 
cốt truyện xây dựng trên những kinh nghiệm sẵn 
có của tác giả, và những mẩu chuyện dễ thương 
có thật cũng như hư cấu, với nhân vật, tên tuổi 
thay đổi, đã xảy ra khi đang triển lãm tranh.      
     (DC CĐS) 
    

 
 
     Buổi triển lãm tranh được tổ chức tại Thung 
Lũng Hoa Vàng trong ngày gần đây. Vai trò của 
Diễm rất nhẹ nhàng, toàn là những chuyện ai 
làm cũng được, nhưng dễ như ăn “khổ qua”… 
Trước tiên là phải kiếm chỗ. Căn phòng dùng để 
triển lãm tranh không lớn mà cũng chẳng nhỏ, 
nhưng cũng treo đủ khoảng 50 bức tranh. Chưa 
kể đến phần ánh sáng cũng quan trọng không 
kém, đến 40% cần thiết. Có ánh sáng rọi vào, thì 
bức tranh linh động và đẹp hẳn lên rất nhiều. 
Nhưng nếu trường hợp không có đèn rọi vào, thì 
cũng phải chịu thôi, bởi vì Trời không bao giờ 
chiều lòng người hoàn toàn. Căn phòng “mượn” 
được vuông vức, sạch sẽ rộng đúng ý Diễm 
muốn, nhưng không có đèn rọi vào tranh… Cũng 
phải tới luôn. 
     Có chỗ rồi, là đến chuyện mướn xe Van, kiếm 
một chiếc Cargo Van cũng không khó, vài ba 
hãng có loại xe nầy, chạy không giới hạn cây số, 
chạy chừng nào mệt thì nghỉ, còn không muốn 
nghỉ thì cũng không sao, nhưng đa số bắt buộc 
phải có “credit card” để đặt “deposit”. Nên nhớ là 
loại xe nầy nó ăn xăng khủng khiếp! Sau khi đặt 

xong, dù cho bạn mướn xe gì, nhớ phải in ra tờ 
giấy để còn làm bằng chứng về sự điều đình 
thuê mướn của mình. 
     Yên tâm về nơi triển lãm và xe cộ để chở 
tranh, sau đó là phải lo liệu việc làm thiệp mời. 
Chọn một tấm tranh ưng ý, rồi “design” luôn tờ 
“poster”, xong rồi đến phần tin tức, thông báo 
gởi báo chí… chuyện nầy coi vậy mà mất thì giờ 
kinh khủng, cả tuần mới tạm xong. 
     Cũng như những lần đi du lịch, đồ ăn thức 
uống trong cuộc hành trình Diễm chỉ mang theo 
vài chai nước lọc, kẹo ho thôi, vì khi ghé vào 
trạm đổ xăng, là luôn tiện nghỉ ngơi một chút, 
ngồi ăn ở những tiệm “fast food” dọc đường cho 
tiện, và thoải mái đầu óc. 
     Thu dọn quần áo là nghề của nàng, còn ai 
vào đây nữa? Khi nào rảnh tay hay làm việc nhìn 
Computer nhức mắt, thì thay đổi bằng cách chạy 
ra ngoài bếp nấu cơm, rửa chén, dọn dẹp nhà 
cửa. Một lát lại quay vào ngồi trước máy làm 
tiếp. 
     Chọn tranh và vẽ tranh là chuyện bắt buộc 
phải có. Nói cho đúng thì Diễm thấy cái gì cũng 
quan trọng như nhau. Không thể thiếu thứ nào 
được. Người họa sĩ khi có hứng rất tham lam, họ 
vẽ không ngừng nghỉ. Có họa sĩ vẽ liền mấy ngày 
tù tì, không cần ăn, ngủ... Khi bức họa hoàn 
thành, nhìn họ có khi giống như những mấy “con 
bù nhìn” ngoài ruộng dưa, xơ xác thảm não. 
     Mấy ông họa sĩ thường hay có những “mốt, 
miếc” khác người. Nhìn vào thì biết ngay nghệ sĩ! 
Có ông mặc áo với quần đùi, ông thì cạo trọc, 
còn đa số cột tóc. Mốt cột tóc rất được ái mộ, 
nhiều người thích, có khi tóc chỉ còn loe ngoe vài 
sợi cũng cột, vì trông quá nghệ sỹ. Ngày xưa, 
Diễm cũng ái mộ một nam tài tử đóng phim có 
tên Steven Seagal. Ông cột tóc trông rất phong 
độ, đẹp trai. Mốt nầy thịnh hành đến nỗi có hôm 
đi ăn phở, Diễm thấy mấy anh bưng phở cũng 
cột tóc, thế mới biết cột tóc hấp dẫn thế nào! 
     Trở lại chuyện vẽ tranh, đa số họa sĩ thích vẽ 
có người mẫu. Dân hội họa kháo nhau rằng nếu 
trong lớp, khi nhìn người mẫu khỏa thân xinh 
đẹp nằm, ngồi hay đứng trên bục, mà anh chàng 
nào đờ đẫn, rụng rời tay chân, luống cuống… vẽ 
không xong, thì coi như anh chàng đó không thể 
là họa sĩ được! Bởi vì đã là họa sĩ, thì phải đặt 
tinh thần nghệ thuật cao hơn tinh thần “chiêm 
ngưỡng”! Chỉ khổ cho những chàng có máu dê 
cuồn cuộn trong người, thấy người ta ở truồng là 
không chịu nổi! Có biết bao nhiêu sinh viên mỹ 
thuật qua được “ải” nầy? Hình như cũng rất 
nhiều đó. Như vậy cho thấy chất đam mê hội 
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họa trong mỗi con người rất là cao độ, hơn tất cả 
mọi thứ. 
     Không phải chỉ có đẹp mới được trường 
mướn làm người mẫu, mà bà già, con nít, người 
mập, anh ốm, chị cao, em thấp… đều làm mẫu 
được. Cái gì cũng phải học, mới thành họa sĩ. 
Họa sĩ học ra trường đã đành, nhưng cũng có 
những họa sĩ tự nhiên mà thành. Dĩ nhiên người 
họa sĩ bắt buộc phải có hoa tay, có mắt mỹ thuật 
và đầu óc sáng tạo. Bức vẽ càng được nhiều 
người khen tặng, thì sự thành công càng tăng. 
     Diễm chọn lựa những bức tranh hợp với chủ 
đề. Tranh quá nhiều, để chật hết cả nhà và hai 
cái kho. Mỗi khi triển lãm, Diễm và chồng lại phải 
vất vả lựa tranh. Chúng nằm chồng chất lên 
nhau, khó lấy ra nếu tranh quá lớn. Một mình 
Diễm không thể nào rinh nổi. Biết vậy, nên Diễm 
cố vẽ thêm vài bức nho nhỏ, khi cơn hứng chợt 
đến, mang theo ít choán chỗ lại ưng ý. Hai vợ 
chồng cùng là họa sĩ, thì sẽ dễ dàng cho cuộc 
triển lãm hơn. 
     Ở hải ngoại, cũng có vài cặp vợ chồng họa sĩ 
tên tuổi nổi tiếng, đa số họ qui tụ tại California.  
     Khi chất tranh lên xe, chừa lại khoảng trống 
để đem theo các vật dụng tiếp tân, Diễm thấy 
lần đi nầy có vẽ dễ dàng hơn những lần trước. 
Có lẽ ngày càng kinh nghiệm hơn trong vấn đề 
“tranh ảnh” chăng? 
     Thức dậy lúc 4 giờ sáng, khởi hành sau đó 1 
tiếng, xa lộ thênh thang. Nếu đi ban chiều thì 
chắc xe sẽ đông đúc hơn. Chỉ 7 tiếng sau, buổi 
trưa là hai người đã có mặt tại miền Bắc 
California. Hai ngày cuối tuần thời tiết thay đổi. 
Trời bỗng dưng nóng trên trăm độ! Nhìn con chó 
nằm thè lưỡi thở dốc trước sân nhà thiên hạ, 
Diễm thấy thật là tội nghiệp cho nó. Như vậy, 
ngày khai trương triển lãm tranh cũng nóng kinh 
khủng là cái chắc! 
     Khi đến nơi, có hai người bạn đã giúp vợ 
chồng Diễm treo tranh. 
     Các soeur của nhà La San đã tận tình giúp đỡ 
mọi việc, trời nóng mà tiếp tế những ly chè mát 
ngọt, để đãi các anh chị bạn Họa Sĩ vùng Thung 
Lũng Hoa Vàng ghé thăm phòng tranh là tuyệt 
nhất.                                
     Các frere (Sư Huynh) cũng rất nhiệt tình với 
người La San cũ. Miễn họa sĩ thành công là 
mừng rồi. 
     Lần triển lãm nầy, trùng hợp cố tình với ngày 
các cựu học sinh trường cũ La San họp mặt. Ai ở 
Sàigòn cũng biết trường La San ở góc đường Tự 
Do, trước Vương Cung Thánh Đường Sài Gòn, kế 
bên Bưu Điện. Các bậc phụ huynh đến tham dự 

đông đủ, có bà mẹ đã may cho các đứa con của 
mình những chiếc áo tu nho nhỏ thật dễ thương. 
Cũng may là hai hôm trời nóng bốc hơi đó, 
phòng tranh có máy lạnh điều hòa không khí mát 
rượi. 
     Diễm nhớ lại những chiếc bánh “cup cake” 
ngày càng ngon và đẹp hơn, vì làm đã quen tay 
hơn. Bàn tiệc có bình hoa Cala LiLy màu trắng 
mà Diễm vốn ưa thích. Ngày khai mạc nầy, thì 
cậu bé Vui xuất hiện. 
     Khách không đến đông một lúc như các buổi 
triển lãm tranh khi khai mạc như những lần khác, 
mà ra vào từng lượt. Khách khứa luôn bận rộn, 
báo chí truyền hình phòng vấn, thì làm sao Diễm 
nhận biết và nhớ ra cậu bé được. 
     Diễm rót rượu vang ra những chiếc ly trong 
cao cao, rót nước mời người nầy người nọ… Đây 
là nhà văn tên tuổi nổi tiếng sinh hoạt hơn ba 
mươi năm ở San Jose, ông viết bài giới thiệu 
buổi triển lãm vài tuần trước, còn kia là anh chị 
nhạc sĩ cũng yêu thích tranh, mấy bác nọ là văn 
thi hữu vùng Vịnh… 
     - Cô ơi, cháu ăn cái bánh nầy được không ạ? 
     Diễm quay nhìn cậu bé khi nghe tiếng nói, 
thấy một khuôn mặt khoảng sáu bảy tuổi, rất 
khôi ngô, tuấn tú. 
     - Ồ, cháu ăn đi, thích mấy cái cô lấy cho. 
     Cậu bé đưa hai ngón tay. Diễm lấy đĩa giấy 
nhỏ, đựng 2 cái “cup cake”, 1 chả giò, vài củ cà 
rốt nhỏ đưa cho cậu. 
     - Bé ngồi xuống đây ăn nghe, cần gì thì kêu 
cô. 
     - Cháu không cần gì, nhưng cháu thích ở 
trong nầy. 
     Nghe cậu nói, Diễm nghĩ thầm: “Chắc ở đây 
có bánh trái, nước ngọt nên con nít nó thích. 
     - Cháu muốn ăn thêm bánh cứ tự nhiên nhé. 
     - Không ạ, nhưng cháu thích ở đây. 
     Lần thứ nhì, cậu bé lại nói câu nầy. Diễm 
không đứng đó lâu được, vì phải trả lời và giải 
thích những câu hỏi của đài TV. 
     Ngày thứ nhất qua đi trong sự thân mật và 
vui vẻ, quyến luyến của mọi người. Những khách 
yêu tranh, khi họ thích nét vẽ của người họ 
ngưỡng mộ, thì họ cứ quanh quẩn bên những 
bức tranh mà ngắm. Có một bà cụ chưa già lắm, 
bà cho biết đến đây bằng xe Bus, tay xách cái 
bọc lớn để ở phòng ngoài. Bà đứng trước bức 
tranh của Viên trầm ngâm. Đứng chán, bà mượn 
cái ghế ngồi ngắm. Bà ngắm rất lâu, rồi hỏi: 
     - Cô ơi, khi nào thì hết triển lãm vậy? 



 

Viên Giác 254 tháng 4 năm 2023 60 

     - Dạ còn ba ngày nữa ạ. 
     - Chắc tôi ráng trở lại lần nữa.  
     Diễm hỏi: 
     - Bác chắc thích coi tranh? Nhà bác xa đây 
không ạ? 
     - Hơi xa, nhưng tôi biết đường đi xe Bus. 
     - Bác có thích bức nào trong này không? 
     - Có, tôi thích một bức, chắc cô biết rồi. 
     Nhìn theo ánh mắt bà, Diễm nhìn Viên hội ý.   
Hai người đã biết bà thích bức nào. 
     Diễm không nghĩ là bà mua tranh, bởi nhìn 
bà không có vẻ là người thích chưng bày nghệ 
thuật. Nhưng Bà có vẻ quý tranh. Bà về lúc nào 
Diễm cũng không biết, vì khách khứa còn đầy. 
Có gia đình ở lại cho đến khi đóng cửa, để mời 
họa sĩ đi ăn cùng với họ. Tâm tình thật là dễ 
thương dù chưa một lần quen biết.          
     Buổi tối mệt, Diễm ngủ được một giấc thật 
ngon cho đến tám giờ sáng mới thức dậy. Sửa 
soạn xong lại ra phòng tranh. Tưởng địa điểm xa 
phố sá, chắc ngày thường ít người đến, ai dè khi 
tới nơi đã có vài người chờ. Một lát sau, frere 
dẫn một lớp các em lớn vào coi tranh. Thật vui vì 
tinh thần các em thưởng thức tranh thật cao. 
Nghe những nhận xét của các em, các họa sĩ có 
thể kinh ngạc vì rất là tinh tế. 
     Buổi chiều, soeur lại đưa các bé nho nhỏ 
khoảng năm sáu tuổi vào coi tranh. Chúng như 
đàn bướm, chạy ùa lại trước những bức tranh 
của Diễm, vừa chỉ chỏ, bàn tán rất là sôi nổi! 
     Diễm thật bất ngờ trước sự kiện nầy. Thì ra ở 
tuổi nào cũng có thể thưởng thức mỹ thuật 
được. Đợi cho các bé ngắm tranh chán rồi, Diễm 
bắt chúng hát hợp ca trước các bức tranh. 
Những cái miệng tròn tròn, hồng hồng vang lên 
bài ca, bên cạnh màu áo màu lam của các soeur 
trẻ điều khiển, khoanh tay thưa dạ khi được hỏi 
đến, cho Diễm gợi ý một sáng tác mới. Diễm thu 
vội hoạt cảnh dễ thương trước mắt mình vào ký 
ức. 
     Ngày thứ ba, khách vẫn đến lai rai. Lần nầy, 
nhóm họa sĩ gạo cội của thành phố ghé thăm. 
Thôi thì các chuyện lớn nhỏ trong trường, thầy 
nào còn hay mất, bạn bè ra sao… chuyện trò 
như pháo nổ. Vừa nói chuyện vừa tiếp khách, 
Diễm thấy có hai mẹ con bước vào. Người mẹ 
còn rất trẻ. Cô và thằng con nhìn tác phẩm “Yêu 
Nhạc”, vẽ một thằng bé say sưa đánh nhịp, ở 
trần, cổ đeo cái ná của Diễm, rồi cô nhìn con 
trai, nói: 
     - Sao ngày nào con cũng vào đây phá bác 
hoài vậy? 

     Thằng bé ngúng ngẩy, nét mặt nó rất đẹp 
trai, không đáp lời mẹ, nhưng cậu ta say sưa 
nhìn bức tranh. Mẹ bé cười, nói với Diễm: 
     - Ngày nào nó cũng chạy vào đây coi chỉ có 
bức nầy. Nó năn nỉ em mua cho nó bức tranh, 
nhắc hoài… 
     Rồi cô quay qua thằng con: 
     - Con có tiền không mà đòi mua? 
     - Con có heo. 
     Diễm không nhớ là thằng bé vào bao nhiêu 
lần, vì cũng nhiều người đi coi tranh đưa theo 
con cái. 
     - Cứ cho bé vào coi, không có gì phiền đâu 
em. 
     Diễm nói với mẹ bé. Cu cậu cười, rồi chỉ bức 
tranh, nhỏng nhẻo: 
     - Con muốn tấm nầy. 
     Mẹ bé mắng yêu: 
     - Biết rồi, nói hoài. 
    Khách cần vài thứ, Diễm để hai mẹ con đứng 
đó để lo việc bán tranh. Một lát nhìn lại, thì hai 
mẹ con đã về từ lúc nào. Các họa sĩ lẫn người ái 
mộ ngồi chờ cho đến giờ đóng cửa phòng tranh 
để đi ăn chung với nhau. Rốt cuộc là đàn chị thủ 
khoa của khóa lớn nhất dành quyền đãi cả bọn. 
Chị lúc nào cũng ngọt ngào, đẹp lão, vẽ vẫn 
xuất sắc và thương mến đàn em.   
     Còn một ngày nữa là xong triển lãm. Buổi 
trưa vắng khách, nhưng sau ba giờ chiều lại 
đông. Buổi cuối cùng nên nhiều khách đến lấy 
tranh. Gần năm giờ, khuôn mặt thằng bé Vui 
hiện ra ở cửa, cùng với mẹ và em trai. Nó hớn hở 
chạy đến ngay bên tấm tranh say sưa nhìn. Mẹ 
nó nhắc nhở: 
     - Con đã coi tấm trên đầu tủ chưa? Tấm đó 
cũng đep. 
     Nói xong, cô ấy chỉ cho thằng bé bức tranh 
trên cao. Thằng bé ngước lên nhìn, nhưng không 
thấy. Mẹ nó đỡ nó leo lên bàn đứng nhìn. Vừa 
thấy tranh, bé gật ngay: 
     - Con cũng thích tấm nầy.         
     Mẹ giải thích: 
     - Nhà em năm người, hai vợ chồng ba đứa 
con, tấm nầy có đủ. 
     Bé Vui ôm tấm tranh mới, nhưng mắt vẫn liếc 
bức tranh nó thích. 
     Diễm thấy nao nao trong lòng. Thằng bé mới 
tí tuổi đầu, đã biết say mê nghệ thuật. Bởi vì mẹ 
bé đâu có biết bức tranh bé thích, cũng chính là 
bức Diễm thích nhất. Nếu hôm nay bé đến mà 
lấy tấm đó, cho dù bán được tranh có tiền, 
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nhưng sao vẫn nuối tiếc. Diễm cười hài lòng, 
tranh mình thích vẫn còn đây. May mà những 
người mua lại thích những tấm khác. 
     Tiếng hát điêu luyện của chị bác sĩ ca sĩ trong 
Ban tam ca Đông Phương ngày xưa vang lên, 
cùng với Diễm trong bài dân ca Lý Cây Đa. Lâu 
rồi hát lại thật thoải mái, dù có quên lời đôi chút. 
Vậy đó mà hai chị em lại được bà con vỗ tay tán 
thưởng thật là vui... rồi tất cả cũng qua đi, trở lại 
sự im ắng của căn phòng. 
     Khi Viên vừa tháo gỡ tấm tranh thứ nhất 
xuống, thì nghe tiếng lọc cọc nơi cửa, rồi khuôn 
mặt Bà Bác xuất hiện. Hôm nay bà kéo theo 
chiếc xe đựng đồ. Thấy Viên đang hạ tranh 
xuống, bà nói: 
     - Cho tôi xem một chút nhé. 
     Rồi bà đến bên bức tranh mà bà từng ngắm, 
lại nhìn say mê. Một lát, bà lại bên Diễm, nói 
nhỏ: 
     - Tôi thích tấm đó, nhưng chỉ có chừng nầy 
thôi, cô để cho tôi nhé. 
     Nói xong, bà lôi một cái túi vải để lên bàn, đổ 
tiền ra. Diễm đếm thấy đủ thứ loại giấy bạc, 
chưa kịp hỏi thì bà đã nói: 
     - Tôi có tiền già, nhưng đi lượm lon, để dành 
tiền giúp bà con nghèo bên Việt Nam. Vừa mới 
gởi nên hai tháng nay có nhiêu đó. Thú thực với 
cô tôi có thằng con, gia đình nó cũng đủ sống, 
mê tranh từ nhỏ, nhưng tôi không có khả năng 
để nó đi học vẽ, mà nó phải đi làm kiếm sống. 
Hôm nay nghe nói có tên họa sĩ triển lãm, mà nó 
không dám nghỉ việc để đi xem, dù rất muốn, 
nên tôi muốn tặng cho con một tấm cho nó vui, 
sắp đến sinh nhật của nó rồi. Xưa nay tôi chưa 
có món quà nào xứng đáng để tặng cho con cả! 
     Nghe bà nói khiến Diễm bồi hồi xúc động. 
Thực là một ý nghĩa cao cả. Bức tranh đề giá 
một ngàn hai, mà bà chỉ có gần một ngàn. Diễm 
đưa lại cho bà một số tiền: 
     - Thôi, cháu chỉ lấy bấy nhiêu, còn tiền nầy 
thì bác cho cháu góp vào gởi giúp người nghèo ở 
Việt Nam, nha bác. 
     Bà mừng rỡ, cám ơn rối rít. Khuôn mặt người 
mẹ sung sướng, và vợ chồng Diễm cũng vui theo 
niềm vui của bà. 
     Vừa thu dọn tranh bỏ lên xe, cũng hai người 
bạn đến giúp, Diễm thấy thời gian qua đi thật 
nhanh. Những tấm tranh lớn đã bán nên lúc về 
làm nhanh hơn. 
     Rời thành phố, vùng ngoại ô hiện ra hai bên 
đường, bóng tối bao phủ. Nhớ tới bà bác và bé 
Vui, Diễm chợt thấy tâm hồn mình bâng khuâng. 

 
THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 
 

 
 

 
Được tin trễ, 

thân mẫu của bà Nguyễn Thị Bình, cũng là 
nhạc mẫu của ông Nguyễn Văn Nhàn, Võ Sư 

VoViNam, 
là cụ bà: 

 
Sa Di Ni Bồ Tát Giới 
Thích Trung Hòa 

 
đã xả hết duyên trần, an nhiên thu thần 
thị tịch ngày 28.01.2023 tại Việt Nam, 
tức nhằm ngày mồng Bảy tháng Giêng 

năm Quý Mão. 
Trụ thế 94 tuổi. 

 
Chúng tôi chân thành phân ưu cùng ông bà 
Nguyễn Văn Nhàn và Nguyễn Thị Bình cùng 
tang quyến, đồng thời thành kính cầu nguyện 
cho Chơn Linh của Sa Di Ni Thích Trung Hòa 
sớm được vãng sanh Cực Lạc Quốc. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Nhóm thân hữu Hamburg: 
 

Gđ. Huỳnh Khương Ninh, Nguyễn Thị Hiền,  
Đỗ Văn Thông, Huỳnh Thoảng, Nguyễn Hữu 

Huấn, Nguyễn Đình Phúc, Đỗ Thị Đượm,  
Phạm Văn Hóa, Trần Văn Hải. 
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• Chúc Thanh 

 
     Gần bên nhà tôi ở, cùng trong xóm, có một 
em nhỏ Antoine rất thích nuôi chó, nó nuôi cả 
một bầy, một chó mẹ và 12 chú chó con của chó 
mẹ sinh ra. Là Antoine quý bầy chó của nó lắm 
và không nỡ mang cho bớt đi những con chó 
con… vì Antoine nghĩ là tội nghiệp mẹ con nó, lại 
thương và nhớ nhau khi bị chia lìa. 
     Antoine mới trên 20 tuổi. Nó vẫn sống chung, 
tá túc nơi nhà mẹ nó, một căn nhà 4 phòng khá 
rộng và có vườn cây bao quanh. Antoine cũng 
còn đi học và thỉnh thoảng trong những ngày 
nghỉ hè, vacances, nó thích đi làm việc cho siêu 
thị, bảo là cần phải làm việc để nuôi bầy chó 
con… vì gia đình cún đông quá sợ chó mẹ không 
đủ sữa. 
     Mà bầy cún con của nó thật đẹp, con nào con 
nấy bụ bẫm tròn trịa như những khúc chả lụa 
biết đi, biết chạy và lăn lộn đủ kiểu. 
     Mỗi khi có dịp đi ngang qua, tôi ngừng lại 
ngắm cậu bé đang chăm sóc lũ chó con, tôi thán 
phục những cử chỉ tỉ mỉ của Antoine và cứ mỗi 
lần như vậy, lại nghe Antoine dụ khị: 
     - Bác mang về 1, 2 chú mang về nuôi đi bác, 
mẹ cháu đang nói cho bớt đi, mà cháu thì không 
muốn… 
     - Bác thì cũng rất thích, mà bác nuôi không 
nổi đâu, bác già rồi, bác lo cho bác có lúc còn 
không nổi, làm sao mà lo nuôi chúng được… 
     Rồi lần sau, lần sau nữa, cứ gặp mặt là năn 
nỉ, nuôi chó con đi mà, tôi liền ra điều kiện: 
    - Này, để xem có ai cần bác thấy bác mách họ 
tới xin… 
    - Nhưng mà cháu chỉ thích cho bác vì bác ở 
gần kế một bên, thỉnh thoảng cháu còn qua lại 
thăm chừng, cho xa đi cháu không muốn, à ra là 
thế. Thôi để mà nuôi luôn đi! 
     Nhưng rồi có một lần tới mách một người 
quen muốn nuôi cún. Antoine bằng lòng hẹn họ 
đến, đó là hai vợ chồng chú Lâm đến xin chó, 

thấy cả bầy chó xinh đẹp, họ thích lắm, đã lựa 
xin được 2 chú. Nhưng rồi lúc sắp mang chó đi, 
Antoine bất chợt hỏi Lâm: 
     - Mà anh chị có con nít nhỏ trong nhà không? 
     - Có, tụi này có 2 đứa nhỏ, một đứa 4 tuổi và 
đứa kia 6 tuổi. 
     - Thôi vậy thì em xin lỗi, em không tặng được 
chó con của em cho anh chị đâu… tại vì loại này 
là chó của Đức, nó ăn khỏe và thích tấn công 
lắm, con nít giỡn chơi chờn vờn trước mặt nó là 
nó nhẩy lên cạp liền. 
     Vậy là bầy cún 13 con ở lại nguyên vẹn. 
Antoine lấy luôn garage để xe làm phòng riêng 
cho gia đình chó. Nó lau quét, hút bụi, dọn dẹp, 
bầy biện phòng khá tươm tất. 
     Chúng cũng được thay ổ và tắm rửa luôn nên 
rất sạch sẽ và đỏm dáng. 
     Thiệt là Antoine rất yêu quý chó, mẹ nó cứ 
nói nó yêu quý bầy đàn của nó còn hơn các ông 
tây bà đầm nuôi chó thay con ở xứ sở này. 
     Chẳng vậy mà khi chiến sự Ukraine xảy ra, 
khi nghe thông tin, báo đài nói có một trại gia 
súc gần hàng trăm con chó bị bỏ đói, yếu và 
mệt, nằm sắp hàng bên nhau cùng chờ chết, 
Antoine lau nước mắt và lẩm bẩm nói một mình, 
thật tội nghiệp chúng, thiệt là thiêng liêng, 
huyền diệu, chó chết đói thì chờ chết cùng nhau, 
không ăn thịt đồng loại, vẫn kỷ luật bên nhau, 
vẫn yêu thương, sót sa cho nhau! 
     Rồi lần nữa, một, hai ngày suy nghĩ, Antoine 
tự quyết định lên mạng tìm bà B.B Brigitte 
Bardot và cho bà biết tin. Sau đó em tình nguyện 
mang xe đến tìm bà B.B để rủ bà đi thăm và xem 
phải làm gì chứ không để chúng nó chết oan 
uổng như vậy được. Sau vài tuần lễ thì Antoine 
đã trở về cho hay là đã có hội bảo vệ súc vật thế 
giới lãnh, cưu mang tụi nó và mang chúng tới 
một nơi an toàn. 
     Trong cái khó ló cái khôn, cũng tại xứ sở 
Ukraine này, những ngày sau đó, người ta đã 
thấy cả những chú chó góp phần bảo vệ quê 
hương bằng tài năng bén nhậy là đi rà mìn phụ 
những chuyên viên tháo gỡ chất nổ nguy hiểm 
mà quân đội Nga đã gài lại khi rút đi. 
     Đây là những chú chó mang sứ mệnh chiến 
binh sứ mệnh đặc biệt mà nó đã cảm nhận được 
bằng một loại trực giác thông minh đặc biệt mà 
hình như không có hay rất ít loài vật nào có thể 
thực hiện được. 
       Ở Việt Nam, trước 1975, muốn đi về An 
Nhơn, Hạnh Thông Tây, Gò Vấp, khi đi qua Tổng  
Y Viện Cộng Hòa chúng ta tới ngã năm chuồng 
chó. 
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     Đó là nơi trú ngụ và huấn luyện quân 
khuyển, nơi huấn luyện chó làm bổn phận quân 
sự, chó quân đội làm bổn phận một chiến binh, 
cũng lãnh lương, cũng mang quân hàm các nước 
Mỹ, Anh, Pháp và rất nhiều nước trên thế giới đã 
sử dụng quân khuyển tham chiến từ thời trung 
cổ vì đặc tính thông minh của chó. 
 
     Trong số các nhà cách mạng, có một người 
Nhật, là lãnh tụ đảng dân chủ thời gian 1914-
1921 mang họ chó, đó là cụ Khuyển Dưỡng Nghị, 
đồng chí thiết của cụ Phan Bội Châu. 
     Ngày ấy cụ Phan tham dự phong trào Đông 
du cầu học ở Nhật, cụ chủ trương dùng võ lực 
giành lại nền độc lập cho Việt Nam ta nên cụ 
hằng lui tới gặp cụ Khuyển nhiều lần. 
     Tiếc rằng việc chưa thành thì cụ bị bắt và bị 
an trí ở Huế. Cũng có nguồn tin đưa rằng cụ 
Phan Bội Châu bị phe cánh Hồ Chí Minh bắt giữ 
và bán lại cho mật thám Pháp lấy 100.000 đồng 
tiền đông dương. 
     Việt Minh làm vậy được tiền 100.000 đồng coi 
như một công ba việc lợi: 
     - Có tiền hoạt động đảng CS. 
     - Loại được một đối thủ quốc gia lợi hại. 
     - Gây được phong trào chống Pháp bùng lên 
ở Việt Nam. 
     Xem vậy, khuyển không phải là tầm phào, mà 
có trộn lẫn ít nhiều ngoại giao, quân sự, xã hội… 
nhìn cao hơn về thần thoại, chúng ta có thiên 
cẩu, đầu người mình chó. Theo Trương Tử 
Phòng, thiên cẩu có tới gần một vạn thiên binh. 
Thiên cẩu rất linh, để săn đuổi ma quỷ. Thiên 
cẩu xuất hiện ở cung tuất, coi như bạn có một 
sao tốt trong tử vi. Nếu bạn thích nghiên cứu tử 
vi, tướng số, nếu thấy thiên tặc thì phải mời ngay 
thiên cẩu tới để vô hiệu hóa những điều xấu của 
giặc nhà trời. 
    Trong văn chương xưa, có cụ Cao Bá Quát 
cũng ân cần, không bỏ quên vị trí con chó trong 
cuộc đời: 

“Nhà trống ba gian 
một thầy, một cô, một con chó cái 
học trò dăm ba đứa 
nửa người, nửa ngợm, nửa đười ươi…“. 

 
     Gần chúng ta hơn, thi sĩ Nguyên Sa còn 
muốn bình đẳng hơn, khi ông ví von người yêu 
có lúc như con chó ốm: 

«Sao hôm nay Nga buồn như con chó ốm 
Như con mèo ngái ngủ trên tay anh». 

 

     Như đã kể trong lúc mở đầu câu chuyện về 
chó ở trên, ai cũng thấy ở xứ sở Âu Mỹ này, 
người ta yêu chó và nuôi chó như con cái vì đó là 
con vật rất gần gũi hàng ngày trong cuộc sống. 
Nói ra e có lúc phiền trong dạ, mà quả thực đời 
sống chú chó ở nơi đây còn nhiều bảo đảm hơn 
đời sống con người nơi xứ Việt Nam ta, nơi người 
dân phải sống với cộng sản. Nói ra không phải 
để so bì, nhưng để thấy ngay sự khác biệt ở bên 
này với bên kia bán cầu. Sự khác biệt giữa tư 
bản và cộng sản này coi như đảo ngược, cộng 
sản đã và đang trở thành tư bản. Cộng sản đã 
thu góp thu gom mọi thứ sở hữu vào cho chúng 
càng ngày càng nhiều và dĩ nhiên nhân dân thì 
đã mất tất cả… vậy mà lúc nào họ cũng lớn 
miệng ra sức nói rằng tất cả là của toàn dân và 
nhà nước luôn luôn là chuyên chính vô sản. Vô 
sản đã lật ngược thành tư bản, đại tư bản, ở mỗi 
lúc và mỗi nơi trên toàn thế giới trong đó có 
cộng sản Việt Nam. 
     Từ chuyện nuôi chó, yêu quý chó mà tiến 
sang bàn về chính trị, kinh tế cộng sản thì có 
những so sánh khập khễnh làm con người ta 
cười ra nước mắt, nhưng sự việc gì trên cõi đời 
này đều có nguyên do và hậu quả của nó. 
     Tôi còn nhớ, ngày đã lâu, cha tôi có nuôi một 
con chó mực, hai mông nó có hai xoáy tròn, trên 
lưng có vằn đen y lưng một con ngựa. Cha tôi rất 
mực yêu quý nó và gọi nó là Kiki. Khi xin được 
nó từ ở đâu đó, chính cha tôi, đã cởi áo ngoài 
của ông ra để bọc lấy nó mà ôm về nhà. 
     Kiki lớn lần lần trong tình yêu thương của mọi 
người, đặc biệt là của cha tôi, thường mỗi ngày 
ông tan sở về làm trễ, ông ăn cơm muộn một 
mình, đồ ăn để phần ông, có bát canh ngon hay 
con cá chiên vàng, ông luôn luôn chia cho Kiki 
một phần. 
     Ông cho nó kín đáo và nó cũng hiểu ý, ăn vội 
vàng rồi âu yếm kín đáo hơn ra nằm khép nép 
một bên chân chủ. 
     Nhưng khi cha tôi đi làm, Kiki cũng hư lắm, 
nó rong chơi khắp ngả… tiếu ngạo giang hồ. Có 
khi cuối ngày, muốn khóa cổng, phải đi tìm nó 
khắp nơi về trước. 
     Có một vài lần, cha tôi tìm ra Kiki ở chỗ giam 
chó của nhà nước ở đường Nguyễn Thông. Sau 
những lần thoát tù, cu cậu mừng lắm, vẫy đuôi 
chào cả nhà rồi chui vô gầm tủ nằm, nó đã hiểu 
cha tôi phải nộp tiền phạt, mang nó đi chích 
ngừa và làm sổ nuôi nó, cho nó cái hộ khẩu như 
sau năm 1975 ở miền Nam. Tuy nhiên, bản tính 
mau quên và ham vui, hễ vắng cha tôi, nó lại lẻn 
ra ngoài, lang thang ngao du đây đó. 
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     Chiều chiều, ở sở làm về, là cha tôi phải đi 
kiếm Kiki, vì chỉ trông thấy ông nó mới sợ và 
quay đầu về. Ông xích cổ nó lại, mặc dù xích nó 
hoài ông cũng mủi lòng thương hại. 
     Chú Thâm Giao, ở gần nhà, mà từ lâu người 
trong xóm luôn xầm xì chú là Việt cộng nằm 
vùng, chú có quán bán thịt cầy tơ ở Lăng Cha 
Cả. Một hôm, chú Thâm Giao mách cha tôi là cứ 
thiến con Kiki đi là nó sẽ ít đi rong chơi. 
     Ông già nghe theo. Thế là cái ngày bị 
thương, Kiki la khóc dữ lắm… la căng cẳng từ 
trưa tới chiều. Nó giận cả nhà, không chịu ăn 
cơm cháo gì. Cứ nhìn hai con mắt nó khóc và đỏ 
long lên giận dữ, không ai dám tới gần… nó gầm 
gừ, thù oán cái giống người độc ác. 
     Sẫm tối cha tôi về, ông an ủi vỗ về sao đó, 
Kiki ư ử nằm xuống bên chân chủ, nó bằng lòng 
cho ông săn sóc vết thương, rồi cũng ăn ngon 
lành tô cháo ông mang lại. 
     Những ngày đẹp trời sau đó, ông đạp xe đạp, 
dắt theo Kiki, cả hai cùng sung sướng thư thả 
dạo chơi bên đầm sen, bên những bãi trống ven 
đô thị. 
     Nhưng rồi hạnh phúc không bền. Có một 
ngày định mệnh, con Kiki yêu mến của cha tôi đã 
ra đi vĩnh viễn không trở về. Đó là ngày Noël 
1974. Chiều hôm đó, tối đã lâu, nó đi mãi chưa 
về, cả nhà, anh em tôi chia nhau đi khắp ngả 
đường, tìm kiếm mãi, đường ngang đường dọc, 
phố ngược phố xuôi, vẫn không thấy tăm hơi Kiki 
ở đâu… chúng tôi gọi tên huýt sáo một điệu nhạc 
mà nó ưa thích với nhiều hy vọng… 
     Cha tôi đi cùng để kiếm, như phải kiếm cho 
ra một đứa con cưng đi lạc, mặt ông khó đăm 
đăm, rồi đến một lúc, do linh cảm trực giác, ông 
thẫn thờ một giây, rồi chạy thẳng ra tiệm hạ cờ 
tây Thâm Giao, đứng chống tay bên sườn gọi 
chủ quán hỏi: 
     - Này, thằng Thâm Giao, chính là mày, mày 
nỡ giết chó của ông rồi hả. 
     Không một tiếng động tịnh trả lời. Ông già 
tức tối gầm lên: 
     - Thằng Việt cộng nằm vùng Thâm Giao, mày 
ăn trộm con Kiki của ông? Mày giết nó rồi ư? 
Ông phải giết mày. 
     Bây giờ chủ quán mới hắng giọng đối đáp: 
     - Ông già điên, sao ông dám buộc cho tôi tội 
giết chó của ông? Bằng chứng đâu? 
     - Bằng chứng à? Ra đây, mày ra đây, ông sẽ 
đánh cho mày mất xác. Trời ơi đồ bất nhân, đồ 
ác đức làm sao nó nỡ giết con tôi? Ông già kêu, 
gào, khóc. Trong lúc bực tức nóng nảy, ông tiến 

sát hàng rào tiệm và mắng chửi chú Thâm Giao 
thậm tệ. 
     - Ông đừng hồ đồ, ông già điên kia! 
     Ông già tôi tức tối lượm gạch đá bên đường 
liệng loảng xoảng vô tiệm ăn. Tức thì từ bên 
trong gạch đá được ném trở ra. 
     - Này có giỏi, có làm có chịu, mày ra đây! 
     - Ông có giỏi, ông vô đây, tôi với ông chơi 
nhau! 
     Gạch đá lại bay rào rào qua lại. 
     Chúng tôi và cả lối xóm thấy bi kịch, quá 
nguy hiểm, hè nhau ôm cứng cha tôi đưa ông về 
nhà. 
     Ông già vã mồ hôi, chửi đổng một hồi. Sau 
đó ông bỏ ăn uống nằm bệnh mất mấy tuần lễ. 
Mẹ tôi và bạn lối xóm khuyên ông nên tìm nuôi 
một con Kiki khác. Nhưng ông xua tay, lắc đầu 
trả lời thờ thẫn: Không phải nuôi một con khác 
rồi quên được con Kiki… một con vật tình nghĩa 
thì mình khó quên nó được! 
     Và từ đó, thỉnh thoảng… đi vào nỗi buồn nhớ, 
ông lại nguyền rủa: Thâm Giao là quân sát nhân! 
     … Nó đúng là VC năm vùng, là quân giết 
người… nó sẽ phải đền tội! 
     Ông cứ cằn nhằn hạch tội chú Thâm Giao mãi 
không nguôi… từ Noël năm trước, quà Tết năm 
đó, mãi cho đến mấy ngày 30.4.1975 rồi từ 
những ngày 25, 26, 27, 28, 29 nhà nhà nào 
trong thành phố và xung quanh, người ta bàn 
tính ra đi hoặc kẹt phải ở lại… vẫn còn chút hy 
vọng mong manh ở một phép lạ nào đó. 
     Những bà tiên và chiếc đũa nhiệm mầu đã 
vắng mặt trong giờ phút cuối cùng. 
     Sáng sớm ngày 30 tháng 4, mẹ tôi mở hé cửa 
dòm ra đường nhìn nháo nhác, rồi vội đóng cửa 
lại, lo sợ nói: 
     - Thôi đi đâu thì đi, tính lẹ lên, không còn ở 
đây được nữa đâu, nguy tới nơi rồi! 
     - Cái gì mà nguy, ai người ta sao mình vậy.  
     Nghe cha tôi nói vậy, mẹ tôi thở dốc: 
     - Ông ra mà coi kìa, toàn là Việt cộng, Việt 
cộng đầy đường… với lại nữa, nhìn coi, nhà 
thằng Thâm Giao, nó đã treo lên một lá cờ xanh 
đỏ to bằng cái chiếu đó đó. Cha tôi đi ra, rồi đi 
vào, hai tay chắp sau lưng, lầm lì không nói, sau 
cùng ông cũng hạ quyết tâm: 
     - Mẹ, con… muốn đi đâu thì đi, ra bến Bạch 
Đằng, hay vô cổng sân bay, hay về Bà Rịa… tùy 
ý bà. Còn tôi, tôi ở lại đây, tôi không sợ, tôi mà 
sợ cái mặt mấy thằng đó, cái mặt những thằng 
đi ăn cắp chó ư…? 
 

● Chúc Thanh 
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PHIẾM LUẬN 

VỀ GIÀ NÓI CHUYỆN GIÀ 
   

• Lương Nguyên Hiền 
Thương tặng những người bạn cao tuổi nhưng 

không già của tôi (LNH)    
 

 
Bóng cả cây già (Ảnh tác giả) 

 
     Mấy năm qua bị con virus corona hoành 
hành, một phần bị cách ly một phần sợ bị lây 
nhiễm nên tôi phải bó gối nằm nhà, bế môn tỏa 
cảng, không dám đi đâu, bạn bè không thăm, 
người thân không tới. Trong truyện Kiếm hiệp 
của Kim Dung có anh chàng "độc cô cầu bại" 
thuộc loại đệ nhất cao thủ võ lâm mỗi lần đấu võ 
chỉ cầu thua mà không được, tôi làm "độc cô cầu 
bạn" sáng nghe chim hót, chiều ngắm hoa nở, 
tối về ôm sách vở, cầu gặp được bạn bè thân 
thiết mà không được. Nên khi vừa hết cách ly tôi 
liền tới thăm người bạn thâm niên của tôi. Ở chơi 
với anh mấy hôm, tôi xin phép ra về. Ngày chia 
tay, anh ngậm ngùi muốn tiễn tôi một đoạn 
đường. Ra đến cửa, tôi cầm tay anh khẽ nói 
"Anh tiễn tôi đến đây thôi nhé". Tôi mong anh 
hiểu và đồng ý với tôi, tiễn người vạn dặm rồi 
cũng có lúc chia tay, dù thế nào anh cũng chỉ 
đưa tôi được một đoạn đường, thôi thì anh đưa 
tôi đến cửa là được rồi [1]: 
     Đưa người ngàn dặm, rốt cuộc cũng phải chia 
tay.  
     (Tống quân thiên lý, chung hữu nhất biệt) 
 
     Vạn vật đều chịu theo qui luât của vô thường 
“có hợp thì có tan, có sinh thì có diệt”, nên 
không ai có thể sống đời đời kiếp kiếp được mà 
cũng không ai có thể sống với vợ con, cha mẹ, 
anh em, bạn bè thân thiết mãi mãi được. Một 
ngày nào đó cũng phải ra đi, một ngày nào đó 
cũng phải chia tay. Tôi với anh đã đi chung với 
nhau được một quãng đường, nhưng là một 

quãng đường dài và đẹp với những kỷ niệm của 
thời thơ ấu ở tiểu học, rồi lên trung học và sau 
này những ngày tháng xa quê hương. Tôi mong 
sẽ đi với anh thêm một quãng đường nữa, dù có 
thể là một quãng đường sẽ ngắn hơn quãng 
đường đã đi qua rất nhiều. 
     Năm nay anh và tôi đều trên 70, tuổi mà ông 
Đỗ Phủ trong bài thơ "Khúc giang II" cho là hiếm 
hoi, ít ỏi, "nhân sinh thất thập cổ lai hy". Nhưng 
đó là chuyện thời xa xưa bên Trung Quốc, vào 
thế kỷ thứ 8 đời Đường, khi mà loài người vẫn 
còn sống rập theo khuôn "kính lão đắc thọ". Ở 
thời đại này lại khác, thời xã hội đang bị lão hóa, 
tuổi 70 không còn hiếm hoi, ít ỏi nữa. Theo 
thống kê của nước Đức thì có 18,2% người dân 
trên 65 tuổi, chỉ số cao nhất là ở xứ Phù Tang 
(Japan) với 29,6% (vào năm 2020). Nghĩa là ở 
Đức cứ khoảng 5 người có 1 và ở Nhật thì cứ 3 
người có 1 người trên 65 tuổi [2]. Nên lỡ có "ra 
ngõ gặp bảy mươi" nên coi đó là chuyện thường 
tình không có gì đáng để nói ra. 
 

Thế giới từ “tròn” sang “phẳng” 
     Cái đáng nói ra ở đây, là các ông bà cao niên 
ở thế kỷ 21 đang sống trong "thế giới phẳng" 
(The World is Flat là một tác phẩm của Thomas 
Friedman), chứ không phải thế giới của trái đất 
hình tròn mà nhà thiên văn học người Ý Galileo 
Galilei đã khổ công tìm tòi khám phá ra ở thế kỷ 
16-17. Và chính cũng vì sự khám phá này, 
Galileo Galilei đã phải ngồi tù mấy năm trời vì 
thuở ấy người Ý nhất định không chịu tin rằng 
trái đất tròn và cho là ông nói láo. Từ “tròn” sang 
“phẳng” là đi vào thế giới của toàn cầu hóa, của 
thế giới ảo, của những mô hình xã hội, chính trị 
bị hoàn toàn thay đổi khiến con người tuy tiến 
gần lại với nhau hơn nhờ Internet, Email, Zoom, 
Viber, What´s App, vân vân và vân vân. Nhưng 
điều đó cũng gây nhiều xáo trộn cho những 
người lớn tuổi vì mọi chuyện không còn như xưa 
nữa, họ phải tiếp thu được những cái mới, đáp 
ứng được nhu cầu đòi hỏi của một xã hội đang 
đổi thay rất nhanh và cũng chính vì thế họ, 
những cao niên thời đại, ngỡ ngàng đứng trước 
những khó khăn bất ngờ mang tới. 
     Tôi vẫn thường hay đùa với bạn bè gọi tuổi 
60, 70 ở thời buổi vật đổi sao rời này là "Thế hệ 
bánh mì kẹp". Không phải là bánh mì kẹp thịt ba 
tê gan thơm phức hay phô mai con bò cười béo 
ngậy, như vậy thì dễ ăn, dễ nói quá. Mà là nằm 
kẹp giữa sự xung đột của hai thế hệ có hai nền 
văn hóa khác biệt. Họ là của những con người 
sống ở thời buổi giao thời, giữa cái cũ và mới, 
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giữa cái “tròn” và “phẳng”. Vừa phải “tròn” với 
cha mẹ già thường thường là trên 90 tuổi, nhờ y 
khoa tân tiến nhiều cụ còn thượng thọ đến trăm 
tuổi, bách niên gia lão. Họ mang những hoài 
niệm về những thời đại khi đạo đức còn là thước 
đo giá trị cuả con người, khi mà con cái còn lấy 
"sự báo hiếu" làm câu trau mình. Các ông bà 
"thất thập" vẫn phải hầu hạ, phụng dưỡng các cụ 
"cửu thập". Mà phụng dưỡng như vậy vẫn chưa 
yên, lâu lâu lại được các cụ đại thọ 90 ca bài "gia 
huấn ca", giảng về nhân nghĩa lễ trí tín, ăn ở sao 
cho phải, cho vừa lòng người. Cứ như là mấy 
ông bà "thất thập" đang ở cái tuổi học ăn học nói 
học gói học mở. Thôi thì các ông bà "thất thập" 
biết thân biết phận mình nên cố gắng ở “tròn” 
với cha mẹ già cho"tròn chữ hiếu" để yên nhà 
yên cửa. Mặc dù nhiều khi sự hầu hạ, phụng 
dưỡng cha mẹ già vượt quá khả năng chịu đựng 
của cơ thể, bởi một điều rất dễ hiểu là các ông 
bà "thất thập" nay cũng không còn trẻ nữa. Ở 
“tròn” với đấng sinh thành chưa đủ mà còn phải 
ở “phẳng” với con cái. Cái “phẳng” ở đây mới là 
khó chịu, vì có thể hiểu là sòng phẳng với nhau. 
"Thế giới phẳng" kéo con người lại gần và nhờ 
đó cũng mang lại sự bình đẳng giữa quốc gia với 
quốc gia, giữa người với người, xóa đi những 
ranh giới giữa tuổi tác, địa vị, giàu nghèo, sang 
hèn,… Những bực thang cao thấp khác biệt về 
địa vị xã hội như quan niệm ngôi thứ trong "tam 
cương" (quân sư phụ), trên là vua sau đó là thầy 
rồi đến cha mẹ, dần dần cũng bị những cơn sóng 
thời đại xóa mờ. Thế giới toàn cầu, thế giới ảo, 
thế giới của trực tuyến (Internet) cùng chung 
sức xóa đi phần nào địa vị gia trưởng của các 
đấng phụ huynh. Các ông bà cao niên ngày hôm 
nay không còn được ngồi vắt vẻo ở "chiếu trên" 
như thuở nào nữa mà vừa phải đóng tròn vai trò 
làm cha làm mẹ của mình, vừa phải là người 
đồng hành với con cái trong cuộc sống và theo 
nhu cầu trở thành osin, nấu ăn cho con, trông 
cháu nội cháu ngoại.  
 

Cái già xồng xộc nó thì theo sau 

     Một mặt bị đẩy vào “thế giới tròn” với những 
khuôn khổ cứng ngắc từ ngàn xưa để lại và mặt 
khác bị cuộn vào “thế giới phẳng” với những đổi 
thay quay cuồng như chong chóng. Các đấng 
cao niên của thế kỷ 21 bị hụt hẫng và cảm thấy 
mình đang bị “trên kềm dưới kẹp” với bao nhiêu 
là trách nhiệm trên vai. Tưởng như vậy là cuộc 
sống trong cái tư thế “chiều trên nhường dưới” đi 
vào ngõ hẹp. Nhưng lạ thay có một thi sĩ mà lại 
là nữ giới sống vào cuối thế kỷ XVIII, đầu thế kỷ 
XIX tên là Hồ Xuân Hương. Bà nghĩ khác, không 

muốn làm “bánh mì kẹp” bất đắc dĩ, dù là kẹp ba 
tê xúc xích thơm phưng phức đi nữa. Bà can 
đảm xúi các ông bà cao niên ráng “chơi” đi kẻo 
cái già xồng xộc kéo tới: 

Chơi xuân kẻo hết xuân đi 
Cái già xồng xộc nó thì theo sau. 
 

     “Chơi” là đi tìm cho mình một thú đam mê, 
để quẳng gánh lo đi và để tự tìm niềm vui cho 
chính bản thân mình. “Chơi” là một trong những 
nhu cầu căn bản của những người lớn tuổi để 
quên đi mình đang già, để giữ đầu óc mình trẻ 
trung, minh mẫn và để giữ trái tim mình lúc nào 
cũng hừng hực đỏ hồng ở tuổi thanh xuân. Vui 
chơi với những ngày tháng đang còn sung sức, 
khỏe mạnh bởi nếu không chắc chắn một ngày 
nào đó tuổi già sẽ đi guốc mộc xồng xộc vào đời 
mình mà không cần gõ cửa thông báo trước. 
Người ta có câu “Ðừng sợ chết, tốt hơn nên sợ 
sống không đủ”. Nhiều người chỉ biết lo sợ nỗi 
chết nhưng khi họ sống thì tiếc thay họ sống 
không đủ, không ý nghĩa, sống lây lất, lập lờ qua 
ngày đoạn tháng. Có anh bạn tôi sống kiểu 
“Nắng không ưa, mưa không chịu, ghét gió, kỵ 
sương mù” nên thành ẩn sĩ, quanh năm suốt 
tháng chỉ quanh quẩn trong nhà mà không ra 
khỏi ngõ, thường than thở là buổi sáng bước vào 
bếp, buổi trưa đi ra phòng khách, buổi tối lết về 
phòng ngủ. Anh bạn quý của tôi đâu có biết là 
những năm tháng qua anh đã sống như một 
người đi bên cạnh cuộc đời, chân không đụng 
đất.  
     Đồng thanh tương ứng với nữ sĩ Hồ Xuân 
Hương của đất nước ta, người châu Âu cũng chỉ 
ra ba món “ăn chơi” là ăn uống, vận động và bạn 
bè để xây dựng hạnh phúc khi về già. 
     Món ăn chơi thứ nhất là ăn uống, các cụ nhà 
ta cũng cho cái ăn không kém phần quan trọng 
trong cuộc sống nên thường nói “ăn được ngủ 
được là tiên, không ăn không ngủ mất tiền thêm 
lo”. Trong bài Cư trần lạc đạo của vua Trần Nhân 
Tôn cũng viết “Đói đến thì ăn, nhọc ngủ liền. 
Trong nhà có báu thôi tìm kiếm”. Mà quả thật ăn 
được ngủ được như có báu vật trong nhà, còn gì 
sung sướng cho bằng, không âu lo, buồn phiền, 
thảnh thơi, khỏi cần phải đi bác sĩ làm chi cho 
mệt, thêm tốn tiền tốn bạc vô ích. Chỉ cần ăn 
cho đúng điệu, ở tuổi về chiều không nên ăn 
nhiều, ăn vừa đủ no, chọn thức ăn lành mạnh và 
phong phú. Người Nhật có bí quyết trường thọ 
của họ là chỉ ăn vừa đủ no 80%, nhờ vậy mà họ 
sống lâu trăm tuổi. 
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     Đến món ăn chơi thứ hai là vận động, thì lý 
thú quá. Các cụ thuở trước khi bước qua tuổi cao 
niên thường hay rủ nhau đi ngao du sơn thủy, 
nghe thì tưởng cái gì ghê gớm lắm nhưng thật ra 
chỉ là vừa đi bộ lại vừa ngắm cảnh, ngắm núi, 
ngắm sông. Đi bộ nhẹ nhàng, nhìn trời nhìn đất 
nhìn mây, vận động thân thể cho khỏe mạnh, 
giữ cho tâm được thanh thản, thư giãn cuộc 
sống sau những lần mệt nhọc, căng thẳng. Còn 
nếu muốn cho đã thêm con mắt, cho trí thêm mở 
mang, cho lòng thêm phơi phới thì có thể ngao 
du sơn thủy ở nơi nào xa xa một chút. Với những 
phương tiện hiện tại, máy bay tàu thủy, chúng ta 
có thể đi du lịch khắp nơi. Đi du lịch là đi đây đi 
đó, ngắm cảnh xem hoa, gặp thêm người này, 
biết thêm nước nọ khác với ru rú ở nhà biết ngày 
nào “khôn”. Còn các ông bà nào muốn “càng già 
càng dẻo càng dai” thì có thể tập thêm thể dục 
như khí công, thái cực quyền, dịch cân kinh, phất 
thủ liệu pháp, vân vân và vân vân. Nhiều vô số 
kể, chỉ cần chịu khó tập tành cho giãn gân giãn 
cốt là lưng hết đau, vai hết mỏi, chân bớt run, ba 
cao bốn thấp gì cũng tiêu tan. Nếu như vẫn còn 
đau cẳng, tê tay, cứng đôi vai thì làm như mấy 
ông thầy thuốc bắc “Ðau đâu đấm đấy”. Chỗ nào 
đau, chỗ nào mỏi thì hết xoa lại bóp, hết đấm lại 
nhồi một hồi thì sẽ thấy chỗ đó nóng hổi và nhẹ 
như bấc. 
     Món ăn chơi cuối cùng là bạn bè. Mừng vui 
gặp lại bạn bè cũ khi đang xa nhà “Tha hương 
ngộ có tri”, là một trong “Tứ hỷ” (bốn điều mừng 
vui) và được đứng hàng thứ hai [3]. Phải đi xa 
rồi mới cảm nhận được cái quý giá, cái hạnh 
phúc khi có được những người bạn chân tình có 
thể chia ngọt sẻ bùi trong những giây phút cô 
đơn, lạc lõng. Thử tưởng tượng một ngày nào 
đó, chúng ta không có đến một người bạn để 
tâm tình khi buồn vui, lúc ấy chúng ta cảm thấy 
thiếu thốn khổ sở thế nào. Nhất là với những 
người lớn tuổi vì sức khỏe nên khó đi lại, sống cô 
đơn thiếu thốn bạn bè, thiếu cả những người 
thân thương với mình. Từ cô đơn đến trầm cảm 
không còn xa lắm. Tôi thấy có một câu rất là chí 
lý của ca sĩ John Lennon “Hãy đếm tuổi của bạn 
bằng số bạn bè chứ không phải số năm. Hãy 
đếm cuộc đời bạn bằng nụ cười chứ không phải 
bằng nước mắt”. Vậy ngay từ bây giờ trở đi các 
ông bà cao niên nên tập đếm cuộc đời mình 
bằng số bạn bè để thêm được nhiều nụ cười thay 
vì nước mắt lưng tròng. 
  

Hảo hoa vô bách nhật 

Ta cứ ngỡ xuống trần chơi một lát 

Nào ngờ đâu ở mãi đến bảy mươi!!! [4] 
     Mới ngày nào đây thôi mà bây giờ đã trên 70 
với bao nhiêu chuyện đã đổi thay. Thời gian trôi 
đi quá nhanh, như bóng câu qua cửa sổ, đến và 
đi nhiều lúc không ngờ. Thời gian như bão táp 
cuốn trôi đi bao nhiêu ngày tháng, mang những 
kỷ niệm cũ như nước lũ trở về và thời gian cũng 
là thứ vô tình lấy đi bao nhiêu người bạn thân 
thương. 

Bạn cũ như lá vàng 
Rụng êm không một tiếng... 
(Cố hữu như hoàng điệp 
Lạc địa nhất vô thanh..) [5] 
 

     Người đi như lá vàng rụng êm không một 
tiếng, âu cũng chẳng qua là lẽ thường của luật 
sinh tử như từ ngàn xưa đã để lại: 

Sinh già bệnh chết, 
Từ xưa thường vậy. 
(Sinh lão bệnh tử, 
Tự cổ thường nhiên. 
 

       Bài kệ của Ni sư Diệu Nhân năm 1041-1113. 
     Mà có ai đâu sống mãi hơn trăm năm? Và 
ngay cả đóa hoa kia, đẹp đẽ vô cùng, cũng 
không nở quá trăm ngày. 

Hoa đẹp không trăm ngày, 
Người sống không trăm tuổi. 
(Hảo hoa vô bách nhật, 
Nhân thọ vô bách tuế. 
Nguyễn Du - Hành lạc từ II). 

 
Cuối năm 2022 

Lương Nguyên Hiền 

Chú thích: 
[1] "Chỉ có thể đi cùng bạn một đoạn đường", 
Du Vũ Minh 
[2] Statistisches Bundesamt Destatis 2022 
[3] Tứ hỷ (bốn điều mừng vui): Hỷ thứ nhất: 
Cửu hạn phùng cam vũ (Hạn lớn mà gặp mưa 
rào) - Hỷ thứ hai: Tha hương ngộ cố tri (Đi xa 
quê nhà gặp bạn cũ) - Hỷ thứ ba: Động phòng 
hoa chúc dạ (Ngày cưới đêm động phòng) - Hỷ 
thứ tư: Kim bảng quý danh đề (Bảng vàng có đề 
tên mình) 
[4] Nguyên bản Bùi Giáng: 
Ta cứ ngỡ xuống trần chơi một lát 
Nào ngờ đâu ở mãi đến hôm nay! 
[5] Không nhớ tên tác giả 
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VĂN TẾ TƯỞNG NIỆM 
HAI BÀ TRƯNG 

 

 
 

 
Hôm nay, nhân ngày Tưởng Niệm Nhị Vị Trưng 
Vương, 
Chúng con xin Thành Tâm Kính Lạy: 
ANH LINH NHỊ VỊ TRƯNG NỮ VƯƠNG 
CÙNG CÁC DANH THẦN, DƯƠNG TƯỚNG, 
LIỆT NỮ, ANH HÙNG THẾ HỆ NHỊ TRƯNG 
HIỂN LINH CHỨNG GIÁM 
 

Đạo Sống ngàn đời còn sáng tỏ 
Muôn Dân vạn thuở tạc công ơn. 
Nhị Trưng vì Nước quên thân ngọc 
Một dạ sắt son cùng núi sông. 
 

Đất Nước Trời Nam, kết tụ tinh hoa hiển lộ 
Anh Thư, ngàn năm vằng vặc gương Liệt Nữ, 
Non Sông Hồng Lạc, hun đúc gan vàng lẫy lừng Nhi 
Nữ, muôn đời sáng chói đức Trưng Vương. 
Uy linh còn thắm đượm 
Danh tiếng vẫn ngát hương. 
Vượt thời gian, ân đức thấm nhuần đến cành cây 
ngọn cỏ 
Ngoài vòng định lượng, công ơn ghi tạc cùng 
sử sách lưu phương. 
Nhớ xưa NHỊ VỊ ĐẠI VƯƠNG 
Sinh trưởng chốn nho phong nền nếp, vốn dòng lương 
tướng, 
Chuyên nghề canh cửi nông trang, dáng ngọc thiên 
hương. 
Nhưng không may gặp buổi 
Đất nước lâm cơn quốc nạn 
Đồng bào thảm họa tai ương. 
Phường xâm lược chủ trương hưng Hán diệt Di, ưa 
đồng ghét dị, 
Giặc Bắc phương bày nhiều quỷ kế mưu sâu, 
thủ đoạn khôn lường. 
Khát máu tanh lòng, túi tham không đáy, 
chúng vơ vét sạch sành sơn trạch, 
Lòng lang dạ sói, mạnh được yếu thua, giặc san bằng 
lãnh thổ biên cương. 
Bắt cống nạp sừng tê đá quý 
Bày dâng hiến trai ngọc đinh hương. 
Hãm hại nhân tài anh kiệt 
Dập vùi ân đức hiền lương. 
Tàn mạt đến côn trùng cây cỏ 

Đảo lộn cả luân lý cương thường. 
Căm giặc nước, sôi gan tím mật, 
Hận thù nhà, lòng quặn đau thương. 
Bởi vậy cho nên NHỊ VỊ phải 
Liễu yếu đào tơ ra oai tỳ hổ, giục toàn dân 
giải thù cho Nước, 
Khăn tang mài kiếm tỏ dạ kiên trinh, 
Chị cùng Em rửa hận cho chồng. 
Chiêng trống vang rền, giục giã quân dân 
tướng sĩ quyết vùng lên trừ bạo, 
Tuốt gươm vung giáo, quản bao máu lửa 
hiểm nguy thề tận diệt bạo cường. 
Nhi Nữ mà yên cương rong ruổi, tỏ lộ gan vàng dạ 
sắt, 
Anh Thư song gươm giáo xông pha, phô bày 
chí khí phi thường. 
Sáu mươi ngả tiến quân, đánh tan tành giặc Hán, 
Trăm nẻo đường vây kín, hãm Thái thú họ Tô. 
Trời PHONG CHÂU phất phới ngọn cờ tự chủ 
Thành MÊ LINH rạng ngời nền bá nghiệp vương. 
Ba năm GIAO CHÂU thịnh trị 
Ngàn đời ÂU LẠC lưu phương. 
Nào ngờ nước Nam chưa qua vận bể dâu 
Giặc Hán chưa buông tham vọng 
MÃ VIỆN vội vã lên đường. 
Móng nền tự chủ còn non yếu 
Khó ngăn bầy lang sói điên cuồng. 
Tự cổ kim thịnh suy mấy độ 
Trường đấu tranh thắng bại lẽ thường. 
Tận trung với Nước, dòng SÔNG HÁT sóng gào, 
thương tiếc Anh Thư tuẩn tiết, 
Hết dạ thương Dân, đất MÊ LINH rung chuyển, thấm 
ơn Liệt Nữ TRƯNG VƯƠNG. 
Hơn một ngàn năm Ngài hằng linh hiển cứu Dân độ 
Nước, 
Trải muôn vạn đời, toàn dân thành kính 
hương khói miếu đường. 
Cột Đồng MÃ VIỆN tịch mịch, vùi sâu trong cát bụi, 
Sóng xanh SÔNG HÁT uy linh, tỏa sáng 
khắp muôn phương. 
Nước biếc non xanh phơi phới ân sâu nghĩa nặng, 
Trời cao đất rộng lồng lộng uy đức Anh Hùng. 
 
Chúng Con nay 
Nhân ngày Thánh hóa 
Dâng nén Tâm Hương 
Hướng lòng tưởng niệm. 
Ghi tạc Công Ơn 
Cúi xin phù trợ 
Cho Con Dân thoát đọa đày tan tác 
Cho Đất Nước sớm Dân Chủ Phú Cường ! 
Uống nước nhớ nguồn 
Nhân ngày Giỗ Thánh 
Chúng con kính cẩn 
Dâng tấc lòng thành. 
THƯỢNG HƯỞNG 

● Võ Đại Tôn  
cúi đầu chấp bút 
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CƠN GIÓ BÊN BỜ 
VỰC 

 
• Trương Văn Dân 

 
     Đúng là chuyến đi Ý vừa rồi đã làm tâm hồn 
tôi thay đổi!  
     Câu chuyện xáo trộn của các bạn tưởng như 
sẽ chóng quên khi về nhà, hòa nhập vào lối sống 
quen thuộc hằng ngày, nhưng đã không xảy ra 
như thế.  
     Vài ngày sau khi về lại London, một buổi 
sáng lấy xe đi làm khi trời se lạnh, tôi nhận thấy 
hai bàn tay mình khô nhám. Chuyện cũng bình 
thường, nhưng khi ngồi lên xe tôi không thể 
không nhớ tới những gì mà Elisa đã kể. “Khi Đôn 
nắm lấy bàn tay vợ, anh thấy khô và nhám, lòng 
anh dâng lên một niềm ân hận”. Nàng đã hy sinh 
quá nhiều cho mình. Những năm tháng nấu ăn, 
rửa chén, bàn tay tiếp xúc với nước nóng và hóa 
chất.. đã làm bàn tay của Anna không còn thon 
mềm như trước. Hôm ấy Đôn đã đi mua kem  
dưỡng ẩm về thoa cho vợ. Không phải là Anna 
không biết điều ấy, nàng cũng có dùng nhưng 
cách quan tâm của chồng qua những cử chỉ 
tưởng như nhỏ nhặt đã làm cho tình yêu của họ 
vững mạnh và bền chặt.    
     Câu chuyện của Đôn làm tôi thấy mình quá 
vô tâm. Có thể nào một tình yêu giữa hai người 
đến từ hai lục địa khác nhau lại có được sự cảm 
thông và chia sẻ vẹn toàn, còn tôi và Lan, cùng 
có chung văn hóa mà lại thua xa họ?  
     Suốt ngày hôm đó, những ý nghĩ nằm sâu 
trong tiềm thức về cuộc hôn nhân của mình trỗi 
dậy và cứ lẩn quẩn trong đầu tôi. 
  
     Tôi và Lan đã kết hôn hơn ba mươi năm nay. 
Cùng đi du học, quen nhau ở trường một thời 
gian, tình yêu và mong ước đã hòa nhau nên 
chúng tôi quyết định đi đến hôn nhân. Nhưng với 
năm tháng sự hòa hợp ban đầu không hiểu vì 
sao không còn như xưa nữa. Tôi đã lạc lõng, 
không, đúng hơn là cả hai chúng tôi đều lạc lõng 
sau một quãng đường dài. 
     Nói là “lạc” nhưng không ai trong chúng tôi 
rẽ ngang qua những con đường khác, bị những 
cám dỗ cuốn đi. Không! Chúng tôi vẫn bên nhau 
và đi chung một con đường đấy thôi, nhưng tình 
không còn như xưa nữa.  
     Tình yêu, đúng rồi, có ai còn nhớ tình yêu, nó 
là cái gì không?  

     Cuộc sống của hai chúng tôi đã được kế 
hoạch theo một quy trình hợp lý và hiệu quả. 
Công việc trước hết. Thời gian đầu nó chiếm 
toàn bộ thời gian của tôi. Tôi làm việc rất nhiều 
vì mới tốt nghiệp, chưa có nhà cửa, xe cộ… cần 
nỗ lực để tạo một chỗ đứng. Lan cũng làm việc 
nhưng nàng dạy sinh vật học ở một trường 
trường trung học nên làm việc ít giờ hơn tôi. Nói 
là nói thế nếu chỉ tính số giờ hiện diện ở trường. 
Nhưng trên thực tế sự bận rộn của nàng chẳng 
kém gì tôi: Đọc sách, soạn bài, chấm điểm, họp 
phụ huynh chưa kể các vấn đề liên quan, cậu 
này học thế này, cô kia xử sự như thế…  nên tuy 
không phải đến trường mà nàng vẫn luôn bận 
rộn. 
     Tôi ít khi có mặt ở nhà. Tham vọng, quyết 
đạt lương cao, và khi làm Giám đốc Kỹ thuật cho 
một Công ty điện tử thì bị việc lôi vào một guồng 
máy quái gở nhưng quen thuộc trong đời sống 
Tây phương: Càng làm nhiều càng bị cuốn hút và 
bị ngốn vô số thời gian. Sau khi rời văn phòng thì 
nửa đầu cứ bị công việc chiếm hữu, nửa kia chỉ 
muốn thả mình trên nệm để ngủ.  
     Sự ra đời của bé Hương có mang đến cho 
chúng tôi chút niềm vui nhưng đồng thời cũng 
làm thay đổi cuộc sống dù việc mang thai là có 
kế hoạch. Mệt mỏi và thiếu thời gian là một 
trong những nguyên nhân phát sinh khủng 
hoảng và có thể nói là sau khi có con đầu lòng 
chúng tôi đã may mắn vượt qua, tuy có những 
va chạm nhỏ nhưng nhờ đối thoại và chia sẻ tâm 
trạng nên việc chung sống không bị ảnh hưởng.  
     Rồi bé Hương lớn lên, tiếng bi bô của đứa 
con gái mà vợ chồng tôi đều cưng chiều đã 
mang lại sự hài hòa êm ấm. Những mệt mỏi kinh 
niên của tôi kéo dài, và mặc cảm là không dành 
nhiều thời gian cho bé khiến tôi chuộc tội với con 
bằng những quà tặng mà con muốn để bù đắp 
cho thời gian vắng mặt. 
     Nhiều đứa con bị hư hỏng vì có những người 
cha bận rộn như tôi. Mãi sau này tôi mới hiểu là 
Hương ngoan ngoãn và chăm chỉ học là nhờ 
phần lớn thời gian mà vợ tôi dành cho nó. 
     Ngoài việc con cái, chúng tôi còn có những 
bận rộn xã hội: Bạn bè, giao tiếp vì công việc, 
các sinh hoạt văn hóa như xem kịch, xem phim, 
nghe nhạc hay đọc sách.  
     Với người ngoài chúng tôi là một cặp đôi đẹp.  
Chỉ có điều là giữa chúng tôi không có thì giờ!   
     Nhưng nhìn quanh, có lẽ không chỉ có vợ 
chồng tôi. Phần đông bạn bè tôi đều bận rộn vì 
làm việc quá nhiều, tâm hồn bất an và đánh mất 
mình trong cơn bão mua sắm. Các bạn tôi đều 
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nghĩ rằng cần phải có nhiều tiền, nhiều quyền 
lực và địa vị ở công ty thì mới hạnh phúc. Và cứ 
thế nhắm mắt chạy theo những cái “đích” xa xôi 
ấy nên thờ ơ trước những gì đang có trong tầm 
tay. Áp lực sống cứ đè nặng nên ai cũng bị ô 
nhiễm bởi lo âu, giận dữ hay lo sợ trong cô độc. 
 
     Tôi và Lan bên nhau mà lắm khi người này 
chỉ nhận ra sự hiện diện của người kia khi có vài 
va chạm nhỏ. May là chỉ một thoáng rồi qua. Nếp 
gấp đã thành, mọi chuyện cũng đâu vào đó, dù 
tình cảm vẫn còn nhưng giảm sút đam mê, gần 
gũi nhau nhưng không còn bí ẩn gì để khám phá.  
Những tâm sự, mong ước… cũng không còn thời 
gian để trao đổi. Nó chìm nghỉm trong bóng tối 
của những quan tâm khác. 
      “Em ơi, anh về rồi nè!” có nhiều bữa từ văn 
phòng trở về, bước vào nhà tôi nói thế, lòng 
thầm mong có được một sự chào đón nồng nhiệt 
của Lan để tạm quên cái thế giới xô bồ ở bên 
ngoài. Nhưng Lan cũng vừa về sau cuộc họp phụ 
huynh, có thể chưa chấm dứt nhưng phải cắt để 
về sớm lo việc gia đình, hay có khi vừa dạy dỗ bé 
Hương vì bài tập ở trường, tranh luận với con về 
thái độ không phù hợp, cơm canh chưa chuẩn bị 
vì công việc ngổn ngang… và nàng đã không có 
thời gian để nhìn vào mắt chồng, để cho tôi cái 
cảm giác là người quan trọng và duy nhất trong 
gia đình. 
     “Chào anh!”  rồi tiếp tục “À anh có  ghé vào 
cái tiệm gần ngả tư để mua thêm mớ rau và cà 
rốt như em dặn không?” (tất nhiên là tôi đã 
quên) hay… “anh phải nhắc bé Hương học thêm 
tiếng Pháp, phát âm sai tùm lum” và cứ thế…, 
chẳng có chút quan tâm nào về anh chồng vừa 
bước vào nhà. 
     Bỗng dưng tôi thấy mình như kẻ bị bỏ rơi, 
thừa thãi… và một nỗi buồn âm ỉ trồi lên, tự 
trách mình về sớm làm gì ở cái tổ không còn 
chút ấm áp nào.  
     Không biết là lỗi do ai, nhưng cái dây chuyền 
công việc từ cơ quan đến nhà đã cuốn chúng tôi 
vào cái tình trạng hững hờ như thế. 
     Tệ hơn, có khi chúng tôi làm tình vội vã, khi 
buông nhau có lẽ Lan rất muốn nói điều gì đó, 
giải bày những tâm sự để mong được chia sẻ, 
hoặc ít ra nàng cũng chờ một cử chỉ vuốt ve, 
những lời nói ngọt ngào… nhưng tôi đã quay mặt 
rồi chìm vào giấc ngủ. Một giấc ngủ mệt mỏi do 
công việc ngày hôm đó và những lo nghĩ cho 
ngày hôm sau. Có khi chợt thức giấc tôi vẫn thấy 
nàng nằm đó, mắt nhìn lên trần nhà, vẻ mặt 
đăm chiêu. Cũng có thể nàng thầm hỏi bao giờ 

có được một sự quan tâm và lắng nghe từ tôi 
chăng? 
     Những lúc ấy chỉ cần tôi nghiêng qua đặt nhẹ 
một bàn tay lên vai thì tưởng chừng nàng sẽ thổ 
lộ hết nỗi lòng như trái chín từ giàn cây rụng 
xuống khi có người đưa tay hái. Nhưng cơn mệt 
mỏi làm hai mí mắt tôi sụp xuống, một sự thờ ơ, 
bỏ mặc nàng nhìn lên trần nhà như người tìm 
kiếm ở phương xa một cánh buồm trắng tận 
chân trời. 
     Cứ thế, chúng tôi sống bên nhau chỉ vì trách 
nhiệm còn tâm hồn như trống rỗng. Chuyện trò 
với nhau tẻ nhạt và vô vị một cách rất bất công, 
vắng mặt ngay khi hiện diện. 
     Đó chính là một thói quen rất xấu, sau nhiều 
năm quen thuộc, thích nghi rồi nhàm chán, dù 
cuộc hôn nhân vẫn còn “ổn định”. Tất nhiên cho 
đến khi không xảy ra một điều gì bất trắc mà 
không ai biết cái vực thẳm kinh khủng đó sâu 
đến cỡ nào. Vâng, có lẽ thế, bệnh tật, tai nạn, 
đau thương… những thứ ấy chúng tôi đều biết 
nhưng nó chỉ xảy ra cho người khác. Trong 
chúng ta luôn có một thứ tâm lý tự vệ, biết bất 
trắc là có thể nhưng khó có thực. 
 
     Thế nhưng chuyến đi Ý vừa rồi đã cho tôi  
mở mắt. Cái bàn tay khô nhám và cách xử sự chí 
tình của Đôn đã tác động như một chất xúc tác 
để giúp tôi chạm vào mặc khải chăng? Chuyện 
“khó có thực” đã “xảy ra” cho các bạn tôi, cho 
Đáng, cho Đôn. Trận sóng thần bất ngờ đã cuốn 
phăng đi sinh mạng người bạn đời và phá tan 
mọi thứ tưởng vững chãi suốt đời. 
     Nhưng những bi kịch mà các bạn ở Milano 
gặp phải cũng chưa đánh động tâm hồn tôi bằng 
cái cách ân hận và thấy mình có lỗi của Đôn khi 
nắm bàn tay khô nhám của Anna. Đây mới thực 
là tình yêu, là tình người, là sự đồng cảm và sẻ 
chia của đôi vợ chồng chia ngọt sẻ bùi, trong 
hạnh phúc cũng như trong hoạn nạn. Tôi xấu hổ 
khi nghĩ đến những quan tâm nhỏ cho một tình 
yêu lớn của hai người đến từ hai châu lục. Còn 
tôi và Lan, cùng văn hóa, cùng cội nguồn… cũng 
đã từng nắm tay nhau, thề thốt yêu thương, sao 
lại có thể sống trong sự lãnh đạm, khác gì bỏ bê 
nhau? 
     Đã thế, còn có một chuyện bất thường khác 
đã xen vào cuộc đời tôi, xảy ra khoảng gần một 
năm trước chuyến bay qua Milano mà hôm ấy 
nhớ lại làm tôi hổ thẹn với lòng.  
 
     Một buổi chiều, lúc này đã trễ, tuy mọi người 
đã về từ lâu nhưng tôi còn nán lại cơ quan để 
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giải quyết cho xong công việc. Có vài trục trặc 
làm đầu óc tôi căng thẳng. Trong cái không gian 
vắng lặng đó tôi ngồi tập trung để tìm một 
phương án tốt nhất. Mệt mỏi và chán chường 
nhưng cuối cùng tôi cũng có cách giải quyết hợp 
lý. Vui, tôi đứng dậy vươn vai cho giãn xương cốt 
rồi đi rửa tay trước khi ra về. Bất ngờ tôi thấy 
đèn ở phòng bên còn sáng. Có tiếng động. “Trời, 
Jennifer, cô vẫn còn ở đây sao?”. “Dạ em cũng 
có chút việc nên nán lại để làm cho xong. Em 
xong rồi. Còn anh?”.  “Anh cũng vừa xong!”. 
     Jennifer là một người đàn bà đẹp, có lẽ trẻ 
hơn tôi chừng 10 tuổi nhưng dáng người thon 
thả và bước đi nhanh nhẹn nên tưởng như chỉ 
40. Cô đã ly dị với chồng từ vài năm và gần đây 
không che giấu là có tình cảm đặc biệt với tôi. 
Tất nhiên, được một phụ nữ xinh xắn để ý và 
ngưỡng mộ làm tôi thấy hãnh diện nhưng chưa 
bao giờ tôi nghĩ đến chuyện có một quan hệ thân 
thiết hơn ngoài công việc. Mặc dù có chút vấn đề 
trong gia đình, tôi chưa bao giờ có ý nghĩ phụ 
tình Lan hay bước chân vào một cuộc tình bên 
lề. Thường, với sự cám dỗ của nó, người ta dễ 
tạo nên những hậu quả tiêu cực có thể đẩy 
người trong cuộc chìm sâu trong vũng lầy.  
     “Trời nóng, em vừa pha một ly nước mát, 
anh muốn dùng một chút không?”. Tôi không 
biết đó có phải là cái cớ và sự nán lại của 
Jennifer là một sự tính toán và sắp đặt trước 
không? Chỉ biết là sau lời mời ấy, bàn tay cô khẽ 
chạm vào tay tôi, giống như một sự an ủi cho 
công việc khó nhọc mà tôi vừa trải, khi tôi nhìn 
lại với ánh mắt biết ơn thì bất chợt hai bàn tay cô 
đặt nhẹ lên vai và sau đó chúng tôi như con rối 
ngã vào lòng nhau. 
     Trong tích tắc, tất cả sự không hài lòng với 
cuộc sống, sự kích thích nam tính của người đàn 
ông lâu nay chỉ biết công việc, hơi thở dập dồn, 
mùi da thịt thơm tho, thân hình run rẩy… chúng 
tôi quấn vào nhau trong một vũ khúc mê say 
chưa từng có. 
     Một, hai… rồi còn vài lần nữa. Nhưng thú 
thực Jennifer đối với tôi chỉ là tính dục thuần túy, 
sự hấp dẫn của món quà mới lạ, trời ban, nhưng 
có lẽ cô yêu tôi, muốn có với nhau một chuyện 
tình lãng mạn và lâu dài. Tất nhiên cô biết tôi đã 
có gia đình, biết tôi có một đứa con gái đã tốt 
nghiệp, đã ra riêng sau khi lập gia đình và có 
công việc ổn định trong thành phố. Jennifer cũng 
có một đứa con trai vừa bước vào Đại học, đời 
sống kinh tế độc lập, tuy không giàu nhưng có 
thể thoải mái làm những gì mình thích. Tôi cũng 
hiểu cái quan hệ mà cô muốn là an phận nằm 
sau cái cánh cửa bí mật của hai người. Cô chỉ 

muốn được quan tâm và chia sẻ với người đàn 
ông mà mình ngưỡng mộ dù phải chấp nhận một 
quan hệ không công khai. Tôi biết nhưng hoàn 
toàn không muốn có một quan hệ tình cảm nào 
khác ngoài gia đình. Tuy gia đình tôi không còn 
mặn nồng như xưa nhưng nó vẫn vững vàng và 
tôi chưa hề có ý định tung hê tất cả chỉ vì vấn đề 
kích thích tố.  
     May cho tôi là việc giải thích để Jennifer hiểu 
không mấy khó khăn. Cô chỉ nói tiếc là không giữ 
được nhau vì rất thích tính cách nhẹ nhàng và 
cách giải quyết thông minh của tôi trong công 
việc. Sau đó thì chúng tôi “chia tay”, vẫn trân 
trọng nhau mà không có vấn đề gì. 
 
     Suốt ngày hôm ấy những ý nghĩ, hoài niệm, 
so sánh, phân tích cứ lảng vảng trong đầu tôi. 
Biết mình có ngồi nán lại thì làm việc cũng không 
hiệu quả, tôi rời văn phòng sớm và chậm rãi lái 
xe về nhà. 
     Bước vào cửa tôi nhìn thấy Lan đang ngồi 
chấm bài trên chiếc bàn kê sát cửa sổ. “Anh về 
nè em”. Nàng gật đầu“chào anh”, hơi ngạc nhiên 
vì thấy tôi về sớm hơn mọi lần. Tôi đặt cái cặp 
lên ghế và đến cầm lấy tay nàng. Bàn tay nàng 
cũng khô nhám. Tôi nâng lên khẽ hôn và nói nhỏ 
“anh xin lỗi!”. Lan bất ngờ, mở to mắt như thấy 
người từ hỏa tinh bước xuống. Môi mấp máy 
định nói gì nhưng vẫn lặng im. Tôi mở cặp lấy 
ống kem giữ ẩm vừa mua trên đường về. “Tay 
em khô quá, cái này cho em đây!” . Tôi thoa kem 
lên tay Lan, nàng để yên, chỉ khẽ hỏi “có chuyện 
gì vậy anh” lời thì thầm mà ánh mắt ngạc nhiên 
cực độ. “Không có gì cả, anh chỉ muốn nói yêu 
em thôi”. Mắt Lan nhắm nghiền lại như sợ cái 
hạnh phúc bất chợt tan đi. 
     Tôi ôm chặt lấy vợ mình. Hôn lên tóc, vừa lúc 
thấy dưới chân tóc có nhiều sợi bạc. Lan ngửa 
mặt như chờ một nụ hôn. “Lâu nay mình sống 
rất thờ ơ và lãnh đạm với nhau. Anh xin lỗi em”. 
“Em cũng có lỗi với anh”.  Chỉ có mấy từ đơn 
giản mà lâu nay khó nói với nhau… và lúc này cả 
hai ngập chìm trong nụ hôn say đắm.  
     Khi buông nhau, qua cửa sổ của tầng 22 tôi 
nhìn xuống dưới, sâu hun hút. Một cơn gió lạnh 
len qua khung cửa khép hờ làm tôi rùng mình và 
có cảm giác là hai vợ chồng vừa kịp dừng bên bờ 
vực. 
 

Trương Văn Dân 
 Milano 05.02.2022 

 * Trích từ tiểu thuyết Cử chỉ cuối cùng,  
sắp xuất bản 
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ĐẢNG CỘNG SẢN 
VIỆT NAM 

SẼ CHẾT TRANH ĂN 
 

• Trần Thế Thi 

 
CÁC KẺ SĨ TRONG THIÊN HẠ TRANH NHAU ĂN 

(Trích từ câu chuyện trong Chiến Quốc Sách.  
Bản dịch của Giản Chi và Nguyễn Hiến Lê) 

  
     “Các kẻ sĩ trong thiên hạ theo chính sách hợp 
tung, hợp nhau ở Triệu muốn đánh Tần. Tể 
Tướng nước Tần là Ưng Hầu (tức Phạm Tuy), tâu 
với vua Tần: Đại Vương đừng lo, thần xin giải 
tán họ. Kẻ sĩ trong thiên hạ không có gì oán Tần, 
họ họp nhau mà muốn đánh Tần là mong được 
phú quý đấy thôi. Đại Vương thấy bầy chó của 
Đại Vương không? Nằm thì cùng nằm, dậy thì 
cùng dậy, ngừng thì cùng ngừng, không cắn 
nhau. Nhưng ném cho chúng một khúc xương thì 
chúng vùng dậy mà nhe nanh ra cắn nhau. Tại 
sao vậy? Tại tranh ăn.   
    Vua Tần bèn sai Đường Tuy đem theo đội âm 
nhạc với năm ngày nén vàng, lại đất Vũ An 
bày tiệc ăn uống, bảo người Hàm Đan: "Ai muốn 
lấy vàng thì lại mà lấy". Những mưu sĩ hợp tung 
tuy không phải ai cũng được tặng vàng, nhưng 
kẻ nào đã được tặng thì thân với Tần như thể 
anh em.   
      Tuy lại bảo Đường Tuy: "Ông muốn lập 
công với Tần thì đừng kể tới tiền nong, tiêu tiền 
cho hết thì công ông càng nhiều ? Nay sai người 
đem năm ngàn nén vàng giao cho ông nữa“. 
     Đường Tuy bèn ra đi, tới Vũ An, tiêu chưa hết 
ba ngàn nén vàng mà kẻ sĩ mưu hợp tung trong 
thiên hạ đã tranh nhau rồi.“ (hết trích) 
 

QUA CÂU CHUYỆN TRÊN, CHÚNG TA THẤY GỈ  
Ở ĐẢNG CSVN ? 

     Thử nhìn lại đảng CSVN hiện nay không khác 
gì câu chuyện nước Tần trong thời Chiến Quốc.   
    Ngày trước, các đảng viên dưới sự chăn dắt 
của ông Chủ “chưa tịch” họ Hồ, bảo đi là đi, kêu 
đánh là đánh, nói dừng là dừng, nhất cử nhất 
động đều làm theo lệnh chủ và tương đối còn 
khắng khít với nhau. Sau khi vồ được miếng thịt 
miền Nam thì bắt đầu có sự gầm gừ lẫn nhau rồi, 
nhưng vì bị sa lầy mười năm trong cuộc chiến tại 
Campuchia và bị siết chặt trong chiếc vòng Kim 
Cô của đảng, buộc phải cắn răng chịu đựng, cho 
dù có muốn thoát ra cũng không có miếng thịt 
nào để mà gặm.   
     Đến năm 1986 cái gọi là “đổi mới” thì bọn họ 
mới thực sự bắt đầu nhe răng tranh giành, cấu 

xé. Những miếng thịt lớn nhất là đất đai, tài 
nguyên của quốc gia, tài sản của những người ra 
đi bỏ lại v.v... Hãy nhìn con số hàng triệu người 
dân oan khắp mọi miền đất nước, họ bị cướp 
đất, mất hết tài sản, đi khiếu kiện từ năm này 
đến năm khác mà vẫn không được ai hoặc cơ 
quan nào đứng ra giải quyết, người ta cũng đoán 
được vô số những miếng thịt đã bị bọn chúng 
ngấu nghiến, nhai nuốt.   
  

THỰC CHẤT CÁI GỌI LÀ LÝ TƯỞNG  
CHỦ NGHĨA CỘNG SẢN 

     Một câu hỏi đặt ra: Vì sao cái chủ nghĩa này 
từ cái nôi sản sinh ra đã bị phá sản và bị loài 
người chán ghét, lên án mà đảng CSVN vẫn cố 
bám chặt chẳng muốn buông ra, không chấp 
nhận thay đổi chuyển sang một thể chế Tự do 
Dân chủ? Có phải vì yêu “chủ nghĩa cộng sản” 
mà cố nắm giữ quyền lực không? Điều này chắc 
chắn là không rồi, vì chỉ có kẻ khùng điên mới 
còn tin tưởng vào cái chủ nghĩa chết bầm này. 
Có hai cách lý giải cho câu hỏi này đó là: “sợ hãi 
và tranh ăn”.   
  
     SỢ HÃI   
     Phải chăng từ khi họ công khai xác nhận 
“cướp chính quyền” và cũng từ đó đảng đã gây 
ra không biết bao nhiêu là tội ác, tứ “cải cách 
ruộng đất”, đàn áp phong trào ”Nhân Văn Giai 
Phẩm“, “Xét Lại Chống Đảng”, khủng bố, tù đày 
giới trí thức miền Bắc v.v... và nhất là tạo ra cuộc 
nội chiến giữa hai miền Nam, Bắc dẫn đến chết 
chóc bao nhiêu triệu người dân khiến cho đất 
nước lâm cảnh kiệt quệ nếu không muốn nói là 
thụt lùi. Vì vậy mà họ sợ, nếu bây giờ họ chấp 
nhận thay đổi, đảng sẽ bị người dân lôi ra hỏi 
tội, song điều này cũng chưa phải là điều quan 
trọng, vì lớp người chủ chốt thời đó đã không 
còn tồn tại, những công trình đã được đảng tô 
son, trét phấn nếu có bị phá bỏ cũng không phải 
là vấn đề lớn đáng quan tâm. Vậy thì họ sợ hãi 
điều gì? Như mọi người đều biết, từ lúc đảng áp 
dụng chính sách nới lỏng để tránh sự “tức nước 
vỡ bờ”, bố thí cho người dân một chút tự do làm 
ăn, nhưng cái khẩu hiệu “Kinh tế thị trường theo 
định hướng xã hội chủ nghĩa” nó cho thấy một 
sự lừa bịp trá hình, tuy nhiều người đã nhận ra 
chân tướng của câu khẩu hiệu này, nhưng đảng 
vẫn trân tráo, lật lọng vì sức mạnh bạo lực vẫn 
còn nằm trong tay, đảng tha hồ tự tung, tự tác, 
sự phản kháng của người dân còn quá yếu ớt, 
tiếng nói người dân trong nhất thời chưa đủ sức 
mạnh làm đảng phải run sợ, chùn tay. Tuy 
nhiên, dù bộ máy quyền lực hoàn toàn do đảng 
kiểm soát, nhưng đảng vẫn luôn lo sợ, canh 
chừng phản ứng của người dân, nên mỗi khi sự 
phản ứng có nguy cơ bùng nổ trở thành phong 
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trào, đảng thường áp dụng chiến thuật ”mềm 
nắn, rắn buông” giả vờ xuống nước nhượng bộ, 
biết lắng nghe, khiến một số người lầm tưởng 
tiếng nói mình được tôn trọng, nhưng thật sự thì 
đảng vẫn bí mật, âm thầm tìm mọi cách để thực 
hiện cho đến khi đạt được mục tiêu. Ai dám nói 
lên sự thật thì bị nhà cầm quyền dán cho cái 
nhãn hiệu: “Lợi dụng quyền tự do dân chủ xâm 
phạm lợi ích của nhà nước” trong khi tại Việt 
Nam chẳng có chút xíu gì gọi là Tự Do Dân Chủ 
cả. Khi sự phản ứng lắng xuống thì lập tức dùng 
chiến thuật đàn áp nguội, bắt bớ những người 
mà đảng cho là thành phần nguy hiểm, có ảnh 
hưởng đến xã hội. Mặc khác, đảng dùng những 
người này làm con tin trao đổi, mỗi khi bị quốc tế 
lên án về vấn đề nhân quyền hoặc vì một mối lợi 
về kinh tế nào đó. Trong khi bộ máy tuyên 
truyền của đảng cứ ra rã khoe khoang thành 
tích, người ta có thể nhìn thấy những gì mà đảng 
thực hiện chẳng qua là bắt chước Trung Cộng và 
nền kinh tế Việt Nam ngày càng lệ thuộc vào ông 
anh phương Bắc, khi ông anh bị sổ mũi thì chắc 
chắn đảng phải nhức đầu, nên có thể thấy nỗi 
ám ảnh và sự lo lắng này của các tầng lớp đảng 
viên qua các hiện tượng rửa tiền, cho con đi du 
học nước ngoài rồi tìm mọi cách ở lại. Nạn hối lộ, 
tham nhũng được đảng bao che, lâu ngày đã trở 
thành căn bệnh kinh niên hết thuốc chữa, hàng 
ngũ đảng viên này được xem như giới quý tộc 
của thời phong kiến, khi phạm tội thì chỉ có đảng 
mới có quyền quyết định truy tố hay không truy 
tố, nó như một sinh tử phù mà đảng đã cấy vào 
cho mỗi đảng viên nên bắt buộc họ phải phục 
tòng. Cái lò mà tổng Trọng lập ra được gọi là 
“chống tham nhũng” cũng chỉ để lừa bịp người 
dân nhẹ dạ mà thôi, với những người không theo 
dõi thời cuộc cứ tưởng ông “chủ lò” là một đấng 
minh quân nên sẵn sàng nhắm mắt tung hô, còn 
đối với người hiểu biết thì chẳng mấy ai tin rằng 
những người chống tham nhũng là những người 
liêm chính, cứ nhìn thử cơ ngơi nhà cửa, dinh 
thự đồ sộ của họ thì biết, nếu không hối lộ, tham 
nhũng thì với đồng lương cán bộ nhà nước dù có 
tích lũy hàng trăm năm cũng không xây cất nổi. 
Người ta không lạ lùng gì cái trò “đánh lận con 
đen” này của nhóm chóp bu, nó được ví như 
“thanh gươm Damocles” để răn đe, cảnh cáo 
những đảng viên nào lăm le mưu toan tách ra 
khỏi hàng ngũ của đảng mà thôi.   
     Nói “độc lập” nhưng cuối đầu trước Tàu cộng 
     Kêu “tự do” lại bóp nghẹt nhân quyền   
     “Hạnh phúc” đâu? sao dân cứ khiếu kiện triền 
     miên   
     Ngày cận Tết các vùng, miền xin cứu đói. 
 
     TRANH ĂN   

     Khi các nhà đầu tư nhảy vào thị trường Việt 
Nam đem theo những miếng thịt béo bở thì cơn 
thèm khát tiền bạc, lòng tham lam trong hàng 
ngũ đảng viên từ cao đến thấp cũng theo đó mà 
gia tăng. Trên ba thập niên qua, tiền bạc mà họ 
thâu tóm được đã công khai xây dựng dinh thự 
lộng lẫy, nguy nga tráng lệ,  nhà cao, cửa rộng, 
tất cả đều do những hành động bất chính, dựa 
thế, cậy quyền, hối lộ, tham nhũng v.v... Có thể 
khẳng định chắc nịch một điều: Sự hăng hái, 
nịnh nọt, cố gắng để được gia nhập đảng là 
mong “được phú quý” chứ chẳng có lý tưởng 
cộng sản hay yêu nước gì ráo. Giờ đây, đám cán 
trọc phú này với tài sản kết xù của mình đã tích 
lũy được, nên họ phải quyết tâm bảo vệ, câu nói: 
“Còn đảng còn mình” đủ để chứng minh điều 
này. Hình ảnh của Tướng công an Tô Lâm ăn 
miếng thịt bò dát vàng với giá hàng ngàn đô la, 
có người ví như một con chó hả miệng chờ đút 
miếng thịt, cho thấy trong hàng ngũ giới lãnh 
đạo cao cấp vừa ăn chơi xa hoa, trác táng vừa bỉ 
ổi. Vì thế Việt Nam có câu ca dao được lan 
truyền trong xã hội:   

“Nhà ai giàu bằng nhà cán bộ?   
Hộ nào sang bằng hộ đảng viên?   
Dân tình thất đảo bát điên   
Đảng viên mặc sức vung tiền vui chơi”.   

  
TỪ TRANH ĂN DẪN ĐẾN TRANH GIÀNH  

QUYỀN LỰC 
     Các vụ tham nhũng, hối lộ trong thời đại dịch 
Covid -19 được gọi là: ”chuyến bay giải cứu” hay 
“Việt Á” được ví như những miếng thịt lớn, chỉ vì 
ăn chia không đồng đều nên bị khui ra, nhưng 
cho dù nhìn ở góc độ nào cũng đều thấy nó xuất 
phát từ quyền lực, bởi vì dưới chế độ độc tài 
toàn trị của đảng CSVN thì quyền và lợi không 
thể tách rời nhau được.   
     Chuyện đấu đá, phe phái, tranh giành quyền 
lực dẫn việc thanh trừng trong hàng ngũ thượng 
tầng thống trị trong cuối năm vừa qua cho thấy 
đã đến hồi quyết liệt, nhiều người suy đoán rằng 
cuộc tranh ăn, đấu đá này còn kéo dài và sẽ có 
rất nhiều màn hấp dẫn hơn nữa, dù đảng đang 
cố tìm mọi cách bưng bít hoặc cố lái dư luận 
theo chiều hướng khác.   
  
     Có thể kết luận rằng: Sự phát triển của mọi 
chế độ độc tài đều dẫn đến con đường thối nát 
tha hóa, đảng CSVN không là một ngoại lệ, 
nhưng một khi nó đã đạt tới mức cực điểm thì 
những mâu thuẫn tự bản thân nó cũng bắt đầu 
nảy mầm tạo ra phân hóa, đưa đến suy tàn và 
tan rã. Liệu đảng CSVN có tránh khỏi quy luật 
này hay không? Suy gẫm lời ví von của Phạm 
Tuy thời Chiến Quốc không phải là không có lý.   
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• Phù Vân phụ trách 
 
     * Lễ Đón Giao thừa Quý Mão và nghinh 
Xuân Di Lặc tại Tổ Đình Viên Giác Hannover 
– Đức Quốc 
 

 
      

Theo thông lệ hàng năm, Tổ Đình Viên Giác tổ 
chức đón Giao thừa và nghinh Xuân Di Lặc vào 
giữa khuya đêm 30 Tết vào ngày 21.01.2023.    

        

    Giao thừa là thời điểm chuyển giao giữa năm 
cũ và năm mới, bước sang ngày đầu tiên của 
năm mới theo âm lịch. 
 

     Đêm giao thừa còn có tên gọi khác là đêm 
Trừ Tịch, là đêm linh thiêng nhất của mọi gia 
đình Việt. Vì đó là thời điểm trời đất giao hòa - 
âm dương hòa hợp và bừng lên sức sống mới 
đầy hy vọng, nên các Chùa và Tự viện tại hải 
ngoại cũng tổ chức họp mặt để đón niềm tin mới 
trong mùa Xuân Di Lặc. 
 

 

     Năm nay, sau 3 năm giới hạn vì đại dịch 
Corona, lễ đón Giao thừa lại rơi và 2 ngày cuối 
tuần, 21 và 22.01.2023, nên đông đảo bà con tín 
hữu khắp nơi vân tập về chùa Tổ Viên Giác, 
trước để lễ Phật, sau là đảnh lễ chư Tôn Đức, 
đồng thời được thưởng thức đêm Văn nghệ tưng 
bừng „Mừng Xuân Quý Mão“ do GĐPT Tâm Minh 
(Hannover) đảm trách, với màn lúa lân náo 
nhiệt, vui nhộn trong tiếng trống dồn dập. 
 

 
 

    Sau đó, đúng thời khắc Giao thừa mọi người 
đều nô nức lên Chánh diện đón nghe Lời Chúc 
Tết đầu năm của Hòa Thượng Phương Trượng 
chùa Viên Giác.  
 

 
     Cuối cùng là màn Hái lộc, xin xăm… Bà con 
các nơi cũng lần lượt về chùa, theo dự đoán 
cũng có hơn 2.500 người tính theo số bao lì xì do 
quý Thầy đã phát ra. 
 

Số bà con về chùa vào ngày Chủ nhật, mồng 
Một Tết lại đông hơn, nhất là vào buổi trưa, Ban 
tổ chức phải dọn thêm bàn ăn trên sân khấu. 
Đây là điểm đặc biệt duy nhất chưa từng có từ 
trước đến nay. Ban phát hành thực phẩm, bánh 
Tết cũng làm việc không hở tay. Ai cũng muốn 
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mang về nhà chút ít lộc của chùa đầy hương 
Xuân vị Tết… Theo ước đoán cũng có thể hơn 
3.000 người về chùa trong ngày này. 
 

 
      

 
 
     Được biết, không chỉ là chùa Viên Giác mà 
các chùa khác như Bảo Quang, Bảo Đức, Bảo 
Thành, Linh Thứu… cũng tràn ngập bà con thiện 
nam, tín nữ về chùa lễ Phật, vui Xuân, đón Tết… 

 
(Photo: Nhật Tân + Thu Dung. 

Phù Vân ghi tóm lược) 
 
     * Tường Thuật Lễ Tết Nguyên Đán – Quý 
Mão 2023 tại Chùa Viên Minh - Thụy Sĩ 
 

 

     Tết Nguyên đán năm nay rơi vào những ngày 
cuối tuần, ở các chùa khắp nơi Âu châu, thập 
phương bổn đạo đi lễ Phật đầu năm cũng khá 
đông. Riêng chùa Viên Minh tại Thụy Sĩ, có hơn 
300 người về thăm viếng lễ Phật, gặp gỡ cộng 
đồng sau nhiều năm hạn chế tập trung.  
 
     Những ngày này, bỗng dưng có gió mạnh và 
tuyết vẫn chưa tan, nhiệt độ bên ngoài dần 
xuống âm độ. Cái mùa đông thật ngao ngán cho 
những người lớn tuổi. Nhưng nét đẹp truyền 
thống của ngày Tết xưa nay vẫn luôn được tôn 
vinh và ưu tiên nhất. Dầu ở bất cứ nơi đâu có 
người Việt sinh sống thì nơi đó nền Văn hóa Việt 
vẫn đong đầy qua các lứa tuổi, nhất là vào 
những ngày đầu năm mới.  
 

 
     

 Tuy không gian hạn hẹp của một ngôi chùa 
nhưng cũng có đủ các gian hàng phát hành như 
một ngày hội xuân. Cộng đồng Phật tử như nô 
đùa háo hức bên những cảnh trí mang nội dung 
Tết quê hương, dường như đâu đó họ tìm thấy 
một Việt Nam thu nhỏ. Nổi bậc nhất vẫn là 
những chiếc áo dài, khăn đóng nam - nữ truyền 
thống, của quý bác Đạo hữu và các cháu thiếu 
nhi.  
 

 
 
     Bên trong chánh điện, sau buổi lễ Phật, 
Thượng Tọa trụ trì có đôi lời đạo từ chúc Tết đến 
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quý Đạo hữu - Phật tử. Thầy đã nhắc đến lời 
chúc thường gặp nhau của quý Phật tử, trong đó 
có cầu chúc "thân tâm an lạc". Không chỉ Xuân 
về Tết đến mới chúc, mà những lúc gặp nhau 
đều chia sẻ như vậy.  
 

 
 
     Vậy, thân khỏe để làm gì? Thân khỏe để có 
điều kiện tinh tấn tu học. Tâm khỏe để làm gì? 
Tâm khỏe để đi sâu vào những thâm tín, trừ bỏ 
những “kiến hoặc”, “tư hoặc” để dễ dàng tiếp 
xúc với bản nguyên tâm địa, tức là cái tâm 
không cấu nhiễm, cái tâm hợp nhất tướng. Khi 
tâm chúng ta được nhẹ nhàng buông bỏ tất cả 
các lậu hoặc ấy sẽ dẫn đến tâm an yên.  
 
     Hạnh phúc nhất của chúng ta đó là.  
 

“Thân không tật bệnh 
Tâm không phiền não 
Hằng ngày an vui tu tập 
Pháp Phật nhiệm mầu 
Để mau ra khỏi luân hồi 
Minh tâm kiến tánh 
Trí huệ sáng suốt 
Thần thông tự tại…“ 
 

     Sau lời đạo từ với ý nghĩa như thế, Thượng 
Tọa phát lộc lì xì đầu năm cho bà con Thập 
phương Bổn đạo đến gần cuối ngày mùng 1 năm 
Quý Mão. Một ngày Tết với nhiều niềm hoan hỷ 
thật vô biên. 
 
     Cảm niệm công đức của quý Đạo hữu - Phật 
tử trong các Ban đã dành thời gian về chùa phụ 
giúp để phụng sự cộng đồng ở các buổi lễ vừa 
qua. 
 
     Kính chúc quý cộng đồng Đạo hữu - Phật tử 
thân an tâm lạc, tinh tấn tu học.  
 
       “Xuân về xin chúc muôn vạn lần tinh tấn 
       Tết đến mong tặng cả bốn mùa an vui.”  
       (Mặc Nhiên) 
 

(Thiện Như ghi nhanh) 

         
 
              

• Đại Nguyên phụ trách 
 

Tường trình buổi lễ Tưởng Niệm 55 năm 
Biến Cố Mậu Thân tại Berlin 

 
     Cuộc tổng tiến công mùa Xuân 1968 của 
Cộng Sản Bắc Việt vào các thành phố lớn ở miền 
Nam Việt Nam là một sự tính toán chiến lược và 
chiến thuật hoàn toàn sai lầm. Sau hơn 10 năm 
đem đoàn quân sinh Bắc tử Nam vào đàn áp dân 
Nam ở các quận lỵ xa xôi hẻo lánh và luồn lách 
vào hàng ngũ dân sự ở thành phố, Cộng Sản Việt 
Nam ngỡ rằng đã thu phục được lòng dân Nam. 
Họ không ngờ dưới mắt người dân miền Nam, 
Cộng Quân chỉ là những tên khủng bố vô nhân 
tính và man rợ. Thế cho nên chỉ trong vòng ít 
tiếng đồng hồ cuộc tổng tiến công chẳng những 
bị thất bại nhanh chóng mà dân chúng cũng đã 
chỉ điểm những hang ổ Cộng Sản rải rác ở các 
thành phố để đám tàn quân phiến loạn bị tận 
diệt hoàn toàn, 
     Riêng ở Huế đặc công khủng bố và quân 
chính quy Cộng Sản Bắc Việt đã có cơ hội chiếm 
giữ Huế 28 ngày liền và trong thời gian ngắn 
ngủi đó họ đã tự mình làm lộ rõ bộ mặt khát 
máu tàn độc. 
     Tại Huế, sau khi quân Cộng Sản bị tiêu diệt, 
người ta đã tìm được các hố chôn chứa hàng 
ngàn thi thể thường dân bị trói thành từng chùm 
rồi bị giết tập thể bằng xăng đốt, bằng mìn, bằng 
súng, bằng cuốc xẻng... hay bị chôn sống mà 
trong các hố chôn tập thể mà các xác người còn 
đứng ngồi lộn xộn, có xác hai tay còn vói lên như 
đang cố cào bới đất. Những địa danh đất Huế 
tang thương chôn người tập thể ghi lại không hết 
như là trường Tiểu học Gia Hội, Bãi Dâu, Cồn 
Hến, Khe Đá Mài... Tổng số dân Huế bị tử vong 
và mất tích lên đến 7.600 người, trong đó có 
Linh Mục Bửu Đồng, Linh Mục Michael Bang, 2 
Sư huynh thuộc dòng Lasan, 4 người Đức đang 
giảng dạy tại trường Đại Học Y Khoa Huế là Bác 
Sĩ Raimund Discher, Bác Sĩ Alois Alteköster, Bác 
Sĩ Horst-Günther Krainick và phu nhân. 
     Chính những sự kiện dã man tại Huế đã ghi 
sâu vào tâm khảm người dân miền Nam nên sau 
này khi Cộng Quân đi đến đâu là dân chúng tháo 
chạy toán loạn đến đấy, bằng chứng là Đại Lộ 
Kinh Hoàng Quảng Trị 1972 hay cuộc chạy loạn 
miền Trung vào tháng 3/1975... 
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     Sự kiện thảm sát Huế là một vết nhơ của 
Cộng Sản Việt Nam mà nhà nước Cộng Sản ngày 
nay luôn tìm cách bôi xóa, chối bỏ tội ác tày đình 
mà họ đã gây ra cho dân tộc và đồng bào trong 
những ngày xuân 1968. Cho đến bây giờ nhà 
nước Cộng Sản Việt Nam vẫn trơ tráo tuyên 
truyền biến cố Mậu Thân như một chiến công 
lừng lẫy mà không hề giải oan cho các nạn nhân 
vô tội bằng cách chính thức tạ tội hay để cho các 
tập thể hoặc cá nhân trong nước làm lễ tưởng 
nhớ các nạn nhân xấu số này. 
     Để làm sáng tỏ sự thật và nhất là để lưu lại 
cho thế hệ mai sau về tội ác của Cộng Sản trong 
biến cố Mậu Thân 1968 nhà Đạo Diễn Chu Lynh 
và hãng phim Vietnam Film Club (VFC) đã hoàn 
thành cuốn phim lịch sử Tưởng Niệm 55 Năm 
Thảm Sát Tại Huế với phụ đề Anh ngữ. 
     Tại Đức Quốc, Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại 
Cộng Hòa Liên Bang Đức cũng đã tổ chức buổi lễ 
Tưởng Niệm 55 năm Biến Cố Mậu Thân và Thảm 
Sát Huế tại Berlin trong nhà thờ Sankt Bonifatius 
vào ngày thứ bảy 11.02.2023 với sự yểm trợ của 
tổ chức Ki-Tô-Giáo chống tra tấn ACAT 
Deutschland. 
     Buổi lễ Tưởng Niệm tại Berlin được trang 
trọng bắt đầu với lời khai mạc ngắn gọn của Chủ 
Tịch Liên Hội đương nhiệm Hoàng Thị Mỹ Lâm, 
tiếp theo là lời khấn nguyện của các vị lãnh đạo 
tôn giáo khả kính cho các oan hồn tử sĩ trong vụ 
thảm sát Mậu Thân tại Huế. 
 

 
 
     Hòa Thượng Phương Trượng Thích Như Điển, 
một vị chân tu uyên bác đã khai sơn chùa Viên 
Giác tại Hannover và là một chức sắc Phật Giáo 
đầu tiên được Tổng Thống Liên Bang Frank-
Walter Steinmeier trao tặng Huân Chương Danh 
Dự hạng Nhất của Cộng Hòa Liên Bang Đức, hiện 
tại Ngài là Chánh Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Dầu 
bận rộn Phật sự trăm bề Ngài đã không quản 
vượt 7 trăm cây số đến Berlin để cùng hiệp 
thông với các tôn giáo bạn dâng lời cầu an cho 
các nạn nhân Mậu Thân Huế 55 năm trước, 
trong đó có cả 4 người Đức, và cầu an cho thế 

giới trước thảm họa chiến tranh, dịch bệnh và 
thiên tai. 
 

 
 

     Bà Tiến Sĩ 
Bernadette Jung, đại 
diện Hội Thánh Tin 
Lành tại Berlin, dâng 
tiếp lời kinh cầu 
nguyện cho những 
linh hồn tội lỗi, 
những oan hồn uổng 
tử trong chiến tranh 
Việt Nam đặc biệt là 
trong biến cố Mậu 
Thân. Bà cũng đọc 
kinh cầu nguyện cho 
sức mạnh tinh thần 

của những người can đảm đấu tranh cho tự do. 
     Sau đó là Linh Mục Lutz Nehk, đặc trách về 
văn hóa tưởng niệm của Tổng Giáo Phận Berlin. 
Trong bộ áo thánh lễ uy nghiêm Ngài nhấn mạnh 
về sự quan trọng của văn hóa tưởng niệm vì 
tưởng niệm là để hướng đến tương lai và để sửa 
lỗi trong quá khứ, Ngài cũng truyền giảng về lời 
cầu nguyện tuy không thay đổi được chính trị 
nhưng sẽ tác động lên con người từ việc thay đổi 
chính mình. Ngài nhắc đến các nạn nhân bị thảm 
sát tại Huế như những đài tưởng niệm tinh thần 
để làm dấu mốc hướng đến tương lai bác ái vị 
tha. 
 

 
 
     Tiếp theo là bà Magdalena Fleischer, đại diện 
tổ chức Ki-Tô-Giáo chống tra tấn ACAT 
Deutschland đọc lời kinh Chúa cầu nguyện bình 
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an cho nạn nhân chiến tranh và cầu xin hòa bình 
cho thế gian. 
      Cuối cùng là Soeur Alice và chị Hòa, thành 
viên trong tổ chức Ki-Tô-Giáo chống tra tấn 
ACAT Deutschland, cùng đọc chung lời tưởng 
niệm nạn nhân thảm sát Huế, tưởng niệm nạn 
nhân hy sinh vì lý tưởng tự do hòa bình. 
     Chương trình dâng nến tiếp nối với nhiều cảm 
xúc của toàn thể khách tham dự trong lời ca Kinh 
Hòa Bình đã làm tròn buổi lễ vô cùng ý nghĩa 
này. 
     Những tấm lòng vàng đóng góp như quà 
tặng Tạp Chí Viên Giác và Đặc San Xuân Quý 
Mão Viên Giác của Hòa Thượng Phương Trượng 
đem đến và các yểm trợ tài chánh của nhiều 
mạnh thường quân vắng mặt là những nghĩa cử 
vô cùng quý giá cho tập thể người Việt Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Đức Quốc. 
      Buổi lễ được kết thúc bằng một buổi trà đàm 
ấm cúng trong Hội Trường nhà thờ. 
  

Berlin, ngày 12.02.2023 
Hoàng Thị Mỹ Lâm 

 
Mừng Xuân Quý Mão 2023  

và 40 năm hội nhập của cộng đồng người 
Việt tỵ nạn tại Mönchengladbach 

 

 
 
     Sau 2 năm gián đoạn vì nạn dịch Corona, Hội 
Người Việt Tỵ Nạn Mönchengladbach tái hoạt 
động, tổ chức lễ Hội Mừng Xuân 40 năm tha 
hương, Tết Quý Mão 2023, tại Krahnendonkhalle 
Neuwerk  Mönchengladbach với sự hỗ trợ của 
Gia Đình Phật Tử, Cộng Đồng Công Giáo tại 
Mönchengladbach, Hiệp Hội Bác Ái Vinh Sơn 
Phaolô, Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Cộng Hòa 
Liên Bang Đức. 
     Buổi lễ qui tụ trên 800 đồng hương tại tỉnh 
Mönchengladbach và vùng phụ cận Nettertal, 
Aachen, Krefeld, Neuss, Düsseldorf, Herner, 
Köln, Troisdorf, Duisburg, Recklinghausen, 
Oberhausen, Essen, Münster, đặc biệt còn có sự 
tham dự của các đồng hương từ các thành phố 
xa xôi như Frankfurt, Berlin, Hamburg, Bỉ, Hòa 

Lan, cùng về góp mặt trong ngày vui Xuân đầu 
năm này. Hội Xuân tuy được tổ chức hơi muộn 
nhưng vẫn còn đượm màu sắc của ngày Tết cổ 
truyền.  
 
     Về phía chính quyền sở tại có sự hiện diện 
của ông Tỉnh trưởng Felix Heinrichs (FDP), ông 
Phó tỉnh trưởng Hajo Siemes (Grüne) cùng phu 
nhân, bà Yüksel (SPD), Dân biểu Quốc hội Liên 
bang, cô Vanessa Odermatt, Dân biểu Quốc hội 
Tiểu bang Nordrhein Westfalen, Ông Rolf Lüpert, 
Hiệu trưởng, bà Christel Neudeck, phu nhân cố 
Tiến sĩ Rupert Neudeck - người sáng lập "Con tàu 
Cap Anamur" - ông Volker Rath (Deutsche 
Notärtze), Hội trưởng Hiệp hội "Cap Anamur" và 
nhiều vị quan khách Đức khác. Về phía người 
Việt, có sự hiện diện của Giáo sư và Bác sĩ 
Nguyễn Nam Huân, Giám đốc bệnh viện 
Elizabeth tỉnh Mönchengladbach, cùng phu nhân, 
ông bà Dược sĩ Lâm Kim Khánh, Cư sĩ Phật giáo 
Hòa Hảo Lê Công Tắc, Linh mục Tuyên úy Đa 
Minh Bùi Trọng Biên, cộng đồng Công Giáo Việt 
Nam Paderborn, Essen. 
     Vì bận công vụ nên Thống đốc tiểu bang 
Nordrhein Westfalen, ông Hendrik Wüst (CDU)  
cũng như bà Mona Neubaur, Phó Thống đốc tiểu 
bang NRW, và ông Dr. Günter Krings, Trưởng 
ban Nghị sĩ CDU/CSU tại Hạ nghị viện, đều viết 
thư chúc mừng cộng đồng người Việt tỵ nạn 
Mönchengladbach đã thành công trong quá trình 
hội nhập tại Đức. 
     Nhằm bảo tồn văn hóa, tập tục cổ truyền của 
tiền nhân, mục đích của buổi hội Xuân là tạo cơ 
hội gặp gỡ, hàn huyên cho các thân hữu trong 
cộng đồng. Hội Xuân cũng là dịp tỏ lòng cám ơn 
chính phủ, nhân dân Đức và Ủy ban Cap Anamur 
đã cứu vớt 11.300 thuyền nhân trên biển cả, đến 
nay, sau 40 năm hội nhập, đều được an cư lạc 
nghiệp. 
     Chào mừng quan khách bắt đầu lúc 18:00 giờ 
với màn rước cờ của 50 thiếu nữ mặc áo dài 
truyền thống, màu sắc rực rỡ cùng với ba hậu 
duệ của ba binh chủng Hải quân, Lục quân, 
Không quân Việt Nam Cộng Hòa năm xưa. 
     MC Trịnh Đỗ Tôn Vinh, MC Kim Anh và MC 
Bạch Lan với sự điều hợp của Ban tổ chức, anh 
Hạnh Nhận, chị Kim Trinh, chị Ngọc Mai, và chị 
Mai Hân đã mời các vị quan khách cùng cắt băng 
khai mạc buổi lễ. Sau đó đến phần chào cờ, một 
phút mặc niệm. Kế tiếp ba vị cao niên, cùng hai 
vị chức sắc  tôn giáo, làm lễ thắp hương cầu 
nguyện cho quốc thái dân an và tưởng niệm 
đồng bào nạn nhân của Tết Mậu thân vào 55 
năm về trước. 
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     Nhân danh Trưởng ban điều hành tổ chức, 
ông Nguyễn Văn Rị mở lời khai mạc hội Xuân với 
ý nghĩa 40 năm hội nhập thành công tốt đẹp, 
cám ơn chính phủ liên bang, tiểu bang và thành 
phố Mönchengladbach, con tàu Cap Anamur đã 
tiếp nhận đồng bào tỵ nạn, đồng thời cũng 
không quên ngỏ lời cám ơn đến các đoàn thể 
như VOVINAM, các ban ngành như ban nhạc MG, 
văn nghệ sĩ Châu Âu,  vũ múa cờ, múa nón, diễn 
hành, âm thanh ánh sáng, tiếp tân, khánh tiết, 
trật tự, ẩm thực, vệ sinh v.v… đã góp sức cho sự 
thành công mỹ mãn của hội Xuân mừng Tết Quý 
Mão năm nay. Đặc biệt, đoàn múa lân đã mang 
đến cho buổi lễ một không khí tưng bừng, nhộn 
nhịp. 
     Ông Đặng Phú Hiệp và Kim Ngân - khi được 
tàu Cap Anamur cứu vớt, cháu còn là một em bé 
sơ sinh mới được 10 ngày tuổi - cùng bày tỏ lòng 
biết ơn đến chính phủ và nhân dân Đức, đến Ủy 
ban Cap Anamur đã cứu vớt họ trên biển Đông, 
cho phép định cư tại quốc gia này, được sống 
trong tự do và hạnh phúc, an cư lạc nghiệp, con 
cái thành đạt. 
     Phần phát biểu của các quan khách Đức, ông 
Tỉnh trưởng Heinrichs và bà Dân biểu Yüksen, bà 
Neudeck - vị ân nhân gắn liền với thuyền nhân tỵ 
nạn Việt Nam - đều nhắm vào lời khen ngợi cộng 
đồng tỵ nạn đã hội nhập thành công tại Đức, 
chịu khó, siêng năng, con cái học hành chăm chỉ, 
xuất sắc, thành đạt, góp phần cho sự phát triển 
giàu mạnh của nước Đức cũng như của thành 
phố Mönchengladbach. 

     Một nét văn hóa cổ truyền được lưu giữ là 
phong tục lì xì cho các cháu trong ngày Tết được 
nhắc lại qua hoạt cảnh "Bà phát quà cho con 
cháu". Phần trình diễn văn nghệ với những bài 
hát vui tươi xen lẫn màn trình diễn áo dài tha 
thướt là nét chấm phá đánh dấu 40 năm hội 
nhập thành công. 
     Nhân dịp lễ hội mừng Xuân này, chúng ta 
cũng không quên nỗi bất hạnh của trẻ em 
Ukraine, vì vậy Ban tổ chức đã quyên góp số tiền 
tổng cộng là 2.450 Euro, nhờ Caritas chuyển giao 
đến các chương trình giúp đỡ nạn nhân chiến 
tranh Ukraine.  

 
     Thay mặt Ban tổ chức, ông Rị gởi lời cám ơn 
đến các ban ngành đã yểm trợ cho hội tổ chức 
thành công tốt đẹp, cũng như mong mọi người 
thông cảm cho những sơ sót có thể xảy ra trong 
buổi vui Xuân này. 
     Chương trình kết thúc vào lúc 24:00 giờ, 
quan khách nuối tiếc ra về với những lời hẹn hò 
gặp gỡ ở lễ hội Xuân năm tới. 

 Mönchengladbach ngày 27.02.2023 
Một đồng hương tham dự 

 
Quan Kế Huy: Từ một ngôi sao nhí bị lãng 

quên đến anh hùng Oscar 
     Quan Kế Huy được trao giải Oscar diễn viên 
phụ xuất sắc nhất cho màn hóa thân trong phim 
Everything Everywhere All at Once. 
     Quan Kế Huy là một ngôi sao nhí trong hai bộ 
phim nổi tiếng nhất vào những năm 1980, thế 
nhưng đã từ bỏ nghề diễn khi Hollywood rời bỏ 
anh ấy. Hiện nam diễn viên đã có sự trở lại 
ngoạn mục khi đoạt giải Oscar. 
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     "Người ta nói những câu chuyện như thế này 
chỉ xảy ra trong phim ảnh," Quan Kế Huy nói về 
Oscar trong nước mắt trên sân khấu nhận giải 
cho diễn viên phụ xuất sắc nhất. 
     "Tôi không thể tin được điều này đang xảy 
đến với mình. Đây là một giấc mơ Mỹ". 
     Câu chuyện của anh ấy sẽ thật khó tin nếu là 
cốt truyện của một bộ phim. 
 

 
NGUỒN  
     Quan Kế Huy cùng đóng vai chính với 
Harrison Ford trong bộ phim nổi tiếng Indiana 
Jones and the Temple of Doom. 
     Khi còn là một cậu bé, Quan Kế Huy đã rời 
Việt Nam tỵ nạn đến Hong Kong, rồi sau đó định 
cư tại Mỹ. 
     Quan Kế Huy vô tình đi thử một vai Short 
Round, một tên trộm nhí trong phim Indiana 
Jones and the Temple of Doom vào năm 1984, 
sau đó thủ vai chính Data, một cậu bé yêu công 
nghệ trong The Goonies một năm sau đó. 
     Khi lớn lên, lúc số vai diễn cạn dần, Quan Kế 
Huy đã đi làm những việc hậu trường như điều 
phối viên những pha mạo hiểm và trợ lý đạo 
diễn. 
     The Goonies vẫn được xem là một phim cổ 
điển cho trẻ em. 
     Được truyền cảm hứng sau khi xem phim 
Crazy Rich Asians, nam diễn viên đã quyết định 
thử theo đuổi giấc mộng làm diễn viên khi gần 
bước đến tuổi 50. 
     Một người bạn đồng ý làm đại diện cho Quan 
Kế Huy - và hai tuần sau, anh nhận được một 
cuộc gọi cho phim Everything Everywhere All at 
Once. 
     Bộ phim là sự trở lại ngoạn mục lần hai của 
Quan Kế Huy và mang đến giải thưởng Oscar 
đầu tiên cho nam diễn viên. 
     "Mẹ tôi 84 tuổi và bà ấy đang ở nhà theo dõi 
buổi lễ. Mẹ ơi, con đã đoạt được Oscar rồi", 
Quan Kế Huy kiềm nén cảm xúc, hôn và nâng 
chiếc tượng vàng Oscar. 

     "Hành trình của tôi bắt đầu trên một con tàu, 
tôi đã trải qua một năm trong trại tỵ nạn, và 
theo một cách nào đó, tôi đã đứng đây, trên sân 
khấu lớn nhất của Hollywood...". 
     Quan Kế Huy đóng vai Waymond Wang, 
người chồng của một người quản lý tiệm giặt ủi 
do Dương Tử Quỳnh thủ vai và các phiên bản 
khác của Waymond từ những vũ trụ thay thế. 
     Bộ phim, cũng như Quan Kế Huy, đã chiến 
thắng tại Hollywood, với bảy giải Oscar 2023, 
gồm giải phim xuất sắc nhất và giải nữ diễn viên 
chính xuất sắc nhất cho Dương Tử Quỳnh. 
     Waymond Wang là một người chồng không 
có gì nổi bật và một anh hùng hành động. Quan 
Kế Huy đã trở thành một trong những nhân vật 
nổi bật nhất trong lễ trao giải Oscar năm nay, với 
sự nhiệt thành cùng những nụ cười selfie cùng 
dàn sao hạng A, những người dường như thật 
vui khi gặp anh ấy. 
     Trong bài phát biểu nhận giải Oscar, nam 
diễn viên đã cảm ơn mẹ mình "vì những sự hy 
sinh để tôi được như hôm nay". 
     Quan Kế Huy cũng cảm ơn anh trai và vợ 
mình - "tình yêu của đời tôi, người trải qua từ 
tháng này đến tháng khác, năm này đến năm 
khác trong 20 năm qua, nói với tôi rằng thời 
khắc của tôi rồi sẽ đến". 
     Nam diễn viên nói thêm: "Giấc mơ là điều gì 
đó bạn phải tin tưởng. Tôi đã gần như từ bỏ giấc 
mơ của mình". 
     "Hỡi tất cả các bạn, hãy nuôi dưỡng giấc mơ 
của mình“. 
     "Cảm ơn rất nhiều vì đã chào đón tôi trở lại. 
Tôi yêu các bạn". 
 

Chương Trình Tu Sửa Nghĩa Trang  
Quân Đội Biên Hòa  

Danh Sách Ân Nhân Ủng Hộ  
từ ngày 03.01. đến ngày 15.03.2023 

Hòa Thượng Phương Trượng Thích Như Điển 
200€; Ngô Văn Phát (Hannover) 100€; Nguyễn 
Đình Tâm (Berlin) 100€; Đinh Mạnh Trí Hamburg 
(HH) 50€; Huỳnh Văn Ninh (HH) 50€; Nguyễn 
Mạnh Thưởng (HH) 20€; BS Dương Anh Dũng 
(HH) 100€; Hoa Lan (Berlin) 100€; Võ Thị Ni 
(HH) 50€; Lê Văn Hiệp (HH) 50€; Nguyễn Hòa 
(HH) 50€; Nguyễn Thị Nhị Em (Witten) 50€; 
Nguyễn Thị Thùy Dương (Köln) 50€; Đàm Thị 
Bích Liên (HH) 500€; Trương Thị Mỹ Liên (HH) 
200€; Nguyễn Đình Bảo (Erlangen) 200€; Trần 
Văn Huy (HH) 100€; Đỗ Cẩm Loan (Rotenburg) 
40€; Trần Thị Ngọc Hương (Henstedt-Ulzburg) 
100€; Trần Ngọc Tiến (HH) 50€; Trần Đức Tiến 
Jan (HH) 50€; BS Trần Văn Kiêm (Lemgo) 50€; 
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Trần Kỳ Tứ (Braunschweig) 50€; Dì Tám Sương 
(HH) 50€; Phan Lệ Linh (HH) 50€; Phạm Công 
Hoàng (Tostedt) 20€; Bùi Thị Chúc (HH) 20€; 
Phạm Thị Phương An (HH) 30€; Thuc Nhi Tran 
Nguyen (Neuss) 200€; Trần T Sâm (USA) 300$; 
Nguyễn Quí Đại (München) 50€; Lê Thị Tư 
(Koblenz) 50€; Nguyễn Ngọc Đường (HH) 100€; 
Biện Thị Mai (HH) 20€; Dương Thị Quỳnh Hoa 
50€; Oan Nga Vuong (Ngo Anh) 10€; Trần Thị 
Diệu Hoa (Silvia Schupp) 100€; Lê Thị Hồng 
(Parberg) 15€; Nhu Nguyen 300€; Hoàng Tôn 
Long (Aurich) 100€; Nguyễn Ngọc Liễu (HH) 
50€; Nguyễn Văn Thịnh-Khuê (Giessen) 50€; 
Trương Ngọc Huệ (München) 50€; Đỗ Cẩm Loan 
(Rottenburg) 12€; Trần Kỳ Tứ (Brauschweig) 
100€.  
     Danh sách và số tiền đóng góp của quý vị sẽ 
được gởi về Hội VAF tại Hoa Kỳ trên trang web:  
www. tinhdongdoi.org và Báo Viên Giác ở 
Hanover Đức Quốc. 
     Chân thành cám ơn quí vị. 
 

TM. Liên Hội Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội 
Biên Hòa. 

Đại diện VAF ở Đức Quốc. 
Nguyễn Tích Phùng 

phungnguyen34@gmail.com. 
Tel.: 040-5706715 

Handy: +49 157 87263989 
(Trong Phiếu chuyển tiền, xin quý vị ghi rõ 
địa danh nơi cư trú để chúng tôi ghi vào 
danh sách) 
 

THÔNG BÁO 
Bốn ngôi mộ của SQ/QLVNCH  
bị chết trong trại tù "cải tạo" 

vừa được phát hiện trong núi rừng  
Yên Bái, Bắc Việt. 

 
     Các chi tiết được ghi trên mộ bia: 
     1/- Trần Đại Vĩnh sinh năm 1941 - chết năm 
1977; địa chỉ: Thành Nội Huế. 
 

 

     2/- Nguyễn Ngô Thanh, sinh năm 1933 - chết 
1977, địa chỉ: Cư Xá Bắc Hải - Quận 10  Sài gòn. 
 

 
 
     3/- Trần Liễu (Đại úy), sinh năm 1943 - chết 
năm 1976 
 

 
 
     4/- Lê Kỳ Sơn, sinh năm 1932 - chết năm 
1977, địa chỉ: Đường Phan Kế Bính - Quận 1- Sài 
gòn. 
 

 
 
     Xin theo dõi youtube phía dưới để thấy vị trí 
và tình trạng các ngôi mộ: 
      https://youtu.be/ga6NGSjMJLU 
 
     Cầu mong thân nhân nhận được tin. 
     Xin chân thành biết ơn. 
 
VIET NAM TOI DAY – NGUYEN THUONG QUAN 

https://youtu.be/qepoA3SO6JQ - Audio 
      PTAN (cựu tù Yên Bái)  
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IN VIỆT NAM 
 

• Quảng Trực phụ trách 
 
     * Trong 6 ngày Tết, VN có 3041 người 
vào viện cấp cứu vì đánh nhau: 
     Theo báo cáo của cơ quan Cai quản khám 
chữa bệnh của Bộ Y tế cs cho biết, từ sáng 29 
đến sáng mùng 5 Tết Quý Mão, Việt Nam đã có 
3.041 người nhập viện cấp cứu vì đánh nhau, 
trong đó có hơn 1.300 người phải điều trị theo 
dõi, 10 người tử vong. Như vậy, trung bình mỗi 
ngày có khoảng 500 người vào bệnh viện khám, 
cấp cứu vì đánh nhau. Con số này tăng so với 
Tết năm ngoái. Ngoài đánh nhau, thì số ca 
khám, cấp cứu liên quan đến tai nạn giao thông 
cũng tăng 10% so với Tết năm ngoái là hơn 
26.400 ca, trong đó gần 9.700 người phải nhập 
viện điều trị, 217 người tử vong. Về tai nạn trong 
lao động, sinh hoạt hàng ngày trong thời gian 
trên có gần 12.000 người phải vào bệnh viện 
khám, cấp cứu, và đã có 19 người tử vong. Cũng 
trong 6 ngày nghỉ Tết, có gần 700 người phải 
nhập viện khám, và cấp cứu do bị ngộ độc thức 
ăn, rối loạn tiêu hóa, tăng 20% so với cùng thời 
gian của Tết năm ngoái. 403 người phải vào viện 
vì bị tai nạn liên quan đến pháo nổ, pháo hoa; 34 
người vào viện vì tai nạn vũ khí, vật liệu nổ tự 
chế, trong đó có 2 người tử vong. 

Nguồn Vietnamnet 
 
     * Hãng chip INTEL cân nhắc việc tăng 
cường đầu tư vào nhà máy đóng gói chip 
tại VN: 
     Theo hai nguồn tin trong cuộc thông báo với 
Reuters, công ty Intel đang xem xét gia tăng 
đáng kể khoản đầu tư 1,5 tỷ mỹ kim hiện tại vào 
Việt Nam để mở rộng nhà máy đóng gói và thử 
nghiệm chip tại quốc gia Đông Nam Á này. Một 
nguồn tin cho biết hành động này có thể trị giá 
khoảng 1 tỷ mỹ kim, và sẽ báo hiệu vai trò ngày 
càng gia tăng của Việt Nam trong chuỗi cung 
ứng chất bán dẫn toàn cầu, khi các công ty nỗ 
lực cắt giảm sự phụ thuộc vào Trung Cộng và Đài 
Loan vì rủi ro chính trị và căng thẳng thương mại 
với Hoa Kỳ. Một trong những nguồn tin nói 
khoản đầu tư này có thể sẽ được thực hiện 

“trong những năm tới” và thậm chí có thể lớn 
hơn 1 tỷ mỹ kim, trong khi nguồn tin thứ hai 
tuyên bố Intel cũng đang cân nhắc đầu tư thay 
thế vào Singapore và Malaysia, những nơi có thể 
được ưu tiên hơn so với Việt Nam. Cả hai nguồn 
tin đều yêu cầu ẩn danh vì kế hoạch vẫn chưa 
được công bố. Khi được hỏi về kế hoạch đầu tư 
này, Intel thông báo với Reuters rằng “Việt Nam 
là một phần quan trọng trong mạng lưới sản xuất 
toàn cầu của công ty, nhưng chúng tôi vẫn chưa 
công bố bất kỳ khoản đầu tư mới nào”. Một 
tuyên bố trên trang thông tin chính thức của nhà 
cầm quyền Việt Nam đã được sửa đổi vào hôm 
thứ Tư, 8 tháng 2, để loại bỏ lời đề cập đến nỗ 
lực của Sài Gòn trong việc thu hút thêm 3,3 tỷ 
mỹ kim đầu tư từ Intel. 

Nguồn sbtn.tv 
 
     * Giao thông ở Hà Nội khiến người ngoại 
quốc có cảm giác như trò chơi mạo hiểm: 
     Ngày 13/2/2023, ông Bùi Hoài Sơn, Ủy viên 
Thường trực Ủy ban Văn hóa, Giáo dục của Quốc 
hội Cs cho biết, ông đã chứng kiến cảnh người 
ngoại quốc xem giao thông ở Hà Nội như trò chơi 
mạo hiểm. Ông Sơn đưa ra thí dụ, nhiều người 
tham gia giao thông không coi các tín hiệu đèn 
giao thông là gì, người thì đi ngược chiều, người 
thì vượt đèn đỏ, nên nó chẳng khác gì vật để 
trang trí trên đường phố. Nguyên nhân là do văn 
hóa, xã hội ở Hà Nội. Theo ông Sơn, không nên 
đổ lỗi cho ý thức của người tham gia giao thông, 
mà nên tìm nguyên nhân khách quan gây ra sự 
thiếu ý thức này, để có giải pháp phù hợp. Và 
ông Sơn nói rằng các nguyên nhân như, luật 
pháp về giao thông của Việt Nam chưa đi vào 
cuộc sống, giáo dục về luật giao thông chưa tốt; 
việc xử phạt của cảnh sát giao thông chưa 
nghiêm chỉnh. Nguyên nhân thứ 2 là, do hạ tầng 
giao thông ở Hà Nội quá công suất, làm cho 
nhiều người dù có ý thức, biết rõ về luật giao 
thông nhưng vẫn cố tình vi phạm luật, vượt đèn 
đỏ, đi ngược chiều, đi lên vỉa hè, lấn làn đường 
để có thể đi đến chỗ làm đúng giờ. Thứ 3 là, các 
xe cộ giao thông công cộng chưa sử dụng hết 
công suất. Ông Sơn so sánh, dù Sài Gòn cũng có 
cảnh kẹt xe nhưng không có “nhốn nháo” như 
Hà Nội. 
 
     * Thỏa thuận mới giữa csVN và Nam 
Dương xoa dịu căng thẳng trên Biển Đông 
giữa 2 nước: 
     Thỏa thuận gần đây giữa Nam Dương và cs 
Việt Nam về ranh giới ở Biển Đông có thể sẽ xoa 
dịu mối quan hệ đôi khi căng thẳng giữa hai 
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quốc gia Đông Nam Á này. Thỏa thuận này đã 
được ký vào ngày 22/12/2022 sau 12 năm đàm 
phán, và sau 19 năm kể từ khi cả hai nước thông 
qua việc phân định ranh giới thềm lục địa giữa 
họ. Chi tiết của thỏa thuận và việc phân định vẫn 
đang được bảo mật. Theo luật pháp quốc tế, 
vùng đặc quyền kinh tế bao gồm vùng biển kéo 
dài đến 200 hải lý tính từ bờ biển của một quốc 
gia, nơi quốc gia đó có đặc quyền thăm dò và 
khai thác tài nguyên thiên nhiên bên trong. Thỏa 
thuận mới đã khép lại các chuyến thăm công 
khai của các nhà lãnh đạo cao cấp từ Nam 
Dương và cs Việt Nam tới các quốc gia của nhau 
trong năm qua, bắt đầu bằng chuyến thăm Hà 
Nội vào tháng 5 của ông Prabowo Subianto, Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Nam Dương, để gặp gỡ 
người đồng cấp là Tướng Phan Văn Giang. Trong 
chuyến thăm này, cả hai nước đã đồng ý tăng 
cường sự hợp tác giữa các cơ quan an ninh và 
quốc phòng, bao gồm tăng cường tương tác 
song phương, đào tạo và tham vấn. Tiếp theo là 
chuyến thăm Nam Dương vào tháng 12 của Chủ 
tịch nước cs Việt Nam thời đó, ông Nguyễn Xuân 
Phúc, người đã tham dự hội nghị thượng đỉnh với 
ông Joko Widodo, Tổng thống Nam Dương, tại 
thành phố Bogor. Tại cuộc họp này, hai nước đã 
đồng ý về ranh giới giữa các vùng đặc quyền 
kinh tế tương ứng. 
 
     * Gần 5000 gói thầu liên quan đến 
phòng chống dịch Covid-19 bị phát hiện sai 
phạm: 
     Báo Người Lao Động ngày 18/2/2023 loan 
tin, kết quả thanh tra 21.000 gói thầu với tổng trị 
giá hơn 15.400 tỷ đồng về mua sắm trang thiết 
bị, vật tư y tế, sinh phẩm, kit test Covid-19, 
vaccine, thuốc phòng chống dịch Covid-19 của 
Tổng Thanh tra Chính phủ Cs cho biết, có gần 
5.000 gói thầu vi phạm. Một số địa phương khi bị 
kiểm tra xác suất một số đơn vị, cơ sở y tế có tỷ 
lệ gói thầu vi phạm cao như, Đà Nẵng và Hà 
Tĩnh 100% gói thầu bị kiểm tra đều vi phạm; Hải 
Phòng thì có đến 95% gói thầu bị kiểm tra vi 
phạm; Quảng Trị là 95%; Nam Định 91,3%; Bình 
Thuận là 90,7%; Cần Thơ là 89,3% và nhiều 
tỉnh, thành khác. Các vi phạm bị cơ quan Thanh 
tra phát hiện gồm, vi phạm trong xây dựng kế 
hoạch lựa chọn nhà thầu, tổ chức đấu thầu mua 
sắm, thực hiện hợp đồng mua sắm còn nhiều 
thiếu sót, khuyết điểm. Ngoài ra, một số hàng 
hóa nhập cảng đã không thể hiện đầy đủ các 
thông tin về chất lượng, nguồn gốc, giá cả; nhiều 
mặt hàng mua bán qua nhiều khâu trung gian 
khiến giá cả tăng cao so với giá gốc. Trong số 

các vụ sai phạm trên, Thanh tra Chính phủ Cs đã 
đề nghị chuyển 40 sự việc cho cơ quan điều tra 
xem xét. 

Nguồn Nguoilaodong 
 
     * Người dân bất mãn vì bị ngân hàng ép 
mua bảo hiểm mới cho vay tiền: 
     Báo Tuổi Trẻ ngày 18/2/2023 loan tin, nhiều 
người dân bất mãn cho biết, khi đi vay ngân 
hàng họ đã bị “ép” mua bảo hiểm. Những năm 
trở lại đây, nhiều người dân gặp khó khăn, cần 
vốn làm ăn nên phải đến ngân hàng thế chấp tài 
sản để vay tiền. Tuy nhiên, để vay được tiền của 
ngân hàng họ buộc phải mua bảo hiểm nhân 
thọ. Anh Kiên cho biết, gia đình anh khó khăn, 
cần ít vốn làm ăn nên đã quyết định cầm cố tài 
sản để vay ngân hàng vì không còn biết bám víu 
vào đâu. Nhưng khi anh đến ngân hàng hỏi vay 
tiền thì anh được nhân viên ngân hàng yêu cầu, 
phải bỏ ra 15 triệu đồng để mua bảo hiểm nhân 
thọ rồi mới được vay 100 triệu đồng như ý 
muốn. Dù không muốn, nhưng anh Kiên đã chấp 
nhận bỏ ra 15 triệu đồng để mua bảo hiểm, và 
coi như bị mất trắng số tiền này. Sự việc trên đã 
diễn ra nhiều năm nay, khiến rất nhiều người bất 
mãn, lên tiếng phản ánh, cầu cứu các cơ quan Cs 
nhưng bị làm ngơ. Các ngân hàng và các công ty 
bảo hiểm vẫn ung dung “bắt tay” với nhau để o 
ép người đi vay tiền, nhằm chia chác các món lợi 
trên mồ hôi xương máu của người dân. 

Nguồn Tuoitre 
 
     * Nhiều công ty ở Sài Gòn đang khát 
vốn, không có tiền đầu tư và trả nợ:   
     Ngày 17/2/2023, ông Nguyễn Ngọc Hòa, Chủ 
tịch Hiệp hội công ty tại Sài Gòn cho biết, các 
công ty trên địa bàn đang rất “khát” vốn, và 
không có tiền để đầu tư, trả nợ. Còn chính sách 
mà nhà cầm quyền tuyên bố sẽ hỗ trợ lãi vay 2% 
cho các công ty là ít khả thi, khó thực hiện vì thủ 
tục giấy tờ cũng như việc bị thanh tra, kiểm tra. 
Hiện tại, các công ty đang phải trả lãi suất trên 
10%, khiến các hoạt động của đơn vị bị cản trở. 
Ông Phạm Văn Việt, Phó chủ tịch Hội dệt may- 
thêu đan Sài Gòn cho biết, hiện tại có khoảng 
23% công ty thành viên sản xuất tương đối ổn 
định, 46% đang gặp nhiều khó khăn. Trong khi 
đó, năm 2023, các ngân hàng thực hiện đánh giá 
lại giá trị tài sản của các công ty giảm 50% đến 
60%, làm cho hạn mức vay bị giảm theo. Ông 
Việt than rằng, ngoài việc cho vay với lãi suất 
cao, các ngân hàng thương mại còn đưa ra 
phương án hỗ trợ công ty chưa thiết thực, trong 
khi đó lợi nhuận trên đơn hàng sụt giảm, tiền 
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đồng bị giảm giá nên việc xuất cảng gặp bất lợi. 
Ông Đỗ Phước Tống, Chủ tịch Hội công ty Cơ khí 
- Điện Sài Gòn cho biết, có chủ công ty đã phải 
bán nhà để trả nợ, tránh nợ xấu; còn có công ty 
thì đang đàm phán với công ty có vốn đầu tư 
ngoại quốc để “bán mình”, tránh rơi vào nguy cơ 
vỡ nợ. Theo ông Tống, các công ty đang rất khó 
khăn trong việc tiếp cận vốn vì lãi suất cao. 

Nguồn Tuoitre 
 
     * Đã về hưu nhưng Thiếu tướng công an 
cs Đỗ Hữu Ca vẫn nhận hàng chục tỷ đồng 
để chạy án:  
     Hôm 18/2/2023, Thiếu tướng Công an Cs Đỗ 
Hữu Ca, cựu Giám đốc Công an thành phố Hải 
Phòng bị bắt giam có nguyên nhân là do ông này 
đã nhận hàng chục tỷ đồng tiền của người khác 
để chạy án. Tuy nhiên, hành động của ông Ca có 
dấu hiệu là lừa đảo chiếm đoạt tài sản. Sau khi 
bị bại lộ, từ việc công an tỉnh Quảng Ninh điều 
tra vụ án mua bán trái phép hóa đơn để trốn 
thuế của công ty nhiệt điện Đông Triều - TKV, thì 
ông Ca thấy “nuốt không trôi” nên đã trả lại số 
tiền hàng chục tỷ đồng cho người nhờ ông Ca 
chạy án. Đến ngày 18/2, Công an tỉnh Quảng 
Ninh, Bộ Công an Cs và một số công an tỉnh 
khác đã tiến hành tố tụng, bắt tạm giam ông Ca 
và những đồng phạm liên quan. Được biết, ông 
Ca lên giữ chức Giám đốc công an thành phố Hải 
Phòng từ tháng 7/2010 kéo dài đến năm 2019 
thì nghỉ hưu. Trong quá trình này, ông Ca đã gây 
bất mãn dư luận khi vào năm 2012 đã điều một 
lực lượng công an, quân đội đến huyện Tiên 
Lãng, Hải Phòng để phá nhà, cướp hơn 19 ha đất 
của gia đình ông Đoàn Văn Vươn. Sự việc gây 
chấn động dư luận Việt Nam, vì ông Vươn và em 
trai là ông Quý đã dùng súng để giữ đất khiến 4 
viên công an và 2 quân nhân bị thương. Hành vi 
cướp đất của ông Ca sau đó được kết luận là 
“nhầm” vì đất của gia đình ông Vươn nằm ngoài 
khu vực bị thu hồi. Ông Ca lên tiếng “rút kinh 
nghiệm”, rồi tiếp tục giữ chức Giám đốc công an 
Hải Phòng tới tận năm 2019 mới nghỉ hưu. Qua 
sự việc ông Ca bị bắt, dư luận cho rằng, khi về 
hưu nhưng ông Ca vẫn nhận tới hàng chục triệu 
đồng để chạy án, thì hẳn rằng lúc đương chức số 
tiền ông Ca tham ô chắc chắn rất lớn. 

Nguồn Vietnamnet 
 

      * Công ty sản xuất giày Adidas, Nike cắt 
giảm 6.000 việc làm: 
     Một trong những nhà sản xuất giày lớn nhất 
của Việt Nam cho các thương hiệu lớn như Nike 
và Adidas sẽ cắt giảm hàng nghìn công nhân vào 

cuối tháng 2/2023 do đơn đặt hàng sụt giảm. 
Hãng thông tấn AFP dẫn thông cáo của Sở Lao 
động Sài Gòn cho biết, PouYuen Việt Nam, một 
đơn vị của công ty Pou Chen có trụ sở tại Đài 
Loan, sẽ sa thải 3.000 công nhân nhà máy và sẽ 
không gia hạn hợp đồng đối với 3.000 người 
khác vì “rất ít đơn đặt hàng sản xuất trong năm 
2023”. Việt Nam vốn là một trong những nước 
xuất cảng quần áo, giày dép và đồ nội thất lớn 
nhất thế giới, nhưng đã bị ảnh hưởng nặng nề 
bởi cuộc khủng hoảng chi phí sinh hoạt, khiến 
sức mua của người tiêu dùng trên toàn thế giới 
sụt giảm. PouYuen là công ty sử dụng lao động 
lớn nhất Sài Gòn, với khoảng 50.000 nhân viên. 
Trước đó, công ty hồi tháng 2 đã nói với nghiệp 
đoàn về kế hoạch cắt giảm 3.000 công nhân và 
sẽ đưa ra thông báo chính thức vào ngày 25 
tháng 2. Theo thông cáo này, công nhân nhà 
máy sẽ tiếp tục được trả lương cho đến khi nhận 
được trợ cấp thất nghiệp. Việc sa thải diễn ra sau 
khi PouYuen cho 20.000 công nhân của mình 
nghỉ phép luân phiên có lương hồi cuối năm 
ngoái. Theo Bộ Lao động, hơn 630.000 công 
nhân bị mất việc làm hoặc bị cắt giảm giờ làm tại 
Việt Nam trong năm 2022. Tổng Nghiệp đoàn 
Lao động Việt Nam báo cáo rằng trong tam cá 
nguyệt cuối cùng của năm 2022, các đơn đặt 
hàng đã giảm từ 30% đến 40% từ Hoa Kỳ và 
60% từ Châu Âu so với năm trước. 
  
     * Ngư dân Việt Nam lại bị lực lượng 
kiểm ngư Trung cộng phá ngư cụ, cướp hải 
sản: 
      Báo Tuổi Trẻ ngày 23/2/2023 loan tin, ông 
Huỳnh Văn Khôi, ở xã Tam Giang, huyện Núi 
Thành, tỉnh Quảng Nam, chủ tàu cá QNa-91829 
cho biết, tàu cá của ông đã bị nhóm người mặc 
sắc phục kiểm ngư Trung Cộng cướp hải sản, và 
bắt phải cắt nát lưới ở quần đảo Hoàng Sa. Ông 
Khôi cho biết, vào lúc 10 giờ sáng 19/2/2023, tàu 
cá của ông đã đánh bắt được 1,5 tấn mực và cá, 
nhưng gió nổi lên nên ông và các thuyền viên lái 
tàu đưa vào một rạn đá thuộc quần đảo Hoàng 
Sa để neo trú. Nhưng trên đường đi, tàu cá của 
ông đã bị nhóm người mặc sắc phục kiểm ngư 
Trung Cộng tiếp cận, rồi leo lên tàu đe dọa, với 
nguyên nhân đưa ra là tàu ông Khôi đã đi vào 
vùng biển của Trung Cộng nên phải bị bắt và xử 
phạt. Sau đó, nhóm người Trung Cộng đưa cho 
ông Khôi tờ giấy viết bằng tiếng Việt có nội 
dung, tàu cá của ông Khôi xâm phạm vùng biển 
Trung Cộng và chấp hành xử phạt, tịch thu ngư 
cụ. Ông Khôi đọc xong không chịu ký thì bị nhóm 
người Trung Cộng dùng gậy đòi đánh ông và các 
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thuyền viên, nên buộc ông phải ký vào tờ giấy, 
tuy nhiên ông Khôi có ghi thêm là tàu ông không 
xâm phạm chủ quyền của Trung Cộng, mà chỉ đi 
tìm nơi trú cơn dông. Tiếp đến, nhóm người 
Trung Cộng bắt ông Khôi phải tự lấy dao chặt 
dàn lưới trị giá 500 triệu đồng của ông. Sau khi 
ông Khôi chặt lưới, nhóm người này đã lấy một 
nửa bộ lưới đã bị chặt, cùng 1,5 tấn cá, mực mà 
tàu ông đã đánh bắt được. Ông Nguyễn Ngọc 
Thành, một ngư dân cho biết, các ông chỉ đi 
mưu sinh ở vùng biển của Việt Nam nhưng bị 
phía Trung Cộng làm càn, quấy phá nên nhiều 
lúc ông thấy chán nản. 

Nguồn Tuoitre 
 
     * Nhiều Bệnh viện ở Sài Gòn thiếu vật tư 
y tế vì quy định: 
     Đầu tháng 3/2023, bà Lê Thiện Quỳnh Như, 
chánh văn phòng Sở Y tế Cs tại Sài Gòn cho biết, 
nhiều bệnh viện ở Sài Gòn đang trong tình trạng 
thiếu vật tư y tế. Nguyên nhân là Bộ Y tế chưa 
cấp mới gia hạn các giấy phép nhập cảng, hoặc 
giấy chứng nhận ghi danh lưu hành, trong khi 
các giấy này đã hết hạn từ ngày 1/1/2023, nên 
các sản phẩm hàng hóa tham gia dự thầu vẫn 
đang phải nằm chờ. Do các cơ sở y tế không 
được tự tiện mua sắm trang thiết bị, mà phải chờ 
cho đến khi Bộ Y tế cấp giấy phép mới được 
mua. Bà Như đưa ra các nguyên nhân chi tiết 
như giá kê khai của trang thiết bị y tế trên cổng 
thông tin đấu thầu chưa được thực hiện đầy đủ 
chi tiết cấu hình, tính năng, chưa được kiểm 
soát. Ngoài ra, có nhiều trang thiết bị y tế đã hết 
hạn giấy phép nhập cảng, giấy chứng nhận ghi 
danh lưu hành. Các gói thầu mua sắm hàng hóa 
của các cơ sở y tế thì đều phải thực hiện đấu 
thầu qua mạng, kể cả gói mua sắm thuốc, gói 
thầu mua sắm vật tư y tế, nhưng hạ tầng của hệ 
thống mạng đấu thầu quốc gia lại chưa đáp ứng 
được. (Nguồn thanhnien) 
  
    “Thiên Thần”chống dịch bị kiểm điểm vì 
sai phạm mua sắm vật tư, thiết bị y tế:  
     Hôm 3/3/023, ông Nguyễn Văn Vĩnh Châu, 
Phó giám đốc Sở Y tế Cs tại Sài Gòn cho biết, các 
đơn vị tiên phong, chủ chốt trong phòng chống 
dịch của thành phố, trước đây từng được ca ngợi 
là “thiên thần”, thì nay đang phải làm kiểm điểm, 
thậm chí là phải làm việc với cơ quan điều tra. 
Nguyên nhân là họ bị thanh tra kết luận có sai 
sót, thiếu sót trong việc mua sắm đấu thầu các 
vật tư, thiết bị y tế. Đặc biệt là những người 
trong hội đồng thuốc điều trị và ban giám đốc 
các bệnh viện. Bản thân ông Châu vào thời điểm 

trước tháng 8/2021, lúc này ông làm Giám đốc 
Bệnh viện Bệnh nhiệt đới thành phố nên sắp tới 
đây cũng bị làm kiểm điểm như các “thiên thần” 
chống dịch. Ông Châu cho rằng, việc các nhân 
viên y tế và ông bị làm kiểm điểm, bị điều tra sẽ 
ảnh hưởng đến tâm tư của họ khi vừa trải qua 
một trận chiến chống dịch. Đồng thời, tạo ra tâm 
lý không công bằng cho nhân viên y tế, những 
người bị làm kiểm điểm sẽ bị xếp loại không 
hoàn thành nhiệm vụ. Ông Châu giải thích, tại 
thời điểm chống dịch, vật tư, thiết bị y tế mua 
sắm khá khó khăn, mỗi ngày mỗi giá khác nhau, 
thậm chí không có hàng để mua. Được biết, đến 
thời điểm hiện tại, nhiều nhân viên y tế vẫn chưa 
được nhận hỗ trợ chống dịch, thậm chí là bị nợ 
lương, nhưng rất ít người dám lên tiếng đòi 
quyền lợi cho mình. 

Nguồn vietnamnet 
 
     * Nhiều công ty bất động sản không có 
tiền để trả lãi trái phiếu cho khách hàng 
đầu tư: 
     Báo Vnexpress ngày 4/3/2023 loan tin, trong 
nửa tháng qua, có ít nhất 10 công ty bất động 
sản đang trong tình trạng chậm trả lãi, hoặc gốc 
trái phiếu với cùng nguyên nhân là chưa “thu 
xếp” được nguồn tiền để trả. Thí dụ như công ty 
Đầu tư và dịch vụ Đất Xanh Miền Nam đã thông 
chậm trả số lãi hai kỳ liên tiếp là 3 tỷ đồng do 
chưa có tiền. Hoặc như công ty Đầu tư An Khải 
Hưng phải đáo hạn lô trái phiếu trị giá 180 tỷ 
đồng vào giữa tháng 2, nhưng do không có tiền 
nên công ty này chỉ trả được tiền lãi vay, số nợ 
gốc của công ty còn phải trả là 178 tỷ đồng. Còn 
đối với tập đoàn Đầu tư địa ốc Novaland, một 
công ty bất động sản lớn ở Việt Nam đã ra thông 
báo vào cuối tháng 2 về việc chậm trả số nợ gốc 
1.000 tỷ đồng, và 53 tỷ đồng tiền lãi cho lô trái 
phiếu được phát hành vào giữa tháng 10/2021. 
Ngay đến công ty con của Novaland là Bất động 
sản Gia Phú cũng không có 3 tỷ đồng để trả lãi 
trái phiếu. Hoặc công ty SeaSide Homes, một 
công ty liên quan đến dự án của Novaland cũng 
chậm trả lãi trái phiếu số tiền hơn 51 tỷ đồng. 
Ông Bùi Thành Nhơn, Chủ tịch Hội đồng Quản trị 
Novaland giải thích là do tín dụng bất động sản 
bị kiểm soát chặt chẽ theo yêu cầu của Ngân 
hàng Nhà nước, và tài khoản tiền mặt của các dự 
án đang bị ngân hàng tạm khóa. Trước tình trạng 
trên, phía Novaland đưa ra đề nghị các chủ trái 
phiếu có thể nhận bất động sản thay tiền mặt. 

Nguồn vnexpress 
Quảng Trực 

(Tháng 2 & 3.2023) 
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● Quảng Trực phụ trách 

          *Ukraine cương quyết bảo vệ 
Backhut khi Nga cố gắng chiếm thành phố: 
     Tổng Thống Volodymyr Zelenskiy cho biết các 
tướng lĩnh hàng đầu của Ukraine đã cam kết sẽ 
tiếp tục bảo vệ thành phố Bakhmut phía đông 
(của Ukraine), khi các lực lượng Nga đang ra sức 
chiến đấu để thắt chặt vòng vây và giành được 
chiến thắng lớn đầu tiên sau hơn sáu tháng qua. 
Hãng tin Reuters cho hay các lực lượng Nga đã 
cố gắng chiếm Bakhmut trong nhiều tháng, và 
nói rằng việc chiếm được thành phố này sẽ là 
một bước tiến tới mục tiêu chiếm toàn bộ khu 
vực Donbas xung quanh. Tuy nhiên, các chiến 
lược gia phương Tây nói đây sẽ là một chiến 
thắng kiểu Pyrros nếu xét về thời gian và thương 
vong. Quân đội Ukraine đã củng cố các vị trí phía 
tây thành phố để chuẩn bị cho khả năng rút 
quân, nhưng dường như vẫn chưa đưa ra quyết 
định này. Ông Zelenskiy xác nhận ông đã thảo 
luận về Bakhmut với chỉ huy khu vực cùng Tổng 
Tư lệnh Ukraine, và cả hai đều kiên quyết “không 
rút quân” và tăng cường phòng thủ. Trận chiến ở 
Bakhmut đã làm cạn kiệt nguồn dự trữ đạn pháo 
của cả hai bên, với hàng nghìn quả đạn được 
bắn ra hàng ngày dọc theo mặt trận phía đông 
và phía nam. Các đồng minh châu Âu của Kiev 
đang lập ra thỏa thuận để mua thêm đạn dược. 
Người đứng đầu lực lượng lính đánh thuê 
Wagner của Nga, đơn vị dẫn đầu cuộc tấn công 
Bakhmut, vào hôm 6/3, nêu rõ ông cần quân đội 
chính quy cung cấp thêm đạn dược nếu họ muốn 
ông giành chiến thắng trong trận chiến này. 
 

     * Hoa Kỳ điều oanh tạc cơ B-52 đến tập 
trận chung với Nam Hàn: 
     Bộ Quốc Phòng Nam Hàn cho biết Hoa Kỳ đã 
điều động một oanh tạc cơ B-52 đến tập trận 
chung với đồng minh Nam Hàn vào hôm   
6/3, nhằm mục đích khẳng định sức mạnh lực 
lượng, chống lại các mối đe dọa nguyên tử và 
hỏa tiễn từ Bắc Hàn. Theo Reuters, oanh tạc cơ 
B-52 có khả năng mang theo vũ khí nguyên 
tử. Cuộc tập trận không quân diễn ra trước các 
cuộc tập trận quy mô lớn, kết hợp nhiều lực 

lượng đổ bộ, bắt đầu vào cuối tháng này. Từ 
trước đến nay, Bắc Hàn luôn chỉ trích các cuộc 
tập trận này và kêu gọi hủy bỏ, vì theo quan 
điểm của Bắc Hàn, các cuộc tập trận này là khúc 
dạo đầu cho một cuộc xâm lược. Trước đây, các 
cuộc huấn luyện quân sự này đã vấp phải những 
phản ứng gay gắt từ phía Bình Nhưỡng, bao gồm 
việc phóng thử hỏa tiễn và đe dọa nguyên tử. 
Hôm 26/2, Bộ Ngoại Giao Bắc Hàn đã yêu cầu 
dừng ngay lập tức các cuộc tập trận quân sự 
chung giữa Hoa Kỳ và Nam Hàn, vì chúng chỉ 
làm gia tăng căng thẳng. Giữa lúc các cuộc đàm 
phán phi nguyên tử hóa bị đình trệ, Bắc Hàn 
cũng tiến hành hàng loạt các vụ phóng hỏa tiễn, 
với số lượng kỷ lục vào năm ngoái. Sau khi Nam 
Hàn dỡ bỏ các biện pháp chống COVID-19, các 
đồng minh đã tiếp tục việc tiến hành các cuộc 
tập trận quy mô lớn. Theo tuyên bố của Bộ Quốc 
Phòng Nam Hàn, Hoa Kỳ và Nam Hàn sẽ đạt 
được “hòa bình thông qua sức mạnh,” bằng cách 
đẩy mạnh các cuộc tập trận chung. 
 

     * Hoa Kỳ và Nam Hàn tổ chức cuộc tập 
trận chung lớn nhất trong nhiều năm: 
     Giới chức Hoa Kỳ và Nam Hàn vào hôm 3/3, 
cho biết của hai nước sẽ tiến hành các cuộc tập 
trận quân sự quy mô lớn kéo dài hơn 10 ngày 
vào tháng 3, bao gồm cả các cuộc đổ bộ. Trong 
tuyên bố được đưa ra tại cuộc họp báo ở Seoul, 
quân đội hai nước nêu rõ cuộc tập trận mang tên 
“Freedom Shield” sẽ được tổ chức từ ngày 13 
đến ngày 23 tháng 3 để tăng cường khả năng 
phòng thủ chung của các đồng minh. Hãng tin 
Reuters cho hay các cuộc tập trận trước đây đã 
vấp phải những phản ứng gay gắt từ Bắc Hàn, 
bao gồm các vụ phóng hỏa tiễn và đe dọa 
nguyên tử. Bình Nhưỡng cho rằng các hoạt động 
quân sự chung này là bằng chứng cho thấy 
Washington và các đồng minh có ý định thù địch. 
Khi được hỏi về phản ứng của Bắc Hàn, Đại tá 
Isaac Taylor, phát ngôn viên của Lực lượng Hoa 
Kỳ tại Nam Hàn (USFK), khẳng định cuộc tập 
trận này diễn ra thường kỳ và hoàn toàn mang 
tính phòng thủ. Giới chức Nam Hàn đã lưu ý rằng 
Bắc Hàn cũng đang tiến hành các cuộc tập trận 
mùa đông hàng năm. Freedom Shield sẽ có các 
cuộc tập trận trên thực địa với quy mô chưa từng 
thấy có từ khoảng năm 2017, trước khi ông 
Donald Trump, cựu Tổng Thống Hoa Kỳ, giảm 
quy mô các cuộc tập trận công khai để tạo điều 
kiện ngoại giao với Bắc Hàn. 
 

     * Tòa án Hồng Kông kết án 3 thành viên 
của nhóm tưởng niệm Thiên An Môn: 
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     Ba cựu thành viên của một nhóm Hồng Kông 
chuyên tổ chức các buổi cầu nguyện hàng năm 
để đánh dấu cuộc đàn áp Quảng trường Thiên 
An Môn năm 1989 của Trung Cộng đã bị kết tội 
vào hôm 4/3, vì không tuân thủ yêu cầu cung 
cấp thông tin của cảnh sát an ninh quốc gia. Bà 
Chow Hang Tung 38 tuổi, nhà hoạt động dân chủ 
nổi tiếng kiêm Luật sư Hồng Kông, đã nằm trong 
số những người bị Tòa sơ thẩm kết án. Bà Chow 
là cựu Phó chủ tịch của Liên minh Hồng Kông Hỗ 
trợ các Phong trào Dân chủ Yêu nước ở Trung 
Cộng. Hai cựu Ủy viên Ban thường vụ khác của 
liên minh, Tang Ngok Kwan và Tsui Hon Kwong, 
cũng đã bị kết tội. Liên minh hiện đã tan rã này 
là nhà tổ chức chính của buổi thắp nến tưởng 
niệm các nạn nhân trong cuộc đàn áp Thiên An 
Môn ở Trung Cộng vào ngày 4 tháng 6. Hàng 
năm, buổi cầu nguyện này đã thu hút hàng chục 
nghìn người tham gia lễ tưởng niệm công khai 
lớn nhất trên lãnh thổ Trung Cộng. Kể từ các 
cuộc biểu tình ủng hộ dân chủ rầm rộ ở Hồng 
Kông vào năm 2019, chính quyền đã không cho 
phép các buổi cầu nguyện diễn ra, trích dẫn 
những lý do liên quan đến Covid-19. Liên minh 
đã tan rã vào tháng 9 năm 2021 sau khi chính 
quyền bắt giữ một số thành viên cao cấp của 
nhóm, bao gồm cả bà Chow. Trong phiên tòa chỉ 
bắt đầu vào cuối năm ngoái, hơn một năm sau 
khi các bị cáo bị bắt, liên minh này đã bị công tố 
viên chính phủ Ivan Cheung cáo buộc là “đặc vụ 
ngoại quốc” cho một nhóm ẩn danh, sau khi bị 
cáo buộc nhận 20.000 Hồng Kông kim từ nhóm 
đó. 
 

     * Thủ Tướng Đức kêu gọi Trung cộng 
không cung cấp vũ khí cho Nga:  
     Ông Olaf Scholz, Thủ Tướng Đức, vào hôm 
2/3, vừa kêu gọi Trung Cộng không gửi vũ khí để 
hỗ trợ cuộc chiến của Nga ở Ukraine, và thay vào 
đó yêu cầu Bắc Kinh gây áp lực để Moscow rút 
quân. Hãng tin Reuters cho hay trong bài phát 
biểu trước nghị viện Đức, ông Scholz đã bày tỏ 
sự thất vọng khi Bắc Kinh không lên án cuộc xâm 
lăng của Nga, nhưng ông cũng hoan nghênh 
những nỗ lực của họ trong việc xoa dịu căng 
thẳng nguyên tử. Trung Cộng đã phủ nhận mọi ý 
định trang bị vũ khí cho Nga, và một trong 
những nhà ngoại giao cao cấp của nước này đã 
thông báo với Liên Hiệp Quốc vào ngày 23/2 
rằng “việc gửi vũ khí sẽ không mang lại hòa 
bình” mà còn “đổ thêm dầu vào lửa”. Bình luận 
của ông Scholz đã cho thấy phản ứng quốc tế 
đối với cuộc chiến ở Ukraine làm nổi bật sự chia 
rẽ toàn cầu như thế nào, khi Trung Cộng và Ấn 

Độ từ chối lên án cuộc xâm lăng của Nga hoặc 
tham gia cùng phương Tây trong việc áp đặt các 
biện pháp trừng phạt. Sự chia rẽ này cũng đã 
xuất hiện tại một loạt các cuộc họp G20 ở Ấn Độ, 
dẫn đến tranh cãi về cuộc chiến. Đức tuyên bố 
họ đã lên kế hoạch chống lại “sự tuyên truyền” 
của Nga tại các cuộc đàm phán trong tuần này, 
trong khi Nga vào hôm 2/3, cáo buộc các nước 
phương Tây về việc biến sự kiện này thành “trò 
hề”. 
 

     * Hoa Kỳ phê duyệt thương vụ bán vũ 
khi cho Đài Loan để chống lại áp lực ngày 
càng tăng từ Trung cộng: 
     Hoa Kỳ vừa phê duyệt thương vụ bán vũ khí 
mới trị giá 619 triệu Mỹ kim cho Đài Loan, bao 
gồm cả hỏa tiễn cho phi đội F-16, trước tình hình 
Trung Cộng tiến hành tăng cường áp lực đối với 
hòn đảo này. Theo Reuters, thương vụ có khả 
năng làm xấu thêm mối quan hệ vốn đã căng 
thẳng giữa Washington và Bắc Kinh. Trung Cộng 
đã nhiều lần yêu cầu Hoa Kỳ chấm dứt các thỏa 
thuận như vậy, coi chúng là sự hỗ trợ không 
chính đáng cho Đài Loan, một hòn đảo mà Trung 
Quốc tuyên bố là lãnh thổ của họ. Ngũ Giác Đài 
hôm 1/3 cho biết Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã phê 
duyệt khả năng bán vũ khí và thiết bị cho Đài 
Loan, bao gồm 200 hỏa tiễn phòng không tầm 
trung tiên tiến (AMRAAM) và 100 hỏa tiễn AGM-
88B HARM có thể phá hủy các trạm radar. Bộ 
Quốc phòng Đài Loan cho biết lượng vũ khí trên 
sẽ giúp họ bảo vệ không phận để đối phó với các 
mối đe dọa và khiêu khích từ quân đội Cộng sản, 
đồng thời củng cố các kho dự trữ quốc phòng. 
Raytheon Technologies và Lockheed Martin là 
những nhà thầu chính của thương vụ. Trung 
Cộng đã áp đặt lệnh trừng phạt chống lại cả hai 
công ty, và Bộ Ngoại giao nước này cho biết họ 
“kiên quyết” phản đối những kế hoạch mua bán 
vũ khí cho Đài Loan, đồng thời nói thêm rằng 
Hoa Kỳ nên ngừng bán vũ khí và liên lạc quân sự 
với Đài Loan. 
 

     * Thái Lan và Hoa Kỳ nối lại cuộc tập 
trận quân sự Cobra Gold quy mô lớn: 
     Hoa Kỳ và Thái Lan vừa khai mạc cuộc tập 
trận quân sự thường niên Cobra Gold với quy mô 
toàn diện vào hôm 28/2, với lực lượng lớn nhất 
của Hoa Kỳ trong một thập niên tập luyện với 
các lực lượng từ 30 quốc gia để tăng cường khả 
năng tương tác trong khu vực. Cobra Gold năm 
nay sẽ là cuộc tập trận đầu tiên đào tạo binh sĩ 
về các thảm họa không gian có thể ảnh hưởng 
đến hệ thống liên lạc vệ tinh. Hơn 6.000 binh sĩ 
Hoa Kỳ sẽ tham gia, bao gồm 3.800 quân nhân 
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trên bộ, và Thái Lan sẽ có 3.000 binh sĩ tham dự. 
Cuộc tập trận quân sự lâu đời nhất ở Đông Nam 
Á là cơ hội để Hoa Kỳ, Thái Lan và các quốc gia 
luân phiên tham gia chia sẻ các chiến thuật chiến 
trường cũng như huấn luyện về kỹ thuật và thiết 
bị mới kể từ năm 1982. Quy mô của cuộc tập 
trận này đã được giữ ở mức nhỏ trong hai năm 
qua vì đại dịch COVID-19. Bài tập trận chính có 
sự tham gia của hàng trăm binh sĩ đến từ Nam 
Dương, Nhật Bản, Mã Lai, Tân Gia Ba và Nam 
Hàn. Mười quốc gia khác – Bangladesh, Brunei, 
Gia Nã Đại, Fiji, Pháp, Mông Cổ, Nepal, Tân Tây 
Lan, Phi Luật Tân và Anh Quốc – sẽ tham gia các 
hội thảo về việc lập kế hoạch hoạt động đa quốc 
gia. Trong số 10 quan sát viên khác còn có 
Cambodia, Đức và Việt Nam. Miến Điện đã không 
tham gia kể từ cuộc đoạt quyền quân sự tại nước 
này vào năm 2021. 
 

     * Thổ Nhĩ Kỳ tăng cường điều tra các vụ 
sập nhà khi số người thiệt mạng trong 
động đất vượt mức 50.000  
     Bộ trưởng Tư Pháp Thổ Nhĩ Kỳ vào hôm 
25/2, cho biết Thổ Nhĩ Kỳ đã bắt giữ 184 người 
bị tình nghi chịu trách nhiệm về việc các tòa nhà 
sụp đổ trong trận động đất vào tháng này và các 
cuộc điều tra đang được mở rộng, khi người dân 
phẫn nộ về tình trạng tham nhũng trong ngành 
xây dựng. Hãng tin Reuters cho hay qua một 
đêm, số người thiệt mạng vì các trận động đất 
đã tăng lên 44.128 ở Thổ Nhĩ Kỳ. Trận động đất 
mạnh nhất đã xảy ra vào đêm khuya ngày 
6/2/2023. Con số này đã nâng tổng số người 
thiệt mạng ở Thổ Nhĩ Kỳ và nước láng giềng 
Syria lên hơn 50.000. Hơn 160.000 tòa chung cư, 
bao gồm khoảng 520.000 căn nhà, đã bị sập 
hoặc hư hại nặng nề ở Thổ Nhĩ Kỳ vì thảm họa 
trầm trọng nhất trong lịch sử hiện đại của nước 
này. Khi phát biểu trong cuộc họp báo ở thành 
phố Diyarbakir phía đông nam, nằm trong số 10 
tỉnh bị thảm họa, ông Bekir Bozdag, Bộ trưởng 
Bộ Tư pháp, nói hơn 600 người đã bị điều tra liên 
quan đến các tòa nhà bị sập. Ông xác nhận 
những người chính thức bị bắt và tạm giam bao 
gồm 79 nhà thầu xây dựng, 74 người chịu trách 
nhiệm pháp lý đối với các tòa nhà, 13 chủ sở hữu 
tài sản và 18 người đã chỉnh sửa các tòa nhà. 
Nhiều người Thổ Nhĩ Kỳ đã bày tỏ sự phẫn nộ 
đối với hành vi tham nhũng trong ngành xây 
dựng và việc phát triển đô thị thiếu sót. 
 

     * Tổng Thống Ukraine đưa ra bài phát 
biểu bất khuất nhân kỷ niệm một năm 
chiến tranh   

     Ông Volodymyr Zelenskiy, Tổng Thống 
Ukraine, vừa tuyên bố chiến thắng là điều không 
thể tránh khỏi khi đất nước của ông tưởng niệm 
1 năm, khoảnh khắc xe tăng xâm lăng của Nga 
tràn qua biên giới và hỏa tiễn dội xuống các 
thành phố của họ, một sự kiện mà ông mô tả là 
“ngày dài nhất trong cuộc đời”. Phát biểu tại 
cuộc họp báo ở Kiev vào cuối hôm thứ Sáu 24/2, 
ông Zelenskiy nói: “Nếu các đối tác tôn trọng tất 
cả các lời hứa, chiến thắng chắc chắn đang chờ 
đợi chúng ta”. Trong bài phát biểu toàn quốc vào 
đầu ngày, Tổng thống Zelenskiy thông báo với 
người dân Ukraine rằng họ đã được chứng minh 
là bất khả chiến bại trong “một năm của sự đau 
đớn, u sầu, niềm tin và sự đoàn kết”. Ông đã 
vinh danh các thành phố được dùng để đề cập 
đến các tội ác chiến tranh của Nga, chẳng hạn 
như Bucha, Irpin và Mariupol, mô tả những nơi 
này là “thủ đô của sự bất bại”. Lễ tưởng niệm 
cuộc xâm lăng đã diễn ra trong một làn sóng 
đoàn kết toàn cầu đối với những người Ukraine 
đang gặp khó khăn, cả về mặt tình cảm lẫn 
những lời đề nghị hỗ trợ mới cho nỗ lực chiến 
tranh của Kyiv, ngay cả khi Nga tiếp tục kiên 
quyết yêu cầu công nhận các vùng lãnh thổ bị 
sát nhập bất hợp pháp. Trong chuyến thăm Kyiv, 
ông Mateusz Morawiecki, Thủ tướng Ba Lan, đã 
thông báo về việc chuyển giao bốn trong số 14 
xe tăng Leopard 2 như đã hứa, đồng thời bổ 
sung rằng 60 xe tăng khác sẽ được chuyển đến 
trong những ngày tới. Ông Morawiecki khẳng 
định Ba Lan cũng sẽ sẵn sàng huấn luyện các phi 
công Ukraine lái máy bay phản lực F-16. 
 

     * Diễn tập chiến tranh mô phỏng của 
Hoa Kỳ và Nhật Bản có thể đẩy lùi cuộc 
xâm lăng của Trung Cộng, nhưng với chi 
phí khổng lồ 
     Hoa Kỳ và Nhật Bản sẽ có thể đẩy lùi cuộc 
xâm lăng của Trung Cộng vào Đài Loan nhưng 
phải chịu tổn thất nặng nề chỉ trong hai tuần 
giao tranh. Hãng tin Straits Times cho hay, một 
cuộc diễn tập chiến tranh giả lập do Tổ chức Hòa 
bình Sasakawa của Nhật Bản thực hiện cho thấy 
Hoa Kỳ mất tới 19 chiến hạm và khoảng 400 
chiến đấu cơ, đồng thời chứng kiến gần 11.000 
binh sĩ thiệt mạng hoặc bị thương. Mặt khác, 
Trung Cộng phải trả giá cho nỗ lực chiếm Đài 
Loan bằng 156 chiến hạm, bao gồm 2 hàng 
không mẫu hạm, cùng với 168 chiến đấu cơ và 
hơn 40.000 binh sĩ thiệt mạng hoặc bị thương. 
Trong khi đó, Nhật Bản và Đài Loan cũng sẽ 
chứng kiến tổn thất không nhỏ nếu chiến tranh 
xảy ra. Theo báo Nikkei của Nhật Bản, cuộc tập 
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trận được tổ chức vào tháng Giêng, mô phỏng 
nỗ lực của Trung Cộng nhằm xâm lăng Đài Loan 
vào năm 2026. Sau hai tuần, Trung Cộng sẽ bị 
áp đảo bởi phản ứng chung của Hoa Kỳ cũng 
như Nhật Bản ở Đài Loan. Kết quả của cuộc diễn 
tập giả lập này tương tự với một cuộc diễn tập 
khác được thực hiện vào năm 2022 bởi Trung 
tâm Nghiên cứu Chiến lược và Quốc tế (CSIS), 
cho thấy Trung Cộng thua trong hầu hết 24 kịch 
bản đã thử nghiệm. Cả 2 mô phỏng của 
Sasakawa và CSIS đều dựa trên kho vũ khí quân 
sự mà cả bốn bên liên quan hiện có, nhưng 
không tính đến việc sử dụng vũ khí nguyên tử 
cũng như sự tham gia của Philippines và các 
nước ASEAN khác. 
 

     * G20 tranh chấp về cuộc chiến Ukraine 
khi Phương Tây tăng cường trừng phạt Nga 
     Các nhà lãnh đạo tài chính của các nền kinh 
tế hàng đầu thế giới vào hôm 24/2, vừa tìm cách 
thu hẹp những khác biệt về cách đối phó với Nga 
sau cuộc xâm lăng Ukraine, khi phương Tây tăng 
cường trừng phạt Moscow. Bà Janet Yellen, Bộ 
trưởng Bộ Tài chính Hoa Kỳ, đã cáo buộc giới 
chức Nga tại cuộc họp hai ngày của G20 tại 
thành phố Bengaluru là “đồng lõa” trong các tội 
ác chiến tranh. Tuy nhiên, nước chủ nhà Ấn Độ 
đã tránh đề cập đến cuộc chiến kéo dài một năm 
trong bài phát biểu khai mạc và tuyên bố nền 
kinh tế toàn cầu phải đối mặt với một loạt các 
thách thức khác. Thủ Tướng Narendra Modi đã 
kêu gọi “các cuộc thảo luận nên tập trung vào 
những công dân dễ bị tổn thương nhất trên thế 
giới”, đồng thời bổ sung rằng sự ổn định, niềm 
tin và sức tăng trưởng phải được vực dậy trong 
nền kinh tế thế giới. Ông Modi đã gọi hậu quả 
của đại dịch COVID, mức nợ gia tăng, tình trạng 
gián đoạn chuỗi cung ứng và các mối đe dọa đối 
với an ninh lương thực và năng lượng là những 
mối quan tâm chính trong các cuộc đàm phán. 
Giới chức G20 thông báo với Reuters rằng Ấn Độ 
không muốn khối này thảo luận về các biện pháp 
trừng phạt đối với Nga, và cũng đang kêu gọi 
tránh sử dụng từ “chiến tranh” trong bất kỳ 
thông cáo chung nào của G20 để mô tả cuộc 
xung đột này. Tuy nhiên, ông Bruno Le Maire, Bộ 
trưởng Bộ Tài chính Pháp, nêu rõ nhóm này 
không thể lùi bước trước một tuyên bố chung đã 
được thống nhất tại hội nghị thượng đỉnh G20 ở 
Bali, Nam Dương vào tháng 11 năm ngoái. 
 
     * Liên Hiệp Quốc bỏ phiếu kêu gọi Nga 
chấm dứt chiến tranh Ukraine  

     Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc đã bỏ phiếu với 
kết quả áp đảo vào hôm 23/2/2023, kêu gọi 
chấm dứt chiến sự ở Ukraine và yêu cầu Nga rút 
quân ngay lập tức. Được thông qua với kết quả 
141 thuận, 7 chống và 32 phiếu trắng vào ngày 
trước khi cuộc chiến Ukraine tròn một năm, nghị 
quyết này đang kêu gọi Nga “chấm dứt ngay lập 
tức các cuộc tấn công vào cơ sở hạ tầng quan 
trọng của Ukraine và bất kỳ cuộc tấn công có 
chủ ý nào vào các mục tiêu dân sự, bao gồm cả 
nhà ở, trường học và bệnh viện”, đồng thời vận 
động các quốc gia và tổ chức quốc tế “tăng 
cường hỗ trợ cho các nỗ lực ngoại giao để đạt 
được một nền hòa bình toàn diện, công bằng và 
lâu dài ở Ukraine”. Sau cuộc bỏ phiếu, ông 
Volodymyr Zelenskyy, Tổng Thống Ukraine, đã 
gọi đây là “tín hiệu mạnh mẽ về sự ủng hộ toàn 
cầu không ngừng”. Mặc dù không thể thực thi 
theo luật pháp quốc tế, biện pháp này cũng đang 
nhấn mạnh sự cần thiết của trách nhiệm cho 
những tội ác mà Nga đã phạm phải ở Ukraine 
thông qua các cuộc điều tra và truy tố. Thông 
qua năm nghị quyết trước đây về Ukraine, Đại 
hội đồng gồm 193 quốc gia đang đóng vai trò 
quan trọng tại Liên Hiệp Quốc vì Nga có thể 
dùng quyền phủ quyết để bác bỏ bất kỳ nghị 
quyết quan trọng nào trong Hội đồng Bảo an 
gồm 15 quốc gia. Một năm sau khi Nga xâm lăng 
Ukraine, tác động của cuộc xung đột đã được 
cảm nhận trên khắp thế giới. 
 

     * Hạm đội Trung Cộng và Nga đến Nam 
Phi chuẩn bị diễn tập quân sự chung  
     Chiến hạm từ Trung Cộng và Nga đã cập 
cảng ở Vịnh Richards vào hôm 20/2 tại Nam Phi, 
chuẩn bị tổ chức các cuộc tập trận hải quân 
chung. Các cường quốc thế giới hiện đang tranh 
giành sức ảnh hưởng ở châu Phi khi căng thẳng 
toàn cầu ngày càng trở nên nghiêm trọng, do 
cuộc chiến ở Ukraine và thái độ ngày càng hung 
hăng của Trung Cộng đối với hòn đảo tự trị Đài 
Loan. Phía Nam Phi mô tả các cuộc tập trận này 
là “thường lệ”. Nhưng sáu nhà ngoại giao của các 
nước NATO và EU tại Nam Phi đều lên án các 
cuộc tập trận này. Nam Phi, quốc gia duy trì lập 
trường trung lập đối với cuộc chiến ở Ukraine, đã 
bỏ phiếu trắng về nghị quyết của Liên Hiệp Quốc 
vào năm ngoái để lên án Nga. Các nhà phân tích 
cho rằng việc tổ chức cuộc tập trận kéo dài 10 
ngày, trùng với dịp kỷ niệm một năm ngày 
Moscow xâm lăng Ukraine, là một chiến lược 
mạo hiểm.  

Quảng Trực 
Tháng 2 & 3.2023 
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  HỘP THƯ 
  VIÊN GIÁC 

 
Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 

những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 
     ● THƯ TÍN  
 

- Đức: HT Thích Như Điển, Tích Cốc Ngô Văn 
Phát, Đỗ Trường, Phù Vân, Tùy Anh, Nguyễn 
Quý Đại, Nguyễn Song Anh, Từ Hùng Trần 
Phong Lưu, Lương Nguyên Hiền, Trần Thế Thi. 

 
- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh, Vũ Thị 

Trúc Giang Lúa 9. 
 
- Bỉ: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước. 
 
- Ý: Elena Pucillo Truong, Trương Văn Dân, 

Huỳnh Ngọc Nga. 
 
-Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng. 
 
- Hoa Kỳ: Tuệ Nga, Diễm Châu, Nguyên Giác, 

Lâm Minh Anh, Trần Văn Giang, Nguyễn Thị 
Thanh Dương, Tưởng Năng Tiến, Sue Phan, Kim 
Thanh, Sói Ngọc, Bella, Lâm Chương, Thu Hoài 
Phan Ngọc Doan. 

 
- Canada: Nguyễn Thượng Chánh. 
 
- Úc Châu: Võ Đại Tôn, Huệ Hương, Quảng 

Trực Trần Viết Dung. 
 
- Việt Nam: Tôn Nữ Mỹ Hạnh, Nguyễn An 

Bình, TS Lê Hiển Dương, Vũ Thế Thành. 
 
     * THƯ & SÁCH BÁO 
 

- Đức: D & C + E & Z Nr. 01&02/2023. 
 
- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 412 & 413. 
 
- Úc Châu: Pháp Bảo số 108. 

 
 
 
 
 
 

 PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 

 

 (Tính đến ngày 28. 02. 2023) 
  
     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận 
được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển 
qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không 
ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo v.v... 
     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền giùm cho ai 
để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi 
nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách 
được. 
     Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý 
Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ 
ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa 
tiện ghi vào sổ sách. 
     Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... 
tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và 
tại sao chưa có tên trong danh sách.  
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng đã 
có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý vị thông 
cảm cho. 
     Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, 
chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH 
(Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
    * Tam Bảo 
 
     ĐH. Adriana, Galina, Amira, Rahel & Iris 35€. Alan Wong, Truc Wong, Kenneth Wong 
& Sara Ann Wong 40€. Ẩn danh 589,75€. Ẩn danh (người Hoa) 400€. Anna Vũ 50€. Bà 
Thái Lập 100€. Blumenthal 60€. Bùi Đức Trọng 50€. Bùi Quang Thịnh 20€. Bùi Thị Hồng 
50€. Bùi Thị Kim Chi 10€. Bùi Thị Kim Tuyền 50€. Bùi Thị Phương Trang 10€. Bùi Thị Thảo 
20€. Bùi Thị Thu Giang 20€. Bùi Thị Thúy Mộng 20€. Bùi Thúy Hà 20€. Bùi Văn Khai 50€. 
Bùi Văn Tuấn 100€. Cao Bích Ngân 30€. Cao Phan Dũng 20€. Cao Thị Cúc 10€. Cao Thị 
Hương 30€. Cao Thị Tố Hoa 20€. Châu Kim Nga, Châu Stanley & Jin Sen 100€. Châu Ngọc 
Điệp 10€. Châu Ngọc Tam 10€. Châu Thanh Sơn 20€. Cháu Thiếu Nhi 20€. Cheng Sui Cú 
50€. Chu Thị Bích Thủy 20€. Chu Thị Hoa 20€. Chu Thị Thành 20€. Đặng Khai Hai 100€. 
Đặng Kim Thu 30€. Đặng Minh Hương 50€. Đặng Minh Quang 50€. Đặng Ngọc Hiếu 40€. 
Đặng Thị Bích Ngọc 50€. Đặng Thị Hà 20€. Đặng Thị Hồng Phúc 40€. Đặng Thị Kim Loan 
120€. Đặng Thị Mỹ Hạnh 10€. Đặng Thị Thuận 10€. Đặng Tiến Lượng 10€. Đặng Tứ Bình 
70€. Đặng Văn Chiến 30€. Đặng Xuân Trường 30€. Dao 20€. Đào Diệu Linh 10€. Đào Duy 
Trung 50€. Đào Ngọc Ly 10€. Đào Ngọc Sơn 40€. Đào Thị Hà 40€. Đào Thu Thoa 20€. 
Đậu Tuấn Phong 50€. Diệu Hà Vũ Thị Tố Nga 50€. Diệu Huệ Nguyễn Thị Lài 20€. Diệu 
Khai Phạm Thị Quyển 40€. Diệu Khải, Diệu Ngọc & Quảng Tâm 50€. Diệu Minh Quách Hoa 
Anh 200€ HHHL Mẹ Lâm Thị Hương Pd Diệu Quý. Diệu Nhẫn Nguyễn Thị Hậu 30€. Diệu 
Tịnh Nguyễn Thị Hoa 20€ HHHL Lê Thị Lưu Ly. Đình Chương 50€. Đinh Hoài Thu 20€. 
Đinh Hùng Minh 20€. Đinh Phương Thanh 10€. Đinh Thị Vân 15€. Đinh Văn Hiền 50€. Đỗ 
Công Minh 30€. Đỗ Đình Bình 2.288,28€. Đỗ Duy Phương (Phạm Ngọc Nhung) 100€. Đỗ 
Phương Thảo 10€. Đỗ Thị Diễm Huyền 20€. Đỗ Thị Hoàng Yến 30€. Đỗ Thị Lệ Minh 20€. 
Đỗ Thị Luyện 30€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. Đỗ Thị Thu Hương 20€. Đỗ Thị Tươi 20€. Đỗ 
Thị Tuyết Mai 20€. Đỗ Thu Thúy 20€. Đỗ Thúy Quỳnh 10€. Đỗ Tiến Anh 20€. Đỗ Toni Pat 
& Man Vũ Đan Đức 20€. Đỗ Trân Mỹ 40€. Đoàn Bích Ngọc 20€. Đoàn Thanh Tùng 50€. 
Đoàn Thị Diễm Hương 20€. Đoàn Thị Hương Giang 30€. Doãn Thị Phước 20€. Đoàn Thị 
Phước & Đoàn Thị Hoa 50€. Domidic Bothe & Bùi Thị Huê 50€. Đồng Bạch Nguyễn Thị 
Liên 100€. Đồng Đẳng Nguyễn Vũ Bằng 50€. Đồng Giới Nguyễn Lan Hương 20€. Đồng 
Hạnh Trần Thị Đào 20€. Đồng Hoa Nguyễn Ngọc Tony Thanh 20€. Đồng Huệ 10€. Đồng 
Lực Phạm Văn Hiệu, Đồng Thuận Lã Thị Lành, Đồng Bảo Phạm Đức Anh & Đồng Pháp 
Phạm Tonny 50€. Đồng Tịnh Nguyễn Thị Minh Hạnh 70€. Dr. Thoại-Đào Trang 108€ HHHL 
Đồng Sanh Trang Tong & Đồng Sanh Trần Liên. Dr. Thoai-Dao Trang 200€ HHHL Herrn 
Loi. Nguyễn Đức Anh 20€. Dương Đức Long 20€. Dương Phụng Hảo 10€. Dương Thị Nga 
10€. Fam David 30€. Fam. Chong Y.K & Chong S.P 20€. Fam. Đặng 50€. Fam. Do 40€. 
Fam. Đoàn 100€. Fam. Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 50€. Fam. Hà & Nguyễn 50€. Fam. La 
20€. Fam. Lê & Nguyễn 20€. Fam. Lê Đình Thắng & Trần Thị Kim Cúc, Lê Văn Khoa, Lê 
Thùy Trang và Lê Minh Châu 10€. Fam. Nguy & Feldmann 10€. Fam. Nguyen 50€. Fam. 
Nguyễn Liên & Nguyễn Văn Thanh 50€. Fam. Patrick Karschuck, Dung, Calvin, Caden & 
Clasir 50€. Fam. Thai 5€. Fam. Trần 30€. Fam. Trương Thu Thảo 100€. Fam. Vương Lê 
Châu, Ta Steven & Ta Kevin 10€. Francisco Struzynski & Sina Struzynski 50€. Friedrich Thị 
Hồng 20€. Gđ. Bảo Ngà 10€. Gđ. Bình & Thơm 20€. Gđ. Bùi Đức Dũng 30€. Gđ. Cường & 
Oanh, Laura, Alexander 100€. Gđ. Đặng Bích Ngọc 50€. Gđ. Đặng Đình Thoa & Dương Thị 
Thúy Hằng, Đặng Thị Thúy Linh, Đặng Thị Thúy Nga và Thái Tiến Trung 20€. Gđ. Diệu 
Hòa Trần Thị Hiền 120€ HHHL Ông Bà Cha mẹ nội ngoại tôn thân... Gđ. Dương Xuân 
Trường 50€. Gđ. HL Bà Thọ Hoa Huỳnh Thị Liên 50€. Gđ. HL Đồng Thọ Lương Thị Xuân Lý 
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50€. Gđ. HL Hồng Thị Hóa (Chị Phượng) 150€. Gđ. HL Hướng Thiện Nguyễn Thị Hợi 50€. 
Gđ. HL Lôi Vinh Hoa Pd Đồng Tâm 300€. Gđ. HL Nguyễn Thị Quý 20€. Gđ. HL Phan Bể Ái 
500€. Gđ. HL Lý Minh Lang Pd Đồng Sanh 300€. Gđ. họ La & Võ 100€. Gđ. Họ Lê 20€. Gđ. 
Hoàng Thị Kim Xuân 50€. Gđ. Kim Thị Thúy Huệ 50€. Gđ. La Long 50€. Gđ. Lê Quang Phi 
& Võ Thị Thu Hường 100€. Gđ. Mọc Đức Việt 40€. Gđ. Nguyễn Quốc Ninh 50€. Gđ. 
Nguyên Thành & Diệu Nguyện 100€. Gđ. Nguyễn Thị Thùy Linh & Nguyễn Thị Hà Phương 
70€. Gđ. Phạm Quang Khải 20€. Gđ. Phạm Thị Diệu, Nguyễn Minh Anh & Chloe Lê Bảo 
Anh Nguyen 100€. Gđ. Phuơng Anh Nguyên, Hanna Thúy Đỗ & Bella Linh Nhi Đỗ 50€. Gđ. 
Pt Diệu Hòa Vũ Thị Hợp 20€. Gđ. Pt Diệu Hồng 30€. Gđ. Pt Đồng Tịnh, Ngọc Hiếu & Đồng 
Chánh 50€. Gđ. Pt Lê Thành Tâm 20€. Gđ. Pt Wittkowsky 15€. Gđ. Quân Cúc Hà 50€. Gđ. 
Thiện Học 100€. Gđ. Thiện Sắc & Thị Thiện 50€. Gđ. Thịnh Trà 20€. Gđ. Tô Vinh Xuân & 
Hà Thị Minh Thu, Tô Quốc Khoa, Tô Quốc Thành, Tô Quốc Bảo và Nguyễn Văn Thắng 
50€. Gđ. Trần Thanh Hương & Lê Phi Trường 50€. Gđ. Trần Văn Thiện & Nguyễn Thị Kim 
Anh và Trần Jasmin Thùy An 50€. Gđ. Trương Hương (Trương Thùy Linh) 300€. Gđ. Vạn 
Tịnh Phạm Thị Thu Thủy & Vạn Giao Deibler Thị Thoa 70€. Gđ. Viên Trung Nguyễn Trung 
Thảo 10€. Gđ. Vũ & Nguyễn 50€. Gđ. Vũ Minh Huyền 50€. Gđ. Đồng Phước Phạm Thị 
Lanh, Thiện Đức Huỳnh Lê Diệu Phước & Đồng Hạnh Lư Mỹ Phương 100€. Hà Mỹ Lê 10€. 
Hà Thị Hồng Hạnh 20€. Hà Thị Thanh Bình & Vũ Hoài Hương 40€. Hải Lý Roggenbuer 5€. 
Hằng Thúy-Kraft 60€. Hanh Nhi Sam 50€. HHHL Nguyễn Hữu Van Pd Đồng Sinh 50€. Hồ 
Đỗ Ngọc Thanh 10€. Hồ Mỹ Linh 50€. Hồ Thị Thu Dung 5€. Hồ Văn Long 20€. Hoa Däneka 
40€. Hoàng Diệu Thùy 50€. Hoàng Hữu Long & Đỗ Thị Thúy Hà 40€. Hoàng Lê 20€. 
Hoàng Ngọc Hải 20€. Hoàng Ngọc Minh 40€. Hoàng Thanh Thu 20€. Hoàng Thị Ánh Diệu 
50€. Hoàng Thị Hiền 20€. Hoàng Thị Hường 20€. Hoàng Thị Kim Xuân 40€. Hoàng Thị Lan 
Phương 40€. Hoàng Thị Liu 50€. Hoàng Thị Lụa 20€. Hoàng Thị Mơ 50€. Hoàng Thị Quyên 
20€. Hoàng Thị Tân 20€. Hoàng Thị Thủy 40€. Hoàng Thu Hà 20€. Hoàng Trọng Vinh 10€. 
Hồng & Hương 20€. Hong Loi 20€. Hồng Loi & Thúy Cho 50€. Hồng Lôi & Thủy Chôi 20€. 
Hứa Thiện Thanh 100€. Huan Huang, Maxilian Yanzhen Yang, Charloee Shulin Yang & 
Yitan Yang 20€. Hui-Ping Ernsting-Lo 20€. Hung Tan Mach 50€. Huỳnh Sân Hoa & Huỳnh 
Phước Lai Berholt 50€. Huỳnh Julia 20€. Huỳnh Kim Thúy 35€. Huỳnh Phi Phi 50€. Huỳnh 
Tấn Tài 20€. Huỳnh Thị Hà Hưng 20€. Huỳnh Thị Mỹ Hạnh 50€. Huỳnh Thị Thủy 20€. Jan 
Phillip Nguyen 10€. Jasmin Habert 5€. Jeren Van Kempen, Tri Quan Lang & Alwin Van 
Kempen 30€. Kalada 50€. Kiều Việt Hưng 50€. Kim Anh Schulz 50€. Kim Chi - Kaspar 
Nguyen 25€. Kim Loan Blumenthal 30€. Klaus Brinkop, Wen Kuan Yang, Marina Ya Wen 
Yang & Yasemin Jie Yi Yang 20€. Lã Thị Thanh 40€. Lâm Thuận Hi 20€. Lâm Thúy Hồng 
10€. Lan Weber 20€. Lê Anh, Tường Thu Thảo 5€. Lê Công Viên 100€. Lê Đình Thuận 
20€. Lê Hải Thúy 50€. Lê Hải Vân 20€. Lê Hoàng Oanh 20€. Lê Hồng Nhung 50€. Lê Minh 
Hạ 25€. Lê Minh Hằng 50€. Lê Như Đồng 10€. Lê Thanh Thủy 10€. Lê Thị Anh Đào 50€. 
Lê Thị Cẩm Linh 100€. Lê Thị Dung & Đỗ Mạnh Hoàng 50€ HHHL Đỗ Tường Khản. Lê Thị 
Hà Nhung 50€. Lê Thị Hải 50€. Lê Thị Hải Yến 50€. Lê Thị Huyền 50€. Lê Thị Kim Dung 
20€. Lê Thị Kim Oanh 50€. Lê Thị Lan Hương 20€. Lê Thị Loan 50€. Lê Thị Nam 50€. Lê 
Thị Ngọc 30€. Lê Thị Nhung 20€. Lê Thị Thanh Hồng 10€. Lê Thị Thoa 5€. Lê Thị Tuyết 
50€. Lê Thị Xuyến, Uwe Manfred Eitner, Phi Tom Eitner & Ida Eitner 100€. Lê Thu Anh 4€. 
Lê Thúy Diệp 20€. Li Xiao Li 20€. Liêu Ngọc Trân 50€. Linh 50€. Liu Yuen Sinh 10€. Low 
Kee Keong 100€. Lương Thị Hải Yến 20€. Lương Thị Hồng Khánh 20€. Lương Thị Phước 
50€. Lương Thị Phương 20€. Lương Văn Tuấn 10€. Lương: Kerstin, Simon, Vivian & Phúc 
30€. Lưu Danny 50€. Lưu Kim Châu 50€. Lưu Kim Châu & Lưu Hương 50€. Lưu Nguyệt 
Thin 100€. Lưu Thị Huyền Anh 10€. Lưu Xuân Anh 70€. Lý Khánh Minh (Thích Hạnh Bổn) 
2.288,03€. Lý Quốc Kiên & Cheung Siu Chi 10€. Ly Sau Ngọc 28€. Lý Thị Quỳnh Như 20€. 
Lý Vinh Va 28€. Mai Anh Phương 5€. Mai Diễm Hồng 10€. Mai Diệu Hồng 40€. Mai Thanh 
Hà 20€. Mai Thị Oanh 20€. Maximilian Yanzhen Yang 20€. Mlle Quach Hoa 150€ (Máy 
niệm Phật). N.H. Hoeo 50€. Nga Bùi 50€. Nghiêm Phú Tiển 100€. Ngô Hán Siêu 10€. Ngô 
Lan Hương 10€. Ngô Lý Du 20€. Ngô Nguyên khôi 10€. Ngô Thị Én 50€. Ngô Thị Hoàng 
Lan 20€. Ngô Thị Huyền 40€. Ngô Thiện Lai 50€. Ngô Thuận Lân 60€. Ngô Văn Thuận & 
Nguyễn Thị Thanh Hồng 50€. Ngọc Dung (Đồng Nhan & Đồng Lạc) 50€. Ngọc Húa 20€. 
Ngọc Vui Lay Zhan & Wie Ming Zhan 50€. Nguyễn 25€. Nguyễn Anh Huy 5€. Nguyễn Anh 
Tuấn 20€. Nguyễn Anh Tùng 30€. Nguyễn Anh Vy 5€. Nguyễn Bích Liên 45€. Nguyễn Đắc 
Thùy Vinh 10€. Nguyễn Đình An & Nguyễn Hoài Nam 10€. Nguyễn Đoàn Huyền Trang 
20€. Nguyễn Đức Thành 100€. Nguyễn Đức Tiến & Nguyễn Thị Vân Anh 50€. Nguyễn Đức 
Thắng 10€. Nguyễn Duy Tiến 30€. Nguyễn Giang Anh 8€. Nguyễn Hà Phương 10€. 
Nguyễn Hải Yến 10€. Nguyễn Hoàn Phương 20€. Nguyễn Hoàng Giang 5€. Nguyễn Hồng 
Anh 10€. Nguyễn Hồng Ngọc 50€. Nguyễn Hồng Nhung 20€. Nguyễn Hữu Minh 20€. 
Nguyễn Hữu Thắng 20€. Nguyễn Hữu Tình & Nguyễn Cúc Mai 10€. Nguyễn Hữu Trân 1€. 
Nguyễn Hữu Trí Quan 40€. Nguyễn Kenny Thinh 10€. Nguyễn Kha 20€. Nguyễn Khánh 
Huyền 10€. Nguyễn Kim Loan 30€. Nguyễn Lan Phương 30€. Nguyễn Lorelz Hải 50€. 
Nguyễn Mai Anh 20€. Nguyễn Mạnh Hiếu 5€. Nguyễn Mạnh Hùng 30€. Nguyễn Mạnh Thùy 
50€. Nguyễn Mạnh Tuấn 20€. Nguyễn Mâu Hạnh 30€. Nguyễn Minh Hưng 20€. Nguyễn 
Minh Hưng & Dương Thị Nguyệt Ánh 20€. Nguyễn Minh Nga 10€. Nguyễn Minh Tân 10€. 
Nguyễn Minh Tương 50€. Nguyễn Ngọc Anh 30€. Nguyễn Ngọc Khanh 10€. Nguyễn Ngọc 
Lucky Thuận 20€. Nguyễn Ngọc Thông 30€. Nguyễn Ngọc Vũ 10€. Nguyễn Nhật Hoàng 
10€. Nguyễn Phước Hạ Uyên 80€. Nguyễn Phước Hải 10€. Nguyễn Phương Anh 50€. 
Nguyễn Phương Bắc 30€. Nguyễn Phương Mai 20€. Nguyễn Phương Nhung 50€. Nguyễn 
Quang Hưng 15€. Nguyễn Quốc Thành 20€. Nguyễn Quý Hạnh 30€. Nguyễn T. Thin 150€. 
Nguyễn Tấn Nam 20€. Nguyễn Thanh Châm 100€. Nguyễn Thanh Hằng 50€. Nguyễn 
Thanh Quang 10€. Nguyễn Thanh Tâm 50€. Nguyễn Thanh Vân 20€. Nguyễn Thị An Châu 
20€. Nguyễn Thị Anh Thơ 50€. Nguyễn Thị Ban 10€. Nguyễn Thị Bảo Ngọc 40€. Nguyễn 
Thị Bích Thủy 20€. Nguyễn Thị Bích Tuyền 20€. Nguyễn Thị Cầm 20€. Nguyễn Thị Cẩm 
Anh 30€. Nguyễn Thị Đoàn 10€. Nguyễn Thị Duyên 50€. Nguyễn Thị Hải Yến 60€. Nguyễn 
Thị Hằng 100€. Nguyễn Thị He 100€. Nguyễn Thị Hinh 20€. Nguyễn Thị Hoa 70€. Nguyễn 
Thị Hơn 30€. Nguyễn Thị Hồng Liên 20€. Nguyễn Thị Hồng Tịnh 30€. Nguyễn Thị Hưng 
50€. Nguyễn Thị Hương 30€. Nguyễn Thị Kim 20€. Nguyễn Thị Kim Anh 10€. Nguyễn Thị 
Kim Chi 30€. Nguyễn Thị Kim Liên 20€. Nguyễn Thị Kim Loan 20€. Nguyễn Thị Kim Phụng 
20€. Nguyễn Thị Lan Anh 20€. Nguyễn Thị Liên 20€. Nguyễn Thị Ly 50€. Nguyễn Thị Mai 
Hương 20€. Nguyễn Thị Mai Thùy 20€. Nguyễn Thị Minh Hạnh 150€. Nguyễn Thị Mơ 5€. 
Nguyễn Thị Nga 20€. Nguyễn Thị Ngọc Hiền 5€. Nguyễn Thị Nguyệt 100€. Nguyễn Thị 
Thu Hương 20€. Nguyễn Thị Phượng 10€. Nguyễn Thị Phương Lan 10€. Nguyễn Thị 
Phương Lê 5€. Nguyễn Thị Phương Loan 20€. Nguyễn Thị Phương Uyên 5€. Nguyễn Thị 
Quyên 20€. Nguyễn Thị Quỳnh 20€. Nguyễn Thị Tam 20€. Nguyễn Thị Tâm 20€. Nguyễn 
Thị Thanh 50€. Nguyễn Thị Thành 110€. Nguyễn Thị Thanh Hà 5€. Nguyễn Thị Thanh 
Hiếu 10€. Nguyễn Thị Thanh Hương 20€. Nguyễn Thị Thanh Huyền 10€. Nguyễn Thị 
Thanh Nga 20€. Nguyễn Thị Thanh Thảo 20€. Nguyễn Thị Thập 20€. Nguyễn Thị Thu 20€. 
Nguyễn Thị Thu Hà 100€. Nguyễn Thị Thu Thanh 50€. Nguyễn Thị Thu Thủy 20€. Nguyễn 
Thị Thúy 10€. Nguyễn Thị Thủy Chung 20€. Nguyễn Thị Thùy Oanh 10€. Nguyễn Thị 
Trang 20€. Nguyễn Thị Tuyết Mai 10€. Nguyễn Thị Tuyết Nhung 20€. Nguyễn Thị Vân Anh 
50€ HHHL Diệu Phương Nguyễn Thị Thùy Linh. Nguyễn Thị Vân Quỳnh 50€. Nguyễn Thị 
Viên 10€. Nguyễn Thị Vinh 20€. Nguyễn Thị Xuân 30€. Nguyễn Thị Xuân Minh 20€. 
Nguyễn Thị Yến 25€. Nguyễn Thu Hoài 20€. Nguyễn Thu Lê 50€. Nguyễn Tiến Dũng 30€. 
Nguyễn Tiến Phong 20€. Nguyễn Tiến Trọng 50€. Nguyễn Trân 10€. Nguyễn Trọng Đoàn 
40€. Nguyễn Trọng Hiếu 100€. Nguyễn Trọng Nghĩa 50€. Nguyễn Trung Tính 50€. Nguyễn 
Trường Giang 80€. Nguyễn Tuyết Minh, Tạ Việt Tiến, Tạ Kiều Anh & Tạ Mỹ Linh 50€. 
Nguyễn V. Nguyên 50€. Nguyễn Văn Chiến 50€. Nguyễn Văn Còn 200€. Nguyễn Văn Hùng 

40€. Nguyễn Văn Phúc 20€. Nguyễn Văn Quyết 50€. Nguyễn Văn Thành 20€. Nguyễn Việt 
Hoàng 10€. Nguyễn Vương Tuyết Băng 10€. Nguyễn Xuân Ba 20€. Nguyễn Xuân Trang 
50€. Nguyễn Thị Bảy 20€. Nguyễn Thị Thanh Mai 20€. Nhung & Schastian Harbach 20€. 
Niederwall 20€. Olges 11€. Ouan Tran Tam 50€. Pähler Ingo 30€. Phạm Thị Huyền 10€. 
Phạm Đức Thọ 10€. Phạm Đức Tùng 50€. Phạm Hằng Vy 10€. Phạm Hương Quỳnh 10€. 
Phạm Lan Hương 50€. Phạm Minh Hoàng 20€. Phạm Phú Đức 50€. Phạm Quốc Mai 20€. 
Phạm Quỳnh Nga 20€. Phạm Thanh Lê 20€. Phạm Thị Bích Liên 50€. Phạm Thị Bích Ngọc 
30€. Phạm Thị Liên 30€. Phạm Thị Nhan 20€. Phạm Thị Phượng 50€. Phạm Thị Sen 50€. 
Phạm Thị Thơ 6€. Phạm Thị Thư 20€. Phạm Thị Thu Hiền 60€. Phạm Thị Thu Thủy 30€. 
Phạm Thị Trang 20€. Phạm Thị Tuyết Mai 50€. Phạm Thị Tuyết Mai 50€ HHHL Lê Văn 
Mạch Pd Minh Lực. Phạm Thúy Hiền 50€. Phạm Tiến Hanh 50€. Phạm Văn Đại 50€. Phạm 
Văn Hùng 20€. Phạm Văn Việt 20€. Phan Đ. Đạo 20€. Phan Đức Trí 20€. Phan Phương 
Đông 50€. Phan Thị Bích Thủy 10€. Phan Thị Hảo 20€. Phan Thị Hòa 20€. Phan Thị Mỹ 
Linh 10€. Phan Thị Thu Liễu 20€. Phan Thị Yến 50€. Phan Trọng Thủy 100€ HHHL  Phan 
Duy Dĩnh, Quảng Mỹ Huỳnh Thị Xuân Hương & Viên Tánh Phan Thị Diệu Linh. Phật Tử ở 
Rastede 50€. Philip Thai 5€. Phùng Chí An 50€. Phùng Mạnh Cường 20€. Phùng Ngọc 
Tuấn 20€. Phùng Thị Kim Dung 50€. Phùng Thị Thanh Bình 50€. Phương Schmuc 20€. PT 
chùa Viên Âm 100€. Pt. Diệu Nghĩa 150€. Pt. Diệu Phương 30€. Pt. Diệu Vi 20€. Pt. 
Nguyễn Văn Chiến 50€. Quan Huy Tin 5€. Sai Thị Bích Hợp 20€. Sap Jasin & Manfred 
Kuhnt 20€. Sebastian & Nhung 10€. Sơn Nguyên 1.579,63€. Sư Cô Giác Mãn 50€. Sư Cô 
Huệ Tịnh 100€. Tạ Kevin 20€. Tạ Phương Anh 50€. Tạ Thể Lan, Lê Thị Thanh Hương, mẹ 
Nguyễn Thị Thanh & Tạ Tiến Minh Leo 20€. Tạ Thị Hằng 100€. Tạ Thị Nguyệt 20€. Tạ Thị 
Thanh Huyền 50€. Tạ Thị Thiện 30€. Tạ Việt Tiến & Nguyễn Tuyết Minh 20€. Tâm Huệ 
Hứa Ngọc Cúc 10€. Tan Yang Xi 50€. Thái 100€. Thái Huệ Kiều 20€. Thắm 20€. Thân Thị 
Hồng Thắm 100€. Thân Thị Nhẫn 30€. Thanh Reuker 20€. Thi Tim Rudloff 15€. Thiện An 
Trần Thanh Quy 20€. Thiện Bạch 30€. Thiện Thảo 50€. Thiện Trúc Nguyễn Thị Thanh 
Thúy 30€. Thilylüke 20€. Thuận Lê 20€. Thuy Spitzner 50€. Thủy Tiên Vũ 20€. To Ha 
Phan, To Ha Dam & Tu Trac Đàm 30€. Tô Quang Vinh 20€. Tô Quốc Tuấn 20€. Tô Thị 
Nhung 20€. Trần Đại Phong & Đỗ Mai Linh 10€. Trần Đức Khoa 20€. Trần Hải Yến 20€. 
Trần Kim Tiên 40€. Trần Kinh Hưng 50€. Trần Minh Sơn 20€. Trần Nga 20€. Trần Ngọc 
Thùy 100€. Trần Quốc Sĩ 10€. Trần Te Muoi 20€. Trần Thái Xương 50€. Trần Thị Ánh 
Hồng 50€. Trần Thị Bích Nga 50€. Trần Thị Hiền Lương 30€. Trần Thị Huyền 20€. Trần Thị 
Kiều Nga 20€. Trần Thị Kim Thoa 50€. Trần Thị Lan Anh 100€. Trần Thị Lanh 10€. Trần 
Thị Lệ Thủy 20€. Trần Thị Liên Hương 50€. Trần Thị Ngà 50€. Trần Thị Phương 20€. Trần 
Thị Sinh 20€. Trần Thị Thanh Hương 20€. Trần Thị Thảo 50€. Trần Thị Thảo Ly 30€. Trần 
Thị Thu 50€. Trần Thị Thúy Mai 50€. Trần Thị Túy Thanh 10€. Trần Thị Tuyết 10€. Trần 
Thu Hằng 10€. Trần Thủy Tiên 10€. Trần Tứ Bình 50€. Trần Văn 10€. Trần Văn Ngọc 20€. 
Trần Vi Hùng 20€. Trần Xuân Hoàng 10€. Triệu Quốc Nam & Huỳnh Thị Thu Thủy 50€. 
Triệu Thanh 50€. Trịnh Văn Hi 60€. Trịnh Quốc Tiến 25€. Trịnh Thị Huệ 20€. Trương Châu 
Sơn 50€. Trương Thị Thu Trang 10€. Từ Khai Ty 10€. Tuấn & Vy 10€. Ute Tatge-Riechers 
& Cord Heinrich Tatge 2.700€. Văn Kim Loan 40€. Văn Thị Hương 3.220,82€. Vanessa 
Kennig 5€. Viên Hồng Nguyễn Thái Bạch Hồng 20€. Võ Công Tâm 10€. Võ Hồng Sơn 50€. 
Võ Kiều Oanh 100€. Võ Ngọc Hiền 20€. Võ Quang Châu 50€. Võ Quốc Khánh 70. Võ Thị 
Hồng Hạnh 30€. Võ Thị Lâm Vân & Nguyễn Thanh Hai 20€. Vũ Diệu Huyền 70€. Vũ Diệu 
Linh 3€. Vũ Hà Thu 60€. Vũ Hoàng Hải 6€. Vũ Hồng Minh 60€. Vũ Ngọc Quang 10€. Vũ 
Như Hằng 50€. Vũ Quốc Thịnh 20€. Vũ Thanh Hằng 30€. Vũ Thị Bích Phương 20€. Vũ Thị 
Cải 30€. Vũ Thị Chính 10€. Vũ Thị Chung 20€. Vũ Thị Hà 50€. Vũ Thị Huê 50€. Vũ Thị 
Huyền Trang 50€. Vũ Thị Kim Nga 10€. Vũ Thị Ly 10€. Vũ Thị Minh Hường 15€. Vũ Thị 
Nhẫn 5€. Vũ Thị Phương 20€. Vũ Thị Phương Liên 20€. Vũ Thị Thảo 20€. Vũ Thị Thiên Hải 
50€. Vũ Thị Thu Hương 20€. Vũ Thị Xuân 10€. Vũ Vivian Thiện Xuân 15€. Vương Bạch 
Hoa 100€. Vy Thị Lạc 20€. Wauberg Wanl Heins 10€. William Thai 300€. Yang Hong Mei 
50€. Yem Y Lin & Fen Yan 200€. Zeng Qiang Huj 20€. Nguyễn T. Thanh (Aachen) 20€. Hồ 
Mỹ Linh (Achim) 20€. Lạc Chấn Hưng 10€. Hoàng Lan & Thị Nụ Nguyễn (Alfeld) 20€. 
Nguyễn Hoàng Lan & Nguyễn Thị Nụ, Nguyễn Phương Thảo và Nguyễn Thu Hiền 
(Alfeld/Leine) 20€. Phạm Phương Anh (Aschesleben) 20€. Loan (Aurich) 20€. Phạm Thị Lê 
20€. Phương & Anh Hậu 50€. Trần Đức Trung & Vũ Thị Hà My 20€. Christian Hübner (Bad 
Bodenteich) 50€. Lê Văn Xuân (Bad Essen) 100€. Nguyễn Toàn Thắng 10€. Phạm Duy 
Hiên (Bad Homburg) 10€. Phạm Trần Bảo Vy 10€. Phạm An Thanh (Bad Iburg) 20€. Fam. 
Trần Giang (Bad Lauterberg) 40€. Hoàng Thị Thu Hương 50€. Nguyễn Thị Thủy 30€. Đặng 
Thị Tuyết (Bad Oeynhausen) 20€. Nguyễn Thị Thanh Huyền 20€. Nguyễn Thị Tuyết Hồng 
50€. Nhữ Thị Nguyệt 70€. Trần Quốc Khanh 50€. Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 20€. 
Nguyễn Tuấn Du & Vũ Thu Trang 20€. Vuơng Tuấn Phong 10€. Lê Thị Hải Yến (Bad 
Salzdetfurth) 30€. Gđ. Đồng Mai Đặng Hoài Phương (Bad Salzuflen) 20€. Vương Thị Hạnh 
(Bad Soden) 50€. Lê Thị Niên (Bad Zwishech) 50€. Phạm Ngọc Hân (Garbsen) 200€. Vũ 
Mạnh Trụ (Barsinghausen) 50€. An Hồng  (Baunatal) 30€. Nguyễn Đức Mạnh 50€. Gđ. Vũ 
Hoàng Lê & Nguyễn Tiến Thành (Bayern) 20€. Gđ. Pt. Quảng Tiến & Diệu Âm (Berlin) 
50€. Nguyễn Bích Phương 50€. Nguyễn Đình Tâm & Trần Thị Hồng Sương 200€. Nguyễn 
Thị Thảo 30€. Nguyễn Văn Sơn 10€. Nhuận Tú Phan Quốc Tuấn 20€. Quan Long Thanh 
100€. Vũ Trọng Huy 40€. Vũ Văn Cường 20€. Becker Phương Lan (Bielefeld) 20€. Đoàn 
Tường Khánh 30€. Kit Moore 20€. Lê Thị Xuân 50€. Lý Nguyệt Anh 50€. Nguyễn Thị Vân 
20€. Phùng Chí An 100€. Trần Kim Anh & Trần Huy Anh & Trần Trương Anh 30€. Vũ Mạnh 
Cường 50€. Gđ. Cao Tiến Thân & Nguyễn Thị Thùy Linh (Bispingen) 100€. Huỳnh Hoài 
Phát (Bochum) 20€. Nguyễn Thị Diễm Ly (Bovenden) 50€. Thái Văn Mạnh & Trần Thị 
Duyên và Thái Louis (Braunlage) 20€. Nguyễn Việt Anh & Lê Thị Trang Nhung 
(Braunschweig) 50€. Đặng Văn Định (BS) 20€. Đặng Văn Liêm 20€. Đồng Liên Lê Thị Kim 
Hoa 50€. Fam. Cường Nguyễn 30€. Nguyễn Thị Minh Trang 20€. Phan Ngọc Dương 10€. 
Trần Thanh Thao  10€. Vũ Minh Thoa 20€. Vũ Thị Hiền 20€. Nguyễn Thị Phụng 
(Bredetenberg) 20€. Bùi Văn Song & Trần Thị Thủy (Bremen) 200€. Đỗ Huy Đức 60€. Đỗ 
Minh Đức 40€. Đỗ Minh Hạnh 20€. Gđ. Kiên Nhung 50€. Gđ. Thân Văn Thanh 50€. Hieu 
Han Kha 20€. Lương Bá Truyền 200€. Mạch Minh Tân 50€. Nguyễn Thanh Hằng 50€. 
Nguyễn Thị Phương Lý 100€. Trần Thị Bích Nga 10€. Vũ Thị Huyền Trang 50€. Nguyễn 
Minh Trường (Bremerhaven) 50€. Trần Anh Điệp & Nguyễn Thị Phương Thanh và Trần Mỹ 
Anh 30€. An (Buchholz) 10€. Anh Vy 10€. Trương Công Thuận 30€. Cao Văn Phượng 
(Burg) 20€. Nguyễn Thị Minh 100€. Pahke Thị Hương (Burgdorf) 40€. Thiện Đức Trần Thị 
Kim Phúc 100€ HHHL Ông Bà, Cha Mẹ 2 bên nội ngoại…. Vũ Hồng Ngọc & Trịnh Tô Điểm 
10€. Fam. Dương Hua (Celle) 190€. Fam. Sáng Lâm 40€. Hong Loi Thuy Choi 50€. Leon 
Phạm 10€. Nguyễn Thị Lâm 50€. Phùng Mạnh Cương 20€. Toni Truckenbrot 30€. Trần 
Văn Hoàn 20€. Vũ Thị Hảo 40€. Hoàng Thị Huê (Chemnitz) 20€. Pt. Diệu Như 1.000€. 
Stefan Bittner 100€ + nến. Lê Thị Tiến (Coesfeld) 50€. Allain & Kerstin Quách (Damme) 
20€. Đoàn Thị Ngọc (Darmstadt) 20€. Fam. Lê Văn Danh  50€ HL YT Lê Hoàng Dương. 
Fam. Huỳnh (Delmenhorst) 20€. Nguyễn Thanh Tuyết (Dessau Roßlau) 50€. Gđ. Nguyễn 
Thị Tuyết & Lưu Hữu Phước (Detmold) 100€. Gđ. Trương Minh Dũng & Đoàn Thị Thúy 
Nga 30€. Mai Thanh Hương & Trương Thị Tuyết (Detmolt) 40€. Lê Chí Dũng (Diepholz) 
20€. Nguyễn Thị Thuận (Dissen) 100€. Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschigen) 30€. Wang 
Li Juon (Dorsten) 20€. Nguyễn Thị Vinh (Dortmund) 30€. Đặng Thị Nga & Stefan Groß 
(Dreieich) 50€. Đỗ Bá Sự & Nguyễn Thị Kim Thanh (Dresden) 20€. Gđ. Dương Thu Hương 
200€. Vũ Minh Đức (Dudenhofen) 50€. Trần Thị Bích Hiền (Duderstadt) 20€. Gđ. Lê Minh 
Hoàng (Duisburg) 50€. Nguyễn Thị Liễu 10€. Fam. Deng (Dülmen) 50€. Đào Diệu Linh & 
Nguyễn Thành Trung (Düsseldorf) 50€. Ngô Đức Quý, Nguyễn Thị Thúy Hải, Phan Minh 
Đức, Ngô Mỹ Linh, Ngô Minh Tâm & Jummy 100€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 54€. 
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Nguyễn Văn Hiệp & Nguyễn Thị Viên (Eilsleben) 50€. Fam Vũ (Einbeck) 50€. Gđ. Hiếu 
Phượng 20€. Vũ Ngọc Lưu 20€. Gđ. Nguyễn Hữu Khương & Nguyễn Thị Thành (Eisenach) 
30€. Gđ. Phương Nhu 20€. Nguyễn Văn Phong 20€. Jenny Tran & Martin Tran (Elmshorn) 
20€. Nguyễn Chí Cường (Elsfleth) 20€. Ngô Thị Hải (Emden) 100€. Nguyễn Kiên Trung 
20€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 80€. Gđ. Thành Xuân Hải & Phạm Thị Thanh Tân, 
Thành Philipp Bảo Nam và Thành Xuân Nhật Minh (Esens) 20€. Lê Văn Thanh, Lương Thị 
Huệ & Lương Văn Huyền 20€. Nguyễn Thị Hoa 20€. Nguyễn Văn Thủy (Essen) 50€. VC. 
Vân Mạnh (Faßberg) 20€. Phạm Việt Anh (Flensburg) 70€. Quảng Quí Lê Châu Anh 
(Fokbek) 150€. Nguyễn Năng Cương & Hứa Thị Phước (France) 50€. Nhân Phượng Dương 
Thị Tam 50€. Trương Khánh Quang 82,50€. Huỳnh Hoai-Van Lina  (Frankfurt) 20€. Ngô 
Thị Thắng 100€. Nguyễn Thanh Mai 50€. Quách Kha Han Jenny 10€. Lê Chi Gruber 
(Frankfurt/M) 3.000€. Nguyễn Duy Quang & Nguyễn Thúy Đoan 20€. Quách Thị Ngọc Huệ 
50€. Nguyễn Thị Cầm (Freiberg-Sachsen) 20€. Nguyễn Thị Hoài 20€. Nguyễn Thị Ngọc 
Điệp 20€. Frau Ngô Anh (Freiburg) 50€. Nguyễn Ban 50€. Trần Vĩnh Phước (Freising) 50€. 
Cao Thúy Dung (Fulda) 50€. Đoàn Văn Đức & Đặng Thị Chung, Đoàn Bảo Trân và Đoàn 
Anh Minh 50€. Nguyễn Thị Khánh Chi & Nguyễn Minh Anh 50€. Fam. Nguyễn Minh Tuấn 
(Garbsen) 50€. Gđ. Anh Dũng 10€. Han Hữu Trang & Trần Thị Minh Anh, Han Ngọc Hà Chi 
và Han Ngọc Anh Thư 10€. Phan Thị Bé (Gifhorn) 10€. Hà Thị Thu (Gilte) 20€. Trương 
Quang Phu & Đinh Thu Hằng (Giphorn) 20€. Lê Thu Giang (GM. Hütte) 50€. Trần Văn 
Thái (Goslar) 50€.  Lã Thị Oanh & Lê Minh (Göttingen) 30€. Đặng Quỳnh Anh 5€. Gđ. Giác 
Độ Dương Thành Nghiệp 20€. Gđ. HL Trần Thị Tuyết Mai 375€. Gđ. Nguyễn Mạnh Tuấn 
50€. Lê Việt Hai 25€. Mai Hoàng Anh 50€. Nguyễn Chung Toàn 50€. Nguyễn Hữu Sanh & 
Vũ Hoàng Hà 20€. Nguyễn Thúy Hà 300€. Phạm Tuấn Anh 5€. Phật Tử Göttingen 335€  
HHHL Trần Thị Tuyết Mai. Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm & Thiện Sanh Đỗ Thị Lịch 
50€. Trần Minh Hoa 20€. Trần Tường Phương 20€. Nguyễn Thị Thơm (Großwechsungen) 
20€. Bùi Thị Ngọc Thúy (Hà Nội/Việt Nam) 10€. Vũ Thanh Trâm (Halbertstadt) 10€. Vũ Thị 
Loan 50€. Ẩn danh (Hamburg) 50€. Asia Tùng 100€. Bùi Phương Thảo 60€. Chu Thị Thu 
Trang 30€. David Bảo Long 10€. Fam. Lo Hing Tai, Alice Kou & Michelle Kou 20€. Hòa 
Nguyễn 30€. Lý Quốc Đống 200€. Lý Thị Bạch Tuyết 30€. Nguyễn Hạnh Nhung & Vũ Quốc 
Thịnh 30€. Nguyễn Kha 50€. Nguyễn Thị Nhàn 20€. Pt. Như Lộc 20€. Tạ Thanh Bình 100€. 
Tô Thọ Huyền 20€. Trần Phan Hương Thảo & Lê Việt Anh 50€. Vương Đăng Đức 50€. 
Đàm Thanh Tú (Hameln) 10€. Đồng Phúc Đinh Thị Hạnh 150€. Gđ. Nguyễn Thanh Bình 
20€. Gđ. Phạm Ngọc Nam 50€. Nguyễn Thùy Phương 10€. Trịnh Xuân Phong 20€. Vũ 
Hồng Thanh 40€. Vũ Thị Hồng 50€. Kha Bảo Như & Kha Ngọc Mỹ (Hameln & Bremen) 
50€. Nguyễn Văn Hùng (Hanau) 20€. Lana Do & Alexandrer Do Tran (Hamburg) 100€. 
Bannakan Kanhachan (Hannover) 10€. Bùi Quang Tạo 20€. Bùi Thị Mỹ Hạnh 20€. Cindy 
Nguy 20€. Đặng Thanh Thủy 100€. Đặng Thị Hồng Phúc 20€. Đặng Thị Minh 20€. Đặng 
Thị Tuyết 20€. Danny Nguyen 30€. Đào Khánh Linh 50€. Đào Khánh Linh & Nguyễn Anh 
Hoàng 50€. Đào Minh Thu 30€. Đào Ngọc Anh 20€. Đào Tuấn Ngọc 20€. Diệu Hạnh 
Nguyễn Thị Gọn 20€. Diệu Hương Lưu Phương Lan 30€. Diệu Phẩm Ngụy Nhật Thử 50€. 
Đinh Hải Nam 20€. Đỗ Ngọc Trọng 20€. Đỗ Thị Thúy Hà 50€. Đoàn Thị Thanh Huyền 50€. 
Đồng Bình Bùi Thị Thái 30€. Đồng Huệ Lê Thị Hải Yến & Đồng Mỹ Phạm Hoàng Bảo My 
25€. Đồng Liên Hoàng Minh Đức 150€. Đồng Liên Liên Tố Linh 50€. Đồng Quang Phạm 
Hoàng Minh & Đồng Hà Phạm Hoàng Hải 25€. Đồng Thành Hoàng Thị Mơ 30€. Đồng Tịnh 
Trịnh Thanh Vân 20€. Dương Ngọc Minh 20€. Dương Văn Cầm 20€. Fam. Güsler 10€. 
Fam. Phạm 10€. Fam. Trần 50€. Fam. Trần Chí Thanh 50€. Gđ. Đông Phối  20€. Gđ. 
Huỳnh Nhung 20€. Gđ. Kim Anh 20€. Gđ. Ky Hiền Cẩm 20€. Gđ. Nguyễn Ngọc Thanh, Hòa 
Thị Mai Phương, Nguyễn Ngọc Minh Tommy & Nguyễn Johnny 20€. Gđ. Như Thân 
(Hannover) 50€. Gđ. Phan Lê Trung Quốc & Bá Thị Kim Loan và Phan Michelle Bảo Hân 
30€. Gđ. Thiện Dũng 200€. Gđ. Thiện Học 100€. Gđ. Vũ Thị Hoa 20€. Hà Bảo Linh 20€. 
Hoàng Hữu Long 50€. Hoàng Vĩnh Thắng 20€. Hoàng Thị Bích Lệ 20€. Huỳnh Trường & 
Thu Trang 20€. Jolie Kỷ 20€. Kamolwan Winkhe  10€. Lâm Cẩm Bình 5€. Lê Minh Tuyên 
10€. Lê Thị Kim Sa 20 HHHL Lê Thị Liễu. Lê Thị Lan 30€. Liên Hạnh 20€. Lương Tô Tử 
80€. Lưu Thị Phương Lan 30€. Ngô Văn Xuân 50€. Nguyễn Ánh Tuyết 40€. Nguyễn Duy 
Hưng 20€. Nguyễn Thanh Nga & Trần Đoàn Duy Hải 20€. Nguyễn Thị Hương 10€. Nguyễn 
Thị Minh Hồng 40€. Nguyễn Thị Thu 50€. Nguyễn Thị Thư 50€. Nguyễn Thị Thu Hằng 
50€. Nguyễn Thị Vân Anh 50€. Nguyễn Thúy Hồng 50€. Nguyễn Xuân Hạnh 20€. Nhan 
Ngọc Yến 30€. Phạm Thị Bích Ngọc 10€. Phạm Thị Thu 30€. Phan Bích Vân 30€. Phùng 
Gia Cương & Đồng Ngọc Phạm Trinh 50€. Phùng Văn Anh 30€. Thiện Hằng & Trung Đạo 
50€. Trần Bích Thuận 20€. Trần Đặng Nhật Minh 50€. Trần Đức Việt 50€. Trần Hải Vân & 
Phạm Công Diễm 30€. Trần Hoài Thanh 40€. Trần Nguyễn Thanh Hiền 50€. Trần Thị Lan 
100€. Trần Thị Thu  20€. Trần Thị Tuyết 15€. Trương Bích Hân 50€. Varanot Kurntre 10€. 
Viviane Nguy 20€. Vũ Bình Minh 200€. Vũ Như Hằng 30€. Vũ Thị Hoa 20€. Vũ Thị Thu 
Hiền 20€. Tuyết Mai Bùi-Kluess (Hardegsen) 30€. Cao Hữu Đức (Haren/Ems) 20€. Nguyễn 
Phúc Hưng & Hoàng Thị Thanh Hằng, Nguyễn Thùy Linh và Nguyễn Hùng Cường 
(Harpstedt) 30€. Trang Văn Hy (Heilbronn) 50€. Gđ. Quách Tuấn (Helmstedt) 50€. Huỳnh 
Tú Dung 50€. Lê Đình Thuần 50€. Lưu Thu Hương, Lưu Khai Tính, Lưu Khải Thuận, Văn 
Trí Tài & Văn Huệ Trân (Helmstedt) 100€. Lâm Văn Hoàng (Hemmingen) 35€ HHHL Lâm 
Văn Tốt & Trần Thị Phụng. Gđ. Nguyễn Quang Chánh & Nguyễn Thanh Thủy (Heustedt 
Ulzburg) 50€. Nguyễn Thanh Thủy  50€. Ngọc Phương Antony-Trần (Hilden) 50€. Gđ. Sỹ 
Dung (Hildesheim) 30€. Hồng Minh Kiệt 50€. Lý 10€. Nguyễn Hương Thủy 10€. Nguyễn 
Thị Bình 20€. Nguyễn Thị Chi 30€. Nguyễn Thị Kim Nhung 20€. Nguyễn Văn Hùng 5€. 
Phạm Văn Tuấn 100€. Trần Thị Lý 20€. Tường Quang 10€. Ngô Thị Ngọc Oanh 
(Hildesheim) 20€. Phạm Văn Phụng 50€. Bùi Vi Dân (Hof) 50€. Nguyễn Thị Hương & 
Nguyễn Lê Minh 10€. Ngô Thị Dương (Hofgeismar) 50€. Phạm Đình Hải (Hohenstein 
Ernstthal) 30€. Phạm Thị Hoa 40€. Phạm Văn Trường (Holzminden) 50€. Phan Thị Kim 
Ngân 20€. Dương Thị Mộng Mai (Horbam Nekar) 20€. Fam. Tang & Se (Hürth) 50€. Phạm 
Thị Vân Anh (Ingolstadt) 50€. Trần Kim Phượng 30€. Hà Phước Mai (Isselburg) 80€ HHHL 
ÔB: Trần Văn Tuấn, Trần Thị Lu, Hà Văn Tư & Triệu Thị Sanh. Fam. Đỗ Tuyết Phương 
(Italia) 20€. Bùi Thị Thiệt  (Jaderberg) 60€. Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 30€. 
Trần Thị Chung (Kamen) 50€. Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung 70€. Trần Ngọc Linh (Karlsruhe) 
20€. An Dũng & Huệ Kiết và Thiện Bảo (Kassel) 100€. Đào Nguyệt Ánh 50€. Fam. Trần & 
Võ 50€. Fam. Võ Anh Duy 10€. Gđ. Tạ Tân & Nguyễn Thị Hải Yến 120€. Ngô Thị Hợp  
50€. Nguyễn Linh 50€. Nguyễn Minh Tuyến 50€. Ngu Anh Vinh (Kaufbeuren) 50€. Phùng 
Anh Tuấn (Kiel) 10€. Phùng Tấn Vinh 10€. Nguyễn Bá Mỹ (Kleinostheim) 30€. Điền Kim 
Đính (Köln) 250€ HHHL Điền Văn An Pd Minh Thông. Fam. Phạm-Trương 10€. Bùi Văn 
Tựa, Bùi Xuân Thọ, Vũ Thị Thu Hà, Bùi Xuân Phúc và Bùi Việt Hưng (Krefeld) 10€. Hứa 
Yến Huy (Hứa Lệ Nga) 200€ + 100 đèn cầy. Ngô Thị Huệ & Trần Duy Bình, Vũ Linh Giang 
và Ngô Trần Kim Ngọc 50€. Nguyễn Thị Thu Hương 50€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 
40€. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 200€. Gđ. Thị Chơn & Thiện Liên 100€. Tăng Quốc Cơ 
50€. Trương Mỹ Phương 50€. Phan Thị Hồng Vinh (Lachendorf) 30€. Tiêu Thanh Long & 
Trần Diễm Hà 40€. Nguyễn Thị Kim Chi  (Landhut) 20€. Lương Kim Chung (Langen) 10€. 
Mai Hùng (Langenhagen) 20€. Nguyễn  Duy Thuận 20€. Nguyễn Đức Hoan & Đặng Thúy 
Hà 100€. Đặng Thanh Nga (Leer) 20€. Đỗ Thị Nghị Duyên 50€. Nguyễn Thị Thu Giang 
50€. Phạm Hồng Phong 50€. Gđ. Nguyễn Thanh Tịnh (Lehrte) 20€. Gđ. Pt Phạm Văn Sơn 
(Hải) & Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 20€. Nam Hằng 30€. Nguyễn Đình Thăng 20€. 
Nguyễn Thị Hằng 30€. Nguyễn Thị Loan 20€. Nguyễn Thị Thịnh 25€. Trần Thị Thúy Hà 
50€. Nguyễn Thị Mậu  (Lehrte Ahlten) 20€. Nguyễn Thu Hằng (Leinfelden Echterdingen) 
20€. Phạm Văn Hùng (Leipzig) 20€. Vũ Thị Vân 50€. Phạm Thị Thanh Hiển (Löhne) 50€. 
Võ Công Khanh 50€. Đặng Thị Vân Anh (Lübeck) 50€. Hùng & Linh Quách 50€. Nguyễn 

Ngọc Toàn 10€. Phạm Thị Thanh Thủy 50€. Lý Quốc Thái (Lüdenscheid) 300€. Manh Tran, 
Nguyễn Khắc Tiên, Leo Nguyễn & Trần Hải Yến (Lüneburg) 30€. Gđ. Pt Đồng Ý 
(Magdeburg) 50€. Huỳnh Thị Tuyết 20€. Trần Thị Thanh Hương 20€. Thúy & Nghĩa 
(Meppen) 50€. Đan (Minden) 20€. Phạm Đức Hiếu 20€. Quách Huệ Linh 20€. Trần Thị 
Thu 50€. Hứa Hiền (Mönchengladbach) 50€. Trần Hải Hòa & Hứa Dục Tú (Müllheim) 50€. 
Đạo Tâm & Đạo Hạnh Vũ Thị Đức (München) 100€. Nguyễn Mạnh Tuân 50€. Nguyễn Thị 
Ngọc Trâm 50€. Nguyễn Văn Thành  50€. Tạ Quốc Giáp 10€. Vạn Anh Nguyễn Thị Ngọc 
Trâm 20€. Lý Kim Phượng (Münster) 50€. PT. Diệu Hương 50€. Trương Mỹ Anh 50€. Từ 
Ngọc Hạnh 50€. Trần Thị Quang (Neu Anspach) 100€. Nguyễn Thị Thanh Hiền 
(Neudietendorf) 50€. Tạ Hồng Sinh (Neu-Isenburg) 20€. Hồ Thị Phải (Neuss) 25€. Thái 
Văn Đài 100€. Fam. Trương Túy Thanh & Trương Thị Ánh Hoa (Neustadt) 10€. Bùi Ngọc 
Thọ (Nghệ An/Việt Nam) 10€. Gđ. Lục Tô Hà (Nienburg) 20€. Nguyễn Thị Hoàng Anh 20€. 
Đỗ Thị Mai Hương (Norderney) 20€. Dương Anh Tuấn 50€. Mai Thị Oanh 50€. Nguyễn 
Hiếu Nghĩa 40€. Nguyễn Thị Lệ Hằng 20€. Nguyễn Thị Thanh Hải 19€. Nguyễn Anh Sơn 
(Norderstedt) 20€. Quán An 20€. Hồ Thị Nghi  (Nordhausen) 50€. Mai Ruppelt 
(Nordstemmen) 20€. Lê Bạch Yến (Northen) 20€. Gđ. Diệu Sáu Can Thị Năm (Nürnberg) 
50€. Trần Thị Thu Trang 5€. Võ Thị Mỹ 200€. Yamo Rurzi & My Linh Tran 20€. Fam. Lư 
Vương (Oberhausen) 20€. Sầm Chí Vinh (Oberhausen) 50€. Nguyễn Thị Mai Lan (Oelsnilz) 
50€. Lý Lệ Hồng (Oldemburg) 50€. Bùi Thị Kim Chi (Oldenburg) 70€. Đặng Thị Vân Hà 
10€. Đỗ Công Minh 10€. Fam. Seyb 20€. Nguyễn Văn Nghĩa 20€. Phùng Thị Kim Dung 
20€. Trần Tuấn Hưng 10€. Võ Công Tâm 10€. Vũ Thùy Dương 10€. Chou Cheng 
(Osnabrück) 20€. Đỗ Thị Nhung 20€. Đồng Nghiêm Nguyễn Thị Thu Trang 50€. Lý Trung 
Hà 28€. Nguyễn Văn Trâm 50€. Vũ Mai Trang 50€. Fam Đặng (Ostfildern) 10€. Thiện 
Trung Nguyễn Thị Tuyết Nga (Paderborn) 100€. Trần Trung Hải (Peine) 20€. Kiên 
Koummarasy (Pforzheim) 40€. Trần Thị Ba 20€. Trần Thúy Lan 30€. Trịnh Thị Huệ 
(Potsdam) 20€. Đặng Ban Mai (Rastede) 30€. Gđ. Bùi Văn Lập (Rinteln) 100€. Nguyễn 
Trần Thị Lương (Rodgau) 20€. Pt. Nguyễn Thị Kim Thanh (Ronnenberg) 10€. Triet Vu Luu 
& Triet Duy Luu (Rüsselsheim) 100€. Gđ. Nguyễn Văn Điểu (Saalfeld) 50€. Bùi Thúy Hằng 
(Salzgitter) 10€. Đào Thị Thu Huyền 50€. Gripienski Hoàng Thanh Hiền 20€. Tống Tiển 
(Salzwedel) 100€. Huyen Ta (Sande) 50€. Phan Thị Hạnh (Schmölln) 20€. Nguyễn Thị 
Diệp Thanh (Schorndorf) 30€. Lý Thị Dân (Schwebheim) 20€. HHHL Bà Cao Thị Hai Pd 
Diệu Trí (Schweden) 50€. Tô Khải Đức (Schweinfurt) 30€. Phạm Thị Thu Hồng (Schwerin) 
50€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 30€. Nail World Trần Tuấn Anh (Seelze) 100€. 
Nguyễn Văn Đống (Seelze) 20€. Phạm Văn Phương (Soltau) 20€. Thúy Nguyễn Wedell 
(Spaichingen) 50€. Phan Hồng Sơn (Stadthagen) 20€. Phan Thị Thu Hà 50€. Tạ Thu Hiền 
100€. Nguyễn Thị Thái Lan (Staßfurt) 30€. Quách Văn Chia & Trần Thị Hương Giang 
(Steinbach) 20€. Nguyễn Minh Nguyệt (Steinhude) 50€. Trương Thị Bình (Stuhr-Brinkum) 
30€. Gđ. Lao Giang, Lao Hồng Hạnh, Lao Quốc Vĩ Michael & Lao Quốc Vinh (Stuttgart) 
20€. Nguyễn Thị Phúc Lợi 20€. Bùi Thị Thu Hiền (Suhl) 50€. Hoàng Văn Chiến 500€. 
Hoàng Văn Vững 50€. Trần Công Trực 40€. Lương Man Long (Syke) 20€. Hoàng Thị Tuyết 
Nhung (Tostedt) 10€. Hoàng Văn Hải (Uchte) 10€. Ngạc Văn Tú (Ukraina) 20€. Gđ. Thảo 
& Hữu Anh (Ukraine) 20€. Nguyễn Văn Trụ (Unkel) 30€. Alan Ly An (Vechta) 50€. Anthony 
Ly 20€. Au Nhung 20€. Lý Tùng Phu 20€. Nguyễn Thị Vân Anh 50€. Frau Lưu Anh (Velber) 
100€. Phạm Thị Hà (Verden) 10€. Bùi Ngọc Thọ (Việt Nam) 50€. Bùi Thị Ngọc Thúy 50€. 
Trần Thị Bích Hường 45€. Bùi Xuân Giang (Waghäusel Kirrlach) 100€. Nguyễn Khánh Anh 
(Waiblingen) 30€. Vũ Thị Thu Hương (Weißenfels) 50€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. 
Lê Thành Tâm (Wildeshausen) 50€. Vũ Thị Thanh Minh 10€. Dương Thị Thu Thủy 
(Wilhelmshaven) 20€. Fam. Nguyễn 20€. Đặng Xuân Trường & Schneider Vân 
(Wilhelmslangen) 100€. Nguyễn Ngọc Anh  (Wilhelmsshaven) 20€. Andreas Jesinghayson 
(Wolfenbütte) 10€. Đỗ Thị Nhàn (Wolfenbüttel) 20€. Bích Liên Kadagies (Wolfsburg) 20€. 
Đặng Hoài Phương & Phạm Đức Tùng 100€. Đỗ Thu Thủy & Nguyễn Thị Phương Lan 30€. 
Fam. Võ Ngô 30€. Hoàng Thị Kim Thu 60€. Hoàng Thị Kim Xuân 20€. Liêu Vĩnh Đạt 50€. 
Nguyễn Duy Hưng 40€. Nguyễn Minh Phượng 30€. Nguyễn Thị Anh & Đào Xuân Hồng 
100€. Phạm Anh Đức & Bùi Thị Thanh 40€. Phan Linda Trinh 10€. Trần Thị Mỹ Dung & 
Nguyễn Hồng Khanh 100€. Vũ Thị Sáo 20€. Trần Thị Thanh Thúy (Wolmiestedt) 30€. 
Fam. Nguyễn (Wunstorf) 20€. Trần Sỹ Quốc 90€. Tsui Mun 20€. Vũ Đức Khánh (Zingst) 
90€. Đào Tú Uyên & Lê Văn Thạch (Zwickau) 40€. Gđ. Pt Quảng Tiến & Diệu Âm (Berlin) 
150€ cúng vong. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€ cúng cô hồn. Quý Đạo Hữu và 
Phật Tử ẩn danh 762€. 
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Đào Minh Sang 20€. Đỗ Văn Đại 20€. Hồ Minh Đa 50€. Hồ Văn Minh & Triệu Thị 

Huỳnh 20€. Huỳnh Thị Thủy 50€. Lê Văn 30€. Ngô Văn Ba 20€. Nguyễn Hữu Huấn 25€. 
Nguyễn Ngọc Hảo 20€. Nguyễn Phước Hải 20€. Nguyễn Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn 
20€. Nguyễn Văn Bình 50€. Nguyễn Văn Hùng 40€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng (France) 50€. 
Petert Le 30€. Phạm Minh Hoàng 20€. Phạm Thị Ngọc Thủy 30€. Phan Thanh & Ngô Thị 
Lê 20€. Quách Thị Anh Hoa 20€. Tô Quốc Tuấn 30€. Trần Thị Thanh Thúy 50€. Trần Thị 
Thu 20€. Vưu Thị Mai 50€. Châu Lý Mùi (Aidlingen) 50€. Hoàng Lan Nguyên (Alfeld) 10€. 
Nguyễn Thị Tuyết Hồng (Bad Oeynhausen) 30€. Trịnh Minh Tân (Bad Pyrmond) 20€. 
Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 20€. Lư Khả Vinh (Belgique) 40€. Huỳnh Thanh Yên 
(Berlin) 30€. Lê Tam 30€. Dương Văn Hào (Bielefeld) 30€. Lương Thị Hường 30€. Lương 
Bá Truyền (Bremen) 100€. Nguyễn Thị Mai Xuân 20€. Nguyễn Ung Thị Mỹ Hằng 
(Bremerhaven) 200€. Lý Ngọc Sang (Canada) 200€. Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 40,32€. 
Hoàng Quốc Hữu (Darmstadt) 25€. Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschigen) 20€. Lê Bình 
(Dorsten) 25€. Nguyễn Hoàng Nhã (Dortmund) 40€. Đỗ Thị Phương (Duisburg) 20€. Đỗ 
Văn Nghiêm 20€. Lê Minh Hoàng 20€. Tạ Thị Thảo 20€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 
30€. Huỳnh Văn Dân (Emmendingen) 20€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 20€. Nguyễn 
Thị Huê (Eschenburg) 25€. Đỗ Thị  Liên (Essen) 20€. Trần Minh Quang 50€. Đặng Eric 
(France) 100€. Đặng Thị Liên 50€. Đoàn Thị Lang 100€. Lê Chăng 30€. Lê Ngọc Yến 
57,50€. Mme Lê Anh Nguyễn 50€. Nguyễn Năng Cương & Hứa Thị Phước 50€. Nhân 
Phượng Dương Thị Tam 20€. Trần Thị Kiều Vân 32,50€. Lê Chi Gruber (Frankfurt/M) 30€. 
Quách Thị Ngọc Huệ 50€. Nguyễn Ban (Freiburg) 50€. Hồ Thanh (Fürth) 20€. Trương 
Hoàng Thủy Tiên (Göttingen) 20€. Phạm Thị Thuận (Grenzach-Wyhlen) 25€. Đinh Anh 
Dũng (Hamburg) 25€. Huỳnh Thoảng 25€. Lý Thị Bạch Tuyết 20€. Nguyễn Thị Nhàn 30€. 
Trịnh Quang Khánh 10€. Bùi Kim Huê (Hameln) 20€. Nguyễn Văn Hùng (Hanau) 20€. SC 
TN Thông Chân (Hannover) 100€. Võ Victoria 50€. Vũ Đình Hải 20€. Tuyết Mai Bùi-Kluess 
(Hardegsen) 30€. Cao Hữu Đức (Haren/Ems) 40€. Nguyễn Kiều Long (Heilbronn) 30€. 
Trang Văn Hy 50€. Ngọc Phương Antony-Trần (Hilden) 50€. Phạm Thị Tuyết Mai 
(Hildesheim) 20€. Phạm Văn Dũng 30€. Lâm Thừa Trí (Ibbenbüren) 20€. Hà Phước Mai 
(Isselburg) 30€. Bảo Chí (Italia) 30€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Phạm 
Minh Đức 30€. Trương Văn Dân  50€. Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 20€. Đỗ Thị 
Lê Châu (Jülich) 20€. Huỳnh-Kiefer Chi Pd Diệu Tuyết (Kalsruhe) 60€. Vũ-Nguyễn Thị 
Ngọc Dung (Kamen) 30€. Lý Phách Mai (Kempten) 25€. Nguyễn Bá Mỹ (Kleinostheim) 
20€. Điền Kim Đính (Köln) 20€. Fam. Phạm-Trương 20€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển 
(Krefeld) 30€. Hứa Tích Chương 50€. Phạm Xuân Thiếp 40€. Quách Thị Mùi 20€. Thị Mỹ 
Hiệp Erting 30€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 20€. Lê Văn Đông (Lampertheim) 20€. 
Trần Kiệt (Dương Siêu) (Lüneburg) 50€. Bùi Thị Thủy (Mainz) 40€. Trần Hải Hòa & Hứa 
Dục Tú (Müllheim) 25€. Đạo Tâm & Đạo Hạnh Vũ Thị Đức (München) 20€. Trần Minh An 
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30€. Trương Ngọc Huệ 100€. Nguyễn Anh Trâm (Münster) 40€. Nguyễn Quyền 50€. 
Nguyễn Văn Hoa 40€. Trần Thị Quang (Neu Anspach) 50€. Thông Giác Trần Tú Anh 
(Neuss) 30€ + 100€ (đăng Phân Ưu). Lê Thừa Nghiệp (Nürnberg) 20€. Nguyễn Thái Nam 
20€. Vũ Thị Tường Nhân 20€. Sầm Chí Vinh (Oberhausen) 50€. Trần Quới Ninh 20€. Kiền 
Thị Kim Liên (Obrigheim) 50€. Nguyễn Văn Tu (Oldenburg) 25€. Nguyễn Thị Tuyết Nga 
(Paderborn) 20€. Lê Thị Hồng (Parsberg) 25€. Kiên Koummarasy (Pforzheim) 60€. Mã Tú 
Phấn 30€. Đặng Ban Mai (Rastede) 20€. Hoàng Văn Thanh (Regensburg) 20€. Trần Văn 
Huyền (Reutlingen) 50€. Thân Thị Bích Ngọc (Salzgitter) 20€. Bùi Trần (Schramberg) 30€. 
Nguyễn Trần Minh Nhựt (Schwabach) 50€. Nguyễn Thị Lan (Schweden) 30€. Tô Khải Đức 
(Schweinfurt) 20€. Diệu Sinh Vũ Ngọc Hoạt (Schweiz) 95€. Huệ Nhã Lan Morat-Nguyen 
50€. Huỳnh Sang 300€. Pt. Như Minh 30€. Trần Bích Nhung 50€. Đàm Thị Bích Nhuần 
(Schwetzingen) 30€. Herm, Thị Lan Chi (St. Leon-Rot) 40€. Nguyễn Thị Thái Lan 
(Staßfurt) 20€. Lương Man Long (Syke) 30€. Phạm Công Hoàng (Tostedt) 50€. Trương 
Đắc (Trier) 20€. Nguyễn Hữu Hậu (Troissingen) 50€. Nguyễn Văn Trụ (Unkel) 20€. Phạm 
Văn Lâm (Unna) 30€. Chu Bá Tước (USA) 88,94€. Huệ Ân Trần Thị Hồng Châu 100€. Lê 
Kim Oanh 90€. Lan Phương Braure (Waghäusel) 50€. Nguyễn Khánh Anh (Waiblingen) 
30€. Võ Thị My (Wiesbaden) 50€. Huỳnh Thị Bạch Tuyết (Würzburg) 20€. Ẩn danh 50€.  
 

* Ấn Tống 
Fam. Hartmann (Wolfsburg) 50€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€. Phi Sai 

Ngươn (Sweden) 10€.  
 

-Đại Tạng Kinh: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. 
 
-Kinh Pháp Hoa: Chị Yến 70€.  
 
-Kinh Địa Tạng: Nguyễn Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn 100€. Thích Nữ 

Chân Tâm (France) 30€.  
 
-Sách Đặc San: Huỳnh Khương Ninh (Hamburg) 25€. Nguyễn Thị Nhị Em 

(Witten) 25€. 

 
* Tượng Phật 
 
-Dược Sư: Gđ. Nguyễn Đình Tâm (Berlin) 105€. 
 
-Quan Âm: Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 20€.  Fam. Lư Vương 

(Oberhausen) 10€.  
 
-Thiên Thủ Thiên Nhãn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng-Teickner 

(Langenhagen) 60€.  
 

* Tết & Rằm Tháng Giêng 
 
Ẩn danh 20€ HHHL Minh Thông Điền Văn An. Bùi Hải Bằng 20€. Bùi Thanh Hòa 30€. 

Bùi Thị Thu Hà, Nguyễn Mạnh Thủy, Nguyễn Hải Ly & Nguyễn Hà Nhi 20€. Bùi Thị Trang 
20€. Bùi Thị Yến 20€. Bùi Văn Tùng 20€. Cao Thị Nam 30€. Cao Thị Tố Hoa 20€. Đặng 
Đang 30€. Đặng Đình Nam 40€. Đặng Thanh Nga 20€. Đặng Thanh Thu 100€. Đặng Thu 
Huyền 50€. Đào Thu Hương 20€. Diệu Huệ Phạm Hồng Mai 50€. Diệu Liên Nguyễn Thị Lý 
20€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm 50€. Đỗ Nhật Linh 25€. Đỗ Thị Thu Hằng 20€. Đỗ Thị Thu 
Hoài 100€. Đoàn Mạnh 50€. Đồng Thuận Ngô Thị Chinh 40€. Đồng Thuận Vũ Như Hằng 
50€. Fam. Do 20€. Fam. Vũ Tuấn Anh 20€. Friedrich Thị Hồng 10€. Gđ. Bùi Hoài Nam & 
Đồng Thành Nguyễn Thị Phương 30€. Gđ. HL Văn & Huỳnh 100€. Gđ. Tạ Ngọc Hoa 200€. 
Gđ. Trung & Thủy 50€. Gđ. Vũ Thị Khánh Ngọc 50€. Hải Lý 5€. Hoàng Hải Yến 20€. 
Hoàng Lê 20€. Hoàng Thị Hạnh 100€. Hoàng Văn Ngọc 20€. Hoàng Trọng Phu 30€. Kevin 
Adamy 50€. Lâm Anh Vân 10€. Lâm Thanh Vũ 20€. Lê Hồng Sơn 50€. Lê Nguyễn Bảo Vân 
10€. Lê Thị Lưu Ly 50€. Lê Thị Thanh Nga 50€. Lê Thị Tính 30€. Lê Thị Vân 5€. Loh Kok 
Min, Thị Hai Nguyễn & Nguyễn David Việt Đức 20€. Long & Hà 20€. Lý Thị Hoa 30€. Mai 
Thị Nhẫn 20€. Martina Đinh 10€. Ngô Thanh Lan 5€. Ngô Thị Nho 25€. Nguyễn Anh Tùng 
10€. Nguyễn Ánh Tuyết 20€. Nguyễn Chí Cương 20€. Nguyễn Hoàng Hà 40€. Nguyễn Kim 
Loan 30€. Nguyễn Lan Phương 30€. Nguyễn Mạnh Chiến 10€. Nguyễn Minh Đức 10€. 
Nguyễn Minh Tâm 20€. Nguyễn Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn 20€. Nguyễn Phương 
Liên 20€. Nguyễn Quốc Đạt 20€. Nguyễn Quốc Hà 20€. Nguyễn Tấn Hải Nam 10€. Nguyễn 
Thị Bảo Khuyên 100€. Nguyễn Thị Bích Liên 20€. Nguyễn Thị Bích Thủy 20€. Nguyễn Thị 
Cẩm Anh 30€. Nguyễn Thị Châu 30€. Nguyễn Thị Hà 20€. Nguyễn Thị Hương 10€. Nguyễn 
Thị Hương Thu 20€. Nguyễn Thị Lan Hương 30€. Nguyễn Thị Lộc 20€. Nguyễn Thị Ngân 
10€. Nguyễn Thị Nhẫn 50€. Nguyễn Thị Phương Lan 20€. Nguyễn Thị Thanh Hải 50€. 
Nguyễn Thị Thu Giang 50€. Nguyễn Thị Thủy 50€. Nguyễn Thị Tuyết Nhung 20€. Nguyễn 
Thị Vân 70€. Nguyễn Thị Vân Anh 40€. Nguyễn Thị Vân Quỳnh 50€. Nguyễn Thị Xuân 
Minh 20€. Nguyễn Thu Hà 20€. Nguyễn Thu Trang 50€. Nguyễn Văn Bình 50€. Nguyễn 
Văn Phúc 10€. Nguyễn Thị Hồng Uyên 20€. Nguyễn Thị Thập 20€. Nhan Ngọc Yến 50€. 
Nhựt Hòa Võ Văn Thắng (France) 100€. Nils Kampherstein 10€. Phạm Mạnh Hoàn 50€. 
Phạm Ngọc Anh & Lê Bạch Yến 20€. Phạm Ngọc Hạnh 100€. Phạm Quang Sáng 20€. 
Phạm Thị Chung 10€. Phạm Thị Hồng 10€. Phạm Thị Kim Tuyết 20€. Phạm Thị Thúy 10€. 
Phạm Văn Biên 50€. Phạm Văn Hùng 20€. Phan Hoan 100€. Phan Thị Hòa 20€. Phan Thị 
Ngoan 50€. Phan Văn Hòa 40€. PT Đồng Phước Nguyễn Công Tịnh 50€. Pt. Đồng Hoa 
50€. Pt. Lê Bá Khôi 30€. Quản Thị Nhuận 30€. Quảng Minh 100€. Sehr Thị Hạnh 50€. 
Than Thị Bích Ngọc 50€. Thanh Otte 20€. Thiện Giác 20€. Thiện Thọ 50€. Tô Kim Phượng 
20€. Trần Bích Thuận 10€. Trần Đức Minh 10€. Trần Ngọc Dũng 100€. Trần Nguyệt Sanh 
30€. Trần Thanh Thủy 50€. Trần Thảo My 10€. Trần Thị Hạnh 10€. Trần Thị Thu Phương 
130€. Trần Thị Thu Trang 50€. Trần Thị Tuyết Mai 50€. Trần Tuấn Anh 10€. Trần Văn 
Diệc 20€. Triệu Cẩm Nguyên 40€. Trịnh Quốc Tiến 20€. Trương Tuấn Nghĩa 50€. Từ Tố 
Nga 10€. Tỳ Kheo Ni Chân Đức 50€. Vũ Thị Duyên 30€. Vũ Thị Thu 10€. Vũ Thị Thu 
Huyền 30€. Vũ Tiên Tú 30€. Vũ Văn Tiến 20€. William 100€. Gđ. Bùi Sĩ Nghĩa & Vũ Hương 
Giang (Aschersleben) 100€. Phạm Phương Anh 20€. Diệu Hạnh (Aurich) 50€. Đinh Ngọc 
Anh, Đinh Ngọc Long & Chu Thị Minh Trang 30€. Fam. Trần Giang (Bad Lauterberg) 50€. 
Bùi Ngọc Huệ (Bayreuth) 20€. Nguyễn Văn Tường (Bergheim) 20€. Thiện Giới Hoa Lan 
(Berlin) 50€. David Nam Phan & Mai Đỗ Quyên Nguyễn (Berlin/Bremen) 11,50€. Lương Thị 
Kim Khánh (Bielefeld) 50€. Phúc Quang Marco Siegmund & Diệu Thiện Tanja Siegmund 
(Birkenhard) 15€. Trần Thị Hoa (Bochum) 20€. Lê Văn Dũng (Bonn) 50€. Gđ. Dung & 
Hạnh (Braunschweig) 200€. Gđ. Tâm Mỹ Trần Thị Mỹ Châu 20€. Gđ. Viên Hồng Nguyễn 
Thái Bạch Hồng 20€. Bùi Quỳnh Trang (Bremen) 20€. Diệu Sơn Trần Ngọc Thủy 50€. 
Đồng Liên Nguyễn Thị Kim Hoa 50€. Hoàng Thị Tươi 10€. Nghi Thơm 20€. Nguyễn Văn 
Đức 50€. Nguyễn Thị Thúy Hằng (Burg) 20€. Đặng Thị Liên, Đặng Thị Kim Hoa & Nguyễn 
Mạnh Hiển (Burgdorf) 100€. Beiche Huyền Trang & Vũ Thị Huyền Trang (Calbe/Saale) 

20€. Sarah Lương (Celle) 30€. Sarah Luong Kalha & Boris Kalha 30€. Trần Thanh Huê 
(Coesfeld) 40€. Trần Vĩnh Cam 50€. Trần Bảo An (Dessen-Roßlau) 40€. Trịnh Hòa An 
(Donaueschingen) 30€. Nguyễn Thị Vinh (Dortmund) 70€. Helene Antony-Do (Düsseldorf) 
100€. Đậu Thị Linh Thơ (Emden) 20€. Dương Quang Thảo & Tạ Thị Thu Trang 20€. Gđ. 
Nguyễn Kiên Trung 30€. Hoàng Văn Nguyệt & Ngô Thị Thủy và Hoàng Thị Duyên 20€. 
Nguyễn Diệu Huyền 30€. Trần Võ Tuấn 100€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 35€. 
Nguyễn Thị Hương (Eschwege) 30€. Trịnh Văn Thịnh & Nguyễn Thị Tám (Essen) 70€. 
Hoàng Ngọc Minh (France) 100€. Nguyễn Thị Cam (Freiberg/Sachsen) 20€. Nguyễn Thị 
Đức Thái (Freising) 20€. Phạm Thị Tiết Hồng (Friedrichshaven) 20€. Đỗ Thị Minh Hằng 
(Garbsen) 10€. Nguyễn Phương Trà My 5€. Nguyễn Thị Hạnh 50€. Phạm Thị Tuất  10€. 
Pt. Nguyễn Thu Hằng (Garrel) 20€. Võ Thị Kim Oanh (Glauchau) 50€. Trần Thị Huê 
(Göttingen) 50€. Huy Anh, Huy Dương, Đức Anh & Phương Linh (Hà Nội/Việt Nam) 50€. 
Nguyễn Minh Tuấn (Halberstadt) 20€. An Thoát Dương Thị Minh Hằng (Hamburg) 60€. 
Diệu Mỹ Tracy Huỳnh 20€. Diệu Nguyệt Nguyễn Thị Hồng 30€. Đồng Ngọc Phạm Ngọc 
Hương 50€. Gđ. Vũ & Nguyễn 50€. Phạm Thị Bích Ngọc 50€. Bùi Kim Huê (Hameln) 30€. 
Vũ Hồng Thanh 20€. Diệu Cần Nguyễn Thị Tiến (Hannover) 60€. Diệu Phúc Lữ Thị Mỹ 
Hạnh 20€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 100€. Đồng Hội Nguyễn 
Hải 20€. Đồng Hướng Nguyễn Lan Phương 30€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 50€. Đồng 
Tịnh Trịnh Thanh Vân 60€. Hoàng Thị Lợi 20€. Minh Thảo Hà Phước 100€. Mỹ Hiền Đặng 
Hải Lâm 20€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 255€. Ngọc Nguyệt Trần Thị Ngọc Thúy 70€.  
Nguyễn Công Minh 40€. Nguyên Hồng Trần Lệ Hoa 20€. Nguyễn Ngọc Khanh 20€. Nguyễn 
Thị Thu Hằng 30€. Quyên Lan 20€. Thiện Thời Nguyễn Văn Trường 100€. Trần Hoàng Việt 
30€. Huỳnh Thị Bé (Helmstedt) 50€. Đồng Tánh & Diệu Loan Hiền & Xoan (Hildesheim) 
30€. Gđ. Ngô Thị Ngọc Oanh 20€. Lê Thị Lưu (Hof) 50€. Hiền (Holland) 50€. Nguyên Hạnh 
Đoàn Thị Len 100€. Lê Thị Tuyết (Karlsruhe) 30€. Nguyễn Minh Diệu 20€. Thiện Mỹ Lưu 
Hạnh Dung 100€. Lý Phách Mai (Kempten) 25€. Fam. Phạm-Trương (Köln) 10€. Chi Ma & 
Quách Tân (Krefeld) 20€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển 20€. Phạm Xuân Thiếp 60€. Quách 
Thị Mùi 31€. Thuy Wick (Krostitz) 10€. Nguyễn Thị Kim Chi  (Laatzen) 50€. Thiện Pháp 
Nguyễn Văn Luận & Thiện Huệ Nguyễn Cẩm Lan 16€. Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 
(Lehrte) 50€. Nguyễn Thị Ngân 20€. Nguyễn Thị Thanh Lan (Leipzig) 100€. Vũ Kim Chi 
20€. Vũ Thị Vân 20€. Lý Mỹ Linh (Lingen/Ems) 20€. Nguyễn Thị Thanh Mai (Löbau) 100€. 
Vũ Thị Kiên (Lüneburg) 20€. Gđ. An Phước Ngô Xuân Duyên (Magdeburg) 50€. Hoàng 
Thanh Hải 40€. Hoàng Thị Mát (Trà) 50€. Đồng Thanh Hoài Anh Topcic (Mannheim) 50€. 
Hoàng Thị Thủy (Marburg) 25€. Nguyễn Lan Anh 20€. Gđ. Hoàng Trọng Hải 
(Mönchengladbach) 10€. Đạo Tâm & Diệu Hạnh (München) 50€. Tạ Hồng Sinh (Neu-
Isenburg) 20€. Lee Luc Nhan Khanh (Nienburg) 30€. Đào Minh Thắng (Norden) 30€. Vũ 
Thị Tường Nhân (Nürnberg) 20€. Fam. Lư Vương  (Oberhausen) 20€. Gđ. Thiện Hỷ Lê Thị 
Ngọc Hân (Obernkirchen) 50€. Fam. Huỳnh (Osnabrück) 30€. Đồng Diệp Trần Thị Chi 
(Potsdam) 50€. Gđ. Phạm Thị Nhung (Quedlinburg) 50€. Quách Thị Ánh Hoa (Rastatt) 
30€. Cao Lệ Sương (Ronnenberg) 20€. Phạm Vân Anh (Rosdorf) 300€. Phạm Thị Minh Hòa 
(Roßleben Wiehe) 40€. Lê Văn Anh (Salzgitter) 50€. Thân Thị Bích Ngọc 80€. Ngô Nhật 
Thành (Schlieiz) 20€. Meier Hậu (Hoàng Thị Hậu) (Schwerin) 50€. Phạm Thị Thu Hồng 
50€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€. Đỗ Thị Đăng Chinh (Schwerin) 50€. Thiện 
Hữu Đỗ Thái Bằng (Seelze) 50€. Thiện Tấn 50€. Gripienski Thanh Hiền (Salzgitter) 20€. 
Đặng Thị Huyền (Soltau) 20€. Gđ. Nguyễn Quang Vinh 20€. Nghiêm Thu Bình 
(Sömmerda) 30€. Xuân Richter 30€. Nguyễn Thị Thu Hằng (Spremberg) 50€. Thiện Phước 
Nguyễn Phú Đức (Springe) 50€. Phạm Thị Ngọc (Stadthagen) 20€. Phạm Thị Nhung 50€. 
Đỗ Thị Dung (Staßfurt) 10€. Nguyễn Thị Thái Lan 50€. Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 50€. 
Hoàng Văn Chiến (Suhl) 500€. Đỗ Thi (Tostedt) 10€. Gđ. Lê Hồ Nam (Lüneburg) 20€. 
Diệu Hải Bùi Thị Thu Hà (Việt Nam) 40€. Nguyễn Văn Vui & Phạm Thị Lựu 10€. Su Ywer 
(Waiblingen) 50€. Gđ. Nguyễn Duy Khánh (Wedel) 100€. Phạm Thị Phiên (Werdau) 20€. 
Nguyễn Thị Liễu (Wernigerode) 20€. Phạm Thị Ngọc Thảo 50€. Trần Văn Điệp (West 
Verledingen) 100€. Ngọc Tâm Tạ Thị Hường & Ngọc Cẩm Huỳnh Lệ Vân (Westerstedt) 
50€. Nguyên Tuệ & Nguyên Trí (Wilhelmshaven) 30€. Đồng Nguyện Vũ Thị Chuốt 
(Wolfsburg) 20€. Đồng Phúc Bùi Thị Phượng 20€. Nguyễn Thị Quế 30€. Phan Đình Đạo 
20€. Thiện Đẳng Nguyễn Thị Bình 10€. Thúy Pd Đồng Liên 20€. Trần Thị Hoài 20€. 
Nguyễn Bích Hằng (Worms) 50€. Võ Thị Thảo (Zwickau) 20€.  
 

* Đèn Dược Sư 
Đồng Hạnh & Đồng Tuệ 20€. Đồng Ngọc (Lê Xuân Vương) 10€. Gđ. Hoàng & Vũ 

30€. Gđ. Tạ Ngọc Hoa 50€. Huỳnh Kim Thúy 15€. Kundi Maie Noele 20€. Lý Thị Kim Ánh 
10€. Marie Noelle Kunde và gia đình 10€. Ngọc Tâm Tạ Thị Hường (Westerstedt) 10€. 
Nguyễn Thị Thu Hương 20€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng (France) 10€. Phạm Minh Hoàng 
10€. Thiện An Trần Thanh Quy 10€. Nguyễn Phi Hùng (Bad Iburg) 10€. Trịnh Minh Tân 
(Bad Pyrmond) 20€. Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 10€. Huỳnh Thanh Yên (Berlin) 20€. 
Lương Thị Hường (Bielefeld) 20€. Kim Trương (Bremen) 50€. Nguyễn Thị Liễu (Duisburg) 
10€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 5€. Quảng Quí Lê Châu Anh (Fokbek) 50€. Ngô Thị 
Thắng (Frankfurt) 50€. Staron, Jennifer Ngọc Phượng Pd Thiện Tiên (Hamburg) 108€. 
Diệu Phẩm Ngụy Nhật Thử (Hannover) 50€. Lương Tô Tử 20€. Phan Thị Kim Lan 10€. 
Thiện Phú Lê Thị Bích Lan 20€. Trần Hoàng Việt 50€. Tuyết Mai Bùi-Kluess (Hardegsen) 
20€. Dương Thị Mộng Mai (Horbam Nekar) 5€. Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 
10€. Nguyễn Thị Hoàng Liên (Köln) 10€. Quách Thị Mùi (Krefeld) 49€. Nguyễn Laetitia 
(Laatzen) 16€. Nguyễn Laurentius 18€. Hứa Hiền (Mönchengladbach) 150€. Trần Hải Hòa 
& Hứa Dục Tú (Müllheim) 25€. Đạo Tâm & Đạo Hạnh Vũ Thị Đức (München) 15€. Hồ Thị 
Phải (Neuss) 5€. Võ Ngọc Khải 20€. Mã Tú Phấn (Pforzheim) 20€. Nguyễn Thị Minh Huê 
(Regensburg) 20€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€. Nguyễn Thị Thái Lan 
(Staßfurt) 20€. Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 50€. Trương Đắc (Trier) 20€.  
 

* Trai Tăng 
Đỗ Trí Khang 20€. Đỗ Văn Đại 20€. Đồng Nhã Bùi Thị Trang 30€. Nga Bùi 50€. Sư 

Cô Thông Chân 50€. Trần Mạnh Thắng 1.300€. Nguyễn Việt Linh (Berlin) 50€. Lương Thị 
Kim Khánh (Bielefeld) 30€. Helene Antony-Do (Düsseldorf) 50€. Thiện Phú Lê Thị Bích Lan 
(Hannover) 20€. Trương Thành Tín 20€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. 
Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 50€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner 
(Langenhagen) 20€. Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 30€.  
 

* Sửa chùa 
Nguyễn Phi Hùng (Bad Iburg) 50€. Hồng Thị Hỏn (Frankenthal) 500€. Đồng Giới 

Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. Bùi Thúy Hằng (Salzgitter) 10€. Đàm Thị Bích Nhuần 
(Schwetzingen) 10€.  
 

* Từ Thiện & Xã Hội 
 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Hoàng Cương Nguyên & Nguyễn Thị 

Minh Ngọc 50€. Lê Thị Hoe 40€. Kha Ngọc My (Bremen) 10€. Hoàng Thị Ngọc Bích 
(Dillingen) 100€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Võ Victoria (Hamburg) 50€. Đặng 
Thị Thúy (Hessen) 5€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. Phi Quang 
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(Karlsruhe) 30€. Ngô Thị Huệ & Trần Duy Bình (Krefeld) 50€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng-
Teickner (Langenhagen) 40€. Diệu Sơn Nguyễn Thị Gia Tuyết (München) 50€. Fam. Lư 
Vương (Oberhausen) 20€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€. Nguyễn Thị Thái Lan 
(Staßfurt) 30€. Phan Đình Tao (Wolfsburg) 100€.  

 
-Giúp người nghèo: Quách Thị Ngọc Huệ (Frankfurt/M) 50€ 
 
-Nồi cháo tình thương: Phạm-Nguyễn Thị Thu Thủy (Belgique) 50€. Fam. 

Phạm-Trương (Köln) 10€. Phi Sai Ngươn (Sweden) 10€. Trương Đắc (Trier) 10€.  
 
-Xe lăn: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng 

Teickner (Langenhagen) 10€.  
 
-Mổ mắt: Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương  (Italia) 50€. Phi Nam (Karlsruhe) 

30€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng-Teickner (Langenhagen) 10€.  
 
-Phóng sanh: Thị Bình Nguyễn-Drebelow (Jesteburg) 10€.  
 
-Động đất Thổ Nhĩ-Kỳ & Syrien 
Phạm Văn Thanh 50€. Đồng Giới Trần Thị Thiên Hương (Italia) 50€.  
 

* Học viện Phật Giáo Viên Giác 
Ẩn danh 20€. Đặng Thị Vân Hà 50€. Diệu Chơn Đỗ Thị Kim Chi 50€. Đỗ Thị Hoàng 

Yến 30€. Đồng Hạnh Nguyễn Phương Anh Lotus 50€. Gđ. Pt Thiện Dũng 100€. Gđ. Tô 
Vĩnh Xuân 50€. Jennifer Nhật Anh Nghiêm 10€. Lê Minh Tân & Helen Ngọc, Thảo Trinh 
(Hội Từ Tâm Na-Uy) 2.000€. Lê Thị Bích Nguyệt 50€. Lê Thị Huyền 50€. Nguyễn Tiến 
Phong 50€. Phạm Thị Thanh Hằng & Hoàng Việt Long 20€. Phạm Thị Thanh Hiển 100€. 
Thiện Hữu Trần Hữu Lộc 100€. Trần Minh Quyền 20€. Trần Thị Ngọc Thùy 100€. Vũ Minh 
Hằng 20€. Đồng Ngân Nguyễn Thanh Thủy (Barssel) 30€. Đàm Thị Hồng Oanh (Baunatal) 
50€. Nguyễn Đức Mạnh 50€. Nguyễn Bích Phương (Berlin) 50€. Nguyễn Anh Tùng 
(Bielefeld) 50€. Nguyễn Thị Ngọc Anh 50€. Lê Hải Vân & Lê Hộ (Branderbisdorf) 20€. 
Phương Schnitt (Braunschweig) 10€. Mạch Minh Tân (Bremen) 50€. Bùi Thúy Hà 
(Freiberg/Sachsen) 20€. Đỗ Tuyết Mai 20€. Nguyễn Thị Cầm 20€. Nguyễn Thị Hoài 20€. 
Nguyễn Thị Ngọc Điệp 20€. Đỗ Ngọc Trọng (Hannover) 20€. Đồng Liên Hoàng Minh Đức 
40€. Gđ. Nguyễn Hữu Hoàng 20€. Hồng Anh & Trung Kiên 50€. Trương Văn Khoa 100€. 
Nguyễn Thanh Thủy  (Heustedt Ulzburg) 50€. Tường Quang (Hildesheim) 10€. Đào 
Nguyệt Ánh (Kassel) 50€. Nguyễn Linh 50€. Nguyễn Minh Tuyến & Lê Thị Hoàng Nga 50€. 
Gđ. Phạm Văn Hiệu (Köln) 50€. Nguyễn Văn Trường (Langenhagen) 100€. Nguyễn Thị 
Thu Thảo (Lehrte) 50€. Nguyễn Thị Tuyết Chinh (Lehrte) 50€. Deibler Thị Thoa Pd Vạn 
Giao (Marktoberdorf) 20€. Vạn Tịnh Phạm Thị Thu Thủy 10€. Thanh Hương Heise 
(Moehrendorf) 700€. Vạn Trí Nguyễn Phúc Anh (München) 50€. Gđ. Pt Tô Đình Thương & 
Nguyễn Thục Anh  (Neudietendorf) 800€ (tiền nuôi heo 3 năm). Lưu Thị Do (Norway) 
1.300,18€. Thiện Hạnh (Nürnberg) 500€. Lê Thị Thúy Mai (Stuttgart) 100€. Nguyễn Thị 

Vân Anh (Vechta) 50€. Patrick Buch & Hai Linh Buch (Weyhe) 30€. Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 20€. Vũ Thị Sáo (Wolfsburg) 20€.  

 

* Học bổng Tăng Ni Việt Nam 
Ẩn danh 20€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€.  
 

* Ký tự 
HL Diệu Luyến Đỗ Thị Ria 50€. HL Đỗ An 50€. HL Lê Vinh Thiện 20€. Vân Anh 20€. 

Đồng Chi (Bremen) 20€. Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 27€. Bùi Thúy Hằng (Salzgitter) 
10€. Đàm Thị Bích Nhuần (Schwetzingen) 10€. Nguyễn Thị Ngọc Hương, Nguyễn Thanh 
Nhàn, Nguyễn Phương Thanh Sandra & Nguyễn Sophia (Wilhelmshaven) 20€.  

 

* Quảng Cáo 
Hoa Lê 530€. Nguyễn Danh Hội (Lê Nguyên) 150€. Ngô Phú Hải (Berlin) 280€. 
 

* Định Kỳ (tháng 01 & 02/2023) 
Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Diệu Khai, Diệu Ngọc & Quảng Tâm 50€. Đỗ 

Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn Thanh Vũ Phước 20€ HHHL Đồng Phước Võ 
Thị Hai. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 20€. Gđ. Thị Thiện Phạm Công Hoàng 50€. Gđ. Thiện 
Nam & Thiện H. 100€. Gđ. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 10€. Hà Ngọc Kim 50€ HHHL Diệu 
Hạnh Đinh Thị Hội. Hà-Đoàn Thục Như 1.000€. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Nhung 10€ 
HHHL Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 20€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan 
Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim Loan Lâm Thị Maier 20€. 
Lâm Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 40€. Lê Thị Hồng 200€ (Định ky trọn 
năm). Lê Thị Na 15€. Lê Thị Ngọc Hân 100€. Lê Thị Tiến 40€. Lê Thùy Dương 20€. Lê Văn 
Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Manuela Horn 20€. Minh Lâm & Diễm Yến Vân 15€. Ngô Thị 
Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hoàng Vũ & Nguyễn Thị Thanh Phương 20€. 
Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn 
Phương Danh & Phạm Ngọc Sơn 120€. Nguyễn Quang Hùng 15€. Nguyễn Quốc Định 30€. 
Nguyễn Thị Diệu Hạnh 40€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. 
Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 40€ HHHL Mẹ Nguyễn Thị Phụng Pd 
Đồng Phước. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 25€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 20€. 
Nguyễn Thiện Đức 90€. Nguyễn Thị Hiền 10€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 
25€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị 
Cúc 12€. Phan Đình Du 100€. Phan Thị Lan 14€. Phùng Văn Thành 10€. Pt. Thiện Phước & 
Quang Thảo 20€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ 100€. Tạ Thị 
Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. Thị Bích Lan Nguyễn & Erhart 
30€. Thiện Chơn Ngô Quang Vinh 20€. Thiện Độ Ngô Quang Đức 100€. Thiện Phước & 
Quang Thảo 20€. Thiện Thọ 60€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. Tôn Thúy 40€. Trần 
Mạnh Thắng 165€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị Ngọc Anh (Trần 
Lăng Hía) 20€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trần Văn Lục 30,68€. 
Trương Ngọc 100€. Tu Bình Spyra 20€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 
10€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 
100€. Vũ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€.   

* 
*     * 

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng 
ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích cho việc 
gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài nước 
Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, 
có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành 
thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ 
lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai 
Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm quý vị có thể 
khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa qua Email: buero@viengiac.de 
bằng thư hoặc điện thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi 
năm; chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào 
Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số 
Konto như sau: 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 
 
Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       
    
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 
......................................................................... 

.......................................................................... 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
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TẠP CHÍ CỦA KIỀU BÀO  

VÀ PHẬT TỬ VIỆT NAM TỴ NẠN  
TẠI CỘNG HÒA LIÊN BANG ĐỨC 

Zeitschrift der Vietnamesen und Buddhistischen Vietnam-
Flüchtlinge  in der Bundesrepublik Deutschland 

 
CHỦ TRƯƠNG  (HERAUSGEBER) 

+ 
 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e. V. 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover - Deutschland 

 

SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Phù Vân Nguyễn Hòa 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 (GS 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG TÁC VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Phù Vân - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực 

Trần Viết Dung –- Đại Nguyên  
 

※ và Các Văn - Thi Hữu ※ 
 * Đức: Tích Cốc Ngô Văn Phát – Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn - Từ Hùng Trần Phong Lưu - Tùy Anh - Dr. Trương 
Ngọc Thanh - Phan Ngọc - Trần Đan Hà - Đỗ Trường - 
Lương Nguyên Hiền - Nguyễn Quý Đại - Nguyên Hạnh HTD 
– Trần Thị Hương Cau – Hoa Lan Thiện Giới - Thi Thi Hồng 
Ngọc – Phương Quỳnh - Dr. Văn Công Trâm - Quỳnh Hoa – 
Trần Thế Thi – Hoàng Quân.  
 * Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến. 
 * Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư LTH – Lưu An 
Vũ Ngọc Ruẫn. 
 * Hòa Lan: Nguyên Trí-Hồ Thanh Trước.  
 * Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương &   
Trương Văn Dân.  
 * Hoa Kỳ: Tuệ Nga – Họa Sĩ Vi Vi Võ Hùng Kiệt & Cát Đơn 
Sa – Diễm Châu – Lâm Minh Anh – thylanthao.11^^ 
 * Canada: Dr. Thái Công Tụng – GS. Trần Gia Phụng – 
DVM Nguyễn Thượng Chánh,  
 * Úc Châu: TT. Thích Nguyên Tạng – TS. Lâm Như Tạng. 

 
 

KỸ THUẬT ẤN LOÁT (Layout) 
Chùa - Pagode Viên Giác - Hannover CHLB Đức 

 

CÙNG SỰ CỘNG TÁC CỦA (Mitwirkung von) 
Hội Phật Tử VNTN tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 

Vereinigung der Buddhistische-Vietnamflüchtlinge i. d. BRD 
 

TÒA  SOẠN  
 

Chùa – Pagode Viên Giác 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover 

Tel. 0511 - 87 96 30 . Fax : 0511 - 87 941 200 
Homepage: https://www.viengiac.info 

E-mail : info@viengiac.de 
Email : buero@viengiac.de 
E-mail : baoviengiac@viengiac.de 
E-mail : vongatuong@yahoo.de 
 

 
• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng chẵn. 

Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng người Việt tỵ 
nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách thương 
mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường.  
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người thuê 
đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 
Abteilung i.d. 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

MỤC LỤC 
 
• Tôn Giáo 
2. Thư Tòa Soạn 
4. Ăn quả nhớ kẻ trồng cây… (HT Thích Như Điển) 
7. Thích Tuệ Sỹ (Tưởng Năng Tiến) 
9. Lý tưởng của người Bồ Tát (Hoang Phong)  
13. Khai tâm, mở trí (Nguyễn Thượng Chánh, DVM) 
17. Sự khác nhau giữa tiếng chuông nhà thờ & chuông chùa (Bella)  
 
• Chủ đề :  Tưởng niệm 30 tháng 4 
20. 48 năm nhìn lại (30.4.1975 – 30.4.2023) (Ngô Văn Phát)  
24. Gần nửa thế kỷ « cây cầu Hiền Lương »…) (Song Chi) 
26. Sài Gòn xưa : Trăm nghìn nhánh khổ… (Vũ Thế Thành) 
28. Những đoản văn rời (Lâm Chương) 
32. Đá nát vàng phai (Kim Thanh) 
35. Ở một nơi không phải là… (Sói Ngọc) 
42. Từ Bắc vào Nam (Nguyễn Thị Thanh Dương) 
47. Kẻ trốn học (Võ Thị Trúc Giang Lúa 9) 
49. Đi thăm chồng (Trần Văn Giang) 
51. Con ơi tiếp giữ Cờ Vàng (Thơ Nguyễn Song Anh) 
 
• Văn Học Nghệ Thuật: 
52. Sắc Tứ Khải Đoan Tự (Trần-Phong-Lưu)  
56. Nhớ cây Lộc Vừng (Lâm Minh Anh) 
58. Chuyện Bé Vui (Diễm Châu CĐS) 
62. Bức tranh vân cẩu… (Chúc Thanh) (14-254) 
65. Về già nói chuyện già (Lương Nguyên Hiền) 
68. Văn tế tưởng niệm Hai bà Trưng (Thơ  Võ Đại Tôn) 
69. Cơn gió bên bờ vực (Trương Văn Dân) 
72. Đảng Cộng sản VN sẽ tranh ăn (Trần Thế Thi) 
 
• Tin Tức 
74. Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách). 
76. Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách).  
81. Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách).  
86. Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách)  
 
•  31. Chúc Mừng – 61. Phân Ưu  
 
90. Hộp Thư Viên Giác –  Phương Danh Cúng Dường 
 
95. Mục Lục 
 
• Thơ:   
6. Thơ Đường (Thích Như Điển dịch Thơ của Vua Trần Nhân Tông) 
19. Ảo ảnh (Thu Hoài) 
27. Giữa mây khói mênh mông (Huệ Hương) 
41. Sài Gòn thắp sáng niềm đau (Tùy Anh) 
55. Huyền Không (Tuệ Nga) 
 
● Hình bìa: 30 tháng 4 Tan tác (Tranh: P.C.S.) 
 
● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi 
Hữu gửi đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng 
hết trong kỳ nầy. Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. 
Xin thành thật cáo lỗi cùng Quý Phật Tử và  Độc Giả.  
     

● Báo Viên Giác 

 



Viên Giác 254 tháng 4 năm 2023 96 

 

 7032-250255 OK 

BÁN VÉ MÁY BAY ĐI KHẮP THẾ GIỚI 
CỦA TẤT CẢ CÁC HÃNG HÀNG KHÔNG 

Handy: 0172  725 66 03 

Bankverbindung: Volksbank Vechta eG 
DE: 83 2806 4179 0143 4632 00   IBAN: GENODEF1VEC 
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