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Thông dịch và Phiên dịch viên hữu thệ tận 

tâm, nhiều kinh nghiệm 
Dipl.- Ing. Trần Hữu Lộc 

Nhận : 
* Dịch tại các Cơ quan, Bệnh viện, MPI/TÜV,  
   Luật sư … 
* Dịch và hoàn lại trong ngày nhận văn kiện 
   Đức/Việt mỗi trang 15, Euro.  

Xin gửi thường (không bảo đảm) phong bì chứa 
phóng ảnh văn kiện cần dịch kèm lệ phí cùng cho 
biết tên người nhận và số điện thoại để tiện liên 

lạc. 
Địa chỉ, số điện thoại và số Fax mới từ 01.03.2014 

như sau: Trần Hữu Lộc 
Schmittenstr. 9.   

89522 Heidenheim a. d. Br. 
Tel. 07321- 35 35 487.  

Handy : 0172-76 50 135 
 

 

Thông dịch & Phiên dịch viên hữu thệ 
(Nhiều năm kinh nghiệm trong nghề) 

Dipl. Sozialpäd. HỒ TRẦM 
 

Alter Post Weg 95 F. 21075 Hamburg. 
Tel. : 040 - 653 898 26. Fax : 040 - 654 92 632 

 

� Nhận dịch các văn kiện giấy tờ từ tiếng Đức sang 
     tiếng Việt và ngược lại. 
� Lệ phí cho mỗi tờ (như khai sinh, hôn thú, chứng 
    nhận độc thân, bằng lái xe, bằng cấp, giấy cho 
    nhập quốc tịch ...) là 15 Euro  + Tem 
 

 

Văn phòng luật sư HÀ HUỲNH  
thành lập năm 1999 tại Düsseldorf 

Trọng tâm lĩnh vực trợ giúp pháp lý : 
Luật doanh nghiệp. 

Cố vấn thành lập công ty, thực hiện hợp đồng. 
Hổ trợ thân chủ trong quá trình kiểm thuế vụ, kiểm bảo 
hiểm xã hội. 

Luật hôn nhân, gia đình. 
Cố vấn trong hợp đồng hôn nhân, cấp dưỡng, ly hôn, bảo 
vệ quyền nuôi con. 

Luật cư trú. 
Bảo lãnh thân nhân, đoàn tụ gia đình. 
Chúng tôi luôn tận tâm cố vấn và đại diện tranh tụng bảo 
vệ quyền lợi cho thân chủ trong và ngoài tòa. 

Tel: (0211) 164 66 12. Mobil: 0176 601 888 96 
Fax: (0211) 164 66 41 

Klosterstraße 82, 40211 Düsseldorf 
Email: info@huynh-kanzlei.de , www.huynh-kanzlei.de 

 

                    ññàà  LLåått  
                Party Service 

 

CHUYÊN NHẬN NẤU THỨC ĂN CHO  CÁC BUỔI TIỆC  
ĐÍNH HÔN - TÂN HÔN -  SINH NHẬT - LIÊN HOAN - 

V.V... 
CÓ ĐẦY ĐỦ TIỆN NGHI, HỢP KHẨU VỊ, VỪA TÚI TIỀN 
- Phục vụ Quý Khách tận tình với nhiều món ăn Việt, Hoa 
đặc sản. Có nhiều kinh nghiệm lâu năm được sự tín nhiệm 

của cộng đồng người Việt. 
- Cho mượn Khay trầu, Mâm quả, Cổng hoa, Bao ghế v.v... 

 

Xin liên lạc : Phượng và Thanh  -     
Tel. : 0421 801 668 

    (t) Mobil:  0159 06495777        
(p) và    :  0159 06495888 

 

 

Dipl.Ing.Phiên-dịch Lê Nguyên 
Kinh-nghiệm phiên-dịch từ năm 1971 

Nhanh-Chính xác-Công chứng 
 

- được tòa-án cấp con đấu tuyên-thệ 
- được quyền công-chứng bản dịch 
- dịch các văn bản Đức&Việt 
và là đối-tác trách-nhiệm các công sở: 
- Sở Hộ-tịch (Standesamt):  

Kết-hôn, Khai sinh, xác-nhận là cha 
- Sở Thanh-niên (Jugendamt) 

Xác-nhận là cha, tranh quyền nuôi con 
- Tòa-Án, Công An:  

Ly-hôn, Tranh-chấp, hình-sự 
- Văn-phòng Công-chứng Notar: 

Mua nhà, mượn tiền, cam-kết 
 

Đc    : Keplerstr. 1, 68165 Mannheim 
Tel.: 0178 51 108 92(Zalo, Viber, Whatsapp) 
Email: PhienDichLeNguyen@yahoo.de 

Chú-ý: Chỉ gửi bản Scan qua Mail, không cần 
bản gốc 

 

 



Viên Giác 253 Tháng 2 năm 2023 2 

 
 
 
 
 
 
 

ăm nay thời tiết đổi thay khá nhiều, chưa đến mùa Đông, tuyết đã rơi. Khi Đông sang, 
nhiệt độ lại ấm dần như mùa Xuân và khi Hè đến, chưa biết thời tiết sẽ ra sao đây? Nhất là 

một mùa Đông ảm đạm ở Âu Châu, mà ai ai cũng mong sớm vượt qua, trong khi dịch bệnh Corona 
còn hoành hành đây đó; khiến cho thế giới bị khủng hoảng cả tinh thần lẫn vật chất. Hơn 7 triệu 
người đã ra đi vĩnh viễn và 8 trăm triệu người bị dịch bệnh khủng bố. Đó là chưa kể đến chiến sự ở 
Ukraine và Nga càng ngày càng leo thang, khiến cho hằng triệu triệu người phải bỏ nước ra đi và Âu 
Châu tự do là điểm đến cho những người nầy. Do vậy các nước phương Tây đã quằn vai gánh vác 
kinh tế của đại lục đông dân thứ 2, nay lại phải thắt lưng buộc bụng, nhường cơm xẻ áo cho những 
người bạn từ phương xa đến đây tìm hai chữ tự do. Từ đó sự khủng hoảng càng ngày càng nhiều, 
khiến cho những chính trị gia càng bị đau đầu nhức óc, chẳng biết phải giải quyết ra sao đây? 

Khổng Tử, nhà hiền triết của Trung Hoa, cùng thời với Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, chuyên dạy học 
trò mà những lời khuyên của Khổng Tử đa phần vẫn còn giá trị cho đến ngày nay ở nhiều lãnh vực 
khác nhau. Người đời sau gọi Ông là bậc Thánh hay Vạn Thế Sư Biểu. Có lần học trò của Ông hỏi 
rằng: Ông có phải là Thánh không? Ông trả lời như sau: ”Thánh tắc, ngô bất năng. Ngã học bất 
yểm”; nghĩa là: ”Làm Thánh, ta chẳng thể (nhưng) học thì ta không chối từ”. Lời nói nầy là một bài 
học cho tất cả chúng ta ngày nay từ em bé cho đến những bậc quân vương, kể cả là mẫu nghi thiên 
hạ. Đời nhà Thanh bên Trung Hoa có Ông Trương Triều đã viết sách ”U Mộng Ảnh”, Ông đã ví những 
người đọc sách trong cuộc đời như sau: ”Khi còn nhỏ, chúng ta đọc sách cũng giống như nhìn ánh 
trăng rằm qua kẽ lá. Khi trung niên, chúng ta đọc sách, giống như đứng giữa đất trời ngắm nhìn ánh 
trăng rằm tỏ rạng đó đây và khi về già chúng ta đọc sách cũng giống như đang đứng giữa đất trời 
bao la thưởng ngoạn ánh trăng ấy”. Rõ ràng là mỗi một chặng đường của sanh tử, con người chúng 
ta cảm nhận được giá trị của sự đọc sách khác nhau như thế nào rồi. 

Trong mùa An Cư Kiết Đông năm 2023 của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
được tổ chức tại chùa Khánh Anh vùng Évry, Pháp Quốc quy tụ gần 100 Tăng Ni khắp đó đây và gần 
70 Phật Tử về cùng chung kiết giới an cư, đã trì tụng Kinh Đại Bảo Tích phần cuối tập 3 và phần đầu 
tập 4. Nội dung của Kinh giảng giải lời Phật dạy qua sự chứng đắc của chư Tổ Sư truyền thừa. Đặc 
biệt là Ngài Mã Minh và Ngài Long Thọ người Ấn Độ. Ở phần đầu của tập thứ 4 nói về Pháp Hội nhập 
thai tạng giới, rất rõ ràng và đặc biệt. Đức Phật đã dẫn những câu chuyện của Ngài Nan Đà vì ham 
mê sắc dục, mặc dầu đã xuất gia học đạo, qua câu chuyện người đẹp hóa thành con khỉ già và từ đó 
Nan Đà đã so sánh với vợ mình ở nhà. Hay lên cảnh tiên để thấy tiên nữ đẹp hơn, nên quên cả tình 
xưa nghĩa cũ. Rồi xuống địa ngục với bao khổ nạn chất chồng v.v… và cuối cùng Nan Đà đã phát 
nguyện vĩnh viễn làm thân Tăng Sĩ, để cầu tu chứng quả A La Hán, không rơi vào những trạng thái 
cực đoan như trên nữa. Đặc biệt trong Pháp Hội nầy đã trình bày về cách đi gá thai của một trung 
ấm thân từ giây phút đầu tiên của người nam và người nữ gặp gỡ nhau trong tư cách nối dõi nòi 
giống và hầu như chúng ta không và chưa ý thức được những gì mà một chủng tử sẽ hình thành kể 
từ tuần lễ thứ nhất cho đến tuần lễ thứ 38 của một thai nhi và một thai phụ phải trải qua. Đức Phật 
đã dùng trí tuệ của mình soi rõ sự hình thành ấy còn rõ hơn cả kính hiển vi, khiến chúng ta phải vô 
cùng kinh ngạc. Ngài thấy thai nhi ấy phát triển từ lóng tay, lóng chân, từng tế bào, từng hơi thở, 
từng sợi tóc, từng dây thần kinh, từng căn bệnh của đất nước gió và lửa của 404 thứ bệnh. Những 
điều nầy ngay cả khoa học phát triển ở thế kỷ thứ 20, 21 vẫn chưa có thể soi rọi hết. Thế mà ở kinh 
văn nầy ngày nay chúng ta đọc tụng, thọ trì đã cảm nhận được tất cả những điều kiện căn bản để 
cấu tạo nên một hình hài. 

Con trai và con gái sẽ gá thai vào lòng mẹ như thế nào và tại sao các bậc Thánh không nằm gọn 
trong lòng tử cung của người mẹ, mà nằm bên ngoài hông v.v… tất cả những thắc mắc, chúng ta có 
thể đọc trong Kinh văn nầy. Tuy nhiên, như Trương Triều đã nói, mỗi người và mỗi lứa tuổi có sự 
cảm nhận khác nhau khi thưởng ngoạn ánh trăng rằm; thì nơi đây cũng vậy, khi đọc Kinh hay sách 
của Phật và chư Tổ, mỗi người đều có một sự cảm nhận không giống nhau bao giờ, mà mỗi một sự 
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nhận thức của chúng ta đều do Duyên và Nghiệp; Nhân và Quả, khiến chúng ta có cái nhìn và sự 
hiểu biết khác nhau là vậy. Điều nầy cũng giống như loài người sống bằng thức ăn và dưỡng khí; 
nhưng cá, tôm, cua thì môi trường sống của chúng là nước; chứ không phải một khoảng không gian 
rộng lớn như chúng ta đang sống. Nếu bảo loài người xuống nước để sống và ngược lại cho cá, tôm, 
cua lên trên cạn để tồn tại thì chắc rằng chúng ta cũng sẽ không đổi thay sự sống một cách đơn giản 
như vậy được. 

Đi sâu vào những bộ Kinh lớn của Đại Thừa như: Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, Đại Bảo Tích, Đại Bát 
Niết Bàn, Đại Bát Nhã v.v… chúng ta mới thấy được rằng dùng tri thức bình thường, không thể hiểu 
được lời của chư Phật và chư Tổ Sư dạy, mà chúng ta phải thể nghiệm bằng cả Tâm và Lực, Tu và 
Trì, Hành và Nhận thức một cách miên mật, mới có thể bước vào trạng thái nhất như của tâm; và từ 
đó mới có thể lặn hụp vào sâu trong biển cả giáo pháp mênh mông vô tận ấy. Nghĩa là chúng ta phải 
hạ thủ công phu tu hành, thì mới mong có ngày hội nhập vào giáo lý thậm thâm vi diệu đó. 

Ngày xưa chư Phật và chư Tổ đã không bày vẽ cho chúng ta làm món ăn nầy hay món ăn khác để 
nuôi dưỡng cơ thể và các Ngài cũng chẳng dạy cho chúng ta phải sản xuất vật thực càng nhiều càng 
tốt, mà các Ngài chỉ cho chúng ta cái hại của sanh tử, cái an lạc của Niết Bàn để chúng ta nương tựa 
vào đó mà tu hành. Ngày nay hoàn toàn ngược lại, người ta không làm cho trí tuệ phát sanh như 
người xưa, mà người ta chỉ ham mê chế những loại vũ khí sát thương càng nhanh và càng nhiều 
chừng nào, thì đó là thắng lợi càng lớn! Con người ngày nay không vì lòng từ bi lợi tha, mà vì cố chấp 
và vị ngã. Do vậy tham sân si làm chủ; chứ không phải trí tuệ cũng như từ bi. Rồi đây quả đất nầy sẽ 
ra sao, chẳng ai biết được. Nếu cứ cái đà chiến tranh diệt chủng qua những loại vũ khí càng tối tân 
bao nhiêu thì càng dễ làm cho chúng ta càng sớm bị tận diệt chừng ấy. Những Tiểu Tam Tai về 
nghèo đói, bệnh tật, chiến tranh sắp kết thúc và Đại Tam Tai như nước lớn dâng cao, gió sẽ thổi 
mạnh làm cho quả đất nầy sẽ nổ tung ra và chẳng bao lâu, con người sẽ chỉ còn là những bóng ma 
vất vưởng trên những mảnh đất bị nổ tung bởi lửa đốt cháy trong lòng đất của một địa cầu. Ai trong 
chúng ta cũng không mong ngày ấy sẽ xảy ra. Nhưng xem chừng ra, ngày ấy cũng không xa lắm 
đâu, nếu con người cứ mãi chém giết với nhau trên quả địa cầu nầy, như trong hiện tại! 

Mùa Hè năm nay Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu sẽ tổ chức những Đại Lễ lớn 
trong tháng 7 và tháng 8 để ghi dấu một cuộc đăng trình sau 34 năm đã tổ chức những Khóa tu học 
Phật Pháp. Và năm 2023, kể từ ngày 23 tháng 7 đến ngày 2 tháng 8, trong 10 ngày như vậy chư 
Tăng Ni và Phật Tử cố gắng sắp xếp thời gian để về chùa Khánh Anh tại Évry, Pháp Quốc tham dự 
khóa tu nầy, nhằm trưởng dưỡng đạo tâm cũng như an cư kiết hạ cùng với chư Tăng Ni. Đây là việc 
nên quan tâm thực hiện. Từ ngày 17 đến ngày 20 tháng 8 năm 2023, Giáo Hội Âu Châu sẽ tổ chức 
Đại Giới Đàn Minh Tâm, Lễ húy kỵ 10 năm cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm viên tịch, Lễ Hiệp Kỵ Lịch 
Đại chư vị Tổ Sư, Về Nguồn lần thứ 13 và Đại Trai Đàn Chẩn Tế để cầu cho âm siêu, dương thái và 
tật bệnh tiêu trừ. Chư Tăng Ni và Phật Tử khắp nơi có thể tham dự những buổi lễ trọng đại nầy để 
nói lên tinh thần ”ăn quả nhớ kẻ trồng cây và uống nước nhớ người đào giếng”. 

Năm Nhâm Dần đã qua và năm Quý Mão cũng đã về; năm nầy cách đây 60 năm về trước, 1963, 
lịch sử đã ghi nhận một sự kiện có một không hai. Đó là Bồ Tát Thích Quảng Đức tự thiêu vì sự bình 
đẳng giữa các Tôn Giáo tại ngã tư Phan Đình Phùng - Lê Văn Duyệt ở Sài Gòn, đã làm cho thế giới 
như ngừng thở để ngưỡng vọng về một bậc Bồ Tát đã dùng đại hùng, đại lực và đại từ bi để soi sáng 
sự vô minh của chính quyền thuở ấy. Bây giờ thì lịch sử đã sang trang; nhưng sự kiện kia và quả tim 
bất diệt vẫn còn mới như ngày nào. 

Người cộng sản Việt Nam nếu không tuân theo lời khuyên của Nguyễn Trãi, là một bậc công thần 
của nhà Hậu Lê, thì trước sau gì cũng sẽ hối hận không kịp. Đó là: “Dân giống như nước, vua giống 
như chiếc thuyền. Chính nước ấy sẽ chở thuyền đi đến nơi đến chốn và chính nước ấy sẽ lật thuyền”. 
Lời khuyên nầy không phải chỉ dành riêng cho vua Lê Lợi, mà cho tất cả các bậc quân vương trị nước 
cũng như nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam trong hiện tại. 

Xin nguyện cầu cho tất cả chúng ta có được một mùa xuân miên viễn, không hận thù và không sát 
hại lẫn nhau để giành phần chiến thắng về mình. Bởi lẽ như Đức Phật đã dạy: ”Chiến thắng muôn 
quân không bằng tự thắng mình. Tự thắng mình mới là chiến công oanh liệt nhất”. 

Xin chân thành cảm ơn tất cả Quý độc giả của báo Viên Giác đã hỗ trợ cho Viên Giác lâu nay và 
cũng xin Quý vị luôn tiếp tục như vậy để báo Viên Giác còn đến đều tay với Quý vị. 

                        
● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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CẢM NIỆM NGÀY 
PHẬT THÀNH ĐẠO 

 
• Thích Nguyên Tạng 

 

 
 
     Hằng năm cứ mỗi độ cuối đông, toàn thể 
Phật giáo đồ trên khắp năm châu bốn bể, đều 
long trọng tổ chức lễ kỷ niệm ngày Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni thành đạo (vào ngày mùng tám 
tháng mười hai âm lịch). Thật vậy cách đây hơn 
hai ngàn năm trước, sau sáu năm khổ hạnh tu 
tập, Đức Bổn Sư của chúng ta đã chứng đạo 
dưới cội Bồ Đề, thuộc vùng Uruvela (Ưu Lâu Tần 
Loa) gần thị trấn Gaya (nay là Bodhgaya – Bồ Đề 
Đạo Tràng), tiểu bang Bihar, đông bắc Ấn Độ.      
     Sự giác ngộ, chứng đạt chân lý tối thượng 
của Ngài là một sự kiện vô cùng trọng đại, một 
chương mới mở ra cho lịch sử tư tưởng của nhân 
loại, một ánh sáng chân lý mới xuất hiện ở đời 
này. Nhân ngày kỷ niệm thành đạo của Ngài, 
chúng con cần ôn lại một vài điều quanh sự kiện 
giác ngộ của Ngài để nhắc nhở, củng cố thêm 
niềm tin Chánh Đạo của mình trên bước đường 
tu tập. 
 

      Pháp tu khổ hạnh 
     Trải qua một thời gian dài lang thang khắp 
lưu vực sông Hằng để cầu học những bậc Thầy 
danh tiếng, rồi cuối cùng khép mình vào những 
kỷ luật khắt khe nhất trên thế gian. Đó là theo 
pháp tu khổ hạnh, chỉ ăn mỗi ngày một hạt kê, 
một hạt mè, và uống một ngụm nước, để sống 
cầm hơi trong suốt sáu năm dài, nhưng Ngài vẫn 
không thấy ánh sáng giác ngộ qua lý thuyết và 
cách thực hành ấy. Thân hình đẹp đẽ, tráng kiện 
xưa kia, nay trở thành suy nhược, da xanh nhợt 
nhạt, máu cạn, gân rút, thịt teo, mắt mờ, chỉ còn 
lại bộ da bọc xương, cái chết đang tiến đến gần, 
nên Ngài đã từ bỏ Khổ hạnh lâm (Dungsiri) và 
thay đổi pháp môn tu khác, Ngài chọn con 
đường Trung đạo để tìm đến ánh sáng giác ngộ. 
     Tiếp đó Ngài đến sông Ni Liên Thiền 
(Neranjara), tắm rửa sạch sẽ để sửa soạn cho 
một cuộc hành trình mới. Hành động tắm gội ở 

đây là một biểu tượng cho quyết tâm loại bỏ một 
pháp tu lệch lạc và bắt đầu một cuộc tìm kiếm 
chân lý khác. Để khởi đầu lộ trình này, không gì 
hơn là phải tẩy sạch tất cả những bụi bặm trên 
thân xác và tinh thần của Ngài. 
     Ngài khó khăn lắm mới bước được lên bờ và 
nhận được một bát sữa của nàng Sujata (Tu-sà-
Đa) dâng cúng. Không ai rõ lý do nào mà nàng 
Sujata, một người con gái của vị Trưởng làng 
Tuna gần đó, dâng tặng bát sữa cho Ngài, tuy 
nhiên, chính nhờ bát sữa ấy mà Đức Phật đã 
nhanh chóng lấy lại sức khỏe và sinh lực, để tiếp 
tục con đường còn lại cho tiến trình tìm kiếm 
chân lý của mình. Tiếp đó, Ngài cũng nhận được 
một bó cỏ Cát tường của Svastika, một cậu bé 
chăn trâu trong làng, Ngài tự tay trải làm tọa cụ 
dưới cội Tất Bát La (ngày nay gọi là Bồ Đề) và 
ngồi kiết già, quay mặt về hướng Đông và phát 
một lời đại nguyện rằng: “Thân tứ đại này dù 
mai kia có biến thành cát bụi, nhưng Đạo quả 
chưa đạt thành, tòa cỏ này quyết không đổi 
thay”. 
     Sau khi phát lời đại nguyện xong, Đức Phật 
bắt đầu thiền tọa dưới cội Bồ đề, với tư thế ngồi 
“liên hoa” hay “kiết già”, đây là cách ngồi tiêu 
chuẩn của pháp môn Thiền Định. Ở tư thế này, 
hai chân bắt chéo, bàn chân này nằm ngửa trên 
lòng bàn chân kia, hai tay thu trước bụng, lòng 
bàn tay ngửa, tay trái đặt trên tay phải. Đây là 
tư thế ngồi được xem là ổn định nhất, vững chắc 
nhất, giúp cho ta có cảm giác chắc chắn, đôi tay 
và đôi chân luôn được kiểm soát và tâm trí 
không bị buông thả. 
     Ngài đã trải qua bảy tuần lễ tu tập thiền định 
như thế, quán chiếu nội tâm, thấy rõ được thật 
tướng của vạn pháp là vô ngã giai không, và cuối 
cùng, đêm thứ bốn mươi chín, trong trạng thái 
đại định, với tâm thanh tịnh, Ngài đã chuẩn bị 
bước vào ngôi vị chứng đắc thì Ma Vương (Màra) 
xuất hiện cản trở tiến trình tu tập của Ngài. 
 

      Nhiếp phục Ma Vương 
     Trong giáo lý nhà Phật rất thường đề cập đến 
vấn đề Ma vương (Màra)[1] và cho rằng đây là 
một loại thử thách khó khăn hàng đầu trước khi 
đạt được Chánh quả. Ở đây việc cám dỗ của Ma 
vương có tầm quan trọng lớn lao đối với việc 
hiểu được Phật, bởi vì Đức Phật đã bước lên ngôi 
vị Chánh Đẳng Giác chỉ sau khi đánh bại được 
sức mạnh cám dỗ của Ma vương và đạo quân 
của chúng. 
     Trong Kinh mô tả rằng, lúc Đức Phật sắp 
bước vào ngôi vị Phật Vương, Ma Vương tỏ ra hãi 
hùng, vì sợ mất tầm ảnh hưởng thống trị của 
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chúng, nên đã tìm cách ngăn cản, không cho 
Ngài chứng đạo và chuyển pháp luân: 
     “Này đạo sỹ, thân thể của ông gầy còm, da 
dẻ xám xanh, gần kề với cái chết. Cơ may sống 
còn của ông là một phần ngàn, ông phải sống, vì 
có sống mới có thể làm được việc có ích. Dù gì đi 
nữa, những nỗ lực của ông hôm nay cũng hoài 
công vô ích, vì con đường đến với chân lý là gian 
khổ, đau đớn và không bao giờ đến được”. (Lược 
theo Sutta Nipata – Padhana Sutta) 
     Nói xong, Ma vương đã tiến hành biến hóa ra 
trăm ngàn ma quỉ để tấn công nhằm khuất phục 
được Phật, nhưng Phật không chút sợ hãi hay 
dao động. Đức Phật đã lên tiếng để nhiếp phục 
vị Ma Vương này như sau: 
     “Này Ma Vương, ngươi đến đây chỉ vì mục 
đích riêng của các ngươi. Ta không cần danh 
vọng, ngươi hãy nói những điều đó với những kẻ 
hám danh vọng. Ta có niềm tin, lòng dũng cảm 
và trí tuệ. Tại sao ngươi lại đòi ta phải sống 
giống như mọi người? (…). Khi xác thịt hao mòn, 
tâm ta trở nên an tịnh. Khi ta sống như vậy, ta 
đạt được cảm thọ cuối cùng, tâm ta không còn 
tham dục. Hãy biết rằng sự thanh tịnh luôn ở nơi 
ta. Tham dục là ma quân thứ nhất của ngươi. 
Hai là đố kỵ. Ba là đói khát. Bốn là ái dục. Năm 
là hôn trầm, thùy miên (lười biếng, uể oải). Sáu 
là sợ hãi. Bảy là hoài nghi. Tám là phỉ báng và cố 
chấp. Chín là sự thành đạt, danh tiếng, và vinh 
quang. Mười là tự khen mình và khinh chê kẻ 
khác. Này Ma Vương, đội quân của nhà ngươi là 
thế, chúng luôn trú ẩn trong những con người 
xấu xa đê tiện, kẻ hèn yếu sẽ không thể nhiếp 
phục được chúng, nhưng nếu hàng phục được 
chúng sẽ đạt được chân hạnh phúc. Ta thà chết 
vinh trong chiến trận còn hơn sống mà thất 
bại…”. (Lược theo Sutta Nipata – Padhana Sutta) 
     Nhằm muốn đè bẹp Đức Phật, nên Ma Vương 
đã thay đổi chiến thuật dữ dội hơn, bằng cách 
cho các ái nữ xinh đẹp nhất để cám dỗ hầu lôi 
kéo Phật trở về với chúng, nhưng dưới con mắt 
thanh tịnh của Phật các nàng đều biến thành xấu 
xí và bất tịnh. Cuối cùng Ma vương đành thối lui 
và tuyên bố rằng: “Sau bảy năm đã theo đuổi 
bước chân chàng trai dòng họ Thích, ta vẫn 
không sao tìm cách để vào phá được vị Đại giác 
siêu phàm này. Giống như chú quạ bay qua một 
mỏm đá lại mơ tưởng đó là miếng mồi béo bở, 
ngọt ngào. Làm sao thấy được vị ngọt ở nơi 
mỏm đá ấy, quạ phải bay đi…”. (Lược theo Sutta 
Nipata – Padhana Sutta). 
 

      Ánh sáng Giác Ngộ 
     Sau khi chinh phục được ma quân, Đức Phật 
đã từng bước đi vào bốn tầng bậc thiền để tiến 

đến giác ngộ. Pháp thiền này giúp cho tâm trí 
hành giả có khả năng đạt được giác ngộ. Bốn 
giai đoạn thiền này được mô tả trong Kinh Trung 
Bộ như sau: Giai đoạn thứ nhất: (sơ thiền) là loại 
bỏ dục vọng và các bất thiện pháp và đạt được 
trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh. Giai đoạn thứ 
hai, (nhị thiền): diệt trừ tạp niệm, phát triển nội 
tỉnh và nhất tâm, đạt được trạng thái hỷ lạc do 
định sanh. Giai đoạn thứ ba, (tam thiền): vượt 
qua niềm hỷ lạc, đạt đến bình thản và an lạc. 
Giai đoạn thứ tư, (tứ thiền): diệt trừ các cảm thọ 
lạc và khổ, đạt tới cảnh giới thanh tịnh không 
còn vui buồn, âu lo và hoan hỷ. 
     Sau khi tinh thông qua bốn tầng thiền trên, 
tâm trí của Đức Phật trở nên sáng suốt, thanh 
tịnh và linh hoạt một cách lạ thường, hướng tâm 
đến Tam Minh (Te-vijja), Ngài thấy rõ được chân 
tướng, gốc rễ của khổ đau, Ngài biết rõ rằng: 
“do cái này có, nên cái kia có; do cái này sanh 
mà cái kia sanh; do vô minh có hành, do hành có 
thức, do thức có danh sắc, do danh sắc có lục 
nhập, do lục nhập có xúc, do xúc có thọ, do thọ 
có ái, do ái có thủ, do thủ có hữu, do hữu có 
sinh, do sinh có lão tử và sầu bi khổ ưu não“. 
     Do quán chiếu như vậy mà Ngài đã bước vào 
quả vị thứ nhất, Túc Mệnh Minh (Pubbe-
nivàsànussati Nàna) vào canh đầu (khoảng chín 
giờ tối đến nửa đêm) Ngài nhớ lại tất cả những 
kiếp quá khứ mà Ngài đã trải qua. 
     Sau khi loại bỏ được màn vô minh dày đặc 
của bóng đêm quá khứ khổ đau sinh tử, Ngài đạt 
đến Thiên Nhãn Minh (Cutùpapàta Nàna) ở canh 
thứ hai, thấy rõ những đời sống quá khứ của hết 
thảy chúng sanh với hành nghiệp thiện và ác của 
họ. Ngài biết rằng một người do hành động, lời 
nói và ý nghĩ hướng đến điều ác xấu, thì kết quả 
khổ đau, cay đắng sẽ đeo đuổi họ như cỗ xe 
luôn theo sau con vật kéo. Cũng một người với 
hành động, lời nói và ý tưởng hướng điều thiện 
lành, có đức tin chân chánh, có nếp sống lành 
mạnh, kết quả an lạc và hạnh phúc sẽ đến với 
người ấy như bóng theo hình. Với loại trí tuệ này, 
Ngài thấy rõ được tình trạng tan rã và nhóm hợp 
trở lại của chúng sanh. 
     Đến canh cuối, Đức Phật tác ý nghịch chiều 
duyên khởi như sau: 
     “Do cái này không có, nên cái kia không có, 
do cái này diệt, nên cái kia diệt, do vô minh diệt 
nên hành diệt, do hành diệt nên thức diệt, do 
thức diệt nên danh sắc diệt, do danh sắc diệt 
nên lục nhập diệt, do lục nhập diệt nên xúc diệt, 
do xúc diệt nên thọ diệt, do thọ diệt nên ái diệt, 
do ái diệt nên thủ diệt, do thủ diệt nên hữu diệt, 
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do hữu diệt nên sinh diệt, do sinh diệt nên lão tử 
và sầu bi khổ ưu não diệt”. 
     Lúc ấy ánh sao mai vừa ló dạng, Ngài ngộ 
được chân lý tối thượng, chứng đắc Lậu Tận 
Minh (Àsavakkhaya Nàna), đoạn tận gốc rễ của 
lậu hoặc.[2] Và khi sao mai hửng sáng rõ ràng, 
Ngài cảm thấy sức sống của mình như bừng nở 
và trong chớp nhoáng Ngài nhận ra cái hiện thực 
tối thượng của mọi sự vật, trong khoảnh khắc ấy 
Ngài chứng đắc Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh 
Giác,[3] trở thành Phật,[4] một vị giác ngộ ngay 
giữa cõi đời khổ đau này, cánh cửa bất tử (the 
door of deathlessness) đã mở cho tất cả chúng 
sanh từ thời điểm ấy, trang sử Phật cũng bắt đầu 
từ đấy, con đường giải thoát và giác ngộ mà 
trước đây chưa một ai tìm thấy, nay đã hiển lộ. 
Ngài liền nói cảm giác vui sướng của mình rằng: 
“Giải thoát đã đạt trọn vẹn, đây là đời sống cuối 
cùng, sẽ không còn tái sanh nữa” (My 
emancipation is assured, this is my last birth, 
there will be no more re-becoming) (MN 26.21). 
     Ngài cũng đề cập đến cảm tưởng sau khi đạt 
giác ngộ như là mình như vừa thoát khỏi ngục 
tù: 

“Lang thang bao kiếp sống 
Trong sanh tử luân hồi 
Ta tìm nhưng chẳng gặp 
Người xây dựng nhà này 
Tái sanh thật khổ thay. 
Ôi người làm nhà kia 
Nay ta đã thấy ngươi 
Ngươi không làm nhà nữa, 
Đòn tay ngươi gãy rồi 
Kèo cột người tan nát, 
Tâm ta đạt an ổn 
Tham ái thảy tiêu vong” 
(Pháp Cú 153 & 154). 
 

(Through many births I have wandered in the  
samsàra round 

Seeking, but not finding the buider of the 
House, 

Painful is birth again and again. 
O House Builder, I have seen you. You shall 

build no house again, 
All your rafters are broken and your ridge – 

pole is shattered. 
The mind ar rest in Nibba2na, has attained 

the destruction of cravings) 
(Dhammapada verse 153 – 154) 

 

     Lúc ấy trời đất hân hoan, chim chóc reo vui, 
chư thiên trong mười phương rải hoa cúng 
dường, chào đón Đức Thế Tôn, bậc Thầy của 

chư thiên và loài người vừa xuất hiện. Thật đúng 
là: 

Đêm trăng tròn ánh sao mai vừa điểm 
Cây Bồ Đề rực rỡ ánh hào quang 
Khắp nơi nơi ngào ngạt tỏa thiên hương 
Nhạc thành đạo cả bầu trời vang động 
Sáu ngã luân hồi vui không xiết kể 
Mười phương hướng về chào đón Thế Tôn 
Hoa Từ Bi lòng người đều bừng nở. 
(Thơ của Thích Quảng Thiệp) 

 

     Đêm ấy là ngày trăng tròn tháng Tithakhu 
(theo lịch của Ấn Độ), tức nhằm ngày mùng tám 
tháng 12 theo lịch của Trung Hoa. Đó là năm 
Ngài 35 tuổi, đúng vào năm 590 trước Tây Lịch, 
tại tụ lạc Ưu Lâu Tần Loa (Uruvelà), cách thành 
phố Già Da (Gaya) về phía Đông Nam khoảng 7 
dặm, thuộc nước Ma-kiệt-đà (Magadha). Vì lý do 
ấy, nơi đó về sau nơi này được gọi là Phật Già Da 
(Buddha-Gaya), ngày nay gọi Bồ Đề Đạo Tràng 
(Bodh-Gaya) thuộc tiểu bang Bihar, đông bắc Ấn 
Độ. 
 

      Kể từ thành đạo Bồ Đề 
     Sau khi Đức Phật thành đạo, ánh sáng giác 
ngộ của Ngài đã chiếu khắp mọi nơi, hàng vạn 
người dân Ấn, từ sỹ, nông, công, thương, mọi 
tầng lớp của xã hội Ấn đều thừa hưởng được kết 
quả giác ngộ của Ngài. Đến cuối đời của Ngài, 
Chánh Pháp đã có mặt ở khắp Ấn Độ và lan tỏa 
đến các quốc gia láng giềng. Từ hạ lưu của sông 
Hằng đi về phía đông, phía nam tới bờ sông 
Caodaveri, phía tây tới bờ biển Ã-rập, phía bắc 
tới khu vực Thaiysiro, đâu đâu cũng có ảnh 
hưởng của giáo lý Phật Đà, và người dân nơi ấy 
sống trong sự hòa bình và hạnh phúc. Trong 
triều đại của Hoàng Đế Asoka thuộc vương triều 
Maurya (thế kỷ thứ 3 trước TL), Phật giáo đã bắt 
đầu truyền bá sang các vùng biên giới của đại 
lục, đông tới Miến Điện, Nam tới Tích Lan, tây 
đến Xyri, Ai Cập… Và cuối cùng Phật giáo đã 
nhanh chóng trở thành một tôn giáo thế giới. 
     Phật giáo Nam Truyền (Theravada) xuất phát 
từ miền nam Ấn Độ, Phật giáo được truyền sang 
Tích Lan, rồi từ Tích Lan truyền qua Miến Điện, 
Thái Lan, Campuchia, Lào… Đạo Phật Nam 
Truyền được lan tỏa đến các nước Miến Điện, 
Thái Lan, Lào… PG tại các quốc gia này tụng 
Kinh bằng ngôn ngữ Pali. 

Phật Giáo Bắc Truyền (Mahayana), từ miền 
Bắc Ấn Độ vượt qua dãy núi Hindu và sông Amua 
ở miền Trung Afghanistan, rồi vượt qua cao 
nguyên Pamia, vào Tân Cương Trung Quốc, từ 
đó đến Hà Tây, Trường An và Lạc Dương. Tiếp 
đó PG từ Trung Hoa truyền đến các nước lân cận 
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như Triều Tiên, Nhật Bản và Việt Nam. Và một 
con đường khác là từ Ấn Độ truyền sang Nepal, 
vượt qua dãy núi Hymalaya, vào Tây Tạng, rồi từ 
Tây Tạng truyền vào một số tiểu quốc của Trung 
Hoa và một số vùng thuộc bộ tộc Buryat của 
Mông Cổ và Xiberi. PG trong các quốc gia này 
tụng Kinh phần lớn bằng ngôn ngữ Sanskrit hoặc 
được dịch sang tiếng mẹ đẻ của mình. 
     Và đến cuối thế kỷ thứ 18, Đạo Phật được 
chính thức truyền sang các nước Châu Âu (1788) 
và Châu Mỹ (1875), và đến cuối thế kỷ thứ 20, 
PG lại được truyền qua Châu Phi. Như vậy Chánh 
Pháp đã có mặt ở khắp hoàn cầu tính cho tới thời 
điểm này. 
 
      Lời kết 
     Quả Vô Thượng Chánh Đẳng Giác của Đức 
Phật, cuộc đời của Đức Phật là một minh chứng 
hùng hồn, một cảm hứng tuyệt vời cho tất cả 
chúng ta. Ngài là một nhà triết học và một nhà 
tư tưởng vĩ đại nhất của nhân loại. Qua kho tàng 
kinh điển của PG, ta thấy rằng Đức Phật không 
đơn giản chỉ là một nhà lãnh tụ tôn giáo kiệt 
xuất, một triết gia, một nhà xã hội, một nhà giáo 
dục, mà còn là thầy thuốc thiên tài trong trường 
đời, có khả năng chữa khỏi tất cả các loại bệnh 
trên thế gian này. Chúng ta cần phải khắc sâu 
hình ảnh của Ngài, nếu không chúng ta sẽ lúng 
túng trước một kho tàng giáo lý khổng lồ do 
chính Ngài diễn giảng về con đường tu tập và kết 
quả chứng đắc liên quan. 
     Quả thật vậy, ngày nay khi bàn về câu 
chuyện thành đạo của Ngài chúng ta vô cùng 
lúng túng, khó hiểu, khó thấu, khó đạt được trọn 
vẹn trên mặt văn tự, huống hồ việc áp dụng, 
chứng đạt như Ngài. 
     Biết rõ điều này, nên Đức Phật đã hơn một 
lần trấn an cho chúng ta rằng: “Tất cả chúng 
sanh đều có Phật tánh. Ta là Phật đã thành và 
các con là Phật sẽ thành”. Trên tinh thần đó, 
không gì hơn là chúng ta phải bắt tay vào việc tu 
học và thực hành theo giáo pháp mà Ngài đã để 
lại. Nếu học đúng và áp dụng đúng pháp, chúng 
ta sẽ chứng đạt như Ngài. 
     Tóm lại tu tập và đạt được giác ngộ, giải 
thoát là giấc mơ bất tận của mọi đệ tử Phật. Dù 
biết rằng con đường ấy quả thật đầy chông gai 
và thử thách, nhưng không phải chúng ta không 
có, không đủ khả năng để đạt được, vấn đề là 
mỗi người chúng ta có khởi sự ngay từ bây giờ 
hay là không. Nguyện cầu cho tất cả chúng ta có 
đủ sức khỏe, nghị lực và quyết tâm để tiếp tục 
theo đuổi con đường mà Đức Phật đã đi qua và 
thành đạt hơn hai ngàn năm trước. 

Melbourne, Mùa Thành Đạo 2000 
Thích Nguyên Tạng 

  
     [1] Màra (Ma Vương) nghĩa là kẻ giết chóc, kẻ hủy 
diệt. Màra là hiện thân của thần chết, tượng trưng 
cho thế lực ngăn cản con người muốn đạt được giác 
ngộ, muốn làm điều tốt (Kushala) hay muốn tiến bộ 
trên con đường giác ngộ. Ma Vương, tên là Ba Tuần, 
được xem là vua của tầng trời thứ sáu của Dục giới 
(Desire realm). Hình tượng của Ma Vương được mô tả 
là có 100 cánh tay, cưỡi voi. (Lược theo The 
Encyclopedia of Eastern Philosophy and Religion, USA, 
1989). Còn theo quan điểm của Đại Thừa thì Bồ Tát 
dùng thần lực phương tiện lớn, hiện ra làm ma vương 
để giáo hóa chúng sanh. Mặt khác, trong giáo lý Đạo 
Phật không xem ma quỉ là một thế lực ghê gớm ở bên 
ngoài mà chính là những thế lực xấu ác luôn trú ẩn 
đâu đó trong mỗi con người, đó chính là: Phiền não 
ma, Ngũ ấm ma, Pháp hành ma, Tử diệt ma và Chư 
thiên ma. 
     [2] Lậu Hoặc: Lậu (àsava) là chỉ cho phiền não. 
Thân tâm thấm trược phiền não tham sân si, sự tiết lộ 
làm cho thân tâm nhiễm ô vì cảm xúc Lục căn với Lục 
Trần. Lậu có 3 thứ là Dục lậu (Kàmàsava – sự nhiễm 
ô qua dục), Hữu lậu (Bhavàsava – sự nhiễm ô qua sự 
tồn tại) và Vô minh lậu (Avijjàsava- nhiễm ô qua vô 
minh). Đoạn tận ba lậu trên sẽ đắc quả A-la-hán. Kinh 
Niết Bàn viết: “Phiền não là các mối lậu. Đức Như Lai 
dứt hết tất cả các phiền não”. Hoặc là chỉ cho cái tâm 
mê vọng, chấp vào cảnh sở đối mà bị điên đảo, 
vọng. Hoặc cũng đồng nghĩa với phiền não, lậu, cấu, 
kiết sử. Hoặc có 3: Kiến tư hoặc (chỉ chung cho phiền 
não trong tam giới, là nguyên nhân khiến chúng sanh 
phải chịu sinh tử luân hồi); Trần sa hoặc (các mối 
kiến tư của chúng sanh nhiều như cát bụi) và Vô Minh 
hoặc (đối với tất cả các pháp không thông hiểu, vì 
nặng nghiệp chướng, căn bản phiền não ăn sâu). 
     [3] Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác: viết theo 
tiếng Phạn là Anuttara Samyak Sambuddha (dịch âm: 
A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề), đây là quả vị cao 
nhất trong các quả chứng mà Đức Phật đạt được 
trong đêm thành đạo. Bậc Chánh Đẳng Giác là người 
giáo hóa chúng sanh về những gì tự mình đã chứng 
ngộ. 
     [4] Phật: dịch từ chữ Buddha (Pali và 
Sanskrit) dịch ra Hán là Phật Đà, Việt Nam gọi là Bụt 
hay Bụt-đà, nghĩa là Bậc giác ngộ, người thoát khỏi 
sinh tử luân hồi. Một vị Phật sau khi tịch diệt không 
còn tái sinh nữa. Để đạt được quả vị Phật, một vị Bồ 
Tát (Bodhisattva) phải phát nguyện trước một vị Phật, 
quyết tâm tu tập và đạt ngộ. Trải qua vô lượng kiếp 
các Ngài đã thực hành Bồ Tát hạnh. Khi sinh ra lần 
cuối, vị ấy phải trải qua một thời gian giáo hóa ở cung 
trời Đâu Suất (Tusita), rồi khi sinh ra lần cuối cùng, vị 
Phật ấy luôn có đủ 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp. Thông 
thường, các vị Phật sinh ra thì mẹ của các Ngài sẽ 
qua đời sau đó bảy ngày. Lúc trưởng thành, khi nhân 
duyên khế hợp, các Ngài sẽ xuất gia, giác ngộ, và 
giáo hóa chúng sanh./. 
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LÝ TƯỞNG 
CỦA NGƯỜI BỒ TÁT 

 

Chương II 
Sự bừng tỉnh của con tim bồ-đề 

 

Bài 13 
Lịch sử Phật Giáo 

 
(tiếp theo VG 252) 

 

• Hoang Phong 
 
     Người ta có thể hình dung lịch sử Phật giáo 
như là một quá trình chuyển hóa các khái niệm 
từ "đông cứng" (solidification) sang "hòa tan" 
(dissolution). Khái niệm khi mới được thiết lập là 
để diễn đạt một kinh nghiệm cảm nhận tâm linh 
nào đó, thế nhưng sau đó đã trở thành "đông 
cứng" (solidified/ý nghĩa trở nên cố định và cứng 
nhắc, mất hết khả năng mở rộng và thích ứng), 
và sau cùng sẽ được hiểu đúng với ý nghĩa đông 
cứng đó của nó, đến độ khiến nó không còn 
phản ảnh được thật sự cảm nhận tâm linh mà nó 
muốn nói lên lúc ban đầu khi mới được thiết lập. 
Những gì sẽ xảy ra - và cũng không sao tránh 
khỏi được - là một sự phản đối (protest/phản 
kháng, phản biện, không chấp nhận) đưa đến sự 
xuất hiện của một khái niệm mới, sự phản đối đó 
rất triệt để, đúng với ý nghĩa của nó, có nghĩa là 
nhất định không chấp nhận trở lại ý nghĩa gốc, 
thế nhưng khái niệm mới đó vẫn nói lên được 
cùng một thứ mà khái niệm đông cứng muốn nói 
lên từ lúc đầu.  
     (Trên đây là một sự nhận xét rất tinh tế của 
nhà sư Sangharashita về sự biến đổi ý nghĩa của 
ngôn từ và các khái niệm trên dòng thời gian. Ý 
nghĩa ban đầu của một thuật ngữ hay khái niệm 
khi mới được thiết lập trở nên cứng nhắc sau đó 
và sẽ được thay thế bởi một thuật ngữ hay một 
khái niệm khác, thế nhưng cả hai thuật ngữ hay 
hai khái niệm - cũ và mới - cũng có thể cùng nói 
lên một ý nghĩa như nhau. Đây không phải chỉ là 
một sự nhận xét đơn thuần của nhà sư 
Sangharakshita về sự biến đổi của ngôn từ và 
khái niệm mà còn là cả một luận đề triết học của 
ông, nhằm mục đích phân tích và giải thích về sự 
tiến hóa của Phật giáo từ Tiểu đến Đại thừa. Ông 
không trình bày lịch sử Phật giáo dựa vào các sự 
kiện xuất hiện trên dòng thời gian mà nhất thiết 
dựa vào sự chuyển biến tư tưởng đưa đến các 
khái niệm khác hơn với các khái niệm ban đầu 

của Phật giáo. Vậy chúng ta hãy nêu lên một thí 
dụ cụ thể.     
     Chữ "chánh niệm" (正念) là một thuật ngữ 
tiếng Hán, xuất hiện đã từ lâu đời trong Phật 
giáo Hán ngữ, nguyên nghĩa là "nhớ lại hay ghi 
nhớ một cách đúng đắn". Chữ chánh niệm được 
dịch từ chữ samma-sati trong tiếng Pali hay 
samyak-smrti trong tiếng Phạn, tiền ngữ samma 
hay samyak có nghĩa là đúng đắn, hậu ngữ sati 
hay smrti có nghĩa là trí nhớ, nhớ lại hay ghi 
nhận, tóm lại chữ "chánh niệm" được dịch rất từ 
chương từ tiếng Pali và tiếng Phạn và có nghĩa là 
"ghi nhớ hay ghi nhận một cách đúng đắn". Theo 
nhà sư Sangharakshita thì đó là ý nghĩa gốc hay 
nguyên thủy của thuật ngữ này, thế nhưng ý 
nghĩa đó hay khái niệm đó đã trở thành "đông 
cứng" với thời gian. Ngày nay kinh sách Phật 
giáo bằng ngôn ngữ Tây phương dịch chữ 
samma-sati là mindfulness hay awareness. Thật 
ra chữ mindfulness cũng là một "chữ mới" trong 
tiếng Anh, được đặt ra để dịch chữ này. Trong 
tiếng Pháp cũng vậy, không có chữ nào tương 
đương với chữ samma-sati và phải dựa vào chữ 
mindfulness trong tiếng Anh để tạo ra một chữ 
mới là pleine-conscience. Các chữ tiếng Anh và 
tiếng Pháp này có nghĩa là một "tâm thức tròn 
đầy, thăng bằng và vững chắc" nói lên một "sự 
chú tâm thật mạnh" hay một sự "tập trung tâm 
thần không xao động" (attentiveness, recol-
lection, fixing the mind strongly upon any 
subject). Theo nhà sư Sangharakshita thì ý nghĩa 
mới này là một sự "hòa tan" của khái niệm lâu 
đời là "chánh niệm" hay samma-sati, một khái 
niệm với ý nghĩa "đông cứng". Thế nhưng hai 
khái niệm "đông cứng" và "hòa tan" đó cũng có 
thể nói lên cùng một thứ là "sự tập trung tâm 
thần".  

Trong các sách tiếng Việt của Thiền sư Nhất 
Hạnh thì dùng chữ "chánh niệm", thế nhưng các 
sách này khi được dịch sang tiếng Anh và tiếng 
Pháp thì chữ "chánh niệm" được dịch là 
mindfulness hay pleine-conscience. Nhà sư 
Sangharakshita dựa vào sự chuyển biến đó của 
ngôn từ và khái niệm để giải thích về sự hình 
thành của Đại thừa trên phương diện tư tưởng 
và mở rộng hơn là lịch sử của cả Phật giáo nói 
chung. Vậy chúng ta hãy tiếp tục theo dõi góc 
nhìn mang tính cách lôgic học và triết học đó của 
nhà sư Sangharakshita về sự tiến hóa của Phật 
giáo dưới đây). 
     Qua góc nhìn lịch sử (tức là giáo lý xưa) 
người ta có thể xem khái niệm "Bước vào dòng 
chảy" (Stream-entry, stream enterer, kinh sách 
Hán ngữ gọi là "Nhập lưu"/入流, là cấp bậc đầu 
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tiên trong số bốn cấp bậc giác ngộ. Người đạt 
được cấp bậc này gọi là sotapanna/tu-đà-hoàn, 
là người mới khởi sự tu tập; cấp bậc thứ hai là 
sakadagamin/tư-đà-hàm, người đạt được cấp 
bậc này sẽ còn tái sinh trong cõi người thêm một 
lần nữa; cấp bậc thứ ba là anagamin/a-na-hàm, 
sẽ còn tái sinh trong cõi thiên nhân thêm một lần 
nữa; cấp bậc thứ tư là arahant/a-la-hán, sẽ 
không còn tái sinh nữa) là một khái niệm thuộc 
thể loại "đông cứng". Phật giáo Đại thừa không 
chấp nhận khái niệm này và đưa ra một khái 
niệm khác gọi là "sự xuất hiện của bodhicitta" 
(bồ-đề tâm). Qua sự nhận định đó và theo quan 
điểm của Đại thừa, thì sự xuất hiện của 
bodhicitta với tư cách là một sự cảm nhận tâm 
linh, xảy ra sau khái niệm "Bước vào dòng chảy", 
và thuộc vào một cấp bậc thăng tiến cao hơn 
trên đường hướng vào mục đích [giác ngộ].   
     Những người Đại thừa không cùng chia sẻ 
một quan điểm chung về mục đích của người a-
la-hán. Một số cho rằng mục đích đó chỉ là một 
chặng trên con đường đưa đến Giác ngộ tối 
thượng mà thôi, điều đó có nghĩa là sau khi đã 
đạt được thể dạng a-la-hán thì sau đó người này 
mới bắt đầu quán thấy được một cấp bậc cao 
hơn, giúp mình đến gần hơn với Phật tánh 
(Buddha-svabhava, Tathagatagarbha), tương tự 
như người bồ-tát. Một số người thuộc các học 
phái Đại thừa khác lại xem thể dạng a-la-hán chỉ 
là một ngõ cụt. Họ cảnh giác chúng ta khi bắt 
đầu tu tập không nên bước theo con đường đó, 
bởi vì dù nó có thể giúp mình tỉnh ngộ, thế 
nhưng nó cũng có thể khép lại vĩnh viễn mọi sự 
thực hiện thể dạng siêu nhiên và thượng thặng 
của một vị Phật. Nói một cách đơn giản hơn là 
dù ở vào bất cứ một giai đoạn tu tập nào cũng 
vậy, phải luôn cảnh giác trước chủ nghĩa cá nhân 
trong lãnh vực tâm linh (người tu tập không 
được phép nghĩ đến "cái tôi" của mình, tức là sự 
giải thoát cho "cá nhân" mình).  
     Con đường của người a-la-hán cũng có thể 
được xem là cùng chung một con đường với 
người bồ-tát, thế nhưng không được trọn vẹn 
bằng. Người ta có thể hình dung "Tiểu thừa" và 
"Đại thừa" là hai con đường song hành hơn là 
tiếp nối nhau: một đằng được mô tả cô đọng 
hơn và một đằng thì cầu kỳ hơn, thế nhưng cả 
hai chỉ là một con đường tâm linh duy nhất. Chủ 
đích cá nhân trong việc tu tập (spiritual 
individualism) nhất định không phải là thông điệp 
mà Kinh điển Pali muốn gửi gấm cho chúng ta. 
Hơn nữa người ta cũng có thể cho rằng kinh 
Mahagovinda-Sutta trong Digha Nikaya 
(Mahagovinda-Sutta là một bản kinh trong 

Trường bộ kinh/ Digha Nikaya - DN 19, thuật lại 
tiền thân của Đức Phật. Govinda là tước hiệu của 
thần Krishna trong Ấn giáo, trong Đại Tạng Kinh 
tiếng Việt kinh này mang tên là "Kinh Đại Điển 
Tôn") có nói đến một cái gì đó giống như là 
boddhicitta, đó là phép luyện tập gọi là "Bốn 
brahma vihara" ("Bốn thể dạng vô biên của tâm 
thức", kinh sách Hán ngữ gọi là "Tứ vô lượng 
tâm". Khái niệm này cũng được nêu lên trong 
kinh Metta Sutta, tức là "Bài kinh về Lòng từ 
tâm" trong Tương Ưng Bộ Kinh/Samyutta Nikaya, 
SN 46.54), và đối với Đại thừa thì phép luyện tập 
này là cách làm hiển lộ bodhicitta. Ngoài ra và 
cũng quan trọng hơn cả là phép thiền định về 
Metta-bhavana (Lòng từ tâm vô biên), nhằm làm 
hiển hiện lòng nhân từ (Metta-bhavana là một 
trong bốn "thể dạng vô biên của tâm thức"/Tứ 
vô lượng tâm" đã được nói đến trên đây), sẽ tạo 
ra hạt giống của bodhicitta bên trong con người 
mình. Phát động Metta (lòng từ tâm) chủ yếu là 
để khơi động niềm ước vọng tất cả chúng sinh 
đều được hạnh phúc, và niềm hạnh phúc to lớn 
nhất đối với họ là sự Giác ngộ. Cảm nhận được 
metta ở thể dạng tối thượng của nó sẽ khơi động 
được niềm ước vọng đó của mình, giúp mình làm 
bất cứ gì mà mình có thể làm được để thực hiện 
sự ước mơ ấy của mình. Vì thế metta-bhavana 
(lòng từ tâm vô biên) phải cần có sự thúc đẩy 
của bodhicitta (bồ-đề tâm), và do đó có thể xem 
nó như là dấu hiệu báo trước về một cái gì đó sẽ 
được hình thành về sau này trong Đại thừa (lòng 
từ tâm vô biên metta-bhavana trong Kinh điển 
Pali được xem như là dấu hiệu báo trước sự xuất 
hiện của bodhicitta/ trong Đại thừa).   
     Tóm lại, cách suy luận hoàn toàn trong lãnh 
vực tâm linh trên đây (từ lòng từ bi vô biến đến 
bồ-đề tâm) căn cứ vào sự diễn tiến lịch sử (từ 
Tiểu đến Đại thừa) - tất nhiên là cho đến khi nào 
chưa có ai đưa ra một bằng chứng khác hơn - đã 
cho thấy khái niệm nguyên thủy "Bước vào dòng 
chảy" cũng gần như là một thứ với khái niệm về 
"sự xuất hiện của bodhicitta" được thiết lập sau 
này. Khi nào chưa phân biệt minh bạch được sự 
khác biệt giữa hai tầm nhìn lịch sử và tâm linh 
(về các khái niệm trong Phật giáo), thì không thể 
nào hiểu được vô số những sự khác biệt giữa 
Tiểu và Đại thừa (theo nhà sư Sangharakshita thì 
trên phương diện lịch sử, một số các khái niệm 
nguyên thủy đã bị "đông cứng" với thời gian, ý 
nghĩa của các khái niệm ấy mất hết khả năng 
thích ứng, tiếp theo đó là một sự phản kháng 
xảy ra đưa đến sự thiết lập các khái niệm mới. 
Trên phương diện tâm linh thì tư tưởng và quan 
điểm biến đổi và thích ứng với văn hóa và sự 
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sinh hoạt xã hội, tạo ra các nhu cầu mới đưa đến 
các khái niệm mới. Nếu muốn hiểu được vô số 
các sự khác biệt giữa Tiểu và Đại thừa thì phải 
nắm vững được các sự khác biệt giữa các thuật 
ngữ và khái niệm của Phật giáo trong cả hai lãnh 
vực lịch sử và tâm linh). Ý niệm về "Sự xuất hiện 
của bodhicitta" không thể tách ra khỏi bối cảnh 
lịch sử làm phát sinh ra nó (khái niệm bodhicitta 
được hình thành trong một khung cảnh khác hơn 
với thời đại của Đức Phật khi khái niệm "Bước 
vào dòng chảy" được thành lập). Dựa vào khái 
niệm đó (tức là bodhicitta) vô số các các học 
phái và tông phái Đại thừa đã được thành lập, 
tất cả đều góp phần đưa Phật giáo vào thế giới - 
và có thể là cả vũ trụ (tức là tạo cho Phật giáo 
các kích thước siêu nhiên của một tín ngưỡng 
vượt lên trên thực tại của thế giới này) - với các 
kích thước toàn diện hơn so với Phật giáo vào 
thời kỳ nguyên thủy.   
     (Thiết nghĩ người tu tập cũng nên ý thức là 
Giáo huấn của Đức Phật gồm có ba khía cạnh: 
trước hết là căn bản "giáo lý" tức là sự hiểu 
biết; sau đó là "phương tiện" tức là các phương 
pháp giúp mang lại sự hiểu biết ấy; thế nhưng 
sự hiểu biết của Phật giáo không phải chỉ là để 
hiểu biết suông mà hướng vào một "mục đích" 
rõ rệt, đó là sự Giác ngộ giải thoát con người ra 
khỏi thế giới hiện tượng. Các phương tiện nói 
chung thường được đánh giá là "thiện xảo", 
trong đó gồm có "Bước vào dòng chảy" và cả 
"Bodhicitta". Trên dòng phát triển của Phật giáo, 
"phương tiện" phát sinh thật phong phú và đa 
dạng, nhằm thích ứng với văn hóa và xã hội, 
mang nhiều khía cạnh rất siêu việt, thế nhưng 
đôi khi cũng khá "đại chúng", trong khi đó "giáo 
lý" và "mục đích" thì luôn vững chắc và siêu việt, 
là những "Sự thật" không hề lay chuyển. Màu 
sắc và sự phong phú của "phương tiện" phản 
ảnh ít nhiều những ước mong mang tính cách 
bản năng, đôi khi có thể khiến người tu tập 
không tập trung đúng mức vào "giáo lý" và 
hướng thẳng vào "mục đích", mà nhất thiết chỉ 
"tu tập" các phương tiện mà thôi). 
     Chính vì lý do đó thuật ngữ "bodhicitta" trong 
một số trường hợp dường như thích nghi hơn so 
với cách diễn đạt "Bước vào dòng chảy", thế 
nhưng dưới một góc nhìn khác thì cả hai đều có 
thể thay thế cho nhau để cùng nói lên một cảm 
nhận chung nhưng ở hai thể dạng khác nhau (chỉ 
khác biệt nhau về mặt lịch sử: "Bước vào dòng 
chảy" thuộc Phật giáo xưa, "bodhicitta" là một 
khái niệm mới hơn của Đại thừa). Ý nghĩa gốc 
(denotation/nguyên thủy) của cả hai thứ chỉ là 
một, thế nhưng ý nghĩa mở rộng (connotation/ ý 

nghĩa thêm thắt, phụ thuộc, được ghép thêm sau 
này) thì khác nhau. Trên dòng tiến hóa lịch sử 
của Phật giáo, nhiều thuật ngữ đã được bổ 
khuyết thêm với các ý nghĩa phụ thuộc 
(connotation), khiến một thuật ngữ có thể trở 
thành thích nghi và phù hợp hơn so với một 
thuật ngữ khác, nhằm nêu lên  một bối cảnh hay 
một thể dạng nào đó trong cuộc sống tâm linh. 
Vì thế cũng không nên quá câu nệ và bám víu 
vào ý nghĩa từ chương của các thuật ngữ ấy một 
cách quá đáng (nói chung, những gì nêu lên trên 
đây cho thấy sự cẩn thận của nhà sư Sangha-
rakshita trong cách dùng chữ. Trong khi đó Phật 
giáo Việt Nam dường như chỉ xoay quanh các  
thuật ngữ tiếng Hán đã được dịch lại từ tiếng 
Phạn có thể đã từ hàng ngàn năm trước. Ngôn 
ngữ, văn chương và sự hiểu biết nói chung ngày 
nay đã thay đổi nhiều. Tu tập phải là một sự 
thức tỉnh).    
     Ý nghĩa ghép thêm (connotation/ý nghĩa phụ 
thuộc) trong cách nói "Bước vào dòng chảy" gợi 
lên sự "thực hiện" của một cái tôi (nếu muốn 
"bước vào dòng chảy" thì phải có một cá thể tức 
là một người nào đó làm "chủ thể" để thực thi 
hành động "bước vào",  ý nghĩa ghép đó gián 
tiếp gợi lên một "cái tôi" hay "cái ngã"), thế 
nhưng sự "thực hiện" đó đúng ra phải là một sự 
giải thoát "cái tôi", nói một cách khác là chẳng có 
một cái tôi nào để "bước vào dòng chảy" cả.  
     Thật hết sức rõ ràng bodhicitta nằm ra bên 
ngoài ý niệm về cái tôi. Mục đích của quyết tâm 
Giác ngộ là mang lại sự tốt lành cho tất cả (có 
nghĩa là cho tất cả chúng sinh, hoàn toàn tất cả) 
thế nhưng thật ra thì chẳng có một chúng sinh 
nào để mà giúp đỡ cả (kể cả chính mình). Chẳng 
phải cả hai cách dấn thân đó ("Bước vào dòng 
chảy" và "bodhicitta") đều đòi hỏi phải vượt 
thoát cái tôi "của mình" và của "tất cả kẻ khác" 
hay sao? (tất cả chúng sinh và cả chính mình 
chẳng ai có một "cái tôi" hay "cái ngã" đích thật 
và tự tại nào cả, "cái tôi" chỉ là kết quả tạo ra bởi 
sự níu kéo chằng chịt giữa nguyên nhân và điều 
kiện. "Bodhicitta" hay "Bước vào dòng chảy" chỉ 
là hai cách dấn thân để cùng xông vào một cuộc 
chiến chung, nhằm tháo gỡ và loại bỏ mạng lưới 
giăng ra bởi "cái tôi" (cái ngã) bao trùm và trói 
chặt tất cả chúng sinh... và cả chính mình. Do đó 
giúp đỡ chúng sinh cũng chỉ đơn giản có nghĩa là 
giúp đỡ chính mình. Thế nhưng một người tu tập 
chân chính không bao giờ nên nghĩ đến cái "ý 
nghĩa" phản ảnh sự bám víu và ích kỷ của bản 
năng sinh tồn nơi con người của mình). 
     Thật vậy, trong Kinh Hoa Sen có cho biết là 
chỉ có một con đường độc đạo dành cho tất cả 
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mọi người: con đường mà người ta gọi là a-la-
hán và con đường mà người ta gọi là bodhicitta 
cũng chỉ là hai cách hình dung khác nhau về một 
con đường độc nhất.   
     Trở lại với chủ đề chính yếu của chúng ta 
trên đây là phải làm thế nào để bodhicitta có thể 
hiển lộ bên trong chính mình? Điều đó thật vô 
cùng huyền bí. Trong quyển Bodhicaryavatara 
(Con đường đưa đến Giác ngộ/Nhập bồ-đề hành 
luận) Shantideva/Tịch Thiên cho biết chuyện đó 
cũng tương tự như một người mù tìm được một 
viên bảo châu trong một đống rác. Sự khám phá 
đó quả hết sức lạ lùng và cũng thật bất ngờ, thế 
nhưng dầu sao thì cũng không phải là một sự 
ngẫu nhiên. Nguyên tắc căn bản nhất trong nền 
tư tưởng Phật giáo là bất cứ một thứ gì hiện ra 
trong vũ trụ, dù là ở cấp bậc nào cũng vậy (hữu 
hình hay vô hình, vật chất hay tư duy, xúc cảm 
hay tác ý, trí tuệ hay vô minh,...), tất cả không 
hề là một sự ngẫu nhiên, cũng không phải là 
định mệnh hay là quyết tâm của Trời, mà nhất 
thiết tùy thuộc vào các nguyên nhân và điều kiện 
[tạo ra nó] (đó là nguyên lý tương liên, tương tác 
và tương tạo giữa mọi hiện tượng 
pratityasamutpada, còn gọi là "lý duyên khởi", 
nói đến trong rất nhiều bài kinh). Sự hiển hiện 
của bodhicitta bên trong chúng ta tùy thuộc vào 
sự tạo tác của một số điều kiện tâm thần và tâm 
linh (chúng ta có thể liên tưởng đến câu đầu tiên 
trong kinh Dhammapada: "Tâm thức là nguyên 
nhân làm phát sinh ra tất cả mọi hiện tượng"). 
     Điều đó khiến chúng ta phải nghĩ đến một 
khía cạnh rất chủ yếu trong cuộc sống tâm linh 
của mình (trong việc tu tập của mình): đó là sự 
chuẩn bị. Chúng ta quá lo lắng chỉ mong sao 
sớm đạt được kết quả, nhưng không hề nghĩ đến 
là kết quả phải cần đến các điều kiện tạo ra nó, 
đấy là lý do khiến không mấy khi chúng ta đạt 
được kết quả (tu tập không những cần đến một 
sự quyết tâm mà còn phải thật kiên nhẫn, tức là 
phải làm mọi cách để tạo ra điều kiện, kết quả sẽ 
hiện ra với mình khi nào mình không chờ đợi nó. 
Chờ đợi sẽ khiến con đường trở nên dài thêm, xa 
tắp, đầy sương mù và ảo giác). Nếu chuẩn bị 
thật cẩn thận thì tự nhiên kết quả sẽ hiện ra với 
mình. Trên thực tế chúng ta có thể đã đạt được 
thành công, thế nhưng thường thì chúng ta lại 
gần như không hề hay biết gì cả về sự thành 
công đó của mình (bodhicitta hiện lên với mình 
đôi khi rất bất ngờ, bởi vì bản chất của nó là một 
hình thức xúc cảm, một sự cảm nhận sâu xa, 
một sự hiểu biết khá đột ngột, đó là những gì mà 
mình không thể chờ đợi hay biết trước được. Do 
vậy, chúng ta hãy cứ lẳng lặng hành xử như một 

người bồ-tát, bodhicitta cũng sẽ yên lặng và kín 
đáo nảy nở bên trong a-lại-da thức - 
alayavijnana - hay "tiềm thức" của mình, và nó 
sẽ hiện ra với mình khi nào các điều kiện đã 
"chín muồi" bên trong chính mình. Boidhicitta mà 
mình "trông thấy" được nó bên trong tâm trí 
mình không phải là bodhicitta, mà chỉ là một sự 
tưởng tượng).   
     Chúng ta không cần phải nghĩ đến là mình 
phải trở thành một người bồ-tát, đấy không phải 
là một cái gì đó mà người ta có thể trở thành 
được. Thế nhưng cũng phải nghĩ đến là mình 
phải tạo ra bên trong chính mình các điều kiện 
cần thiết giúp cho bodhicitta hiển hiện. 
     Câu nói "khi nào các bạn chuẩn bị một cách 
thích nghi, thì bodhicitta sẽ hiện lên với các bạn" 
không có nghĩa là bodhicitta bắt buộc sẽ phải 
hiện ra với các bạn. Hiện đang trong lúc này, các 
bạn chưa nắm vững được thật chi tiết tất cả các 
điều kiện cần thiết, các bạn cũng không biết là 
phải duy trì các điều kiện đó trong bao nhiêu lâu 
(để bodhicitta có thể hiển hiện). Khả năng của 
chúng ta trong hiện tại không thể đáp ứng được 
các nhu cầu cần thiết cho "cái tôi" của mình 
trong tương lai (tạo các điều kiện như thế nào để 
phù hợp với cái tôi của mình trong tương lai hầu 
giúp cho bodhicitta có thể hiện ra với nó), và 
cũng không thể nào lèo lái được nó, kể cả biết 
trước mình sẽ là người như thế nào trong tương 
lai. Luôn luôn có một phần nào đó trong sự 
mong cầu (research/quête) của mình mà mình 
hoàn toàn mù tịt. Nếu chúng ta biết được thật 
chính xác mục đích là như thế nào và mình phải 
làm gì để đạt được mục đích đó, thì tất mình ta 
đã đạt được nó từ lâu rồi (chẳng hạn như một số 
người cho rằng mình biết thật rành mạch thế nào 
là "thành Phật" và cũng biết thật chắc chắn là 
"niệm Phật thì sẽ thành Phật", thì họ đã thành 
Phật từ lâu, và từ lâu chúng ta cũng đã thành 
Phật giống như họ, nếu mình chịu khó niệm Phật 
như họ). Ví thế chúng ta phải tập buông ra hoặc 
nắm bắt (juggle/ jongler/ tung hứng) một số các 
điều kiện, cho đến khi nào tìm được một sự kết 
hợp thích nghi (Đức Phật cũng đã phải dọ dẫm 
trong nhiều năm, chọn hết vị thầy này đến vị 
thầy khác, chịu mọi sự khắc khổ trên thân xác để 
phát triển tâm thần, thế nhưng một hôm Ngài đã 
tìm thấy một sự kết hợp thích nghi, một sự 
tương tác hài hòa giữa thân xác và tâm thần, kết 
hợp với cách nhìn thẳng vào sự Giác ngộ thật 
sâu kín bên trong tâm thức của chính mình).    

                               Bures-Sur-Yvette, 24.06.20 
  Hoang phong chuyển ngữ 

 (còn tiếp) 
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NIÊM HOA VI TIẾU:  
MÙA XUÂN TRONG 

KINH PALI 
 

• Nguyên Giác 
 
     Bài viết này sẽ đối chiếu câu chuyện Niêm 
Hoa Vi Tiếu trong Thiền Tông với một số Kinh 
trong Tạng Pali, để thấy Thiền Tông là cô đọng 
của nhiều lời dạy cốt tủy của Đức Phật. 
 
     Tích Niêm Hoa Vi Tiếu kể rằng một hôm trên 
núi Linh Thứu, Đức Thế Tôn lặng lẽ đưa lên một 
cành hoa. Đại chúng ngơ ngác không hiểu, duy 
ngài Ma Ha Ca Diếp mỉm cười. Đức Phật nói: “Ta 
có Chánh pháp vô thượng, Niết Bàn Diệu Tâm, 
thật tướng vô tướng, pháp môn vi diệu, bất lập 
văn tự, truyền ngoài giáo pháp, nay trao cho Ca 
Diếp”. Tích này không được ghi trong các Kinh 
Phật thuộc Tạng Pali và Tạng A Hàm, có thể vì 
vài thế kỷ sau mới có văn tự để viết và lúc đó 
không ai còn nhớ, và cũng có thể quý Ngài đời 
sau nghĩ ra tích này để giải thích một số điểm cốt 
tủy trong Phật pháp và cũng để làm chỗ y cứ cho 
Thiền Tông. 

    Trong câu vừa 
dẫn, Niết Bàn là 
giải thoát, là khi 
tâm đã lìa tham 
sân si, cũng có 
nghĩa là ngoài tâm 
sẽ không có Niết 
Bàn. Niết Bàn còn 
có nghĩa là tắt 
ngọn lửa của phiền 
não, của đau khổ, 
của tái sinh. Khi 
lửa tắt, không ai 
nói được là lửa về 

đâu, nghĩa là trong tâm của người giải thoát sẽ 
vắng bặt cái chấp về không gian và thời gian. 
Bậc giải thoát nhìn thấy thật tướng của tất cả các 
pháp chính là vô tướng, nghĩa là trong khi đang 
đi đứng nằm ngồi trong cõi này, người giải thoát 
vẫn thấy trong thật tướng không có núi non sông 
hồ, không có người và cũng không có ta, không 
có xanh đỏ trắng vàng, không có vuông tròn, 
không hôm qua, không ngày mai, không hôm 
nay. Rất nhiều Kinh Phật mở đầu bằng câu “mắt 

là vô thường, cái được thấy là vô thường, tai là 
vô thường, cái được nghe là vô thường… [tương 
tự] cái được thấy là vô ngã, cái được nghe là vô 
ngã…”. Trong dòng vô thường chảy xiết, không 
có cái gì gọi được là cái gì. Do vậy, mới gọi là vô 
tướng. Đức Phật cũng thường dẫn ra tiếng đàn 
để chỉ pháp ấn vô thường, vô ngã (nơi đó, Thiền 
Tông nói tâm ba thời đều bất khả đắc, dù là tâm 
quá khứ đã nghe, tâm hiện tại đang nghe và tâm 
vị lai chưa nghe…). Có nhiều Kinh, Đức Phật nói 
các pháp hữu vi như bọt sóng, như mộng, như 
huyễn, như sương, như chớp… là để chỉ thật 
tướng vô tướng. Niết Bàn diệu tâm còn được 
Đức Phật gọi là tâm giải thoát bất động. Trong 
Kinh Trung Bộ MN 30, Đức Phật nói: “Và này Bà-
la-môn, tâm giải thoát bất động chính là mục 
đích của phạm hạnh này, là lõi cây của phạm 
hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm hạnh” (1). 
Chính tâm giải thoát bất động đó, được Thiền 
Tông gọi là Niết Bàn Diệu Tâm.  
     Tại sao nói rằng pháp môn vi diệu này không 
dùng tới văn tự chữ nghĩa? Bởi vì đây là pháp 
đốn ngộ, mọi chuyện khác đều dựa vào văn tự 
chữ nghĩa (biểu tượng, còn gọi là ngón tay chỉ 
trăng). Ngay khi thấy hoa hiển lộ trước mắt, 
khoảnh khắc đó là tâm lìa tham sân si; nếu tâm 
còn dính tới văn tự chữ nghĩa, còn gọi phân biệt 
suy lường thì cái nhìn đó không còn là cái được 
thấy mà chỉ còn là cái được vin vào ngón tay, cái 
được vin vào chữ nghĩa hình ảnh trong tâm. Ngài 
Nam Tuyền nói khi xa lìa cái đốn ngộ hiện tiền 
chính là rơi vào cái học của chữ nghĩa hình ảnh 
gọi là “cướp qua rồi mới trương cung”. Cái thấy 
của giải thoát là tức khắc, không lưu chữ nghĩa 
hình ảnh nào trong tâm, vì thấy các pháp tự rỗng 
rang vô tướng trong dòng vô thường và vô ngã. 
Tương tự, khi nghe một ca khúc, hay nghe một 
con chim hót, hễ còn “văn tự chữ nghĩa suy 
lường” thì cái nghe đó đã bị chệch hướng, trở 
thành cái suy nghĩ về cái nghe, và là mất cái hiện 
tiền. Người đốn ngộ là người sống với thực 
tướng vô tướng, và là giải thoát ngay trong hiện 
tại. Vì là pháp không dựa vào văn tự chữ nghĩa, 
nên còn gọi là truyền ngoài giáo điển. 
     Trong Kinh Tạng Pali, Đức Phật nói đó là 
“chứng ngộ ngay trong hiện tại” và người có trí 
sẽ chứng ngộ mà không cần mất tới bảy năm 
hay bảy tháng, hay bảy ngày… Trong Trường Bộ 
Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hống, bản 
dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu, trích lời 
Đức Phật nói với du sĩ Nigrodha: “Vị ấy cần có 
bảy năm. Này Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! 
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Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị ấy 
sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện 
tại phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lý 
tưởng này các Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất 
gia tu đạo, chỉ cần có sáu năm, năm năm, bốn 
năm, ba năm, hai năm, một năm… chỉ cần bảy 
tháng, một tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu 
cần có nửa tháng! Người có trí hãy đến đây, 
trung thực, không lừa đảo, chơn trực, Ta sẽ 
huấn dạy, Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực 
hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự biết 
mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại, 
phạm hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý 
tưởng này các thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất 
gia tu đạo, vị ấy chỉ cần có bảy ngày”. (2) 
     Tới đây, câu hỏi là, làm thế nào chứng ngộ 
trong hiện tại? Đức Phật trong Kinh Tương Ưng 
SN 35.147 nói rằng con đường thích ứng với Niết 
Bàn là thấy vô thường thường trực nơi mắt, nơi 
cái được thấy, nơi cái biết về cái được thấy… nơi 
tai, nơi cái được nghe, nơi cái biết về cái được 
nghe… nơi sáu căn đều thấy vô thường như thế. 
Nghĩa là, tất cả những cái được thấy đều như 
phim ảnh trước mắt, tất cả những cái được nghe 
đều như tiếng đàn do duyên hình thành bên tai 
rồi tan biến như chẳng về đâu. Kinh SN 35.147, 
bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 
     “Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường 
thích ứng với Niết-bàn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, 
Tỷ-kheo thấy mắt là vô thường, thấy các sắc là 
vô thường, thấy nhãn thức là vô thường, thấy 
nhãn xúc là vô thường. Phàm duyên nhãn xúc 
khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; 
cảm thọ ấy là vô thường… tai… mũi…  lưỡi… 
thân… thấy ý là vô thường, thấy các pháp là vô 
thường, thấy ý thức là vô thường, thấy ý xúc là 
vô thường. Phàm duyên ý xúc khởi lên cảm thọ 
gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy là vô 
thường. Và này các Tỷ-kheo, đây là con đường 
thích ứng với Niết-bàn”. (3) 
     Tương tự, trong Kinh SN 35.149, y hệt Kinh 
SN 35.147 đã trích trên, chỉ thay chữ “vô 
thường” bằng chữ “vô ngã” cho toàn bộ Kinh. 
Tức là, thường trực cảm thọ trận gió vô thường 
lưu chảy xiết, nhưng vẫn hiển lộ sáng tỏ Niết Bàn 
Diệu Tâm, nơi các đoạn trên Đức Phật gọi là 
tâm giải thoát bất động, nơi Thiền Tông còn 
gọi là Thấy Tánh, còn gọi là Vô Vị Chân Nhân 
(người thật, không nơi chốn, không vị trí thứ 
bậc…). Lâm Tế Lục viết rằng con quỷ vô thường 
từng khoảnh khắc, từng sát na đang sát hại tất 
cả chúng ta không phân biệt già trẻ, sang, hèn. 

Nhưng cái thấy tâm giải thoát bất động đó chính 
là cái bật sáng của tỉnh thức, nơi đó chính là vô 
sự (không thấy việc gì để làm), vô cầu (không 
thấy có gì để tìm cầu), nơi đây không thấy cái gì 
là “tôi với của tôi” và cũng không thấy gì gọi là ta 
hay người. Trong cái thấy vô thường, vô ngã đó 
chính là cái tỉnh thức hiển lộ của tâm giải thoát 
bất động, theo Lâm Tế Lục chính là Ba Thân 
Phật hiển lộ trong từng sát na: niệm thanh tịnh 
là Pháp Thân, không phân biệt là Báo Thân, 
không sai biệt là Hóa Thân. Trong cảm thọ vô 
thường chảy xiết không có niệm lành dữ, không 
có niệm phân biệt và tất cả bình đẳng trong rỗng 
rang vô tướng. 
     Trong Thiền sử cũng kể về lời một bà cụ hỏi 
Ngài Đức Sơn: “Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm 
bất khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc, xin hỏi Thượng Tọa điểm tâm 
nào?”. Dò lại, chúng ta sẽ thấy Đức Phật trong 
Kinh Tạng Pali nhiều lần nói rằng, đó là cách 
vượt qua dòng nước lũ [già, chết]: tâm giải thoát 
bất động [dẫn trên] vốn lìa cả ba thời quá-hiện-
vị lai, vì hễ vấn vương quá khứ là lùi lại, hễ mộng 
tưởng tương lai là bước tới, và hễ dính vào hiện 
tại [sắc thanh hương vị xúc pháp] là đứng lại 
giữa dòng, cả ba tâm đều giữ chúng ta trong ba 
cõi. Thái độ phải là vô sự khi tỉnh thức, nhận ra 
và cảm thọ vô thường, vô ngã, thấy thực tướng 
các pháp đều rỗng rang vô tướng. Ngay nơi đó, 
Đức Phật nhiều lần gọi là chứng ngộ ngay 
trong hiện tại mà không cần gì tới bảy năm 
hay bảy ngày. Ngay khi mây được nhìn thấy tụ 
rồi tan, ngay khi tiếng đàn được nghe rồi tan 
biến, và tâm vẫn tỉnh thức, tịch lặng với cảm thọ 
về vô thường và vô ngã, và không còn tâm nào 
chạy theo lành/dữ, ưa/ghét thì tâm đó đã là lìa 
tham sân si. Và đó là giải thoát ngay trong hiện 
tại. 
 

● Nguyên Giác 
 
* GHI CHÚ: 
(các bản dịch của Thầy Minh Châu): 
(1) Kinh MN 30: 
 https://suttacentral.net/mn30/vi/minh_chau  
 
(2) Kinh DN 25: 
 https://suttacentral.net/dn25/vi/minh_chau 
 
(3) Kinh SN 35.147: 
https://suttacentral.net/sn35.147/vi/minh_chau 
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               • Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 
 

Đã mang lấy Nghiệp vào thân 
Cũng đừng trách lẫn Trời gần Trời xa 

( Nguyễn Du) 
 
 

     Một người bạn già của tôi 90 tuổi ở bên Mỹ, 
thua tôi bốn tuổi, hiện đang nằm ở Viện Dưỡng 
Lão vì bị đủ thứ bệnh tật, nhứt là đau thấp khớp 
nên đi đứng rất khó khăn, khổ não vô cùng, đã 
viết mail cho tôi than rằng:  
     … Không biết kiếp trước, tôi đã làm những gì 
mà kiếp này tôi phải gánh trả bằng sự khổ đau 
như thế này. Tôi muốn chết mà không được 
chết!!! 
     Sau khi đọc mail xong, tôi liền nghĩ ngay đến 
chữ Nghiệp mà anh đang phải gánh chịu  từ 
Nhân tới Quả. Một định luật chỉ ra rằng mỗi một 
nguyên nhân đều tạo ra một hậu quả, có nghĩa 
là các việc làm Thiện hay Ác trong tiền kiếp phát 
sinh ra từ Thân-Khẩu-Ý của mỗi người đều có 
hậu quả lành hay dữ mà mình phải gánh chịu 
trong kiếp này. 
     Nếu trong những đời trước, mình làm những 
việc thiện thì cái nghiệp thiện nó theo mà ủng hộ 
mình, giúp đỡ mình, đó là Phước Nghiệp. 
     Trái lại, nếu trong những đời trước, mình làm 
nhiều việc ác, thì đời này cái nghiệp ác nó hành 

hạ, báo trả bằng những hoạn nạn, khổ đau… đó 
là Ác Nghiệp.    
     Khổ do nghiệp quả, con người làm chủ tạo 
nghiệp và thừa kế nghiệp mà chính mình đã tạo, 
tức là mình làm, thì chính mình phải gánh chịu 
hậu quả tốt hay xấu không ai khác ngoài mình. 
Biết được như vậy, mình mới hiểu rõ về luật 
Nhân Quả để tự điều chỉnh lại nhận thức và 
hành vi của mình. 
     Thiện hay Ác là hai yếu tố quan trọng nhất 
để định đoạt giai cấp của con người trong hiện 
kiếp. Người được sanh ra trong một gia đình vua 
quan, hay dân thường; giàu sang tột đỉnh hay 
bần cùng khố rách áo ôm; thông minh hay ngu 
độn; mạnh khỏe, đầy đủ sáu Căn hay đau yếu 
tật nguyền v.v… và v.v... là do trong tiền kiếp họ 
đã làm điều Thiện hay Ác.  
     Gieo nhân nào, gặt quả đó, dù muốn hay 
không đều phải gánh chịu. Chúng ta phải gánh 
chịu nghiệp từ những hành động trong nhiều 
kiếp trước, sẽ hưởng được an lạc từ việc Thiện, 
hay khổ đau từ việc Ác trong kiếp này. Ác giả sẽ 
có Ác báo, kiếp trước làm Ác, kiếp này phải trả 
nợ nghiệp đó là định luật tự nhiên đã có từ khi 
khai Thiên lập Địa. 
     Nhưng chúng sanh vì vô minh nên không 
thấu hiểu. Mãi cho đến khoảng 500 năm trước 
Công Nguyên, khi Thái Tử Tất Đạt Đa xuất gia, 
sau sáu năm khổ hạnh rừng già, bảy thất nghiêm 
tinh thiền tọa, Ngài chứng thành Phật quả, 
chứng Thiên Nhãn Minh nên Ngài thấy rõ tất 
cả sự biến chuyển của vạn vật qua các giai đoạn 
Thành, Trụ, Hoại, Không, thấy rõ tất cả nhân 
duyên nghiệp báo của chúng sanh, thấy rõ tiền 
kiếp và hiện kiếp nó liên quan mật thiết với nhân 
và quả như thế nào, nên Ngài mới chỉ dạy lại cho 
chúng sanh biết sự vận hành của Nhân Quả và 
Nghiệp Báo để mà lo tu tâm dưỡng tánh, làm 
lành lánh ác. 
 
     Nói Thiện và Ác mà không nói đến cảnh giới 
Lục Đạo là một sự thiếu sót. Vì sao? Vì Lục Đạo 
nó đi liền với Thiện Ác như hình với bóng. Thiện 
và Ác là Nhân, Lục Đạo là Quả. Lục Đạo còn 
được gọi là „Sáu Cõi Luân Hồi“. Sáu cõi này được 
chia làm hai phần: 
  
      Phần I- Cõi thiện gồm có 3 Cõi:  
     1- Cõi Trời của Chư Thiên 
     2- Cõi A-Tu-La của Thần Thánh 
     3- Cõi Người chúng ta đang sống 
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          Phần II- Cõi ác cũng gồm có 3 Cõi: 
     1- Cõi Địa ngục, nơi giam giữ những người 
khi còn trên dương thế đã phạm hai tội nặng là 
Ngũ nghịch (giết Cha, giết Mẹ, giết A La Hán, 
làm Tăng bất hòa hợp, làm thân Phật chảy máu) 
và Thập ác (10 điều ác) 
     2- Cõi Ngạ Quỷ của Ma đói 
     3- Cõi Súc sanh của Thú vật. 
 
     Theo Phật Giáo, trong Cõi Người mà chúng ta 
đang sống, ngoại trừ những bậc tu hành cao tột, 
trong đó có Thái Tử Tất Đạt Đa mới chứng ngộ 
được pháp Vô Sanh, tức là không còn Sanh, Lão, 
Bệnh, Tử nữa, là thành Phật. Đồng thời các vị Bồ 
Tát và các vị A La Hán cũng là những người đã 
vượt khỏi sanh tử luân hồi. Còn lại tất cả mọi 
người không phân biệt chủng tộc, màu da trắng 
đen, vàng đỏ hay nâu, không phân biệt vua quan 
đến người dân thường, không phân biệt người 
giàu sang tột đỉnh đến người bần cùng khố rách 
áo ôm sau khi chết sẽ tái sanh vào một trong sáu 
Cõi này là Trời, A Tu La, Người, Địa ngục, Ngạ 
quỷ hay Súc sanh . 
     Người nào trong tiền kiếp làm việc thiện, tùy 
theo thiện nhiều hay ít, sau khi chết sẽ được tái 
sanh vào một trong ba cõi Thiện là Cõi Trời, Cõi 
A Tu La hay Cõi Người để tiếp tục tu hành qua 
nhiều kiếp cho đến khi nào chứng ngộ đuợc 
Pháp Vô Sanh, với điều kiện là phải tiếp tục làm 
việc thiện. 
     Ngược lại, người nào trong tiền kiếp chuyên 
làm việc ác, tùy theo ác nặng hay ác nhẹ, sau khi 
chết sẽ bị đọa vào một trong ba Cõi ác là Cõi Địa 
Ngục, Cõi Ngạ Quỷ hay Cõi Súc Sanh để trả cái 
nghiệp báo do mình đã gây ra không biết đến 
bao giờ mới hết? 
 
     Phật dạy:  
    * Dục tri tiền thế nhân, kim sanh thọ giả 
thị 
    + Muốn biết nhân kiếp trước ta đã gieo trồng 
như thế nào?, hãy nhìn vào những gì (quả) ta 
đã, đang và sẽ gặt hái trong kiếp này 
    * Dục tri lai thế quả, kim sanh tác giả thị 
    + Muốn biết quả kiếp sau ta sẽ gặt hái như 
thế nào?, hãy nhìn vào những gì (nhân) ta đã, 
đang và sẽ gieo trồng trong kiếp này. 
 
     LỜI CUỐI 

     Kính thưa quý vị, qua sự trình bày về Nhân 
Quả và Nghiệp Báo ở phần trên, quý vị và tôi 
biết rằng chúng ta được sanh ra làm người trong 
kiếp này là nhờ chúng ta đã làm việc thiện trong 
tiền kiếp.  
     Vậy ngay từ giờ phút này, tôi xin phép đề 
nghị với quý vị, chúng ta hãy thực hành ngay 
Phẩm thứ nhì trong 37 Phẩm Trợ Đạo là: Tứ 
Chánh Cần. Bốn việc luôn luôn chuyên cần, 
chăm chỉ thực hành một cách chân chính là: 
      1- Đối với việc Ác đã và đang làm, phải 
quyết tâm chấm dứt ngay và thành tâm ăn năn 
sám hối. 
      2-  Đối với việc Ác chưa làm, nguyện mãi 
mãi không bao giờ làm. 
      3-  Đối với việc Thiện chưa làm, nguyện cố 
gắng làm. 
     4- Đối với việc Thiện đã và đang làm, 
nguyện làm cho tăng trưởng thêm lên càng 
nhiều càng tốt. 
 
     Nghiệp chướng được phát sinh từ lòng tham, 
sân, si, đố kỵ… Thiện chính là yếu tố quan trọng 
nhứt, làm việc Thiện tích Đức là một trong nhiều 
phương cách hóa giải nghiệp chướng.  
     Sống nhân ái, bao dung, buông bỏ cũng là 
phương cách hóa giải nghiệp chướng: 
     Buông xuống cho lòng vơi trĩu nặng 
     Bỏ ra cho hồn bớt nhỏ nhen 
     Mở rộng cho tâm thôi trống vắng 
     Vị tha không dính mắc sang hèn 
 
    Tâm càng thanh tịnh an nhiên bao nhiêu thì 
nghiệp ác càng tiêu tan bấy nhiêu. 
 
    Qua bài viết ngắn gọn về „Nghiệp“ trên đây, 
tôi hy vọng rằng: 
    * Người bạn già bên Mỹ của tôi đọc, biết được 
lý do tại sao mà mình phải bị đau ốm, khổ sở để 
ăn năn sám hối cho vơi bớt đi phần nào nghiệp 
báo đang mang. 
    * Quý độc giả chắc có một sự hiếu biết sâu 
sắc hơn về sự vận hành của Nghiệp để tự điều 
chỉnh cách sống cho cuộc sống được thanh thản, 
an lạc. 
     Mong lắm thay. 
 

Laatzen ngày 01.01.2023 
Thị Tâm Ngô Văn Phát 

Cựu tù nhân „cải tạo“ ở Hoàng Liên Sơn Bắc Việt 
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GIÁO DỤC TUỔI 
TRẺ HÔM NAY 

DƯỚI LĂNG KINH 
PHẬT PHÁP 

VÌ SAO TUỔI TRẺ CẦN 
ĐịNH HƯỚNG GIÁO DỤC? 

• Nguyên Cẩn 
 
     Cũng như một năm khởi đầu từ mùa xuân; 
đời người khởi đầu từ tuổi trẻ. Nhưng các bạn trẻ 
hôm nay có biết hưởng mùa xuân của đời mình 
không? Có ai đó từng nói tuổi trẻ như hoa mới 
khai, như trăng mới mọc. Cái gì cũng mới, cũng 
tinh khôi. Sao chúng ta không mở lòng mình ra 
đón nhận những hạnh phúc mà cuộc đời đem lại. 
Có lần chúng tôi đã băn khoăn khi tuổi trẻ hiện 
nay dường như lãng quên việc ươm mầm ước 
mơ hướng thượng và hướng thiện vì một số 
không ít các bạn mang “tâm hoang vu“, thui chột 
lý tưởng, chỉ nghĩ đến lợi ích của riêng  mình và 
niềm vui vật chất. Các bạn có khi nào tự hỏi còn 
chăng ước mơ về cái tốt, cái đẹp? Hay thay vào 
đó là sự khô cằn của tâm hồn, sự tàn nhẫn của 
lối sống thực dụng lạnh lùng? Thậm chí có 
những bạn phạm tội khi còn rất trẻ: cướp bóc, 
hành xử bạo lực, sẵn sàng gây gổ và ẩu đả (?) vì 
những lý do hết sức vu vơ, vì những cơn sân hận 
do cái TÔI quá lớn của mình! Một số chọn hướng 
đi vào đời theo khuynh hướng bất chấp năng 
khiếu hay sở trường, miễn là có tiền và hệ quả là 
họ “chạy“ việc làm, “chạy“ chức quyền. Phải 
chăng đó là điều mà các nhà xã hội học gọi là sự 
trống rỗng niềm tin, phôi pha lý tưởng, sự vắng 
bóng những thần tượng đúng nghĩa, thay vào đó 
là hình ảnh các đại gia nghênh ngang hợm hĩnh, 
với mọi thủ đoạn làm giàu. Dẫu rằng ánh hào 
quang lấp lóa vật chất ấy không thể che khuất 
khoảng tối, xám xịt trong tâm thức, sự “hiếm 
muộn“ danh dự và phẩm giá. Tuổi trẻ không còn 
khát khao cống hiến, nói như Steve Job “Hãy cứ 
khát khao, hãy cứ dại khờ“vì nếu không có 
những điều ấy, không còn là  tuổi trẻ.  
     Khi tuổi trẻ biết ước mơ và biết thắp sáng trí 
tưởng tượng của mình, họ sẽ vươn cao và vươn 
xa. Và họ cũng sẽ trở thành những kẻ thiện tâm, 
xây dựng một xã hội nhân bản: mục tiêu của mọi 
nền văn hóa, hay mọi đất nước phồn vinh và 
phát triển. Hãy nhớ tuổi trẻ chỉ có một thời. Tuổi 
trẻ phải biết nuôi dưỡng động lực tự thân, vì 

không ai giúp các em làm giàu “lý tưởng“làm 
sống dậy các hoài bão khi các em không tự tu 
dưỡng, trau giồi phẩm hạnh và trí tuệ .  
 
     Những gì cần giáo dục? 
     Hơn bao giờ hết tuổi trẻ cần được dìu dắt về 
mọi mặt, ngoài kiến thức và kinh nghiệm truyền 
đạt lại của thầy cô, cha anh, họ cần có một lý 
tưởng để tin và sống theo nó. Ngoài ra họ cần 
“dọn dẹp lại“ tâm hồn mình. Hay nói cách khác, 
xây dựng nền tảng đạo đức, phẩm chất giá trị 
của mình với tư cách là một con người, thích 
nghi với sự phát triển theo chiều hướng tốt của 
xã hội. Đối với những bạn là Phật tử, hãy chuẩn 
bị tâm thế để học và hiểu thêm về nội dung 
những cụm từ đi liền với nhau như: Phật-Pháp-
Tăng; Giới-Định-Tuệ; Tín-Hạnh-Nguyện; Văn-Tư-
Tu; hay Bi-Trí-Dũng; đó chính là nền tảng cần 
biết để huân tập trong lãnh vực giáo dục của 
Phật giáo.  
     Theo tác giả Tâm Thường Định tuổi trẻ cần 
sự nâng đỡ của người lớn, hầu góp phần phát 
triển nhân cách và đạo đức bằng ba phương 
thức. Đó là: (1) Xây dựng (Build) một nền tảng 
giáo dục đạo đức vững chắc và thực hành những 
giá trị cốt lõi. (2) Chuyển hóa (Transform) -thay 
đổi nhận thức hay tâm thức của mình để hướng 
thiện và (3) Thực hành (Act)- Đặt ý tưởng vào 
hành động thực tiễn là những phương pháp cụ 
thể để triển khai những giá trị giáo dục. Chúng 
ta có thể gieo hạt giống lành cho tuổi trẻ nói 
chung và tuổi trẻ Phật giáo nói riêng, chuyển hóa 
và nâng đỡ tuổi trẻ có một hướng đi thánh thiện, 
thành đạt và có giá trị xứng đáng trong cuộc 
sống để giúp mình, giúp đời và nối tiếp con 
đường của Phật.i Ông gọi là BAT (Build- 
Transform và Act), Chúng tôi đề nghị sửa thành 
BOT cho dễ nhớ (Build - Transform và Operate).  
     Tương ứng với mỗi phương thức là những 
loại hình sinh hoạt phù hợp ví dụ như tuổi trẻ 
cần một môi trường trong sáng đoàn kết thì phải 
nói đến tổ chức đoàn thể, hướng đạo hay tổ 
chức Gia đình Phật tử… Qua đó, tuổi trẻ cần 
được giáo dục tâm từ bi, thực hành hạnh kham 
nhẫn để họ tự chuyển hóa chính mình trong tư 
tưởng, suy nghĩ, lời nói trước khi hành động. 
Tuổi trẻ cần tham dự vào những việc hay những 
chiến dịch thiết thực trong việc phục vụ nhân 
sinh và xã hội như giúp đỡ những người bệnh 
tật, giúp giảm các nạn nghèo đói, làm giảm đi 
bất công xã hội, giảm bớt ô nhiễm môi sinh, 
chăm lo người già, hướng dẫn thiếu nhi học tập, 
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sao cho giáo dục thực tiễn có hiệu quả. Đề thành 
công trong sự nghiệp cá nhân, tuổi trẻ phải biết 
lập kế hoạch và biết cách khai triển kế hoạch ấy. 
Thành công của ông Park Hang Seo với bóng đá 
Việt Nam, được giới chuyên môn đánh giá rất 
cao với kết quả vô địch AFF Cup. Thật ra cách 
huấn luyện của ông theo một số chuyên gia là 
theo mô thức GROW - phương pháp huấn luyện 
hiệu quả- 
 
     Mô hình GROW là gì?  
     Mô hình GROW giống như bản kế hoạch lập 
cho một chuyến đi trên lộ trình đã phác ra trước 
đó, giúp cá nhân hay tập thể các thành viên 
trong nhóm quyết định địa điểm họ định đến 
(Goal - Mục tiêu) và xác định vị trí hiện nay của 
họ (Reality - Thực tại). Và rồi, suy nghĩ, cân nhắc 
những trở ngại hay giải pháp khác nhau cho 
chuyến đi (Obstacles/ Options -. Cuối cùng, bảo 
đảm tất cả mọi người đều quyết tâm thực hiện 
chuyến đi, chuẩn bị tinh thần và ý chí sẵn sàng 
cho mọi tình huống và trở ngại có thể gặp trên 
đường (Will/ Way Forward). Một cá nhân, một 
tập thể có Huấn luyện viên đưa ra phương pháp 
đúng đắn thì vấn đề thành tích không phải 
chuyện xa vời. Trong công việc hay sự nghiệp, 
nếu chúng ta không có mục tiêu và biết rõ khả 
năng thực tế của mình, hay trở ngại khách quan, 
lại thiếu ý chí thì chắc chắn sẽ nản lòng và thất 
bại là tất yếu. 
 
     Đức Phật dạy La Hầu La thế nào? 
     Câu chuyện đầu tiên kể về La Hầu La là khi 
ông được Đức Phật dạy về lòng chính trực. Kinh 
Giáo giới La Hầu La (Trung Bộ kinh, 61) kể rằng 
sau khi tọa thiền xong, Đức Phật đến tìm con. 
Lên 8 tuổi, La Hầu La đã có lần nói dối. La Hầu 
La lấy ghế mời Thế tôn ngồi, rồi mang đến một 
thau nước cho Ngài rửa chân, theo phong tục 
thời ấy. Sau khi rửa chân xong, Đức Phật hỏi: 
     - Này, La Hầu La, con có thấy chút nước còn 
lại trong cái thau này không? 
     - Dạ, con có thấy. La Hầu La thưa. 
     - Đời của một người tu cũng chỉ bằng một 
chút nước này thôi, nếu như người đó cố tình nói 
dối. 
     Sau đó, Đức Phật đổ hết nước trong thau ra 
và nói:  
     - Đời của một người tu cũng đang vất bỏ đi 
như vầy nếu như người đó cố tình nói dối. 
     Xong, Đức Phật lật cái thau úp xuống và nói: 

     - Đời của một người tu sẽ trở nên đảo lộn 
như vầy nếu như người đó cố tình nói dối. 
     Và, để nhấn mạnh thêm nữa, Đức Phật lật 
ngửa cái thau trở lại và nói: 
     - Đời của một người tu cũng trở nên trống 
rỗng như cái thau này nếu như người đó cố tình 
nói dối. 
     Sau đó, Ngài dạy La Hầu La: 
     - Đối với một người cố tình nói dối, không có 
một tội lỗi xấu xa nào mà người đó không thể 
làm. Vì vậy, La Hầu La, con hãy tập đừng bao giờ 
nói dối, cho dù đó là một lời nói đùa. 
     Về tầm quan trọng của sự phản tỉnh để diệt 
trừ những ý niệm, lời nói và hành vi bất thiện, 
Đức Phật có lần hỏi La Hầu La: 
     - Này La Hầu La, cái gương dùng để làm gì? 
     - Bạch Đức Thế Tôn, để phản chiếu lại hình 
ảnh. 
     - Cũng như vậy, này La Hầu La, trước khi 
hành động điều gì, con phải quán xét, suy gẫm 
tận tường. Trước khi nói điều gì con phải quán 
xét và suy gẫm tận tường. Trước khi nghĩ điều 
gì, con phải quán xét và suy gẫm tận tường. Này 
La Hầu La, bất cứ điều gì con muốn làm bằng 
thân, phải quán xét, suy gẫm, nếu biết rõ: “Thân 
nghiệp này ta muốn làm, thân nghiệp này của ta 
có thể đưa đến tự hại, có thể đưa đến hại người, 
có thể đưa đến hại cả hai (mình và người), thời 
thân nghiệp này là bất thiện, đưa đến phiền não 
khổ đau”. Một thân nghiệp như vậy, này La Hầu 
La, con nhất định chớ có làm. Này La Hầu La, 
nếu sau khi quán xét, suy gẫm, con thấy rõ: 
“Thân nghiệp này ta muốn làm, thân nghiệp này 
của ta không đưa đến tự hại, không đưa đến hại 
người, không đưa đến hại cả hai, thời thân 
nghiệp này là thiện, đưa đến an lạc, đem đến 
quả báo an lạc”. Này La Hầu La, sau khi con làm 
xong một thân nghiệp, con cũng cần phải quán 
xét, suy gẫm về thân nghiệp ấy như sau: “Thân 
nghiệp này ta đã làm, thân nghiệp này của ta 
đưa đến tự hại, đưa đến hại người khác, đưa 
đến hại cả hai, thời thân nghiệp này là bất thiện, 
đưa đến đau khổ, đem đến quả báo đau khổ”. 
Một thân nghiệp như vậy, này La Hầu La, con 
cần phải thưa lên Thầy mình, cần phải trình bày 
trước Thầy mình, các bậc đạo sư, hay trước các 
vị đồng phạm hạnh, các bậc thiện tri thức. Sau 
khi đã phát lời sám hối, con phải chừa bỏ, không 
nên tái phạm. Này La Hầu La, như thế ấy con 
phải cố gắng luyện tập, trau giồi, luôn luôn quán 
xét, suy gẫm tận tường để giữ cho mọi hành 
động bằng thân, khẩu, ý được trong sạch. 
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     Chúng ta thấy Đức Thế Tôn luôn theo nguyên 
tắc “khế cơ”, “khế lý”, “khế thời trong phương 
pháp giáo dục của Ngài dù là đối với con cái hay 
các đệ tử, vừa khích lệ, lại vừa vận dụng các thí 
dụ với hình ảnh cụ thể, quen thuộc trong công 
việc thường ngày để hướng dẫn chỉ dạy cho 
người nghe thấy được tác hại của nó mà quyết 
tâm dứt trừ. Hình ảnh nước dơ trong chậu là 
hình ảnh phiền não tham sân si của mỗi người 
trong chúng ta, để rồi phải quán xét lại chính 
mình, bởi lỗi lầm phát sinh bất cứ khi nào ta 
không có chánh niệm hay tỉnh giác trong từng 
sát na. 
     Khác với thế gian thường tình, cha mẹ 
thường trao cho con cái gia tài là của cải bạc 
vàng, Đức Phật đã không làm thế, Ngài để lại gia 
tài cho con mình là phước đức, trí tuệ, là sự 
nghiệp giác ngộ, giải thoát.  
     Mô thức Grow có gì mới không khi Đức Phật 
đã từng áp dụng hàng nghìn năm trước. Ngài là 
một bậc Đạo sư lỗi lạc và khéo léo. Ngài đã sử 
dụng nhiều loại hình ngôn thoại khác nhau để 
truyền đạt giáo pháp cho hàng đệ tử. Thông 
thường Đức Phật giảng Pháp theo cách thức 
rộng mở, còn gọi là  quảng thuyết  ( vittharena) 
Sau khi đưa ra một chủ đề hay một tuyên bố 
mang tính toát yếu, còn gọi là khai thị (Goal) bấy 
giờ Phật mới giảng giải một cách chi tiết, phân 
tích đưa ra những áp dụng, kèm theo một vài 
câu chuyện, thí dụ thực tế (Reality), Ngài cho đệ 
tử hỏi và tự tìm ra giải pháp (Option), cuối cùng 
Ngài lặp lại tuyên bố như phần mở đầu và kết 
luận để đệ tử thực hành (Way Forward). Có 
những trường hợp Phật giảng giải chi tiết, đưa ra 
bài pháp giản lược, súc tích thậm chí đến độ khó 
hiểu, mang tính chất sâu xa mầu nhiệm. Bằng 
cách yêu cầu chúng đệ tử phải tư duy quán 
chiếu vào ý nghĩa và rút ra ẩn ý sau khi thảo 
luận. 
     Thế Tôn đã xuất hiện ở đời như một nhà giáo 
dục thực tiễn, đòi hỏi đệ tử hay tín đồ kết hợp 
học đi với hành, tu đi với chứng, qua nhiều câu 
chuyện ngụ ngôn, thí dụ nhằm khai mở trí tuệ tự 
tâm mà chuyển hóa chính mình. 
     Để kết luận, xin mượn lời thơ của Thi sĩ Tống 
Anh Nghị (Cư sĩ Tống Hồ Cầm) nay bước sang 
tuổi 102.  
 

Cuộc sống số đông lẽ nào bạn hay tôi giới hạn  
Cho miệng cười thật hồn nhiên  
Tay bắt tay- cho tay thật nối liền  
Với Xuân mới khởi đầu năm trải rộng .. 

… 
Mỗi lần xuân đời tôi lại bắt đầu  
Tim thức dậy trí bình minh mở cửa 

 
     Vậy thì hãy thức dậy, những người tuổi trẻ và 
mở rộng hồn mình, nhìn ra bầu trời ngoài kia 
đang đợi các bạn bay cao, bay xa: những cánh 
chim lao vào vùng trời tri thức và tự do vô tận! 
 

● Nguyên Cẩn 
                                                             

     i Tâm Thường Định- Ba phương thức giáo dục 
tuổi trẻ Phật giáo, www. thuvienhoasen.org 
Theo Tác giả thì cụm BAT gồm: 

     B (Build: Lay a solid foundation and practice 
its core values. (Xây dựng) / Phải đặt một nền 
tảng đạo lý vững chắc và thực hành giá trị cốt 
lõi. Hãy chọn bất cứ giá trị nào trong các pháp 
môn như: Tam Quy-Ngũ Giới; Tứ Vô Lượng Tâm; 
Bát Chánh Đạo; Tứ Nhiếp Pháp; Lục độ; v.v... 
mà “hành trì”, Việc này sẽ mở cửa cho một nền 
giáo dục nhân bản, hoàn thiện và thích đáng 
hơn. Hãy tạo một môi trường tốt cho tuổi trẻ. 
Tuổi trẻ cần có những “sân chơi” ví dụ Tổ chức 
Gia Đình Phật Tử. Ngoài ra, Đạo Phật Ứng Dụng 
(Engaged Buddhism) hay Thiền sư Nhật Hạnh 
gọi là “Thiền Nhập thế“- đã nêu ra phương thức 
giáo dục và ứng dụng rất hữu hiệu và thực tiễn.    

      Act: Put the ideas into practice. (Hành động) 
/ Đặt ý tưởng vào hành động. Nghĩa là những ý 
kiến này cần được dung hòa, khai triển, rồi đưa 
vào thực tập, biến thành hành động, cụ thể qua 
những khóa tu học, hội thảo, rút kinh nghiệm để 
cải tiến và cải thiện.  

     T. Transform:  A shift of Mind (Chuyển hóa) / 
Thay đổi cái nhìn (perception) của mình. Hay nói 
cách khác là chuyển hóa tâm. Điều đó được các 
nhà nghiên cứu về giáo dục như Peter Senge 
nhấn mạnh: “Sự phát triển trong giáo dục bắt 
nguồn từ sự chuyển hóa tâm thức” (Senge 
2000). Ngài Dalai Lama trong cuốn sách Nghệ 
Thuật của Hạnh phúc (The Art of Happiness) có 
chia sẻ “chỉ đổi cách nhìn của mình không thôi 
cũng đủ làm cuộc sống nhẹ nhàng và an vui 
hơn”. 

     Chúng tôi mạn phép sửa lại gọi là BOT cho dễ 
nhớ hơn, Chữ O thay cho chữ A nghĩa là 
Opertaion (tác nghiệp). Nghĩa là xây dựng nền 
tảng đạo lý, Chuyển hóa tâm và tác nghiệp hay 
như “lý tác ý“. 
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MÙA XUÂN  
CỦA CHÚA TIÊN 

 

 
 

• Chúc Thanh 

Truyện phóng tác theo Việt sử 
 
     Chúa Tiên là tên tục của Ngọc Hân công 
chúa, con gái vua Lê Hiển Tông, đời Lê Trung 
Hưng. Chúa Tiên xinh đẹp, mặt mày sáng như 
trăng rằm, mình hạc vóc mai, tính nết dịu dàng, 
yêu cha, yêu mẹ, yêu hết thảy anh chị em, lại 
văn hay chữ tốt… vua thường gọi đến thỉnh 
thoảng bình văn cho Ngài nghe… có lúc vua đã 
thưởng cho chén trà hoặc xoa đầu con gái mà 
bảo rằng: “Con Chúa Tiên này, sau này phải 
kiếm chỗ mà gả làm Vương phi, chứ những Phò 
mã tầm thường không xứng đáng.“ 
     Nhưng bất chợt rồi nhà vua lại thở dài, kiếm 
đâu ra người cho Vương phi ở thời thế này… nhà 
Lê gọi là Trung Hưng, vua do Nguyễn Kim rồi họ 
Trịnh lập nên, nhưng vua chỉ là hư vị, thực 
quyền ở cả trong tay Chúa, nhất là sau khi Trịnh 
Kiểm đem quân lấy lại được Thăng Long, năm 
Tân Hợi 1551, rồi năm sau, họ Trịnh giành luôn 
Đông Thiệu, Thanh Hóa, tức là Tây Kinh. 
     Gả con cho họ Trịnh ư ? Đó là điều không 
bao giờ, Ngài căm giận thâm gan tím mật mà 
Ngài không dám nói ra. 
     Chúa Trịnh càng ngày càng lấn quyền vua Lê. 
Ngay cả việc phế lập, một tay Chúa trọn quyền. 
Thường thì bên phủ Chúa chỉ chọn Hoàng tử nhu 
nhược hoặc ít tuổi dễ bảo đặt lên ngôi. Ai có ý tự 
lập, muốn vùng lên thoát ra ngoài sự kiềm chế 
đều bị họ Trịnh vu cáo để hãm hại. 
     Vua Lê Hiển Tông bị bó tay và chịu đựng. 
Ngài buồn phiền nhớ lại năm mươi năm trước, 

khi Ngài còn trẻ, Ngài đã thấy tận mắt anh Ngài 
bị hại. Đó là năm Hy Nam Vương Trịnh Giang lên 
cầm quyền. Hoàng tử Lê Duy Mật không chịu nổi 
sự chèn ép lấn quyền của họ Trịnh, đã tập họp 
một số trung thần và dân nghèo nổi lên đánh lại 
chính quyền phủ Chúa. Nhân dân luôn tưởng nhớ 
đến uy danh và công đức của vua Lê Thái Tổ mà 
nô nức đi theo hoàng thân Lê Duy Mật: 
     “Rút gươm thiêng chém quách Liễu Thăng 
     Lên ngôi báu dựng đồ Nam Việt 
     Dài tóc lại lên vắn tóc, đầu đội ơn công đức 
vô cùng, trắng răng đổi được đen răng, miệng 
đọc chữ thái bình hữu tượng“ toàn dân cứ lấy cái 
tinh thần Lam Sơn của Lê Lợi mà dấy lên ùn ùn 
khắp nơi làm họ Trịnh một phen hoảng sợ. Việc 
này làm vạ lây, các Hoàng tử khác đều bị nghi 
ngờ và bị bắt giam mỗi người một nơi. 
     Khi đấy, Ngài, tức Hoàng tử Lê Duy Diêu mới 
ngoài 20 tuổi, Ngài bị họ Trịnh canh chừng kỹ 
nhất. Con Trịnh Giang là chúa Trịnh Doanh mang 
gửi Ngài coi như bị quản thúc tại gia ở nhà họ 
hàng thân tín của Chúa. Mỗi tháng Ngài bị đổi 
một nơi giam giữ vì sợ hoàng thân Lê Duy Mật 
bất chợt về đánh cướp đi… 
     Vô tình trước một ngày Ngài được lệnh 
chuyển đến nhà cậu của Trịnh Giang, thì chủ nhà 
đêm nằm mộng thấy có người báo Thiên tử ghé 
qua, rồi nhà thơm lừng, cờ xí phất phới, nhạc 
nhã vang vang! 
     Nhờ điều tự kỷ ám thị của nhà Chúa mà Ngài 
được chuyển về cung, lên ngôi vua, niên hiệu 
Cảnh Hưng. Nhưng ngôi vị mà làm gì khi ngôi vị 
chỉ là hư vị. Ngài cũng không có quyền từ chối 
ngai vàng. Quyền bính của ngài chỉ còn thu hẹp 
trong một số nghi lễ hình thức. Rồi Ngài cũng tìm 
quên trong hạnh phúc gia đình riêng tư. 
     Có ông vua nào tội nghiệp cho bằng vua Lê 
Hiển Tông, làm vua mà không được trị nước, chỉ 
còn tìm nguồn vui bên con cái. Oái oăm thay, cái 
niềm vui nhỏ nhoi ấy cũng bị tiêu diệt và làm vua 
ôm hận cả một đời: vua yêu mến biết chừng nào 
con trai Lê Duy Vĩ, con trai đầu lòng của Ngài, 
Thái tử Lê Duy Vĩ vừa trưởng thành, tư chất 
thông minh, phong độ hào hiệp và chàng đã có ý 
muốn nhìn thẳng. Niềm tin của vua Hiển Tông 
càng lớn và Ngài đón chừng nhà Chúa không nỡ 
nào ra tay hại Lê Duy Vĩ được, không phải vì 
Trịnh Doanh thật lòng cải tâm mà phù trợ gì vua 
Lê, mà vì Quận chúa Tiên Dung, con gái Trịnh 
Doanh đã yêu mê mệt và có lòng đính ước cùng 
Thái tử Lê Duy Vĩ… Người ta không hiểu được 
tận trong cùng sâu thẳm vị Hoàng thái tử nhà Lê 
có rung động trước đôi mắt xao xuyến của Quận 
chúa Tiên Dung hay không… chỉ biết rằng chàng 
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được Chúa và chính phi của Chúa hết lòng sủng 
ái, chính phi cho vời Lê Duy Vĩ sang dùng cơm 
thường xuyên bên phủ Chúa, và có ý lập Lê Duy 
Vĩ lên ngôi sớm chừng nào hay chừng nấy để 
con gái bà sẽ làm Hoàng hậu nay mai. 
     Tội thay chính phi của chúa yêu con quá đỗi 
mà vụng về trong cách cư xử. Một hôm, sắp vào 
bàn ăn, bà tỏ ý không cho con trai Trịnh Doanh 
là Thế tử Trịnh Sâm được ngồi cùng mâm với 
con rể tương lai. 
     Trịnh Sâm tự ái và hiếu thắng đem lòng thù. 
Khi ra về Trịnh Sâm dừng lại ở cổng phủ, đợi 
Duy Vĩ đi tới, lặng lẽ rút trong tay áo ra một cái 
đũa ngà, tức giận bẻ gãy làm đôi và hằn học nói 
với Duy Vĩ: 
     “… Vua ấy thì không thể sống cùng Chúa“. 
     Câu nói của Trịnh Sâm không phải là lời đe 
dọa suông. Năm Trịnh Sâm lên thay quyền Trịnh 
Doanh, Lê Duy Vĩ bị vu oan nhiều tội và bị ruồng 
bắt. Lê Duy Vĩ vội rời bỏ đông cung đi trốn. 
Nhưng chàng đi sao thoát mạng lưới bủa vây của 
phủ Chúa. Quận Thiều mang lệnh của Trịnh Sâm 
xông thẳng vào nội điện vua Lê Hiển Tông xin 
tìm bắt Hoàng thái tử trốn sau sạp ngự vua cha. 
     Vua Lê Hiển Tông ruột đau như cắt, người đã 
luống tuổi, tay chân run rẩy, ngài cứ ôm mãi lấy 
con trai không nỡ rời tay. Quận Thiều vẫn quỳ 
mọp trước sập vua, Lê Duy Vĩ sợ làm đau lòng 
cha vô ích, chàng quỳ lạy vua rồi ra khỏi điện 
Vạn Thọ cho quân Trịnh bắt trói mang đi. 
     Ngày con Ngài bị mang đi hành hình, cả kinh 
thành Thăng Long sầu thảm, mây xám giăng 
giăng, Quận chúa Tiên Dung nổi điên, bà chính 
phi ngã bệnh nặng, dân chúng bàn tán xôn xao. 
Vua và Hoàng hậu chết một cõi lòng. 
     Câu chuyện thảm thương xảy ra cho gia đình 
Chúa Tiên nào có hay, lúc anh nàng bị thảm hại 
nàng mới một tuổi… rồi dần dần với thời gian, 
Chúa Tiên lớn lên, nghe mẹ kể lại. Nàng sợ hãi 
vô cùng, nàng không bao giờ dám nhìn sang phủ 
Chúa… ở bên ấy, có đầy hung thần ác quỷ… 
ngáo ộp, nàng không bao giờ dám để mắt sang, 
dù chỉ là nhìn lén. 
     Sau đám tang Hoàng thái tử Lê Duy Vĩ, 
hoàng cung vua Lê buồn bã, không có lễ, cũng 
không có Tết nhất nữa… mùa xuân không đến 
trong điện Vạn Thọ từ đấy. Hoàng thượng giận 
mình, xót con, căm Chúa, Ngài sống lủi thủi chờ 
đợi tuổi già hiu hắt đến. 
     Nhưng rồi 10 năm, 15 năm qua đi chớp 
nhoáng. Chúa Tiên lớn lên, là Ngọc Hân Công 
Chúa, nàng không bao giờ thấy được mùi công 
dung ngôn hạnh, theo đòi nghiên bút, nay mở 
quạt vẽ hoa, mai đề thơ phóng bút đề tặng an ủi 

cha già trong những ngày lặng lẽ… nàng rất 
thương cha, nàng đã được cha cho phép đọc gia 
phả nhà nàng. Nàng đã đem lại chút nụ cười cho 
vua Lê Hiển Tông lúc tuổi già bóng xế… “Con này 
khi sau phải kiếm chỗ xứng đáng gả làm Vương 
phi!“. 
     Ngài vuốt râu chờ đợi một anh hùng đến để 
con gái yêu của ngài làm Vương phi làm Hoàng 
hậu chánh cung ! 
     Và rồi chàng tráng sĩ trong mơ ấy đã đến 
thật. 
     Chàng đến với danh nghĩa “phò Lê diệt 
Trịnh“. Dưới ngọn cờ đào bách chiến bách thắng, 
Quang Trung Nguyễn Huệ được sự ủng hộ nhiệt 
tình của nhân dân Bắc Hà nghĩa quân Tây Sơn 
đã lật đổ dễ dàng nền thống trị của họ Trịnh sau 
gần 300 năm. Nền thống nhất lãnh thổ được 
khôi phục trải dài từ Bắc Hà vào tới Gia Định 
thành. 
     Tháng 7 cùng năm Bính Ngọ, chàng xin vào 
yết kiến vua Lê dâng sổ sách và tỏ rõ nghĩa khí. 
     Trong cung, Chúa Tiên, mọi người xầm xì bàn 
tán về Nguyễn Huệ, nghe nói vị tướng tài ba ấy 
đánh tiếng cầu hôn Ngọc Hân. Cung nữ Nguyễn 
Thị Ninh theo hầu Chúa Tiên thầm thì khen: 
      - Vị tướng ấy oai lắm, đi đến đâu quân phủ 
Chúa sợ chạy. Chúa Trịnh Khải bị bắt ở Hạ Lôi, 
gần miệt Vĩnh Yên…  
     Chúa Tiên mơ màng: 
     - Đâu, em nghe tự sự ra sao, kể cho ta biết. 
     - Tâu Công chúa, em nghe đâu sớm hôm sau, 
chủ tướng Tây Sơn xin vào ra mắt Hoàng 
thượng, em thấy gia thần bên điện nói là Ngài 
còn trẻ và ung dung, lại biết trọng lễ nghĩa. Ông 
ấy lạy năm lạy, rồi cúi đầu sát đất, vái đủ vái, 
mới ngừng lại chờ. Hoàng thượng cho ngồi mà 
ông ấy đứng khép nép một bên. 
     Có nhiều tiếng cười lao xao phản đối. 
     - Thị Ninh nói sai bét rồi: ông Tây Sơn không 
có trẻ và đẹp trai đâu… Ừ ừ… ông ấy tài thật oai 
thật… nhưng mà mặt sần tóc quăn… Ông ấy 
giống ông ác gác cửa chùa lắm! 
     - Im đi… đừng có đồn nhảm nhí, không nên. 
Công chúa Ngọc Hân trấn an chị em. 
     Rồi họ tiếp tục công việc, ai biết hát biết 
múa, tiếp tục tập lại ca múa, ai làm bánh giỏi thì 
trổ tài nữ công bếp núc, ai họa giỏi văn thơ hay 
thì viết thiệp mừng cho thánh chúa, ăn lễ mừng 
cho ngôi nhà Lê được tái lập… mùa xuân trở về 
trong điện Vạn Thọ. 
     Nguyễn Huệ ngần ngừ khi nghe tướng quân 
đề nghị ông xin vua Lê, Công chúa Ngọc Hân…  
     - Ta chỉ quen biết gái Nam Hà, chưa biết con 
gái Bắc Hà ra sao cả… nghĩ cũng nực cười, ta 
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mang quân ra Bắc dẹp loạn, bây giờ lại cưới vợ 
mang về! Con trẻ nó cười cho… nói vậy chớ Ngài 
đã nghe đồn Ngọc Hân tài sắc vẹn toàn… lại hiếu 
nghĩa đủ đường, hy vọng nàng sẽ làm đẹp lòng 
Bùi Thị Phu Nhân. 
     Trong khi ấy vua Hiển Tông đặt tay lên vai 
con gái mà ôn tồn giải thích: 
     - Ta không bao giờ muốn đem con làm Chiêu 
Quân cống Hồ đâu. Họ quả là anh hùng con ạ. 
Vả chăng cha nay đã 70 tuổi thọ, cha về với tiên 
đế lúc nào không biết. Việc nước cha ủy cho con 
và Hoàng tử Duy Kỳ, nó còn trẻ lắm, có con và 
nguyên soái Tây Sơn ở bên phụ giúp nó, cha sẽ 
yên lòng nhắm mắt ra đi nếu một mai phủ Chúa 
Trịnh giờ là phủ nguyên soái. 
     Phủ nguyên soái được treo đèn kết hoa rực 
rỡ, chờ ngày lễ nghênh hôn. Chiếu cạp điều trải 
dài từ cửa điện đến cửa phủ đưa Công chúa 
Ngọc Hân về nhà chồng. 
     Oái oăm thay phủ Chúa là nơi nàng sợ hãi từ 
tấm bé nay lại là nơi hạnh phúc đang chờ nàng ở 
đó. Nàng mông lung lo sợ và ngại ngùng. 
     Đêm tân hôn, trướng rũ, màn đào… Ngọc 
Hân hồi hộp. Nàng cứ ngồi bất động như vậy cả 
giờ. Nguyễn Huệ sắp vào với nàng, rồi nàng phải 
ăn nói làm sao, lòng rối như tơ vò. Nàng cứ ngồi 
và mãi vân vê vạt áo. 
     Nguyễn Huệ dừng lại vài giây, ngó ngang 
người vợ trẻ măng mà ông đã cung kính cưới 
về… mình hạc, vóc mai, bàn tay búp măng nghệ 
sĩ và cái cổ trắng ngần như ngó sen. Nàng như là 
nàng tiên nhỏ nhắn trinh nguyên. Không gian 
ngưng đọng, có một cái gì thật đẹp và lung linh 
trước mắt mà chủ soái Tây Sơn phải khéo lắm, 
thật khéo để đừng làm vỡ. Chàng tiến tới nhẹ 
nhàng và ân cần xuống gối, đặt nhẹ mái đầu bù 
xù lên đầu gối Ngọc Hân. Im lặng và im lặng. 
Một hương thơm thoang thoảng đi qua. Chàng 
cảm thấy có một bàn tay con gái êm êm đặt nhẹ 
trên mái tóc bồng bềnh rối bụi phong sương. 
     - Con trai và con gái phụ hoàng, có ai được 
hạnh phúc như em chưa? 
     - Phụ hoàng ít lộc lại bị họ Trịnh chèn ép lâu 
năm. Hoàng cung ai cũng thanh bạch. Riêng em 
có duyên với tướng quân, ví như hạt bụi lưng trời 
sa vào chốn lâu đài quyền quí! 
     Nguyễn Huệ cười to vì câu trả lời, khiến Ngọc 
Hân cúi đầu bẽn lẽn. Nàng là Công chúa, dùng 
văn chương bóng bẩy, đâu có như chàng, áo vải 
cờ đào… 
     Những ngày vui chưa qua, phụ hoàng mệt 
nặng, qua đời. Ngọc Hân rủ chồng vào thăm cha 
già từ lúc Ngài trở bệnh. Nguyễn Huệ rất muốn 
nhưng không dám, ân cần dặn vợ: 

     - Nàng cứ về điện săn sóc phụ hoàng cho 
phải đạo. Tôi hiểu lòng nàng tin yêu tôi, nhưng 
nếu ngay bây giờ tôi ở một bên mà phụ hoàng ra 
đi, sợ rồi tôi mang tiếng với thiên hạ. Nếu có 
chuyện chẳng lành, nàng cứ cho tìm, tôi xin 
phụng mạng nàng mà sang ngay! 
     Ngọc Hân về nhà, vua mất, Lê Duy Kỳ lên 
ngôi. Khâm liệm thánh thể xong, họ cho mời 
Quang Trung, Ngài có ý giận dữ vì không được 
mời dự lễ khâm liệm và muốn rút quân về ngay 
Đàng trong. Công chúa phải năn nỉ mãi người 
mới nguôi ngoai đứng ra lo tang ma và đưa tiễn 
quan tài về Tây Kinh (Thanh Hóa). 
     Tháng sau, tháng 8 âm lịch Nguyễn Huệ theo 
lời khuyên của anh, mang binh lính và rước Ngọc 
Hân về Quy Nhơn. 
 
     Đã gần 3 năm qua đi, thời gian như gió 
thoảng. Kinh thành Phú Xuân mưa phùn và gió 
bấc nghe còn giá rét hơn ở Thăng Long thành… 
trời đang vào tiết tháng một, lại một cái Tết sắp 
tới. Cô hầu thân tín đốt lò sưởi, khơi than hồng 
nhưng Ngọc Hân không hề lạnh. Nàng đang 
nóng lòng chờ tin từ Bắc Hà đưa vào. 
     Từ ngày theo chồng vào Nam, Bùi Thị, vợ 
chánh thất theo vua Quang Trung từ ngày Ngài 
còn hàn vi, lúc nào cũng lo toan cùng Ngài việc 
triều chính, văn võ. Một tay bà quán xuyến cả 
gia cang cho Nguyễn Huệ, mở rộng vòng tay ra 
cửa thành đón Công chúa Ngọc Hân về sum họp. 
Cảnh nhà đầm ấm, Ngọc Hân hạ sinh một gái rồi 
một trai cho dòng họ Tây Sơn đang lên. Cảnh 
nhà như thế nhưng Công chúa nào có yên lòng, 
không ngờ việc chính sự ở Thăng Long mỗi ngày 
mỗi thêm rắc rối. Thằng cháu Lê Duy Kỳ của 
nàng kể từ ngày lên ngôi yên chí Trịnh Khải đã 
chết và Tây Sơn đã bỏ về bên kia sông Gianh… 
một mình một chợ, Lê Duy Kỳ tức Lê Chiêu 
Thống kiêu căng và làm nhiều việc tai ác hắn 
không ưa Tây Sơn và đặt điều nói xấu Nguyễn 
Huệ, trả thù kẻ thân thích đã liên quan họ hàng 
với phía Tây Sơn. Sau đó Trịnh Lệ, Trịnh Bồng 
nổi lên đòi hỏi phủ Chúa về ngôi vị cũ. Nhà Mãn 
Thanh ngang nhiên cho một viên Tổng đốc sang 
đóng đô ở Bắc Hà… 
     Nguyễn Huệ nức lòng đem quân đi dẹp loạn. 
Người am hiểu và phải trấn an bắc cung hoàng 
hậu nhiều lần… nàng còn trẻ tuổi nhưng biết lo 
lắng và suy nghĩ nhiều. Thêm nữa Ngọc Hân bị 
giày vò vì nỗi ân hận, trước ngày về Phú Xuân, 
dù biết tư cách Lê Duy Kỳ không tốt, xong để 
trấn an hoàng gia, nàng đã cố năn nỉ Quang 
Trung để yên cho Lê Duy Kỳ lên ngôi… đến nay, 
đến cơ ngơi này, một phần do lỗi lầm của nàng. 
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     Nguyễn Huệ đã hỏi ý vợ trước ngày lên ngôi 
và xuất quân. Hoàng hậu chấp nhận đổi họ hàng 
thành thù địch, nàng nhìn thẳng vào đôi mắt tự 
tin của Bắc Bình Vương: 
    - Chàng đi mau diệt hết quân thù và cho về 
ngay tin chiến thắng. 
     - Điều đấy nàng an tâm, ta sẽ mang về cho 
nàng các con món quà đẹp nhất của quê hương 
Bắc Hà… vua cười to và bước những bước mạnh 
dạn ra sa trường. 

“Đánh cho chúng chích luân bất phản 
Đánh cho chúng phiến giáp bất hoàn 
Đánh cho sử tri Nam Quốc anh hùng chi hữu 

chủ“ 
 

     Đêm trừ tịch 1788 sang xuân Kỷ Dậu 1789 
Ngài cất quân ra Bắc đại phá quân Thanh. Sang 
mùng 5 Tết, quân Bắc Bình Vương hùng dũng 
kéo vào Thăng Long giữa tiếng tung hô vạn tuế 
áo long bào khét mùi thuốc súng và mùi xác 
pháo. 

oOo 
     Tin chiến thắng bay về cùng với cành đào 
Nhật Tân gửi vội. Ngọc Hân nâng niu món quà 
quê hương mà bàng hoàng xúc động… nàng 
quyết tự tay mài mực trong nghiên son thảo 
ngay một bài thơ cho chồng trong lúc chờ đợi, 
chữ tươi, giấy hoa tiên rạng rỡ: 
 

“Từ cờ thắm trở vời cõi Bắc, 
Nghĩa tôn phù vằng vặc ánh dương. 
Rút dây vâng mệnh phụ hoàng 
Tuyền lan chèo quế thuận đường vu quy 
Trăm ngàn dặm quản chi non nước. 
Chữ nghi gia mừng được phải duyên 
Sủng yêu muôn đội ơn trên,  
Rõ ràng vẻ thúy nối chen tiếng cầm. 
Nghe trước có đấng vương Thang, Võ, 
Công nghiệp nhiều tuổi thọ càng cao. 
Mà nay áo vải cờ đào, 
Giúp dân dựng nước biết bao công trình 
“. 
(Thơ của Ngọc Hân Công Chúa) 

 
     Mùa xuân này, mùa xuân Kỷ Dậu mới thật là 
mùa xuân của nàng. 
     Trong hữu cung, hương trầm lên nghi ngút, 
câu đối đỏ, bánh chưng xanh đặt ngay ngắn… 
bên cạnh là bàn bầy ngũ quả, thêm hồng và cốm 
từ xa mang về. Ngọc Hân sai bày thêm ít đòn 
bánh tét cho đủ phong vị mùa xuân chiến thắng. 
Vì bánh tét cũng là bánh chưng, nhưng gói theo 
hình ống tiện cho binh sĩ tiến ra Thăng Long 
mang ăn đường. Ngọc Hân sai đốt một phong 

pháo. Tiếng pháo nổ giòn tan, xác bay lả tả, mùi 
thuốc pháo thơm nồng… khói bay mù mịt! Nàng 
chạnh lòng tưởng nhớ Chánh Cung Hoàng Hậu 
đã quy tiên năm ngoái, không còn cùng nàng 
phút này mà trân trọng đón chồng về với mùa 
xuân chiến thắng. 
     Nàng đang chờ người đem mùa xuân tới. 
     Mùa xuân này, chỉ có mùa xuân Kỷ Dậu 1789 
mới thật là mùa xuân của nàng. 
     Xung quanh hữu cung, hoa đào tưng bừng 
đua nhau nở rộ… 

● Chúc Thanh 
Mùa xuân Quý Mão 2023 

Ngày chiến tranh Nga – Ukraine 
Còn nhân loại còn chiến tranh 

 

 
 

LÃNG ĐÃNG 
 MƯA XUÂN 

 
Xôn xao nắng 

Sáng nay theo em xuống phố 
Tung tăng dấu hài xanh vui hoa cỏ ven 

đường 
Môi em chín hồng thơm mùi táo đỏ 

Chiếc nơ vàng lãng đãng chút mùi hương 
Ngực thanh tân phập phồng chạm ngõ 
Ướp men nồng cho vị ngọt thêm say. 

 
Cho em yêu hàng cây xanh lá biếc 

Cho em yêu màu ngói xám rêu phong 
Cho em yêu mùi rạ rơm cỏ nội hoa đồng 

Dẫu thời gian chạm vào lòng dâu bể 
Vẫn trong veo xanh thẫm sắc mây trời. 

 
Lãng đãng giọt mưa xuân bay qua hè phố 

Nhẹ như sương cài mềm trên tóc mượt 
Em thèm có ai bất chợt đến gần 

Rồi ghẹo khẽ “Anh về yêu hoa cúc”* 
Niềm hạnh phúc chắc ngời lên ánh mắt 
Em thấy mình lạ quá phải không anh? 

 
Lời tình si muôn đời là mật  

Như lời ong cánh bướm thoảng bên tai 
Ai sẽ cùng em đi hái lộc đêm nay 

Trong hương trầm lất phất mưa ngày Tết. 
 

● Tôn Nữ Mỹ Hạnh 
______________________________ 
*ý thơ Nguyên Sa 
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XUÂN ĐÃ VỀ… 
 

• Diễm Châu (Cát Đơn Sa) 
 
 

Không biết nghe ai rủ rê mà Sương nhất 
quyết cuối năm nầy phải về Việt Nam ăn Tết! 
Hùng không hiểu ai là người mớm ý nghĩ nầy vào 
đầu Sương. Trong nhà, có hai vợ chồng và đứa 
con gái bốn tuổi thì lấy ai ra mà xúi! Có lẽ mấy 
người học cùng lớp ESL với Sương mà ra! 

Tiếng của Sương oang oang: 
-Từ khi lấy anh rồi qua đây, em chưa bao giờ 

được đi du lịch ở đâu cả, nay về thăm mẹ ba 
tháng thì có làm sao đâu mà anh không cho! 

-Không phải là không cho, nhưng chúng mình 
có tiền để dành đâu mà đi chơi hả em! Thời buổi 
nầy công việc bấp bênh, mình lại vừa mua xe 
mới, phải trả tiền bảo hiểm và nhiều thứ tiền 
khác, phải dành mà trả nợ chứ! 

-Anh khéo lo… nói cho biết anh mới là người 
tiêu tốn nhiều, em không có gì hết! 

Hùng cảm thấy giận khi nghe vợ nói vậy, anh 
gằn giọng: 

-Anh tiêu gì chứ? 
-Anh thì có thèm biết đâu, cà phê nầy, thuốc 

lá, rượu bia… bao nhiêu thứ đó sao anh không 
nhịn đi thì để dành thiếu gì tiền! 

Ừ nhỉ, quả là Hùng có tiêu tiền vào mấy thứ 
đó thật, không phải là ít, nhưng vì Hùng là người 
làm ra tiền, lại quen như vậy từ khi chưa lấy vợ, 
nên anh không để ý! Tuy nhiên Hùng vẫn phản 
kháng lại: 

     - Còn em, em cũng mua son phấn, quần 
áo, giày dép mà anh có nói gì đâu! 

Câu đối đáp cũng có lý, nhưng Sương đời nào 
chấp nhận khi họ đang lên cơn tức nhau! Sương 
kể lể: 

-Khi cưới em anh hứa ba năm sau có thẻ xanh 
thì anh cho em về thăm mẹ, nhưng lúc đó em lại 
có con nên không được đi, bây giờ em đã có thẻ 
xanh năm năm rồi, con mình cũng bốn tuổi, bộ 
anh định nhốt em trong nhà đẻ con hay sao! 

-Cái đó là em nói, từ từ rồi đi Việt Nam cũng 
được, đâu cần phải lúc nầy! 

-Nhưng em muốn đi lúc nầy, anh không chịu 
thì em lấy Visa của em mua vé máy bay! 

-Vé mua vào mùa nầy vô cùng mắc mỏ, nơi 
đâu tình trạng phục vụ cũng không tốt vì quá 
đông người, nhất là bên Việt Nam! Em cà Visa thì 
anh cũng trả tiền, chứ ai vô đây mà nói! 

-Kệ anh, em nhớ mẹ lắm rồi, phải về thôi! 
-Chứ không phải nhớ thằng kép của cô à! 
Hùng bực bội phun ra câu nói ghen tương. 

Sương quắc mắt lên: 

- Em đã nói Phu chỉ là bạn thôi, sao anh cứ 
nghi ngờ phát ngôn bậy bạ! 

Thấy mình hơi lố khi thốt ra câu đó, anh biết 
Phu là người tình cũ của Sương, dù Sương nói 
hai người đã chia tay nhau, nhưng cũng không 
nên gắn ghép những gì mà mình không biết rõ! 
Hùng dấu dịu: 

-Em đi rồi bé Bông ai lo? 
-Nó đi với em. 
-Lại tốn thêm một vé máy bay! Nhưng anh 

không muốn con về Việt Nam đâu, bên đó khi 
hậu ô nhiễm, nóng bức, rồi muỗi mòng, nguy 
hiểm lắm! Nếu em muốn đi, thì nhờ bà nội coi 
giùm cũng được. 

-Không, em muốn con đi với em, vì ông bà 
ngoại cũng muốn gặp cháu. 

Cuộc tranh luận chấm dứt vì Hùng không 
muốn đôi co nữa! Càng nói càng thêm bực mình! 
Anh bỏ ra ngoài ban công hút thuốc! 

Sương đi học lớp ESL cho đến nay đã mấy 
năm mà tiếng Anh vẫn còn ấp úng! Không ra đâu 
vào đâu! Ở nhà cô ta hay lên mặt bắt nạt chồng 
con, tiếng nói ồn ào, nhưng ra đường cứ thấy Mỹ 
hỏi đến là sợ xanh mặt! Cô vẫn hay càu nhàu: 

-Em ghét học tiếng Mỹ, tại sao mình phải nói 
tiếng của tụi nó! 

-Thì ở Mỹ phải học cho biết mà nói chứ sao. 
Bộ em tính chịu dốt cả đời à! 

Câu nói của Hùng hơi có vẻ mỉa mai, làm cho 
Sương ghét thậm tệ! Nhưng Sương không thể trả 
lời được vì tự ái. Mấy bà bạn học cùng lớp nhiều 
người đã nói chuyện với người bản xứ ngon lành. 
Như bà Cư cù lần mà Sương từng coi khinh là 
dân “nhà quê”, nay hai vợ chồng cũng tự biết xin 
việc, đi làm quét dọn trong một cơ sở Mỹ về 
đêm, công việc nhàn hạ và sạch sẽ, lương lại 
rủng rỉnh thoải mái. 

Biết thì càng ghét thêm. Sương luôn nhắc nhở 
chồng để phòng thân: 

- Anh lấy em thì phải nuôi và cung phụng cho 
em... Ngày xưa anh nói ngon lắm mà! Bên Việt 
Nam vợ đâu có cần đi làm! 

Hùng không thèm đối đáp, bởi Hùng cũng 
muốn có người bầu bạn, lo cơm nước nhà cửa và 
coi con. Sương đi làm thì cũng chẳng được bao 
nhiêu tiền, mà không ai lo con cái, và cô ta sẽ 
lên mặt chảnh chọe nhiều hơn! Cũng may là 
Sương ít biết tiếng Mỹ! 

Hùng nhớ lại khi quyết định cưới cô vợ bên 
Việt Nam, biết bao nhiêu bạn bè đã can gián, họ 
kể cho Hùng nghe nhiều chuyện về các bà các cô 
bên đó, họ lấy chồng Việt Kiều chỉ để le lói với 
hàng xóm, bà con, và mục đích chính là qua Mỹ 
moi tiền người phối ngẫu cho mau giàu. Với lại 
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đa số còn có bồ rồi, nhưng họ cứ đi rồi móc nối, 
tính sau! 

Khi ở ba năm có tấm thẻ xanh, lúc đó bộ mặt 
thật mới bắt đầu để lộ ra, những giọng nói dịu 
dàng êm ái, dụ khị ban đầu tan biến hết, mà chỉ 
còn là cộc cằn, bặm trợn và láu cá! Trong lưng 
của họ đã thủ sẵn tiền bạc giấy tờ, nếu “nạn 
nhân” đôi co thì đứt dây luôn. Chuyện nầy vô số 
các “đàn ông” mắc phải. Bạn của Hùng cũng 
không ít. 

Mới đây trên diễn đàn còn có chuyện một cặp 
vợ chồng nghệ sĩ hài, ông chồng cũng lấy vợ mới 
qua từ Việt Nam, kết cuộc là vợ ngoại tình, bị cô 
bày mưu thâu tóm hết tiền bạc từ trong những 
ngày chung sống, ông ra đi với hai bàn tay 
trắng, kể cả đứa con chung của hai người cũng 
bị cô vợ cấm, không cho gặp! Dù biết là nghệ sĩ 
thay vợ đổi chồng như thay áo, nhưng nghe 
chuyện cũng cảm thấy áy náy trong lòng! 
Thương cho anh chàng nghệ sĩ Việt Kiều rất hiền 
khi xuất hiện trên sân khấu diễn hài bên cạnh 
người vợ đẹp quá lanh! 

Bạn của Sương thì Hùng biết hai người, Thủy 
và Diệu. Diệu nhìn dáng trầm lắng, ít nói, chỉ 
cười nếu có ai hỏi đến, còn Thủy trái lại, năng 
nổ, lúc nào cũng ăn to nói lớn! Sương rất thích 
Thủy vì tính nết họ giống nhau, tất cả mọi thứ 
trên đời đều xía vô. Cho dù họ không rành về 
một vấn đề nào đó vẫn thường có ý kiến, sai 
cũng nói vì thích nói. 

Một hôm Hùng điện thoại cho Diệu vì trong sở 
trục trặc về điện, hãng cho về từ trưa. Mục đích 
là thăm hỏi về chuyện vợ muốn đi Việt Nam. Số 
điện thoại của Diệu sở dĩ Hùng có vì Sương viết 
danh sách các bạn của mình trên một cái bìa 
cứng, vứt ở ngoài phòng khách. 

-Chào Diệu, tôi là Hùng, chồng của Sương, 
Diệu còn nhớ tôi không? 

-Dạ... 
Tiếng của Diệu rụt rè. Hùng mở lời: 
-Bây giờ Diệu có bận không? Tôi mời Diệu ra 

quán Cà Phê Starbrucks uống nước. 
-Có chuyện gì không anh Hùng? 
-Thì muốn hỏi Diệu vài việc… 
Hùng bất ngờ khi nghe Diệu trả lời: 
-Em biết thế nào anh cũng gọi… trước ba giờ 

thì được, vì sau đó em phải đi làm. 
-Vậy Diệu cho tôi gặp chút nhé. 
-Dạ, Starbucks nào? 
-Chỗ khu shopping Target đó. 12 rưỡi nhé. 
-Vâng, gặp anh 12 rưỡi. 
Ra xe, Hùng nhớ lại lời của Diệu: “Em biết thế 

nào anh cũng gọi”… Có chuyện gì mà sao Diệu 
lại nói thế? Hùng nôn nóng đến tiệm cà phê sớm 

để giành một bàn. Lúc nầy đang buổi trưa nên 
khách vào đông, kiếm bàn trống rất khó. 

- Chào anh. 
Ngửng đầu lên, Hùng đã thấy Diệu đã đứng 

đó. Mời Diệu ngồi giữ chỗ, Hùng vội sắp hàng 
mua hai ly cà phê nóng, thêm hai chiếc bánh 
“Crossand” lớn bốc mùi thơm bánh nướng ngào 
ngạt. Đợi cho Diệu nhấm nháp vài hớp cà phê, 
Hùng lên tiếng: 

-Diệu vẫn đi chơi với Sương hả? 
-Dạ không, trong lớp Sương thân với những 

người khác, dạo nầy Sương chỉ chơi với Thủy và 
mấy bạn đó, còn em thì Sương cũng không thích 
lắm, với lại em mắc đi làm, không có giờ rảnh 
nhiều như các bạn! 

-Sao vậy? Hồi trước tôi thấy mấy người thân 
nhau lắm mà! 

-Lúc đó em mới vô còn có giờ, nên Sương kéo 
em chung nhóm, mới đây vì vụ đi Việt Nam, họ 
rủ nhau về để gặp nhóm bạn cũ quậy, em không 
tham gia, cũng có khuyên vài lời, vậy là Sương 
chửi em rồi không ưa luôn! 

-Diệu khuyên gì mà Sương chửi? 
-Em chỉ nói là Sương đã có gia đình, chồng 

con rồi, còn gặp bạn xưa làm gì cho lộn xộn, mất 
hạnh phúc của mình, nếu có đi thì cả hai vợ 
chồng cùng đi, mấy người bên Việt Nam họ mưu 
đồ lắm! 

-Sao Diệu lại nói vậy? 
-Thì ở lớp có Internet, em thấy Sương hay 

“chat” ông Phu, ổng cứ than thở xin xỏ thứ nầy 
thứ nọ, em biết là hắn ta xạo nên ngăn cản, nói 
ra thì Sương giận! 

-Nhưng Sương đâu có gởi đồ cho ai ở Việt 
Nam ngoài gia đình cổ! Vì mỗi lần gởi quà về VN 
là tôi chở đi mà? 

Diệu tiết lộ: 
- Có đó anh, muốn gởi cho ai, Sương đưa số 

phôn nhờ mẹ nhắn giùm đến lấy. 
Lời tiết lộ của Diệu làm Hùng cảm thấy bực 

bội! Ra vậy! Thảo nào mà Sương cứ đòi về cho 
bằng được. Chắc anh chị đắm đuối nhau lắm rồi! 

-Rồi kỳ nầy đi Việt Nam ai đi cùng Sương? 
-Có Thủy và bà Hàn, bà nầy coi bói, nghe nói 

đi để mua bùa chú gì đó mà! 
-Có khi nào bà Hàn bỏ bùa cho Sương không? 
Diệu cười nhẹ: 
-Bỏ làm gì! Bà ta nhắm vô những người yếu 

tinh thần khác! Em nghĩ bà Hàn không bắt nạt 
nổi Sương đâu, vì trong lớp nó dữ lắm, trị bà Hàn 
sợ một phép, với lại nó đâu có tin bùa chú, mà 
anh có tin không? 

-Còn lâu! Bùa chú toàn là thứ gạt người để ăn 
tiền, nếu đã hay thì tự làm cho mình giàu đi! 
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-Em cũng nghĩ vậy! Bà Hàn vô lớp học để dụ 
mấy bà mới qua mua bán bùa ngãi, chứ bả cũng 
biết tiếng Anh chút đỉnh, em nghĩ đâu cần phải 
đi học! Ở Mỹ nầy người thì ranh mãnh quá, còn 
người thì thật tội nghệp! 

-Vậy là họ về Việt Nam với nhau cho có phe 
cánh… À, mà Diệu qua đây với ai? 

-Em đi du lịch một mình rồi kiếm cách ở lại 
đây. Nhà em nghèo nên ba má vay nợ cho em 
đi, mong em làm ra tiền để trả nợ! 

-Diệu tính làm cách nào để ở lại? 
-Thì cũng phải kiếm một người bạn trai làm 

hôn thú, đó là cách thông thường nhất. 
-Vậy tôi sẽ tìm cách giúp Diệu, tôi cũng có vài 

thằng bạn độc thân làm cùng hãng, nhưng tôi 
muốn là làm thiệt. Có hôn thú thì cũng phải 
thương nhau thật tình… 

-Dạ, em cũng muốn như vậy, có điều chưa 
tìm ra. Hôn nhân đâu thể là trò đùa! 

-Vậy hôm nào tôi hẹn cho Diệu và mấy người 
đó gặp nhau, nếu chấm ai mà người ta cũng ưng 
cô, thì cứ tiến tới tìm hiểu. 

-Anh tốt quá, em cám ơn anh nhiều… 
Cách ăn nói và ánh mắt của Diệu làm cho 

Hùng mến cô gái nầy. Diệu xinh xắn, dịu dàng và 
đoan trang, khác hẳn cung cách của Sương và 
Thủy! Bà vợ của Hùng bề ngoài coi cũng đẹp gái, 
nhưng cư xử quá ích kỷ và đầy tính toán. Thì ra 
bây giờ là đến thời điểm để Sương lộ ra bộ mặt 
thật, không cần nể nang gì Hùng nữa! 

Hai mẹ con về Việt Nam được hai tháng thì có 
chuyện xảy ra. Đầu tiên là Hùng nghe một cú 
phôn từ Sương, cô khóc lóc: 

     - Anh ơi, bé Bông bị bắt cóc rồi! 
Hùng giật mình, sửng sốt: 
-Cái gì, con bị bắt cóc? Ai bắt? Lâu chưa? 
-Mới hồi sáng, em cũng không biết ai làm 

chuyện đó! 
-Đã báo với Công An chưa? 
-Chưa… em sợ báo thì họ giết con mình! 
-Rồi tụi bắt cóc có liên lạc gì với em chưa? 
-Có, họ đòi hai trăm triệu, hai tuần nữa phải 

giao tiền không thì họ giết con mình! 
-Mau dữ, vậy là họ đã có chủ đích, họ biết em 

Việt Kiều nên làm tiền! hai trăm triệu là bao 
nhiêu tiền Mỹ? 

-Mười ngàn đô. 
Tự dưng Hùng buột miệng: 
-Em có nghi ai không? Trong đám bạn của em 

đó? 
-Làm gì có, tụi bạn em không biết vụ nầy! 
-Hay là hàng xóm, có đứa nào ghét em 

không? 
-Tụi hàng xóm em đâu thèm chơi mà ghét! 
-Em có nghi ai không? 

Tự dưng Sương nổi cáu, quát lên: 
-Anh không lo cho con mà cứ tra hỏi em giống 

như tội phạm vậy! Bây giờ anh phải đưa tiền để 
em có mà chuộc con… hỏi, hỏi hoài! 

-Anh đâu có tiền ngay, phải mượn tụi bạn! 
-Anh thật là đàn ông không ra gì, mười ngàn 

bạc cũng không có, vậy mà cũng mác Việt Kiều 
kỹ sư, đúng là đồ dổm! Thôi, liệu mà kiếm tiền 
đi, vài ngày nữa em sẽ gọi lại! 

Phôn cúp. Hùng còn nhiều câu chưa kịp hỏi 
như con bị mất ở đâu…! Bây giờ là phải lo đi vay 
tiền, nhưng vay nơi đâu? Chắc chắn không ai 
khác hơn là cha mẹ ruột! 

Có một điều Hùng không nói cho Sương biết 
là cha mẹ có giữ cho Hùng số tiền hơn một trăm 
ngàn đô, từ khi Hùng ra trường đi làm có tiền 
đem về, một nửa biếu cha mẹ và nhờ giữ giùm 
số còn lại. Mẹ Hùng đã dùng số tiền nầy để mua 
vàng lá để dành. Hùng vẫn cười nhạo, cho là mẹ 
còn quê quá, nghĩ theo cách Việt Nam, nhưng 
mặc kệ, không nói! 

Ngặt nỗi là khi cưới Sương, cha mẹ Hùng 
phản đối không bằng lòng cô con dâu nầy, chỉ vì 
lý do ông bà có hứa với vợ chồng bạn là khi hai 
đứa con của họ lớn lên, sẽ làm sui với nhau! 

     - Cóc chết ba năm quay đầu về núi! 
Từ khi cưới Sương, biết cha mẹ không ưa nên 

Hùng ít đến thăm ông bà, ngay cả Sương biết 
điều đó cũng ác cảm với cha mẹ chồng, thường 
hay chì chiết mỉa mai mỗi khi Hùng nhắc đến 
song thân! nay vác xác về hỏi tiền thì cũng 
“nhục” quá! Nhưng biết làm thế nào bây giờ! 

Hùng suy nghĩ lo lắng cho con trăm bề. Nếu 
đừng nghe theo sự đòi hỏi của Sương lúc trước 
để mua chiếc xe hơi thể thao, thì đâu có đến nỗi 
thiếu như vậy! Sương biết Hùng có một số tiền 
mấy chục ngàn để dành, vì biết Hùng sẽ không 
bao giờ giao cho mình bỏ túi riêng, nên xúi dục 
lẫn bức ép Hùng phải đổi xe, tiêu thứ nầy thứ 
nọ. Yêu vợ nên Hùng đành chiều theo, “down” 
xuống hơn hai chục ngàn, rồi tiền bảo hiểm, đủ 
thứ hết… cũng tốn gần ba chục ngàn! Thật là dại 
dột! 

Sau đó lại phải chi sáu ngàn cho hai mẹ con 
về Việt Nam “thăm ông bà ngoại”, bây giờ trong 
túi chỉ còn vài ngàn bạc! 

Có tiếng chuông điện thoại reo, Hùng bốc 
máy: 

-Chào anh Hùng, em là Diệu đây, anh mạnh 
giỏi không? 

-À, Diệu hả, tôi mạnh mà không giỏi. 
-Là sao anh? 
Hùng kể cho Diệu nghe chuyện vừa xảy ra 

bên Việt Nam. Diệu nghe xong rồi nói: 
-Em thấy chuyện anh vừa kể nó sao sao đó! 
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-Là sao Diệu? 
-Em không biết, nhưng để chiều nay em gọi 

cho Thủy, rồi sẽ gọi cho anh biết ngay. À, tiện 
đây em cám ơn anh đã giới thiệu bạn anh cho 
em. Anh Khoa dễ thương lắm. 

-Được, vậy tốt rồi. 
-Anh ấy có hẹn gặp em đi chơi lần sau. 
-Cố mà làm tốt, vì Khoa cũng sợ gặp nhân 

duyên giả vờ! Thôi, có gì nhớ cho tôi biết ngay 
nhé. Có thể tôi sẽ về Việt Nam coi sự thể thế 
nào. 

-Dạ, tối nay em gọi lại cho anh. 
Hùng không ngồi chờ phôn Diệu, mà gọi cho 

Sương, nhưng lần nào cũng không được! Thật là 
bực mình, nhưng có lẽ bên đó đang ngủ! Hy 
vọng sáng mai khi nhìn thấy số phôn của Hùng 
trong máy, Sương sẽ gọi lại. 

Tám giờ tối phôn reng, Hùng vội vàng bắt 
máy. Thì ra là Diệu. Cô cho tin đã nói chuyện với 
Thủy và cả bà Hàn bên VN, nhưng hai người đó 
không biết chuyện con của Sương bị bắt cóc, và 
họ cũng không gặp Phu hai ngày nay. Ngay cả 
Sương họ cũng không liên lạc được. Trước đó thì 
họ vẫn đi chơi với nhau hàng ngày. 

- Anh nên về Việt Nam xem sao, em có thể 
giúp anh việc nầy, ông anh của em đang mượn 
người bạn là thám tử tư canh chừng nhà và theo 
dõi chị Sương, chắc có gì bí ẩn nên bà Hàn và 
Thủy chẳng biết gì hết! 

Hùng càng nôn nóng khi nghe Diệu nói. 
Chàng lấy phép hai tuần rồi bay về Việt Nam 
ngay tối hôm sau, và trước khi đi cũng đã đến 
nhà cha mẹ trình bày câu chuyện, xin mẹ gởi 
thêm tiền về ngay nếu chàng cần qua hệ thống 
gởi tiền lẹ. 

Những số phôn và tên người cần gặp bên Việt 
Nam, Diệu đã đọc rõ cho Hùng. Dĩ nhiên là Hùng 
không ở nhà cha mẹ Sương, bởi họ còn quá xa lạ 
đối với Hùng. Khoa và Diệu đưa Hùng ra phi 
trường Los Angeles, Diệu nhắn nhủ: 

-Anh về bển anh Hai của em sẽ đi đón. Có tin 
gì thì nhớ liên lạc bằng email cho chúng em biết 
tin. 

-Hy vọng là mọi chuyện như anh nghĩ… 
Phải, Hùng đã nghĩ ra một chuyện, và hy vọng 

chuyện đó đúng, cho dù sẽ ảnh hưởng đến cuộc 
sống hôn nhân của hai vợ chồng. 

Một tuần sau, Diệu và Khoa nhận được email 
của Hùng, Diệu lẩm nhẩm đọc. 

“Mến chào Diệu & Khoa 
Trong suốt một tuần nay, tôi đã cùng anh Hai 

và người thám tử làm việc với nhau, cuối cùng 
mọi chuyện đã đưa ra ánh sáng mà không cần 
phải có sự tiếp tay của công an. 

Bé Bông đang ở với tôi, có vợ chồng anh Hai 
trông coi giúp. Chúng tôi sẽ về Mỹ trong vài ngày 
nữa khi có chỗ trên máy bay, vì khí hậu quá 
nóng và ô nhiễm, không hợp với trẻ con. Bé 
Bông bị muỗi chích nhiều sưng đỏ cả hai chân, 
phải đưa đi bác sĩ. Giờ đỡ rồi nhưng chỉ ở trong 
phòng máy lạnh. 

Sở dĩ bé bị muỗi chích nhiều vì mẹ bé đã nhẫn 
tâm giao bé cho người bạn trai để đem về miền 
quê tránh mặt mấy ngày, mục đích là lấy tiền 
chuộc của tôi để họ ăn xài với nhau, chứ không 
hề có chuyện bé Bông bị bắt cóc tống tiền gì hết! 
Anh ta không lo cho con bé, nên mới bị vậy! 

Thôi đừng lo nữa nhé, khi nào về Mỹ tôi sẽ kể 
chi tiết nhiều hơn. 

Mến chúc Khoa và Diệu luôn vui khỏe và mau 
có tin vui cho bạn bè… 

Hùng” 
Đọc thư xong hai người đưa mắt nhìn nhau, 

Diệu không ngờ là Sương lại dàn cảnh chuyện 
con gái bị bắt cóc để tống tiền cha nó! Thật là 
oái oăm, chỉ có những người đàn bà hư đốn mới 
có thể hành động như vậy! 

Cũng tội nghiệp cho Hùng và những người 
quen có tình trạng giống Hùng. Đây không phải 
là lần đầu Diệu biết chuyện nầy. Trong lớp học, 
chính tai nàng nghe rõ ràng một số người đàn bà 
mới qua tụm lại với nhau để nói xấu, bàn mưu 
tính kế đối xử không tốt với chồng của họ, chỉ 
cho nhau đường đi nước bước để hại chồng, 
cướp giựt tài sản của người phối ngẫu, vì họ biết 
những người định cư ở Mỹ đa số thật thà, không 
quen dối trá và mưu mô xảo quyệt! 

Diệu quay qua Khoa: 
-Anh có sợ đàn bà con gái bên Việt Nam 

không? 
-Không, khi gặp em, thấy em hiền lành và 

ngoan, khác với họ… 
-Cám ơn anh. 
-Mình đi chợ kiếm mua cây đào đi Diệu. 
-Anh thích hoa đào hả, vậy mình mua thêm 

chậu lan, nó cũng đẹp mà nở lâu tàn. 
-Ok, thì mình mua cả hai. 
 
Khoa nắm tay Diệu ra xe, đây là lần đầu Khoa 

nắm tay nàng. Gặp gỡ Diệu bấy lâu nay, quả 
thật Khoa thấy Diệu hiền lành, đáng tin cậy. Xe 
chạy, Khoa và Diệu cùng bật hát theo một bài 
trong radio vừa phát: “Xuân đã về, xuân đã về, 
kìa muôn ánh xuân về tràn lan muôn nơi”… Họ 
nhìn nhau cười. Nàng Xuân đang ẩn hiện quanh 
đây… 

 
● Diễm Châu (Cát Đơn Sa) 
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Vết thương vẫn còn đẫm máu 
Dù hơn nửa thế kỷ trôi qua. 
 
Lịch sử hằn sâu – đâu thể xóa nhòa 
Cơn ác mộng bật run hồn Tổ Quốc. 
Lời van xin chìm tan trong biển khóc 
Bàn tay nào tìm vói khoảng trời cao? 
 
Mẹ ôm con, nghẹn tiếng thét gào 
Lưng quằn quại dưới mồ chôn tập thể. 
Con ngơ ngác, máu trào chung mắt lệ 
Cuốc xẻng nào đập nát tuổi thơ ngây? 
 
Cha bị còng tay – khi lang sói từng bầy 
Đang đạp ngã ngàn thây người xuống hố. 
Tình đồng loại vùi chôn không nấm mộ 
Giữa reo hò:“Vì Bác-Đảng muôn năm!”. 
 
Thầy giáo, học trò, co quắp ôm nằm 
Chung đáy vực, tiếng kêu Trời nghẹn thở. 
Chẳng hiểu vì sao – khi Tết về hoa nở 
Lại tan đời, ngày hưu chiến chưa qua? 
Loa tuyên truyền lời xảo quyệt gian ngoa 
“Đi tảo mộ” – bắt đào chung hố chết! 
 
Lòng đất thâm u còn in dấu vết 
Máu cằn khô ghi kiếp nạn oan dân. 
 
 

 

 
Dòng giống Tiên Long, sao Quỷ Đỏ - Hung 

Thần 
Gây  Ác Sử, giết toàn dân vô tội!? 
Núi Ngự Bình, dòng Sông Hương nghẽn lối 
Trời oan khiên thêm đỏ máu sao vàng. 
 
55 năm còn vọng tiếng khóc than 
Hồn Tổ Quốc lại choàng thêm tang trắng. 
Trại tù lao nơi rừng sâu hoang vắng 
Từ Cổng Trời thêm vùi xác phương Nam. 
 
“Cải tạo” ai? – đầy sát khí tù giam 
Chung nòi giống – sao hơn thù truyền kiếp? 
Tiếng Dân Oan vọng kinh hoàng khủng 

khiếp 
Mong làm Người – chẳng được sống yên 

thân! 
Lời Đấu Tranh vì Lẽ Sống Toàn Dân 
 
Sao đày đọa thân tàn trong ngục tối? 
Biển Đất dần vơi, tiêu vong Nguồn Cội 
Trời Quê Hương loang máu lệ đêm ngày. 
Hãy vùng lên – đòi Quyền Sống hôm nay 
Cùng dựng lại Sinh Phong hồn Tổ Quốc. 
 
Dù hy sinh, xin lót đường Dân Tộc 
Để không còn tang trắng phủ non sông. 
Một bàn tay, hơi thở, góp chung lòng 
Hoa Nhân Bản lại chen vàng lúa mới. 
 
Trời VIỆT NAM rồi sáng cao vời vợi 
Đến muôn đời chói rạng một phương Đông! 
 

● Võ Đại Tôn 

 

55 NĂM TƯỞNG NIỆM TẾT MẬU THÂN TANG 
THƯƠNG CÙNG NỖI ĐAU DÂN TỘC 

(1968-2023) 
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MÈO LÀ LOÀI VẬT  
ĐÁNG THƯƠNG 

 
• Thích Nữ Giới Hương 

 
     Mèo là thú cưng, được nhiều gia đình nuôi, 
xem như bạn đồng hành hay thành viên của gia 
đình. Ở nhiều đất nước như Hoa Kỳ, chó và mèo 
rất may mắn vì chúng có cả những Bệnh viện 
Thú y (the Veterinary Hospital), nghĩa trang cho 
thú cưng (the Animal Cemetery), cảnh sát bảo vệ 
thú cưng (the Pet Cop), tiệm bán đồ dùng của 
thú cưng (the Pet Shop) và nơi làm đẹp cho thú 
cưng (the Pet Spa) để phục vụ chải lông, cắt 
móng chân, tắm gội, vệ sinh răng miệng, tân 
trang nhan sắc cho mèo... 
     Thực phẩm của thú cưng thì đủ loại và rất 
sang. Nhiều TV quảng cáo thực phẩm the Cat 
Food Can rất hấp dẫn. Ví dụ như thịt trong hộp 
được khui nắp ra và cho vào microway hâm 
nóng. Sau đó, trút thịt hộp ra đĩa sành trắng 
tinh, có vài cọng ngò xanh tươi trên mặt đĩa thịt 
và khói nóng hương thơm tỏa lan… khiến chú 
mèo đang chơi góc sân, vội bỏ chơi đùa, lần theo 
hương thơm đến ăn đĩa thịt và rất thích thú 
enjoy. Thật là mèo có phước được hưởng thực 
phẩm thuộc hạng sang đẳng cấp. 
 

 
 
     Chó mèo tuy có cộng nghiệp chung là loài 
vật, nhưng biệt nghiệp mỗi loài và mỗi con vật 
có khác biệt. Có mèo hoang đi lang thang đói 
bịnh, không ai chăm sóc, nhưng có mèo được 
chủ nhà cưng như trứng, có tòa nhà gỗ riêng, có 
quần áo ấm và được chăm sóc kỹ lưỡng như một 
em bé (baby). Dù có phước hưởng hay kém 
phước hưởng thì mèo vẫn là loài vật đáng 
thương, thuộc cảnh giới đọa lạc, cảnh giới thấp 
trong lục đạo (cõi trời, người, a-tu-la, địa ngục, 
ngạ quỉ và súc sanh). 

     Trong cuốn Vòng Luân Hồi 1  ghi rằng, súc 
sanh là một trong những loài chúng sanh trú 
sống trong vũ trụ bao la này. Có nhiều loại súc 
sanh như: 
 A. Loài có xương sống: 
     1. Bốn chân: Bò, trâu, sư tử, gấu, voi, hươu, 
nai, bò tót mọc sừng, lừa, lạc đà, khỉ, vượn, ròng 
rọc, đười ươi, cọp, beo, báo, sói, thỏ, mang (con 
đỏ), nhím, chồn, cáo, ngựa, heo, dê, mèo, chó, 
chuột, tắc kè, thằn lằn, kỳ nhông, thạch sùng, 
rắn mối, kỳ đà, hoang, rái nước, heo rừng, tê 
giác, trâu nước, nhái, cóc, ếch, chằng hiu… 
     2. Hai chân: Gà, vịt, ngỗng, ngan, chim… 
     3. Không chân: Rắn, trăn, trùng, giun, lăng 
quăn, giòi, sâu, lãi… 
     B. Loài không xương sống: Cuốn chiếu, bọ 
chét, rết, nhện, sâu, bọ nẹt, kiến, mối, sùng, bò 
cạp, chấy, rận, tằm, giun, nhộng, phù du, mọt, 
rệp… 
     C. Loài không xương sống có cánh: Bướm, 
chuồn chuồn, đom đóm, bù xòe, châu chấu, cào 
cào, muỗm, bọ ngựa, ong, mối, nắc nẽ, dế, ve 
sầu, muỗi, ruồi, rầy, thiêu thân, cánh cam, bọ 
hung, gián, ve sầu, ong, tò vò, … 
    D. Loài dưới nước: Cá, sứa, mực, cua, sò, 
tôm… 
 
    Giới Bồ tát dạy chúng ta mỗi khi gặp một loài 
thú nào cũng nên quy y và chúc nguyện cho 
chúng. Nếu chúng ta có nuôi mèo thì cũng quy y 
và kết duyên bồ đề với chúng. Nguyện cho mèo 
sớm bỏ thân loài vật thành người gặp Tam Bảo2 
tu hành.  
     Theo khoa học có rất nhiều loại mèo khác 
nhau. Chúng ta đọc tên từng loài, quán tưởng 
từng hình tướng khốn khổ của loài mèo với một 
tấm lòng tận thân tâm thương xót chúng, ban rải 
tình thương đến chúng, kết thắng duyên Tam 
Bảo để sau này chúng gặp được nhân duyên tam 
bảo mà tu tập tỉnh ra, thoát kiếp làm mèo. Một 
con mèo xinh xắn, chúng ta vuốt ve yêu mến 
nhưng đâu biết rằng sau chúm lông xanh, vàng, 
đỏ, tía xinh xắn đó chất chứa vô vàn đau đớn, lo 
âu, khốn khổ chập chùng mà không nói được. 
Kiếp làm mèo, kiếp bàng sanh là một ổ phiền 
não, một ổ khổ đau và một ổ đọa lạc.  
 

                                                
1 Vòng Luân Hồi – Thích Nữ Giới Hương, NXB Hồng 
Đức. 2018. Trang 47-56. 
http://www.huongsentemple.com/index.php/vn/kinh-
sach/tu-sach-bao-anh-lac/1226-vong-luan-hoi 

2 Tam Bảo: Phật, Pháp và Tăng. 
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     Một khi đã đọa mang lớp da thú vật thì trăm 
kiếp ngàn đời khó ngóc đầu ra như rùa mù trăm 
năm mới nổi lên mặt nước một lần để tìm bọng 
cây nổi. Thật là vô cùng khó. Ý của Đức Phật dạy 
từ thân loài vật mà được thành người cũng rất 
khó giống như rùa mù vậy. Muôn loài vạn vật, 
sống đọa đày, chết đắng cay. Một con bọ chét 
chạy trong người, ta không chịu được, thế mà 
chó mèo gà vịt ngày đêm hàng trăm bọ mạt rúc 
rỉa mà không nói được và cứ phải chịu đựng trọn 
đời, không một lúc nào ân xá, bịnh hoạn, đau 
đớn… cũng không nói được. Cho nên, loài vật 
sống chịu nhiều đau khổ thương tâm. 
 

 
      
     Vì sao đọa mang thân thú? Ai tạo những 
nghiệp bỉ ổi, thấp hèn, mất giá trị, mất nhân 
phẩm sẽ bị đọa làm thú và ở thân thú này bị coi 
thường và khinh rẻ.  
     Những nghiệp nào là hèn hạ và mất nhân 
phẩm? Đó là tà dâm, loạn luân, phá vỡ luân 
thường đạo lý loài người, dục vọng không biết 
kềm chế, không có lý trí hướng dẫn, hành động 
tương đương với dục vọng của loài thú. Người 
nào nghiệp giống với loài thú sẽ đưa người đó đi 
đến kiếp thú về sau. Hoặc lòng ích kỷ tột độ biến 
thành hành vi tranh giành, xâu xé đồng loại, 
không thương xót cũng rất giống với loài thú; 
dùng thủ đoạn để bức hại kẻ khác, sống cho bản 
năng ích kỷ, chỉ nghĩ đến mình thì sẽ đọa làm 
thú là điều khó tránh khỏi. 

     Vì sao đọa làm mèo? Ông bà ta nói vì phí 
phạm nước nhà chùa, nên kiếp này làm mèo sợ 
nước, không tắm. Thiếu nợ nên làm thân thú để 
trả nợ; vì tâm thấp hèn nên không được làm 
người hai chân đứng thẳng; vì chủng tử hung ác, 
nên làm loài mèo hung hăng xâu xé loài vật khác 
làm mồi thức ăn để sinh tồn… tạo thành vô số 
nghiệp thiện và ác lẫn lộn đưa đẩy chúng sanh 
trôi lăn trong luân hồi không bao giờ dứt. Cho 
nên, mèo là một loại vật rất đáng thương, đáng 
chúc nguyện và cảm hóa để chuyển nghiệp. 
     Nguyện cho tất cả loài bàng sanh sống không 
hiềm hận, an vui và giải thoát mãi mãi./. 
 

Nam mô A Di Đà Phật. 
 

Xuân Quý Mão, 2023 
Thư phòng Chùa Hương Sen, 

Thích Nữ Giới Hương 
huongsentemple@gmail.com 
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CON MÈO CỦA TÔI 
 

• Trần Văn Giang 
  
      Lời giới thiệu 
     Đã gọi là “Xuân Con Mèo,” thì theo thông lệ 
và truyền thống là phải có tí “mùi” Mèo mới 
trọn phim bộ… Vì vậy, tôi xin viết vài hàng về 
con “Mèo Mùa Xuân” cho hợp lệ “tình trạng 
quân dịch (?)” và cũng nhân tiện, tôi xin quá 
giang vào đây thêm một chút đỉnh về “Con Mèo 
2 chân” của riêng cá nhân tôi cho vui nhà vui 
cửa đầu năm con Mèo.  
     Cũng xin báo trước là chẳng có chuyện gì mới 
lạ đâu. Một con “Mèo Mùa Xuân” thì cũng y hệt 
như các “Con Mèo” quí vị thường thấy hàng 
ngày vậy thôi; vì lẽ “văn hóa Mèo” không có lệ 
“ăn tết” chẳng hạn như vay thêm nợ, trang 
hoàng nhà cửa, mua sắm quà cáp, chưng diện 
quần áo mới…  
      (Người viết xin được viết chữ hoa cho các 
chữ “Con Mèo” trong bài viết bên dưới). 
           ● TVG  
 
     Việt Nam từ ngàn xưa vốn là nơi tương đối 
ấm áp, mưa thuận gió hòa, hợp với căn bản 
nông nghiệp. Đa số người Việt làm việc đồng 
áng (cày cấy, trồng trọt, nuôi gia súc...) trong đó 
có nuôi năm con vật chung quanh nhà là: Trâu 
(Sửu), Ngựa (Ngọ), Dê (Mùi), Gà (Dậu), Heo 
(Hợi); và hai con trong nhà là: Chó (Tuất) và 
Mèo (Mão / Mẹo). Quí vị có để ý là tất cả bảy 
(7) con vật vừa liệt kê đều có mặt trong bộ 12 
con Giáp của Việt Nam ta. 
     Khác hẳn với Tàu, “Con Mèo” là một đặc thù 
văn hóa Việt Nam. Người Tàu dùng “Con Thỏ” 
(Thố) cho chi thứ Tư của 12 con Giáp chứ họ 
không dùng “Con Mèo”. Theo tôi, có lẽ vì nước 
Tàu ở phía bắc (bên trên nước ta), phong thổ 
lạnh hơn. Ngoài ra, người Tàu từ thời cổ có đời 
sống thiên về du mục, nghĩa là họ chuyên cỡi 
ngựa, săn bắn, và liên tục di chuyển thay đổi chỗ 
ở, cho nên họ không chú trọng vấn đề định cư, 
canh tác và nuôi gia súc… Thành thử người Tàu 
ít nuôi Mèo; ít nói về Mèo. Chữ “Mèo” (Miêu) 
thấy rất ít trong các văn bản cổ (thơ, phú, văn) 
của Tàu; ngược lại, chữ “Thỏ” (Thố) thì thấy rất 
nhiều… 
     Với nền văn hóa nông nghiệp ở Việt Nam, 
danh từ “Con Mèo” được dùng tượng hình và 
tượng thanh rất rộng rãi trong văn chương bác 

học, bình dân, ca dao thơ phú và cả trong ngôn 
ngữ bình thường trao đổi hàng ngày. 
     Sau đây xin giới thiệu một bài thơ chữ Nôm 
tiêu biểu về “Con Mèo” của Nguyễn Trãi: 
  

“Con Mèo / Miêu” 
Lọ vằn sinh bởi mãi phương tây 
Phụng sự Như Lai trộm phép thầy 
Hơn chó được ngồi khi giỡn bếp 
Tiếc hùm chẳng bảo chước leo cây 
Đi nào kẻ cấm buồng the kín 
Ăn đợi ai làm bàn soạn đầy 
Khó mấy sang chẳng nỡ phụ (*) 
Nhân chưng giận chuột phải nuôi mày. 
(“Nguyễn Trãi Quốc Âm Thi Tập” - bài số 

251) 
 

Ghi chú: 
 (*) Bài thơ “Miêu” (Con Mèo) của Nguyễn Trãi 

trong “Nguyễn Trãi Quốc Âm Thi Tập” là một bài 
thơ “Thất ngôn bát cú” (mỗi câu 7 chữ và toàn bài 
gồm tổng cộng 8 câu); nhưng mà qua nhiều văn bản 
ghi lại “Thi tập” này (mà tôi đã tham khảo) tất cả đều 
ghi thiếu sót mất một (01) chữ ở câu thứ 7 (chỉ còn 
lại 6 chữ?)  Thật là lạ! Tôi không hiểu tại sao? Và dù 
tìm hoài cũng không ra! Đành có sao xài vậy! 
  

* 
     “Con Mèo” (bây giờ hãy nói về loại mèo 4 
chân trước) là một con vật từ tốn, thong thả, 
hiền lành, được sử dụng trong nhiều hoàn cảnh 
hàm ẩn nhiều ý xấu. Những cá tính riêng của 
Mèo được dùng để ví von, ám chỉ, trêu chọc, 
khiêu khích, đôi khi để sỉ nhục con người qua các 
tương phản dựa theo những con vật quen thuộc 
khác như “Chuột”, “Chó”, “Cọp…”. 
     Chẳng hạn: 

1. Trong liên hệ tình cảm Nam Nữ 
     Tuy chúng ta đã biết đại khái Mèo là một 
động vật có vú, đẻ con và nuôi con cho bú… 
Nhưng tôi thấy hình như chưa có ai (?) “nghiên 
cứu” để hiểu cho rõ ràng xem Mèo đực “giao 
hợp” (“cụm từ” này là chữ viết tắt của 4 chữ 
“giao lưu hợp tác” chứ không có ý gì khác!) với 
Mèo cái ra thế nào trên nóc nhà mỗi buổi tối 
(chỉ nghe những tiếng kêu thất thanh, ai oán, 
khá rùng rợn!!!).  Ậy! Thế mà con người đã vội 
vàng đem con Mèo ra để ví von, gán ép các 
chuyện yêu đương, bồ bịch lăng nhăng thiếu 
đứng đắn!  Chẳng hạn:  
     - “Mèo chuột”: Ám chỉ chuyện trai gái lén 
lút. 
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     - “Mèo mỡ”: Chuyện yêu đương lăng nhăng. 
     - “Mèo mả gà đồng”: Chuyện trai gái lăng 
loàn, hạ cấp. 
     - “Mèo lành chẳng ở mả”: Đàn bà hư đốn 
không lo liệu chuyện gia đình. 
     - “Mèo không ăn vụng thì đi đêm làm 
gì?”: Ám chỉ, ngờ vực chuyện “đi ngang về tắt” 
của người không chính chuyên, đàng hoàng. 
  
     2. Cách làm việc 
     Suốt cuộc đời, Mèo chỉ đơn giản làm có mấy 
công việc: Ăn, ngủ, bắt chuột… Con người vừa 
phức tạp vừa “chấp” đã vẽ ra nhiều cách làm 
việc nghe rất “nản”; Đồng thời lại vu vạ cho là 
“làm” giống y hệt như cách làm việc của Mèo 
mới chết chứ (?!).   
     Chẳng hạn: 
     - “Làm như mèo mửa”: Làm qua loa, đại 
khái không đi đến đâu cả! Chắc chắn phải đem 
làm lại từ đầu mới xong! 
     - “Mèo cào không xẻ vách vôi”: Khuyên 
trước khi làm việc gì thì phải lượng sức mình; 
nếu không thì dù cố gắng lắm cũng vô ích. 
     - “Mèo vật đụn rơm”: Kẻ tài trí thô thiển 
mà muốn làm chuyện đại sự ngoài khả năng của 
mình. 
     - “Như Mèo dấu ‘kít’”: Một cách làm việc 
thiếu lương thiện. 
  

2. Cá tính 
     Mèo có nhiều cá tính rất gần gũi với con 
người; và con người đã dùng những cá tính đặc 
trưng của “Mèo” để dè bỉu đầy ác ý, đố kỵ, ghen 
tỵ với những người khác sống ở chung quanh 
mình như: 
     - “Giấu như mèo dấu ‘kít’”: Chê những 
người giấu giếm một cái gì đó (nghề, tài, nguồn 
lợi v..v..) quá kỹ. 
     - “Lấp lấp ló ló như mèo dấu ‘kít’”: Dáng 
dấp lấp ló thiếu vẻ lương thiện. 
     - “Mèo khen mèo dài đuôi”: Tự sướng, tự 
đề cao, tự khen ngợi, tự công kênh mình lên. 
     - “Ăn như mèo”: Ăn từ tốn, chậm rãi.  Phụ 
nữ ăn như Mèo thì được khen là có nết; nhưng 
đàn ông ăn như Mèo thì bị xem như có tật xấu. 
     - “Lèo nhèo như mèo vật đống rơm:”: 
Nói dai, nói dài (để xin xỏ, nài nỉ điều gì!) 
     - “Mèo ngồi xó bếp”: Tính lười biếng; thiếu 
bươn chải. 

     - “Im ỉm như mèo ăn vụng”: Che giấu lỗi 
lầm bằng cách im lặng; hoặc thấy điều gì có lợi 
thì cố giữ kín chỉ mình biết để mong hưởng một 
mình. 
 
     4. Hoàn cảnh 
     Mèo mà cũng có hoàn cảnh nữa hả giời??? 
Không phải vậy đâu! Đây là hoàn cảnh của chính 
con người; nhưng con người lại vờ vĩn” đem 
Mèo ra làm vật “ví von” so sánh để khỏa lấp cái 
tâm địa không được lương thiện của mình? Ai mà 
biết được?! 
     - “Mèo mù vớ cá rán:”: Vận may đến với 
kẻ nghèo hèn đang túng quẩn, ngặt nghèo. 
     - “Mỡ để miệng mèo”: Đặt trước mặt người 
thứ gì mà họ đang mong muốn thèm khát. 
     - “Mèo già hóa cáo”: Ngụ ý người già (sống 
lâu) tích tụ được nhiều kinh nghiệm tốt. Cũng có 
nghĩa là lúc mới bắt đầu làm việc thì rụt rè nhút 
nhát; nhưng ở lâu thì tinh ma như quỷ. 
     - “Như mèo thấy mỡ”: Nhìn thấy một món 
lợi trước mắt và thèm muốn chiếm đoạt cho 
được. 
     - “Run như mèo ướt”: Bị quá lạnh; hoặc 
quá sợ hãi. 
     - “Tiu ngỉu như mèo cắt tai”: Vì thất bại 
nên buồn rầu; Vì thất vọng nên nản. 
     - “Kêu như mèo con mất mẹ”: Than vãn, 
kêu van hơi quá đáng. 
     - “Mèo uống nước bể không bao giờ 
cạn”: Khuyên người nếu biết sống tiện tặn thì 
không bao giờ thiếu thốn. 
     - “Chẳng biết mèo nào cắn miêu nào”: 
Mỗi người đều có sở trường riêng của mình; 
chưa chắc ai đã hơn ai à nha? 
  
     5. Mèo – Chó 
     Mèo có bao giờ ưa gì Chó (và ngược lại)? 
Tương tự như vợ lớn và vợ bé có bao giờ quý 
mến, thân thiện với nhau?! Trong cuộc sống, có 
nhiều trạng huống, con người phải dùng cả 2 con 
vật “thù nghịch” này trong cùng chung một vấn 
đề để trình bày cho trọn vẹn ý nghĩa của một sự 
kiện. 
     - “Như chó với mèo”: Dường như không 
thể hòa thuận với nhau được. 
     - “Chó treo mèo đậy”: Phải phòng ngừa 
những chuyện đáng tiếc sẽ xảy ra (trộm cắp 
chẳng hạn). 
     - “Chửi chó mắng mèo”: Chửi bâng quơ, 
chửi đổng. 
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    - “Buộc cổ mèo, treo cổ chó”: Nói kẻ có 
tính bần tiện, bủn xỉn. 
     - “Mèo đến nhà thì khó, chó đến nhà thì 
sang”: Một quan niệm mê tín ngày xưa. 
     - “Không có chó bắt mèo ăn ‘kít’”: Phải 
dùng người làm một việc gì không đúng với khả 
năng của họ. (… tôi được độc giả “cảnh báo” là 
phải tạm ngưng không nên viết thêm cái “món 
hữu cơ - organic substance” này nữa!? Chỉ vài 
trang giấy mà đã dùng cỡ 4 - 5 chữ ‘organic’ rồi; 
đã tạm đủ xài). 
     - “Chó chê mèo lắm lông”: Phê phán người 
khác mà không thấy lỗi của chính mình. 
     - “Chó gio, mèo mù”: Chê những người 
ngu, đần độn. 
     - “Đá mèo, quèo chó:”: Bực mình vì chuyện 
đâu đâu... nhưng lại trút sự bực tức của mình 
trên những con vật nuôi trong nhà (hay ‘thủ hạ’ 
của mình!) 
     - “Chó giữ nhà, mèo bắt chuột”: Ai cũng 
có nghề nghiệp, công việc riêng của mình. Đừng 
ghen tị nhau; cũng đừng can thiệp vào chuyện 
của người khác. 
     - “Mèo đàng lại gặp chó hoang”: Thứ / 
hạng người vô lại gặp nhau tương tự như “Ngưu 
tầm ngưu!” 
     - “Nhất chó bốn đeo, nhì mèo tam thể”: 
Loại chó và Mèo có “thịt” ngon (?) (Đây là ý kiến 
riêng của dân nhậu thuộc đảng ve chai! Tôi 
không biết nhậu; và chưa hề ăn thịt chó và thịt 
mèo bao giờ!; cho nên không biết gì để bàn 
thêm vào đây!). 
  
     6. Mèo - Chuột 
     Chuyện “Mèo Chuột” thì đã được bàn qua 
loa trong phần “tình cảm lăng nhăng” ở trên 
rồi. Bây giờ lại thấy hai đối tượng “đố kỵ” này 
cùng “nằm chung giường” (“đồng sàng” - hay 
cùng trong một câu nói) mới ly kỳ. 
     - “Mèo già khóc chuột”: Chỉ hạng người 
hay nói những chuyện đâu đâu, hoang tưởng, 
không ăn nhập vào vấn đề.  
     - “Mèo khóc thương chuột chết”: (“Miêu 
khốc lão thử giả từ bi”) Ám chỉ người đạo đức 
giả.   
     - “Lôi thôi như mèo sổ (xẩy) chuột”: Chỉ 
sự thẫn thờ, ngơ ngác của người đang tiếc rẻ, 
nuối tiếc vì trót làm lỡ một dịp may nào đó. 
     - “Rình (vờn) như mèo rình (vờn) 
chuột”: Sự kiên nhẫn, chờ đợi cho đến khi xong 
việc mới thôi. 

     - “Chuột gặm chân mèo”: Làm một việc 
liều lĩnh, nguy hiểm. 
     - “Chồng mèo vợ chuột”: Tình trạng gia 
đình, hôn nhân đang đứng bên bờ đá (loại "Ông 
ăn chả, bà ăn nem"). 
     - “Chuột cắn dây buộc mèo:”: Làm ơn cho 
kẻ có thể quay lại hại mình. 
     - “Mèo già lại thua gan chuột nhắt:”: 
Người lớn tuổi trưởng thành mà lại nhát gan hơn 
trẻ con. 
     - “Mèo nhỏ bắt chuột con”: Liệu sức mình 
mà gánh vác, cáng đáng công việc. Tài hèn sức 
mọn mà đảm trách việc lớn thì chỉ chuốc lấy hại 
vào thân. 
     - “Mèo con bắt chuột cống”: Người tuổi 
trẻ tài cao; làm được việc mà người lớn làm 
không được. 
     - “Miêu thử đồng miên”: (nghĩa đen là 
“Mèo chuột ngủ chung”); Ám chỉ những kẻ bất 
lương a tòng với nhau làm chuyện xấu xa. 
  
      7. Mèo - Cọp 
     Mèo có hình dạng giống Cọp; chỉ có kích 
thước và môi trường sinh sống là khác nhau.  
Người Tàu có đôi khi còn gọi Mèo là “Cọp nhỏ” 
(“Tiểu hổ”) Mèo và Cọp được dùng để so sánh 2 
sự kiện hoàn toàn tương phản nhau: Lớn-Nhỏ; 
Mạnh-Yếu; Nhanh-Chậm... 
     - “Hùm mất hươu tiếc hơn mèo mất 
thịt”: Càng ở quyền lợi địa vị cao thì càng đau 
khổ hơn người ở địa vị thấp hơn. 
     - “Nam thực như hổ nữ thực như miu”: 
Nam ăn như cọp; Nữ ăn như Mèo. [Phản: “Nam 
thực như hổ Nữ thực như heo!.”] 
      Chẳng riêng chuyện “Mèo - Chuột;” mà 
chuyện “Mèo - Cọp” cũng được dùng để chỉ vấn 
đề tình cảm nam nữ, hôn nhân, gia đình không 
được tốt đẹp; như ý muốn.  Đây cũng là sự 
tương phản trên hai khía cạnh: 
     a- Pháp lý (?)  
     Mèo để chỉ tình nhân, “bồ nhí…” mặn mà 
nhõng nhẽo, “thầm lén vụng trộm.”  Trong khi 
“Cọp cái” (còn gọi là “Sư tử Hà Đông”) chỉ bà vợ 
già dữ dằn nhưng “công khai và hợp pháp!” ở 
nhà (cũng như ở chợ!). 
     b- Cách ứng xử 
     Không phải tự dưng vô cớ mà người ta gọi 
“bồ bịch,” tình nhân là “Mèo.”  Có nhiều lời giải 
thích tại sao đàn ông thích “Mèo” (tình nhân, bồ 
nhí) hơn “Cọp” (vợ chính thức). Sau đây tôi xin 
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liệt kê một số “trải nghiệm” của các đấng mày 
râu có máu mạo hiểm, can trường, và gan dạ: 
     - Mèo không quát tháo ầm ĩ hay gầm gừ như 
vợ. 
     - Mèo bao giờ cũng chải chuốt chưng diện; 
trong khi vợ thì đầu bù tóc rối. 
     - Vuốt ve “Mèo” có cảm giác mềm mại, thích 
thú; trong khi “bố bảo” cũng không dám vuốt ve 
“Cọp”. 
     - Mèo ăn uống nhỏ nhẹ từ tốn; trong khi Cọp 
chẳng cần giữ ý tứ chi cho mệt! Tốn thời giờ! 
     - Mèo biết cách tỏ ra “vâng lời (!)” làm cho 
đàn ông tưởng bở là “sở hữu chủ.” Trong khi 
Cọp luôn luôn tỏ ra mình là chủ (Chúa sơn lâm - 
Chủ gia đình!). 
     - Mèo có đủ điều kiện dự “Thi Hoa Hậu;” 
trong khi Cọp thì còn khuya! (Mission 
Impossible!). 
    - Nếu không may bị Mèo cào thì đôi khi phe 
ta còn thấy thích thú; chứ một khi mà Cọp chỉ 
nhe nanh đưa móng ra “dứ” nhè nhẹ thì phe ta 
phải tìm cách “chém vè” cho mau; Lỡ chậm chân 
mà “chém” không kịp thì chỉ có từ chết đến bị 
thương (Đề nghị phe ta nhớ mua “bảo hiểm 
nhân thọ” trước khi định có “Mèo” – để “Cọp 
cái” còn có đủ tiền tái giá nhé !). 
     - Tiếng Việt thật phong phú.  “O Mèo” lại 
còn có nghĩa là “tán gái” mới châm! 
     Tôi xin tạm ngừng câu chuyện “Con Mèo” 
loại “khoa học giả tưởng” của tôi ở đây bởi vì 
“Con Cọp” thật (real deal/non-fiction) của tôi 
dường như vừa mới xem xong hết mấy bộ “phim 
bộ;” đang quởn không có việc gì quan trọng để 
làm; có thể quờ quạng sao đó lượm được bài này 
rồi... đọc!!! Lúc đó bảo đảm “chăm phần chăm” 
tôi sẽ thành con “Mèo (đực) bị... ướt” thôi!!! 
  

●  Trần Văn Giang 
 (Xuân Con Mèo) 

 Tham khảo: 
 - “Tục ngữ phong dao” của Ôn Như Nguyễn Văn 

Ngọc, 1928. 
- “Từ điển thành ngữ ca dao” Viện Ngôn ngữ học, 

1994. 
- “Thành ngữ điển tích” (trong Việt Nam tự điển) 

do Lê Văn Đức soạn (Nxb Khai Trí – Saigon 1970) 
- “Thành ngữ tiếng Việt” của Nguyễn Lực và Lương 

Văn Đang (Nxb Khoa học xã hội 1976) 
- “Văn Chương Truyền Khẩu” của Giáo sư Lê Văn 

Ðặng (Hải Biên Seattle, 1994). 
- Bài “Chuyện mèo chuột trong đời sống người dân 

miền Tây Nam Bộ” của Trần Minh Thương, 2010. 
- (*) Nguyên chữ Nôm cũng chỉ có 6 chữ. 

   
 
 

HẸN VẪN  
CHƯA VỀ 

 
 

Anh chưa về Saigon xuân này 
Như lời hẹn ước lúc chia tay 
Sớm xuân se lạnh vàng hoa nắng 
Phố cũ đường xưa thiếu bóng ai 
 
    Em theo cơn mưa tìm lối quen 
    Tóc ướt... giọt thưa cafe đen 
    Saigon nhạt nắng trưa hè muộn 
    Góc quán lặng nhìn đời bon chen 
 
Saigon em! Tìm đâu thu đông 
Hai mùa mưa nắng gội long đong 
Em giữa đời thường son phấn điểm 
Gởi trọn cho nhau một tấc lòng 
 
    Saigon có còn mưa chớm xuân 
    Áo bay hè phố gió bâng khuâng 
    Hàng dầu hoa mỏng bay quấn quýt 
    Như mắt môi trao đã hẹn thầm 
 
Giăng mắc đèm màu phủ bóng đêm 
Cây buồn lá thở nhọc nhằn thêm 
Tìm đâu một thoáng hồn năm cũ 
Một cung đường vắng chiều công viên 
 
    Tiếng động quay cuồng theo bước mê 
    Bụi nắng thành đô lạc nẻo về 
    Kênh đen dòng chảy cam phận bạc 
    Nghênh ngang cao ốc phụ tình quê 
 
Saigon qua bao mùa mưa nắng 
Phiêu lãng anh còn giữa gió sương 
Chiều nay hoa tuyết bay nhiều quá 
Theo bước xuân về mộng hoài hương 
 
    Xuân này thôi nhé chắc là không 
    Đâu phải quan san xa ngàn trùng 
    Saigon nuôi dưỡng tình anh đó 
    Chưa về nên nỗi nhớ khôn cùng. 
 

● Nguyễn Song Anh   
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BỮA TIỆC TẤT NIÊN 
                                        

• Song Thư TTH 
 
      Mới đó đại dịch Covid-19 đã ba năm trôi qua. 
Cũng vào dịp gần Tết 2020, CORONA - mệnh 
danh Covid-19 bùng nổ, đã thực sự chứng tỏ cho 
thế giới biết “oai lực của Tử thần“ và những bữa 
tiệc Tất niên đành rơi vào quên lãng, khi mà mọi 
người bị cấm tụ tập. Nó cho tôi nhớ lại thời kỳ 
sau 75, đâu còn ai đủ điều kiện tổ chức những 
tiệc tùng này nọ dù là dịp Tết nhất đi chăng nữa; 
hoặc dù có khả năng, cũng e dè trước con mắt 
cú vọ của nhà nước Cách Mạng luôn rình rập và 
nhất là không ai lòng dạ nào vui vẻ đón mừng 
giữa lúc cả nước đang lầm than! 
      Thế nhưng vẫn có một bữa tiệc Tất niên 
hoành tráng, lại do một người của chế độ cũ nấu 
nướng. Thực sự thế nào...? 
      Sau 75, mọi sự đều đảo lộn và hầu như bế 
tắc. Ngành nghề của ông Chánh là sản xuất bánh 
mì mà nguyên liệu chính gồm bột mì và bột nổi. 
Ngặt thay những vật liệu đó trước đây được 
nhập từ Mỹ, mà nay “đánh cho Mỹ cút!“ thì cái gì 
của Mỹ cũng bị cấm vận. Chưa kể từ cuộc chiến 
khốc liệt thợ thuyền đã di tản về đâu, sống chết 
thế nào? Mọi việc thật nan giải. Để cứu vãn, ông 
Chánh phải đứng ra đảm đương mọi công việc 
để chèo chống con thuyền đang chao đảo trước 
bão tố 75. Công việc mà nhiều năm trước, ông 
đã giao toàn bộ cho vợ ông quán xuyến khi việc 
làm ăn buôn bán trôi chảy ổn định. Còn ông lui 
về vui thú điền viên.  
      Đó là ước mơ của ông Chánh từ hồi còn trai 
tráng ở quê nhà Nam Định, miền Bắc. Từ hồi 
ngồi trong lớp cùng các bạn trong gian nhà tranh 
học chữ Nho với Thầy. Một sự tình cờ khi Thầy 
chấm lá số tử vi của ông thấy cung Điền Trạch 
có sao Cự Môn chiếu, rồi xem qua cung Mệnh 
Hạn, cung Phúc Đức rất tốt. Qua đó Thầy thấy 
người học trò này bản mệnh là người nhân hậu; 
phúc đức sẽ phù trợ cho sao Cự Môn chiếu sáng 
trong cung Điền Trạch ắt ngày sau sẽ khá, có 
đặng nhiều nhà cửa, đất đai. Thầy bèn đem cháu 
gái gả cho ông Chánh. Khi đó chỉ là cậu học trò 
nghèo xơ xác. 
     Từ khi lập thành gia thất, có con. Ông Chánh 
để vợ con ở quê nhà, một thân ra đi tha phương 
cầu thực. Với sự quyết chí và nỗ lực phấn đấu, 
từ từ con đường lập nghiệp của ông cũng mở ra 
một chân trời xán lạn. Tuy nhiên con đường ấy 
cũng lắm nhiêu khê, ông đã từng nhiều lần vấp 

ngã. Những lúc ấy ông nhớ đến lời Thầy, nhớ 
đến vợ con đang chờ đợi ông trở về sung túc 
một nhà đoàn viên. Tất cả là động lực giúp ông 
đứng dậy tiếp tục cuộc hành trình đi tìm đất 
sống trên con đường thiên lý Bắc-Nam. 
     Trên con đường thiên lý ấy, ông đã từng đi 
ngang qua những chặng đường mang dấu ấn lịch 
sử. Khi thì “Bước tới đèo Ngang bóng xế tà.“ Nơi 
xa xưa bà Huyện Thanh Quan đã dừng qua đây- 
ranh giới giữa Hà Tĩnh và Quảng Bình và bài thơ 
thất ngôn bát cú, tuyệt tác “Qua đèo Ngang“ ra 
đời.  
      Rồi xuôi xuống địa phận Quảng Bình, ông 
Chánh dừng chân nơi bờ sông Nhật Lệ. Con sông 
mang tính chất lịch sử khi vào năm 1063 vua Lý 
Nhân Tông đã Nam chinh đánh bại quân Chiêm, 
bắt sống vua Chiêm Thành là Chế Củ. Năm 1075 
sau khi Chế Củ chết, quân Chiêm lại nổi dậy. Vua 
Lý Nhân Tông cử Lý Thường Kiệt vào dẹp giặc và 
bình định lại cương giới ba Châu là Bố Chính, Địa 
Lý và Ma Linh; xuống chiếu mộ dân vào giữ vùng 
đất mới, lập nghiệp và tổ chức việc cai trị. Đây là 
cuộc di dân đầu tiên vào Nam vào thời nhà Lý. 
(1) 
     Phải chăng những người dân tha hương đó, 
thương nhớ quê nhà; ngày ngày hay ra bên bờ 
sông này, trông qua bờ sông bên kia, hướng về 
đất Bắc mà khóc sụt sùi. Những giọt nước mắt 
cứ rơi, cứ rơi lả tả của bao thân phận “trông về 
cố xứ ruột đau chín chiều“ đã làm nên danh 
xưng cho dòng sông. Từ đó, sông Đại Uyên được 
cải đổi là sông Nhật Lệ.    
     Ngoài ra tên dòng sông Nhật Lệ còn có ý 
nghĩa khác là “Sự rực rỡ của ánh sáng mặt trời“ 
qua lời bài thơ cổ của Hồ Thiên Du “Nhật chi lệ 
bất vô chi chúc giả.“ 
     Chặng đường tiếp theo là cố đô Huế, ông 
Chánh ngang qua chùa Thiên Mụ, nơi Nguyễn 
Hoàng- vị Chúa đầu tiên nhà Nguyễn ở Đàng 
Trong- trên đường vào Nam trấn nhậm. Khi 
ngang qua đồi Hà Khê nghe người dân kể lại, 
hằng đêm có người đàn bà già xuất hiện mặc 
quần xanh, áo lục phán rằng: “Rồi đây sẽ có một 
vị chân Chúa đi qua đây xây dựng ngôi chùa để 
giữ an bờ cõi nước Nam“. Nguyễn Hoàng nghĩ 
rằng đây là điềm báo trước, ứng vào ông nên 
cho dựng ngôi chùa Thiên Mụ tại đây để thờ 
phụng.  
     Ông Chánh tiếp tục rong ruổi và cuối cùng, 
dừng chân tại một tỉnh thuộc miền Trung. Sau 
một thời gian phấn đấu và cuộc sống tạm ổn 
định, ông trở về Bắc đem vợ con vào sum họp. 
Từ đó vợ chồng ông sát cánh bên nhau “đồng vợ 
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đồng chồng tát biển đông cũng cạn“. Đó chỉ là 
câu của dân gian nói lên ý nghĩa vợ chồng đồng 
tâm thì mọi việc dễ dàng thành công. Và nhờ 
Trời Phật thương tấm lòng cần cù, siêng năng lại 
hay giúp đỡ người cơ nhở nghèo khó, nên 
chuyện làm ăn của vợ chồng ông ngày càng phát 
đạt.   
      Để phát triển thêm, ông Chánh cho dựng 
thành căn nhà lầu khang trang từ căn nhà gác cũ 
đang ở, tại trung tâm thành phố. Vài năm sau, 
ông lại tậu được một miếng đất lớn ở khu phố 
gần nhà, đi bộ chừng hơn 15 phút. Ông cho cất 
dãy nhà phía trước, phía sau dành cho việc chăn 
nuôi, trồng trọt. Xung quanh vườn ngoài hàng 
rào ông còn trồng gần ba chục cây dừa để làm 
cảnh che chắn cho khu vườn kín đáo. Ngoài ra 
còn có những loại cây ăn trái khác như ổi, mận, 
chuối... Nhớ quê đất Bắc, ông còn trồng cây gấc, 
ruột trái này đỏ au dùng để nấu xôi trong các dịp 
cúng bái, hoặc trong các đám lễ hỏi, lễ cưới.  Về 
rau trái ở một góc ông trồng giàn bí đao. Mỗi 
mùa Tết Trung Thu, ông “bế“ về một trái bí đao 
to cỡ đứa bé một tuổi. Trái bí này ông để thật 
già, thật lớn trên giàn không hái vội cho “thịt“ 
săn chắc dùng làm mứt bí thì không rịn nước. Nó 
là một trong các nguyên liệu làm nhân bánh dẻo 
Trung Thu. Vào dịp Tết Trung Thu ông làm hai 
loại bánh nướng và bánh dẻo, cho vào hộp bốn 
cái gồm hai loại khác nhau đưa các con biếu thầy 
cô để cảm tạ công lao dạy dỗ. Ông cũng biếu 
xén hàng xóm ăn lấy thảo. 
       Ngoài ra ông còn xây hai cái ao lớn giữa 
vườn, “trang bị “ „Một chiếc thuyền câu bé tẻo 
teo“ (2). Những lúc làm vườn xong, ông lên 
thuyền, nằm thư giãn mắt lim dim, tay mang 
theo cần câu thả xuống ao câu cá. Nước không 
trong veo nhưng vẫn thấy lờ mờ từng đàn cá bơi 
lượn. Dây câu máy động, ông Chánh giật mình 
kéo cần câu. Một con cá bé xíu thật dễ thương. 
Không đợi con cá “nói“: “Ông ơi...!“ ông đã vội 
gỡ móc câu, nhẹ nhàng cầm con cá thả lại xuống 
ao.   
      Thời gian đó là những ngày an nhàn, bình dị, 
vui vẻ của ông Chánh sau nửa đời người đã cật 
lực phấn đấu mưu sinh. 
      Nhưng rồi biến cố 30-4-1975 ập đến như 
cơn lốc xoáy cuốn phăng không những tài sản 
mà còn là niềm đam mê, lạc thú điền viên của 
ông. Cộng sản tịch thu nhà cửa, vườn tược của 
ông tự nhiên, đơn giản, thoải mái như lấy đồ từ 
trong túi ra. Cuộc sống từ đó lại khó khăn mà 
ông là cột trụ chính trong gia đình buộc lòng ông 
Chánh phải làm lại từ đầu, trở về công việc cũ.   

      Bây giờ vật liệu sản xuất bánh mì khan hiếm, 
chỉ cầm cự trong thời gian ngắn từ nguyên liệu 
nhập cảng của Mỹ còn sót lại. Giữa khi đó khẩu 
phần gạo phân phối cho dân không đủ phải đệm 
thêm bo bo, khoai hay bột mì Nga Sô. Trước 75 
với bột mì họ có thể làm bánh ga-tô, nhưng bây 
giờ nó trở thành món xa xỉ. Vì vậy họ đem bán 
cho ông Chánh. Bột mì được giải quyết, nhưng 
thiếu bột nổi cũng không thể cho ra thành phẩm. 
Với hộp bột nổi cuối cùng của Mỹ, ông Chánh 
nghiên cứu chế ủ với bột mì thành những men 
chua và từ men cái cứ thế lấy ra ủ tiếp tục. Ông 
phải bỏ nhiều ngày trời để thử phân lượng và 
làm sao bánh được nổi nhưng không có mùi 
chua của men. Kết quả thành công. Và từ đó ông 
sử dụng làm ra những ổ bánh mì thơm ngon, nở 
đều như xưa. Chính nhờ sự khắc phục đó, công 
việc vẫn trôi chảy. Vấn đề không có thợ thuyền 
cũng được giải quyết. Đích thân ông Chánh và 
người nhà đứng ra làm tất cả. 
      Một hôm có một cô và vài người đàn ông 
bước vào tiệm gặp ông Chánh. Cô gái tự giới 
thiệu họ là những cán bộ làm trên cơ quan kiểm 
tra thực phẩm và cô là Kỹ sư thực phẩm tốt 
nghiệp từ Nga Sô trở về nước. Nghe nói bánh mì 
tiệm ông Chánh làm rất tốt, không như nhiều nơi 
khác bánh cứ “đì“ ra chai cứng nên cô và nhân 
viên muốn đến để xem xét thực hư thế nào và 
quá trình sản xuất ra sao. Ông chánh đưa họ đi 
xem tất cả, từ bánh mì đến những chậu men 
chua đang ủ, giải thích rõ ràng phải ủ bao lâu và 
phân lượng thế nào để đạt được thành phẩm tốt.  
      Sau khi khảo sát cẩn thận, cô Kỹ sư mới nói 
hiện giờ bột mì của Nga Sô viện trợ vào Việt 
Nam số lượng rất nhiều và phân phối đến các cơ 
quan trong tỉnh. Họ không biết làm gì với nó nên 
cô sẽ thông báo cho họ đến đây hợp đồng với 
ông Chánh chu cấp bột mì cho ông và ngược lại, 
ông làm gia công cung cấp bánh mì cho các cơ 
quan vào mỗi buổi sáng để điểm tâm. 
      Từ đó công việc làm ăn của ông Chánh phát 
triển trở lại và có số lượng khách hàng ổn định 
mỗi ngày. Lúc này thợ thuyền cũng lục tục trở 
về, ông Chánh chỉ coi về mặt kỹ thuật mà thôi. 
Ông xoay qua làm thêm mì sợi. Từ các cơ quan 
cho đến người dân ai cũng đến đưa bột mì để 
đổi lấy mì sợi. Cửa tiệm ông lúc nào cũng tấp 
nập rộn ràng. 
      Trong số các cơ quan đến lấy bánh mì bữa 
sáng có cơ quan cơ khí là số người đông nhất 
đến một trăm mấy chục người. Trong cơ quan 
này, ông Chánh biết được vài người từ bộ đội 
giải ngũ và vào công tác làm công nhân. Họ quê 
ở Nam Định, cùng quê với ông. Ông Chánh rất 
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mừng như gặp người thân nên thỉnh thoảng nấu 
ăn mời các anh đó lại dùng cơm rồi hàn huyên 
tâm sự. 
      Thấm thoát Tết Nguyên Đán gần kề, bên cơ 
quan cơ khí muốn tổ chức một bữa tiệc Tất niên 
thật hoành tráng mời các quan chức to trong 
tỉnh đến dự. Họ biết ông Chánh nấu nướng giỏi 
qua lời mấy anh bộ đội kể lại nên ngỏ lời nhờ 
ông nấu giúp. Lúc đầu ông ngần ngại nhưng suy 
nghĩ đang hợp tác làm ăn với họ, nếu từ chối 
cũng không tiện nên nhận lời. 
      Bữa tiệc hôm đó ông Chánh đứng ra nấu 
chính cho gần hai trăm người, có các anh trong 
cơ quan cơ khí phụ việc lặt vặt với ông. Thực 
đơn do ông Chánh đưa ra như súp bắp non, gỏi 
tôm thịt, gà nấu ca ri, heo sữa quay nguyên 
con...  
       Đêm đó mọi người ăn uống phủ phê khen 
ngon đáo để. Nấu nướng xong ông Chánh ra về 
tắm rửa rồi lên giường ngủ một mạch gần trưa 
mới thức dậy. Đang ngồi nhâm nhi tách trà trong 
phòng khách thì người nhà lên lầu nói có hai gã 
công an muốn gặp ông.  
      Ngạc nhiên, ông vội đi xuống và hỏi lý do. 
Hai gã công an chỉ nói nhận lệnh cấp trên mời 
ông đến Sở Công An có việc, ngoài ra họ không 
biết gì hết. Ông Chánh đi theo họ đến nơi gặp 
cấp chỉ huy là Trung tá công an.   
      Ông ta đi ngay vào vấn đề chính: 
      - Ông có phải là người nấu nướng cho bữa 
tiệc Tất niên tối qua ở cơ quan cơ khí không? 
      Ông Chánh chỉ đáp gọn: 
      - Vâng. 
      Ông Trung tá công an nghiêm sắc mặt: 
     - Vậy ông có biết đêm qua đã xảy ra vấn đề 
gì không? 
     - Tôi không biết gì cả. Nấu nướng xong thì tôi 
về nhà ngay. 
     Ông Trung tá nhíu mày: 
     - Đêm qua xảy ra một việc lớn. Sau khi tàn 
tiệc, đến nửa đêm có gần hai chục người phải 
chở vào bệnh viện cấp cứu vì bị ói mửa, tiêu 
chảy liên tục. Bên cơ quan cơ khí báo cho chúng 
tôi hay để mở việc điều tra vì có nhiều quan chức 
lớn trong tỉnh cũng có mặt để dự bữa tiệc Tất 
niên đó. Và người mà chúng tôi nghi ngờ nhất là 
ông. Vì chính ông là người đứng ra nấu nướng. 
Hơn nữa... 
      Nói đến đây ông Trung tá hơi ngưng lại, rồi 
tiếp tục với giọng nhấn mạnh:  
     - Trong việc điều tra chúng tôi không thể loại 
trừ trường hợp, ông có động cơ để gây ra sự ngộ 

độc nhằm vào những đối tượng ông muốn hãm 
hại. Đó chính là các quan chức nhà nước. Vì sao? 
Vì trong đầu ông luôn nghĩ rằng nhà nước đã 
tịch thu tài sản của ông gồm đất đai, nhà cửa. 
Nhân đây, nhân danh nhà nước chúng tôi cũng 
muốn nói cho ông hiểu. Khi mới tiếp thu miền 
Nam, cách mạng đã loan báo qua truyền thông 
rằng sẽ không bao giờ đụng đến tài sản của 
nhân dân dù là cây kim, sợi chỉ. Tất cả những gì 
nhân dân sở hữu vẫn là tài sản của nhân dân và 
do chính nhân dân làm chủ. Nhà nước chỉ giữ để 
quản lý giùm cho nhân dân mà thôi.  
      Ông Chánh trong lòng cay cú, mà ngoài mặt 
làm bộ hỏi: 
      - Thế nhân dân làm chủ được hưởng quyền 
gì? 
      Ông Trung tá công an thản nhiên: 
      - Quyền lắng nghe, tuân thủ và chấp hành 
những gì nhà nước ban ra. 
      Ông ta đằng hắng một tiếng rồi tiếp tục: 
      - Hiện giờ cũng chưa có chứng cớ rõ ràng. 
Bên bịnh viện cũng đang tiến hành việc xét 
nghiệm và sẽ phối hợp làm việc với chúng tôi 
trong việc xúc tiến điều tra. Bây giờ thì ông có 
thể về. Khi nào có tin gì mới, chúng tôi sẽ cho 
ông hay. 
     Trên đường về ông Chánh vừa đi vừa suy 
nghĩ. Rõ là “Họa vô đơn chí.“ Cũng tại mình bày 
chi cơm nước cho mấy anh bộ đội cùng quê ăn 
uống nên mới dính dây, dính nhợ như vầy. Tuy 
nhiên nghĩ tới nghĩ lui, cho dù có trở lại trước đó 
ông cũng sẽ lập y việc cũ. “Tha hương ngộ cố 
tri“. Tuy họ chỉ là những người ông mới quen 
biết, nhưng tình hoài hương khiến ông cảm thấy 
gần gũi với họ. Ông không hề hối tiếc vì việc ông 
làm. Chẳng qua việc gì đến sẽ đến.  
     Và rồi mấy hôm sau, bên công an cho người 
nhắn với ông Chánh rằng cuộc điều tra đã kết 
thúc. Ông Chánh không có liên can gì, chỉ là sự 
hiểu lầm mà thôi. 
     Câu chuyện bên trong thế nào? Mãi khi các 
anh bộ đội cùng quê với ông Chánh đến kể 
tường tận mới rõ sự thật. Và chính họ cũng là 
nạn nhân trong vụ đó. Thì ra, trong số gần hai 
chục người bị đi cấp cứu không có “ông to“ nào 
mà chỉ là hàng công nhân thấp bé. Họ phần 
đông là từ bộ đội giải ngũ vào công tác trong cơ 
quan cơ khí. Gần như cả đời họ ăn uống thiếu 
thốn kham khổ, nay được bữa tiệc ngon lành nên 
ăn quá độ lại uống toàn nước lả nên bị sình bụng 
chướng hơi gọi là chứng “thương thực.“ Trong 
trường hợp nặng sẽ gây ra đau bụng dữ dội, ói 
mửa và tiêu chảy. Trong khi đám quan chức, cán 
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bộ thì được uống rượu bia. Những chất này sẽ có 
tác dụng làm tê liệt cảm giác no ứ nên họ không 
bị hề hấn gì. Nếu ông Chánh muốn hại thì nhắm 
vào các ông lớn chứ nhắm chi hàng dưới thấp. 
Bây giờ mọi việc đã được sáng tỏ. Ông Chánh 
không thấy vui vì được thoát nạn mà chỉ có một 
cảm giác ngao ngán, chán chường. 
 
     Gần mười năm sau câu chuyện đã lắng đọng, 
nhưng một sự việc bất ngờ thật may mắn đến 
với ông chánh. Đó là Công đoàn nhà nước đang 
chiếm hữu nhà cửa đất đai của ông tự nhiên đổi 
sang công tác ở tỉnh khác. Họ khóa trái mọi cửa 
nẻo và tất cả rời đi. Biết được tin đó, ngay nửa 
đêm gia đình ông Chánh đến phá các khóa và 
vào nhà. Vườn tược nhà cửa lại trở về với ông. 
Chỉ còn lại ba căn từ sáu căn nhà bị đám quan 
chức đem gia đình vào ở từ 75 thì bị mất hẳn. 
Từ đó ông Chánh giao công việc làm ăn cho gia 
đình đứa cháu nội. Còn vợ chồng ông cùng con 
cháu khác về ở hẳn các nhà vừa lấy được để giữ 
và ông được sống những tháng ngày vui vầy bên 
con cháu cùng lạc thú điền viên ở cuối đời. 
     Cuộc đời ông Chánh nhìn qua khía cạnh Phật 
giáo như áng mây bàng bạc đượm sắc màu Phật 
pháp - nhân quả, vô thường, nghiệp duyên... 
Một đời ông dù do sự phấn đấu mà thành công, 
nhưng cũng nhờ bản thân nhân hậu gieo nhân 
lành nên gặt được quả tốt. Biến cố lịch sử 75 
khiến tài sản ông một sớm một chiều tiêu tan; 
một khi vô thường chi phối khó thể nào tránh 
khỏi. Rồi nhờ tích góp phúc đức mà phước duyên 
đến; xui khiến Công đoàn nhà nước đang chiếm 
giữ đất đai, nhà cửa của ông Chánh gần 10 năm 
tính từ biến cố 75, lại đổi đi công tác ở tỉnh khác 
nên thừa dịp ông lấy lại tài sản ấy.  
      Ông Chánh thọ 105 tuổi. Qua đời năm 2018, 
trước gần hai năm xảy ra đại dịch Covid-19. Thời 
sinh tiền từ khi xảy ra vụ lùm xùm “Bữa tiệc Tất 
niên“ hồi đó cho đến nhiều năm sau. Mỗi khi bên 
con cháu vào dịp Tết Nguyên Đán, ông Chánh có 
lúc cao hứng nhắc lại chuyện cũ và kết 
luận:“Làm ơn mắc oán! Nhưng, Cây Ngay không 
sợ Chết Đứng!“. 
 

● Song Thư 
Cuối năm 2022 

 
  
     Chú thích: 
     (1) Nguồn: khoahocphattrien.vn 
     (2) Bài thơ Thu Điếu của Tam Nguyên  
          Yên Đỗ Nguyễn Khuyến. 
 

 
THƠ ĐƯỜNG 

HT. THÍCH NHƯ ĐIỂN DịCH 
 

 
 

Nguyên tác: 

諒州晚景 

古寺淒涼秋靄外， 

漁船蕭瑟暮鐘初。 

水明山靜白鷗過， 

風定雲閒紅樹疏。 
 

Hán Việt: Lạng Châu Vãn Cảnh 
 

“Cổ tự thê lương Thu ái ngoại, 
Ngư thuyền tiêu sắt mộ chung sơ. 
Thủy minh sơn tĩnh bạch âu quá, 

Phong định vân nhàn hồng thụ sơ” 
(Vua Trần Nhân Tông) 

 
(Chùa xưa sầu ngất, mây Thu nhuốm, 

Thuyền cá buồn tênh, chuông chiều rơi. 
Núi tạnh nước trong, âu trắng lượn, 

Gió lặng mây nhàn, lá đỏ phơi). 
 

Cảnh chiều ở Châu Lạng 
 

Cảnh chùa dấu cũ đìu hiu, 
Cây xanh phủ bóng, khói chiều mênh mông. 

Thuyền ai thấp thoáng bên sông, 
Tiếng chuông triêu mộ chạnh lòng khách đây. 

Nước xanh phủ kín nơi nầy, 
Núi cao chim nhạn từng bầy bay ngang. 

Gió chiều như giục mây ngàn, 
Cỏ cây đỏ lá càng tan tác buồn. 

 
(Thích Như Điển) 
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CHẤT THIỀN VÀ TÌNH 
YÊU QUÊ HƯƠNG 

QUA THƠ THÁI TÚ HẠP 
 

 

Nhà Thơ Thái Tú Hạp 
 

• Thích Như Điển 

  
     Hơn 250 trang thơ trong quyển "Hạt Bụi Nào 
Bay Qua" của nhà thơ Thái Tú Hạp tôi đã đọc 
qua. Sau khi gấp sách lại thấy còn vương vấn nơi 
hồn mình một tình yêu sâu đậm với quê hương 
xứ Quảng qua những bài thơ của tác giả. Hơn 
thế nữa, tôi là một Tăng sĩ nên những bài thơ 
mang tính chất Thiền, Không, Vô Tướng, Vô Tác 
v.v... đã làm cho tôi có bổn phận phải viết đôi 
dòng cảm tưởng về thơ của anh. 
 
     Xứ Quảng Nam nghèo lắm, so với hai miền 
Nam, Bắc Việt Nam; nhưng được một cái, nơi 
đây nhờ non cao, biển rộng nên đã hun đúc 
được bao nhiêu con người có tình yêu non nước 
thật ngút ngàn, trong đó có nhà thơ Thái Tú 
Hạp. Ngoài nội dung về Thiền và tình yêu quê 
hương ra, trong chất thơ ấy còn nói đến tình yêu 
vợ chồng, con cái và đồng loại nữa. Nhưng trong 
tất cả những bài thơ của tác giả, hai đề tài trên 
được thể hiện nổi bật hơn. Hay có lẽ vì tôi là 
Tăng sĩ và là người xuất thân nơi xứ Quảng nên 
mới có cái nhìn ấy chăng? 
 

     Quê hương là gì nhỉ? Đố ai định nghĩa được 
trọn vẹn hai từ nầy? Thế mà tác giả đã làm cho 
tôi bâng khuâng không ít khi đọc về bài thơ "Tôi 
Sẽ Về Thăm Quảng Nam" 
 

mai tôi về Việt Nam thăm xứ Quảng 
đồng Phú Chiêm vàng lúa tháng ba 
chuông Phước Kiến khua chiều tĩnh mặc 
mẹ tôi sầu bên mái phố sương khuya 

 
     Một kẻ lữ hành lang bạt, vào một đêm thanh 
cảnh vắng tại xứ người lại vọng về cố quốc, nơi 
ấy có người mẹ già, ngôi chùa xưa, cánh đồng 
lúa chín. Chỉ chừng ấy thôi. Tác giả cũng đã làm 
cho ta có một khái niệm phải nghĩ về: 
 

đường mai về Bông Miêu thương nhớ 
em thơ còn áo lụa Duy Xuyên 
quế Tiên Phước nồng cay tình nghĩa 
trầu La Qua thắm đượm tơ duyên 
 

     Đây là những địa danh rất nổi tiếng tại 
Quảng Nam. Tại Bông Miêu có mỏ vàng, là tài 
sản của quốc gia rất trân quý. Trong khi đó ai về 
quận Duy Xuyên không đi qua xã Xuyên Châu và 
đến địa phương Mã Châu thì không thấy được 
nghề dệt lụa ở đây rất thịnh hành. Rồi tác giả đã 
dẫn chúng ta ra quận Điện Bàn để đến địa 
phương La Qua tìm trầu nhân nghĩa, để xây nợ 
tóc mây. 

... 
dẫu ngàn thu ánh trăng soi phố Hội 
Khổng Miếu còn thanh thoát nét Đường 
Thi? 
Núi Non Nước - Động Huyền Không khói 
quyện 
miền quê hương có Ngũ Phụng Tề Phi  

 
     Đúng là người của quê hương xứ Quảng, nơi 
địa linh nhân kiệt của khoa thi Mậu Tuất năm 
1898, cách đây gần 100 năm, 5 con Phụng cùng 
bay từ kinh đô Huế về Quảng Nam cùng một lúc, 
trong đó có 3 vị đỗ đầu Đệ nhất giáp Tiến Sĩ và 2 
vị đỗ Phó Bảng. Vì vậy, ai là người Quảng Nam 
cũng thường hay tự hào về quê hương của mình. 
Nơi đó có chùa Phật rất nổi tiếng, như núi Non 
Nước, gồm Ngũ Hành Sơn với 5 ngọn Kim, Mộc, 
Thủy, Hỏa, Thổ; với Huyền Không Động nhiệm 
mầu. Nơi Phố Hội cổ kính 400 năm nầy vẫn còn 
đền thờ Khổng Miếu để thờ Khổng Tử, là một 
bậc Vạn Thế Sư Biểu của người Hoa cũng như 
người Việt. Đi xa hơn chút nữa, Tác giả đã dẫn 
ta về: 

... 
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tôi sẽ về thăm Chùa Cầu lưu luyến nhớ 
nghe tiếng gà trưa gáy Cẩm Phô 
hoa phượng vỹ thuở tình yêu mới chớm 
chim trong vườn Viên Giác hót líu lo 
 

    Đúng là tâm sự của anh học trò trường Trần 
Quý Cáp năm nào, khi rảnh giờ học lại đi qua cồn 
Cẩm Nam hay Cẩm Phô để dạo mát, dưới những 
tàng cây phượng đong đưa. Rồi lại ghé thăm 
chùa Viên Giác, nơi đây có 2 cây đa rất lớn và 
chim chóc đã tụ hội về đây rất nhiều khi xuân 
sang, hè đến. Trần Trung Đạo, nhà thơ trẻ của 
Quảng Nam đã có thời ở chùa nầy, hiện ở Mỹ, 
cũng đã quét lá đa cùng tôi tại đây hơn 30 năm 
về trước, có diễn tả trong một bài thơ "Cây Đa 
Chùa Viên Giác" rất mặn nồng tình nghĩa quê 
hương: 

... 
bạn bè tôi ngàn phương cách biệt 
tiếng chuông chiều khua động nhớ 
thương 
trong thế gian nỗi sầu nào đau đớn nhất 
cũng không bằng sầu mất quê hương 

 
     Đúng là tâm trạng của tác giả mà cũng là 
tâm trạng của mọi người. Tác giả đã có thời là Sĩ 
quan Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa, đã có thời là 
học sinh trường Trần Quý Cáp, đã có thời đi học 
tập cải tạo và cũng đã có thời vượt biển sang 
Hồng Kông vào năm 1979 và sau đó được định 
cư tại Hoa Kỳ, hiện là Chủ bút của báo Saigon 
Times, sống bên cạnh người vợ tài hoa, có nét 
bút chữ Hán như rồng bay phượng múa. Sống 
bên con cái hiền hòa thế mà nỗi sầu quê hương 
không làm sao phai nhạt nơi tác giả. Rất đúng 
với tâm trạng của tôi khi xa quê hương xứ Quảng 
từ năm 1968 và xa đất mẹ từ năm 1972, đến 
nay cũng đã hơn 25 năm rồi, một phần tư thế 
kỷ; nhưng lúc nào hình ảnh quê hương cũng hiển 
hiện mãi nơi lòng mình, nên khi tác giả giới thiệu 
về hình ảnh của quê hương xứ Quảng là tôi thấy 
gần gũi ngay. 
 
     Nhiều bài thơ trong thi phẩm "Hạt Bụi Nào 
Bay Qua", tôi thấy chất Thiền đã bàng bạc khắp 
đó đây. Ví dụ trong bài "Chân Kinh" đã làm cho 
ta liên tưởng đến tác giả là một Phật tử thuần 
thành, người đã cố công trau giồi về tánh Không 
của Bát Nhã và Thiền Học: 
 

không còn tàng kinh các 
về đâu bóng Thiền sư 
trăm ngàn pho sách quý 
tàn trong lửa phần thư 

chùa hoang dơi rộng cánh 
lầu chuông đầy nhện giăng 
cội mai vàng võ lá 
mái dột sầu đêm trăng 

 
     Có lẽ Tác giả đã thăm một ngôi chùa nào đó 
vào thời điểm 76, 77 nên Chùa chiền bị đóng 
cửa, Sư Cụ, Sư Thầy, Sư chú cũng vắng bóng từ 
lâu; nhưng nơi ấy vẫn còn bóng trăng Lăng Già, 
nơi cửa không, còn đọng lại những gì của hiện 
tại. Qua bóng trăng ấy khiến tác giả băn khoăn: 
 

ngắm mây biền biệt xứ 
ngàn dặm xa Huệ Năng 
hành trang kinh vô tự 
lòng sao mãi băn khoăn 
 
đông tây nào đốn ngộ 
người xa cách tâm linh 
đời phù hư trá ngụy 
tìm đâu thấy chân kinh 

 
     Nghĩa là tác giả vẫn còn đang dò dẫm trong 
cõi hư vô ấy. Tinh thần Bát Nhã, tinh thần Bất 
Nhị đã có nơi thơ; nhưng tác giả quyết tìm cho 
ra chân lý của sự giải thoát qua trực chỉ tâm 
thiền; nhưng người đời nay thì dối trá quá, làm 
gì có được một bước đi nhảy vọt như thế. Quả 
thật là khó khăn; nhưng tác giả đoan chắc một 
điều là sự giải thoát, giác ngộ không thiếu trong 
hành trình của tánh không ấy. 
 
     Qua 2 bài thơ tuy ngắn gọn, nhưng ta cũng 
có thể biết được tâm tư tình cảm của Thái Tú 
Hạp đã nhắn gởi với chính mình, với độc giả, với 
người thơ, hãy luôn trở về với mảnh đất quê 
hương, trở về nội tâm của mình để khơi dậy 
niềm hoài cảm, khơi dậy Phật tánh đã chìm sâu 
nơi đáy lòng của vạn kiếp luân hồi, để dấn thân 
hơn nữa, tìm về một quá khứ xa xưa hay một 
hiện tại năng động và một tương lai đầy ánh 
sáng huy hoàng. 
 
     Hôm nay ghi lại mấy dòng chữ nầy để thân 
tặng cho tác giả của những bài thơ, một tấm 
chân tình của người con dân xứ Quảng và trân 
trọng ghi tạc tấm thạnh tình mà tác giả đã dành 
cho tôi qua mấy lời tâm sự mộc mạc nầy. 
 

Viết tại Thư phòng chùa Viên Giác, Đức Quốc, 
vào một sáng lập Xuân ngày 22.4.1997. 

 

● Thích Như Điển 
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Đọc thơ TUỆ SỸ 
 

• Lê Tấn Tài 

 

 

 
 
     Tuệ Sỹ là một nhà sư với dáng dấp khắc khổ, 
nhưng không ai ngờ Ông lại là một nhà thơ lớn, 
gợi nguồn cảm hứng cho những tâm hồn thích 
thiền và thơ. Tuệ Sỹ giống như Tuệ Trung 
Thượng Sỹ thời Trần vừa là thiền sư vừa là thi 
nhân. Thơ Ông giản dị, phóng khoáng nhưng 
thâm sâu và thiền vị. 
 

 
 
     Ông viết: 
     "… Muốn cho lời thơ tuyệt diệu thì phải là 
không gò ép vừa không vừa tĩnh. Tĩnh cho nên 
thâu tóm hết mọi vọng động; không cho nên bao 
hàm vạn cảnh. Ngắm nhìn sự đời bôn ba giữa 
đời mà như thấy mình nằm trên chóp đỉnh non 
cao. Đủ hết mặn nồng, chua chát trong đó có cái 
hương vị tuyệt vời. 
     … Đạt tới cõi thượng thừa của thơ, như người 
học thiền chứng chỗ không tịch của Đạo; cái đó 
vừa khó, vừa dễ. Học Thiền ba mươi năm đày 
đọa thâm tâm mà không thành. Phẫn chí bỏ đi, 
bất chợt thấy một cánh hoa rơi, cõi không tịch 
cũng hốt nhiên, đột ngột mở ra chỗ ảo diệu đó. 
Vì thế, tính Thiền trong thi ca luôn ẩn chứa 
những tư tưởng uyên áo, thậm thâm vi diệu. 

     Cõi thơ của Tuệ Sỹ đơn sơ nhưng lẫm liệt, bi 
ai nhưng trầm hùng, im lặng nhưng bão loạn, 
tĩnh tọa nhưng phiêu phưỡng. Một thi sĩ tài hoa, 
một tâm hồn cô liêu cùng với hồn thơ phóng 
khoáng, u ẩn, ngân dài trên giai điệu trầm tư 
lãng đãng: 

 
"Ngược xuôi nhớ nửa cung đàn 
Ai đem quán trọ mà ngăn nẻo về" 
 

     Để cho trời thơ lồng lộng, giữa đỉnh cao và 
hố thẳm, thi nhân rong chơi từ thuở hồng hoang 
hỗn độn, phiêu hốt trong cơn mộng dài: 
 

"Ta làm kẻ rong chơi từ hỗn độn 
Treo gót hài trên mái tóc vào thu 
Ngồi đếm mộng đi qua từng đọt lá 
Rủ mi dài trên bến cỏ sương khô" 

 
     Cuộc rong chơi phiêu bạt vô tận đến nỗi quên 
hết những chuyện mộng mị chiêm bao, thi nhân 
lãng đãng hóa thân thành cánh chim én lây lất 
bay qua đêm dài nghe thác đổ trên cao hay làm 
cánh bướm bay lượn xôn xao giữa mưa nắng 
phong trần:  
 

"Một con én một đoạn đường lay lất 
Một đêm dài nghe thác đổ trên cao 
Ta bước vội qua dòng sông biền biệt 
Đợi mưa dầm trong cánh bướm xôn 
xao" 
 

     Lạc bước phong trần đã lâu rồi mà sao mây 
trắng vẫn còn viễn du phương nào? Cốt cách của 
thi nhân vốn là tiêu dao, bay bổng, chất ngất 
một trời thần tiên nhưng mênh mang một niềm 
tâm sự không biết bày tỏ cùng ai trước cảnh tử 
sinh: 
 

"Ôi nỗi buồn từ ngày ta lạc bước 
Cố quên mình là thân phận thần tiên" 
 

     Lòng quặn đau tê tái giữa bóng tối u mê chập 
chùng: 
 

"Lửa đã tắt từ buổi đầu sáng thế 
Một kiếp người ray rứt bụi tro bay" 
 

     Nghìn năm vẫn còn vang vọng nỗi đời khổ ải: 
 

"Đá mòn phơi nẻo tà dương 
Nằm nghe nước lũ khóc chừng cuộc chơi 
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Nghìn năm vang một nỗi đời 
Gió đưa cuộc lữ lên lời viễn phương" 

 

 
 
     Thi nhân lao đao trong tiếng khóc, trong 
dòng máu lệ. Đó là những tiếng kêu gào thống 
thiết của nhân gian, đang quằn quại rên siết 
trong dâu bể đoạn trường: 
 

"Tiếng ai khóc trong đêm trường uất hận 
Lời ai ru trào máu lệ bi thương? 
Hồn ai đó đôi tay gầy sờ soạng 
Là hồn tôi tìm dấu cũ quê hương" 
 

     Tang thương nào in trên dấu vết bãi dâu? 
Xác thân nào phiêu du trong gió loạn? 
 

"Tang thương một dải tóc huyền 
Bãi dâu ngàn suối mấy miền hoang vu 
Gởi thân gió cuốn xa mù 
Áo xanh cát trắng trời thu muộn màng" 
      

     Cuộc đời vốn "Vô sinh bất diệt" cho nên thi 
nhân tự bao giờ vẫn thương yêu mọi người trong 
từng khoảnh khắc: 

 
"Ta sống lại trên nỗi buồn ám khói 
Vẫn yêu người từng khoảnh khắc chiêm 
bao 
Từ nguyên sơ đã một lời không nói 
Như trùng dương ngưng tụ ánh hoa đào 
Nghe khúc điệu rộn ràng đôi cánh mỏi 
Vì yêu người ta vói bắt ngàn sao" 
 

     Văn hào Hermann Hesse viết: “Dù có bị đau 
đớn quằn quại, tôi vẫn yêu thương trần gian điên 
dại này”, Tuệ Sỹ cũng vậy, vẫn hết lòng thương 
yêu con người, dù đời mình có già nua tàn tạ: 
 

"Ai biết mình tóc trắng 
Vì yêu ngọn lửa tàn 
Rừng khuya bên bếp lửa 
Ngồi đợi gió sang canh" 
 

     Ôi! Nỗi u buồn xót xa khôn tả: 
 

"Ta không buồn còn ai buồn hơn nữa 
Người không đi sông núi có buồn đi 
Tia nắng mỏng soi mòn khung cửa" 
 

     Khi thi nhân nhận thấy tất cả vạn pháp như 
ảo ảnh, huyễn mộng: 

 
"Nỗi nhớ đó khát khao luồn sợi tóc 
Vòng tay ôm cuộn khói bâng khuâng 
Uống chưa cạn chén trà sương móc" 
 

     Nên yêu người tự thuở xa xưa: 
 
"Nắng lụa đỏ phủ tường rêu xám bạc 
Lá cây xanh nghiêng xuống mắt mơ 
màng 
Người có biết mặt trời kia sẽ tắt? 
Ta yêu người từ vết rạn thời gian" 
 

 
 
     Thời gian và không gian hòa quyện vi vút 
trong nguồn cảm xúc vô biên, một tình khúc 
rung động chan hòa: 
 

"Tự hôm nào suối tóc ngọt lời ca 
Tay em rung trên những phím lụa ngà 
Thôi huyễn tượng xô người theo cát bụi" 
 

     Thế là tiếng thơ trầm hùng của thi nhân ngời 
ngời trên con đường mây trắng thênh thang dù 
vẫn còn chút dư hương ngày cũ: 

"Màu nắng xế ôi màu hương tóc cũ 
Chiều chơ vơ chiều dạt mấy hồn tôi 
Trời viễn mộng đọa đày đi mấy thuở 
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Mộng kiêu hùng hay muối mặn giữa 
trùng khơi" 
 

     Ngôn ngữ của thơ chứa đầy ẩn dụ: 
 
"Ve mùa hạ chợt về thành phố 
Khóm cây già che nắng hoang lương 
Đám bụi trắng cuốn lên đầu ngõ 
Trên phím đàn lặng lẽ tan hương 
Tiếng ve dội lăn tăn nốt nhỏ 
Khóc mùa hè mà khô cả đại dương" 
 

     Tuệ Sỹ giống như thi sĩ thiền sư Nhật Bản 
Basho làm thơ giữa ngày tháng say sưa với 
sương khói bồng bềnh. Thi nhân không diễn tả 
rõ ràng chỉ để một khoảng trống lặng thinh. Một 
tuổi đời chưa đủ để gót mỏi đi quanh... 
 

 
 

"Đôi mắt ướt tuổi vàng cung trời hội cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi 
hoang 
Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ 
Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng 
tàn 
Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở 
Đỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan 
Cười với nắng một ngày sao chóng thế 
Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng 
Đếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 
Giờ ngó lại bốn vách tường ủ rũ 
Suối rừng xa ngược nước xuôi ngàn." 
(Khung trời cũ) 

 
 
     Phải chăng đây là cái bất tận của tâm linh 
dừng lại giữa thời gian ngắn ngủi: 
 

"Cười với nắng một ngày sao chóng thế 
Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng" 
 

     Tuệ Sỹ làm thơ không để tìm độc giả, tìm tri 
kỷ, tri âm mà để sống an nhiên tĩnh mịch giữa 
cõi trần tục nhưng thơ của Ông vẫn âm vang 
những đau thương của con người: 

 
"Ngoài biên cương 
Cây cao chói đỏ 
Chiến binh già cổ mộ 
Nắng tắt chiến trường 
Giọt máu quạnh hơi sương 
 
Giăng mộ cổ 
Mưa chiều hoen ngấn lệ 
Bóng điêu tàn 
Huyền sử đứng trơ vơ 
Sương thấm lạnh 
Làn vai hờn nguyệt quế 
Ôm tượng đài 
Yêu suốt cõi hoang sơ." 
(Những điệp khúc cho dương cầm) 
 

     Thơ Tuệ Sỹ không có biên giới giữa ý thức và 
vô thức, nó siêu thoát, không thể nào lý giải 
bằng ngôn ngữ thông thường mà phải bằng cái 
tình của con tim: 
 

 
"Màu tối mù lan vách đá 
Nhớ mênh mông đôi mắt giã từ 
Rồi đi biệt 
Để hờn trên đỉnh gió 
Ta ở đâu? 
Cánh mộng phù du" 

 
      Hình ảnh trong thơ thấp thoáng, chập chờn. 
Ý thơ uyên áo, huyễn mộng: 
 
 

"Cửa kín chòm mây cuốn nẻo xa 
Ngu ngơ đếm chữ, mắt hoa nhòa 
Tay buồn vuốt mãi tờ hương rã 
Phảng phất mưa qua mấy cụm nhà" 
 

     Bài thơ "Năm Tàn" âm u như núi rừng tịch 
mịch, nơi mà Tuệ Sỹ bị lưu đày. Rừng khuya lạnh 
ngắt mù khơi, năm tháng khép kín cuộc đời 
trong hang sâu và thầm lặng trôi qua trên mái 
đầu tóc trắng: 

 
"Lận đận năm chầy nửa 
Sinh nhai ngọn gió rừng 
Hàng cà phơi nắng lụa 
Ngần ngại tiếng tha phương" 
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     Trong bài thơ "Tôi vẫn đợi" thi nhân khoắc 
khoải với cuộc đời sương mai, bóng chớp, mây 
chiều: 
 

"Tôi vẫn đợi những đêm xanh khắc 
khoải 
Màu xanh xao trong tiếng khóc ven rừng 
Trong bóng tối hận thù tha thiết mãi 
Một vì sao bên khóe miệng rưng rưng 
 
Tôi vẫn đợi những đêm đen lặng gió 
Màu đen huyền ánh mắt tự ngàn xưa 
Nhìn hun hút cho dài thêm lịch sử 
Dài con sông tràn máu lệ quê cha 
 
Tôi vẫn đợi suốt đời quên sóng vỗ 
Quên những người xuôi ngược Thái Bình 
Dương 
Người ở lại với bàn tay bạo chúa 
Cọng lau gầy trĩu nặng ánh tà dương. 
 
Rồi trước mắt ngục tù thân bé bỏng 
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu 
Rồi khép lại hàng mi về Cõi Mộng 
Như sương mai như bóng chớp mây 
chiều." 

 
     Rồi những hận thù thế kỷ trào lên nỗi sầu u 
uẩn khôn nguôi: 
 

"Sầu trên thế kỷ điêu linh 
Giấc mơ hoang đảo thu hình tịch liêu 
Hận thù sôi giữa nắng chiều 
Sông tràn núi lở nước triều mênh mông 
Khói mù lấp kín trời Đông 
Trời ơi tóc trắng rũ lòng quê cha 
Con đi xào xạc tiếng gà 
Đêm đêm trông bóng Thiên hà buồn 
tênh." 

     Và thi nhân dấn bước lên đường, không phải 
để trốn chạy mà để tìm một phương trời có 
nhiều tình thương: 

 
"Một bước đường thôi nhưng núi cao; 
Trời ơi, mây trắng đọng phương nào? 
Đò ngang neo bến đầy sương sớm; 
Cạn hết ân tình nước lạnh sao? 
 
Một bước đường xa, xa biển khơi 
Mấy trùng sương mỏng nhuộm tơ trời 
Thuyền chưa ra bến bình minh đỏ 
Nhưng mấy nghìn năm tống biệt rồi. 
 
Cho hết đêm hè trong bóng ma 
Tàn thu khói mộng trắng Ngân hà 
Trời không ngưng gió chờ sương đọng 
Nhưng mấy nghìn sau ố nhạt nhòa. 
 
Cho hết mùa thu biệt lữ hành 
Rừng Thu mưa máu dạt lều tranh 
Ta so phấn nhụy trên màu úa 
Trên phím dương cầm, hay máu xanh" 
(Một bước đường) 

 
     Thi nhân bây giờ như có thêm sức mạnh để 
vượt chốn tù đày tăm tối: 

 
"Ngọn gió đưa anh đi mười năm phiêu 
lãng 
Nhìn quê hương qua chứng tích điêu 
tàn. 
Triều Đông Hải vẫn thì thầm cùng cát 
trắng 
Chuyện tình người và nhịp thở của 
Trường Sơn. 
 
Giờ ngó lại bốn vách tường ủ rũ 
Suối nguồn xa ngược nước xuôi ngàn." 

 
     Cái đẹp trong thơ của Tuệ Sỹ dẫn chúng ta 
vào cái duyên của Đạo, giao hòa với cái Tình của 
thơ đến nỗi Bùi Giáng phải “khiếp vía mất ăn mất 
ngủ” với mấy vần thơ "dư âm bất tuyệt kéo dài 
trong đêm lữ thứ ... Tuệ Sỹ đã biểu lộ một tài 
năng xuất chúng , một phong thái khác thường , 
thơ Ông đã trùm lấp hết mọi chân trời mới cũ từ 
Đường Thi Trung Hoa tới Siêu Thực Tây 
Phương". 

● Lê Tấn Tài 
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DU TỬ LÊ  
ĐỜI LƯU VONG 

CHƯA TẬN TUYỆT 
VỚI LINH HỒN 

 
• Đỗ Trường 

 
 

 
 

Nhà thơ Du Tử Lê. Ảnh: Nguyễn Đình Toàn 
 
     Trong năm 2019 này, Văn học Việt mất đi hai 
nhà thơ tên tuổi, Tô Thùy Yên và Du Tử Lê. Thơ 
văn của họ đã đi qua nhiều thế hệ người đọc. 
Đều xuất thân từ người lính Việt Nam Cộng Hòa, 
tuy nhiên số phận, tính cách, cũng như hồn vía 
thi ca của hai nhà thơ này, hoàn toàn khác biệt. 
Viết không nhiều, cho đến cuối đời Tô Thùy Yên 
chỉ in ấn, xuất bản vài ba tác phẩm, song những 
thi tập ấy cho người đọc sự đồng cảm, day dứt, 
kính trọng với sức nặng của một nhà thơ lớn. 
Cùng đó, Du Tử Lê với 77 năm cuộc đời và 77 
tác phẩm, để lại cho đời một nghệ sĩ tài hoa, chứ 
dường như, không (hay chưa) hiển hiện lên 
trong tôi, chân dung của một nhà thơ lớn. Có lẽ, 
người nghệ sĩ lớn, ngoài nhân cách, tài năng, 
ngòi bút của họ phải chọc thẳng vào hiện thực 
xã hội, cũng như cuộc sống và con người một 
cách trung thực nhất chăng?  

     Du Tử Lê viết nhiều thể loại, từ thơ, trường 
ca đến tiểu thuyết, truyện ngắn, phê bình, bút ký 
và tùy bút… Tên tuổi, sự nghiệp thơ văn của ông 
từ trước 1975 cho đến nay, không chỉ đóng 
khung ở trong nước. Một số trường Đại học ở 
Hoa kỳ đã đưa thơ ông vào giảng dạy cho sinh 
viên. Ông là người miệt mài đổi mới thi pháp, 
thử nghiệm thể loại ngay từ khi cầm bút cho đến 
năm tháng cuối đời. Thơ Du Tử Lê sang trọng, 

giàu hình tượng, điển tích cùng với mối liên 
tưởng phong phú đi sâu vào tầng lớp sinh viên, 
trí thức. Với đặc tính này, thơ Du Tử Lê kén 
người đọc, nhất là tầng lớp bình dân. Bởi, người 
đọc dường như cũng phải vắt óc, đào sâu liên 
tưởng cùng tác giả vậy. Nặng nhọc lắm. Chẳng 
vậy, mà tôi có người bạn rất thích, và yêu thơ. 
Đọc được vài bài của Du Tử Lê rồi bỏ. Hỏi sao? 
Hắn trả lời, chẳng hiểu chó gì, sao mà đồng cảm 
và đọc tiếp được.  

     Cũng như những nhà thơ, người lính cùng 
thời, thơ văn Du Tử Lê được chia làm hai giai 
đoạn trước và sau biến cố 1975. Tuy văn xuôi 
góp phần quan trọng trong sự nghiệp sáng tạo, 
nhưng thơ mới làm nên chân dung, tên tuổi Du 
Tử Lê. Và thơ Du Tử Lê cũng được chia thành 
hai mảng: Tình yêu đôi lứa, và tình yêu quê 
hương, đất nước. Có một điều đặc biệt, dù tình 
yêu đôi lứa, hay tình yêu quê hương, thơ ông 
luôn mang một nỗi ly biệt, nhớ thương và buồn 
đau. 
     Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách, sinh năm 
1942 tại Hà Nam. Năm 1954, ông cùng gia đình 
di cư vào Nam. Tốt nghiệp Văn khoa Saigon, ông 
dạy học, rồi trở thành người lính. Biến cố 1975, 
Du Tử Lê đã kịp chạy sang Mỹ tỵ nạn. Nơi đây, 
ông vẫn tiếp tục sáng tác thơ văn, và làm việc 
cho Đài phát thanh Hoa Kỳ. Du Tử Lê mất vào 
ngày 7.10.2019 bởi bệnh tật và tuổi già.  
 

Tình yêu - nỗi cô đơn, mang mang  
nét nhạc u buồn. 

 
     Chẳng cần đưa Sigmund Freud với cái thuyết 
tâm phân học vào soi rọi, ta cũng có thể thấy: 
Chiến tranh, cuộc sống cùng cực, với bàn tay dị 
tật, do vậy ngay từ tuổi ấu thơ Du Tử Lê luôn 
luôn mặc cảm, tự ti:“tôi lớn lên trong vỏ ốc cuộn 
tròn/ triền nước mặn ướp xác thân nhăn nheo…“ 
(Phù sa). Cuộc sống khép kín, và cô đơn ấy, đã 
đưa ông sớm đến với thơ văn: “Tôi tìm đến thơ 
rất sớm, khi 10 tuổi, bởi cuộc sống quá lẻ loi, và 
cô quạnh…“. Cũng như nhà thơ Lưu Quang Vũ, 
tôi đánh giá cao cái tôi trong thơ Du Tử Lê. Sinh 
ra trong chiến tranh, lớn lên trong bom đạn, gây 
cho Du Tử Lê luôn luôn hoài nghi và chán 
chường. Ngay từ những bước chân đầu đời, nỗi 
bất hạnh ấy, không chỉ trong cuộc sống, mà tình 
yêu Du Tử Lê cũng vậy, dù có thay tên đổi họ, 
với mượn lốt mang danh, vẫn bi đát đến khôn 
cùng:  
    

“như lòng tôi bắt đầu mềm sũng 
bắt đầu yêu ai bắt đầu bất hạnh 
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bắt đầu từ đó 
tôi, du tử lê. tôi, du tử lê“  
(Tôi, Du Tử Lê) 

  
     Tuy đớn đau, dường như có phần tuyệt vọng, 
song cái tôi trữ tình vẫn xuyên suốt những trang 
thơ Du Tử Lê. Tình Sầu là một trong những bài 
thơ như vậy của ông. Với tôi đây là bài thơ tình 
hay và toàn bích nhất của Du Tử Lê. Không chỉ 
có lời thơ đẹp, mà tính tự sự đặc trưng bộc lộ rõ 
nét trong thơ ca Du Tử Lê. Mỗi khổ thơ là một 
phép so sánh tu từ về tâm trạng, hoàn cảnh 
khác nhau của nhà thơ. Những hình ảnh hoán dụ 
ấy, tuy nhẹ nhàng nhưng quặn thắt lòng người. 
Đọc Tình Sầu của Du Tử Lê, làm tôi chợt nghĩ 
đến bài thơ cũng thất ngôn: Đường Khuya Trở 
Bước của Đinh Hùng. Có lẽ, Du Tử Lê và Đinh 
Hùng viết những bài thơ này trong cùng một 
hoàn cảnh, tâm trạng sầu đau chăng? Nên cho 
người đọc hình ảnh, cảm xúc khá tương đồng, 
dù thi pháp có khác nhau. Có thể nói, hai bài 
này, nằm trong Top đầu thơ tình Việt Nam, kể từ 
ngày xuất hiện thơ mới đến nay. Hai khổ thơ 
trong bài Tình Sầu dưới đây, sẽ chứng minh cho 
ta điều đó:     
  

“Ta như sương mà người như hoa 
Dối gian nhau nát nụ hôn đầu 
Tình đi từng bước trên lưng gió 
Gieo xuống đời nhau hạt thương đau 
 
Người một phương, ta cũng một phương 
Phố cao ngày thấp nắng mưa trùng 
Mắt sâu ẩn nhốt trời giông gió 
Ta một hồn câm giông gió lên…“ 

  
     Cùng với Đinh Hùng, Tô Thùy Yên… có thể 
nói, Du Tử Lê nằm trong số không nhiều các nhà 
thơ Việt có tài về thơ thất ngôn. Ngoài từ ngữ, 
hình tượng ta có thể thấy, chất trữ tình đã làm 
nên đặc tính thơ Du Tử Lê. Kể cả những năm 
tháng tỵ nạn ở Hoa kỳ, tiếp xúc với nền Văn học 
phương Tây, nhưng cái chất cổ phong vẫn hiền 
hiện rõ nét trong thất ngôn thơ Du Tử Lê. Thật 
vậy, đọc: Chẳng Chiến Chinh Mà Cũng Lẻ Đôi 
được viết vào năm 1990, mà cứ ngỡ Du Tử Lê 
đang sống, và viết trong thời Thơ Tiền Chiến 
vậy. Sự xa cách, nỗi nhớ thương với tâm hồn cô 
đơn hiu quạnh xuyên qua bài thơ, như xuyên 
suốt cuộc đời người thi sĩ. Điệp ngữ “chỉ nhớ 
người thôi“ mở đầu cho cả sáu khổ thơ, tưởng 
rằng đơn điệu lắm. Nhưng không phải vậy. Bởi, 
mỗi hoàn cảnh diễn ra, ta lại thấy một tâm lý, 
trạng thái khác của nhà thơ. Tâm trạng dẫn đến 

trí tưởng tượng và tài năng liên tưởng của Du Tử 
Lê, dường như chẳng khác gì trạng thái tâm lý từ 
hơn tám thập kỷ trước của Nguyễn Bính khi viết 
bài: Những Bóng Người Trên Sân Ga vậy. Chẳng 
Chiến Chinh Mà Cũng Lẻ Đôi, tuy không thuộc về 
nhóm những bài thơ hay nhất, song nó lại mang 
tính đặc trưng, điển hình thi ca Du Tử Lê:  
  

“chỉ nhớ người thôi đủ hết đời 
chim về góc biển. Bóng ra khơi 
lòng tôi lũng thấp. tâm hiu quạnh 
chẳng chiến chinh mà cũng lẻ đôi. 
 
chỉ nhớ người thôi đủ hết đời 
buổi chiều chăn, gối thiếu hơi ai! 
em đi để lại hồn thơ dại 
tôi, vó câu buồn sâu sớm mai…” 

 
     Cũng như Vũ Hoàng Chương và Đinh Hùng, 
có thể nói, Du Tử Lê đưa tình yêu, người tình lên 
như một thứ tôn giáo. Đứng trước nó, ông như 
một con chiên ngoan đạo vậy. Cái đặc tính này, 
có lẽ tiếp nối ông, Văn học Việt phải kể đến 
Nguyễn Tất Nhiên, và hiện nay là Đinh Thị Thu 
Vân. Vâng, và Trong Tay Thánh Nữ Có Đời Tôi, 
là một trong những bài thơ tiêu biểu cho đặc tính 
này của Du Tử Lê. Ở bài thơ Ma soeur, nếu 
Nguyễn Tất Nhiên dám cả gan đưa những hình 
tượng thánh thiện nơi Thánh đường, cửa Phật để 
ẩn dụ, so sánh với những cái được cho là kỵ húy, 
thì Trong Tay Thánh Nữ Có Đời Tôi, Du Tử Lê đã 
tôn người tình lên Thánh nữ còn thất kinh hơn. 
Vẫn biện pháp tu từ, với điệp từ, điệp ngữ, Du 
Tử Lê tạo ra mỗi khổ thơ như một điệp khúc của 
bản nhạc vậy. Nói vui, dường như Du Tử Lê đã 
dọn sẵn cỗ cho các nhạc sĩ vậy. Thật vậy, nhạc 
tính làm nên nhạc điệu thơ, qua ngữ điệu của 
ngôn từ (riêng biệt) Du Tử Lê. Và nhạc tính này, 
xuyên suốt những trang thơ của ông. Trong Tay 
Thánh Nữ Có Đời Tôi là một bài thơ thất ngôn lạ, 
u hoài tôi tâm đắc nhất của Du Tử Lê. Và bài thơ 
này, cũng đã được hai nhạc sĩ Hoàng Thanh Tâm 
và Trần Duy Đức phổ thành hai bản nhạc cùng 
tên, rất hay. Đây cũng là bản nhạc, tôi nghĩ, hay 
nhất phổ từ thơ của ông. Bởi, nhạc vẫn giữ được 
hồn cốt của bài thơ, và tư tưởng của tác giả:  
        
      “hỏi Chúa đi rồi em sẽ hay 

tôi buồn như phố cũ như tay 
bàn chân từng ngón ngưng không thở 
lạc mất đường đi. tạnh dấu bày 
 
hỏi nắng đi rồi em sẽ hay 
tôi gầy như lá nhẹ như mây 
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gió khuya thổi rớt ngàn tâm sự 
thiên đàng tôi là người hay ai?...“ 

 
     Có thể nói, không riêng tôi, mà còn nhiều 
người rất đồng cảm, hứng khởi khi được nghe 
những bản nhạc được phổ từ thơ. Và mong mỏi, 
có nhiều thơ được phổ nhạc hơn thế nữa. Và 
nhân viết về Du Tử Lê, nên chăng có một vài lời 
bàn về vấn đề này: Có lẽ, cùng với Thái Thăng 
Long, thơ của Du Tử Lê được phổ nhạc nhiều 
nhất cho đến nay? Tuy nhiên, ta có thể thấy, thơ 
Du Tử Lê nặng tính kỹ thuật. Thơ ông, bài nào 
dường như cũng đã chuẩn bị sẵn cho một ca 
khúc vậy. Cho nên, nó không thoát khỏi sự gò ý, 
tìm từ hoán chuyển, đương nhiên sẽ mất hoặc 
giảm đi cái cảm xúc ban đầu của tác giả. Tôi 
nghĩ, nếu không bị trói buộc bởi đặc tính này, 
thơ của Du Tử Lê còn hay hơn thế nữa. Thành 
thật mà nói, mấy trăm bài thơ đã phổ nhạc của 
ông, tỷ lệ còn đọng lại trong lòng người đọc, 
người nghe là bao nhiêu? Dường như, Khúc Thụy 
Du được Anh Bằng phổ thành bản nhạc cùng 
tên, được nhiều người yêu mến nhất. Tuy nhiên 
đến âm nhạc, bài thơ Khúc Thụy Du chỉ còn lại 
cái vỏ, cốt lõi, hồn vía biến mất. Như vậy, tư 
tưởng hồn vía mới hoàn toàn thuộc về nhạc sĩ 
Anh Bằng. Do vậy, xin cứ để cảm xúc đi vào thơ 
tự nhiên như vốn có. Chứ sử dụng (hay lạm 
dụng) kỹ thuật để có nhiều thơ phổ thành ca 
khúc chưa hẳn đã mang lại nhiều giá trị nghệ 
thuật.  
 

Quê hương, tình yêu và nỗi đau,  
cùng những thử nghiệm trong thi ca 

 
     Sinh ra trong chiến tranh, lớn lên dưới bom 
đạn, với những cuộc trốn chạy, di cư như một 
vết thương tâm lý Du Tử Lê. Khi chiến tranh trở 
lại quê hương, thì bức tranh đen tối càng ảm 
đạm, luôn ám ảnh ông. Với sự tối tăm không lối 
thoát ấy, ông (dân tộc ông) đi tìm được gì cho 
tương lai của chính mình:“Giữa đêm/ Một người 
mù/ Đi tìm tương lai/ Hai hàng máu chảy“ (Quê 
hương). Chiến tranh đã đi vào từng ngõ ngách 
của thành phố, bi thương nhân lên gấp bội. Sự 
thật đã được Du Tử Lê chứng kiến, để ông kết 
sự dã man ấy thành Khúc Thụy Du trần trụi, hay 
đến rợn cả người. Có điều đáng tiếc, khi phổ 
thành bản nhạc cùng tên, Anh Bằng đã đưa nó 
theo một chiều hướng khác. Có lẽ, ngoài thể 
Hành, thì Ngũ ngôn là thể thơ đưa cảm xúc, nỗi 
đau của tác giả đến người đọc thấu và nhanh 
nhất chăng. Ta hãy đọc lại đoạn trích Khúc Thụy 
Du dưới đây, không chỉ thấy rõ điều đó, mà còn 

thấy sự mất mát, trong cái tàn khốc của chiến 
tranh, và sự tàn nhẫn của con người: 
 

“như con chim bói cá 
trên cọc nhọn trăm năm 
tôi tìm đời đánh mất 
trong vụng nước cuộc đời 
 
như con chim bói cá 
tôi thường ngừng cánh bay 
ngước nhìn lên huyệt lộ 
bầy quạ rỉa xác người…“ 

 
     Thân phận người lính trong bất cứ cuộc chiến 
nào cũng vô cùng rẻ mạt. Cái chết đến với họ 
đơn giản như bữa ăn hàng ngày vậy. Giữa những 
ngày chiến trận ác liệt nhất, dù đang yên bình, 
hạnh phúc nơi đất Mỹ, Du Tử Lê vẫn từ bỏ tất cả 
để trở về Tổ quốc, quê hương ông. Nơi đây, có 
thể cuộc sống của ông sẽ chấm dứt, một cái chết 
đã được báo trước. Nhưng tình yêu đất nước đã 
không cho phép người lính như ông trốn chạy. 
Và Vỡ Lòng Cho Một Cô Gái Mỹ là một bài thơ đã 
được Du Tử Lê trải lòng mình ra như vậy. Đây 
không phải là bài thơ hay của ông. Nhưng nó cho 
ta thấy phần nào không khí của chiến tranh, 
cũng như tâm trạng, tinh thần của Du Tử Lê nói 
riêng, và của người lính nói chung lúc đó:   
 

“Dù anh yêu em 
Hơn bất cứ một thứ gì trên đời 
Thì anh vẫn trở về… 
Chiến đấu cho sự trường tồn và lý tưởng tự 
do của dòng giống 
Mặc dù ngay khi anh vừa bước xuống phi 
trường Saigon 
Anh có thể chết tan thây  
Vì một miếng plastic 
Một trái mìn nổ chậm từ xa…“ 

 
     Chiến tranh kết thúc, bước chân lưu lạc, nỗi 
nhớ thương quê hương đất nước luôn thường 
trực trong lòng thi nhân. Và tâm trạng thân nơi 
đất khách, hồn nơi quê nhà ấy, là tâm lý chung 
của những kẻ xa quê, chứ không riêng giới văn 
nhân, thi sĩ như Tô Thùy Yên, Trần Hoài Thư, 
hay Du Tử Lê... Có khác chăng, văn nhân, thi sĩ 
viết ra được mà thôi. Nếu sự cô đơn, thiếu vắng 
buộc Tô Thùy Yên phải đi tìm hơi ấm, tình quê 
bằng hồn thơ Lục bát: “Vào đây, có lửa, có 
người/ Có cây rộng lượng che trời hộ ta/ Có câu 
thăm hỏi quê nhà/ Đường qua thế ấy, đường xa 
thế nào?“ thì “Đêm, Nhớ Trăng Saigon“ hồn thơ 
Du Tử Lê đã về tận nơi quê nhà. Đây là một 
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trong những bài thơ Lục Bát hay nhất của ông. 
Và nó cũng đã được nhạc sĩ Phạm Đình Chương 
phổ thành ca khúc cùng tên rất hay. Bởi, ca khúc 
vẫn giữ được hồn vía của bài thơ. Vẫn lời thơ 
đẹp, nhẹ nhàng như sương khói “Đêm, Nhớ 
Trăng Saigon“ đã đưa hồn người về dĩ vãng của 
một thời, tưởng chừng đã xa vời vợi. Nỗi xót xa, 
nhớ nhung ấy, được thông qua hình tượng, với 
thủ pháp hoán đổi. Có thể nói, Du Tử Lê không 
chỉ có sở trường về thơ Lục Bát, mà ông luôn 
luôn làm mới nó bằng những thủ pháp, thử 
nghiệm của riêng mình: 
 

“Đêm về theo vết xe lăn 
Tôi trăng viễn xứ hồn thanh niên vàng 
Tìm tôi đèn thắp hai hàng 
Lạc nhau cuối phố sương quàng cỏ cây 
 
Ngỡ hồn ta xứ mưa bay 
Tôi chiêng trống gọi mỗi ngày mỗi xa 
Đêm về theo bánh xe qua 
Nhớ em xa lộ nhớ nhà Hàng Xanh…“ 

 
     Không chỉ với Lục Bát, mà thể thơ nào Du Tử 
Lê cũng thử nghiệm thủ pháp hoán vị (hoán 
chuyển) những từ, hoặc cụm từ; hay hình tượng 
trong câu thơ:“chiều hái, gặt bóng cây/ chất đầy 
đêm tĩnh, lặng/ như tôi gửi bàn tay/ trên ngực 
người xa, vắng“. (Tôi là em: hiện đại). Sự biến 
đổi trật tự ấy trong câu thơ, làm cho ta có thể 
đọc xuôi, hay ngược. Qua những dấu chấm, hoặc 
gạch tréo bất ngờ, nhịp điệu câu thơ dừng, ngắt 
lại. Tuy nhiên, với nghệ thuật này dẫn đến cấu 
trúc câu thơ, bài thơ thường không được chặt 
chẽ. Tôi hoàn toàn đồng ý, khi nhà nghiên cứu, 
phê bình Nguyễn Vy Khanh cho rằng: Với dụng 
ý, thủ pháp này Du Tử Lê muốn tạo cơ hội cho 
người đọc trở thành tác giả thứ hai.  
 
     Vâng, có lẽ, ông muốn mở ra một hình thức, 
thi pháp mới lạ Du Tử Lê chăng?  
 
     Thật ra, thủ pháp này không mới. Trước Du 
Tử Lê, nhà thơ Đinh Hùng đã từng viết, và sử 
dụng. Không chỉ một từ, một cụm từ, mà thơ 
Đinh Hùng có thể hoán vị cả khổ trong cùng một 
bài thơ. Thậm chí, có thể hoán đổi khổ thơ ở 
không cùng một bài. Thật vậy, ta có thể thấy, ba 
khổ thơ trong hai bài Tự Tình Dưới Hoa và Xuôi 
Dòng Ảo Mộng nhạc sỹ Phạm Đình Chương có 
thể gộp lại, phổ thành nhạc phẩm Mộng Dưới 
Hoa hay đến nghẹn ngào, đã chứng minh cho 
thủ pháp nghệ thuật này. Đây không chỉ là tài 
năng sáng tạo độc đáo của Đinh Hùng, mà còn 

phải kể đến tài năng, sự liên tưởng của người 
nhạc sĩ. Kiểu chơi chữ này, ta cũng có thể thấy ở 
những thi nhân đất Bắc, như Lê Đạt, hoặc Trần 
Dần. Tuy nhiên, cũng như Du Tử Lê con đường 
mới mở ra cho thi ca của họ đến nay quả thực, 
vẫn còn mờ nhạt. Nếu như không muốn nói, nó 
giết chết những cảm xúc ban đầu chân thực nhất 
của người thi sĩ. Hơn nữa, do lạm dụng thủ pháp 
kỹ thuật làm cho từ ngữ, câu thơ trở nên tối 
nghĩa, rắm rối khó hiểu. Do vậy, hiện nay dường 
như, ít còn những nhà thơ thành danh, tên tuổi 
sử dụng thủ pháp này. Có chăng, chỉ còn mấy 
bác nhà thơ cấp phường xã, câu lạc bộ hưu trí 
mà thôi.  
 
     Tiện đây, xin các nhà thơ hãy làm mới cảm 
xúc, làm mới tư tưởng chứ không phải thử 
nghiệm làm mới hình thức thể loại thơ. Bởi, thơ 
hay, dở, mới cũ chẳng liên quan gì đến thể loại 
cả. Thơ văn không đi thẳng vào đời sống xã hội, 
với tư tưởng, cảm xúc một cách trung thực, thì 
chỉ là những trang viết chết. Ta có thể thấy, nếu 
Nguyễn Du không đứng về lẽ phải, và chọc 
thẳng ngòi bút vào cái thối nát của xã hội, cùng 
với thân phận chìm nổi của con người, dù nghệ 
thuật Truyện Kiều có hay đến mấy, thì cũng 
ngỏm củ tỏi từ lâu rồi. Chứ không thể, với Lục 
Bát cũ kỹ, nhà quê, mấy trăm năm rồi, đọc 
Truyện Kiều lúc nào cũng cảm thấy mới, nóng cứ 
hôi hổi vậy. Có lẽ, bàn luận hơi bị sa đà về vấn 
đề này, bởi tôi thấy, sự thử nghiệm, làm mới thơ 
văn của mấy bác thi sĩ tên tuổi luôn tỷ lệ nghịch 
với chất lượng. 
 
     Do vậy, dù rất kính phục nghị lực, sự bền bỉ 
của Du Tử Lê, nhưng thành thật mà nói, tôi 
không hề đánh giá cao sự thử nghiệm, làm mới 
thể loại cũng như từ ngữ, hình tượng (đến mức 
rắm rối, tù mù như một số bài thơ) của ông. 
 
     Bàn luận về Du Tử Lê không thể không nhắc 
đến bài thơ: Khi Tôi Chết Hãy Đem Tôi Ra Biển. 
Một bài thơ quan trọng nhất ở giai đoạn thứ hai 
về cuộc sống, cũng như sự nghiệp sáng tạo của 
Du Tử Lê. Bài thơ được nhiều người biết đến, và 
yêu thích, bởi nó mang tính thời sự, như một thứ 
bùa ngải đánh đúng vào tâm lý con người ở thời 
điểm đó. Những câu Bát ngôn với lời thơ tự sự 
xoáy sâu vào nỗi đau, niềm thương nhớ về quê 
hương, nơi mịt mù xa tắp. Tuy nhiên, những 
năm gần đây, đường về quê dường như cũng 
ngắn lại. Chẳng trách gì, các bác cứ túc tắc đi về. 
Và đáng tiếc, mỗi chuyến bay của Du Tử Lê như 
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một thứ thuốc giải bùa, giải thiêng cho bài thơ 
vậy:   
 

Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển 
đời lưu vong không cả một ngôi mồ 
vùi đất lạ thịt xương e khó rã 
hồn không đi sao trở lại quê nhà 
 
Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển 
nước ngược dòng sẽ đẩy xác trôi đi 
bên kia biển là quê hương tôi đó 
rặng tre xưa muôn tuổi vẫn xanh rì 
----- 
Khi tôi chết nỗi buồn kia cũng hết 
đời lưu vong tận tuyệt với linh hồn“. 

 
     Chắc chắn, tôi chưa thể đọc hết thi ca Du Tử 
Lê. Nhưng có một điều đặc biệt làm tôi ngạc 
nhiên. Qua bốn trăm bài thơ, dọc theo sự nghiệp 
sáng tạo (trên thivien.net) dường như, không có 
bài thơ nào ông viết về người lính, và khói lửa 
nơi chiến trường. Dù những năm tháng tuổi trẻ 
Du Tử Lê mặc áo lính, và đi qua chiến tranh. Duy 
nhất, có bài “Tâm Sự Người Lên Mặt Trận“ có 
liên quan đến lời tâm sự của người lính, được 
ông viết vào năm 1965. Song rất đáng tiếc, lại là 
bài thơ dở. Từ ngữ cũ, nhàn nhạt, rất sến vần vè 
như thơ đọc nơi hội trường đám cưới, hoặc chia 
ly vậy: 
 

“Mai tôi đi tình này xin gửi lại 
Gửi lại tình này xin người nhận đón hai tay 
Đường ra chiến trường ai dám nói hay 
Nên người chớ bắt tôi đành tâm hò hẹn 
Dù trong tôi cả trăm nghìn ước nguyện 
Ước nguyện vợ chồng duyên kiếp lứa đôi 
Mai tôi đi 
Nên hôm nay bài thơ xin gửi lại 
Đường ra chiến trường xa lắm người ơi…“ 
 

     Trường Khúc Mẹ Về Biển Đông, một trường 
khúc viết khá công phu của Du Tử Lê. Nhưng 
nặng về kể lể, nhẹ cảm xúc trong thơ. Các cụ 
nhà ta thường nói: Tức cảnh sinh tình. Thật vậy, 
dường như Trường Khúc này, ta mới thấy cảnh, 
chứ tình còn ít lắm. Có thể nói, trường ca là thể 
loại khó viết. Nếu người viết không đủ tài, dài hơi 
câu thơ trở nên nhàn nhạt, như canh thiếu mắm 
muối, gia vị vậy. Do vậy, có nhiều người viết 
trường khúc, trường ca, song không phải ai cũng 
thành công. Thành thật mà nói, với tôi Văn học 
Việt kể từ 1954 đến nay, thành công nhất ở thể 
loại này là hai trường ca: Mặt Trời Trong Lòng 

Đất và Đất Nước Hình Tia Chớp của Trần Mạnh 
Hảo. 
 
     Tôi thường đọc thơ văn của Du Tử Lê, nhưng 
rất tiếc chưa một lần được gặp gỡ ông. Tuy 
nhiên, có một vài lần tiếp xúc qua FB, khi Du Tử 
Lê trích, mượn một số nhận định của tôi về nhà 
thơ Phạm Ngọc Lư, khi ông viết về nhà thơ này. 
Hay khi ông viết nhầm, trích thơ của cụ Tú 
Xương, tôi đã góp ý bổ sung qua lại. Phải nói, Du 
Tử Lê là người cởi mở, và lắng nghe dù một kẻ 
viết tép riu, hàng em út, con cháu như tôi.  
 
     Tôi không nghĩ, và cũng không để ý đến nhà 
thơ Du Tử Lê có phải là con người của sự hòa 
hợp, hòa giải hay không, như một số nhà phê 
bình đã viết. Tôi hoàn toàn tôn trọng sự tự do đi 
lại, hoặc về hay ở của (cá nhân) mỗi nghệ sĩ, văn 
nhân. Tuy nhiên, về khía cạnh nào đấy, dường 
như Du Tử Lê hơi bị dễ dãi, vô tư khi quan hệ, 
ân ái, hẹn hò với cả những Nguyễn Văn Thọ (Thọ 
Muối). Một đồng đảng, đồng thuyền với dư luận 
viên như Quang Lùn… thì quả thực khó hiểu. Do 
vậy, khi Thọ Muối thốt lên:  
 
     “Tôi chờ anh thu này gặp như lời hẹn. Có đâu 
ngờ mùa thu, mùa đẹp nhất của Hà Nội nơi hai 
tôi hẹn hò, lại là mùa đưa tiễn anh đi… Tâm hồn 
anh như tâm hồn bao người con xứ Việt vẫn hát 
mãi như những con dế đàn ca đâu chỉ trong 
mưa. Tin thế. Anh Du Tử Lê của em ơi“.  
(Du Tử Lê- con dế buồn đâu chỉ hát đêm mưa). 
         
     Thì quả thực, làm ông bạn tôi, một người yêu 
thơ Du Tư Lê hơi bị giật mình. Từ đó, dẫn đến 
những trang viết chứa chan tình cảm, tình yêu 
đã làm bao trái tim xúc động, rơi rụng trong lòng 
đồng đội, cũng như người đọc, người yêu ông ít 
nhiều chăng? 
 
     Cho nên, có thể nói, khi Du Tử Lê chết, nỗi 
buồn kia cũng chưa hết. Đời lưu vong không thể 
tận tuyệt với linh hồn. 
 

Leipzig ngày 20.11.2019 
Đỗ Trường 
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MỘT GIẤC MƠ HOA 
      

• Trương Văn Dân 
 
     Chỉ còn một tuần nữa là vợ chồng tôi sẽ ly 
hôn. Mọi việc thế là chấm dứt. Cả hai chúng tôi 
đều mệt mỏi và chẳng còn muốn cứu vớt cuộc 
hôn nhân hay hàn gắn chắp vá gì thêm nữa. Sau 
mười năm chung sống, bây giờ chúng tôi sẽ phải 
chia tay vì “không có nhau cuộc sống sẽ nhẹ 
nhàng hơn !”. Sự tan vỡ tưởng chẳng còn gì hối 
tiếc. 
     Ngồi nhìn những tình nhân đang âu yếm nắm 
tay, hôn nhau say đắm trên ghế đá công viên, tôi 
chỉ biết cay đắng thở dài. Thì mới mấy tháng 
trước thôi, vợ chồng tôi cũng hạnh phúc như họ. 
Nhưng một hôm, vì một lý do không đáng gì, vô 
lý nữa là khác (mà sự cãi vã nào không bắt đầu 
bằng một lý do ngu xuẩn?) chúng tôi đã xúc 
phạm nhau bằng những ngôn từ vô cùng khiếm 
nhã.  
     Một hạt sạn có thể làm đổ một gia đình sao? 
Tôi tự hỏi lòng rồi mơ hồ lục trong trí nhớ hình 
dạng những chiếc gai đâm xước vào da thịt. 
     Chiều đó về nhà  tôi vô cùng mệt mỏi. Không 
phải sau mười giờ trải qua ở văn phòng mà do 
căng thẳng vì bất đồng quan điểm giữa tôi và 
ông tổng. Vợ tôi cũng chẳng vui vì đợi cơm đã 
lâu mà tôi về trễ, không báo trước. 
     Hai chúng tôi ngồi vào bàn ăn trong im lặng. 
Cái nhìn có vẻ trách móc của vợ làm tôi vừa thấy 
có lỗi vừa thấy bực mình.  
     “Crac!”. Tôi phun phì phì, nhổ hạt sạn lẫn 
trong cơm ra bàn tay rồi bỏ xuống bàn. 
      - Khổ quá! Cơm nước thế này làm sao sống 
nổi! 
     Mặt vợ tôi lạnh ngắt.  
     - Ai làm khổ anh? 
      - Khổ! Khổ! Khổ nhiều! 
      Vợ tôi cũng bắt đầu trả treo: 
     - Thôi anh ăn tiếp đi! Tại sạn trắng em không 
thấy chứ chắng lẽ đem bỏ vào sao? 
      Thế là tôi gầm lên: 
     - Không thấy được thì đổ hết đi! Vợ con gì 
mà từng tuổi này nấu bữa cơm không xong! 
     Tôi thả sức gào to hơn nữa: 
     - Số tôi số khổ, đi đâu cũng khổ, đi làm cũng 
khổ. Về nhà còn khổ hơn! Trời ơi trời! 
      Nàng cười nhạt, da mặt nàng bắt đầu tím 
tái: 
     - Em nấu ăn như bình thường. Chỉ có hạt sạn 
nhỏ mà  sao anh làm lớn chuyện vậy! 
     -  Nói vậy mà lớn chuyện à? Cô chỉ làm khổ 
tôi thôi! 

     Thấy tôi to giọng, cô ấy nói nhỏ nhẹ hơn. 
Nhưng lý lẽ của cô càng có lý thì tôi lại càng tức 
giận, rồi bất ngờ trở nên vô lý: 
     - Thế mà xưa nay cứ tự cho mình là vợ 
ngoan!  
     Có lẽ câu nói này đã vượt quá giới hạn. Tôi 
thấy nàng cũng to giọng, đáp: 
     - Tôi chăm sóc chồng như mọi người. Tốt hơn 
mọi người. Tôi có làm gì đâu mà anh trách móc 
tôi quá vậy? 
     Lần đâu tiên nàng xưng “tôi” với tôi. Lúc đó, 
vừa nhận ra mình quá đáng, lẽ ra tôi nên nín 
lặng. Sự dừng lại đúng lúc có thể xóa bỏ một tai 
họa vừa chớm xuất hiện. Nhưng lúc ấy tôi đã 
không làm thế. Tôi lao vào cuộc chiến một cách 
vui thích: 
     - Hừ, đã sai còn ngoan cố. Thật là mất nết! 
     Nàng ngỡ ngàng nhìn tôi. Có lẽ đã thấm đòn, 
và hỏi lại: 
     - Có phải anh vừa nói tôi là con đàn bà mất 
nết, phải không? 
     Tôi hét lớn: 
     - Tôi nói. Chứ còn ai ! Mất nết! Mất nết! 
     Âm thanh và cú dằn chén làm rung cả chén 
bát. Có lẽ linh tính là chúng tôi sắp xô xát nên 
nàng cố lấy lại bình tĩnh: 
     - Anh nhận xét không đúng! Anh không công 
bằng khi nhận xét về vợ mình! 
     Tôi cũng thấy mình quá đà. Đang tìm cách 
dừng lại thì nàng lại nói: “Anh phải xin lỗi tôi” thì 
thay vì thắng lại, tôi đã tăng tốc. Đột ngột, tôi 
gầm lên. Tôi hò hét. 
     Hò hét những gì đến giờ tôi không còn nhớ. 
Lúc đó tôi hoàn toàn mê muội. Hoàn toàn bị ám 
ảnh bởi một ý nghĩ: Phải thắng! Mình là người 
duy nhất có lý trong gia đình này! Phải hét lớn, vì 
nhỏ nhẹ, nín nhịn đồng nghĩa với đầu hàng! Là 
yếu hèn! Là thua cuộc! 
     Một điều quá quắc như vậy lại có thể xảy ra 
giữa chúng tôi sao? Xưa nay chúng tôi luôn nhỏ 
nhẹ và lòng sẽ ray rứt lắm, nếu lỡ làm điều nhỏ 
nhoi gì khiến phật ý nhau, mà! 
     Tưởng mọi việc rồi sẽ trôi qua, nhưng ai ngờ 
là vết sẹo của những lời trút ra trong cơn giận đã 
hằn lên đậm nét. Bữa cơm ngày hôm sau tôi đã 
chờ cô ấy gọi nhưng đến bữa chỉ có kẻ trước 
người sau ăn trong lặng lẽ. 
     Tình hình đóng băng, vô cùng khó xử. Chung 
một mái nhà mà chúng tôi chỉ sống vì trách 
nhiệm chứ không còn chia sẻ những khó khăn. 
Những mẩu đối thoại là những lời trống không. 
Vô cảm. Có khi còn ngụ ý đổ lỗi và kết tội, ngu 
ngốc nhìn người kia... nổi giận.  
     Ngày tháng trong nhà không còn êm ấm như 
xưa; Tình cảm vợ chồng giữa tôi và nàng đâm ra 
nhạt nhẽo. Vẫn còn ở bên nhau mà đầu óc 
chúng tôi cách biệt như hai thanh sắt của đường 
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ray. Lạnh! Chắp nối đôi bờ chỉ là những khoảng 
dài im lặng. Sự đồng cảm đã không còn nữa và 
bầu không khí ngột ngạt làm chúng tôi thường 
lánh mặt nhau. Hay thậm chí tìm cách đi xa vì  lý 
do công việc.  
     Hững hờ. Nhạt nhẽo. Khoảng riêng của mỗi 
người quá lớn đã lấn ép và áp đảo khoảng trời 
chung, thế mà chúng tôi vẫn hồn nhiên đi quanh 
bờ vực thẳm. Chẳng ai sẵn lòng thực hiện bước 
nhượng bộ đầu tiên.  
     Thực ra cũng có lúc tôi thấy mình cô đơn hay 
tình cờ thấy vợ lặng lẽ khóc, đã nghĩ đến việc 
làm lành, nhưng mặc cảm thua cuộc đã trồi lên 
làm tôi “nghĩ” lại. Ý tưởng bệnh hoạn, xem tiếng 
nấc và nước mắt của nàng như một lời trách 
móc! Một sự thách thức! Thế là máu nóng nhồi 
lên, tôi cố tạo vẻ mặt bất cần rồi đứng lên khép 
cửa, bước ra khỏi nhà. 
      Tôi không biết trong cuộc chiến ngu xuẩn 
này, trong chúng tôi ai là kẻ lì lợm và chai lì hơn? 
Lửa căm tức trong mắt nàng chưa tắt hay tảng 
băng trong lòng tôi vẫn còn bốc khói? Chỉ có 
chắc một điều là chẳng có ai thắng thế. Chẳng 
có ai có được cái gì khác ngoài cảm giác thất 
vọng và chán chường. Bề ngoài, chúng tôi điềm 
nhiên cố giấu nỗi đau, nhưng trong thâm tâm có 
lẽ cả hai cũng đã nhận ra nỗi  khủng khiếp vì đã 
làm tổn thương người mình quý mến. Tiếc thay 
cả hai không có khả năng đối đầu với tình 
huống, mặc nhiên và thụ động để lòng tự ái  dìm 
hai người xuống đáy sâu địa ngục. 
     Giờ thì  tôi sắp mất nàng! 
     Lòng tôi trĩu nặng. Vậy là người đàn bà một 
thời tôi rất yêu thương, sắp tới sẽ không còn 
thuộc về tôi nữa! Chúng tôi sẽ biến thành hai 
người xa lạ và sẽ chẳng còn quan tâm gì đến 
nhau!  
     Nỗi đau nhói lên giữa hai lồng ngực.  
     Tim tôi buốt!  
     Thắt! 
     Xưa nay những chuyện ly hôn, vợ chồng tan 
vỡ... tôi cứ tưởng là chỉ có thể xảy ra cho người 
khác, còn vợ chồng mình sẽ là ngoại lệ. Ngờ  
đâu… 
     Mặt đất dưới chân tôi như chao đảo. 
     Từ công viên tôi chạy vội về nhà. Căn nhà 
vắng tênh và tẻ lạnh như từ lâu lắm thiếu vắng 
hơi người. 
     Đêm đó tôi không sao ngủ được. Tôi mang 
mãi sự trống trải và nỗi đau của mình đi vào cơn 
mê mệt.  
     Trong trạng thái mơ màng tôi thấy mình và 
cô sinh viên văn khoa đang hồn nhiên nắm tay 
nhau bước những bước nhịp nhàng trên bờ biển 
hay tung tăng dạo gót trên những con đường 
đầy hoa. Đất trời xanh ngát. Gió thổi vi vu làm tà 
áo dài thanh khiết cuả nàng lất phất bay mà 

nàng không buồn giữ lại. Tiếng cười trong vắt vỡ 
ra trong hạnh phúc ban đầu. 
     Nhưng... rắc! Một cành khô rớt xuống. Tôi 
ngước lên, nhìn lá cành chuyển động. Mây đen 
kịt không biết từ đâu kéo đến, trong phút chốc 
từng mảng nhập vào nhau, che kín bầu trời.  
Trên không trung có tiếng sấm ù ù... mỗi lúc mỗi 
gần, thỉnh thoảng gầm lên như bực tức.  
     Những hình ảnh trước mắt tôi đang rõ nét, 
bỗng chốc chắp nối nhau loạn xạ, đen trắng trộn 
lẫn vào nhau. 
     Trời tối đột ngột!  
     Tiếng gió ào ào, thổi tung như giận dữ! 
     Chúng tôi nắm tay nhau tìm đường trốn chạy. 
Một tiếng sấm làm mây hốt hoảng. Mấy lằn sáng 
vạch những tia lửa màu xanh và những đóm 
vàng nhấp nháy khắp không gian rồi tiếp đó sấm 
nổ liên hồi, gầm gầm thét thét trên những cánh 
đồng. Bầu trời rền vang, liên tục phát ra những 
âm thanh kinh dị. Cỏ bị gió dập vùi, cúi rạp mình 
xuống thấp.  
     Cây cối run lập cập. Hoa lá tung bay tơi tả.  
     Trên nền trời ngầu đục, những tia chớp 
không ngớt sáng, tắt, làm mọi vật như bị hút 
xuống vực thẳm tối đen. Mặt trời như sa xuống 
bên kia dãy núi. Những túp lều tranh không 
ngừng lắc lư như những tổ chim trong bão. Mái 
nhà mà chúng tôi đứng ẩn mình như run sợ 
trước cơn giận của đất trời. 
     Chớp, sáng... chớp, tắt... bóng người tôi yêu 
hiện ra... rồi biến mất. Chớp sáng... nàng nheo 
mắt nhìn tôi... chớp tắt... nàng trốn mất. Nàng 
hiện, biến trong ánh sáng và  bóng tối. Khi vầng 
sáng chói lọi... nàng nhắm mắt, áp nhẹ bờ môi 
lên má tôi... và khi bóng tối ập đến nàng như  
bay theo những cụm mây màu xám rồi mất hút 
trong hư vô bát ngát.  
     Rồi gió ngừng. Cảnh vật đột nhiên tĩnh lặng. 
Tôi như nghe được cả tiếng suối reo giữa những 
cụm rừng. Nhưng ngay lúc đó lòng bàn tay tôi 
trống rỗng, vuột mất mấy ngón tay đang nắm 
chặt của nàng.  
     Trong phút hốt hoảng tôi bị trợt chân, té ngồi 
xuống vũng nước bên lề đường. Khi chống tay 
ngồi dậy tôi thấy một đám tang đang đi qua. 
     Tôi đứng một mình nhìn đoàn người lặng lẽ 
bước theo chiếc quan tài để tiễn đưa linh hồn 
người xấu số đến nơi an nghỉ. Mắt tôi chớp chớp, 
tự nhiên thấy lòng mình buồn vương nhè nhẹ. 
Gió lộng. Buổi chiều mùa đông đầy mây xám. 
     Khói thuốc trên môi làm mắt cay cay. Đột 
nhiên tôi ném điếu thuốc đang hút dở lên vệ 
đường, đưa ngón tay giụi mắt. Lúc mở mắt, trái 
tim tôi nhói lên một cách bất ngờ. Và đột ngột rú 
lên khi nhìn thấy khung ảnh của người đàn bà 
trên linh cữu. Khuôn mặt thân quen xa vời như 
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từ kiếp trước hiện lên làm tôi bàng hoàng. Đó là 
bức hình của người vợ thân thương! 
     Sững sờ. Tay chân tôi bủn rủn, tê dại. 
     Mồ hôi vã ra đầm đìa. Đưa tay xoa xoa hai 
bên mí mắt, tôi hiểu đó chỉ là một cơn mộng dữ 
nhưng những đầu ngón tay của mình hình như 
ươn ướt. Trái tim tôi thót lại khi nghĩ đến cuộc 
sống về sau vĩnh viễn không có nàng.  
     Từ đấy tôi sẽ mãi mãi đơn côi. Niềm vui, nỗi 
buồn... sắp tới sẽ không còn ai để chia sẻ nữa. 
     Từ phòng khách tôi tung chăn ngồi dậy. Tần 
ngần. Do dự một lát, rồi thẫn thờ bước sang 
phòng ngủ, giang sơn và tổ ấm của thời tình yêu 
lãng mạn.  
     Không gian lúc này như chìm trong băng giá. 
     Lúc đó vợ tôi đang ngồi trên mé giường, hai 
tay chống lên cằm, đăm chiêu. (Nàng vừa thức 
giấc hay đêm qua cũng không ngủ được). Tôi 
nhẹ nhàng bước tới, trong ánh sáng mờ ảo ngắm 
nhìn gương mặt trẻ trung và buồn bã của nàng, 
tôi đứng im giữa phòng, mãi không nói lấy lời 
nào. Đôi chân tôi run lên từng chập. Lòng xốn 
xang, bứt rứt. Trong đớn đau, tôi chợt hiểu cái 
giá của sự mất mát. Chao ôi! nhường một bước, 
đâu có phải thiệt thòi hay thua cuộc. Còn câm 
lặng, chia lìa mới là nỗi đau canh cánh trong 
niềm ân hận suốt đời. Trong khoảnh khắc tôi 
nhìn thấy khuôn mặt của vợ chồng tôi trong 
những ngày mới cưới. Hình ảnh êm đềm xưa ấy, 
giờ xa vắng mơ hồ, và dường như còn có mang 
thêm một chút gì giễu cợt và cay đắng!  
     Xa xa, tiếng còi tàu cô đơn rúc lên trong 
sương lạnh. 
     Bất giác, tôi lướt đến ngồi bên cạnh, khẽ 
khàng vuốt mái tóc gợn sóng của nàng. Đôi mắt 
nàng khẽ chớp: 
     “Gì vậy anh?”. 
     Âm thanh của câu hỏi vang lên như một nốt 
nhạc thánh thót trong đêm trường; bởi giọng còn 
hờn trách nhưng tôi hiểu những lớp sóng âm đó 
chính là chiếc cầu nối qua hai bờ vực để sẻ chia 
những cảm xúc đang trào. Cố thu can đảm tôi 
nhìn sâu vào đôi mắt vừa mở to, vụt khép lại, 
của nàng: “Em... chúng mình còn... định... làm 
khổ nhau đến bao giờ nữa?”.  
     Và lúc ấy...  
     Phép lạ, xảy ra.  
     Nàng như ngã vào lồng ngực rồi bất giác ôm 
chầm lấy tôi như đã từng chờ đợi những lời khó 
nói này từ lâu lắm. Can đảm không biết ở đâu 
tràn đến, giọng tôi còn vỡ ra, gấp gáp: “Không 
bao giờ anh sống xa em được. Em mãi là phần 
đời tốt đẹp và hạnh phúc nhất của anh... Anh... 
x… xi.. .xin lỗi”. Nàng không nói gì nhưng bàn 
tay huyền diệu đang ôm lấy đầu tôi, ve vuốt. Và 
ngay lúc đó cả hai chúng tôi đều nhẹ hẳn lòng. 

     Tôi nhìn vợ tôi. Hai mắt nàng cũng long lanh 
chiếu sáng. Chúng tôi nhìn nhau như vừa cùng  
trải qua một cơn ác mộng: Trong khoảnh khắc 
chúng tôi vừa đánh mất, vừa tìm được hạnh 
phúc bên nhau, bước qua những mặc cảm ngu 
xuẩn để quay lại tình yêu của thuở ban đầu.  
 
     Trên mặt trùng dương bừng bừng giông bão 
của cuộc sống chung, bao con thuyền mỏng 
mảnh đã bị nhấn chìm. Còn chúng tôi, do một 
may mắn tình cờ của định mệnh đã lèo lái được 
để cuối cùng cập bến, gắn liền số phận của đời 
nhau thêm một lần nữa. Vậy thì, cảm ơn Trời 
Phật, đâu phải cơn ác mộng nào cũng mang đến 
kinh hoàng hay đổ vỡ, bởi nó cũng có thể mang 
lại những điều tốt hơn mong đợi. 
     Lòng ngập tràn hạnh phúc, nhưng nước mắt 
chúng tôi cứ rơi lã chã, ướt đẫm vai nhau. 

                                        
  ●Trương Văn Dân 
Viết tặng Gianni và Angela         

Milano - Mùa xuân 2005  
 
      Vài hàng cuối truyện: 
     Câu chuyện được viết tại Milano vào mùa 
xuân năm 2005 để tặng hai người bạn trẻ, Gianni 
và Angela. Họ yêu nhau thời còn sinh viên và sau 
khi tốt nghiệp hai người đang chuẩn bị tiến đến 
hôn nhân. Thế nhưng những mâu thuẫn phát 
sinh trong mấy tháng sau cùng làm họ rất căng 
thẳng.  
     Những lần gặp nhau tôi thường khuyên họ 
làm lành nhưng những rạn nứt và đổ vỡ giữa họ 
dường như không thể tránh khỏi.   
     Sau một trận cãi cọ, Gianni có đến gặp tôi, 
nói rằng không thể cưới Angela được nữa.  
     ... 
     Một buổi tối tôi gọi điện mời hai người đến 
nhà. Họ đã không gặp nhau từ hai tuần. Lúc 
đến, kẻ trước người sau, nhưng mặt người nào 
người nấy đều lộ vẻ bối rối và ngồi thật xa nhau 
trên ghế sa-lông. Sau mấy lời thăm hỏi và nói 
chuyện bâng quơ tôi bắt ghế ngồi đối diện và kể 
là mới viết xong một truyện ngắn. Cả hai cùng 
reo lên và muốn tôi đọc cho nghe.  
     Tôi nói là câu chuyện xảy ra ở Việt Nam 
nhưng hy vọng sẽ được hai bạn chia sẻ. 
     Lúc đọc và dịch câu chuyện… tôi quan sát 
khuôn mặt hai người thay đổi. Gần cuối truyện 
tôi thấy họ ngồi xích lại gần hơn và cuối cùng thì 
bàn tay của hai người nắm chặt. Trên mắt của 
Angela có rơm rớm những ngấn nước. 
     Mấy tháng sau họ tổ chức đám cưới. Và bây 
giờ rất hạnh phúc với đứa con đầu lòng.  
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TIỄN BIỆT 
anh NGUYỄN HIỀN 
Bút danh Nguyễn Hiền-Đức  
Pháp danh Nguyên Tánh 

trong Nhóm 
 Tứ Nguyên Viên Giác 

 

 
 

(Lâm Minh Anh, Cộng tác viên  
- đại diện Báo Viên Giác  

đọc trong ngày tang lễ 04.01.2023) 
 
 

1- Anh Nguyễn Hiền ơi, 
Hôm nay xa nhau rồi 
Từ đây và mãi mãi… 
mãi mãi… 
Ta không còn gặp lại… 
gặp lại nhau! 
 
Có bao nhiêu niềm đau 
là bấy nhiêu nỗi sầu 
Anh giăng đầy khắp lối. 
Anh ơi, anh ơi! 
 
Có bao nhiêu niềm thương 
là bấy nhiêu nỗi nhớ 
Anh để lại cho ai?... 
 
Vợ con anh còn đây 
Bạn Thầy anh còn đó! 
Nước mắt rưng rưng đầy… 
Anh ơi, anh ơi! 

2- Nay anh đi rồi 
Cõi hồn tôi chơi vơi 
Chỉ ngậm ngùi không nói… 
Không nói nên lời… 
 
Nhớ linh xưa 
Tuổi thiếu thời anh xa rời xứ Quảng 
Cố vươn lên nơi xứ lạ quê người!  
Chốn tha hương chẳng thân nhân bè 
bạn, 
Anh sống chung với lũ trẻ bụi đời. 
 
Anh là người Thầy giáo, 
dạy cho chúng  
nhân cách làm người. 
Anh là người dẫn đạo,  
Chăm chút tương lai cho thế hệ ngày 
mai. 
 

3- Rồi một mai,  
anh nhận được hạnh lành 
từ Viện Đại Học Vạn Hạnh  
với hai bằng Cao Học, Cử Nhân. 
 
Là Phật tử thuần thành, 
anh cống hiến cho Đời, cho Đạo 
những tác phẩm văn chương, biên 
khảo, 
về Phật giáo và Văn hóa Việt Nam…  
 

4- Anh ra đi vào dịp cuối năm 
Lạnh bên ngoài không bằng lạnh 
trong tâm. 
Tiếng buồn nấc nghẹn trong tiếng 
kinh cầu trầm lắng 
Lòng chúng tôi chùng xuống, thầm 
lặng 
Tiễn anh đi siêu thoát phiêu du… 
 
Anh Nguyễn Hiền, Nguyễn Hiền ơi, 

  Thôi từ đây nghìn thu vĩnh biệt…!!! 
 
 Hamburg, ngày 23.12.2022 
 
 • Phù Vân  (Tùy Anh) 
   Chủ Bút Báo Viên Giác, Đức Quốc 
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ẢO ẢNH CUỘC ĐỜI, 
MỘT CÂU CHUYỆN 
KHÓ TIN… NGƯỜI 
VỢ QUY HÀNG 

 
• Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
 
     Lời người gõ:  Đây là một đề tài 
vô cùng nhạy cảm đối với các chị 
em phụ nữ. Tất cả những điều trình 
bày dưới đây được đúc kết từ “tác 
phẩm ngược đời” The Surrendered 
Wife của Mrs Laura Doyle. (Nguời 
vợ quy hàng)- 

 
*** 

     Người ta tự hỏi phải chăng cuộc chiến nam 
nữ bình quyền dây dưa từ mấy chục năm qua đã 
tới một khúc quanh mới, một thời kỳ hưu chiến 
tại Hoa Kỳ. 
 
     Bước vào đầu thế kỷ XXI, Laura Doyle, một 
nữ quyền féminist sống tại Nam California và 
đồng thời cũng là một nhà tâm lý học đã tung ra 
một quyển sách độc đáo bàn về cách bảo vệ 
hạnh phúc trong cuộc sống vợ chồng. Đó là tác 
phẩm The Surrendered Wife (Người vợ quy 
hàng) đã trở thành một loại sách bán chạy nhứt 
bestseller ngay lập tức với số bán 100.000 quyển 
chỉ trong tháng đầu tiên. 
 
     Trong thời buổi nam nữ bình quyền, âm thịnh 
dương suy, những ý tưởng quá ngược dòng và 
quá mới lạ của tác giả đã làm nhiều người bàng 
hoàng và sửng sốt (kể cả giới phụ nữ). 
 
     Báo chí và các đài truyền hình quan trọng 
Hoa Kỳ đều hết lời ca tụng tác phẩm của Laura 
Doyle. 
 
     Nhưng cũng có rất nhiều người, phần lớn là 
phe cánh đàn bà mà đặc biệt là giới nữ quyền 
feminist thì đả kích và chống đối kịch liệt. 
 
     Phe đàn ông thì sững sờ và tự hỏi đây là 
mộng hay thực hở Trời? 
     The Surrendered Wife đã được dịch ra Pháp 
ngữ với tựa đề là Femmes Soumises (First 
Editions 2001)  
 
     Laura Doyle có lội ngược dòng không? 

     Chấm dứt giai đoạn thống trị, vợ chúa chồng 
tôi, xỏ mũi chồng kéo đi? 
     Laura Doyle đề cao sự quay trở về nguồn với 
những giá trị đạo đức ngày xưa trong đời sống 
lứa đôi. Chồng là người chỉ huy và vợ là người 
tuân hành.  
     Từ vai trò một người phụ nữ cấp tiến, quậy 
phá, hét ra lửa (bà chằn lửa), nhả ngọc phun 
châu, chỉ huy, kiểm soát, khống chế, thống trị, 
sai khiến chồng thẳng tay, xem chồng như tấm 
thảm chùi chân (doormat) ngoài ngạch cửa, nay 
thì Laura Doyle đã trở thành một người biết ăn 
năn hối cải như chính bà đã tự nhìn nhận 
(féministe et emmerdeuse répentie). 
     Tác giả đã hồi tâm và đã “ngộ” là mình cần 
phải thay đổi cách cư xử với chồng mới khỏi đi 
đến chỗ đổ vỡ hạnh phúc gia đình. 
     Bà thú nhận là từ khi lấy chồng lúc 22 tuổi, 
bà không ngớt ra lệnh, chỉ trích, gắt gỏng, nói xỏ 
xiên, bươi móc chuyện nhỏ nhặt, hạ nhục ông xã 
về bất cứ mọi sự sơ suất nào, xem ổng như một 
đứa con nít nếu ông ta làm không đúng như ý bà 
muốn. 
     Nhưng than ôi! càng ngày ông xã càng có 
khuynh hướng tách rời ra xa bà. Vợ chồng mất 
dần đi sự đồng cảm của buổi ban đầu. Tình yêu 
phai nhạt. Cay đắng chán chường chồng chất 
thêm lên mãi từ cả hai phía. Viễn ảnh ly dị đang 
ngấp nghé ngoài cửa... 
 
     Gương vỡ lại lành 
     Để cứu vãn hạnh phúc quá mong manh, bà 
cố tìm hiểu, học hỏi kinh nghiệm từ những cặp 
vợ chồng thật sự gắn bó yêu thương nhau và 
đang có cuộc sống hạnh phúc. 
     Bà rút tỉa những kinh nghiệm quý báu của họ 
và đem áp dụng cho trường hợp của bà. 
     Lạ thay, sau một thời gian, ông xã càng ngày 
càng trở nên vui vẻ trở lại, tự tin hơn và bắt đầu 
quan tâm đến trách nhiệm gia đình. Phần bà thì 
cũng cảm thấy thanh thản, hạnh phúc hơn xưa 
nhiều. 
     Tình yêu vợ chồng đã được hàn gắn trở lại 
nhờ bà đã biết thay đổi tư duy, thái độ và cách 
ứng xử với chồng. Bà đã ngộ ra chân lý: phải tự 
mình thay đổi chính bản thân mình chớ không 
phải mong đợi sự thay đổi ở phía người khác. 
     Bà đã trở nên một người vợ quy hàng và 
quyết định đem chia sẻ các kinh nghiệm của 
mình với các chị em phụ nữ qua tác phẩm The 
Surrendered Wife. 
 
     Bảo vệ hạnh phúc bằng cách nào? 
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     - Bà không còn kiểm soát, ăn hiếp, xài xể, đì, 
cằn nhằn (nagging), chỉ trích cũng như hạ thấp 
ông xã nữa. 
     - Phải ngoan ngoãn vâng lời chồng bất cứ 
việc gì từ nhỏ đến việc lớn. 
     - Kính trọng chồng. 
     - Tất cả điều gì ông xã đề nghị ra bà đều 
vâng lời cả. 
     - Không bao giờ ngắt lời, hay gắt gỏng với 
ông nhà. 
     - Bà không còn tìm cách kiểm soát ông xã 
nữa. 
     - Đối xử với chồng như một người trưởng 
thành, không xem ông như là một đứa con nít 
nữa.  
     - Để cho chồng mình được tự do lựa chọn 
quần áo nào ông ta thích mặc, không ép buộc 
ổng phải ăn uống cái nầy cái nọ như ý bà muốn. 
     - Đừng thèm quan tâm nếu ông được chạy 
lộn đường. Không được tỏ vẻ bực bội, sửa lưng, 
chọc quê làm ông chạm tự ái của thằng chồng. 
     - Không được đóng vai trò tài xế phụ băng 
sau (backseat driver) để chỉ trích, chê bai, phê 
phán cách lái xe trong lúc ông đang cầm volant 
cũng như bất cứ chuyện gì khác trong lúc ông ta 
đang lái xe. Ông đổ quạu, mất tinh thần dám 
gây tai nạn lắm. 
     - Phải có lòng tin nơi ông xã về bất cứ 
chuyện gì, từ vụ sex đến việc quản lý tài chánh 
gia đình.  
     - Hãy chiều ý ông xã, cho phép ổng được vui 
vẻ với mình ít nhất một lần trong tuần mặc dù 
máy mình hổng được nóng cho lắm. 
 
     Chấn động trong xã hội Hoa Kỳ 
     Tác phẩm The Surrendered Wife đã tạo một 
chấn động mạnh mẽ trong xã hội Hoa Kỳ. 
     Thành công ngoài sức tưởng tượng. Tác giả 
đã đi chu du khắp nước Mỹ để quảng bá những ý 
kiến mới, tổ chức những nhóm học tập 
workshop, seminar, những buổi hội thảo, những 
hội đoàn các người vợ quy hàng để trao đổi kinh 
nghiệm và học hỏi lẫn nhau về cách bảo vệ hạnh 
phúc gia đình. 
 
     Phong trào Surrendered Wife lan rộng 
ra khắp thế giới. 
     Sang các quốc gia khác như Canada, Anh 
Quốc, Úc Châu, Norway, Finland, Singapore, 
Nhật Bản... 
 
     Họ dạy các chị những gì trong các buổi 
hội thảo? 

     • Các chị hãy vĩnh viễn ngưng tranh chấp, cãi 
cọ, gây lộn, cằn nhằn, về ba cái vụ tiền bạc 
(Stop fighting about money forever). 
     • Dành nhiều thời gian để mình vui sống 
(Find more time for your own enjoyment).  
     • Các chị đừng ham ôm đồm quá nhiều trách 
nhiệm (Have fewer responsibilities). 
     • Nên bày tỏ những gì các chị mong muốn để 
cho ông xã (của chị) hiểu (Express what you 
want so that he can hear you) (người gõ: đàn bà 
muốn là Trời muốn: Ce que la femme veut, Dieu 
le veut). 
     • Vẫn còn tiếp tục hẹn hò tình tứ với ông xã 
(của chị) suốt đời (Date your husband for the 
rest of your life).    
     • Chia sẻ với chồng nhiệm vụ làm cha mẹ dạy 
dỗ con cái (Partner in parenting). 
     • Cứ vui vẻ múa lân (với ông xã) bất cứ lúc 
nào hai người cảm thấy nóng máy (Have great 
sex).  
     • Tái lập và vun bồi lại không khí êm đềm 
trong mái ấm gia đình (Restore harmony in your 
home).  
     • Hãy si tình ông xã trở lại (Fall in love all 
over again). Hổng được làm giả đò nghe cưng! 
 
     Bị chống đối cũng nhiều 
     Bên cạnh đó, tác giả cũng phải đối đầu với sự 
chống đối vô cùng ác liệt từ phía các bà nhất là 
các nhóm nữ quyền mà trớ trêu thay bà là một 
thành viên. 
     Đường lối quá cách mạng của Laura Doyle đã 
đi ngược lại hoàn toàn với những gì hội nữ quyền 
đã đề ra từ trước tới nay. 
     Có người còn xem Laura Doyle như là một 
người vô cùng phản động (réactionnaire). 
     Phía đàn ông thì cho rằng đây là dịp thể hiện 
sự bình đẳng giữa tài năng và trách nhiệm. 
 
     Laura Doyle trả lời thắc mắc của độc giả  

1- Minyanga Nikhoma, Malawi 
     Đây là một điều sỉ nhục đối với phụ nữ và rất 
đáng tiếc là nó lại đến từ một người đàn bà. 
Laura có được hạnh phúc làm tấm thảm chùi 
chân cho chồng hay không? 
     - Laura Doyle: 
     Cô ta chưa có đọc quyển sách. Rõ ràng đây 
là những lời trách móc tôi thường nhận được từ 
những người chỉ mới có nghe đến cái tựa sách 
mà đã đoan quyết nội dung là gì rồi. Chả có gì là 
tấm thảm chùi chân cũng như phải quy phục 
chồng mình. Quy hàng chỉ có nghĩa là mình nhìn 
nhận người mà mình có thể thay đổi được chính 
là mình. 
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     2- R. Hawes, UK 
     Triết lý của Laura Doyle có khuynh hướng 
giúp người đàn ông lạm dụng người đàn bà trên 
khía cạnh tình cảm, xã hội, chính trị và tài chánh. 
     - Laura Doyle: 
     Vấn đề trên có thể đúng nếu những người 
đàn bà như chúng ta trở thành những thảm chùi 
chân, nhưng không đúng trong trường hợp họ 
quy hàng. Đây không phải là việc để ông chồng 
kiểm soát mình nhưng thật sự ra là chính chúng 
ta phải ngưng ngay hành động mình kiểm soát 
ổng. 
     Trong phần đầu của quyển sách tôi có đề cập 
đến ba hạng đàn ông chúng ta không nên quy 
hàng mà cần phải chọn giải pháp ly dị. Đó là 
những người chồng võ phu, người nghiện xì ke 
ma túy, rượu chè, cờ bạc và những người không 
chung thủy. 
 
     3- Độc giả 
     Tôi có cảm tưởng là quyển sách viết cho 
những người đàn bà có sức mạnh tinh thần chớ 
không phải dành cho những bà có tinh thần yếu 
đuối dễ e thẹn. Vậy chúng ta đừng nên lấn áp 
ông xã mình. 
     - Laura Doyle. 
     Đúng vậy. Chúng ta hãy ngưng sự tập trung 
vào người chồng và nên từ bỏ ảo tưởng là mình 
có thể kiểm soát được ông ta, nhưng ngược lại 
mình phải tự vấn lòng; mình muốn gì, cảm giác 
của mình thế nào, ý kiến của mình ra sao? Làm 
được những điều đó có nghĩa là chính mình đang 
bắt đầu nhận trách nhiệm về hạnh phúc của 
mình. 
 
     4- Độc giả 
     Phải chăng Laura Doyle viết quyển sách đó 
tại vì bà là một người phụ nữ mạnh về tinh thần. 
     - Laura Doyle: 
     Khi mới lấy nhau, tôi có thói quen thuờng 
xuyên kiểm soát chồng tôi một cách gắt gao. Bắt 
đầu từ một cặp vợ chồng trẻ tràn đầy hạnh phúc 
lúc vừa mới cưới nhau để rồi 4 năm sau đó phải 
đứng trên bờ vực thẩm của viễn ảnh ly dị. Nhưng 
tôi quyết tâm làm mọi cách để cứu vãn hạnh 
phúc gia đình mình.  
     Thế là tôi đọc sách, nói chuyện với các bà các 
chị nào đang thật sự hưởng hạnh phúc gia đình 
và tôi cũng có theo những khóa tâm lý trị liệu. 
Kết quả, là tôi đã cứu vãn được hạnh phúc của 
mình. 
     Tôi bèn đem trường hợp của tôi để viết thành 
sách hầu chia sẻ và giúp các bạn gái. 
 

     5- Johanne, Canada 
     Đàn bà không thể bằng đàn ông được. Chị 
em chúng ta có điểm mạnh và cũng có điểm yếu, 
mấy ổng cũng vậy. Tại sao lại cần phải biến đàn 
bà ra thành đàn ông? Tại sao chúng ta không cứ 
vui vẻ an phận trong điều kiện dị biệt và sống với 
nhau trong sự hài hòa? 
     - Laura Doyle: 
     Đúng vậy. Tôi hoàn toàn tán đồng với ý kiến 
trên. Tôi rất mãn nguyện mà nhìn nhận có sự 
khác biệt giữa đàn ông và đàn bà. Tôi rất yêu 
thích quyển « Men are from Mars and Women 
are from Venus” của John Gray. Nó giúp cho 
chúng ta biết rằng đàn ông và đàn bà có những 
sức mạnh khác nhau. Chúng ta có thể hân hoan 
mà chấp nhận. 
 
     6- Độc giả 
     Sử dụng chữ “Surrender” (quy hàng) tạo nên 
một cảm giác quá tiêu cực. Nó gợi cho chúng ta 
hình ảnh một tấm thảm chùi chân- nằm đó và 
chỉ biết quy hàng mà thôi. 
     - Laura Doyle: 
     Tôi không phải là người đầu tiên sử dụng chữ 
Surrender trong bối cảnh tương tợ. Marian 
Williamson, Sister Wendy Beckett và Carl Jung và 
rất nhiều tác giả khác cũng đã từng sử dụng chữ 
Surrender rồi. Họ nói Quy hàng là điều chúng ta 
bị bắt buộc phải làm mỗi ngày. Chẳng hạn như 
trong trường hợp bị kẹt xe trong dòng lưu thông. 
Chúng ta không thể làm gì khác hơn được. Muốn 
xe mình đi mau hơn cũng không được, bóp kèn 
inh ỏi, la hét, chửi bới người khác cũng vô ích, 
không thay đổi được gì. Chi bằng dùng thời gian 
đó mở nhạc ra nghe, nghe đọc truyện thì tốt 
hơn. 
 
     7- Jenny W, UK 
     Phải chăng nhóm nữ quyền (feminist) và 
nhóm quy hàng (surrender) là hai thái cực tương 
phản nhau. Có thể nào có một nhóm trung gian 
không? 
     - Laura Doyle: 
     Tôi là một nữ quyền đồng thời cũng là một 
người chủ trương cho thuyết người vợ quy hàng 
nhưng tôi không cho là cả hai nhóm đều là cực 
đoan. Tôi không nghĩ rằng khi mình cho người 
phụ nữ một sự lựa chọn, đó là cực đoan. Họ có 
quyền lựa chọn việc đi làm toàn thời gian, bán 
thời gian, lập gia đình, không lập gia đình, cưới 
nhau, không cưới nhau hoặc một sự pha trộn 
nào đó giữa các cách vừa kể. Tôi không nghĩ quy 
hàng là cực đoan. Đó chỉ là một một khái niệm 
tinh thần nhìn nhận giới hạn riêng của mình, cho 
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biết có một vài sự việc chúng ta không thể nào 
sửa đổi được và đó có thể là điều tốt đẹp cho 
chính mình. 
 
     8- Kathy B, USA 
     Tôi đã quy hàng trong vòng 6 năm. Đó là 
một sư sai lầm to lớn của tôi. Tôi sẽ không bao 
giờ làm thế nữa. 
     - Laura Doyle: 
     Tôi đoan chắc là bà ta đã không thực hiện 
được đúng y những gì tôi đã làm lúc trước. Có 
tất cả năm nguyên tắc căn bản để quy hàng: đầu 
tiên là mình từ bỏ việc kiểm soát đời sống của 
chồng, tôn trọng các quyết định của ông ta trong 
cách sống, mình phải biết thực hiện việc săn sóc 
cá nhân mình cho tốt đẹp- có nghĩa là trong 
ngày mình cần phải có ít nhất ba việc giải trí, 
mình cần phải biết nhận lời khen tặng và cuối 
cùng mình cũng nên áp dụng cách tỏ bày sự biết 
ơn những gì chồng mình đã làm cho mình. 
 
     9- Độc giả 
     Tôi hy vọng ông xã sẽ đối xử mình y như 
mình đã cư xử với ông ta. 
     - Laura Doyle: 
     Chắc chắn là vậy rồi. Người ta thường đáp lễ 
lại mình theo cách mình đã cư xử với họ. Trong 
tiệm, người bán hàng sẽ đáp lại bạn một cách lễ 
độ và ân cần nếu bạn cũng đã lễ độ với họ trước 
đó. Bởi vậy, tôi hy vọng là chúng ta có rất nhiều 
khả năng để tạo nên sự hòa bình và yên vui 
trong chính tổ ấm của mình. 
 
     10- Lesley, USA 
     Vậy có thể có The Surrendered Husband 
(Người chồng quy hàng) không? 
     - Laura Doyle: 
     Tôi chỉ có thể viết lên những kinh nghiệm bản 
thân, của chính mình và của cả hằng ngàn người 
phụ nữ đã tham dự các khóa học, trong các 
workshop Surrendered Wife mà thôi. 
     Theo nhãn quan của một người vợ tôi không 
có kinh nghiệm của một người chồng nên không 
thể nào viết ra được hết các vấn đề của một 
người chồng quy hàng Surrendered Husband. 
     Nên nhớ rằng, cho dù có người viết ra tác 
phẩm người chồng quy hàng đi nữa thì các chị 
cũng không thể nào ép buộc ổng đọc được hay 
bắt các ổng thực hiện được những lời chỉ dẫn 
trong sách, nhưng các chị có thể tự mình thay 
đổi chính con người mình. 
     Các chị và các anh nghĩ sao? 

 
● Nguyễn Thượng Chánh 
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Chàng đạo sĩ trẻ Lưu Sâm đứng trên triền núi 
nhìn cảnh mùa xuân tươi thắm quanh mình. 
Chàng say sưa ngây ngất trước rừng hoa đào 
xinh đẹp dưới kia. Phong cảnh lãng mạn hữu tình 
quá làm chàng nhớ lại những ngày đầu đặt chân 
đến đây cũng vào mùa xuân, cũng rừng hoa đào 
nở tưng bừng như chào đón bước chân chàng. 

Sáu năm về trước, Lưu Sâm mới lên 10 tuổi, 
cậu bé theo cha là một thương gia du ngoạn đến 
vùng núi nổi tiếng hùng vĩ, phong cảnh đẹp đẽ 
này. Cha chàng tuy là một thương gia nhưng lại 
rất ưa đọc sách và du ngoạn nên lâu lâu có dịp 
ông lại đem theo cậu con trai nhỏ duy nhất để 
vừa có bạn, vừa dạy dỗ thêm cho cậu về việc 
buôn bán lẫn việc học hỏi về địa lý, nhân tình thế 
thái. Lưu Sâm rất thông minh, ngoan ngoãn và 
cũng có sở thích đọc sách như cha nên được ông 
rất mực yêu quý. Ông không ngờ ngày ông đưa 
cậu đến vùng Cổ Sơn này lại là ngày ông suýt 
nữa mất đi cậu quý tử. Số là dân chúng vùng Cổ 
Sơn rất kính trọng một vị đạo sĩ tài cao đức trọng 
mà họ thường tôn xưng là Lý Chân Nhân. Am 
thất của ông ở gần đỉnh núi, ông cũng có vài ba 
đồ đệ, tài chữa bệnh và lòng nhân từ của ông 
nổi tiếng đến độ vang đến kinh đô. Hoàng đế 
mời ông ra làm quan, ông từ chối, mời ông ra 
làm Ngự y, ông cũng từ chối. Sự khiêm cung và 
lòng không tham danh lợi càng làm cho ông 
được sự kính trọng của dân chúng quanh vùng 
hơn nữa. Nghe thế, Lưu thương gia bèn dắt con 
trai lên núi để diện kiến vị đạo sĩ tài danh và đức 
độ này. Buổi gặp gỡ đầu tiên đã làm cho Lưu 
thương gia thật cảm kích, cuộc trò chuyện khá 
tương đắc, ông được đạo sĩ lưu lại và khoản đãi 
rất chân tình. Khi Lưu thương gia ngỏ ý xin đạo 
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sĩ xem vận mạng cho Lưu Sâm thì vị đạo sĩ mỉm 
cười từ tốn đáp:  
     - Để làm gì? Thiên cơ bất khả lậu có phải tốt 
hơn không? Nếu ta nói nó tốt, nó sẽ sinh ngạo 
mạn, nếu ta nói xấu, cha con ông sẽ buồn. Ta 
chỉ có thể nói: con người nếu tu nhân tích đức 
thì họa lớn thành nhỏ, họa nhỏ sẽ tiêu. Đó là 
chân lý bất di bất dịch, ta hy vọng ông sẽ hiểu 
được. 

Nghe đạo sĩ nói họ Lưu vô cùng kính phục lật 
đật quỳ lạy tạ ơn chỉ giáo. Lưu  Sâm thì đã đem 
lòng ngưỡng mộ lão đạo sĩ ngay từ lúc đầu tiên 
gặp gỡ. Phong thái uy nghi, ung dung tự tại, nét 
mặt từ ái của ông làm cậu cảm thấy rất thương 
mến và gần gũi. Hôm sau, cậu bé xin phép cha 
cho cậu được ở lại làm đồ đệ của lão đạo sĩ. Hơi 
bất ngờ và bối rối, cha cậu bé ngẩn ngơ chưa 
biết nói sao thì lão đạo sĩ đã lên tiếng: 

-Nhân duyên có đủ thì sẽ tụ, hết thì sẽ tán 
cậu bé này là con trai duy nhất trong gia đình, ta 
nghĩ ông chẳng thể nào để nó đi tu cho được. 
Thôi thì cha con ông hãy về đi, nhớ lời ta dặn 
hãy tu nhân tích đức giờ giờ khắc khắc thì gia 
đạo mãi bình an. 

Được lời như cởi tấm lòng, Lưu thương gia dắt 
con ra về trong khi cậu nước mắt như mưa, 
quyến luyến mãi bên lão đạo sĩ không nỡ rời. 
Ông xoa đầu cậu bé an ủi khuyên dỗ mãi cậu 
mới chịu bước theo cha ra đi, tay ôm chặt bức 
họa chữ thảo đẹp như rồng bay phượng múa của 
vị đạo sĩ tặng riêng cho cậu. 

Lưu Sâm về nhà, đầu óc cậu vương vấn mãi 
vùng Cổ Sơn xinh đẹp, nhớ mãi vị đạo sĩ khả 
kính, trí tưởng tượng của cậu bay bổng về nơi ấy 
với những dự định cậu sẽ như thế nào và ra làm 
sao khi trở thành một đạo sĩ. Mong ước được là 
đồ đệ của Lý Chân Nhân mãnh liệt quá làm cậu 
biếng ăn bỏ ngủ và cuối cùng mang bệnh nặng. 
Cha mẹ cậu hoảng hốt lo sợ rước thầy hay thuốc 
tốt chữa trị mà vẫn không thuyên giảm. Cuối 
cùng, một thầy lang vốn là bạn thân của chú Lưu 
Sâm tình cờ ghé thăm và được ông năn nỉ đến 
thăm bệnh cho cháu mình. Sau khi chẩn bệnh, 
ông nói:  

- Cậu quý tử nhà ta mắc phải tâm bệnh. Nếu 
không thỏa mãn được mong ước của cậu thì 
bệnh tình sẽ không bao giờ khỏi. 

Câu nói của thầy thuốc làm Lưu thương gia 
sực nhớ đến chuyến đi lên Cổ Sơn dạo nào và 
thái độ tha thiết muốn ở lại để tu học của cậu 
con trai. Ông buồn rầu thở dài, trong thâm tâm, 
mười phần đã bị lung lay hết chín vì ông nghĩ 
rằng: thà để cậu đi tu còn được phúc hơn là mất 

hẳn đứa con trai yêu quý. Vợ ông cũng gạt nước 
mắt đồng ý với chồng và cuối cùng Lưu Sâm vui 
vẻ bình phục rất mau chóng vì ước nguyện của 
cậu được đáp ứng. 

Thấm thoát mà đã sáu năm trôi qua, cậu bé 
ngây thơ chập chững bước vào cửa đạo thuở nào 
nay đã trở thành một thanh niên tuấn tú khôi 
ngô ở độ tuổi 16 tràn đầy sức sống. Cậu thông 
minh, chăm chỉ và lễ độ nên được sư phụ rất yêu 
quý. Cậu lại khiêm tốn, nhã nhặn, ôn hòa nên 
cũng được các sư huynh đồng môn thương mến. 
Đời sống trên núi tuy cực khổ nhưng thật là thần 
tiên đối với Lưu Sâm. Chàng thường xuyên theo 
thầy ra ngoài hái thuốc nên học hỏi được rất 
nhiều về các loại thảo dược. Hôm nay, thầy cho 
phép chàng đi hái thuốc một mình. Đang miên 
man ngắm cảnh sơn thủy hữu tình chợt Lưu Sâm 
nghe tiếng trẻ sơ sinh khóc xa xa. Tiếng khóc rất 
tội nghiệp, chứng tỏ nó đang đói khát hay bị bỏ 
rơi. Động lòng trắc ẩn và tò mò, chàng vội vàng 
đi về hướng ấy, cuối cùng nhìn thấy dưới gốc cây 
đào cổ thụ một cái nôi nhỏ, trong đó có một đứa 
trẻ sơ sinh đang khóc. Nhìn cái nôi và cách đứa 
trẻ được bảo bọc trong lớp lụa mềm, cậu đoán 
biết nó xuất thân từ một gia đình quyền quý, 
trên cổ nó lại được đeo một miếng ngọc bội 
chạm trổ tinh xảo. Đứng ngẩn ngơ nhìn đứa bé 
khóc mãi mà chẳng biết làm gì, cũng chẳng có ai 
chạy đến đón nhận dỗ dành, trời xế trưa nắng 
gắt, tiếng khóc của nó yếu dần, có lẽ nó đã bắt 
đầu kiệt sức, Lưu Sâm sực tỉnh vội mở bầu nước 
mang theo bế đứa bé lên cho nó uống rồi lấy 
phần cơm nghiền thật nhuyễn đút cho nó. Sắc 
mặt tái mét của nó từ từ có sinh khí và nó bắt 
đầu nhoẻn miệng cười. Chàng nhận ra đó là một 
bé gái rất dễ thương. Mãi mê ôm ấp, vỗ về, 
chăm sóc đứa bé, cậu quên bẵng mất chuyện hái 
thuốc và thời gian đang trôi mãi cho đến lúc xế 
chiều vẫn chẳng có ai chạy đến tìm con, thế là 
chàng đành đem nó về am thất thưa với sư phụ 
về sự việc vừa xảy ra. Lão đạo sĩ trầm ngâm nhìn 
Lưu Sâm đang rụt rè ôm đứa bé trong tay, một 
lát sau ông thở dài nói: 
    - Âu đó cũng là duyên nợ của con và đứa bé 
này thôi chúng ta phải cưu mang nó vậy. 

Vì miếng ngọc bội đeo trên cổ, nên lão đạo sĩ 
đặt tên cho đứa bé là Bảo Ngọc. Đúng như lời 
đạo sỹ tiên đoán, Bảo Ngọc rất thương mến và 
quấn quýt Lưu Sâm, khi nó khóc chỉ có chàng 
mới dỗ được cho nó nín. Càng lớn, Bảo Ngọc 
càng xinh đẹp, thông minh, tuy không được đạo 
sĩ dạy học chu đáo như các sư huynh nhưng nó 
vì cứ lân la bên cạnh Lưu Sâm nghe chàng đọc 
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sách, nhìn chàng viết và chịu khó học những gì 
chàng giảng dạy, chẳng mấy chốc Bảo Ngọc có 
những kiến thức mà ngay cả lão đạo sĩ cũng 
không ngờ. Nhưng thay vì hân hoan tự hào về cô 
bé, ông lại than: 
    - Tinh hoa phát tiết ra ngoài. Tiếc thay! Tiếc 
thay! 

Nghe thầy nói thế, Lưu Sâm rất lấy làm lo 
lắng nhưng tuổi trẻ mau quên, chàng lại chẳng 
để ý mà còn tỏ ra rất thích thú vui vẻ mỗi khi 
nghe Bảo Ngọc gọi mình là “tiểu sư phụ”. Ngày 
ngày chàng chăm chỉ đọc sách và tu luyện mà 
không hề quan tâm đến những sự săn sóc chu 
đáo và tình thương của Bảo Ngọc dành riêng cho 
mình. Thời gian thấm thoát trôi qua, năm Bảo 
Ngọc được 12 tuổi thì Lưu Sâm trở thành một 
đạo sĩ trẻ nổi tiếng tài đức trong vùng. 

Cha mẹ chàng không hy vọng gì con trai mình 
sẽ quay về nối nghiệp nhà. Nhưng một lần lên 
núi thăm con, gặp Bảo Ngọc và được nghe kể về 
câu chuyện của cô bé, Lưu thương gia có ý định 
muốn đem cô về nuôi dưỡng để sau này lập gia 
thất cho cô. Nhưng khi Bảo Ngọc nghe được ý 
định của ông bàn với lão đạo sĩ, cô bé bèn lên 
cơn sốt nặng không ăn, không uống làm mọi 
người nhất là Lưu Sâm đều lo sợ cuống cuồng. 
Thái độ yêu thương săn sóc cô hết mực của Lưu 
Sâm càng làm cho cha chàng cương quyết nuôi 
dưỡng ý đồ đem cô về nhà mình cho bằng được. 
Ông rời Cổ Sơn, năm sau quay lại, mọi việc như 
cũ, Bảo Ngọc lại ốm nặng đến nỗi Lưu Sâm phải 
thốt lên lời oán trách cha mình tại sao nỡ lòng 
lần nào cũng đem đau khổ đến cho cô bé đáng 
thương này.  

Nhưng khi Bảo Ngọc được 15 tuổi tài sắc của 
cô đã nổi tiếng một vùng. Các vị vương tôn công 
tử, thanh niên trai tráng khắp nơi đến am thất 
của lão đạo sĩ lấy cớ vãn cảnh, thăm viếng lão 
đạo sĩ để được chiêm ngưỡng sắc đẹp của Bảo 
Ngọc. Đến nước này thì lão đạo sĩ đành phải đưa 
ra một quyết định tối hậu: một là Bảo Ngọc phải 
rời khỏi nơi này theo Lưu thương gia để ông sắp 
xếp cho nàng, hai là  tất cả mọi người trong am 
phải đi khỏi Cổ Sơn tìm nơi khác để được yên 
tĩnh tu hành. Trước nguy cơ của sư phụ và các 
bạn đồng môn, Lưu Sâm đành năn nỉ Bảo Ngọc 
vui lòng theo cha chàng về quê tạm lánh một 
thời gian rồi sẽ tính. 
    - Nhưng rồi huynh sẽ quên muội phải không? 
Huynh sẽ không bao giờ về nhà và muội không 
bao giờ còn được trông thấy huynh nữa phải 
không? Như vậy, có phải là huynh sẽ dồn muội 
vào con đường chết? Huynh đọc sách thánh 

hiền, đầy đủ lòng từ bi mà nỡ đối xử với tấm 
chân tình của muội như thế ư? 

Nghe giọng nói tha thiết, áo não và nhìn 
khuôn mặt đẫm lệ của  Bảo Ngọc lòng chàng xao 
xuyến chấn động, tim chàng đập mạnh, nao 
núng. Tay chàng nắm chặt lại, mồ hôi vã ra, 
chàng phải tự đấu tranh gay gắt với mâu thuẫn 
giữa đời và đạo trong tâm mình. Trong lúc đó, 
chàng đã nhận ra mình thật sự yêu thương Bảo 
Ngọc như thế nào thì đồng thời cũng tôn thờ chí 
hướng trở thành đạo sĩ như thế ấy. Hình ảnh 
nhân từ và đạo hạnh của sư phụ hiện lên trong 
tâm trí đã giúp chàng đưa đến quyết định sắt đá 
cuối cùng: 

- Muội hãy đi theo cha huynh về nhà. Muội 
xinh đẹp, giỏi giang, còn cả một tương lai tươi 
đẹp đang chờ. Ta không thể mang lại hạnh phúc 
cho nàng được, ta đã nguyện trở thành một đạo 
sĩ và không có gì chướng ngại được đường đi 
này. 

Nhin vẻ cương quyết, ngoảnh mặt quay lưng 
không thương tiếc của người sư huynh mà mình 
hết lòng yêu thương tôn trọng, Bảo Ngọc biết là 
cuộc đời nàng từ nay sẽ vì sự nhẫn tâm ấy mà 
chết rồi. 

Ngày tiễn cha và Bảo Ngọc xuống núi, thấy 
sắc mặt trắng nhợt như băng tuyết của nàng, 
Lưu Sâm đau khổ tột cùng, chàng buột miệng an 
ủi: 

- Yên tâm đi! Huynh hứa sẽ về thăm muội. 
Cuối cùng chàng cũng về nhưng chỉ kịp quỳ 

trước mộ nàng nức nở vì thương xót. Sau khi 
theo cha của Lưu Sâm về nhà, nàng mắc bệnh 
tim rất nặng và qua đời không lâu sau đó. Rồi 
binh lửa lan tràn, vùng Cổ Sơn cũng không được 
yên tĩnh, thầy trò tứ tán, cha của chàng cũng 
mất trong một cơn bệnh ngặt nghèo, Lưu Sâm 
phải trở về nhà cư tang và nối nghiệp gia phong. 
Lòng thương nhớ và hối hận khi nghĩ đến Bảo 
Ngọc đã giày vò chàng suốt cuộc đời còn lại dù 
chàng bắt buộc phải lập gia thất để có con nối 
dõi tông đường. Mỗi lần nhìn lại bút tích, những 
bài thơ tuyệt mệnh của  Bảo Ngọc, nước mắt lại 
lã chã tuôn rơi, chàng than thở:-- 

- Chao ôi! huynh có lỗi với muội quá nhiều. Ta 
cứu nàng nhưng chính ta đã hại nàng yểu mệnh. 
kiếp này ta làm lỡ dở duyên tình, xin nàng tha 
thứ, kiếp sau ta sẽ chờ đợi nàng dù cho có chờ 
đến mãn đời. 

 

RỒI TRĂM NĂM SAU 
Paris đầu thu cảnh đẹp như một bức tranh, 

vừa vì là Paris, vừa là mùa đẹp nhất trong năm 
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nên buổi ra mắt sách của nhà văn Lê khá đông 
đảo. Mọi người đến một phần vì chỗ thân tình, 
một phần vì muốn đi du lịch, thật sự vì… sách thì 
chiếm thiểu số mà thôi. Người ta thường rất 
hiếm nhìn thấy ai đó cầm một cuốn sách trên tay 
và đọc say sưa, càng hiếm thấy ai đó chăm chú 
đọc các loại sách khô khan như: cổ thư, lịch sử, 
địa lý, văn hóa hay tôn giáo. Sách không phải là 
hàng quý hiếm như trăm năm về trước, người 
muốn cầm sách đọc mới là quý hiếm. Thế nên 
ông Lê là người chuyên viết sách biên khảo rất 
cảm động và ngạc nhiên trước sự hiện diện đông 
đảo của thân bằng quyến thuộc trong dịp ra mắt 
sách của ông. Trong lúc mọi người yên vị chờ đợi 
nhân vật chính bước lên nói lời khai mạc thì cánh 
cửa hội trường mở ra. Một thiếu phụ trẻ trong tà 
áo dài trắng vẽ cành đào hồng phơn phớt nhẹ 
nhàng như đang rơi trên tà áo bước vào, dáng 
dấp nhẹ nhàng, phong thái ung dung và khuôn 
mặt trái xoan sáng rỡ của cô làm mọi người đều 
ngoảnh lại. Bà Lê vội vàng tiến đến nắm tay cô 
gái mừng rỡ: 

 - Trời ơi! Bảo Ngọc! Dì tưởng con không tới 
kịp chớ. Hôm qua mẹ con báo chuyến bay bị trễ 
làm dì lo quá. 

Cô gái mỉm cười dịu dàng: 
- Dạ! Con vẫn đến nhưng hơi trễ, con xin lỗi dì 

dượng. Chị Annie đi đón con về nhà rồi đưa con 
đến đây. Chị nói chị còn phải đi làm có gì chiều 
chị sẽ ghé . 

Annie là cô con gái lớn của ông bà Lê. Ông 
cũng tiến đến chào mừng cô cháu vợ dễ thương 
rồi ông bảo cô đến ngồi cạnh vợ mình. Buổi lễ ra 
mắt sách bắt đầu. Bảo Ngọc chăm chú nhìn lên 
sân khấu hội trường, cô không hề ngờ ở hàng 
ghế cuối cùng có một người chẳng để ý gì đến 
mọi chuyện xảy ra chung quanh, hồn người đó 
như bị cô thu mất từ khi cô vừa mới bước vào. 
Khi người dì mừng rỡ gọi tên cô, người ấy cũng 
buột miệng nhắc lại một cách sửng sốt bàng 
hoàng cái tên quen thuộc này như trong một 
giấc chiêm bao nào đó, một gợi nhớ bí ẩn, xa 
xăm trong sâu thẳm tiềm thức mơ hồ. Suốt buổi, 
người đàn ông chỉ ngóng lên hàng ghế đầu, mơ 
màng nhìn bờ vai nhỏ với mái tóc dài óng ả của 
người thiếu phụ trẻ kia. Ông thầm mong cho thời 
gian qua mau để được đến bắt chuyện làm quen, 
ông tự tin cho rằng mình là bạn thân của gia 
đình nhà văn Lê, không lẽ nào họ từ chối không 
để cho ông có cơ hội nói chuyện với cô cháu gái. 
Nhưng đến khi đứng trước cô thì ông lại lúng 
túng ấp úng không biết phải nói gì. 

- Giới thiệu với chú Mẫn, đây là Bảo Ngọc 
cháu gái của nhà tôi vừa từ Houston bay qua 
thăm. Cháu Ngọc! đây là chú Mẫn bạn văn 
chương thân thiết của dượng. 

Cô mỉm cười thân thiện lễ phép cúi đầu chào, 
chưa kịp nói gì, dì của cô đã hấp tấp tiếp lời 
chồng: 

- Chú Mẫn là bạn của dượng, nhưng còn trẻ 
lắm, con có thể gọi bằng anh cũng được không 
cần câu nệ gì đâu. 

Mặt ông nóng bừng ông nhận thấy khuôn mặt  
Bảo Ngọc cũng ửng hồng nhìn rất đáng yêu. Cô 
ngập ngừng nói nhỏ: 

-Dạ! Con… con… không dám. 
Nhà văn Lê cười cười: 
 - Có gì đâu mà không dám, dượng cho phép, 

chú Mẫn đây cũng không phản đối phải không? 
“Cung kính không bằng phụng mạng” con biết rồi 
mà. 

Thế là họ quen nhau, buổi tiệc tối đó chỉ có 
người thân trong gia đình kể cả Mẫn. Dù không 
nhấp một giọt rượu nào, ông vẫn có cảm giác 
choáng váng như mình đang say. Tuy ngồi cách 
Bảo Ngọc vài người, ông vẫn nghe loáng thoáng 
câu chuyện hàn huyên của hai dì cháu. Ông lờ 
mờ đoán biết: cô đang độc thân và lần tan vỡ 
này đã không còn dấu vết đau thương gì trong 
lòng cô nữa. Cô đang có một đời sống bình yên, 
ổn định từ vật chất đến tinh thần. Đột nhiên, nhà 
văn Lê vỗ vai ông vui vẻ tiết lộ: 

 - Cháu tôi cũng là một nhà thơ. Nó có rất 
nhiều thơ đăng rải rác trên các báo ở hải ngoại 
với nhiều bút hiệu khác nhau. Tôi đang khuyến 
khích nó viết văn nhưng con bé nhát và cũng 
không thích đi vào con đường này nên nó không 
chịu ra tay đấy. 

- Ồ! Tôi thật hân hạnh vì hôm nay được quen 
với một nữ sĩ Việt Nam đến từ nước Mỹ. 

Nói xong, Ông lại tự cảm thấy ngượng ngùng, 
ông chẳng hiểu tại sao mình lại nói những lời 
khách sáo vô duyên như thế. Tâm hồn ông dần 
dần mất đi sự bình an phẳng lặng được nuôi 
dưỡng từ bao nhiêu năm nay. Người thiếu phụ 
trẻ này chẳng phải sắc nước hương trời, cũng 
chẳng phải là người giỏi giang xuất chúng, duyên 
dáng tuyệt vời gây sự chú ý của mọi người mỗi 
khi xuất hiện. Cô bình thường, giản dị, khiêm 
tốn, từ hòa, nhưng ở cô có cái gì đó lôi cuốn ông 
mãnh liệt mà ông chẳng biết đó là cái gì(?). 

Ông về nhà thẫn thờ gieo mình xuống ghế 
nhìn lên kệ sách la liệt xung quanh khẽ thở dài. 
Gần cả đời, đây là những người bạn trung thành 
và những người thầy khả kính của ông. Những 
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cuốn sách xưa cũ, đầy chữ nghĩa Thánh Hiền này 
đã nuôi dưỡng tâm hồn ông trở nên trong sạch 
hơn. Ông sống với sách, say sưa với những châu 
ngọc hiện ra từ những hàng chữ, mê mãi với 
những triết lý sống kỳ diệu của Khổng Tử, Mạnh 
Tử, Trang Tử, Lão Tử, đắm đuối với những bài 
thơ Đường lãng mạn của những Đỗ Phủ, Lý 
Bạch, Thôi Hựu, Vương Bột, Bạch Cư Dị, thán 
phục, kính ngưỡng khi nghiên cứu kinh Phật. 
Hình như sách là cả thế giới tinh thần của riêng 
ông. Ông luôn luôn tin tưởng mình đọc sách, tâm 
địa hiền lương nên sẽ suốt đời thanh thản, làm 
bạn với sách nhất là sách xưa thì vô hại, có khi 
còn tốt hơn là làm bạn với con người (?). Người 
còn có thể trở mặt khi họ muốn, còn sách mình 
thì có thể sang trang khi mình muốn. Nhưng bây 
giờ hình như đống sách trước mặt đang trở 
thành vật vô tri vô giác im lìm lặng lẽ, hình bóng 
Bảo Ngọc lãng đãng, mơ màng tràn ngập trong 
tâm trí của ông. 

Những ngày sau đó, ông bà Lê nhờ ông Mẫn 
đưa Bảo Ngọc đi tham quan Paris vì ông không 
được khỏe, bà không biết lái xe, các con lại bận 
rộn chuyện gia đình và công việc. Ông vui vẻ 
nhận lời có lẽ đây là công việc mà ông cảm thấy 
hạnh phúc nhất từ ngày về hưu… non đến giờ. 
Càng gần gũi bên Bảo Ngọc, ông càng nhận ra 
cô có một khí chất khác người, luôn luôn là ở cô 
có một cái gì đó rất quen thuộc, mơ hồ nhưng 
thân thiết mà không sao giải thích được. Lần đầu 
tiên sau bao nhiêu năm dài, ông ở nhà mà không 
thể đọc được sách. Ông cố ý không bao giờ đưa 
Bảo Ngọc về vì ngại mang tiếng với ông bà Lê 
nhưng cái chính là sợ cô ngán ngẩm khi nhìn 
thấy căn nhà nhỏ nghèo nàn chẳng có tiện nghi 
sang trọng gì ngoài sách vở tràn lan từ phòng 
ngủ đến tận nhà bếp. Một tuần trôi qua như giấc 
mộng, cả hai đi dạo bên nhau, ngắm trời mây 
non nước, nói chuyện tâm đầu ý hợp về văn 
chương cũng như trong cuộc sống, cùng đi ăn 
trong những nhà hàng Pháp bình dân nhưng các 
món ăn khá ngon vì ông biết đưa người Việt từ 
Mỹ vào quận 13 ăn phở là một điều hết sức dại 
dột (!). Có những buổi tối hai người ngồi nhìn 
ánh nến lãng mạn trong quán cà phê xinh xinh 
giữa thủ đô hoa lệ mà chẳng nói câu nào, thỉnh 
thoảng ánh mắt họ chạm vào nhau thay thế cho 
vạn lời muốn nói. Gia thế của ông Mẫn, Bảo 
Ngọc biết tường tận qua lời kể của dì dượng, thế 
nên khi gặp nhau không bao giờ cô hỏi han về 
đời sống hiện tại của ông. Cô đinh ninh rằng 
dòng sông Sein cứ trôi xuôi, đời của cả hai cũng 
vậy, rồi ai về nhà nấy, tiếp tục đi cho hết quãng 

đời còn lại mà mình đã chọn. Khi cô nhận ra 
mình đã lầm thì thời gian bên ông không còn 
nhiều nữa. Bảy ngày trôi qua là cô đã lật bảy 
trang sách kỳ diệu về con người ông. Ông đọc 
nhiều nhưng nói ít về sự hiểu biết của mình, 
thông minh nhưng khiêm tốn, học cao hiểu rộng 
nhưng có những sự việc nhỏ nhặt trong đời 
thường ông lại rất ngây thơ hồn nhiên đến tội 
nghiệp, đằm thắm, nhiều tình cảm nhưng lại cố 
che giấu, cố làm ra vẻ nghiêm trang như một 
Quân tử Tàu chính hiệu. Nhưng cái “cửa sổ tâm 
hồn” của ông không qua khỏi mắt cô. Một tình 
cảm nhẹ nhàng len lỏi vào trái tim tưởng như 
chai sạn lạnh lùng từ lần tan vỡ cuối cùng của 
cô. Đôi lúc Bảo Ngọc có cảm tưởng ông như là 
một người thầy đáng kính, đôi khi ông lại như 
một người anh trai đáng mến, rồi lại như một 
người bạn dễ thương nhưng phần lớn là cô luôn 
có cảm giác ông là một người yêu kỳ bí lạ lùng 
người mà mình từng gặp gỡ thân quen từ bao 
giờ. 

- Mai em lên đường đi Hòa Lan thăm một cô 
bạn học cũ, sau đó em trở lại đây và bay về Mỹ 
luôn. 

Ông buột miệng: 
 - Hôm nay em có muốn đến thăm nhà anh 

một lần không? 
Cô nhìn ông, ánh mắt long lanh, giọng nói dịu 

dàng: 
 - Vâng! Em rất muốn. 
Ông bắt đầu hối hận và lo lắng không hiểu cô 

sẽ nghĩ gì khi bước vào. Ông chưa chuẩn bị tinh 
thần và chưa dọn dẹp nhà cửa để đón cô nhưng 
tình thế quá cấp bách chỉ còn ngày hôm nay nữa 
mà thôi. Ông thở dài bất an và cô nhận ra sự lo 
lắng đó nên ái ngại hỏi: 

- Hình như anh có điều gì khúc mắc?  
Ông thú nhận: 
- Anh không giàu, nhà anh chẳng có gì 

ngoài… sách. 
Cô bật cười, giọng cười trong trẻo tinh nghịch:  
 - Tưởng gì? 
Trái với sự lo ngại ban đầu của ông, cô tỏ ra 

rất thích thú ngưỡng mộ khi nhìn thấy trong 
ngăn tủ, trên kệ toàn những cuốn sách có giá trị 
về tinh thần rất cao, những cuốn sách bằng chữ 
Nho xếp ngay ngắn hàng hàng lớp lớp. 

 - Dượng của em có một người anh trai ở Mỹ, 
bác ấy đã mất năm ngoái. Anh có biết chuyện gì 
xảy ra không? Sau khi ông qua đời, các con của 
ông đem cả “nhà sách “của ông vào thùng rác 
giấy, vừa làm họ vừa than vãn, càu nhàu rằng 
ông để lại cho họ một gia tài… giấy vụn. Cả đời 
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ông yêu thích đọc sách, cuối đời mắc bệnh nặng 
nằm liệt giường, vợ ông mất sớm, ông nhìn đống 
sách và nói với em trong một lần em đến thăm: 
“Giá như bây giờ tôi có thể đổi tất cả nhà sách 
này chỉ để có ”bà ấy” bên cạnh”. 

Câu chuyện của cô làm ông chấn động: 
 - Nhưng các sách quý nếu như ngày xưa 

không có ai truyền lại thì đời sau sẽ ra sao? 
 - Đúng vậy! Nhưng anh suy nghĩ lại xem 

châu Đại Dương đã bị chôn vùi mang theo cả 
một kho tàng văn hóa nghệ thuật. Biết bao 
những cổ thư quý giá trong Kim tự tháp đã mất 
tích. Vào thời Tần Thủy Hoàng, ông ta đã đốt 
biết bao nhiêu sách quý. Liệu đời sau có phải vì 
thế mà tuyệt diệt cả không? 

Ông ngỡ ngàng nhìn cô, trong ý tứ này có gì 
đó thật là mới lạ. Cô chậm rãi tiếp: 

 - Em rất quý trọng và ủng hộ những người 
đọc sách viết sách và biên khảo vì họ đều là 
những người có tấm lòng cho hậu thế. Nhưng có 
một số người làm… nô lệ cho sách chẳng hạn 
như ông anh của dượng em: yêu quý, tôn thờ và 
dính mắc vào sách vở đến nỗi không nhận ra 
người vợ lặng lẽ yêu thương mình hết lòng đang 
bên cạnh là một bảo vật. Ngoài chuyện sách vở 
ông chẳng còn biết gì nữa trên đời. Em nghĩ rằng 
nếu “nhà sách” đó vẫn còn thì ông sẽ tái sinh là 
“con mọt sách” tại nơi ấy bò qua bò lại than 
khóc, tiếc thương. 

Cô nói một cách thành thật, nét mặt trầm tĩnh 
nhưng ông lại rùng mình hoảng hốt, sự đau lòng 
tức giận từ đâu ập đến, ông run giọng hỏi: 

 - Em không có ý khích bác sách vở Thánh 
hiền đấy chứ? 

Cô nhìn ông nghiêm trang nhưng giọng nói lại 
rất ôn hòa: 

-Anh là người nghiên cứu kinh Phật. Anh có 
biết chính Đức Phật cũng cho biết thời mạt pháp 
tất cả các kinh sách của Ngài đều sẽ bị tuyệt diệt 
không? Kinh Phật mà còn thế vậy thì những loại 
sách kia sẽ ra sao? Người đọc và viết mà dính 
mắc quá sâu vào sách vở có thể nào giữ mãi 
được với thời gian hay không? Lẽ ra cả người 
đọc sách phải có tầm nhìn sâu sắc và rộng rãi 
hơn trong cuộc sống chứ không phải càng đọc 
càng hồ đồ, không phân biệt được người ngay kẻ 
gian, ai khen mình thì vui, nói nghịch ý thì giận. 
Ý em như vậy, hy vọng anh hiểu mà không 
buồn. 

 - Anh có thể làm được gì bây giờ? thật ra 
trong những lúc đau ốm, anh cũng cảm thấy rất 
cô đơn- Ông thở dài thú nhận. 

Cô mỉm cười: 

- Phải rồi! Chỉ có lúc ốm đau thôi, khi khỏe 
mạnh lại nghĩ khác. 

Câu nói thì nhẹ nhàng, ý tứ nặng ngàn cân. 
Ông cảm thấy lòng mình nao nao xao xuyến khi 
nhìn thấy cô khoan thai, cẩn trọng chạm vào 
những cuốn sách. Ông cảm thấy hình như sách 
cũng đang mỉm cười với cô, chưa bao giờ trong 
đời ông lại có một rung động mãnh liệt như khi 
đứng trước một người bề ngoài có vẻ yếu đuối 
mà tư tưởng lại sâu sắc như cô. 

 - Anh nghĩ rằng em không thích người đọc 
sách.  

 - Em yêu quý người đọc sách nhưng không 
thích “con mọt sách”. Anh biết không? Có những 
người ảo tưởng rằng họ đọc rất nhiều sách 
Thánh hiền và họ gần như là các vị ấy lúc nào 
cũng thanh thản, hoan hỉ, tử tế, trong sạch 
nhưng họ biết đâu rằng trên đời này Lục Tổ Huệ 
Năng không biết chữ, một đứa bé, một bà cụ 
bình thường nhưng có nghĩa cử cao đẹp khi mất 
rồi bao nhiêu người tiếc thương, còn họ vùi đầu 
vào sách mà sống “mục hạ vô nhân “ cuối cùng 
chết trong âm thầm lại còn hại cho đống sách kia 
chôn vùi trong rác. Thật sự là Thánh nhân thì 
đâu có xa rời chúng sinh! 

Ngưng một lát để ông có thời gian suy ngẫm, 
Bảo Ngọc ôn tồn nói tiếp: 

 - Anh nghiên cứu Kinh Phật có biết rằng Bồ 
tát nếu tự nhận mình là Bồ tát thì không phải là 
Bồ tát? Em xin phép được nói thêm: Người đọc 
sách mà tự hào mình là Người đọc sách thì 
không phải là Người đọc sách chân chính. 

Ông choáng váng, một hình ảnh nào đó xa 
xưa chập chờn ẩn hiện, ông nói như trong vô 
thức: 

-Bảo Ngọc! Nàng cuối cùng cũng đã đến. 
Trong ánh hoàng hôn mờ ảo, ông như nhìn 

thấy một vùng sơn thủy hữu tình, rừng hoa đào 
tươi thắm, một am thất lẫn trong làn mây trắng 
lững lờ, một thiếu nữ liêu trai đứng dưới cây đào 
đang độ nở hoa xinh đẹp. Giọng nói của Bảo 
Ngọc hay của chính người thiếu nữ nghe xa xôi u 
uất như một cơn gió thoảng: 

 - Đôi lúc người ta cứ nghĩ rằng mình là người 
tốt và mình làm như thế là đúng, nhưng khi hối 
hận thì đã muộn, người ta đành nói rằng “Thôi 
đành hẹn lại kiếp sau“. 

Không! Bảo Ngọc ơi! Anh không muốn hẹn 
nữa, em hãy hứa là sẽ quay trở lại! Nhưng nếu 
em không bao giờ trở lại, kiếp sau anh sẽ vẫn 
chờ em ● 
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BUỒN TRÔNG CỬA 
BIỂN CHIỀU HÔM 

 
• Thái Công Tụng 

 

 
1. Dẫn nhập 

     Xin mượn câu thơ trong Kim Vân Kiều nói về 
cửa biển làm đề tài bài viết: 
 
     Buồn trông cửa biển chiều hôm 
     Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa. 
 
     Trong Cung Oán ngâm khúc, cũng nhắc đến 
cửa biển: 
 
     Sóng cồn cửa biển nhấp nhô 
     Chiếc thuyền bào ảnh lô xô mặt ghềnh 
 
     Nhiều nền văn minh cổ đại trên thế giới phát 
xuất từ các môi trường cửa biển, ví dụ: sông 
Tigre và sông Euphrate ở Trung Đông, châu thổ 
sông Nil ở Ai Cập, châu thổ sông Hằng ở Ấn Độ. 
 

2. Vài đặc tính các cửa biển 
     Sông ngòi phát xuất từ miền núi cao dần dà 
xuôi dòng chảy ra biển; chỗ gặp là cửa sông hay 
cửa biển. Dòng sông nước ngọt khi gặp phải biển 
tạo ra vùng nước không mặn như nước biển, 
không ngọt như nước sông; đó là vùng nước lợ 
(brackish water). 
     Nước mặn ngoài biển có khoảng 35g muối 
hòa tan trong một lít nước biển trong khi nước 
sông chỉ chứa dưới 1g. Tỷ trọng nước biển 
khoảng 1,025 g/ml trong khi nước sông là 1g/ml. 
Nước lợ ở cửa sông không mặn như nước biển và 
không ngọt như nước sông và chỉ chứa dưới 10g 
muối/l. 
     Cửa biển là một hệ sinh thái động, có liên hệ 
với biển cả với tác động của thủy triều lên xuống 
mỗi ngày. Có lúc nước ròng: 
     Buồn trông ngọn nước mới sa 

     Hoa trôi man mác biết là về đâu 
     Có lúc thủy triều lên mà nông dân thường gọi 
là nước lớn: 
     Bìm bịp kêu nước lớn anh ơi 
     Buôn bán không lời, chèo chống mỏi mê. 
     Có những cửa biển nước triều lên rất mạnh: 
     Triều đâu nổi sóng đùng đùng 
     Hỏi ra mới biết là sông Tiền Đường. 
     Không phải mọi cửa biển đều giống nhau vì 
cửa biển tùy theo lưu vực, lưu lượng của dòng 
sông và các phụ lưu, tùy theo địa chất, khí hậu, 
ngọn gió và các can thiệp của loài người. Nếu lưu 
vực rộng và lưu lượng dòng sông lớn thì cửa biển 
cũng rất rộng: cửa biển sông Saint Laurent ở 
Canada, cửa biển sông Amazone ở Bresil rất 
rộng. Nhưng nếu những dòng sông ngắn, lưu 
lượng nhỏ thì cửa sông chảy ra biển cũng rất 
hẹp: những cửa sông miền duyên hải Trung Việt 
không rộng bằng những cửa biển của sông Hồng 
hay sông Mekong. 
     Cửa biển cũng có nhiều loại: 
     -cửa biển đồng bằng duyên hải, do nước đại 
dương tràn ngập vào các chỗ thấp ven bờ biển.  
     -cửa biển ngăn cách đôi chút với đại dương 
bởi những đồi cát duyên hải và chỉ thông thương 
với đại dương qua những cửa biển nhỏ hoặc qua 
các phá (lagune) như phá Tam Giang. Những 
cửa biển loại này thường gặp các vùng nhiệt đới. 
Ỏ Bắc Mỹ, thường gặp các cửa biển loại này ở 
North Carolina, New Jersey. 
     -cửa biển vịnh hẹp (fjord) được tạo thành khi 
các tảng băng bào mòn và đào sâu các thung 
lũng dòng sông, nên có hình chữ U. Loại cửa 
biển này có thể gặp ở Đông Canada, Alaska, 
British Columbia. 
     -cửa biển do các vận động kiến tạo như núi 
lửa, đất trượt, đứt gãy: cửa biển San Francisco 
do chuyển động của đứt gãy San Andreas nên 
nhiều vùng thấp của các sông Sacramento và 
San Joaquin bị ngập.  
     Tại mọi cửa biển, nước biển vào ra tùy theo 
mức dao động của thủy triều. Nước ngoài biển đi 
vào cửa biển sẽ bị nước ngọt từ sông suối làm 
loãng; mức độ loãng tùy thuộc vào thể tích nước 
sông suối, mức độ thủy triều lên xuống, bốc hơi 
nhiều hay ít. Với sự tiếp xúc của cả hai loại nước, 
-nước biển và nước sông-, do đó vùng cửa sông 
cung cấp một nguồn chất dinh dưỡng cao trong 
nước và trầm tích. Điều này đã làm cho cửa sông 
trở thành một trong những nơi có môi trường 
sống tự nhiên sinh sôi nhất trên thế giới. 
     Hệ sinh thái cửa biển không những có biến 
thiên về mực nước triều lên xuống mỗi ngày mà 
còn có biến thiên về độ mặn và độ đục. Cửa biển 
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là nơi dòng nước chảy chậm lại nên phù sa có 
dịp lắng tụ 
xuống, tạo ra 
những cánh 
rừng ngập 
mặn rộng hàng 
ngàn ha, đầm 
lầy mặn, bãi 
bồi ven biển 
và cửa sông. 
Những cánh 

rừng này được ví như bức tường xanh bảo vệ đê 
biển, làng xóm khỏi bị tàn phá bởi gió bão, nước 
biển dâng, và cả thảm họa sóng thần nếu xảy ra. 
 

3. Các chức năng quan trọng  
của các cửa biển 

 
     31. Hội tụ dinh dưỡng  
     Cửa biển là nơi hội tụ dinh dưỡng nên có 
nhiều loài sinh vật sinh trưởng từ cá sông, cá 
nước lợ, cua, tôm. Cửa biển không lạnh như 
ngoài đại dương, không sâu như ở biển cả nên 
bức xạ mặt trời có thể xuyên qua nhiều lớp nước 
và là tiền đề cho sự sản xuất bậc 1 như phiêu 
sinh vật. 
 
     32. Vườn ương của đại dương  
     Cửa biển thường được mệnh danh là vườn 
ương của đại dương vì nhiều động vật sử dụng 
cửa biển để sinh đẻ; thực vậy, nhiều loài như cá 
saumon, hàu v.v… có một phần thời gian chu kỳ 
sống ở cửa biển. Như một vườn ương cho sự 
sống của biển, rừng ngập mặn cung cấp nguồn 
lợi thủy sản phong phú như tôm, cua, cá, trai, 
sò, rong câu... 
 
     33. Chức năng lọc 
     Cửa biển giúp lọc lại các trầm tích phù sa và 
các chất ô nhiễm trước khi dòng chảy trôi ra 
biển, tác động tốt đến đời sống ở đại dương với 
các loài sinh vật biển. 
     34. Nơi sinh trưởng của một số loài  
     Nhiều đàn cò thường sử dụng những rừng 
ven biển làm nơi sinh trưởng vì cửa biển vừa có 
rừng ngập mặn, vừa có nhiều mồi ăn (cá, tôm…) 
     35. Nơi sinh sống   
     Loài người cũng tận dụng cửa biển làm nơi 
giải trí, nghỉ mát và sinh sống. Trong 32 thành 
phố lớn nhất trên thế giới thì có 22 nằm ngay tại 
vùng cửa biển như New York, Thượng Hải, 
Tokyo, Bombay, Calculta v.v. 
     36. Nuôi thủy sản  

     Cửa biển cũng là tài nguyên giúp nuôi tôm 
cá. Những vùng ven biển có chế độ bán nhật 
triều thuận lợi cho việc cấp thoát nước cho các 
ao nuôi tôm cua. 
 

4. Vài cửa biển ở Việt Nam 
 

      41. Miền Bắc 
      Hệ thống sông Hồng đổ ra Vịnh Bắc Bộ qua 
nhiều cửa sông như: 
     - Cửa Ba Lạt: cửa chính, ở bờ biển giáp ranh 
Nam Định và Thái Bình. 
    - Cửa Lạch Giang (sông Ninh Cơ) ở tỉnh Nam 
Định. 
     - Cửa Đáy (sông Đáy) ở tỉnh Ninh Bình. 
     - Cửa Lân ở Tiền Hải (Thái Bình). 
     - Cửa Trà Lý (sông Trà Lý) ở tỉnh Thái Bình. 
     - Cửa Diêm Điền (sông Diêm Điền) ở Thái 
Thụy (Thái Bình). 
     - Cửa Hà Lận ở tỉnh Nam Định. 
     Khác với các cửa sông khác ở miền Bắc như: 
cửa Ba Lạt, cửa Thái Bình, cửa Văn Úc,... vùng 
biển cửa sông Đáy phát triển thiên về xu 
hướng bồi tụ mạnh nhờ có nguồn bồi tích rất dồi 
dào từ hệ thống sông Hồng và cửa sông nằm ở 
vùng bờ biển lõm, tránh được các hướng sóng 
chính có tác động mạnh ở ven biển đồng bằng 
sông Hồng. 
      Ca dao ta cũng nhắc đến cửa biển: 
     Lênh đênh qua cửa Thần Phù, 
     Khéo tu thì nổi vụng tu thì chìm. 
     Cửa Thần Phù vốn là một cửa biển hiểm yếu 
xa xưa nằm trên tuyến đường thủy hành quân 
Nam tiến của người Việt nên được gắn với nhiều 
truyền thuyết ly kỳ trong dân gian và sử sách. 
Cửa Thần Phù ngày nay đã bị phù sa bồi đắp và 
trở thành vùng đất nằm cách bờ biển hơn 10 km.  
     42. Miền Trung 
     Nghệ An có Cửa Lò, Cửa Hội (chỗ sông Lam 
đổ ra biển). 
     Quảng Bình có cửa Nhật Lệ, cửa sông 
Gianh. 
     Quảng Trị có cửa Tùng, Cửa Việt; Cửa Tùng 
của sông Bến Hải, là một cửa nhỏ thôi nhưng có 
bãi biển đẹp; thời tiền chiến học sinh Lào cũng 
có đến bãi này nghỉ hè vì xứ Lào không có biển. 
     Cửa Việt của sông Quảng Trị là nơi quân đội 
Việt Nam Cộng Hòa và Cộng quân Bắc Việt kịch 
chiến nhất là để giành đất trước khi ký Hiệp Định 
Ba Lê. 
     Thừa Thiên có Cửa Thuận. Cửa Thuận ở 
Thừa Thiên cách thành phố Huế 15 km về phía 
Đông Bắc. Tháng Tám năm 1883 quân Pháp mở 
cuộc tấn công cửa Thuận An. Thành Trấn Hải 

Rừng ngập mặn 
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thất thủ sau trận hỏa pháo dữ dội từ chiến 
thuyền Pháp; mất tiền đồn bảo vệ, kinh thành 
Huế bị uy hiếp khiến triều đình nhà Nguyễn bị 
buộc phải ký Hòa ước năm Quý Mùi, công nhận 
nền bảo hộ của Pháp.  
     Quảng Nam có Cửa Đại gần Hội An v.v… 
    Những cửa biển với nhiều bãi cát ven biển và 
độ thoai thoải của bãi tắm, với nhiều hải sản quý 
và ngon có tiếng như mực nang, tôm he, tôm 
hùm, cá chim, cá thu, cá nụ và cá đé với cách 
chế biến món ăn rất đặc biệt của dân địa phương 
là những nơi giải trí và hấp dẫn du khách. 
     Bình Định có Cửa Thị Nại với nhiều cuộc 
giao tranh Việt Chàm cũng như giữa quân nhà 
Nguyễn với quân Tây Sơn.  
     Phú Yên có cửa Sông Ba phát nguyên từ 
miền cao nguyên chảy qua An Khê, Cheo Reo 
qua khỏi đập Đồng Cam để chảy ra biển. Phú 
Yên cũng có đầm Ô Loan là đầm nước lợ trên 
1.500 hecta, nhận nước ngọt từ sông suối và ăn 
thông ra biển qua cửa Lễ Thịnh, đưa nước biển 
vào đầm khi thủy triều lên.  
     Những tỉnh khác miền Trung cũng có những 
cửa biển như Phan Thiết (với những cơ sở 
chuyên làm nước mắm Phan Thiết), như Nha 
Trang với du lịch. 
 
      43.  Miền châu thổ Cửu Long 
     Bắt đầu từ thủ đô Phnom Penh của 
Campuchia, sông Mekong chia làm 2 nhánh chảy 
vào đồng bằng: sông Tiền và sông Hậu: 
     - Sông Tiền với 4 sông nhỏ chảy ra biển. 
     - Sông Mỹ Tho ra biển với các Cửa Đại, Cửa 
Tiểu. 
     - Sông Ba Lai (nhưng hiện nay bị hệ thống 
cống đập Ba Lai ngăn lại để giữ ngọt). 
     - Sông Hàm Luông ra biển với cửa Hàm 
Luông. 
     - Sông Cổ Chiên chảy giữa hai tỉnh Kiến Hòa 
(Bến Tre) và Vĩnh Bình (Trà Vinh), ra biển bởi hai 
cửa Cổ Chiên và Cung Hầu. 
     - Sông Hậu chảy ra biển qua 3 cửa là cửa 
Định An (về phía tỉnh Vĩnh Bình Trà Vinh), cửa 
Bassac (hay Bassac) và cửa Trần Đề (về phía 
tỉnh Ba Xuyên). 
     Hai trong số chín cửa sông Cửu Long là Ba 
Lai và Bassac đã bị nghẽn và nước đã không còn 
lưu thông được nữa. Nguyên nhân bị nghẽn của 
sông Bassac do các cồn cát ở hai cửa sông này 
phát triển mạnh tạo nên rào chắn lớn làm nghẽn 
đường chảy của cửa sông. Còn nguyên nhân 
nghẽn sông trên của sông Ba Lai là do tác động 
của con người, do xây dựng hệ thống cống đập.  
 

5. Các vấn nạn về môi trường  
cửa biển Việt Nam 

      Vì cửa biển là nơi giao tiếp giữa nước ngọt 
và nước mặn, giữa đất và biển cả nên với dân số 
tăng, với biến đổi khí hậu, các cửa biển cũng gặp 
nhiều vấn nạn môi trường. Hầu hết các hệ sinh 
thái ven bờ biển của Việt Nam đều đang bị suy 
thoái một cách nghiêm trọng do bị khai thác quá 
mức, bị đe dọa nặng nề bởi ô nhiễm chất thải, 
lắng đọng trầm tích và ô nhiễm tràn dầu. Nhiều 
rừng ngập mặn bị phá hủy mà mất loại rừng này 
chính là làm mất bãi đẻ của các loài thủy sản, 
mất nơi cư trú di cư của các loài chim nước, chức 
năng chống phèn hóa, ngăn ngừa xói lở bờ biển, 
hạn chế tác hại của bão lũ, triều cường. 
     Môi trường biển bị ô nhiễm nặng do chất thải 
từ hoạt động công nghiệp, nông nghiệp và nuôi 
trồng thủy sản, chất thải sinh hoạt. Nên chất 
lượng trầm tích, đáy biển là nơi cư trú của nhiều 
loài sinh vật đáy cũng ô nhiễm quá mức theo quy 
định của hầu hết các chuẩn quốc tế... Vì vậy, cần 
phải triển khai các giải pháp đồng bộ để bảo vệ 
và phát triển bền vững hệ sinh thái này. 
     Riêng hệ sinh thái thảm cỏ biển được xem là 
hệ sinh thái có năng suất sinh học cao, là nguồn 
cung cấp thức ăn cho các loài hải sản. Số loài cư 
trú trong vùng thảm cỏ biển thường cao hơn 
vùng biển bên ngoài từ 2 đến 8 lần. Nhưng cũng 
giống như rạn san hô, thảm cỏ biển đang mất 
dần diện tích, một phần do tai biến thiên nhiên, 
một phần do lấn biển để xây dựng các công trình 
và làm đầm, ao nuôi thủy sản.  
     51. Nạn bồi lắng  
  

     Bồi lắng tại các 
cửa lạch gây khó 
khăn cho ngư dân 
đưa thuyền vào ra 
cửa biển cũng như 
lúc neo đậu tránh 
thiên tai. Sự hình 
thành tự phát bến 

cá, các xưởng sửa chữa tàu thuyền nhỏ lẻ, các 
hộ kinh doanh ngang nhiên xây dựng lấn chiếm 
ra khu vực dọc triền sông nên nhiều bến cảng 
không đủ độ sâu cần thiết để các phương tiện ra 
vào khai thác, bốc dỡ hàng hóa, tránh trú thiên 
tai. Ngoài ra, nạn bồi lấp cửa biển cũng là hậu 
quả của phá hoại rừng đầu nguồn. 
 
     52. Nạn ô nhiễm 
 
     Ô nhiễm biển từ đất liền với rác thải, chai 
nhựa, chai thủy tinh, rác đô thị tác động đến 
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chất lượng của nước. Nhiều chất độc hại như 
chất hóa học, kim loại nặng, hệ thống cống rãnh 
dơ bẩn, đào xới, lấp đất, cào bùn, xây cất nhà 
cửa, thiết lập ngư cảng, ô nhiễm với rác thải, 
chai nhựa, chai thủy tinh, rác đô thị v.v… đều có 
thể làm ảnh hưởng tới hệ sinh thái của cửa sông. 
Nhiều chất độc hại như chất hóa học, kim loại 
nặng, cũng tác động xấu đến môi trường cửa 

biển. Nhiều rừng 
ngập mặn bị phá 
hủy mà mất loại 
rừng này là mất bãi 
đẻ của các loài 
thủy sản, mất nơi 
cư trú di cư của các 
loài chim nước, 
chưa kể đến các 

chức năng khác như ngăn ngừa xói lở bờ biển, 
hạn chế tác hại của bão lũ, triều cường. Nhiều 
khu bảo tồn biển ở Nha Trang (Khánh Hòa), Phú 
Quốc (Kiên Giang), Cù Lao Chàm (Quảng Nam) 
chịu tác động từ tình trạng xây dựng cơ sở phục 
vụ hoạt động du lịch. Còn các khu bảo tồn biển 
Hạ Long (Quảng Ninh), Hòn Cau (Bình Thuận) bị 
đe dọa từ các hoạt động kinh tế vùng bờ. Phá 
rừng ngập mặn để xây dựng công trình đã làm 
mất nơi cư trú, sinh sản của thủy sản. 
 

6. Mạng lưới thức ăn tại các cửa biển 
     Tại các cửa biển, có các sinh vật sản xuất, 
tiêu thụ và phân hủy: 
     - Sinh vật sản xuất là sinh vật bắt đầu của 
chuỗi thức ăn vì nó trực tiếp tạo ra chất hữu cơ 
từ chất vô cơ. Đây là những sinh vật tự dưỡng   
sử dụng năng lượng của ánh sáng mặt trời 
để tổng hợp chất hữu cơ hoặc sử dụng nguồn 
năng lượng từ các phản ứng hóa học. Những 
phiêu sinh vật và cỏ biển (sea weed) là cơ sở hạ 
tầng sản xuất…  
     - Sinh vật tiêu thụ là những sinh vật dị 
dưỡng, không tự tổng hợp được chất hữu cơ mà 
phải lấy chất hữu cơ bằng cách tiêu thụ sinh vật 
dị dưỡng hoặc các sinh vật tự dưỡng. 
     - Sinh vật phân hủy chất hữu cơ thành vô 
cơ. 
     Bức xạ mặt trời tại các cửa biển giúp cho sự 
sản xuất sơ khởi. Mạng lưới thức ăn ở các cửa 
biển khởi nguyên từ sự hoán chuyển năng lượng 
mặt trời sang năng lượng thức ăn, nhờ phiêu 
sinh thực vật và động vật. Những loài cây trong 
rừng ngập mặn tại cửa biển, lau sậy, cỏ biển khi 
chết đi sẽ bị các vi khuẩn phân hủy và trở nên 
thức ăn cho các động vật nhỏ như ốc, sâu, cá 
nhỏ, tôm nhỏ… rồi các sinh vật nhỏ này lại là 

thức ăn cho các sinh vật lớn hơn như cá lớn, 
chim, cò… và cuối cùng là loài người (xem sơ 
đồ). 

 
 

7. Kết luận 
     Các cửa biển là những hệ sinh thái tinh tế, 
giúp ích thức ăn cho cá, tôm, cua, là nơi chốn 
sinh đẻ của nhiều loài sinh vật hoang dã. Tuy 
vậy, do vùng ven biển gần bờ của nhiều miền 
đang có dấu hiệu khai thác nguồn lợi quá mức, 
nên nguồn lợi hải sản có xu hướng giảm dần về 
trữ lượng, sản lượng và kích thước cá đánh bắt… 
Đặc biệt, sức ép dân số gia tăng cùng với sự 
phát triển đô thị và các khu công nghiệp tại khu 
vực này đã và đang ảnh hưởng xấu đến sự đa 
dạng sinh học, đe dọa đến sự phát triển bền 
vững của cư dân đang sinh sống tại các vùng 
ven biển. Do đó, cần tăng cường rừng ngập 
mặn, tăng cường đa dạng sinh học vùng đầm 
phá ven biển, thiết lập các khu bảo tồn biển, 
phát triển ngư thuyền trọng tải lớn đánh cá xa 
bờ để giải tỏa áp lực trên các cửa biển. Nhiều 
cửa biển có những bãi cát trắng và dài có thể 
đóng góp rất nhiều về nhiều mặt du lịch. Vài địa 
điểm cũng có thể là những nơi đóng ghe, tàu. 
Những hệ sinh thái cửa biển với rừng ngập mặn, 
với thủy triều lên xuống mỗi ngày có nhiều khả 
năng đóng góp vào phát triển nuôi cá, tôm… 
 

● Thái Công Tụng 

Ô nhiễm bờ biển 
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 „THẰNG CẦU ĐỎ“ 
 

• Nguyễn Hữu Huấn 
 
     Bài này xin mạn phép viết thay cho các bạn 
KQ/VNCH cùng bị giam cầm trong trại 3 thuộc 
Tổng Trại I tù binh Quảng Đà: KQ Vũ Thành Đức 
(A37), KQ Phạm Hữu Thành (C130), KQ Dương 
Ngọc Như (TT), KQ Nguyễn Tiến Cường (TT), KQ 
Nguyễn Hữu Biếm (TACC), KQ Thuận (A1, cùng 
phi đoàn với KQ Phạm Minh Xuân)… và các KQ 
khác trong cùng trại tù. Viết để nhớ những kỷ 
niệm chung trong trại tù binh. 
 
 
     Lễ Giáng Sinh năm nay (2022) và Tết Nguyên 
Đán Quý Mão 2023 thật tưng bừng và nhộn nhịp 
sau hơn 2 năm nạn dịch. Người người xôn xao 
mua sắm, chưng đèn, quây quần trong không khí 
gia đình. Gia đình tôi cũng không ngoại lệ. Bỗng 
nhận tin không vui về một người bạn tù mang 
tên Nguyễn Hữu Cầu vừa qua đời ngày 19 tháng 
12 năm 2022, tức ngày 26 tháng 11 năm Nhâm 
Dần. Cả một ký ức xa xôi vui buồn lẫn lộn từ 47 
năm trước chợt trở về trong tôi như một cuốn 
phim quay ngược dòng thời gian, lúc ẩn lúc hiện 
trong suốt những ngày cuối năm.  
     Thành phố Đà Nẵng hoàn toàn lọt vào tay CS 
Bắc Việt ngày 29 tháng 3 năm 1975, dĩ nhiên phi 
trường Đà Nẵng là mục tiêu hàng đầu. Khoảng 1 
tuần sau, chúng tôi hơn 60 Sĩ quan Không Quân 
đủ ngành nghề bị chúng bắt giam trong khu tiếp 
tân ngay cổng phi trường, được ngăn cách bằng 
hàng rào kẽm gai. Chỉ riêng các phi công A37 bị 
chúng gọi lên „làm việc riêng“ bên trong phi 
trường, sau đó hai phi công A37 là Trần Văn On 
và Nguyễn Văn Sanh không trở lại. Sau này 
chúng tôi mới biết VC đã xử dụng On và Sanh để 
huấn luyện cho phi công VC bay A37 tại Phan 
Rang, để rồi sau đó hợp thành một phi tuần 
(nhưng không có Sanh) do tên phản tặc Nguyễn 
Thành Trung hướng dẫn ném bom Dinh Độc Lập 
ngày 28 tháng 4 năm 1975. 
     Sau khi Sài Gòn thất thủ, tất cả sĩ quan 
Không Quân và gần 3.000 sĩ quan đủ mọi binh 
chủng của QL/VNCH đều bị đưa vào một trại tù 
binh khổng lồ mang tên „Tổng trại I Quảng Đà“ 
nằm sâu trong khu rừng rậm, cạnh một nhánh 
của sông Thu Bồn không xa biên giới Lào, 
khoảng hơn 60 cây số phía Tây quận Hiệp Đức, 
thuộc tỉnh Quảng Nam, nơi đã bị lọt vào tay VC 
vào tháng 4 năm 1972 và được chúng gọi là 
„vùng giải phóng“. „Tổng trại I Quảng Đà“ trực 
thuộc Cục chính trị Quân khu 5, do tên Trung tá 

Trần Tốc làm „Thủ trưởng“, gồm 6 trại tù được 
đếm từ 1 đến 6, mỗi trại chứa khoảng 500 tù 
nhân từ Thiếu úy đến Đại tá và một số „VC hồi 
chánh“. Chúng tôi nằm trong trại 3, được chia 
thành 10 khối, mỗi khối có 2 nhà, mỗi nhà trên 
dưới 25 người. Đám KQ chúng tôi thuộc khối 1, 
nhà 1 và nhà 2. Số KQ còn lại nằm trong khối 10 
đối diện. Trong trại tù này, tôi gặp Nguyễn Hữu 
Cầu nằm trong khối 3, nhà 1, cách chỗ tôi 1 
khối, hai đứa thường chạy qua chạy lại trò 
chuyện khi có dịp. 
     Nguyễn Hữu Cầu sinh năm 1947, quê Rạch 
Giá, tỉnh Kiên Giang, cấp bậc cuối cùng là Trung 
Úy Tâm Lý Chiến của Địa Phương Quân, làm việc 
trong Tiểu khu Tam Kỳ, lúc đó thuộc tỉnh Quảng 
Tín. Cầu người thấp bé, gầy guộc, thích làm thơ 
trào phúng, hay kể chuyện tiếu lâm và rất giỏi về 
âm nhạc. Cầu kể cho chúng tôi đã dắt díu vợ con 
trong lửa đạn chạy loạn từ Quảng Tín đến Đà 
Nẵng (tỉnh Quảng Nam) tìm đường về Sài Gòn. 
Hỏi thăm về vợ con, Cầu trả lời ngắn gọn: „Vợ 
mất tích, một đứa con bị lạc đạn…“. Trong tù, 
Cầu sống rất lạc quan, không lo âu sợ hãi nhưng 
vẫn luôn tìm cách âm thầm chống đối qua những 
bản nhạc tự chế hoặc những bài thơ trào phúng 
với nhiều ẩn ý. Nổi bật nhất là bài thơ „Sông Cầu 
Đỏ“, một nhánh nhỏ của sông Thu Bồn cách trại 
tù khoảng 1 cây số, nơi chúng tôi được bọn vệ 
binh cai tù dẫn đi tắm rửa 2 lần một tuần. Đứng 
giữa dòng sông trước hàng chục vệ binh cầm AK 
canh gác, Cầu ngẫu hứng oang oang ngâm: 
 

Em đứng bên kia sông Cầu Đỏ 
Anh đứng bên này sông Cầu Đỏ 
Anh nhìn thấy bên kia sông 
Anh bơi qua bên kia sông 
Anh nhìn thấy bên này sông 
Anh bơi ra giữa dòng sông 
Anh nhìn thấy cả hai bên sông 
Anh lặn xuống giữa dòng sông 
Anh chẳng còn nhìn thấy bên nào 

 
     Bài „thơ con cóc“ được Cầu ẩn ý mô tả thân 
phận mình như đứa con hoang bị đồng minh 
phản bội, bị cấp trên bỏ rơi trong binh lửa và bây 
giờ mang kiếp tù đầy trong cái gọi là „xã hội chủ 
nghĩa“ để rồi anh chỉ muốn „lặn xuống giữa dòng 
sông“ và mình sẽ „chẳng còn thấy bên nào“. 
Cũng từ đó Cầu càng nổi tiếng và được anh em 
trong trại tù gọi Cầu là…”thằng Cầu Đỏ“. Đổi lại, 
Cầu bị biệt giam một tuần với tội danh „bôi bác 
cách mạng“ vì do „bọn ăng ten“ báo cáo giải 
thích ý nghĩa bài thơ cho chúng. Cầu hay thủ thỉ 
với tôi rằng: „Tụi mày dân Không Quân hầu hết 
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đều quen biết nhau trước khi vô tù nên không có 
đứa nào làm „ăng ten“. Tụi tao dân tứ xứ 4 Vùng 
Chiến Thuật không biết thằng nào là thằng nào 
nên „ăng ten“ tùm lum, mày phải coi chừng“. 
Tuy nhiên không ít lần Cầu lại chọc quê chúng tôi 
rằng: „Bọn Không Quân tụi mày làm việc trên 
Trời nên ngu việc dưới đất chẳng hiểu gì về cách 
mạng. Máy bay có sẵn trong tay mà tụi mày 
không dọt cho lẹ, lại còn để bị bắt vào đây, ngu 
ráng chịu“. 
     Cầu không có thân nhân đi thăm nuôi nên 
thuộc loại „con bà phước“, bọn Không Quân 
chúng tôi đa số cũng là „con bà phước“ vì hầu 
hết gia đình đều ở miền Nam, hơn nữa những 
năm đầu tiên tù nhân nằm dưới sự quản chế của 
bọn công an Quân khu 5 không cho chúng tôi 
liên lạc với gia đình. Lâu lâu may mắn được chia 
sẻ một mảnh đường vàng cỏn con hay một mẩu 
thuốc lào bằng đầu ngón út. Ngày kia, Cầu nói 
với tôi. „Tao với mày đều là „con bà phước“, để 
tao tìm cách thăm nuôi mày“. Tôi không hiểu ý gì 
nên hỏi lại: „Chắc mày đào được cây hà thủ ô 
cho tao?“, Cầu trợn mắt: „Hà thủ ô là thuốc tiên 
của cách mạng để chống Mỹ cứu nước nên bọn 
mình không được phép xài, tao sẽ nuôi mày 
bằng cái… của Trời cho“. Tôi chửi thề rồi bỏ đi. 
Ngày hôm sau không thấy Cầu đi lao động. Anh 
em cho biết tối qua Cầu như bị mê sảng, ho cả 
đêm, khạc nhổ tùm lum nên được mang xuống 
bệnh xá. Chiều tối đi lao động về, tôi mò xuống 
bệnh xá tìm Cầu nhưng không gặp, nghĩ Cầu 
bệnh nặng. Hỏi ông Đại úy Bác sĩ Quân Y trước 
làm trong Tổng Y Viện Duy Tân sát hông phi 
trường Đà Nẵng cũng đang ở tù và được VC cho 
làm „trạm trưởng trạm xá“ cho tù nhân. Ông bảo 
Cầu mê sảng hoài, lúc tỉnh lúc mê, nên tôi càng 
lo. Bẵng đi mấy hôm, bỗng thấy Cầu lù lù mò 
đến giường dúi vào tay tôi một gói lá to hơn nắm 
tay, miệng lè nhè thì thào: „Tao đi thăm nuôi 
mày đây nè, coi chừng chúng nó thấy“. Mở ra, 
tôi giật mình… một cái đùi gà thơm phức. Chưa 
kịp nói gì thì Cầu đã nhanh chóng lủi đi mất tiêu. 
Sau này Cầu kể: „Tao thuộc loại dế ốc tiêu sao 
bệnh được, tao giả vờ bệnh để được nằm bệnh 
xá chơi vài ngày. Tụi bay cả trại đi lao động, tao 
nằm phè trên giường thủ sẵn cái rựa cong cong 
đốn cây, thò tay rải một nắm gạo xin được của 
tụi „nhà bàn“ (nhóm tù nấu ăn trong trại), rồi 
trùm chăn kín mít miệng kêu cục cục dụ đàn gà 
của tụi quản giáo tới. Tao quơ tay xuống bụp 
một phát, bọn gà kêu oang oác chạy tứ tung, 
một con nằm chết dí lòng thòng cái đầu. Tao 
chộp lẹ, nhét vào thùng đạn đại liên rồi lấy lá ện 
xuống phủ kín con gà rồi đi thẳng đến trạm canh 

xin tụi nó xuống bếp lấy nước sôi để xông cho 
chóng hết bệnh. Thằng bộ đội đòi xem có gì 
trong thùng đạn. Tao mở ra cho nó xem thấy 
đầy nhóc lá cây nên nó cho tao đi. Xin nước sôi 
xong tao tà tà đi thẳng xuống dãy cầu tiêu cuối 
trại, tụt quần ngồi... nhặt lông. Bao nhiêu lông 
đẩy hết xuống hố phân. Tao đi ngược lại nhà bếp 
xin thêm nước sôi, ngâm cho con gà nó chín. 
Tao cho mày cái đùi trái, đùi phải cho ông Bác sĩ 
quân y, các phần khác chia cho anh em, còn tao 
dớt cái phao câu béo ngậy. Mày gặm xong thì 
nhớ chôn cái xương xuống đất kẻo tụi nó biết là 
thấy bà nghe mày“.  
     Cũng từ đó, Cầu luôn luôn (giả vờ) bị bệnh, 
có lúc còn ho ra máu bê bết cần cổ (thuốc đỏ xin 
được từ ông Bác sĩ quân y), ông Bác sĩ báo cáo 
Cầu bị ho lao rất dễ lây nên xin cho Cầu nằm 
bệnh xá dài hạn. Cả trại tù đều thấy Cầu lang 
thang trong sân với „đôi chân chữ bát“, khoác cái 
áo lính thời xưa có 4 cái túi to tướng trong thân 
hình gầy guộc đen đủi, vừa đi vừa… “hò kéo 
pháo… vượt qua đèo, qua núi, qua sông…“. Các 
bạn tù đều thương và quý mến Cầu. Chưa hết - 
lâu lâu lại thấy Cầu ra trạm canh mượn thằng 
cán bộ cái cuốc, cái xẻng, tự „xung phong“ lao 
động cuốc đất trồng cây. Tên cán bộ ngạc nhiên 
hỏi: „Anh Cầu đang bệnh sao không nghỉ 
dưỡng?“. Cầu trả lời (như thật): „Đâu được cán 
bộ, bệnh cũng phải lao động chứ, lao động là 
vinh quang mà!“. Tên cán bộ vừa cười vừa nói: 
„Ừ, thế mới là… giác ngộ cách mạng, lao động 
tốt, học tập tốt, thành người tốt…“. Phải công 
nhận rằng, Cầu “đóng phim“ rất giỏi, cả trại tù 
trên dưới 500 mạng mà ít ai biết được. 
     Nguyễn Hữu Cầu là như vậy đó: liều lĩnh bất 
chấp nhưng khôn ngoan và hài hước. Cái liều 
lĩnh kèm theo những hành động „bôi bác cách 
mạng“ của Cầu càng thể hiện rõ trong những 
bài… „học tập về tội ác Mỹ Ngụy“ của bọn quản 
giáo. Chúng yêu cầu tù nhân lần lượt phải kể ra 
những „tội ác điển hình của Mỹ Ngụy“. Cầu 
nhanh tay xin phát biểu đầu tiên. Cầu kể… như 
thật rằng: „Hôm đó có cuộc hành quân hỗn hợp 
Việt-Mỹ đi càn quét, lệnh giết càng nhiều cách 
mạng càng tốt. Tụi tui ngồi quanh bếp lửa nấu 
ăn. Tôi thấy một thằng Mỹ trắng lôi ra một cái 
nồi đen ngòm để nấu nước uống. Nhìn kỹ lại thì 
không phải cái nồi mà là cái đầu của một thằng 
Mỹ đen. Giặc Mỹ nó tàn ác dã man như thế đó, 
lấy cái đầu thằng Mỹ đen bạn nó để làm cái nồi 
nấu nước“. Cả bọn tôi nghe giật mình, im thin 
thít không dám cười. Nào ngờ thằng cán bộ quản 
giáo tin như sấm vì đã được nhồi sọ với các 
„huyền thoại“ kiểu „Bác Nguyễn Văn Bảy quê 
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Rạch Giá, nhập ngũ năm 17 tuổi, bay MIG 17, 
năm 1967 chờ trên mây 7 phút mới nhào ra bắn 
hạ 7 máy bay Mỹ, mặc dù bị bắn 67 lỗ đạn, tay 
vừa bịt lỗ thủng vừa truy kích máy bay Mỹ…“ 
hoặc theo kiểu: „Anh hùng QĐ nhân dân được 
Thánh Gióng nhập nên dù bị tăng địch cán qua 
người 2 lần, bị bắn 4 viên đạn vào đầu, 12 viên 
vào bụng và 6 viên vào chân, nhưng vẫn anh 
dũng đứng lên chiến đấu tiêu diệt 1 Đại đội Ngụy 
gần 200 tên, tiêu diệt 5 xe tăng và 3 xe bọc 
thép…“. Bọn cán bộ nghe Cầu kể chuyện „giặc 
Mỹ“ vỗ tay đồm độp ra vẻ khoái chí, yêu cầu bọn 
tôi vỗ tay… hay quá, hay quá… đúng đúng 
đúng…“ cám ơn anh Cầu. 
     Chuyện về Nguyễn Hữu Cầu qua những năm 
tháng tù tội trong trại tù Quảng Đà kể ra không 
hết, nhưng có một chuyện „động trời“ khó quên 
là Cầu… tự tử. Trại tù không có điện nên ban 
đêm tối thui. Tù nhân xin mỡ dưới bếp nhúng vải 
vào để có được ánh đèn leo lét chập chờn, 
nhưng từ 8 giờ tối đều phải tắt. Hàng đêm bọn 
cai tù tay cầm đèn pin, vai vác AK, thay phiên 
nhau đi tuần qua từng khối, từng nhà. Nằm ngủ 
trong nhà nóc lá vách cây, tù nhân thấy rõ ánh 
đèn pin thì biết ngay bọn chúng đang đi tuần. 
     Một đêm khoảng 2, 3 giờ sáng khi bọn bộ đội 
vừa đi đến gần bệnh xá thì nghe tiếng rầm rầm 
rất lớn như bàn ghế bị sập. Vừa lên đạn răng rắc 
vừa đạp sập cửa bệnh xá xông vào thì thấy một 
tù nhân nằm ngửa sõng soài sùi bọp mép trên 
đống bàn ghế gãy nát. Nhìn lên trên trần thì thấy 
cái có cái thòng lọng tròn tròn treo đu đưa lủng 
lẳng trên cột ngang. Đám bộ đội thổi còi kêu cấp 
cứu. „Có tù tự tử, có tù tự tử“. Bọn tù thì im thin 
thít. Sáng ra bọn quản giáo cho biết người tự tử 
đêm qua là Nguyễn Hữu Cầu thuộc nhà 1 khối 3. 
Thế là „thằng Cầu Đỏ“ lại tiếp tục được nằm 
bệnh xá xả hơi. Ai cũng thắc mắc tại sao Cầu 
không bị bọn quản giáo mời lên „làm việc“ hay ít 
nhất phải nằm „chuồng khỉ“ vài ba tháng? Sau 
này Cầu thủ thỉ kể tôi nghe: „Ngu sao mà tao tự 
tử. Tao dàn cảnh chờ thấy ánh đèn tụi nó đi 
ngang qua cửa, tao nhào xuống đống bàn ghế 
cái rầm, giật giật vài cái làm tụi nó hốt hoảng 
báo động tùm lum rồi bê tao lên, gọi ngay ông 
Bác sĩ quân y phe ta. Ổng bảo may quá tao… 
chưa chết rồi cho tao một ly „xuyên tâm liên“ 
tẩm bổ. Chúng nó „họp ban“ khẩn cấp bắt tao 
khai báo làm „bản tự kiểm“, có cả thằng Trưởng 
trại với thằng Chính ủy từ tổng trại xuống. Tao 
khai rằng mặc dù tao đã „thấm nhuần đường lối 
khoan hồng của cách mạng“ tha chết cho tao, 
nhưng tao vẫn thấy tao đã „phạm quá nhiều tội 
ác với nhân dân và cách mạng, nên không đáng 

sống và muốn lấy tính mạng mình để chuộc tội. 
Chúng nó nghe bùi tai, „lên lớp“ tao một hồi, bắt 
tao viết tờ „cam đoan không được tự tử nữa“ rồi 
cho tao về lại bệnh xá, còn chúc tao chóng khỏe 
để thành người tốt, làm việc tốt…“. Cầu khai 
bệnh liên miên trong tù và nhờ hình dạng gầy 
guộc tong teo, chân đi hai hàng nên ai cũng 
thương cũng tin… như thật. Biết Cầu giỏi về nhạc 
nên nhiều lần sau bọn vệ binh cho Cầu mượn cây 
đàn „ghi ta“ vừa đàn vừa hát cho chúng ngồi 
quanh thưởng thức, bọn tù chúng tôi cũng ngồi… 
ăn ké. Cầu toàn chơi nhạc Pháp hay Mỹ nhưng 
lừa bọn chúng là do mình sáng tác, dĩ nhiên lời 
bài hát đã được Cầu sửa lại… „cho đúng tiêu 
chuẩn cách mạng“. Bọn vệ binh say sưa ngồi 
chồm hổm bỏ cây AK xuống đất vỗ tay khen hay. 
Bọn tù chúng tôi cũng vỗ tay khen hay, nhưng ý 
nghĩ hoàn toàn khác. Do đó, không những anh 
em bạn tù đều thương mến Cầu, mà chính ngay 
bọn cán bộ vệ binh cũng dành nhiều tình cảm 
cho Cầu. „Thằng Cầu Đỏ“ ngày đó là thằng tù ít 
phải lao động nhất trong trại, phây phả nằm 
bệnh xá lâu nhất trong trại và là thằng tù… khôn 
nhất trong trại. Có điều, không ai nghĩ rằng sau 
này Cầu lại là một anh hùng rất đáng được mọi 
người kính phục. 
     Cầu được trả tự do một cách thật bất ngờ 
trước tôi mấy tháng với tờ „giấy phóng thích“ 
trong tay, có con dấu đỏ của Cục Chính Trị Quân 
Khu 5 kèm chữ ký của tên Trung tá Trần Tốc, 
Thủ trưởng tổng trại tù binh Quảng Đà. Sau này 
chúng tôi mới biết được rằng các Sĩ quan 
QL/VNCH bị nhốt trong tổng trại Quảng Đà (dù bị 
bắt hay trình diện sau khi Đà Nẵng thất thủ 
29.3.1975) đều được chúng liệt vào thành phần 
„tù binh“ mà không thuộc thành phần „tù cải 
tạo“, vì thời gian đó Dương Văn Minh chưa tuyên 
bố đầu hàng – dĩ nhiên chỉ trên lý thuyết giấy tờ 
mà thôi. Chúng tôi cũng không được thông 
báo…“ mang theo lương thực 10 ngày…“. Vì thế 
khi được thả tự do, chúng tôi ai ai cũng đều 
nhận được „giấy phóng thích“ thay vì „giấy ra 
trại“ như các anh em khác trong Nam. Tối đêm 
trước ngày được phóng thích Cầu tụ tập một số 
ít bạn bè ngồi quanh ngọn đèn vải nhúng mỡ, 
đặt tờ „giấy phóng thích“ dựa bên cục đá đen 
ngòm rồi chắp tay xá 3 lần, miệng lẩm bẩm: 
„Bấy lâu nay làm thân trâu ngựa nên bây giờ tao 
mới có được mày trong tay“, rồi quay lại nói với 
bọn tôi: „Đm. chúng không giết được mình nên 
bày trò „ân xá với phóng thích, vì thế tụi mày 
không bao giờ được nói hai chữ „cám ơn“ nghe 
không“… Sáng hôm sau Cầu rời trại tù cùng với 
hơn 10 anh em khác. Đến chiều đi lao động trở 
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về, bọn tôi bất ngờ thấy Cầu vẫn đứng ngay 
cổng trại đang trò truyện với đám vệ binh gác 
cổng. Cầu vào trại với bọn tôi vừa cười vừa kể: 
„Tao đi hết đoạn đường đất thì vòng trở lại trại 
xin bọn nó cho tao ở tù tiếp. Thằng vệ binh hết 
hồn dẫn tao lên gặp thằng Thủ trưởng. Nó hỏi tại 
sao, tao bảo tao con bà phước, cháu bà cả đọi, 
vợ con thất lạc không thân không thích, chẳng 
biết đi đâu nên xin được ở tù tiếp, vừa có chỗ ở 
vừa được cách mạng nuôi ăn. Nó bảo thôi, tối 
nay ngủ lại trại, sáng mai đi về đi, trại không 
chứa đâu“. Sáng hôm sau Cầu mới thật sự rời 
trại tù. 
     Mấy tháng sau tôi và khoảng 15 anh em khác 
được thả về, trong đó có KQ Dương Ngọc Như 
(pđ.219 TT). Đa số đều ở miền Trung, chỉ có tôi 
và Như tìm đường về Saigon. Hai thằng dự tính 
trên đường về nếu gặp „kháng chiến quân“ thì 
theo đi luôn, nhưng chẳng thấy tăm hơi. Khi chia 
tay tại Sài Gòn thì hẹn nhau nếu có cơ hội vượt 
biên thì rủ nhau đi chung. Mấy tháng sau Như 
tìm đến tôi nói có mối vượt biên nhưng đi bằng 
đường bộ qua ngõ Cam Bốt. Tôi sợ không dám 
theo và Như đi một mình. Đầu năm 1980, một 
hôm đang ngồi uống cà phê quán cóc trên lề 
đường Pasteur, Saigon, có chiếc xe Bus ngưng 
ngay lề đường vì gặp đèn đỏ giao thông. Vô tình 
ngước lên tôi thấy „Thằng Cầu Đỏ“ gật gù ngồi 
ngay cạnh cửa sổ nên vội chạy đến gõ mạnh tấm 
kính xe. Vừa thấy tôi Cầu cười toe toét đứng 
ngay dậy, xin ông tài xế mở cửa xuống xe. Cầu 
vẫn gầy, da ngăm đen, vẫn đi hai hàng như con 
vịt bầu và cũng với cái áo lính 4 túi thùng thình, 
trên tay ôm một cái loong to tướng khoảng 5 lít. 
Hỏi Cầu bây giờ làm gì, Cầu tỉnh bơ oang oang: 
„Tao làm chủ chớ còn làm gì, cách mạng dạy 
„nhân dân làm chủ“, tao là nhân dân nên tao làm 
chủ chớ còn làm gì?“ Tôi hỏi: „Mày đi đâu mà ôm 
cái loong chần dần thế này?“. Cầu trả lời: „Thi 
tao đi làm „cách mạng bản thân“, lao động tốt, 
để thành người tốt, có gia đình tốt trong xã hội 
tốt mà mày, không nhớ sao? Ha Ha Ha…“. Cầu 
bảo vẫn ung dung „ăn nhờ ngủ đậu“ tại Rạch 
Giá… Và đấy là lần cuối cùng tôi gặp Nguyễn 
Hữu Cầu.  
     Mấy tháng sau tôi vượt biên, được vớt, được 
định cư, được gặp lại KQ Dương Ngọc Như (Mỹ), 
KQ Vũ Thành Đức, KQ Phạm Hữu Thành, KQ 
Nguyễn Tiến Cường (Đức)… Nghe nói có cả Hạ 
Quốc Huy, Trung úy Tiểu đoàn 10 CTCT Đà 
Nẵng, người ở tù cùng khối 3 với Nguyễn Hữu 
Cầu, đang sinh sống và mở lò dạy Karate ở quận 
Cam nhưng tôi không có dịp gặp lại. Duy có một 

điều là, tôi vĩnh viễn sẽ không còn được tái ngộ 
với Cầu nữa. 
     Năm 1983 tôi nhận được bản tin VN của ông 
bạn già Phạm Hữu, chủ nhiệm báo Chiến Hữu 
bên Pháp ghi rằng: „Bạo quyền CS Hà Nội vừa 
kết án tử hình chiến sĩ Nguyễn Hữu Cầu, cựu 
Trung Úy QL/VNCH với tội danh „chống phá nhà 
nước CHXHCN Việt Nam“ qua việc tiếp tế lương 
thực và thuốc men cho kháng chiến quân trong 
bưng, phổ biến những bài hát chống Cộng để lôi 
kéo Bác sĩ Giám đốc Bệnh viện Rạch Giá lén lút 
chuyển thuốc men cho lực lương kháng chiến 
quân miên Tây…“(trích nguyên văn). 
     Chưa hết – Một bài viết của tên bồi bút 
Phương Hà được đăng trên báo „Công an nhân 
dân“ xuất bản tại Hà Nội ngày 23 tháng 5 năm 
1983 viết như sau (trích đoạn nguyên văn): 
     „…Tên Nguyễn Hữu Cầu là tên sĩ quan tâm lý 
tổng hợp của Mỹ và chính quyền Sài Gòn cũ… 
Sau ngày giải phóng miên Nam, Cầu đi học tập 
cải tạo rồi được thả về. Những năm sau đó hắn 
lại được móc nối với tên Thành Bửu trong một tổ 
chức chính trị mang tên „Mặt trận cứu nguy dân 
tộc“ với âm mưu bạo loạn lật đổ chính quyền 
Kiên Giang. Hắn lại vào tù và lại được khoan 
hồng (1982). Chính sách nhân đạo khoan hồng 
của ta tỏ ra không còn hiệu quả với hắn. Hắn bồ 
bịch với ả Dương Bạch Tố Nga, một nhân viên 
hợp đồng bào chế thuốc trong một công ty dược 
và dựa vào ả để bắt mối làm quen với một số 
bác sĩ trong bệnh viện tỉnh. Nước cờ của hắn đi 
cũng khá cao tay. Để đánh vào uy tín của chế độ 
ta, Nguyễn Hữu Cầu đã nhắm mục tiêu vào bệnh 
viện đa khoa Kiên Giang là tuyến điều trị tổng 
hợp cao nhất, là nơi trực tiếp phục vụ sức khỏe 
của nhân dân và cán bộ trong tỉnh, là nơi, theo 
hắn điều tra, đang có một số hiện tượng tiêu cực 
chưa sửa chữa được. Biết Bác sĩ Lịch, Phó chủ 
nhiệm khoa nội, yêu âm nhạc, hắn ôm đàn đến. 
Đêm đêm, bằng những bản tình ca buồn héo 
lòng do hắn sáng tác từ cảm hứng những mối 
tình đầy mất mát của hắn, hắn chinh phục được 
Lịch, rồi qua Lịch, làm quen với Bác sĩ Luyện, Bác 
sĩ Hoàng. Thông qua Lịch, Luyện, Hoàng hắn 
đánh bạn với Bác sĩ Lê Văn Tập, Phó chủ nhiệm 
ngoại khoa, phụ trách phòng mổ. Hắn lọt vào ở 
được nhà tập thể bệnh viện, trở thành trung tâm 
của nhóm bác sĩ mà hắn đã nắm được, từ trong 
hậu trường điều khiển đội văn nghệ bệnh viện do 
Tập làm đội trưởng. Trong suốt giai đoạn này, 
hắn sáng tác 32 bài ca gồm tình ca, đạo ca, tâm 
ca, đời ca với nội dung hoàn toàn phản động… 
Mấy năm trời Cầu đã thao túng được khá nhiều 
bác sĩ, y tá, hộ lý và làm cho bệnh viện vốn đã 
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có hiện tượng tiêu cực càng đẻ ra nhiều tiêu cực. 
Hoạt động của Cầu ở bệnh viện là một kiểu luồn 
sâu của một tên gián điệp CIA tay sai Mỹ gài vào 
nhằm phá hoại chế độ ta bằng những thủ đoạn 
tinh vi, thâm độc và gây ra những thiệt hại 
nghiêm trọng… Tòa án đã xử tử hình như 
Nguyễn Hữu Cầu, chung thân như Lê Văn Tập 
đến một năm tù như Trần Văn Ái… Nhưng điều 
gì vẫn làm ray rứt lương tâm của bao người yêu 
nước, yêu chủ nghĩa xã hội khi nghĩ về bệnh viện 
Kiên Giang ?.....“ (Phương Hà) 
     Bài viết sặc mùi tuyên truyền một chiều cố 
hữu, không một chữ đả động đến hàng chục lá 
đơn và những bài thơ của Cầu vạch trần đích 
danh những tham nhũng hối lộ của bọn quan 
chức trong tỉnh, đặc biệt là tên Viện trưởng viện 
KSND tỉnh Kiên Giang. Không một câu nhắc đến 
những chứng cớ hiển nhiên mà Cầu đưa ra 
chứng minh hai tên cán bộ tỉnh đã hiếp dâm một 
số phụ nữ bị bắt sau chuyến vượt biên trước đó 
một năm. Đã có mấy ai đủ thông minh và can 
đảm để làm được những việc táo bạo anh hùng 
như thế? Tôi cảm phục Cầu với nỗi thẩn thờ và 
bàng hoàng khi đọc bản tin này. Năm 1985 báo 
chí VC loan tin tòa xử phúc thẩm VC giảm án cho 
Cầu thành chung thân khổ sai. Suốt thời gian bị 
giam cầm trong trại tù Z30A Xuân Lộc, tỉnh Đồng 
Nai, Cầu vẫn giữ khí tiết kiêu hùng của người lính 
VNCH, cương quyết không nhận tội, liên tục 
khiếu nại kêu oan và không xin ân xá trước bản 
án vô lý và được xếp đặt. Năm 1986 Cầu cải 
sang đạo Công Giáo ngay trong tù do người tù 
cùng trại là Linh Mục Nguyễn Công Đoan rửa tội 
với tên Thánh là Gioan Baotixita. Thời gian này, 
chúng tôi chỉ còn biết theo dõi tin tức qua các 
báo chí người Việt tỵ nạn hải ngoại cũng như 
trên mạng xã hội đã đưa rất nhiều tin tức về 
những tháng ngày tù tội của Nguyễn Hữu Cầu.  
 
     Thời gian vẫn cứ thế trôi qua, tên tử tù 
Nguyễn Hữu Cầu cũng bị đi dần vào quên lãng. 
Kẻ bị giam cầm lâu năm đến nỗi người ta không 
còn gì để viết về nó nữa. Năm 2012, cựu trợ lý 
Ngoại trưởng Hoa Kỳ là ông Tom Malinowski, đã 
gọi tù nhân Nguyễn Hữu Cầu là một „Anh hùng 
thầm lặng“. Tuy nhiên cũng có một vài tổ chức 
nhân quyền quốc tế lên tiếng yêu cầu bạo quyền 
CSVN phải trả tự do cho nó. Cộng đồng người 
Việt tỵ nạn trên thế giới cũng theo đó viết kiến 
nghị gởi phản đối chính quyền CSVN. Để rồi mãi 
đến ngày 23 tháng 3 năm 2014, CSVN mới chính 
thức trả tự do cho tù nhân chính trị Nguyễn Hữu 
Cầu trong một thân xác tiều tụy, tai điếc, mắt 
đui, suy tim và tiểu đường. So với ông Nguyễn 

Chí Thiện (27 năm tù), Tướng Lê Minh Đảo (17 
năm tù) hay Đại úy Phan Nhật Nam (14 năm tù) 
thì Nguyễn Hữu Cầu là người bị CS giam cầm lâu 
nhất với 32 năm tù, chưa kể thời gian là tù binh 
trong „Tổng trại tù binh Quảng Đà“ từ cuối tháng 
3 năm 1975. Người ta gọi Cầu là „Người tù kiệt 
xuất, là „Người tù bất khuất“, là „Tù nhân thế 
kỷ“. Cũng có người đặt cho Cầu là „Tù nhân 
lương tâm“, nhưng tôi nghĩ không đúng cho lắm 
vì Cầu chính thức vẫn là một cựu sĩ quan 
QLVNCH, một tù nhân chính trị hẳn hoi, bị tù 
ngục và đày đọa gần nửa thế kỷ, chứ hoàn toàn 
không phải là người đã sinh ra, lớn lên và bị nhồi 
sọ trong cái gọi là chế độ XHCN, nay bỗng 
nhiên… “vô tình hay hữu ý“ đứng lên chống lại 
chế độ mình đang sống. 
 
     Sau này, KQ Nguyễn Tiến Cường tại Đức may 
mắn liên lạc được với cô con gái của Cầu. Cường 
kêu gọi chúng tôi quyên góp tài chánh giúp đỡ 
gia đình Cầu. Một số nhỏ cá nhân hay nhóm bạn 
cũng hăng say âm thầm giúp đỡ gia đình Cầu 
theo cách riêng của mình. Một số anh em Không 
Quân đã cố gắng tìm đủ cách để bảo lãnh Cầu 
qua Mỹ và Âu Châu trong một thời gian ngắn, 
nhưng không thành. Rồi nhận được bản cáo 
phó… “Cha, Ông của chúng tôi là Nguyễn Hữu 
Cầu từ trần lúc 09:00 giờ ngày 19 tháng 12 năm 
2022, nhằm ngày 26 tháng 11 năm Nhâm Dần… 
Linh cữu sẽ được đưa đi hỏa táng tại Phước Lạc 
Viên, xã Mỹ Lâm, Huyện Hòn Đất, tình Kiên 
Giang“. 
     „Anh hùng thầm lặng Nguyễn Hữu Cầu“ đã 
được tự do về nước Chúa, đã vĩnh viễn ra đi mà 
không một lời hối tiếc hay hổ thẹn với những gì 
mà mình đã làm và đã sống suốt thời gian tù tội 
dưới trần thế. Cầu chỉ có được một chút hạnh 
phúc hiếm hoi là ra đi trong vòng tay các con các 
cháu vây quanh. „Người tù thế kỷ“ Nguyễn Hữu 
Cầu, thằng bạn „Cầu Đỏ“ năm nào đã thực sự 
trở về với cát bụi, không được lá cờ vàng bao 
phủ theo lễ nghi quân cách, không được một lời 
phân ưu chí tình từ đồng đội, không một rừng 
hoa tang của bạn bè thân hữu, cũng chẳng có 
lao xao chụp hình quay phim và vẫn „thầm lặng, 
cô đơn“ như số kiếp Trời đã an bài cho nó. Mong 
sao trong sách sử của nước Việt Nam Cộng Hòa 
mai sau, sẽ có những dòng chữ viết về một anh 
hùng QLVNCH mang tên Nguyễn Hữu Cầu. 
 

Nguyễn Hữu Huấn 
7/68 KQ/QLVNCH 

Tháng 01 năm 2023 
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WORLD CUP  
NHỚ MẠ 

 
• Hoàng Quân 

 

 
 

Mẹ Con, tranh Nguyễn Đức Tuấn Đạt 
 
     Mùa Giải Túc Cầu Thế Giới, khi những người 
hâm mộ bóng đá rộn ràng bàn tán về những cặp 
giò vàng, về những đường banh đẹp, cú đá hay, 
lòng tôi bùi ngùi, xốn xang nhớ mùa Giải Túc 
Cầu Thế Giới năm 2006 được tổ chức tại Đức. 
Đây là lần thứ hai, sau 32 năm, nước Đức được 
làm chủ nhà đón tiếp 31 đội banh từ khắp nơi 
trên thế giới đến tranh chức vô địch. Hãng tôi 
đang làm, từ xếp lớn đến nhân viên quèn, ai 
cũng ghiền xem bóng đá, ngoại trừ tôi. Tuy vậy, 
tôi vẫn tham gia những cuộc chuyện trò sôi nổi 
về bóng đá, cùng đồng nghiệp hòa vào không 
khí vui tươi, tưng bừng trong văn phòng. 
     Hai ngày trước lễ khai mạc FIFA World Cup 
2006, Mạ tôi đột ngột lìa đời vì bệnh sưng phổi. 
Một sớm, một chiều, cuộc sống của tôi dừng 
sững lại. Nỗi mất mát quá lớn, tôi tưởng như 
không thể nào vượt qua. Tôi thấm thía bài thơ 
Mất Mẹ của thi sĩ Xuân Tâm Tôi biết tôi mất Mẹ/ 
Là mất cả bầu trời. Sau 10 ngày hoàn toàn tách 
biệt mọi sinh hoạt của công việc, tôi trở lại văn 
phòng, tiều tụy, lạc lõng giữa những xôn xao của 
các đồng nghiệp về diễn tiến của mùa bóng đá. 
Tôi vẫn bàng hoàng, chưa thể tin mình đã mồ côi 
Mẹ. Tôi cố gắng tập trung tinh thần vào công 
việc, mong vơi bớt nỗi buồn. Thế mà, có lúc 
đang đọc thư của khách hàng, tôi phải dừng, 
quay mặt vào tường, giấu đi những giọt nước 
mắt tràn mi. Giờ nghỉ trưa, tôi cáo từ, không 
cùng đồng nghiệp xuống phòng ăn, ngại vẻ mặt 
thất thần của mình làm hỏng không khí nhộn 

nhịp của người khác, mà đề tài nóng bỏng là 
bóng đá.  
     Một sáng nọ, tôi đang chăm chú chuẩn bị tài 
liệu cho tổng kết tài chánh giữa năm, cô phụ tá 
của ông Tổng giám đốc đến bên cạnh, reo to:  
     - Chúc mừng, congratulations!  
     Như phản xạ, tôi nói cám ơn, nhưng ngơ 
ngác, ngước nhìn cô, dò hỏi lý do của lời chúc. 
Cô vỗ nhẹ vai tôi:  
     - Em được trúng thưởng đấy. You win the 
prize.  
     Tôi ngạc nhiên, nghĩ thầm, đã lâu, mình đâu 
tham gia thi đua gì. Cô tươi tắn cắt nghĩa:  
     - Hãng mình mua bốn vé xem đá banh. VIP 
package đấy nhé. Gần 200 nhân viên của văn 
phòng ở Đức được xổ số bí mật. Em là một trong 
bốn người được lô độc đắc: xem trận đấu giữa Á 
Căn Đình và Hòa Lan ở sân vận động 
Commerzbank Arena, được dự tiệc trước và sau 
trận đá banh. Có vé xe lửa hạng nhất đi từ 
München lên Frankfurt, hai đêm ở khách sạn. Và 
đương nhiên được nghỉ hai ngày để tận hưởng lô 
độc đắc...  
     Cô thư ký miên man kể. Nghĩ đến con tôi, mê 
đá banh từ hồi ở vườn trẻ, tôi hỏi khẽ:  
     - Em có thể tặng món quà này cho con em 
được chứ.  
     Cô lắc đầu:  
     - Không, quà này chỉ dành riêng cho nhân 
viên.  
     Tôi bối rối:  
     - Chị cho em suy nghĩ. Mai em trả lời nha.  
     Có lẽ cô thất vọng, vì thấy người trúng số mà 
lìu xìu, chẳng chút mừng rỡ.  
     - Ồ, nếu em bận, vé này sẽ được xổ số lại, 
cho một người may mắn khác. Thôi, thế này nhé, 
chị sẽ đi báo cho ba người kia. Độ một tiếng 
đồng hồ chị quay lại, em cho chị biết quyết định 
của em.  
     Tôi phân vân lắm. Ngay lúc này, tôi chỉ thấy 
buồn, thấy đau, chẳng thiết tha gì những sinh 
hoạt khác. Tôi gọi điện thoại cho Ba tôi. Ba bảo:  
     - Con nên đi chơi cho khuây khỏa.  
     Em gái tôi góp lời: 
      - Chị phải đi chơi. Đây là cơ hội hiếm có. Mạ 
phù hộ để chị được món quà đặc biệt đó. Mạ 
muốn chị bớt buồn.  
     Cô thư ký trao cho tôi gói quà: một ví da lớn 
đựng mấy loại vé, một mũ vải và một đồng hồ 
đeo tay với logo của FIFA World Cup 2006, cùng 
lời chúc:  
     - Lucky you! Have a good time.  
     Tôi máy móc nói lời cám ơn, lòng vẫn nặng 
trĩu u buồn. Ngồi trong xe lửa, 3 người bạn đồng 
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nghiệp tán gẫu rân ran, trầm trồ sự may mắn 
ngoài sức tưởng tượng. Họ lấy làm lạ vì vẻ im 
lìm, hờ hững của tôi. Để họ khỏi ái ngại, tôi giả 
lả:  
     - Tôi không rành lắm về bóng đá, nên không 
góp chuyện. Nhưng tôi vẫn thích thú lắng nghe 
các bạn bàn bạc đấy chứ.  
       Trước khi vào trận đấu, chúng tôi đưa được 
vào khu tiệc tùng của các khán giả danh dự, 
được xem các màn trình diễn văn nghệ của các 
đoàn ủng hộ Á Căn Đình và Hòa Lan. Khắp nơi 
rộn ràng tiếng nói cười, tiếng xập xình của đàn, 
trống. Yên chỗ, tôi nhìn quanh, chợt chú ý đến 
một người Đức, khuôn mặt rất quen, ngồi bàn 
bên cạnh. Rất nhanh, tôi nhận ra đấy là ông Otto 
Waalkes, một nhân vật nổi tiếng trên màn ảnh, 
truyền hình và rất được ưa chuộng ở Đức. Ông là 
người đa tài: diễn viên hài, nhạc sĩ, họa sĩ vẽ 
truyện tranh, đạo diễn... Những màn diễn của 
ông mang lại cho khán giả những trận cười thoải 
mái. Ông dừng câu chuyện với người bên cạnh, 
nhìn tôi thân thiện và hỏi tôi có muốn chụp 
chung với ông tấm hình không, bằng lối nói 
Ottifant đặc biệt của ông. Pha chút ngạc nhiên, 
tôi nhoẻn miệng cười:  
     - Chào ông Otto. Rất hân hạnh được chụp 
hình với ông. Tôi biết ông, nhưng ông...  
     Ông cắt ngang:  
     - Không quan trọng! Chúng ta là bạn bè cả 
mà! Wir sind doch Freunde!  
     Ông đứng bên cạnh tôi, vui vẻ cầm tay tôi, 
bảo tôi nhìn vào máy chụp hình và nhắc đi, nhắc 
lại:  
     - Cười lên nhé. Bitte lächeln, bitte lächeln.  
     Tự lúc nào, tôi hòa mình vào không khí náo 
nhiệt của phòng tiệc, chuẩn bị ra sân chờ trận 
đấu bắt đầu. Tôi nắm tay hai người bên cạnh, 
đưa cao lên, lắc lư nhịp nhàng, ê a hát  olé, olé, 
olé, olé... . Chắc hẳn Mạ tôi đã sắp xếp sự tình 
cờ lý thú này, nhờ một danh hài của sân khấu 
Đức, gắn lại nụ cười trên môi con gái Mạ. Vào 
sân vận động, chúng tôi được chỗ ngồi rất tốt. 
Anh bạn đồng nghiệp khèo tay tôi, chỉ sang hàng 
ghế cách chúng tôi không xa:  
     - Coi kìa, Maradona đó. Còn đằng kia là 
Hoàng gia Hòa Lan. 
     Trong suốt trận đấu, tôi đã hoàn toàn bị cuốn 
hút theo không khí hồi hộp, náo động, cùng 
những khán giả trong sân vận động hò hét, vỗ 
tay. Trận đấu ấy, hai đội Á Căn Đình và Hòa Lan 
huề nhau. Tôi chẳng nhớ có cầu thủ nào của hai 
đội đã vài lần đưa banh xém vào khung thành 
thủ môn hay chăng. Tôi chỉ biết rằng, sau 
chuyến đi xem đá banh tại sân vận động, một 

đường banh vô hình đã lắc vai tôi, giúp tôi rũ bỏ 
bớt đau buồn. Tôi dần dà góp mặt với những 
sinh hoạt thường ngày.  
     Đứng trước bàn thờ, ngước nhìn Mạ trong 
hình, ánh mắt Mạ trìu mến, tôi như được nghe 
lời Mạ dặn dò: “Con nhớ giữ gìn sức khỏe. Đừng 
quá đau buồn mà đổ bịnh”. Mạ như vậy đó, lúc 
nào cũng dang rộng vòng tay ấm áp, chu đáo 
chăm sóc cho gia đình.  
     Mùa Giải Túc Cầu Thế Giới năm 2006, Mạ rời 
xa dương thế. Nhưng mãi mãi, trên cao, với tràn 
đầy yêu thương, Mạ luôn nhìn xuống, phù hộ, 
dẫn dắt cho bầy con được yên vui, an lành trong 
cuộc sống. 
 

● Hoàng Quân 
Tháng 11.2022 

      

 

VỀ BÊN SUỐI TỊNH 
 

 
 

Hàng Thông vút thẳm chọc trời 
Chiều về tĩnh lặng, ngó đời bon chen 

Lắng lòng nghe tiếng Kinh Hiền 
Là đây cảnh tịnh giữa miền phù du, 

 
Không tu, cũng gọi là tu. 

Một chiều vút cánh thiên thu mộng đời 
Nhà ta ở giữa tầng trời 

Có hồ Sen tịnh, Chim vui hót mừng... 
 

Cầu xin Nguyện Ước viên dung 
Làm Mây Tịnh Độ thong dong tháng ngày 

Nghe Hương Bát Nhã tràn đầy 
Dòng thơm tịnh thủy Suối Mây Hoa Cười! 

 
Nắng trên đồi, nắng thảnh thơi, 

VỀ BÊN SUỐI TỊNH. Ngát Thời Kinh Hoa! 
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA! 

Nắng Bồ Đề trải hằng sa Suối Nguồn... 
 

Trầm Dâng Hương... Trầm Dâng Hương! 
Vi Diệu Hương! Vi Diệu Hương! 

 
Tuệ Nga 
Nhạc: Nguyễn Tuấn 
Hòa âm: Đặng Vương Quân 
Hát: Tâm Thư 
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• Phù Vân phụ trách 
 

THƯ MỜI 
Khóa Tu Học Truyền Thống Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam tại Đức lần thứ 27 

tại Tổ Đình Viên Giác  
từ 07.04.2023 - 10.04.2023 

 

 

 
 

     Xuyên suốt 26 năm qua, khóa Giáo Lý thường 
niên của GĐPT VN tại Đức quốc được tổ chức 
đều đặn hằng năm tại Tổ Đình Viên Giác vào 
mùa Phục sinh. Đặc biệt khóa giáo lý kỳ thứ 26 
được tổ chức trở lại sau hai năm được tổ chức 
trực tuyến vì bệnh dịch. Với sự quan tâm, thương 
yêu đùm bọc của Chư Tôn Đức đối với giới trẻ tại 
nước Đức nói riêng và tại Âu châu nói chung, 
cộng thêm sự dấn thân và nỗ lực của các anh chị 
Huynh Trưởng vì đàn em của mình, cùng sự hỗ 
trợ của quý phụ huynh để con em mình được 
sống an vui dưới sự hướng dẫn của Chư Tôn 
Đức. 
 
     Dựa trên Điều Luật thứ nhất của Ngành 
Đồng, đó là Em Tưởng Nhớ Phật để làm chủ 
đề cho khóa giáo lý năm nay là Trau Giồi Đức 
Tin.  
 
     Mới đọc qua đề tài chắc ai trong chúng ta 
cũng nghĩ, tưởng nhớ Phật là để cho các em 
Oanh Vũ, còn các anh chị lớn thì phải làm việc 
khác to lớn hơn. Nhưng trong cuộc sống hằng 
ngày chúng ta không để ý đến việc sanh tử của 
chính mình là việc vô cùng quan trọng mà cứ mãi 
miết lo toan đủ điều để cho cuộc sống được 
sung túc, đầy đủ phương tiện vật chất để thỏa 

mãn cho thân mình, nhưng lại xao lãng việc 
chăm sóc cho Tâm của chính mình. 
 
     Sau đại dịch tinh thần của các đoàn sinh và 
Huynh Trưởng đi xuống rất nhiều, số lượng đến 
sinh hoạt với Đoàn giảm đi hơn một phần ba. 
Nguyên nhân thì có nhiều yếu tố, trong thời gian 
giãn cách các em ở nhà nên quen thức khuya do 
đó đến cuối tuần cũng ngại dậy sớm, đa phần là 
dành thời gian để chơi games hoặc có những thú 
vui khác hơn là đến sinh hoạt GĐPT.  
 
     Dẫu có thăng trầm trong sinh hoạt của GĐPT 
và cuộc sống có bận rộn như thế nào thì chúng 
ta cũng cố gắng trau giồi niềm tin của chúng ta 
vào Tam Bảo để mà hoàn thiện bản thân, có 
thêm năng lượng để xây dựng hạnh phúc lâu 
dài, vơi bớt khổ đau cho cá nhân, gia đình và xã 
hội. Thực tiễn là dành thời gian, dù chỉ vài phút 
mỗi ngày, để chăm sóc, trưởng dưỡng cho Tâm 
của chúng ta bằng cách quán tưởng 32 tướng tốt 
và 80 vẻ đẹp của Đức Phật. Chuyên cần thực 
hành nhớ nghĩ đến các đức tính Từ Bi, Hỷ Xả của 
Chư Phật, Chư Bồ Tát qua những việc lành, tránh 
xa các điều ác, tự thanh tịnh tâm ý. Vì Đức Phật 
là Đấng giác ngộ, là bậc giải thoát, Giáo pháp 
của Ngài là con đường dẫn đến sự an lạc đích 
thực. Ðức Phật có dạy: "Tin là căn bản của sự 
thành công và là nguồn gốc của muôn hạnh 
lành", vì vậy thực hành và sống theo lời Phật dạy 
mới là Phật Tử chân chính. 
 
     Chư Tôn Đức đã hứa khả hướng dẫn Khóa tu 
học năm nay: Hòa Thượng Phương Trượng Tổ 
Đình Viên Giác, TT. Thích Hoằng Khai, TT. Thích 
Hạnh Tấn, TT. Thích Hạnh Hòa, TT. Thích Hạnh 
Giới, TT. Thích Hạnh Định, ĐĐ. Thích Thông Trụ, 
NS. Thích Nữ Tuệ Đàm Châu, NS. Thích Nữ Huệ 
Thanh, NS Thích Nữ Tuệ Viên, SC. Thích Thông 
Chu, SC. Thích Chân Đàn và còn nhiều Chư Tôn 
Đức vì Phật sự nên chưa hồi âm cho Ban tổ 
chức. Nay xin trân trọng kính mời quý Đạo hữu, 
quý Phụ huynh, các bạn trẻ, các anh chị Huynh 
Trưởng và Lam viên khắp nơi sắp xếp thời gian 
về Tổ Đình tham dự khóa tu học, nhằm tiếp thu 
giáo lý từ những bậc giảng sư Tôn Túc, đồng 
thời tham dự những khóa tụng niệm cùng với đại 
chúng. 
 

Nam Mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát Ma Ha Tát 
Ban Tổ Chức Khóa Giáo Lý kỳ thứ 27, 
TM. Ban Hướng Dẫn GĐPT Việt Nam tại Đức.  
Trưởng Ban 
Từ Đường Hồ Thị Kim Hiếu 
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     Thông tin về Khóa Tu Học 2023: 
 

- Chủ đề: Trau Giồi Đức Tin 
- Vân tập, thông báo: Chiều thứ Năm 
07.04.2023 
- Khai Giảng: Sáng thứ Sáu 08.04.2023 
- Bế Giảng: Trưa thứ Hai 10.04.2023 
 
- Ban Điều hành Khóa Tu Học: 

  Do 3 đơn vị GĐPT Minh Hải, GĐPT Pháp Quang, 
GĐPT Chánh Giác đảm trách. 
     - Nội dung và chương trình: 
  Ngoài đề tài Phật Pháp theo các bậc Tu Học 
của Gia Đình Phật Tử, có thêm các chương trình 
sinh hoạt khác như: 
• Ngành Đồng: Ngoài các giờ Phật Pháp 
các em cũng được tham gia Thời Huân Tu Tịnh 
Độ (chương trình riêng, ngắn gọn) bên cạnh đó 
là chương trình thủ công, thể thao, văn nghệ 
v.v.... 
• Ngành Thiếu: Chương trình thi đua thể 
thao, sinh hoạt đố vui, sinh hoạt tự trị. 
• Ngành Thanh: Sinh hoạt thảo luận, mỗi 
tối có các buổi trà đàm để trau giồi tiếng Việt, 
kết tình Lam. 
• Lớp Phụ Huynh: Có chương trình và đề 
tài riêng. 
• Huynh Trưởng: Cùng nghe giảng với lớp 
phụ huynh, ngoài ra có thêm những giờ trau giồi 
kiến thức Gia Đình Phật  Tử. 
     Các học viên muốn theo dõi và tham khảo 
các đề tài học cho năm 2023, có thể vào trang 
nhà www.gdpt-ducquoc.de xem tài liệu. 
 
     - Địa điểm: Chùa Viên Giác, Karlsruherstr. 6, 
30519 Hannover - Niedersachsen.  
     - Lệ Phí:  Oanh vũ 15€, Thiếu & Thanh & 
Phụ huynh 30€.  
     Lệ phí có tăng sau 26 năm vì điện, gas và 
thực phẩm tăng giá. 
      - Liên Lạc điện thư: Văn Phòng Ban Hướng 
Dẫn GĐPT Việt Nam tại Đức Quốc  
           btv.gdptvndq@gmail.com 
 
     - Ẩm thực: Do chị Thiện Hồng, anh Thiện 
Nam - phụ huynh trong GĐPT Chánh Dũng phát 
tâm đảm nhận, cùng với sự yểm trợ của quý Ban 
Bảo Trợ Gia Đình Phật Tử và quý phụ huynh học 
viên. 
     - Ghi danh: Các học viên có thể ghi danh 
online trên trang nhà GĐPT Đức quốc www.gdpt-
ducquoc.de  
 
 

Hai Bút Nữ Báo Viên Giác 
trúng giải thưởng cuộc thi  Phật Pháp 

Ứng Dụng: 
 

 

 
(Tù trái: Hoa Lan, Trần Thị Nhật Hưng, Ni Sư Thích 

Nữ Giới Hương và cô MC) 
 

     Chùa Hương Sen – Huong Sen Temple tại 
California, Hoa Kỳ đã tổ chức „Cuộc Thi Viết Văn 
Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời Sống“. Thời hạn 
gởi bài từ ngày 18.4.2022 đến ngày 30.10.2022. 
Có 280 bài dự thi của 170 thí sinh từ Hoa Kỳ, 
Việt Nam, Úc, Tích Lan, Miến Điện, Ấn Độ, Đức, 
Pháp, Hàn Quốc, Thụy Sĩ, Canada.  
     Hai cây Bút Nữ Báo Viên Giác tại Đức được 
trúng giải trong ngày 11.12.2022 tuyên bố kết 
quả tại nhà Hàng Seefood World, Westminster. 
Đó là Hoa Lan, nhận được Giải Khuyến Khích 2 
có trị giá 1.000 đô-la với bài viết „Nghịch Duyên 
và Trợ Duyên“; và Trần Thị Nhật Hưng nhận 
được Giải Hương Pháp 3 có trị giá 500 đô-la với 
bài viết „Sắc Màu Cuộc Sống“. 
     Trong dịp này Hoa Lan và Trần Thị Nhật 
Hưng kính tặng Ni Sư Thích Nữ Giới Hương 2 tác 
phẩm do Chùa Viên Giác ấn hành „Những Cây 
Bút Nữ 1 xuất bản năm 2008, và Những Cây Bút 
Nữ 2 xuất bản năm 2014“ có chữ ký của 8 Cây 
Bút Nữ, của Hòa Thượng Thích Như Điển, Chủ 
Nhiệm và Phù Vân, Chủ Bút báo Viên Giác. 
     Những bài trúng tuyển trong cuộc thi này đã 
được in trong tác phẩm „Hương Pháp 2022“. 
 
     Chúng tôi Ban Biên Tập Báo Viên Giác thành 
thật chúc mừng hai Cây Bút Nữ Hoa Lan và Trần 
Thị Nhật Hưng; đồng thời cũng thành kính chúc 
mừng Chùa Hương Sen đã tổ chức thành công 
viên mãn „Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật 
Pháp Trong Đời Sống năm 2022“. Hy vọng trong 
năm nay 2023 cũng như những năm tới Cuộc Thi 
vẫn được tiếp tục tổ chức không ngừng… 
      

(Phù Vân) 
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●  Đại Nguyên phụ trách 

 
     * Lễ an táng Đức cố Giáo Hoàng Biển 
Đức XVI: 
      Vatican: - Lúc 9 giờ 30 sáng ngày 
05.01.2023, Đức Giáo Hoàng Phanxicô đã chủ sự 
thánh lễ an táng nguyên Giáo Hoàng Biển Đức 
XVI, qua đời 9:30 sáng ngày 31.12.2022 thượng 
thọ 95 tuổi. 
Các tín hữu xếp hàng vào đền thờ kính viếng Đức 

Biển Vtican Media) 
     Trong ba ngày trước đó, khoảng 200.000 tín 
hữu đã đến kính viếng thi hài Đức Biển Đức XVI 
được quàn tại Đền thờ thánh Phêrô. Tối thứ Tư, 
ngày 04 tháng Giêng, nghi thức nhập quan đã 
được cử hành tại Đền thờ, và lúc 8 giờ 45 sáng 
ngày 05 tháng Giêng, linh cữu của Ngài được 
rước ra thềm Đền thờ thánh Phêrô, trong lúc các 
tín hữu đọc kinh Mân Côi. 
     Khu vực hai bên bàn thờ được dành cho 130 
Hồng Y và 400 Giám Mục từ nhiều nơi trên thế 
giới, và các vị lãnh đạo chính quyền. Ngoài hai 
phái đoàn chính thức là Ý và Đức, do các vị Tổng 
Thống liên hệ hướng dẫn, còn có các vị nguyên 
thủ, và lãnh đạo trong chính quyền và đại sứ của 
nhiều nước, tham dự với tư cách riêng. 
     Thêm vào đó, có phái đoàn của các Giáo hội 
Kitô khác, đứng đầu là hai Tổng Giám mục Đại 
diện của Đức Thượng phụ Chính thống 
Constantinople, Đức Tổng Giám mục Chủ tịch Hội 
đồng Ngoại vụ Tòa Thượng phụ Chính thống 
Mascơva, nhiều Giám mục thuộc các Giáo hội 
Chính thống Âu châu, và Đức giám mục Heinrich 
Bedford-Strohm thuộc Tin Lành Đức, tham dự 
với tư cách là vị điều hợp của Hội đồng Đại kết 
các Giáo hội Kitô. 

     Trước thềm Đền thờ, có khu vực riêng dành 
cho 3.700 Linh mục đồng tế, trước sự hiện diện 
của khoảng 80.000 tín hữu. Thánh lễ được hơn 
1.000 ký giả từ hơn 30 quốc gia theo dõi và 
tường thuật. 
     Lúc 8 giờ 45, linh cữu Đức Biển Đức XVI được 
12 người rước từ bên trong Đền thờ tiến ra thềm 
Đền thờ thánh Phêrô, rồi các tín hữu đọc kinh 
Mân côi chuẩn bị. 
     Lúc 9 giờ 20, các Hồng y đồng tế bắt đầu đi 
rước từ bên trong Đền thờ ra nơi cử hành thánh 
lễ. Sau cùng là Đức Hồng y Giovanni Battista Re, 
Niên trưởng Hồng y đoàn, Đại diện Đức Thánh 
cha cử hành những nghi lễ tại bàn thờ. 
     Lời nguyện 
     Trong phần lời nguyện phổ quát, mọi người 
đã cầu cho Đức nguyên Giáo hoàng Biển Đức, 
xin Chúa là Mục Tử đời đời đón nhận Người vào 
Vương quốc ánh sáng và bình an; cầu cho Đức 
Thánh cha Phanxicô và các mục tử của Giáo hội 
can đảm loan báo bằng lời nói và việc làm sự 
chiến thắng của Chúa Kitô trên sự ác và sự chết; 
cầu cho các vị lãnh đạo các quốc gia và các tổ 
chức quốc tế hoạt động bênh vực công lý và hòa 
bình, cầu cho các anh chị em đang chịu cảnh 
nghèo khổ, xin lòng bác ái của Thiên Chúa giúp 
chúng ta cởi mở và đón nhận những người rốt 
cùng và nghèo túng; sau cùng là cầu cho mọi 
người hiện diện được trở thành men hy vọng, 
trong khi chờ đợi Nước Chúa đến. 
     Thánh lễ kéo dài một giờ 20 phút và kết thúc 
với nghi thức tiễn biệt do Đức Thánh cha cử 
hành và thánh ca “Xin các thiên thần Chúa dẫn 
đưa bạn vào thiên đàng, các vị tử đạo đón chào 
bạn và dẫn bạn vào thành thánh, Giêrusalem mới 
vĩnh cửu. 
     Linh cữu của Đức nguyên Giáo hoàng được 
rước vào bên trong Đền thờ. Đức Thánh cha 
Phanxicô đứng chào, làm phép, chạm tay vào 
quan tài và cúi mình thinh lặng chào lần cuối 
cùng. Cộng đoàn chung quanh thì vỗ tay chào từ 
biệt Đức Biển Đức. 
     Khi linh cữu được rước vào Đền thờ, phần 
này không được truyền hình trình chiếu vì được 
coi là phần riêng tư. Linh cữu bằng gỗ bách hay 
gỗ trắc bá diệp có huy hiệu của Đức nguyên Giáo 
hoàng, được quấn một giải vải chung quanh với 
triện của Kinh Sĩ đoàn Đền thờ thánh Phêrô, của 
Phủ Giáo hoàng và Ban Nghi lễ phụng vụ của 
Đức Thánh cha, rồi lần lượt được đặt trong hai 
quan tài bằng thiếc và sau cùng bằng gỗ, trước 
khi táng trong huyệt mộ trước đây là nơi an nghỉ 
của thánh Gioan Phaolô II, trước khi các vị được 
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phong chân phước, và quan tài được đưa lên 
Đền thờ thánh Phêrô. 

(Tin tóm lược từ.  Lm. Trần Đức Anh, O.P. RVA)  
 
     * Giải Nhân Quyền Việt Nam 2022 được 
tổ chức tại Frankfurt Đức:  
     Frankfurt (10.12.2022) - Mạng Lưới Nhân 
Quyền VN (MLNQVN) đã phối hợp với Liên Hội 
Người Việt Tỵ Nạn tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 
tổ chức Ngày Quốc Tế Nhân Quyền lần thứ 74 và 
Lễ Trao Giải Nhân Quyền năm 2022 tại Frankfurt 
vào ngày 10-12-2022. 

 
      Từ 1 giờ trưa, đông đảo đồng hương tỵ nạn 
đến tập trung tại quảng trường Opernplatz ở 
trung tâm thành phố Frankfurt với cờ vàng ba 
sọc đỏ và các biểu ngữ ngôn ngữ Đức và Việt tố 
cáo CSVN vi phạm nhân quyền, và nói lên khát 
vọng tự do, dân chủ và nhân quyền cho toàn dân 
Việt Nam. Cuộc tập họp ôn hòa của đồng hương 
dưới thời tiết giá lạnh đã tạo được sự chú ý của 
người bản xứ.  
     Buổi Lễ Trao Giải Nhân Quyền 2022 được 
diễn ra sau đó trong khung cảnh ấm cúng của 
nhà thờ Christuskirche. Tham dự buổi lễ, đại diện 
thành viên Liên Hội, các Hội Đoàn tại Đức, và 
một số đồng hương đến từ các quốc gia như: 
Ukraine, Ba Lan, Áo, và Bỉ. Lãnh đạo các tôn giáo 
có HT Thích Như Điển và Mục sư Uwe 
Saßnowski. Về phía các tổ chức nhân quyền quốc 
tế có Ô. Frank Boungard của Tổ Chức Nhân 
Quyền Kitô giáo (ACAT), Bà Gabi Uhl, Chủ tịch 
Tổ Chức Chống Án Tử Hình (Initiative Gegen Die 
Todesstrafe), và Ô. Roman Kühn, Giám đốc Liên 
Hiệp cho Những Dân Tộc bị Áp Bức. 
     Sau nghi thức khai mạc và lời nguyện cho 
hòa bình Việt Nam của hai lãnh đạo tôn giáo hiện 
diện cử hành, chương trình bắt đầu diễn văn 
chào mừng quan khách của Bác sĩ Hoàng Thị Mỹ 
Lâm, Chủ Tịch Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại CH 
LB Đức. Tiếp theo là diễn văn về ý nghĩa Giải 

Nhân Quyền 2022 trong khung cảnh tình hình 
đàn áp nhân quyền đang trở nên tệ hại hơn bao 
giờ của TS. Nguyễn Bá Tùng, Trưởng Ban Điều 
Hành MLNQVN. Ông nói: “Trong thời gian gần 
đây, công an đã gia tăng việc bắt bớ những 
người yêu nước dám lên tiếng trước hiểm họa 
ngoại xâm, cầm tù những người bất đồng chính 
kiến, cướp đoạt tài sản của nông dân và các giáo 
hội, thẳng tay đàn áp những người đấu tranh 
cho quyền của công nhân, và khuyến khích việc 
buôn người qua hình thức xuất khẩu lao động rẽ 
tiền... Kỷ niệm 74 năm Bản Tuyên Ngôn QTNQ là 
dịp để chúng ta hướng về quê hương các chiến sĩ 
nhân quyền, đang ngày đêm dấn thân vào cuộc 
chiến đấu gian lao và dũng cảm để giành lại 
quyền làm người, mà những người nhận Giải 
Nhân Quyền Việt Nam năm nay: Thi sĩ Trần Đức 
Thạch, Nhà báo Nguyễn Tường Thụy, và nhà 
hoạt động Lưu Văn Vịnh và các đồng đội trong 
Liên Minh Dân Tộc Việt Nam Tự Quyết là những 
tấm gương tiêu biểu. 
     Rất tiếc, những người được nhận giải còn 
trong nhà tù cộng sản. Sự tham dự đông đảo 
của quan khách, chính khách, luôn ủng hộ những 
người đấu tranh cho nhân quyền ở quê nhà 
không bao giờ cô đơn.  
     Trao giải được hai MC Trần Ngọc Thành và 
Trinh-Đỗ Tôn-Vinh qua hai ngôn ngữ Việt và 
Đức. Các thành viên trong BTC đọc thành tích 
đấu tranh cho nhân quyền của những khôi 
nguyên cũng như những gian khổ họ phải chịu 
đựng. 
     TS Nguyễn Bá Tùng, BS Hoàng Thị Mỹ Lâm 
và ông Vũ Hoàng Hải đã thay mặt MLNQVN trao 
các bản tấm vinh danh đến đại diện của các khôi 
nguyên, gồm LS Nguyễn Văn Đài, thay mặt nhà 
thơ Trần Đức Thạch; nhà văn Võ Thị Hảo thay 
mặt nhà báo Nguyễn Tường Thụy; và nhà báo 
Vũ Ngọc Yên thay mặt cho nhà hoạt động Lưu 
Văn Vịnh và các đồng đội trong Liên Minh Dân 
Tộc Việt Nam Tự Quyết. Tiếp theo phát biểu qua 
online của quý bà là vợ của các tù nhân tại VN 
trình chiếu trên màn hình lớn… 
     Sau đó một số quan khách được mời phát 
biểu gồm HT Thích Như Điển, MS Uwe 
Saßnowski, Ô. Frank Boungard của Tổ Chức 
Nhân quyền Kitô giáo (ACAT), Bà Gabi Uhl, Chủ 
tịch Tổ chức Chống Án Tử Hình, Ô. Roman Kühn, 
Giám Đốc Liên Hiệp cho Những Dân Tộc bị Áp 
Bức. Ngoài ra còn có một số lãnh đạo các tổ 
chức nhân quyền quốc tế không thể đến tham 
dự cũng đã gởi điện văn tuyên dương những 
khôi nguyên và cám ơn Ban tổ chức. 
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     Buổi lễ trao giải được kết thúc sau phần văn 
nghệ chiến đấu đặc sắc do các bạn trẻ đồng 
hương tỵ nạn phụ trách. Giải Nhân Quyền VN 
được MLNQVN thành lập từ 2002 nhằm tuyên 
dương những cá nhân hoặc đoàn thể đã có 
những thành tích đấu tranh bất bạo động vì 
quyền làm người của nhân dân Việt Nam. Từ 
ngày thành lập đến lần trao giải thứ 21 năm nay 
đã có 55 cá nhân và 6 tổ chức ở quốc nội được 
vinh danh và nhận Giải Nhân Quyền Việt Nam.  

(Nguồn Việt Báo) 
 
     * Chào cờ đầu năm San Jose: 
 

     Chủ nhật ngày 01/01/2023 lúc 10:00 Ban Đại 
Diện sinh hoạt cộng đồng đã phối hợp với Liên 
Đoàn Hướng Đạo Diên Hồng tổ chức buổi chào 
cờ đầu năm 2023, với sự tham dự của anh chị 
em cựu quân nhân, các đại diện Hội Đoàn, Hội 
Truyền Thông Người Việt Bắc California cùng với 
sự hiện diện tham dự của hai Tân Nghị Viên Khu 
Vực 5 và 7. 
     Sau phần nghi thức Chào cờ, mặc niệm, Ban 
tổ chức đã giới thiệu một tổ chức sinh hoạt mới, 
đó là những nhân sĩ đứng ra điều hành cơ quan 
vận động và tổ chức bầu cử một Tân Ban Đại 
Diện Cộng Đồng để có tiếng nói chính thức trước 
các cơ quan công quyền, nhằm binh vực những 
quyền lợi mà những công dân gốc Việt vì thiếu 
tiếng nói nên nhiều khi bị thiệt thòi… 

(Theo tin của MPĐ) 
 

     * Hội Tết Sinh Viên Việt Nam miền nam 
California:  
     GARDEN GROVE, Calif. -  Tổng Hội Sinh Viên 
Việt Nam Miền Nam California (THSV) thông báo 
về Hội Tết Sinh Viên lần thứ 41, năm 2023 sẽ 
được tổ chức tại OC Fair & Event Center (88 Fair 
Drive in Costa Mesa, CA). Hội Tết Sinh Viên sẽ 
được diễn ra từ ngày thứ 6 (ngày 27 tháng 1 
năm 2023) đến chủ nhật (ngày 29 tháng 1 năm 
2023). 

     Hội Tết Sinh Viên 2023 với chủ đề “Hướng Về 
Quê Hương” hứa hẹn sẽ trở lại với hơn 50,000 
người tham dự để đón chào năm Quý Mão. Tại 
nơi đây, các thế hệ người Việt Nam sẽ được kết 
nối với nhau qua các điểm nhấn mang đậm bản 
sắc dân tộc Việt Nam như: Làng Văn Hóa Việt 
Nam, Chương Trình Văn Nghệ Trực Tiếp, Cuộc 
Thi Hoa Khôi Liên Trường Miền Nam California, 
các trò chơi dân gian đặc trưng, nhiều món ăn 
đa dạng và chương trình đốt pháo chúc mừng 
năm mới. 
     Hội Tết Sinh Viên là nơi kết nối các học sinh, 
sinh viên, các nhà lãnh đạo trẻ, và các thiện 
nguyện viên trong cộng đồng, để giúp các em 
trở thành những nhà lãnh đạo vẹn toàn, biết 
quan tâm đến những vấn đề của xã hội và nâng 
cao nhận thức về nền văn hóa Việt Nam. Trong 
vòng 18 năm qua, THSV đã trao tặng hơn 1.5 
triệu Mỹ Kim từ lợi nhuận của Hội Tết Sinh Viên 
hằng năm để bảo trợ cho các tổ chức phi lợi 
nhuận trên khắp miền Nam California.  
     Cảm ơn các quý vị và quý quan khách đã 
không ngừng ủng hộ THSV và Hội Tết Sinh Viên 
năm 2023!  nguồn Việt Báo 
 
     * Sinh hoạt Văn Học lưu vong: 
 

     Văn học lưu vong thế giới vừa tiếp nhận thêm 
một tác phẩm viết bởi một cô bé lưu lạc sang Mỹ 
năm 13 tuổi để rồi sau một chặng đường dài hòa 
nhập với văn hóa Hoa Kỳ đã rất thành công trên 
con đường sự nghiệp và hơn thế, được giới văn 
chương Mỹ biết đến như một dấu ấn văn học di 
dân qua hai tác phẩm đều do một nhà xuất bản 
uy tín của Mỹ ấn hành. 
     Cuốn thứ nhất, Monkey Bridge (Cầu Khỉ) xuất 
bản năm 1997 và cuốn thứ hai “The Lotus and 
The Storm” (Hoa Sen và Bão Tố) vừa in ra vài 
tuần trước đây. 
     Tác giả Lan Cao tên thật Cao Thị Phương 
Lan, con gái của cố Đại tướng Cao Văn Viên, 
Tổng Tham Mưu Trưởng Quân lực Việt Nam 
Cộng Hòa. Là một nhà văn nhưng Lan Cao lại 
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theo đuổi và thành đạt với ngành luật. Tốt 
nghiệp Yale Law School, sau một thời gian hành 
nghề luật tại New York bà chuyển qua dạy học 
và hiện nay là giáo sư môn luật kinh tế quốc tế 
tại Chapman University." 
     - The Lotus and the Storm / Hoa Sen và Bão 
Tố - Mặc Lâm, RFA 
https://phailentieng.blogspot.com/.../the-lotus-
and-storm... 
     - ‘Hoa sen và Bão tố’: Góc nhìn khác về chiến 
tranh Việt Nam - Trà Mi-VOA 
https://phailentieng.blogspot.com/.../hoa-sen-va-
bao-to... 
 

TÂM THƯ KÊU GỌI 
Chỉnh tu những ngôi mộ 

tại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa 
 
     Kính thưa Quý Hội Đoàn,  
     Kính thưa Quý Đồng Hương.  
 

      
 
     Sau 12 năm ròng rã Trùng Tu Nghĩa Trang 
Quân Đội Biên Hòa, Hội Vietnamese American 
Foundation viết tắt là VAF đã cùng với các Hội 
Cựu Quân Nhân Bắc California ở Mỹ, Hội Nạng 
Gỗ ở Pháp, Người Việt Úc Châu và Hamburg 
Germany đã hoàn tất xây dựng lại 16.060 ngôi 
mộ không có thân nhân trong Nghĩa Trang Quân 
Đội Biên Hòa vào đầu năm 2020. Những ngôi mộ 
này sau năm tháng mưa gió đã bị đóng rong rêu 
và tróc vôi rất nhiều, trông thật thê lương!  
 
     Là người dân miền Nam Việt Nam, là thân 
nhân của những chiến sĩ VHCH, chúng tôi nghĩ 
rằng: Chúng ta cần phải luôn kính trọng và 
tưởng nhớ công ơn về sự hy sinh cao cả của 
nhũng người chiến sĩ để bảo vệ tổ quốc và sư an 
nguy của dân chúng miền Nam Việt Nam chúng 
ta. 

     Chúng tôi thiết tha kêu gọi Quý Đồng Hương 
cùng với những tổ chức góp phần chỉnh tu lại 
nghĩa trang, tô phết lại những ngôi mộ của Tử Sĩ 
Việt Nam Cộng Hòa bằng cách ủng hộ một số 
tịnh tài. Chi phí mỗi ngôi mộ vào khoảng 5 Euro, 
tùy hỷ Quý Vị đóng góp. Số tiền này chúng tôi sẽ 
trực tiếp chuyển về cho Đại Diện VAF tại Việt 
Nam thực hiện. 
 

 
 
     Xin Quý vị chuyển quy gởi qua Trương Mục 
(Konto):  

Sparda-Bank Hamburg eG. 
Thi Bich Lien Dam  
I BAN DE47 2069 0500 0001 6300 75. 
Verwendungszweck: Nghia Trang Quan Doi 
Viet Nam Cong Hoa.  

 
hoặc gởi tiền mặt qua chúng tôi.  

 
     Xin chân thành cám ơn Quý Đồng Hương.  
     Liên Hội Trùng Tu Nghĩa Trang Quân Đội Biên 
Hòa.  
     Đại Diện VAF ở Hamburg Đức Quốc. 
     Nguyễn Tích Phùng 
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IN VIỆT NAM 
 
     * NẰM TRONG TOP XUẤT CẢNG GẠO 
NHIỀU NHẤT THẾ GIỚI NHƯNG VIỆT NAM 
VẪN NHẬP CẢNG GẦN 1 TRIỆU TẤN GẠO: 
     Bộ Công thương Cộng sản cho biết, trong 
năm 2021, Việt Nam đã nhập cảnh 999.750 tấn 
gạo, trong đó nhập cảng của Ấn Độ chiếm 
72,02% tương đương 719.970 tấn. Các loại gạo 
nhập cảng chủ yếu là gạo tấm, gạo trắng để 
phục vụ chủ yếu cho nhu cầu sản xuất, kinh 
doanh trong nước như làm bún, làm bánh, thức 
ăn chăn nuôi, sản xuất rượu, bia. Theo Bộ Công 
thương Cộng sản, việc lượng gạo được nhập 
cảng tăng mạnh trong năm 2022, có thể làm ảnh 
hưởng đến hoạt động sản xuất lúa gạo trong 
nước, tạo sự cạnh tranh với các sản phẩm trong 
nước, tác động đến đời sống của người sản xuất, 
và gián tiếp ảnh hưởng đến an ninh lương thực, 
an ninh kinh tế- xã hội. Bộ Công thương CS cho 
biết, mỗi năm, Việt Nam dành khoảng 6 đến 6,5 
triệu tấn gạo để xuất cảng. Nhưng dù có gạo 
chất lượng cao hơn dành cho xuất cảng, nhưng 
trước tác động của các yếu tố khách quan, và 
chủ quan thì Việt Nam đã nhập cảng một số loại 
gạo để phục vụ các nhu cầu trong nước.  
     Được biết, những năm gần đây, Việt Nam lúc 
nào cũng khoe và tự hào với thành tích là một 
trong ba nước xuất cảng gạo nhiều nhất thế giới, 
tuy nhiên, số lượng nhập cảng gạo của Việt Nam 
cũng tăng theo từng năm. Đặc biệt, là lượng lúa, 
gạo nhập cảng ở Cambodia theo đường tiểu 
ngạch (trốn thuế) rất phổ biến, nên nhà cầm 
quyền khó thống kê đầy đủ.          

 (Nguồn Tuổi trẻ) 
 
     * VIỆT NAM ĐỨNG THỨ NĂM VỀ SỐ 
SINH VIÊN NGOẠI QUỐC TẠI HOA KỲ: 
     Theo báo cáo thường niên “Open Doors” của 
Viện Giáo dục Quốc tế (IIE), Việt Nam hiện đứng 
thứ năm toàn thế giới về số lượng sinh viên quốc 
tế theo học tại Hoa Kỳ – tăng một bậc từ vị trí 
thứ sáu vào năm ngoái. Theo Tòa Đại Sứ Hoa 
Kỳ, Việt Nam tiếp tục là quốc gia đứng thứ hai về 
số lượng sinh viên quốc tế theo học tại các 
trường đại học cộng đồng Hoa Kỳ. Sinh viên Việt 
Nam du học tại Hoa Kỳ tăng ở hầu hết các bậc 

học: chương trình sau đại học tăng 6,5%, 
chương trình không cấp bằng tăng 23,3%, 
chương trình Thực tập không bắt buộc (OPT) 
tăng 4,4%. Khi đánh giá trên quy mô tổng thể 
nền kinh tế và đo lường thông qua sản lượng 
GDP, dữ kiện cho thấy Việt Nam hiện có nhiều 
sinh viên đến Hoa Kỳ hơn bất kỳ quốc gia nào 
khác. Sinh viên Việt Nam theo học các môn học 
quan trọng mang tính chiến lược trên khắp các 
trường và học viện của Hoa Kỳ như môn khoa 
học, công nghệ, kỹ thuật và toán học (STEM) và 
kinh doanh/quản trị. Tỷ lệ sinh viên Việt Nam 
theo đuổi các chuyên ngành STEM và kinh 
doanh/quản trị lần lượt là 47,1% và 25,6%. 

(Nguồn SBTN.TV) 
 
     * 133.000 CÔNG NHÂN Ở SÀI GÒN ĐẾN 
NAY VẪN CHƯA NHẬN ĐƯỢC TIỀN HỖ TRỢ 
ĐẠI DỊCH CỦA NĂM 2021: 
     Đến cuối tháng 11/2022 có khoảng 133.000 
công nhân ở Sài Gòn bị ngừng việc do các lệnh 
phong tỏa chống dịch năm 2021 vẫn chưa nhận 
được tiền hỗ trợ trong gói 26.000 tỷ đồng mà 
nhà cầm quyền tuyên bố. Theo Liên đoàn lao 
động Cộng sản tại Sài Gòn, đây là những người 
lao động buộc phải dừng việc từ 12 giờ khuya 
15/7/2021, do công ty không thể làm theo yêu 
cầu của nhà cầm quyền trong đợt dịch thứ 4 là, 
“3 tại chỗ” hoặc “một cung đường hai điểm đến”. 
Theo quyết định của nhà cầm quyền, mỗi công 
nhân trên sẽ được nhận hỗ trợ với số tiền 1,8 
triệu đến 3,7 triệu đồng. Tổng số tiền phải chi 
cho người lao động trong đợt dịch thứ 4 là 246 
tỷ đồng, nhưng đến nay họ mới chỉ nhận được 
tiền trên tivi.                             

 (Nguồn VNexpress) 
 
     * HAI VỢ CHỒNG CHỦ CHƯƠNG TRÌNH 
YOUTUBE “NÓI BẰNG THỰC TV” BỊ TUYÊN 
HƠN 6 NĂM TÙ GIAM: 
     Ngày 23/11/2022, tin từ Facebook Amy Trúc 
Trần cho biết, Tòa án Cộng sản tỉnh Đồng Nai đã 
mở phiên tòa, và tuyên phạt ông Nguyễn Thái 
Hưng, chủ Youtube mang tên “Nói bằng thực TV” 
4 năm tù giam, và vợ chưa cưới của ông Hưng là 
bà Vũ Thị Kim Hoàng, cùng sống tại huyện Tân 
Phú, tỉnh Đồng Nai bị tuyên phạt 2 năm 6 tháng 
tù giam, với cùng cáo buộc “Lợi dụng quyền tự 
do dân chủ, xâm phạm lợi ích của nhà nước”. 
Trước đó, vào ngày 5/1/2022, khi ông Hưng 
đang ở trong phòng live stream nói chuyện cuộc 
sống của mình dưới chế độ Cộng sản trên 
Youtube, thì ông nghe thấy tiếng cửa kính vỡ 
nên rời khỏi máy tính để đi xem. Ít giây sau, có 
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một người đàn ông mặc đồng phục của nhân 
viên công ty điện lực có mặt ở phòng và la hét 
bắt ông đứng im, cùng lúc là chiếc máy tính của 
ông Hưng bị lật úp xuống mặt bàn. Trong phòng 
ông Hưng lúc này còn có bà Kim Hoàng, và cũng 
bị bắt với ông Hưng. Theo người nhà bà Hoàng 
sống ở cạnh nhà chứng kiến, có hai người trèo 
rào nhảy vô nhà bà Hoàng, bẻ khóa cổng để mở 
cửa cổng rồi xông thẳng vô nhà. Con gái lớn của 
bà Hoàng thấy có người lạ xông vào nhà nên sợ 
quá la hét lớn. Mẹ bà Hoàng tưởng là cướp chạy 
sang, nhưng nhìn thấy người mặc đồng phục của 
công ty điện lực có súng trong người nên sợ 
đứng một chỗ. Hai con nhỏ của bà Hoàng bị hai 
an ninh giả dạng bắt lên trên nhà để tra hỏi. Và 
sau đó, rất đông công an mặc áo xanh vây kín 
nhà bà Hoàng. 
 
     * NHÀ CẦM QUYỀN CỘNG SẢN TẠI SÀI 
GÒN SẼ BỎ “TAI MẮT” MANG TÊN TỔ DÂN 
PHỐ, TỔ NHÂN DÂN: 
     Sau 47 năm tồn tại, nhà cầm quyền Cộng sản 
tại Sài Gòn có chủ trương xóa bỏ lực lượng “tai 
mắt” là tổ dân phố, tổ nhân dân nhằm tinh giảm 
số lượng người hoạt động không chuyên trách. 
Đây là hai lực lượng cấp dưới phường, xã. Dưới 
phường là khu phố, dưới khu phố là tổ dân phố; 
tương tự ở các đơn vị hành chánh huyện thì dưới 
xã là ấp, dưới ấp là tổ nhân dân. Ông Phan Văn 
Mãi cho biết, Ban thường vụ Thành ủy đã định 
hướng khi sắp xếp lại thì chỉ còn 1 cấp là khu 
phố, ấp. Sở Nội vụ thành phố cho biết, mô hình 
tổ dân phố, tổ nhân dân được xây dựng từ năm 
1975 và tồn tại đến nay. Hiện Sài Gòn có 27.377 
tổ chức dưới phường, gồm 2.008 khu phố, ấp, và 
25.369 tổ dân phố, tổ nhân dân với tổng số nhân 
sự gần 64.300 người. Và trong tương lai, thì số 
lượng nhân sự tổ dân phố, tổ nhân dân sẽ không 
ngừng tăng lên khi dân số tăng. Theo phương án 
mới, thì Sở Nội Vụ đề nghị, mô hình tự quản dưới 
phường, xã, thị trấn tại Sài Gòn sẽ không còn tổ 
dân phố, tổ nhân dân mà chỉ có khu phố, ấp. 
Tức là, sẽ lấy 3 đến 5 tổ dân phố, tổ nhân dân 
nhập lại thành một khu phố, một ấp với bình 
quân khoảng 450 gia đình đối với địa bàn 
phường, thị trấn, còn ở xã thì là 350 gia đình. 
Hoặc là chia nhỏ các khu phố, ấp đang tồn tại 
thành 2 đến 3 khu phố, ấp mới. Như vậy, số 
lượng khu phố, ấp, tổ dân phố, tổ nhân dân sẽ 
được giảm từ 27.377 tổ chức xuống còn 5.242 tổ 
chức, tương đương gần 80%, số nhân sự giảm 
từ 64.300 người còn 26.200 người, kinh phí giảm 
từ 527 tỷ đồng xuống còn 482 tỷ đồng, chỉ giảm 
9%.                                       (Nguồn Thanh Niên) 

     * NHIỀU NGƯỜI DÙNG MẠNG 
FACEBOOK BÀY TỎ BẤT MÃN VÌ TẤM PANO 
CÓ PHÔNG NỀN CỜ TRUNG CỘNG: 
     Ngày 20/12/2022, nhiều người dùng mạng 
Facebook đã bày tỏ bất mãn trước tấm bảng 
chào mừng ngày thành lập quân đội Cộng sản 
Việt Nam có in cờ Trung Cộng. Theo báo Dân 
Việt, tấm bảng này được đặt trong khuôn viên 
trường Đại học Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội. 
Phía góc bên trái tấm bảng in hình quốc kỳ Trung 
Cộng, bên dưới là Khoa Giáo dục Quốc phòng và 
An ninh chào mừng 78 năm ngày thành lập Quân 
đội Cộng sản Việt Nam, 33 năm ngày Hội Quốc 
Phòng toàn dân, 50 năm chiến thắng Hà Nội - 
Điện Biên Phủ trên không. Nhiều người dùng 
mạng Facebook cho rằng, đây là hành động 
phản quốc. Đại diện trường Đại học Kinh doanh 
và Công nghệ Hà Nội cho biết, nơi treo tấm bảng 
trên là cơ sở 2 của trường đặt ở thành phố Từ 
Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Kết quả xác minh ban đầu 
được là, tấm bảng trên do 1 người ở Khoa Giáo 
dục Quốc phòng và An ninh, cùng 1 người ở 
Phòng Quản trị đã tự ý làm nên, và nghĩ đây chỉ 
là chuyện nhỏ. Nhưng sau khi treo lên, sinh viên 
đã chụp lại và đưa lên mạng xã hội. Trước phản 
ứng của dư luận, nhà trường đã họp kỷ luật 2 
viên chức trên bằng hình thức tạm đình chỉ công 
việc. 

(Nguồn FB) 
 
     * CỰU BÍ THƯ TỈNH ĐỒNG NAI NHẬN 
HỐI LỘ 14,5 TỶ ĐỒNG ĐỂ “LÀM TỪ THIỆN”: 
     Tại phiên tòa xét xử sơ thẩm đại án gian lận 
đấu thầu xảy ra tại Bệnh viện Đa khoa Đồng Nai, 
ông Trần Đình Thành, cựu Bí Thư tỉnh Đồng Nai 
khai rằng, ông nhận hối lộ số tiền 14,5 tỷ đồng 
từ bà Nguyễn Thị Thanh Nhàn, Chủ tịch hội đồng 
quản trị công ty AIC để thực hiện tâm nguyện 
làm từ thiện. Ông Thành giải thích, ông bắt đầu 
quen bà Nhàn từ năm 2003, sau khi bà Nhàn mời 
ông và một số lãnh đạo tỉnh đi ăn cơm. Lúc này 
ông Thành mới làm tới chức Phó bí thư Tỉnh ủy, 
tại bàn ăn ông Thành nói các đồng chí của mình 
“ủng hộ” bà Nhàn. Sau khi tiếp xúc, ông Thành 
đã gọi điện cho giám đốc Bệnh viện Đa khoa 
Đồng Nai để kết nối gặp bà Nhàn. Năm 2010, 
Đồng Nai gặp khó khăn về vốn đầu tư trang thiết 
bị y tế nên ông Thành nhờ bà Nhàn thuyết phục 
một số bộ ngành để bố trí vốn cho tỉnh. Từ mối 
quan hệ trên, riêng bản thân ông Thành đã có 6 
lần nhận tiền hối lộ từ bà Nhàn với tổng cộng 
14,5 tỷ đồng. Sau khi bị bắt, ông Thành đã nộp 
lại toàn bộ số tiền này cho nhà cầm quyền để 
khắc phục hậu quả. Mặc dù, phần lớn số tiền 
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tham nhũng đã được ông Thành khai sử dụng 
làm từ thiện như,… Số tiền ít ỏi còn lại ông 
Thành đưa cho người thân. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * CỰU ĐẠI SỨ CỘNG SẢN VIỆT NAM TẠI 
NHẬT BẢN BỊ BẮT: 
     Phát ngôn viên Bộ Công an cs cho biết, liên 
quan đến vụ “chuyến bay giải cứu”, công an vừa 
khởi tố thêm một bị can, bắt tạm giam ông Vũ 
Hồng Nam, cựu Thứ trưởng Bộ Ngoại giao, cựu 
Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Việt Nam tại Nhật 
Bản. Ông Nam bị bắt để điều tra tội nhận hối lộ. 
Liên quan đến vụ án, công an cũng đã bắt bà 
Phạm Bích Hằng, Giám đốc Công ty cổ phần Vina 
Michi về tội đưa hối lộ. Ông Nam làm việc trong 
ngành ngoại giao Cộng sản từ năm 1988, và 
được đánh giá là có nhiều kinh nghiệm trong 
công tác đối ngoại. Đến năm 2014, ông Nam 
được bổ nhiệm làm Thứ trưởng Bộ Ngoại Giao, 
kiêm Chủ nhiệm Ủy ban Nhà nước về người Việt 
Nam ở ngoại quốc. Đến tháng 8 năm 2018, ông 
Nam được bổ nhiệm làm Đại sứ đặc mệnh toàn 
quyền Việt Nam tai Nhật Bản. Ngoài ông Nam, 
cùng ngày 22, Bộ Công an cũng khởi tố, bắt tạm 
giam ông Chử Xuân Dũng, Phó chủ tịch Ủy ban 
thành phố Hà Nội vì liên quan đến vụ chuyến bay 
giải cứu về tội nhận hối lộ. Trước vụ bắt ông 
Nam, công an cũng đã khởi tố điều tra đối với 
ông Tô Anh Dũng, Thứ trưởng Bộ Ngoại Giao để 
điều tra về tội nhận hối lộ. Tính cho đến nay, vụ 
“chuyến bay giải cứu” đã có hơn 30 người bị bắt 
tạm giam, trong đó có nhiều quan chức thuộc Bộ 
Ngoại Giao, viên chức Bộ Y Tế, Bộ Giao Thông 
vận tải, và cựu lãnh đạo, cùng viên chức của cơ 
quan Cai quản xuất nhập cảnh Bộ Công An Cs. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * NĂM 2022 VIỆT NAM “SẢN XUẤT” 
ĐƯỢC 11 HOA HẬU: 
     Chỉ trong vòng một năm, cs Việt Nam đã “sản 
xuất” ra được 11 hoa hậu, trung bình cứ 1 tháng 
3 ngày lại có một tân hoa hậu xuất hiện, đó là 
chưa kể các cuộc thi sắc đẹp cấp địa phương. 
Theo báo Người Lao Động, năm 2022, là năm 
khép lại của các cuộc thi sắc đẹp khác nhau 
được tổ chức trên toàn quốc với “kỷ lục” là 11 
hoa hậu. Người đăng quang cuộc thi sắc đẹp gần 
đây nhất vào tối 23 tháng 12, là thí sinh Huỳnh 
Thị Thanh Thủy với danh hiệu Hoa hậu Việt Nam 
2022. Các cuộc thi hoa hậu còn lại mang tên, 
Hoa hậu Hoàn Vũ Việt Nam; Hoa hậu Thế giới 
Việt Nam; Miss Peace Vietnam; Hoa hậu Áo dài 
Việt Nam; Hoa hậu Du lịch Việt Nam; Hoa hậu 

Hòa bình Việt Nam; Hoa hậu các dân tộc Việt 
Nam; Hoa hậu Thể thao Việt Nam; Hoa hậu Biển 
đảo Việt Nam; và Hoa hậu Hoàn cầu Việt Nam. 
Các cuộc thi được tổ chức với tần suất dày, thậm 
chí chỉ một đêm có đến hai tân hoa hậu “ra đời”, 
khiến cho sắc đẹp của các hoa hậu trở nên mờ 
nhạt với người dân. Nhan sắc, cũng như đời tư 
của các người đẹp vừa mới “lên ngôi” liền bị dư 
luận chỉ trích. Nhưng khi các tân hoa hậu xuất 
hiện thường xuyên thì nhiều người đã tỏ ra 
không còn quan tâm đến các cuộc thi sắc đẹp, vì 
nó đang được tầm thường hóa. 

(Nguồn Người Lao Động) 
 
     * NHẬN 240.000 MỸ KIM TIỀN “QUÀ”, 
CỰU ĐẠI TÁ KHÔNG CHẤP NHẬN LÀ HỐI LỘ 
     Sau khi nhận 240.000 Mỹ kim của “trùm” 
buôn lậu xăng dầu Phan Thanh Hữu, ông 
Nguyễn Thế Anh, cựu Đại tá bộ đội biên phòng 
Cộng sản không đồng ý với việc bị truy tố là tội 
nhận hối lộ, vì đây là do Hữu tự nguyện đưa tiền. 
Sự việc đang được Tòa án Quân sự Trung ương 
Cộng sản xét xử phúc thẩm đối với Nguyễn Thế 
Anh, và 8 bị cáo trong vụ án “bảo kê” đường dây 
buôn lậu xăng dầu của Phan Thanh Hữu, Giám 
đốc công ty trách nhiệm thương mại Phan Lê 
Hoàng Anh. Tại Tòa, Thế Anh khai gặp ông Hữu 
lần đầu vào cuối tháng 2/2020, còn ông Hữu 
khai biết Thế Anh từ năm 2011. Tuy nhiên, hồ sơ 
của công an cho biết, ông Hữu đã có nhiều cuộc 
điện thoại với Thế Anh trong năm 2019. Thế Anh 
không trực tiếp nhận tiền từ ông Hữu, mà ông 
Hữu đưa qua cho Nguyễn Văn An, sau đó An 
mang về nhà cất rồi đưa cho Thế Anh. Thế Anh 
cho rằng, việc nhận tiền của ông Hữu là sai, là 
có tội, nhưng nhận thức của Thế Anh thì cho 
rằng, việc cơ quan tố tụng quy kết ông tội nhận 
hối lộ là chưa phù hợp, vì ông không đòi hỏi ông 
Hữu phải chuyển tiền cho mình, không gặp gỡ 
hay thỏa thuận với ông Hữu, mà do ông Hữu 
hoàn toàn tự nguyện đưa tiền. Ngoài ra, Thế Anh 
cho biết, ông chỉ nhận 120.000 Mỹ kim từ ông 
Hữu chứ không phải 240.000 Mỹ kim. Việc khai 
240.000 Mỹ kim là “do nhiều yếu tố tác động” 
nên con số trên trong lúc làm việc với công an là 
không chính xác. 

(Nguồn Người Lao Động) 
 
     * CHỦ TỊCH CÔNG TY ĐỊA ỐC ALIBABA 
LÃNH ÁN CHUNG THÂN VÀ XIN LẠI 20 
THỎI VÀNG GIẢ ĐỂ TRẢ NỢ: 
     Truyền thông trong nước loan tin, ngày 
29/12/2022, Tòa án Cộng sản tại Sài Gòn đã 
tuyên phạt ông Nguyễn Thái Luyện, Chủ tịch Hội 
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đồng quản trị Công ty địa ốc Alibaba án tù chung 
thân với cáo buộc “lừa đảo chiếm đoạt tài sản”, 
vì cho rằng hành vi của ông Luyện là đặc biệt 
nghiêm trọng. 22 bị cáo khác, trong đó có vợ và 
em ruột của ông Luyện nhận hình phạt từ 10 
năm đến 30 năm tù giam. Theo báo Vnexpress, 
công an xác định có hơn 4.000 người là nạn 
nhân nhưng ngày tuyên án chỉ có khoảng 100 
người tham dự. Nhiều người được xác định là bị 
hại đã khẳng định ông Luyện không lừa mình, và 
không có ai tố cáo ông Luyện lừa đảo, đây là vụ 
án do công an tự điều tra. Tại phiên tòa, một 
nhóm bị hại nói rằng, ông Luyện đã không lừa 
họ, nên họ làm đơn xin cứu xét, giảm án cho 
Luyện và các bị cáo. Họ mua đất của công ty 
Alibaba đang làm thủ tục sang tên ra công chứng 
thì Luyện bị bắt. Về phần ông Luyện, đã khẳng 
định toàn bộ tài sản đất đai, và tiền mặt của ông 
đủ để trả cho toàn bộ khách hàng nếu không bị 
bắt. Và ông cũng xin phía công an dùng tiền và 
đất để trả cho khách hàng. Đồng thời, xin lại 20 
thỏi vàng nặng 7,3kg mà công an nói là vàng giả 
để bán lấy tiền trả cho khách. Ông Luyện cũng 
nhận toàn bộ lỗi về mình. Được biết, trước khi bị 
bắt, ông Luyện đã nói rằng “học ngu ra làm công 
an” gây xôn xao dư luận. Và chỉ vài tháng sau thì 
ông bị bắt. 

(Nguồn Vnexpress) 
 
     * GIỚI CHỨC XÁC ĐỊNH BÉ TRAI 10 
TUỔI KẸT TRONG CỌC BÊ TÔNG ĐÃ TỬ 
VONG: 
     Giới chức xác định em Thái Lý Hạo Nam, 10 
tuổi, đã tử vong, sau 4 ngày kẹt trong cọc bê 
tông sâu 35 mét ở dự án cầu tại xã Phú Lợi, 
huyện Thanh Bình, tỉnh Đồng Tháp. Ông Đoàn 
Tấn Bửu, Phó chủ tịch UBND tỉnh Đồng Tháp, 
hôm 4/1/2023 cho biết sau 100 giờ tìm kiếm giải 
cứu với nhiều phương án nhưng không thành 
công, cọc bê tông dài 35 mét nơi cháu bé mắc 
kẹt vẫn chưa rút lên được. Theo ông Bửu, thời 
gian đầu cơ quan liên ngành mới chỉ đưa ra tiên 
lượng xấu về sức khỏe cháu bé, nhưng sau khi 
hội chẩn, đã có “đầy đủ cơ sở” xác định bé trai 
đã tử vong. Hiện giới chức đang làm mọi cách để 
đưa em lên nhằm lo hậu sự. Hôm 31/12/2022, 
bé Hạo Nam cùng 3 bạn vào dự án xây cầu Rọc 
Sen ở xã Phú Lợi, cách nhà gần một km, để nhặt 
phế liệu kiếm sống. Lúc đi qua công trình, Nam 
lọt xuống cọc bê tông rỗng ruột, đường kính 
25cm (?), đã đóng sâu 35m. Theo nhân chứng, 
em kêu cứu chừng 10 phút rồi tiếng dần mất 
hút. Cảnh sát cùng lực lượng giải cứu tỉnh Đồng 
Tháp phối hợp cùng Quân khu 9 và nhiều lực 

lượng khác đã điều các thiết bị chuyên dụng đến 
đào bới, tìm kiếm nạn nhân nhưng đều không 
hiệu quả. Qua đó, chính quyền tỉnh Đồng Tháp 
nhìn nhận, việc thiếu kinh nghiệm, hạn chế máy 
móc, nhân lực khiến công việc giải cứu nạn nhân 
gặp khó khăn. 

(Nguồn Vnexpress) 
 
     * GIÁM ĐỐC TRUNG TÂM ĐĂNG KIỂM 
GÂY XÔN XAO DƯ LUẬN VÌ KHÔNG BIẾT 
ĐỌC, KHÔNG BIẾT VIẾT: 
     Ngày 3/1/2023 phát ngôn viên Bộ Công An cs 
cho biết, vừa qua, công an đã phát hiện ra ông 
Hồ Hữu Tài, Giám đốc Trung tâm đăng kiểm 50-
17D ở huyện Nhà Bè, Sài Gòn không biết đọc, 
không biết viết. Chỉ đến khi bị công an bắt, sự 
việc mới được vị giám đốc này khai ra là, mới 
học hết lớp 3 từ 50 năm trước nên không biết 
chữ. Ông Xô cho rằng, đây là hành vi liều lĩnh, và 
còn có nhiều nữa trong quá trình điều tra. Khi 
điều tra các sai phạm trong vấn đề đăng kiểm xe 
hơi và các loại xe vận tải, đặc biệt là ở khu vực 
miền Nam như, Sài Gòn, Long An, Tiền Giang, 
Sóc Trăng, Đồng Tháp, Bắc Giang. Hàng chục 
người đã bị khởi tố vì liên quan đến đường dây 
nhận hối lộ để bỏ qua lỗi của xe. Riêng tại Sài 
Gòn, có 12 trung tâm đăng kiểm bị khám xét, 
khởi tố 6 vụ án cùng 43 bị can với các hành vi 
như mối giới hối lộ, đưa hối lộ, nhận hối lộ, giả 
mạo trong công tác. Được biết, ông Tài được 
đưa vào làm giám đốc vì ông là chủ nợ của 
người lập ra trung tâm 50-71D, để chủ cũ trả nợ 
dần. Mọi công việc, ông Tài giao cho Phó giám 
đốc có chuyên môn phụ trách. 

(Nguồn Tuổi Trẻ) 
 
     * HAI PHÓ THỦ TƯỚNG CỘNG SẢN BAY 
CHỨC, HAI NGƯỜI MỚI LÊN THẾ CHỖ: 
     Chiều 5/1/2023, Quốc hội Cộng sản thông 
báo miễn nhiệm 2 Phó Thủ tướng Cộng sản 
nhiệm kỳ 2021-2026 là ông Vũ Đức Đam và 
Phạm Bình Minh, đồng thời đưa 2 người khác 
vào thế chỗ là ông Trần Hồng Hà, Bộ trưởng Tài 
nguyên và môi trường, và ông Trần Lưu Quang, 
Bí thư thành phố Hải Phòng. Trước đó, vào ngày 
30/12/2022, Ban Chấp hành Trung ương đảng 
Cộng sản họp bất thường thống nhất để ông 
Phạm Bình Minh thôi giữ chức vụ Ủy viên Bộ 
Chính trị, Ủy viên Trung ương đảng, và ông Vũ 
Đức Đam thôi vị trí Ủy viên Trung ương. Tuy 
nhiên, vào ngày 26/12/22, Facebook Đinh Bá 
Truyền đã loan tin rằng, Bộ Chính trị Cộng sản 
mới họp xong, và đã có màn đấu khẩu nẩy lửa 
về việc cho ông Đam và ông Minh “hạ cánh”. Sau 
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đó, họ đi đến thống nhất, vào ngày 5/1/2023 sẽ 
họp Quốc hội để ra thông báo trên cho đúng tiến 
trình, hợp thức hóa câu chuyện bỏ phiếu. Hiện 
tại, nguyên nhân của việc cho ông Đam và ông 
Minh hạ cánh vẫn chưa được nhà cầm quyền tiết 
lộ, còn dư luận đang thắc mắc không biết được 
hai người này có bị ông Nguyễn Phú Trọng, Tổng 
bí thư đảng Cộng sản “ném vào lò” hay không? 
 
     * NĂM 2022 CHỈ CÓ 2 VIÊN CHỨC CỘNG 
SẢN KÊ KHAI KHÔNG TRUNG THỰC: 
     Báo cáo tổng kết hoạt động năm 2022 của 
Thanh tra Chính phủ Cộng sản cho biết, trong 
năm này (2022), thanh tra đã kiểm tra việc thực 
hiện kê khai, công khai tài sản thu nhập của 
4.784 cơ quan, đơn vị, tổ chức, với 10.662 người 
được nhưng chỉ có 2 người bị kỷ luật do kê khai 
tài sản, thu nhập không trung thực. Ngoài ra, 
thanh tra cũng đã kiểm tra tại 16.379 cơ quan, 
đơn vị, tổ chức về công khai, minh bạch và đã 
phát hiện ra 155 đơn vị vi phạm. Và thanh tra có 
7.296 cuộc kiểm tra thực hiện các chế độ, định 
mức, tiêu chuẩn, nên phát hiện 373 sự việc với 
611 người vi phạm, đề nghị thu hồi và bồi 
thường 167 tỷ đồng. Trong năm 2022, giới chức 
Cộng sản đã chuyển đổi vị trí công đối với 
54.364 cán bộ, công chức, viên chức, thì phát 
hiện 39 trường hợp là người đứng đầu bị kết 
luận đã thiếu trách nhiệm, để xảy ra tham 
nhũng, phát hiện 51 sự việc với 83 người liên 
quan đến tham nhũng. Được biết, cách thức để 
cơ quan Thanh tra xác minh tài sản, thu nhập 
của các công chức, viên chức là cho họ quay số, 
bốc thăm để chọn người tham gia xác minh tài 
sản. 

(Nguồn VNexpress) 
 
     * CỰU ĐẠI SỨ CỘNG SẢN VIỆT NAM TẠI 
MALAYSIA BỊ BẮT TRONG VỤ ‘CHUYẾN BAY 
GIẢI CỨU’: 
     Ông Trần Việt Thái, cựu Đại sứ Việt Nam tại 
Malaysia, bị khởi tố vì những sai phạm khi thực 
hiện “chuyến bay giải cứu”. Ông Trần Việt Thái, 
49 tuổi và ông Nguyễn Hoàng Linh, 37 tuổi, cựu 
cán bộ Tòa Đại sứ Việt Nam tại Malaysia, hôm 
5/1 bị Bộ Công An khởi tố về tội lợi dụng chức 
vụ, quyền hạn trong lúc thi hành công vụ. Ông 
Thái bị tạm giam, ông Linh bị cấm đi khỏi nơi cư 
trú. Năm 2020, ông Thái là Viện phó Viện Nghiên 
cứu chiến lược ngoại giao kiêm Phó Vụ Chính 
sách đối ngoại thuộc Bộ Ngoại giao, và được chỉ 
định làm Đại sứ đặc mệnh toàn quyền của Việt 
Nam tại Malaysia. Cuối năm 2022, ông bị cách 
chức tất cả chức vụ trong đảng nhiệm kỳ 2020-

2025, ông Linh bị cảnh cáo. Việc khởi tố hai ông 
diễn ra trong bối cảnh Cơ quan An ninh điều tra 
Bộ Công An mở rộng vụ án Đưa hối lộ, Nhận hối 
lộ, Môi giới hối lộ, Lừa đảo chiếm đoạt tài sản 
xảy ra giữa các cơ quan chính phủ và các đơn vị 
liên quan khi thực hiện các chuyến bay giải cứu. 
Sau hơn 11 tháng điều tra, 41 người đã bị bắt. 
Trong nhóm bị can bị điều tra tội Nhận hối lộ có 
ông Nguyễn Quang Linh (Phụ tá của Phó thủ 
tướng thường trực Phạm Bình Minh); ông Tô Anh 
Dũng (cựu Thứ trưởng Bộ Ngoại giao), và nhiều 
Đại sứ, cán bộ ngoại giao làm việc tại Nhật Bản, 
Malaysia, Nga, Angola. Gần đây nhất, cuối tháng 
12 năm 2022, Cơ quan An ninh bắt giam ông 
Trần Văn Tân, Phó chủ tịch tỉnh Quảng Nam, về 
tội Nhận Hối lộ. 

(Nguồn Vnexpress) 
 
     * ĐÁNH NỮ NHÂN VIÊN SÂN GOLF ĐẾN 
BẤT TỈNH, VIÊN CHỨC CÔNG SẢN VIỆT 
NAM BỊ PHẠT 6,5 TRIỆU ĐỒNG VIỆT NAM: 
     Ông Nguyễn Viết Dũng, Đại biểu Hội đồng 
Nhân dân tỉnh Quảng Nam, người đánh một nữ 
nhân viên sân golf đến bất tỉnh, dự định từ chức 
sau khi bị phạt hành chính 6,5 triệu đồng (275 
Mỹ kim). Đài Á Châu Tự Do (RFA) viện dẫn 
truyền thông nhà nước cho hay, ông Nguyễn Viết 
Dũng đã tranh cãi về số gậy mà người này đếm 
được khi ông và 4 người khác chơi tại sân golf 
BRG ở thành phố Đà Nẵng hôm 6/12/2022. Sau 
đó, ông Dũng bị cáo buộc dùng gậy golf đánh 
nhân viên N.A.L. khiến cô bất tỉnh phải nhập viện 
cấp cứu. Tin tức về sự việc đã làm dấy lên sự 
phẫn nộ của công chúng. Ông Nguyễn Hòa, Chủ 
tịch quận Ngũ Hành Sơn, Đà Nẵng, nơi xảy ra sự 
việc, tiết lộ chi tiết về mức phạt nhưng cũng cho 
biết công an không khởi tố tội danh ông Dũng vì 
nạn nhân không làm đơn tố cáo ông cũng như 
không yêu cầu giám định thương tích một cách 
chính thức. Trước đó, truyền thông cũng đưa tin 
rằng ông Dũng đã gửi một lá thư vào ngày 7/12, 
nói rằng ông có ý định nghỉ việc vì lý do sức 
khỏe. Tuy nhiên, Hội đồng nhân dân tỉnh Quảng 
Nam cho biết vẫn chưa nhận được thư. Ông 
Dũng đã công khai thừa nhận sự việc và nói rằng 
trong lúc tức giận đã vô tình ném cây gậy của 
mình sượt qua mũ của nạn nhân. Nhưng sau đó 
đã nhờ người thân đưa cô gái đến bệnh viện và 
trả chi phí y tế cho người này. 

(Nguồn RFA) 
 

Quảng Trực 
(tháng 12.2022-01.2023) 
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● Quảng Trực phụ trách 

      
     * TRUNG CỘNG BỊ TỐ CÁO XÂY DỰNG 
HẠ TẦNG TRÊN CÁC RẠN SAN HÔ KHÔNG 
NGƯỜI Ở BIỂN ĐÔNG 
     Giới chức phương Tây cho biết Trung Cộng 
đang xây dựng một số đảo không người ở Biển 
Đông. Họ xem đây một phần trong nỗ lực lâu dài 
của Bắc Kinh để củng cố tuyên bố chủ quyền đối 
với lãnh thổ thuộc diện tranh chấp, và có khả 
năng tăng cường sự hiện diện quân sự của nước 
này trong một khu vực quan trọng đối với 
thương mại toàn cầu. Dù Trung Cộng trước đây 
từng xây dựng các rạn san hô và đảo gây tranh 
chấp trong khu vực mà họ đã kiểm soát từ lâu – 
và quân sự hóa chúng với các cảng, phi lộ và cơ 
sở hạ tầng khác – nhưng lần này giới chức đã 
đưa ra hình ảnh cho thấy trường hợp đầu tiên 
một quốc gia làm như vậy trên lãnh thổ họ chưa 
chiếm đóng. Họ đã khuyến cáo rằng hoạt động 
xây dựng mới nhất của Bắc Kinh đang cho thấy 
nỗ lực thúc đẩy một hiện trạng mới, mặc dù hiện 
vẫn còn quá sớm để khẳng định liệu Trung Cộng 
có tìm cách quân sự hóa các đảo này hay không. 
Theo giới chức ẩn danh có kiến thức trong cuộc, 
các đội tàu đánh cá hoạt động như lực lượng dân 
quân biển thực tế dưới sự kiểm soát của chính 
quyền Bắc Kinh đã tiến hành các hoạt động xây 
dựng tại bốn thực thể ở quần đảo Trường Sa 
trong thập niên qua. Họ tuyên bố kích thước của 
một số bãi cát và các đảo khác trong khu vực đã 
mở rộng hơn gấp 10 lần trong những năm gần 
đây. 
       
     * NGA CẤM BÁN DẦU CHO CÁC QUỐC 
GIA ÁP ĐẶT GIÁ TRẦN: 
     Nga hôm 27/12 đã cấm bán dầu và các sản 
phẩm dầu mỏ của mình cho các quốc gia áp đặt 
giá trần đối với họ trong một hành động đe dọa 
nhiều bất ổn hơn đối với thị trường năng lượng 
toàn cầu.  Quyết định của Mạc Tư Khoa là một 
phản ứng đối với thỏa thuận của Mỹ và các đồng 
minh cấm vận chuyển, tài trợ hoặc bảo hiểm dầu 
thô vận chuyển bằng đường biển của Nga trừ khi 

nó được bán với giá 60 Mỹ Kim/thùng hoặc thấp 
hơn – một biện pháp trừng phạt được đưa ra 
nhằm đáp trả cuộc xâm lăng của Nga vào nước 
láng giềng Ukraine.  Liệu lệnh của TT Nga 
Vladimir Putin có làm gián đoạn đáng kể nguồn 
cung cấp trên thị trường dầu mỏ thế giới hay 
không sẽ phụ thuộc vào cách Nga thực hiện kế 
hoạch này. Nhiều mặt hàng xuất cảng dầu thô 
của Nga hiện đang được bán với giá thị trường 
thấp hơn nhiều so với mức trần 60 Mỹ Kim – chủ 
yếu là cho các quốc gia bao gồm Ấn Độ, Trung 
Cộng và Thổ Nhĩ Kỳ, những quốc gia chưa đồng 
ý tham gia các biện pháp trừng phạt của phương 
Tây. Nếu ông Putin quyết định cắt xuất cảng dầu 
cho những quốc gia ngoài phương Tây, điều đó 
có thể gây ra tác động lớn. Nếu chỉ nhắm mục 
tiêu vào các quốc gia đưa ra lệnh trừng phạt, thì 
tác động sẽ ít hơn nhiều vì họ đã cấm hầu hết 
hàng nhập cảng của Nga. Lệnh cấm bán hàng 
của Nga sẽ bắt đầu từ ngày 1 tháng 2 và kéo dài 
đến ngày 1 tháng 7. 
 
     * TRUNG CỘNG VÀ NGA KẾT THÚC CUỘC 
TẬP TRẬN HẢI QUÂN CHUNG 
 

 
Tàu chiến Nga tham gia một cuộc tập trận hải 

quân. (Ảnh minh họa: AFP/TTXVN) 
 
     Cuộc tập trận hải quân chung “Joint Sea 
2022” giữa Trung Cộng và Nga đã kết thúc ở 
vùng biển phía Đông vào hôm 27/12. Từ ngày 21 
– 27/12/2022, cuộc tập trận này đã được tổ chức 
theo kế hoạch hợp tác hàng năm giữa quân đội 
Trung Cộng và Nga. Mục đích của cuộc tập trận 
chung là cho thấy quyết tâm và khả năng của hai 
bên trong việc cùng nhau ứng phó với các mối 
đe dọa an ninh hàng hải, duy trì sự hòa bình và 
ổn định quốc tế cùng khu vực, đồng thời củng cố 
hơn nữa quan hệ đối tác phối hợp chiến lược 
toàn diện Trung Cộng-Nga trong thời đại mới.  
 
     * NGÔI SAO PELÉ, HUYỀN THOẠI TÚC 
CẦU BA TÂY QUA ĐỜI Ở TUỔI 82 
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     Ông Pele, cầu thủ túc cầu huyền thoại người 
Ba Tây, người đã vươn lên từ nghèo khó bằng 
đôi chân trần để trở thành một trong những vận 
động viên vĩ đại và nổi tiếng nhất trong lịch sử 
hiện đại, qua đời hôm 29/12/2022  ở tuổi 82.   
 

 
     Bệnh viện Albert Einstein ở Sao Paulo, nơi 
Pele đang điều trị, cho biết ông qua đời lúc 3 giờ 
27 chiều “vì bệnh ung thư ruột”.  Những lời chia 
buồn từ khắp nơi trên thế giới đã gởi về Ba Tây.  
Văn phòng của Tổng Thống Ba Tây Jair 
Bolsonaro, người sẽ rời nhiệm sở vào Chủ nhật 
sau 4 năm cầm quyền, cho biết trong một tuyên 
bố rằng Pele là “một công dân và một người yêu 
nước vĩ đại, đã nâng cao tên tuổi của Ba Tây ở 
bất cứ nơi nào ông đến”.  Ông Pele, tên thật là 
Edson Arantes do Nascimento, gia nhập Santos 
năm 1956 và biến câu lạc bộ nhỏ ven biển thành 
một trong những cái tên nổi tiếng nhất làng túc 
cầu.  Pele đã mang về ba huy chương vàng 
World Cup, lần đầu tiên khi mới 17 tuổi ở Thụy 
Điển vào năm 1958, lần thứ hai ở Chile bốn năm 
sau đó – mặc dù Pele đã bỏ lỡ phần lớn giải đấu 
vì chấn thương – và lần thứ ba ở Mexico năm 
1970. Trong sự nghiệp 21 năm vinh quang, Pele 
đã ghi được 1.283 lần tung lưới đối thủ. 
 
     * NGƯỜI HỒI GIÁO ROHINGYA LIỀU 
CHẾT TRÊN BIỂN ĐỂ TÌM KIẾM SỰ AN 
TOÀN Ở NAM DƯƠNG 
     Bật khóc vì nhẹ nhõm sau chuyến hành trình 
40 ngày đầy đau thương đến Nam Dương trên 
một chiếc thuyền bị rò rỉ, cô Fatimah bin Ismail, 
người Hồi giáo Rohingya (tại Miến Điện), đã cầm 
chiếc điện thoại di động với đôi tay run rẩy khi cô 
gọi video cho người thân. Hãng tin Reuters cho 
hay cô gái 19 tuổi này nằm trong số 174 người 
Rohingya còn sống sót trên chiếc thuyền đánh cá 
bằng gỗ quá sức chứa, khi thuyền trôi giạt vào 
bờ biển tỉnh Aceh của Nam Dương trong tuần 
này. Trên thuyền có khoảng 200 người đang trốn 
chạy khỏi tình trạng đói nghèo và áp bức khi họ 
khởi hành từ Bangladesh băng qua Ấn Độ Dương 
vào ngày 21/11/2022. Trong số hơn 20 người 

thiệt mạng trên đường đi, một số người đã tuyệt 
vọng nhảy xuống nước sau khi thuyền bị hỏng và 
bắt đầu trôi giạt, vì sợ thuyền sẽ chìm. Người 
Rohingya là một dân tộc Hồi giáo đến từ Miến 
Điện đa phần Phật giáo, nơi họ từ lâu đã phải 
chịu sự đàn áp. Giới chức Liên Hiệp Quốc ước 
tính kể từ khi quân đội Miến Điện đàn áp vào 
năm 2017, khoảng 800.000 người đã bị buộc 
phải đến Bangladesh, nhưng hàng nghìn người 
đã chạy trốn khỏi những điều kiện ngày càng 
tuyệt vọng trong các trại tỵ nạn ở đó. Nhiều 
người đã cố gắng đến Nam Dương đa phần Hồi 
giáo, nơi cơ quan tỵ nạn của Liên Hiệp Quốc xác 
nhận gần 500 người Rohingya đã cập bờ trong  
sáu tuần qua, hoặc đến Mã Lai Á. 
 
     * NGƯỜI DÂN NGA PHẪN NỘ VỚI CÁC 
CHỈ HUY KHI HÀNG CHỤC BINH SĨ THIỆT 
MẠNG 
     Những người theo chủ nghĩa dân tộc Nga và 
một số nhà lập pháp đã yêu cầu trừng phạt các 
chỉ huy bị cáo buộc đã phớt lờ những nguy hiểm, 
khi người dân ngày càng phẫn nộ sau vụ sát hại 
hàng chục binh sĩ Nga trong một trong những 
cuộc tấn công đẫm máu nhất của cuộc xung đột 
Ukraine. Trong lần tiết lộ hiếm hoi, Bộ Quốc 
phòng Nga xác nhận 63 binh sĩ đã thiệt mạng 
trong cuộc tấn công của Ukraine vào đêm giao 
thừa (31/12). Hãng tin Reuters cho hay cuộc tấn 
công này đã phá hủy doanh trại tạm thời trong 
trường đại học dạy nghề ở Makiivka, thành phố 
song sinh của thủ phủ Donetsk bị Nga chiếm 
đóng ở miền đông Ukraine. Các nhà phê bình 
Nga nói những binh sĩ này đang được bố trí cạnh 
kho đạn tại hiện trường, mà Bộ Quốc phòng Nga 
nêu rõ đã bị trúng bốn quả đạn phản lực được 
bắn từ hệ thống HIMARS do Hoa Kỳ sản xuất. 
Đoạn phim truyền hình đã cho thấy cảnh tòa nhà 
khổng lồ biến thành đống đổ nát khi cần cẩu và 
máy ủi đào qua các mảnh bê tông nằm sâu vài 
feet. Ukraine và một số blogger theo chủ nghĩa 
dân tộc Nga cho rằng số người thiệt mạng ở 
Makiivka đã lên đến hàng trăm, mặc dù giới chức 
thân Nga nói những ước tính đó đã bị phóng đại. 
Hãng thông tấn RIA Novosti đưa tin các cuộc 
diễn hành tưởng niệm những người thiệt mạng 
đã được tổ chức tại một số thành phố của Nga, 
bao gồm cả Samara, quê quán của một số liệt sĩ. 
Những người đưa tang đã đặt hoa ở trung tâm 
Samara. 
 
     * LIÊN MINH CHÂU ÂU CUNG CẤP 
VACCINE COVID-19 MIỄN PHÍ CHO TRUNG 
CỘNG ĐỂ GIÚP KHỐNG CHẾ ĐẠI DỊCH 
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     Tờ báo Financial Times vào hôm 3/1/2023, 
đưa tin Liên minh châu Âu vừa cung cấp vaccine 
Covid-19 miễn phí cho Trung Cộng để giúp Bắc 
Kinh ngăn chặn đợt bùng phát dịch bệnh hàng 
loạt. Hãng tin Reuters cho hay bài báo này đã 
dẫn lời giới chức ẩn danh từ Ủy ban EU, và bổ 
sung rằng sáng kiến này là một phần trong nỗ 
lực của Ủy viên y tế Stella Kyriakides để dàn xếp 
phản ứng của châu Âu trước nguy cơ về một làn 
sóng lây nhiễm, sau khi Bắc Kinh từ bỏ chính 
sách “zero Covid”. Bài báo đã dẫn lời một viên 
chức rằng “ủy viên Kyriakides đã liên hệ với 
những người đồng cấp của Trung Cộng để đề 
nghị đoàn kết và hỗ trợ, bao gồm cả chuyên môn 
về y tế công cộng cũng như thông qua các khoản 
tài trợ vaccine thích nghi biến thể của EU”. 
 
     * ĐỨC VÀ HOA KỲ CUNG CẤP XE THIẾT 
GIÁP CHO UKRAINE – MỸ BỐ TRÍ HỆ 
THỐNG HỎA TIỂN PHÁO HIMARS TẠI 
ESTONIA 
 

 
 
     Sau khi Nga đơn phương đưa ra lệnh ngừng 
bắn kéo dài 36 giờ bắt đầu từ hôm 6/1/2023, 
Ukraine đã gọi hành động này là một trò lừa bịp. 
Trong khi đó, giới lãnh đạo của Hoa Kỳ và Đức 
thông báo họ chuẩn bị gửi xe thiết giáp cho 
chính phủ Kiev. Giới chức Hoa Kỳ cho hay gói vũ 
khí mà Hoa Kỳ vừa công bố hôm 6/1, dự trù sẽ 
bao gồm khoảng 50 xe thiết giáp Bradley 
Fighting Vehicles như một phần trong đợt hỗ trợ 
an ninh có tổng trị giá khoảng 2,8 tỷ mỹ kim. 
Trong khi đó, Đức sẽ cung cấp xe thiết giáp 
Marder Infantry Fighting Vehicles và hệ thống 
phòng không Patriot để hỗ trợ Ukraine. Reuters 
trích dẫn tuyên bố chung từ TT Biden và ông 
Olaf Scholz, Thủ tướng Đức, vào hôm 5/1, cho 
biết cả hai quốc gia đã đồng ý huấn luyện binh sĩ 
Ukraine cách sử dụng xe chiến đấu. Cho tới nay, 
dù đạt được một số thành công trên chiến 
trường kể từ khi Nga xâm lăng vào tháng 2 năm 
2022, Ukraine vẫn cần các đồng minh cung cấp 
vũ khí hạng nặng hơn để chống chọi với các cuộc 
tấn công.  Trong khi đó, hôm 06/01 Hoa Kỳ đưa 

hệ thống hỏa tiển pháo HIMARS mà nước này sẽ 
bố trí cùng với một đại đội bộ binh ở Estonia 
(quốc gia trong Liên Âu), tại căn cứ quân sự 
Tapa cách thủ đô Tallinn khoảng 100 km về phía 
đông.  Với sự chuyên môn hóa về phạm vi, tính 
cơ động và sát thương, các hệ thống này được 
thiết lập để cung cấp cho Estonia và liên minh 
NATO khả năng phòng thủ gia tăng.  Với chi phí 
ước tính lên tới 500 triệu Mỹ Kim, Estonia đã 
mua sáu HIMARS vào giữa năm 2022. Peckur 
cho biết việc giao hàng dự kiến sẽ bắt đầu vào 
khoảng cuối năm 2024.  Trong một tuyên bố vào 
tháng trước thông báo về việc bố trí HIMARS, 
Tòa đại sứ Hoa Kỳ tại Tallinn cho biết sự hiện 
diện “gần như liên tục” của các lực lượng Hoa Kỳ 
tại Estonia là một phần của “cam kết tăng cường 
khả năng phòng thủ và răn đe tập thể ở sườn 
phía đông của NATO”. 

Quảng Trực 
(tháng 12.2022-01-2023) 

 
Nhận được tin buồn 

 

Ông NGUYỄN VĂN MINH 
Pháp danh Tâm Lương 

Sinh ngày 01 tháng 01 năm 1930 
tại Đà Nẵng, Quảng Nam - Việt Nam 

Tạ thế ngày 16.11.2022, 
nhằm ngày 23 tháng 10 năm Nhâm Dần 
tại Leverkusen-Schlebusch – Đức Quốc 

Thượng thọ 93 tuổi. 
 

Chúng tôi chân thành phân ưu cùng chị Liên 
Minh và đại gia đình tang quyến, đồng thời 
thành kính cầu nguyện cho Hương linh Phật 
tử Tâm Lương Nguyễn Văn Minh sớm được 
vãng sanh Cực Lạc Quốc. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

Gđ. Phù Vân Nguyễn Hòa, Hamburg 
Gđ. Nguyễn Hữu Mừng Chi, Wuppertal 

 

Đồng Thành Kinh Phân Ưu 
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ĐIỆN THƯ PHÂN ƯU 

 
Chúng tôi vừa nhận được tin: 
Đạo hữu Nguyễn Hiền 

Pháp danh Nguyên Tánh 
Bút danh Nguyễn Hiền-Đức 

 
Nguyên Trưởng phòng Tu Thư;   

Thư Ký Tòa Soạn Tạp chí Tư Tưởng  
Viện Đại Học Vạn Hạnh, Sài Gòn 

 
Sinh ngày 1 tháng 10 năm 1944 

tại Duy Xuyên, Quảng Nam, Việt Nam 
Đã thuận thế vô thường xả thân tứ đại về nương cõi Phật A Di Đà  

ngày 16 tháng 12 năm 2022 
tại California Hoa Kỳ 
Hưởng thọ 79 tuổi 

 
Anh là một Phật Tử trung kiên với Đạo, nhà thơ, nhà văn, nhà báo, nhà sưu tầm 

nghiên cứu lịch sử v.v… Nếu ai đó trong chúng ta đã đọc những bài viết và những tác 
phẩm của Anh đã xuất bản thì cảm nhận được điều này. Nay Anh ra đi để lại khoảng 
trống rất lớn đối với gia đình và bạn bè; nhưng chắc chắn một điều là những gì Anh 
đã cống hiến cho Đạo trong suốt thời gian ở Viện Đại Học Vạn Hạnh cũng như ở hải 
ngoại trong thời gian qua sẽ không phai nhòa trong tâm tưởng của nhiều người con 
Phật. 

 
Xin nguyện cầu hương linh Anh được Đức Từ Phụ A Di Đà và chư Thánh Chúng tiếp 

dẫn về miền Tịnh cảnh. 
 
Xin cầu nguyện cho gia đình Anh ở lại nơi cõi thế vẫn một lòng nương tựa vào ba 

ngôi Tam Bảo để Anh an vui nơi cõi Tịnh và xin chia sẻ sự mất mát to lớn này với Đạo 
hữu Nguyên Hạnh Phùng Ngọc Đức và toàn thể con, cháu của Anh Chị. 

 
Nam mô Tiếp dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 

 
Hòa Thượng Thích Như Điển 

Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác Hannover, Đức Quốc 
Chủ Nhiệm Sáng lập Báo Viên Giác kiêm Cố Vấn Viên Giác Tùng Thư 

Đệ nhị Chủ tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội PGVNTN Âu Châu 
Chánh Thư Ký Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN 

 
Thành kính phân ưu 
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  THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 

 
 

Đạo hữu Nguyễn Hiền 
Pháp danh Nguyên Tánh 

Bút danh Nguyễn Hiền-Đức 
- Nguyên Trưởng phòng Tu Thư - 

Thư Ký Tòa Soạn Tạp chí Tư Tưởng 
Viện Đại Học Vạn Hạnh, Sài Gòn. 

- Nhóm Tứ Nguyên chùa Viên Giác, Hannover, Đức Quốc. 
 

Sinh ngày 1 tháng 10 năm 1944 
tại Duy Xuyên, Quảng Nam, Việt Nam. 
Đã đi trọn hành trình của cuộc sống 

ngày 16 tháng 12 năm 2022 
tại Huntington Beach, California-Hoa Kỳ. 

Hưởng thọ 79 tuổi. 
 

Chúng tôi chân thành Phân Ưu cùng đại gia đình tang quyến, đồng thời thành kính cầu nguyện 
cho Hương linh Anh Nguyên Tánh Nguyễn Hiền sớm được vãng sanh Cực Lạc Quốc. 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Anh từ biệt sớm mùa đông giá lạnh 

Đưa tiễn Anh bằng mấy nén tâm hương 
Câu kinh nguyện Anh vui miền đạo hạnh 

Và tiêu dao trong tám hướng mười phương. 
 

- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Chùa Viên Giác, Kiêm Chủ Nhiệm Sáng lập Báo 
Viên Giác, 
- Chủ Bút & Ban Biên Tập - Kỹ Thuật Báo Viên Giác, 
- Nhóm Tứ Nguyên: - Nguyên Trí Phù Vân, - Nguyên Đạo Văn Công Tuấn, - Nguyên Minh 
Nguyễn Minh Tiến. 

 

Đồng Thành Kính Phân Ưu 
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THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 

Nhận được tin buồn 
 

Anh Đặng Khải Chiêu 
Pháp danh Tuệ Tánh 

Sinh ngày 04.03.1939 
tại Cai Lậy, Tiền Giang - Việt Nam 

Từ trần ngày 13.12.2022  
tại New York - Hoa Kỳ 
Thượng thọ: 83 tuổi. 

 
Giây phút cuối anh chẳng còn vướng bận 
Gót tiêu dao trên nẻo đạo mười phương 

Tâm phơi phới theo dòng đời vô tận 
Chuyện tử sinh là huyễn mộng vô thường 

 
Chúng tôi thành thật chia buồn cùng chị 
Phan Kim Tòng, các cháu và đại gia đình 
tang quyến tại Hoa Kỳ và Việt Nam; đồng 
thời xin thành kính cầu nguyện cho hương 
linh Anh Tuệ Tánh Đặng Khải Chiêu sớm 
được vãng sanh Cực Lạc Quốc. 

 
Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

 
Nhóm thân hữu Hamburg/Đức Quốc: 
Gđ. Nguyễn Hòa - Nguyễn Thị Hiền 

Gđ. Nguyễn Tích Phùng - Đàm Thị Bích Liên 
Gđ. Võ Thị Ni 

 
 
 

 
Được tin Thân Mẫu của cô Lê Thị Ngọc Thủy 

Thủ quỹ Hội Cứu Trợ Thưong Phế Binh QĐVNC 
tại Đức, thành viên trong Ban Trai Soạn  

chùa Viên Giác là: 
 

 
 

Cụ Bà VÕ THỊ NGỌC 
Pháp danh Diệu Hậu 

Sanh ngày 19.02.1937 
Mất tại Việt Nam ngày 08.12.2022  

nhằm ngày 15.11.2022 Âm lịch 
Thượng Thọ 86 tuổi 

Chúng tôi chân thành Phân Ưu cùng với cô 
Lê Thị Ngọc Thủy và đại gia đình tang quyến, 
đồng thời thành kính nguyện cầu cho Hương 
Linh Cụ Bà Diệu Hậu Võ Thị Ngọc sớm được 
vãng sanh Cực Lạc Quốc. 
 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

- Hòa Thương Thích Như Điển, Phương 
Trượng Tổ Đình Viên Giác Hannover 
- Thượng Tọa Thích Hạnh Định, Trụ trì chùa 
Viên Giác và quý vị Đại Đức Tăng Ni chùa Viên 
Giác 
- Ban Trai Soạn chùa Viên Giác 
- Hội Cứu Trợ Thương Phế Binh QĐVNCH tại 
Đức  
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CÁO PHÓ và CẢM TẠ 
Gia đình chúng tôi vô cùng đau buồn, kính báo tin cùng thân bằng quyến thuộc 

Chồng, Cha, Ông nội, Ông ngoại của chúng tôi là: 

 
Ông NGUYỄN VĂN MINH 

Pháp danh Tâm Lương 
Sinh ngày 01.01.1930 tại Quảng Nam, Đà Nẵng 

Vãng sanh vào lúc 22:00 giờ, ngày 16.11.2022 (nhằm ngày 23.10.2022 âm lịch) 
Tại Leverkusen-Schlebusch 

Thượng thọ 93 tuổi 

Tang lễ đã được cử hành ngày 26.11.2022 (nhằm ngày 03.11.2022 âm lịch)  
tại Trauerhalle Altstadtstr. 9, 51379 Leverkusen và 

lễ hỏa táng đã được cử hành ngày 28.11.2022 (nhằm ngày 05.11.2022 âm lịch). 
 

 
 

Tang gia chúng tôi xin chân thành cảm tạ  
Hòa Thượng Thích Viên Minh trụ trì chùa Hồ Quốc, Roubaix, Pháp quốc, Ni Sư Thích Nữ Tuệ Đàm 

Châu, trụ trì chùa Bảo Đức, Oberhausen, Đức quốc, Các Ông Bà, Cô, Dì, Chú, Bác, Anh Chị Em, cháu 
Nội & Ngoại, thân bằng quyến thuộc, bạn hữu xa gần đã nhiệt tình đến chia buồn, điện thoại, điện thư, 

hộ niệm, cầu siêu trong lễ tang. 
Trong lúc tang gia bối rối, nếu có điều gì sơ suất, gia đình mong nhận được sự cảm thông và lượng thứ. 

Xin trân trọng cảm ơn. 

Tang gia đồng thành kính và tri ân. 

Vợ Nguyễn Thị Liên Minh 
Trưởng nữ Nguyễn Thị Liên Hoa cùng gia đình 
Trưởng nam Nguyễn Văn Vinh cùng gia đình 
Thứ nam Nguyễn Văn Quang cùng gia đình 

Thứ nữ Nguyễn Thị Liên Phương cùng gia đình 
Thứ nữ Nguyễn Thị Liên Hương 
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  HỘP THƯ 
  VIÊN GIÁC 

 
Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 

những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 
     ● THƯ TÍN  
 

- Đức: HT Thích Như Điển, Tích Cốc Ngô Văn 
Phát, Phù Vân, Tùy Anh, Nguyễn Hữu Huấn, 
Hoàng Quân, Nguyễn Song Anh, Lương Nguyên 
Hiền, Diệu Danh, Nguyễn Quý Đại, Đỗ Trường. 

 
- Pháp: Hoang Phong, Chúc Thanh. 
 
- Ý: Trương Văn Dân. 
 
-Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng, Song Thư 

TTH. 
 
- Hoa Kỳ: Ni Sư Thích Nữ Giới Hương, Trần 

Văn Giang, Diễm Châu Cát Đơn Sa, Nguyên Giác. 
 
- Canada: Nguyễn Thượng Chánh. 
 
- Úc Châu: TT Thích Nguyên Tạng, Võ Đại 

Tôn, Quảng Trực Trần Viết Dung. 
 
- Việt Nam: Nguyên Cẩn, Tôn Nữ Mỹ Hạnh, 

Nguyễn An Bình. 
 

 
     * THƯ & SÁCH BÁO 
 

- Đức: Tibet & Buddhismus Nr. 127. 
Buddhistische Monatsblätter Ende 2022. 
Buddhismus aktuell 1/2023.    D&C+E&Z Nr. 
11&12/2022. 

 
- Pháp: Báo Khánh Anh số 135. 
 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 411. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 

 

 (Tính đến ngày 31. 12. 2022) 
 

     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có 
nhận được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 
chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng 
Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo 
v.v... 
     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng 
tên chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền giùm 
cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. 
Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào 
ghi vào sổ sách được. 
     Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin 
quý Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về 
Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục 
đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 
     Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến 
ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi 
ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách.  
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng 
đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý 
vị thông cảm cho. 
     Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, 
chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH 
(Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
     -TAM BẢO 
     ĐH. Ân Đức 10€. Anna Vu 50€. Bạch Chí Tùng (Trí Vui) 100€. Bang Trong Ngo 
30€. Bhante Sukhacito 900€. Bohlmann Thị Thúy Mai 10€. Bùi Hữu Dũng 75€. Bùi 
Mạnh Hùng 20€. Bùi Thanh Hùng 200€ HHHL Nguyễn Thị Phụng Pd Đồng Phước. 
Cardenas-Krenz Hugo 120€ Kim Cang Hội. Chi Hội Aurich 300€. Chí Thanh 
Leuchtweis 100€. Chùa Phật Linh (Thích Hạnh Định) 50€. Chung Thái An 30€. Đặng 
Xuân Trung, Đặng Hoàng Long & Lưu Tuyết Mai 10€. Đào Thị Huyền 50€. Đào Thị 
Thu Thủy 10€. Diệu Nhẫn Phan Thanh Thương 20€. Diệu Phúc Lữ Thị Mỹ Hạnh 50€. 
Diệu Thủy Nguyễn Tú Quỳnh 20€. Đồng Bảo Trần Minh Ngọc 10€. Đồng Dược Cao 
Thị Cúc 20€. Đồng Hạnh Bùi Thị Thu Dung 100€. Đồng Kim Nguyễn Thị Thu Hà 50€. 
Đồng Liên 100€. Đồng Ngọc, Đồng Tuệ, Gia Cường & Đăng Khoa 30€. Đồng Nguyệt 
10€. Đồng Nhẩn 10€. Đồng Nhiên 50€ HHHL Nguyễn Diệu Linh Pd Diệu Quang. Dr. 
Thoai-Đao-Trang 108€. Dương Thanh Sang & Hà Thị Minh Nguyệt, Dương Thanh 
Thanh và Dương Thanh Long 50€. Dương Thị Út 10€. Fam. Le 50€. Fam. Nguyễn 
(Nguyễn Hoàng Dung) 20€. Fam. Sutjipto 10€. Francisco Struzynski & Sina 
Struzynski 20€. Gđ. Chúc Vân Phạm Thị Thu, Đức Tâm Lê Thị Kim Yến & Đức Tín Lê 
Bích Phượng 50€ HHHL Lê Văn Một Pd Đồng Tâm & cầu an Trần Thị Nhinh Pd Chúc 
Cảm. Gđ. Diệu Hòa Trần Thị Hiền & Dennis Strohmann 40€ HHHL Ông bà Cha mẹ 
hai bên nội ngoại & HH các HL Phúc Vượng Trần Văn Vân, Diệu Quy Trần Thị Quý, 
Diệu Thiện Trần Thị Thân, Đồng Đức Bernd Strohmann và Thai nhi Trần-Nguyễn Pd 
Đồng Sanh. Gđ. HL Nguyễn Văn Sáu Pd Đồng Sanh 500€. Gđ. HL Phan Thị Xuân 
100€. Gđ. Hùng Đỗ, Trang Nguyễn & Lilly Đỗ 20€. Gđ. Lê Thị Lưu Ly 1.050€. Gđ. 
Lưu Tuyết Lan 400€ HHHL Lưu Kim Tiên Pd Minh Phước. Gđ. Pt Diệu Hồng 30€. Gđ. 
Pt Huỳnh Thị Ngọc Châu Pd Diệu Phượng 200€. Gđ. Thiện Học 50€. Gđ. Thông 
Thiện & Thiện Như 50€. Gđ. Chị Đính 500€. Gia Nghi Hồng 100€. HHHL Giác An 
20€. HHHL Lê Thị Lưu Ly 50€. HHHL Pt Lý Minh Lang 100€. HHHL Pt Vũ Thị Hợi Pd 
Diệu Hòa 100€. HL Anneliese-Meyer Scheunemann 600€. HL Lôi Vỉnh Hoa 100€. HL 
Võ Bùi Đức Phúc 50€. Hoàng Thu Trang 5.500€. Hứa Thị Phúc 20€. Huệ Hiền Đỗ Thị 
Sáu 20€. Hung Tu Dinh 10€. Huỳnh Mỹ Duyên 50€. Jennifer Drees 100€. Khổng 
Tường Phương 20€. Khưu Thị Hoa 40€. Lâm Hải Lộc 50€. Lâm Thái (Nguyễn Như) 
100€. Lâm Ý Xuân 50€. Lê Bảo Ngọc Sandra 5€. Lê Chi Gruber 1.000€. Lê Thị Hoàng 
Nga & Nguyễn Minh Tuyến 50€. Lê Thị Lưu Ly 50€. Lê Thị Ngọc Tuyền 50€. Lê 
Trường Sinh 50€. Lê Văn Huỳnh (Gđ. Huỳnh & Tạ) 50€. Liên Tố Linh Pd Đồng 
Duyên 20€. Lữ Thục Trinh 80€. Lưu Tuyết Hoa 50€. Lý Hương Pd Diệu Thiện 20€ 
HHHL Lý Thành Pd Quảng Duyên. Mỹ Hạnh 10€. Ngọc Đức Nguyễn & Hang Vy 
Phạm 10€. Nguyễn Anh Trâm 50€. Nguyễn Anh Tùng 20€. Nguyễn Ánh Tuyết 20€. 
Nguyễn Ngọc Lâm 20€. Nguyễn Ngọc Liên 30€. Nguyễn Thanh Hồng 200€. Nguyễn 
Thị Kim Lan 50€. Nguyễn Thị Thanh 50€. Nguyễn Thu Thủy 20€. Nguyễn Thúy Hồng 
200€. Nguyễn Tuyết Nhung 10€. Nguyễn Văn Ngưng 20€. Nguyễn Văn Quyết 50€. 
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Nguyễn Xuân Quang 10€. Phạm Diệu Hoa 50€. Phạm Hoàng Tố Hoa 20€. Phạm Thị 
Dung 500€. Phi Holste-Hoang 20€. Phúc Ân 20€. Phước Nhẫn & Ngọc Trai 150€. Pt 
Đồng Hạnh 100€. Pt Đồng Hoa Lâm Thị Huệ 50€. Pt. Đồng Thứ 20€. Pt. Đồng Trí 
10€. Pt. Đồng Vũ Trần Minh Kiều 40€ HHHL Chị Xuân, Em Mai (mẹ điệu An). Quách 
Trung Bính 20€. Schan Isabella 100€. Sơn Đoàn 50€. Son Nguyen 1.051,42€. Tạ 
Văn Hợp & Lê Thị Bạch Huệ 100€. Tạ Văn Truyền 100€. Tâm Ngọc & Tâm Nghĩa 
20€. Thái An Giang 200€. Thầy Sukhacitto 500€. Thi Kim Hoa Gigiberger 30€. Thích 
Nữ Xả Không 150€. Thiện Dung 20€. Thiện Phú Lê Bích Lan 20€ HHHL Giác An 
Nguyễn Thị Mạc. Thiện Phú Lê Bích Lan 20€ HHHL Phạm Văn Cương. Toàn Nguyễn 
150€. Tom Dien 400€. Trại A Nô Ma Ni Liên Tuyết Sơn 425€. Trần Đức Nghĩa 10€. 
Trần Kim Lang 50€. Trần Thị Mỹ Hạnh 100€ HHHL Vũ Quốc Cương. Trần Thị Ngọc 
Thúy 220€. Trần Trung Yên 30€. Trúc Ân Châu Ngọc Điệp 10€. Trương Thuy Trang 
Nguyên 200€. Tu Binh Spyra 50€. Văn Thị Thuận 20€. Võ Minh Chương 50€. Vũ Thị 
Bích Liên 30€. Vũ Thị Thanh 20€. William Thai 300€. Phạm Phương Anh 
(Aschersleben) 60€. Nguyễn Thị Tuyết Lan (Aurich) 50€. Đỗ Mạnh Trụ, Nguyễn Thu 
Hằng, Vũ Quốc Trung & Vũ Nguyễn Trung Kiên (Barsinghausen) 10€. Lâm Thanh 
Minh (Berlin) 30€. Lê Thị Kim Thắm 20€. Nguyễn Phan Hoàng Tùng 500€ (+ nến). 
Võ Thu Thủy 50€. Gđ. Pt Thu Hiền Wittkowsky (Bielefeld) 20€. Nguyễn Thị Hậu 20€. 
Trần Kim Anh, Trần Huy Anh & Trần Trương Anh 30€. Trương Thị Thúy 20€. Vương 
Ngọc Nữ (Bonn) 20€. Nguyễn Thị Hương (Braunschweig) 20€. Gđ. Trần Văn Các 
(Bremen) 200€. Diệu Như Phan Thị Lý, Phúc Hải Nguyễn Minh Bình và gia đình 
(Chemnitz) 500€. Tuyền & Trí (Danmark) 100€. Chu Thị Lương  (Darmstadt) 60€. 
Nguyễn Thị Ngọc Liên 20€. Đào Duy Tùng (Düsseldorf) 50€. Hứa Mỹ Hiền 54€. Đào 
Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 100€. Lâm Tấn Khôi (Emmendingen) 20€. Lưu Nguyệt 
Thin (England) 100€. Trần Anh Tuấn (Erberdingen Hochdorf) 50€. Đỗ Việt Hùng 
(Essen) 50€. Phan Thị Mỹ (France) 10€. Nguyễn Gia Vinh (Frankenthal) 10€. Lê Thị 
Vân (Geretsried) 14€. Trần Minh Hon (Göttingen) 10€. Gđ. Nguyễn Minh Thông (Hà 
Nội/Việt Nam) 10€. Phan Quang (Hagen) 20€. Bùi Quốc Việt (Halle) 60€. Mai Binh 
Nguyên (Halle/Saale) 10€. Nguyễn Thị Điều (Hameln) 10€. Bohn-Nguyễn My 
(Hannover) 20€. Bùi Thị Thái 80€. Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu 20€. Đồng Kim Ngụy 
Minh Thúy 50€. Đồng Nhận 20€. Gđ. Ngụy Nhật Thử 50€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị 
Lan 100€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€ HH cho Cha Mẹ Ông Bà cửu huyền 
thất tổ nội ngoại và song thân họ Trần, Đỗ, Đặng và Phan. Gđ. Thu & Tứ  50€. 
Gđ.Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€ HHHL Cậu Đỗ Văn Thược được vãng sanh Cực Lạc 
Quốc. Gđ.Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 50€ HHHL Liêm Tích Koen & Liêm Su Ko. Pt 
Diệu Cần Nguyễn Thị Tiến 20€. Pt Trần  Hoàng Việt 20€. Trần Đoàn Duy Hải 10€. 
Vũ Thị Thu Huyền 90€. Lưu Tuyết Hoa (Kiel) 50€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 10€. 
Fam. Van, Nguyen (Laatzen) 40€. Ngô Văn Phát 50€. La Phan Hoàn (Landshut) 60€. 
Gđ. Phạm Văn Sơn (Hải) & Nguyễn Thị Thu Hương (Lehrte) 90€. Hoàng Thị Sen 
(Ludwigshafen) 40€. Thị Bích Lan Nguyễn-Erhart (Lünen) 50€ HH cho cha mẹ vãng 
sanh Tịnh Độ. Trần Thị Nhuần (Mainz) 50€ HHHL Phu quân Hoàng Văn Lịch. Lý Hoa 
(Meppen) 30€. Cao Thị Kim Mai (Mönchengladbach) 20€. Đoi Đang Thang & Trần 
Thị Yến (München) 50€. Hồ Thị Thu Hà (Münster) 200€. Mã Kim Quí (Nettetal) 70€. 
Mã Thị Kim Hồng (Nettetal Breyell) 68€. Lee Lục Nhan Khanh (Nienburg) 50€. Đồng 
Hạnh Trần Thị Hảo (Norderney) 10€. Hoàng Công  Phu (Nordlingen) 20€. Gđ. 
Nguyên Hưng (Nürnberg) 50€. Huỳnh Hiền 20€. Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh 
30€. Li, Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 50€. Pt. Duyên Ngọc (Rheine) 50€. Trần Cao 
Lệ Sương (Ronnenberg) 20€. Bùi Tạ (Stadthagen) 30€. Kiên Lâm 20€. Đoàn Thị 
Dung (Steinfurt) 50€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo & Nguyễn Thanh Thuận 
(Straubenhardt) 25€. Luyện Thị Thanh Thúy (Tschechien) 100€. Nguyễn Thị Lý 50€. 
Ngạc Văn Tú (Ukraine) 40€. Vũ Đình Kiên 20€. Đặng Thị Hải Vân (Ulm) 30€.  Gđ. 
Ông Bà Nguyễn Giáo Pd Minh Lý & Lê Thị Mỹ Pd Diệu Châu (USA) 100€. Nguyên 
Hùng/Ấn 918,83€. Su Cô Thích Nữ Hạnh Trì 12.047,20€. Anton Ly (Vechta) 50€. 
Fam. Trịnh & Âu (Trịnh Văn Tuấn) 30€. Nguyễn Thị Kỷ (Việt Nam) 30€. Bùi Đức 
Trọng (Việt Nam/Hà Tĩnh) 100€. Thu Hồng Schucht (Vörde-Spellen) 50€. Vũ Thị Thu 
Hương, Nguyễn Mai Binh, Nguyễn Ngọc Bảo Châu & Nguyễn Ngọc Bảo Cham 
(Weißenfels) 20€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Phạm Hiền & Trịnh Thúy Liễu 
(Würzburg) 30€.  
     * Trần Ngọc Hương (USA) 185€ HHHL Dr. Nguyễn Mạnh Hùng. Kiều Mộng Hà („) 
100€. Phan Quốc Bửu („) 5.095€. Thiện Hiếu Phan Thị Hồng Nhung 100€. Cô Thúy 
(Tiệp Khắc) 100€. Australia: Tâm Huệ 203€. Thiện Nguyệt 51€. Triết Phan 51€. Hà 
Văn Thành (Frankfurt) 50€. Tuệ Mạnh & Nguyên Phúc (Ravensburg) 50€. Đồng 
Phước & Đồng Nhãn (Bielefeld) 200€. Hannover: Đồng Nhan, Đồng Lạc, Đồng Kim, 
Diệu Tịnh, Diệu Giác & Thiện Như 50€. HHHL Lưu Thị Lưu Ly 20€. Quý PT và Đồng 
Nhi 70€. Thích Nữ Xả Không (München) 100€. SC TN Hạnh Trì (USA) 926€. Liên Trại 
Arôna – Ni Liên Tuyết Sơn (Hannover) 30€. Gđ. Đh Diệu Nguyệt (Leverkusen) 
1.300€ HHHL Đh Minh Thông. Ẩn danh 500€. France: Chùa Phổ Hiền 1.000€. 
Nguyễn Minh Tuấn 100€. Minh Hòa & Tắc Duyên 50€. Diệu Hương & Đồng Hoàng 
100€. Minh Chân & Ngọc Phúc 100€. Lê Văn Đàng 10€. Thọ Thanh & Diệu Đường 
100€. Thiện Đức & Trí Hòa (Đức) 100€. Thiện Ý & Diệu Khánh (Đức) 100€. Nguyễn 
Thị Hạnh (Schweiz) 250€. Frankfurt: Diệu Danh 100€. Hà Ánh Tuyết 100€. Tâm 
Thủy (Ulm) 300€. Minh Hải & Tâm Tịnh Phổ (Ulm) 300€. Ravensburg: Quảng Mỹ 
10€. Hương & Nguyệt 20€. Lindenberg: Lâm Thị Thu Học 100€. Diệu Hòa 50€. Đồng 
Nam & Đồng Liên (Friedrichshaven) 100€. Stockach: Gđ. Thúy Hằng 30€. Gđ. Giới 
Hương 405€. Tâm Huệ Hiền (Regensburg) 100€. Thiện Vũ & Thiện Niệm (USA) 
926€. Ẩn danh (München) 100€. Chùa Viên Thông (Selb) 200€. France: Nguyễn Đức 
Hoàn 100€. Chùa Khánh Anh 1.000€. Đồng Giác (M’Gladbach) 50€. Cô Thông Chân 
(Hamburg) 100€. Schweiz: Chùa Viên Minh 1.000€. Hoàng Thị Nụ 50€. Nguyễn Văn 
Thanh 50€. Minh Nhã & Diệu Hiền 100€. Thiện Thành 200€. Tô Đức 50€. Thiện 
Châu 50€. Thị Trực 100€. Diệu Sinh 100€. Diệu Thành 50€. Huệ Nhã 50€. Diệu 
Nhiên & Huệ Nhã 135€. Thiện Ngân 100€. Quảng Dung 50€. Thiện Luận 100€. Diệu 
Hạnh 50€. Viên Diệu 20€. Thiện Vinh & Diệu Thủy 20€. Diệu Ngọc Trần Văn Sử 50€. 
Niko Tâm Bechtel 50€. Can Thuy Bechtel, Luka Tai Scheifele & Nathias Scheifele 
50€. Thiện Lượng (Hannover) 50€. Thiện Trí (Đức) 50€. Hoàng Ngọc Minh (France) 
200€. 
 

- Quý vị cúng dường thực phẩm: 
Trần Thành Công cúng dường nước tương để HH cho La Ngọc Lan Pd Tịnh Lạc. SC 
TN Hạnh Trì (USA) 189€ để mua thực phẩm. 
 
     - Báo Viên Giác 
     Bành Hên 30€. Bùi Mạnh Hùng 20€. Chung Thái An 20€. Đinh Anh Ngọc 40€. 
Hứa Thị Phúc 20€. Huỳnh Thị Liên Hoa & Huỳnh Kim Ký (Cáo Phó & Cảm Tạ) 250€. 
Minh Lam & Diễn Yến Vân 20€. Nguyễn Ngọc Cam 30€. Nguyễn Thị Thọ (Lünen) 
20€. Nguyễn Thị Yến Mai 50€. Nguyen Viet Phuong 30€. Phan Văn Hữu 50€. Vũ 
Cẩm Huê 20€. Nguyễn Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc (Aachen) 20€. T.T. Nguyen 10€. 

Đặng Văn Châm (Altbach) 50€. Tâm Huệ Nguyễn Thị Bạch Tuyết (Australia) 188€. 
Thiện Nguyệt (Lưu Nhơn Nghĩa) 47,05€. Triết Phan 47,05€. Như Hecker 
(Babenhausen) 50€. Phạm Muội (Bad Iburg) 20€. Lê Minh Cang (Bad Laer) 30€. Võ 
Trung Thư (Bad Pyrmont) 20€. Trần Ngọc Dung (Bad Säckingen) 100€. Fam. Trần 
(Trần Tấn Lộc) (Berlin) 50€. Lâm Thanh Minh 20€. Lê Thị Kim Thắm 30€. Trần Thị 
Thanh Thủy 10€. Vũ Thị Hiền (Nguyễn Thị Tân) 100€. Âu Thu Nguyệt (Bielefeld) 
20€. Nguyễn Long Gia (Binzen) 20€. Vương Ngọc Nữ (Bonn) 30€. Vương Khắc Vũ 
(Borkum) 30€. Nguyễn Thị Hương (Braunschweig) 20€. Đặng Thị Tuyết  (Cuxhaven) 
20€. Hứa Mỹ Hiền (Düsseldorf) 30€. Vương Tấn Phong  20€. Lâm Tấn Khôi 
(Emmendingen) 20€. Trần Anh Tuấn (Erberdingen Hochdorf) 25€. Nguyễn Duy 
Khánh (Essen) 20€. Nguyễn Văn Đức 20€. Trần Thị Bạch Huệ (Filderstadt) 30€. 
Nguyễn Thanh Vinh (France) 50€. Phạm Văn Thâng 50€. Phan Thị Mỹ 40€. Nguyễn 
Gia Vinh (Frankenthal) 10€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 50€. Hoàng Tôn Long 25€. 
Ngô Quang Diễm Phi (Fürstenfeldbrück) 30€. Lê Thị Vân (Geretsried) 20€. Dương 
Huỳnh Nga  (Göttingen) 30€. Lê Kim Hương (Helibronn) 30€. Nguyễn Văn Minh 
(Kaarst) 50€. Dr. Toan Tran Van-Kattner (Kirchheim) 20€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 
25€. Trần Văn Khoa (Köln) 20€. Trang Nguyễn & Trương Thùy (Köln) 30€. Trương 
Lê (Trương Thi) (Krefeld) 20€. Phan Thị Kim Lan (Laatzen) 100€. Phan Thị Kim Lan 
(Cáo Phó) 150€. Nguyễn Công Khai (Landstuhl) 50€. Đặng Thị Hằng Teickner 
(Langenhagen) 30€. Winkler Đức (Lauffen A.N) 25€. Trần Thị Nguyên 
(Limburgerhof) 20€. Lý Hoa (Meppen) 20€. Cao Thị Kim Mai (Mönchengladbach) 
20€. Vũ Thị Vang (Mönnchengladbach) 100€. Nguyên Hạnh Hoàng Thị Doãn 
(München) 50€. Hồ Thị Thu Hà (Münster) 20€. Mã Thị Kim Hồng  (Nettetal) 30€. Đỗ 
Thị Lan (Neustadt) 25€. Hoàng Công  Phu (Nordlingen) 20€. Huỳnh Hiền (Nürnberg) 
30€. Nguyễn Danh Thắng 25€. Nguyễn Thị Kim Sanh 50€. Trần Thị Phúc & Trần Văn 
Danh 40€. Bành Ngọc Anh (Osnabrück) 20€. Li,Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 30€. 
Trần Văn Nam 20€. Minh Trung Nguyễn Văn Thạch & Huệ Từ Nguyễn Thị Ánh Hồng 
(Plochingen) 20€. Tuệ Mạnh Nguyên Phúc (Ravensburg) 50€. Nguyễn Thị Liên 
(Rechklinghausen) 100€. Nguyễn Hùng Việt (Recklinghausen) 20€. Hàn Cường 
(Reutlingen) 20€. Pt. Duyên Ngọc (Rheine) 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc-Rüttiger 
(Sandberg Langenleiten) 20€. Vũ Thị Phương Dung (Stuttgart) 30€. Đặng Thị Hải 
Vân (Ulm) 20€. Trương Văn Ký (Villingen Schwenningen) 50€. Hien Quang Han 
(Waiblingenm) 50€. Lương Hà (Weissbach) 30€. Dai Hy Dan  (Wiesbaden) 50€. 
Hoàng Thị Hồi (Wilhelmshaven) 30€. Huỳnh Thị Bạch Tuyết (Würzburg) 20€. Hà Văn 
Thành (Frankfurt) 50€. Tuệ Mạnh & Nguyên Phúc 50€. 
 
     - Ấn Tống 
Gđ. Chúc Vân Phạm Thị Thu, Đức Tâm Lê Thị Kim Yến & Đức Tín Lê Bích Phượng 
100€ HHHL Lê Văn Một Pd Đồng Tâm & cầu an Trần Thị Nhinh Pd Chúc Cảm. 
Nguyễn Thị Thanh 50€.  
 
-Đặc San VHPG: Trần Tuệ Nga (USA) 86,65€.  
 
     - Tượng Phật 
-Tượng Quan Âm: Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 160€. Nguyễn Thị Thanh  
50€. Phan Quang (Hagen) 20€.  
-Một tượng Phật trên tháp: Lý Trung Hà (Osnabrück) 70€.  
 
     - TẾT & RTG 
Chung Thái An 50€. Đào Thị Hiền 50€. Mã Xuân Hồng 50€. Nguyễn Thanh Sang & 
Thuy Vy Jasmin 50€. Phạm Lạc & Thúy Hằng 30€. Trần Cư Ngọc Huệ 40€. Trương 
Đại Hứa 20€. Vũ Ngọc Sơn & Vũ Thị Hiền 50€. Nguyễn Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc 
(Aachen) 40€. Fam. Nguyễn (Ahrensburg) 20€. Đỗ Thị Thu Hương (Apolda) 20€. 
Phạm Muội (Bad Iburg) 30€. Hà Quốc Thắng (Barchfeld) 30€. Huỳnh Quang Đang 
(Berlin) 20€. Chu Hải Thanh (Bochum) 50€. Nguyễn Văn Thuận (Bonn) 10€. Vương 
Khắc Vũ (Borkum) 50€. Cáp Trọng Dũng (Bremervörde) 20€. Lý Ngọc Sơn 20€. 
Trịnh Xuân Đính 20€. Lisa Nguyễn (Einbeck) 20€. Lâm Tấn Khôi (Emmendingen) 
30€. Lê Thị Hoa (Filderstadt) 20€. Lê Thị Gấm (Friedberg Hesen) 20€. Ngô Quang 
Diễm Phi (Fürstenfeldbrück) 30€. Nguyễn Văn Hữu & Nguyễn Thị Thúy Ngọc 
(Großbreitenbach) 20€. Phan Quang (Hagen) 20€. Đỗ Tuy Thanh (Hamburg) 20€. 
Minh Thảo Hà Phước (Hannover) 50€. Thiện Khang Võ Thị Hoa 50€. Trần Thị Hoa 
50€. Lôi Thị Thu Cúc (Haren) 30€. Đinh Hùng Minh (Hildesheim) 50€. Thanh Nguyen 
(Ingelfingen) 20€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 10€. Trần Văn Khoa (Köln) 20€. Trần 
Minh Tuấn (Krefeld) 50€. Trần Thị Nguyên (Limburgerhof) 15€. Du Tấn Tùng 
(Lörrach) 30€. Nguyễn Thị Hà (Lüneburg) 20€. Phùng Oanh 20€. Ngọc Bình Ô Thị 
Hai (Meppen) 50€. Trương Thị Thảo 30€. Nguyễn Thị Huyền Linh & Dr. Trương 
Ngọc Thanh (Minden) 100€. Cao Thị Mơ (Neu Anspach) 10€. Vũ Trọng Thử 
(Nienburg) 30€. Nguyễn Danh Thắng (Nürnberg) 25€. Nguyễn Ngọc Trung 
(Obersulm) 20€. Lê Hồ Nam (Papenburg) 30€. Li, Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 
50€. Trần Văn Nam 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc-Rüttiger (Sandberg Langenleiten) 
15€. Dương Vinh (Schramberg) 40€. Nguyễn Thị Hiền (Sömmerda) 40€. Nguyễn 
Đức Lượng (Stuttgart) 50€. Phan Kim Oanh (Sugenheim) 20€. Diệu Đài Huỳnh Thị 
Kiều Liên (Taufkirchen) 40€. Huỳnh Anh Kiệt (Tettnang) 10€. Nguyễn Khắc Hiếu 
(Timmendorf Strand) 100€. Anton Lý (Vechta) 100€. Nguyễn Thị Duyên 
(Wiesbaden) 30€. Nguyễn Thị Lang 30€. Nguyễn Thị Mỹ 10€. Nguyễn Thị Thị 10€. 
Trịnh Thị Tuổi 20€. Nguyễn Thị Lưu (Wilhelmshaven) 20€. Nguyễn Thị Phượng 
(Wissen) 50€. Lê Thị Hiền (Wittmund) 20€. Ngô Hoàng Mỹ Lệ (Wuppertal) 100€. 
Nguyễn Hữu Mừng Chi  (Wupperthal) 30€. Trịnh Thị Nga (Würzburg) 20€. Trần Thị 
Nhài (Wüzselen) 50€.  
 
     - Phật Đản 
Nguyễn Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc (Aachen) 20€. Trần Văn Khoa (Köln) 10€.  
 
     - Vu Lan 
Nguyễn Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc (Aachen) 20€. Trần Văn Khoa (Köln) 10€. Trương 
Văn Ký (Villingen Schwenningen) 100€.  
 
     -  Đèn Dược Sư 
Gia Nghi Hồng 100€. Hoàng Ngọc Anh 38€. Lâm Kim Khánh 60€. Lê Trường Sinh 
20€. Nam Pannwitz 30€. Phạm Lạc & Thúy Hằng 30€. Trịnh Thanh Vân 35€. Nguyễn 
Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc (Aachen) 10€. Lương Thị Kim Phụng (Bielefeld) 30€. Ngô 
Quang Diễm Phi (Fürstenfeldbrück) 30€. Lý Trung Hà (Ibbenbüren) 49€. Trần Thị 
Mỹ Dung (Kleve) 5€. Trần Văn Khoa (Köln) 10€. Trần Thị Nguyên (Limburgerhof) 
10€. Lý Hoa (Meppen) 10€. Lôi Ngọc Thanh (Neuss) 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc-
Rüttiger (Sandberg Langenleiten) 5€. Nguyễn Ngọc Thanh & Trần Kim Vui 
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(Taufkirchen) 35€. Hoàng Thị Hồi (Wilhelmshaven) 20€. Nguyễn Hữu Mừng Chi  
(Wupperthal) 20€. Thiện Hương (Frankfurt) 50€. 
 
     - Sửa chùa 
Nguyễn Thị Thanh 50€. Võ Trung Thư (Bad Pyrmont) 10€. Gđ. HL Đồng Liên Phan 
Thị Xuân (Laatzen) 1.000€.  
 
     - Trai Tăng 
Gđ. Thiện Thinh & Thiện Châu 130€. Lê Trường Sinh 50€. Thích Nữ Hạnh Trì (USA) 
943€.  
 
     - Từ Thiện & Xã Hội 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Duỡng lão: Hoàng Cương Nguyên & Dr. Nguyễn Thị Minh 
Ngọc 50€. Lê Thị Hoe 40€. Nguyễn Thị Thanh 100€. Werner Van Khanh 400€. Đào 
Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 100€. Phi Nam 
30€. Cao Thị Kim Mai (Mönchengladbach) 10€. Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh 
(Nürnberg) 30€. Minh Trung Nguyễn Văn Thạch & Huệ Từ Nguyễn Thị Ánh Hồng 
(Plochingen) 64€.  
-Giúp đỡ người nghèo: Nguyễn Thị Kim Lan 50€.  
-Bão lụt: Nguyễn Thị Thanh 100€. Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh (Nürnberg) 30€. 
Bùi Tạ (Stadthagen) 20€. Trương Văn Ký (VS.Villingen) 100€.  
-Nồi cháo tình thương: Phạm-Nguyễn Thị Thu Thủy (Belgique) 50€. Nguyễn 
Tuyết Nga (Karlsruhe) 100€.  
-Xe lăn: Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh (Nürnberg) 30€.  
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 50€. Phi Quang 30€. Võ 
Thị Ánh Tuyết (Moers) 500€. Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh (Nürnberg) 30€. 
Stephan Li (Pforzheim) 25€. Trương Văn Ký (Villingen Schwenningen) 50€.  
-Phóng sanh: Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Mike Li (Pforzheim) 25€. 
Trương Văn Ký (Villingen Schwenningen) 100€.  
 
     - Học viện Phật Giáo Viên Giác 
Lưu Thị Do 96,40€. Nguyễn Tuyết Nga (Karlsruhe) 50€. Gđ. HL Đồng Liên Phan Thị 
Xuân (Laatzen) 1.000€. Hội Từ Thiện Từ Tâm (Sweden & Norway) 14.358,29€. Bành 
Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€.   
 
     - Học bổng Tăng Ni Việt Nam 
Trần Thị Phúc & Trần Văn Danh (Nürnberg) 60€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
 
     - Ký Tự 
Kim Chi Pd Ngọc Diệp 50€. Nguyễn Bạch Khuê Pd Diệu Ngọc (Aachen) 50€. Trần 
Văn Khoa (Köln) 20€.  
 
     - Định kỳ tháng 11 & 12/2022 
Anh Châu Thị Trần Lê 10€. Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Diệu Khai, Diệu 
Ngọc & Quảng Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn Thanh 
Vũ Phước 20€ HHHL Bà Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 20€. 
Gđ. Thiện Nam & Thiện H. 100€. Hà Đoàn Thục Như 1.000€. Hà Ngọc Kim 50€ 
HHHL Diệu Hạnh Đinh Thị Hợi. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Nhung 20€ HHHL 
Hoàng Văn Lịch. Hoàng Thị Phúc 20€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan 
Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim Loan Lam Thi Maier 
20€. Lâm Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 40€. Lê Thị Ngọc Hân 
100€. Lê Thị Tiến 50€. Lê Thùy Dương 20€. Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. 
Manuela Horn 20€. Ngô Thị Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hoàng Vũ & 
Nguyễn Thị Thanh Phương 20€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 
40€. Nguyễn Ngọc Đương 10€. Nguyễn Quang Hưng 30€. Nguyễn Quốc Định 30€. 
Nguyễn Thi 20€. Nguyễn Thị Hiền 30€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị 
Kim Lê 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 40€ HHHL Mẹ Nguyễn 
Thị Phụng Pd Đồng Phước. Nguyễn Thị Ngọc Thảo (Straubenhardt) 25€. Nguyễn Thị 
Thu Nguyệt 10€. Nguyễn Thiện Đức 60€. Nguyễn Việt Châu 20€. Nguyễn Thị Thu 
Nguyệt 10€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị Cúc 12€. 
Phan Đình Du 100€. Phan Thị Lan 14€. Phan-Thị Dương 25,56€. Phùng Văn Thanh 
30€. Pt Thiện Phước & Quang Thảo 40€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & Phan 
Trương Trần Vũ 100€. Tạ Thị Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 
200€. Thị Bích Lan Nguyen-Erhart 30€. Thi Nguyễn 20€. Thị Thiện Phạm Công 
Hoàng 50€. Thiện Độ Ngô Quang Đức 40€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 30€. Tôn Thúy 
40€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị 
Ngọc Anh (Trần Lăng Hía) 20€. Trần Thị Thu Thủy 10,22€. Trần Văn Dân 15€. Trần 
Văn Lục 30,68€. Trương Ngọc 100€. Tu Binh Spyra 20€. Uông Minh Trung 20€. Viên 
Tú Nguyễn Thị Anh 20€. Võ Thị My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ 
Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 100€. Vũ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 
30€.  

 
Tu Viện VIÊN ĐỨC 

(Tính đến ngày 31.12.2022) 
 

     - Tam Bảo 
     ĐH. Bành Hên 40€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm 40€. Đỗ Bích Giao 10€. Đỗ Văn 
Vinh 20€. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên 200€. Đồng Quý 30€. Dương Thị Ngọc Liên 
30€. Gđ. Cang Tuyền 50€. Huy Phong 545€ (Thien Hieu Bánh Tet). Kim Loan Lâm 
Thị Maier 30€. Lai Trung Việt & Lo Thị Phương 40€. Lê Thị Kim Loan 40€. Lê Thị 
Ngọc Mai 20€. Lê Thúy Hà 10€. Liêu Thái Hòa 1.000€. Nguyễn Thanh Hai 60€. 
Nguyễn Thị Kim Dung 100€ HHHL Trần Hữu Phúc Pd Thanh Tran. Nguyễn Thị Thúy 
Hà 30€. Nguyễn Tuyết Xinh 60€. Nguyễn Xuân Việt 180€. Pagode Viên Giác 3.000€. 
Phạm Thái Hùng 10€. Quách Thị Phương & Văn Khánh 20€. Thanh Hương Bauer 
20€. Thu Hằng Duy 10€. Trần Hoàng Minh 60€. Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Thị 
Nga 20€. Trần Thị Nở 40€. Vũ Đình Đức 30€. Nguyễn Thị Minh Phương (Erbach) 
60€. Trần Thị Hồng Thanh (Konstanz) 50€. Nguyễn Thị Lan Anh (Neu-Ulm) 20€ Pt. 
Ẩn danh 5€. Pt. Đồng Dung Nguyễn Thu Trang, Phạm Ngọc Linh, Pham An Đông & 
Phạm Quang Anh (Ukraine) 50€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 20€ (thỉnh Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa). - Thiện Học 200€. Gđ. Hùng & Thúy (Nennenhorn) 100€. Nguyễn 
Thị Bích Thủy (Neu-Ulm) 60€. Herr Günter 20€. Lim Jennifer & Lim Janet 20€. Thủy 
Seifarth 20€./●  
 

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích 
cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở 
xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo 
đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc 
những lễ lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy 
Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm 
quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. 
Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa qua Email: 
buero@viengiac.de bằng thư hoặc điện thoại, 
cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi 
giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển 
vào Konto mới như sau: 
 
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung i.d 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có 
số Konto như sau: 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

 
 Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 
 
Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       
    
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 
......................................................................... 

.......................................................................... 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
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      VIÊN GIÁC 
TẠP CHÍ CỦA KIỀU BÀO  

VÀ PHẬT TỬ VIỆT NAM TỴ NẠN  
TẠI CỘNG HÒA LIÊN BANG ĐỨC 

Zeitschrift der Vietnamesen und Buddhistischen Vietnam-
Flüchtlinge  in der Bundesrepublik Deutschland 

 
CHỦ TRƯƠNG  (HERAUSGEBER) 

+ 
 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e. V. 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover - Deutschland 

 

SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Phù Vân Nguyễn Hòa 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 (GS 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG TÁC VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Phù Vân - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực 

Trần Viết Dung –- Đại Nguyên  
 

※ và Các Văn - Thi Hữu ※ 
 * Đức: Tích Cốc Ngô Văn Phát – Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn - Từ Hùng Trần Phong Lưu - Tùy Anh - Dr. Trương 
Ngọc Thanh - Phan Ngọc - Trần Đan Hà - Đỗ Trường - 
Lương Nguyên Hiền - Nguyễn Quý Đại - Nguyên Hạnh HTD 
– Trần Thị Hương Cau – Hoa Lan Thiện Giới - Thi Thi Hồng 
Ngọc – Phương Quỳnh - Dr. Văn Công Trâm - Quỳnh Hoa – 
Trần Thế Thi – Hoàng Quân.  
 * Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến. 
 * Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư LTH – Lưu An 
Vũ Ngọc Ruẫn. 
 * Hòa Lan: Nguyên Trí-Hồ Thanh Trước.  
 * Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương &   
Trương Văn Dân.  
 * Hoa Kỳ: Tuệ Nga – Họa Sĩ Vi Vi Võ Hùng Kiệt & Cát Đơn 
Sa – Diễm Châu – Lâm Minh Anh – thylanthao.11^^ 
 * Canada: Dr. Thái Công Tụng – GS. Trần Gia Phụng – 
DVM Nguyễn Thượng Chánh,  
 * Úc Châu: TT. Thích Nguyên Tạng – TS. Lâm Như Tạng. 

 
 

KỸ THUẬT ẤN LOÁT (Layout) 
Chùa - Pagode Viên Giác - Hannover CHLB Đức 

 

CÙNG SỰ CỘNG TÁC CỦA (Mitwirkung von) 
Hội Phật Tử VNTN tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 

Vereinigung der Buddhistische-Vietnamflüchtlinge i. d. BRD 
 

TÒA  SOẠN  
 

Chùa – Pagode Viên Giác 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover 

Tel. 0511 - 87 96 30 . Fax : 0511 - 87 941 200 
Homepage: https://www.viengiac.info 

E-mail : info@viengiac.de 
Email : buero@viengiac.de 
E-mail : baoviengiac@viengiac.de 
E-mail : vongatuong@yahoo.de 
 

 
• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng chẵn. 

Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng người Việt tỵ 
nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách thương 
mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường.  
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người thuê 
đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 
Abteilung i.d. 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

MỤC LỤC 
 

 
• Tôn Giáo 
2. Thư Tòa Soạn 
4. Cảm niệm ngày Phật Thành Đạo (Thích Nguyên Tạng) 
8. Lý tưởng của người Bồ Tát  
12. Niêm Hoa Vi Tiếu… (Nguyên Giác) 
14. Nghiệp (Thị Tâm Ngô Văn Phát) 
16. Giáo dục tuổi trẻ dưới lăng kính Phật Pháp (Nguyên Cẩn)  
 
• Chủ đề :  Xuân & Mèo 
19. Mùa Xuân của Chúa Tiên (Chúc Thanh) 
23. Xuân đã về… (Diễm Châu CĐS)  
28. Mèo là loài vật đáng thương (Thích Nữ Giới Hương) 
30. Con Mèo của tôi (Trần Văn Giang) 
34. Bữa tiệc tất niên (Song Thư TTH) 
 
• Văn Học Nghệ Thuật: 
38. Chất Thiền và tình yêu quê hương qua thơ Thái Tú Hạp  
      (HT Thích Như Điển)  
40. Đọc Thơ Tuệ Sỹ (Lê Tấn Tài) 
44. Du Tử Lê- Đời lưu vong… (Đỗ Trường) 
49. Một giấc mơ hoa (Trương Văn Dân) 
53. Ảo ảnh cuộc đời,… (Nguyễn Thượng Chánh) 
56. Hoa đào năm ấy (Lam Ngọc) 
62. Buồn trông cửa bể chiều hôm (Thái Công Tụng) 
66. «Thằng Cầu Đỏ» (Nguyễn Hữu Huấn) 
71. World Cup Nhớ Mạ (Hoàng Quân) 
 
• Tin Tức 
73. Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách). 
75. Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách).  
79. Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách).  
84. Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách)  
 
•  Thông báo - Phân Ưu – Cáo Phó Cảm Tạ : 29,  86, 87, 88. 
     89, 90, 91   
 
92. Hộp Thư Viên Giác –  Phương Danh Cúng Dường 
 
95. Mục Lục 
 
• Thơ:   
22. Lãng đãng mưa Xuân (Tôn Nữ Mỹ Hạnh) 
27. 55 Năm tưởng niệm Tết Mậu Thân… (1968-2023) (Võ Đại Tôn) 
33. Hẹn vẫn chưa về (Nguyễn Song Anh) 
37. Thơ Đường (Thích Như Điển dịch Thơ của Vua Trần Nhân Tông) 
52. Tiễn biệt anh Nguyễn Hiền (Tùy Anh). 
72. Về bên suối tịnh (Tuệ Nga) 
 
● Hình bìa: Đào thắm, Xuân thì (Photo Pinterest) 
 
● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi 
Hữu gửi đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng 
hết trong kỳ nầy. Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. 
Xin thành thật cáo lỗi cùng Quý Phật Tử và  Độc Giả.  
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