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inh Đại Bát Niết Bàn quyển hai, phẩm thứ 27 nói về: “ứng tận hoàn nguyên“ của Đức Bổn 
Sư Thích Ca Mâu Ni Phật trong khi nhập Đại Bát Niết Bàn, đã diễn tả thật là chi tiết, rất 
cảm động trong giờ phút trọng đại nầy. Ngài A Nan cứ theo Ngài A Nậu Lâu Đà hỏi rằng: 

“Đức Như Lai đã vào Niết Bàn chưa? Ngài đã thị tịch chưa?“. Ngài A Nậu Lâu Đà trả lời rằng: „Vâng! 
Ngài đã vào Niết Bàn thật sự rồi“. Thế là Ngài A Nan tay chân rụng rời, nước mắt tuôn rơi, không nói 
được nên lời và buông mình xuống mặt đất. Trong khi đó thì Chư Thiên cõi Sắc có Ngài Thi Khí Đại 
Phạm Thiên Vương dẫn rất nhiều Chư Thiên vân tập đến rừng Sa La nơi Câu Thi Na Thành để đảnh 
lễ Đức Thế Tôn. Ngoài ra các vị Trời rồng, Thiên Long Bát Bộ cũng đều có mặt với loài người cũng 
như những vị Đại Đệ Tử của Đức Phật để ngậm ngùi chia xẻ giờ phút trọng đại nầy. Vì ai cũng hiểu 
rằng: “Khi Đức Thế Tôn nhập Niết Bàn, điều ấy cũng giống như là ánh sáng mặt trời đã tắt lịm và ma 
vương đang chuẩn bị làm chủ thế gian nầy“. Ngài A Nậu Lâu Đà an ủi Ngài A Nan cũng như Hội 
chúng rằng: “Tuy vậy; nhưng Xá Lợi và Chánh Pháp của Đức Thế Tôn vẫn còn tồn tại nơi đời nầy…“. 

 
Đọc, tụng, lễ bái Kinh Đại Bát Niết Bàn từng câu, từng chữ, từng nghĩa chúng ta thấy cũng như 

cảm nhận được vô số hạnh nguyện mà Đức Phật đã hiển bày nơi thế gian. Cao có, thấp có, khó có, 
dễ có. Từ những vấn đề cao sâu của sự giác ngộ, giải thoát cho đến những vấn đề của đời thường, 
không có vấn đề nào mà không được Đức Thế Tôn đề cập đến. Cũng trong phẩm thứ 27 nầy, Đức 
Thế Tôn đã dõng dạc tuyên bố rằng: “Thể tánh của vô minh vốn là giải thoát“. Điều nầy hẳn chúng 
ta sẽ ngạc nhiên, vì lẽ vô minh là vô minh; chứ không thể giải thoát được; nhưng dưới con mắt tuệ 
giác siêu việt của Ngài, trong tận cùng của vô minh, tánh Phật, tánh giải thoát vẫn hiển hiện đâu đó, 
nếu chúng ta cố gắng hành trì, tu tập chúng ta vẫn có thể ra ngoài sanh tử như thường. Đã có lần 
Đức Phật tuyên bố trong phẩm Sư Tử Hống rằng: “Tất cả các pháp đều bất định; nên Nhứt Xiển Đề 
cũng bất định“. Điều nầy có nghĩa là Nhứt Xiển Đề cũng có khả năng thành Phật. Vì ở tận cùng của 
những kẻ không bao giờ tin nhân quả, tội phước; nhưng đến một ngày nào đó họ cũng sẽ tin, mà 
điều nầy chỉ có trong Kinh Quán Vô Lượng Thọ về cách quán thứ 16 cũng như Kinh Đại Bát Niết Bàn 
tuyên bố như thế mà thôi. 

 
Chúng ta đọc tụng Kinh điển vẫn thường thấy chư Thiên cõi Dục, chư Thiên cõi Sắc hay quỷ thần 

và Bát Bộ chúng luôn ở bên Đức Phật lúc Ngài giảng pháp ở cung trời hay ở núi Linh Thứu; hoặc tại 
Kỳ Viên Tịnh Xá; nhưng phải hình dung như thế nào về khoảng không gian có được cho cả trời người, 
quỷ thần và Bát Bộ chúng cư ngụ để nghe pháp đây? Tuy là vô hình, chúng ta không thấy được các 

K 
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Ngài; nhưng điều ấy không phải là không có. Trong suốt cuộc đời của Đức Phật, từ khi Ngài sinh ra 
dưới gốc cây Hoa Vô Ưu cho đến khi đi xuất gia, đến lúc thành đạo dưới cội Bồ Đề, rồi khi hóa độ 
chúng sanh cũng như khi thị tịch Niết Bàn… hầu như không có lúc nào là không có sự hiện hữu của 
chư Thiên cũng như loài người và quỷ thần nhiều loại bên Ngài. Ngày nay khoa học tiến bộ và đã đi 
sâu vào đời sống vật chất cũng như đã ngắm nghé gần kề vực sâu thẳm của tâm linh qua các phát 
minh của Internet, của không gian đa chiều; khiến ta phải cung kính thán phục Đức Từ Phụ Thích Ca 
Mâu Ni cũng như những vị Phật và các vị Bồ Tát khác. Điều nầy có nghĩa là trong cái vô hình đó, vẫn 
có nhiều hữu hình mà chỉ có những đấng toàn năng, toàn giác mới có thể nhận ra được; còn khoa 
học chỉ dần làm hé lộ những phát biểu của Đức Phật về vấn đề tâm linh như đã được nhà Bác học 
Albert Einstein đã có lần tuyên bố rằng: „Phật Giáo không cần đi tìm giá trị khoa học của mình nữa, vì 
tất cả lời Phật dạy đều đã vượt lên trên cả khoa học rồi“. 

 
Thế giới nầy sẽ đi về đâu? Đây là một câu hỏi trọng đại có rất nhiều người tìm cách trả lời; nhưng 

cách trả lời hay nhất như Đức Phật đã từng dạy trong Luận A Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới nầy 
rằng: “Quả đất nầy tồn tại được bao lâu là do những hành hoạt của chúng ta trên quả địa cầu nầy“. 
Đó là bổn phận của chúng ta. Ngày nay thiên tai, động đất, Tsunami, Harican v.v… tất cả chỉ là kết 
quả của con người đã làm cho thiên nhiên phẫn nộ; nên mới có bão táp mưa sa, nước dâng ngập cả 
phố phường ruộng đồng, mà những điều ấy cho đến nay loài người vẫn chưa ý thức được. Do vậy 
tuổi thọ của chúng ta và kể cả quả đất nầy càng ngày sẽ càng bị giảm dần theo thời gian cùng năm 
tháng.  

 
Ngày 10 tháng 6 năm 2018 vừa qua tại Quốc Nội toàn dân ba miền Nam Trung Bắc đã biểu tình, 

tranh đấu với những người lãnh đạo đảng cộng sản Việt Nam về việc cho Trung Cộng thuê đất 99 
năm tại ba đặc khu kinh tế ở Vân Đồn, Bắc Vân Phong và Phú Quốc. Sau đó còn có vấn đề thắt chặt 
an ninh mạng nữa; nên khắp nơi trên thế giới đã biểu tình ủng hộ đồng bào Quốc Nội về việc nầy. 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu đã có những buổi biểu tình cầu nguyện tại công 
trường Trocadéro Paris, nằm dưới chân tháp Eiffel ngày 29.6 và ngày 30.9.2018 vừa qua, sau khi chư 
Tôn Đức Tăng Ni và đồng bào Phật tử tham dự ngày Về Nguồn lần thứ 10 được tổ chức tại chùa 
Khánh Anh Évry. Nhân ngày 6.11.2018 Liên Hiệp Quốc nhóm họp tại Genève, Thụy Sĩ để bàn về vấn 
đề Nhân Quyền, Dân Chủ v.v… Giáo Hội cũng đã đồng hành cùng Dân Tộc qua các sự kiện trên và đã 
tố cáo chính quyền Trung Cộng và Việt Nam trước diễn đàn của Liên Hiệp Quốc về những vấn đề vi 
phạm nầy. Tại các chùa, các địa phương ở Âu Châu thuộc GHPGVNTN hằng ngày vẫn tụng Đại Bi cầu 
nguyện cho quê hương đất nước cũng như những người lãnh đạo đảng cộng sản thuộc nhóm thiểu 
số gồm 4 triệu người trong đa số 90 triệu dân Việt Nam phải ý thức trách nhiệm của mình. Nếu 
không thì sẽ “tức nước vỡ bờ“. Họ là những người cộng sản đang tham nhũng và sách nhiễu dân lành, 
không có đường lối cai trị nước và hỗ trợ cho dân phát triển, mà chỉ rập khuôn theo Trung Cộng, vốn 
chủ nghĩa nầy đã bị các quốc gia Đông Âu, kể cả Nga Sô đã cho vào thùng rác từ lâu rồi. Mong rằng 
đại cuộc tranh đấu nầy sẽ sớm thành công để mang lại hòa bình an lạc về cho dân tộc Việt Nam của 
chúng ta trong một ngày không xa vậy. 

 
Báo Viên Giác xuất bản cho đến nay đã gần 40 năm và trong 40 năm ấy, từ chư Tôn Đức, những 

vị biên tập viên cho đến những độc giả xa gần cũng như những người ủng hộ Viên Giác bằng nhiều 
hình thức khác nhau để Viên Giác được tồn tại và phát triển, có mặt trên 32 quốc gia trên thế giới 
qua hình thức báo giấy và hằng ngàn hằng vạn những bạn hữu xa gần đã đọc Viên Giác qua các 
mạng truyền thông đại chúng như Internet, Facebook v.v… Xin thành thật niệm ân tất cả. Cuối năm 
dương lịch 2018 chúng tôi toàn Ban Biên Tập xin gửi đến lời chúc an khang thịnh vượng trong cuộc 
sống gia đình cũng như ngoài xã hội của quý vị và xin đừng quên hỗ trợ từ tinh thần cho đến vật 
chất để Viên Giác còn tồn tại lâu dài với quý vị khắp nơi trên thế giới nầy. 

        

● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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 ● TS Lâm Như-Tạng 
 

(tiếp theo VG 227) 
 

C- NGHIÊN CỨU BA 
I.- KINH HOA SEN DIỆU PHÁP 

     Như trên đã nói theo tiếng Phạn đó là 
Saddharmapundarĩka sũtra dịch ra tiếng Việt là 
Kinh Hoa Sen Diệu Pháp. Nói rút ngắn là Kinh Diệu 
Pháp Hoa hay còn gọi là Kinh Pháp Hoa. Trong 
tiếng Việt có nhiều bản dịch như của các Hòa 
Thượng Thích Trí Quang, Thích Trí Tịnh, Thích Trí 
Quảng v.v... 
     Hòa Thượng Thích Trí Quảng đương nhiệm là 
Giáo Sư Tiến sĩ Viện trưỡng viện Đại Học Phật Giáo 
tại Tp. HCM. đã viết nhiều tác phẩm về Kinh Pháp 
Hoa như Bổn Môn Pháp Hoa Kinh, Lược Giải Kinh 
Pháp Hoa v.v... Ngài đã sáng lập chùa Huê Nghiêm 
2 tại quận 2, Tp. HCM. Ngài sáng lập Đạo Tràng 
Pháp Hoa tại chùa nầy để truyền dạy về pháp môn 
tu theo Kinh Pháp Hoa do ngài là người sáng lập ra 
pháp môn tu nầy đầu tiên tại Việt Nam. 
     Về bản dịch chữ Hán đầu tiên do Cưu Ma La 
Thập đời Diêu Tần dịch. Có 3 bản dịch, bản dịch 
của Cưu Ma La Thập là bản dịch thứ 2. Các sách 
như Xuất Tam Tạng Ký của Tăng Hựu đời Lương; 
Lịch Đại Tam Bảo Ký của Phí Trường Phòng đời 
Tùy; Tứ Đại Tạng Kinh Mục Lục của nước Cao Ly 
và các đời Tống, Nguyên, Minh; Duyệt Tạng Tri 
Tân của Trí Húc đời Minh v.v... đều ghi bộ kinh nầy 
gồm 7 quyển. Chỉ có Khai Nguyên Thích Giáo Lục 
của Trí Thăng đời Đường ghi là 8 quyển, ghi chú 
thêm là cổ bản 7 quyển.  
     Sách Huyền Ứng Âm Nghĩa căn cứ vào loại 8 
quyển. Như thế đương thời đã có loại bản 8 quyển 
rồi. Nhưng xem những ghi chép mục lục Kinh của 
các đời sau như Tứ Đại Tạng Kinh (Cao Ly, Tống, 
Nguyên, Minh) đều ghi là 7 quyển. Như thế loại 
thông dụng là loại bản 7 quyển. 
     Sách Pháp Hoa Khoa Chú, bản hiện hành tuy 
gồm 8 quyển nhưng trong bài tựa lại có 6 câu: 
“Chia làm 7 quyển để khắc in lưu truyền lâu dài”. 
Như thế đủ biết bộ Kinh nầy nguyên gồm 7 quyển. 
Các nhà chú thuật, cùng các tác phẩm liên quan 
đến Kinh nầy như sau: Pháp Hoa Kinh Sớ, 2 quyển, 
Trúc Đạo Sinh đời Tống soạn. Pháp Hoa Kinh Nghĩa 
Ký, 8 quyển, Pháp Vân đời Lương soạn. Pháp Hoa 

Huyền Nghĩa, 20 quyển, Trí Khải đời Tùy soạn. 
Pháp Hoa Văn Cú, 20 quyển, Trí Khải đời Tùy soạn.  
     Cát Tạng đời Tùy soạn những sách sau đây: 
Pháp Hoa Luận Sớ, 3 quyển; Pháp Hoa Kinh Huyền 
Luận, 10 quyển; Pháp Hoa Kinh Dụ Ý, 2 quyển; 
Pháp Hoa Kinh Nghĩa Sớ, 12 quyển; Pháp Hoa 
Thống Lược, 6 quyển. 
     Pháp Hoa Kinh An Lạc Hành Nghĩa, 1 quyển, 
Tuệ Tứ đời Tần soạn.  
     Trạm Nhiên đời Đường soạn những sách sau 
đây: Pháp Hoa Huyền Nghĩa Thích Tiêm, 20 quyển. 
Pháp Hoa Văn Cú, 30 quyển. Pháp Hoa Kinh Đại Ý, 
1 quyển. Thiên Thai Pháp Hoa Huyền Nghĩa Khoa 
Văn, 16 quyển.  
Thiên Thai Pháp Hoa Kinh Văn Cú Phụ Hành Ký, 10 
quyển, Đạo Tiêm đời Đường thuật. Pháp Hoa Kinh 
Sớ Nghĩa Toản, 6 quyển, Trí Độ đời Đường soạn. 
Diệu Kinh Văn Cú Tư Chí Chư Phẩm Yếu Nghĩa, 2 
quyển, Trí Vân đời Đường soạn. Diệu Kinh Văn Cú 
Tư Chí Ký, 14 quyển, Trí Vân đời Đường soạn. Pháp 
Hoa Kinh Vi Chương, 1 quyển, Khuy Cơ đời Đường 
soạn. Pháp Hoa Kinh Huyền Tán, 10 quyển, Khuy 
Cơ đời Đường soạn. Pháp Hoa Kinh Huyền Tán 
Nghĩa Quyết, 1 quyển, Tuệ Chiếu đời Đường soạn. 
Pháp Hoa Kinh Huyền Tán Nhiếp Thích, 4 quyển, 
Trí Chu đời Đường soạn. Pháp Hoa Kinh Huyền Tán 
Quyết Trạch Ký, 8 quyển, hiện còn hai quyển đầu, 
Sùng Tuấn đời Đường soạn, Pháp Thanh tập sớ. 
Pháp Hoa Kinh Huyền Tán Yếu Tập, 35 quyển, hiện 
còn thiếu các quyển 22, 23, 32, 33, Thế Phục đời 
Đường biên tập. Pháp Hoa Kinh Huyền Tán Thích, 
ngờ chính là sách Huyền Tán Bình Kinh Sao do Khả 
Chu đời Đường soạn. Pháp Hoa Tam Đại Bộ Độc 
Giáo Ký, 20 quyển, Pháp Chiếu đời Tống Soạn. 
Pháp Hoa Tam Đại Bộ Bổ Chú, 14 quyển, Tùng 
Nghĩa đời Tống soạn. Đại Bộ Diệu Huyền Cách 
Ngôn, 2 quyển, Thiện Nguyệt đời Tống soạn. Pháp 
Hoa Kinh Huyền Tiêm Bị Kiểm, 4 quyển, Hữu 
Nghiêm đời Tống chú. Pháp Hoa Kinh Huyền Nghĩa 
Tiết Yếu, 2 quyển, Trí Húc đời Minh rút gọn. Pháp 
Hoa Kinh Huyền Nghĩa Tập Lược, 1 quyển, Truyền 
Đăng đời Minh ghi chép. v.v...      

  II. CỬA HUYỀN DIỆU 
     Tức là Pháp Môn Thù Thắng, Đường Hoa 
Nghiêm Kinh, quyển 1, viết: “Phổ ứng quần sinh 
xiển dương  Cửa Huyền Diệu”. Niết Bàn tức là Diệu, 
cửa đi vào chốn vi diệu gọi là Cửa Huyền Diệu, 
cũng chính là 6 Cửa Huyền Diệu do Thiên Thai lập 
ra.  

SÁU CỬA HUYỀN DIỆU 
     Do Tông Pháp Hoa tức là Tông Thiên Thai lập 
ra.   

1- Đếm hơi thở 
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     Phương pháp đếm hơi thở điều hòa thân tâm. 
Đếm từ 1 đến 10 để tâm khỏi rối loạn. Đây là 
phương pháp trọng yếu để đi vào định. Cho nên 
gọi đếm hơi thở là Cửa Huyền Diệu hay là Pháp 
Môn Mầu Nhiệm. 

2- Theo dõi hơi thở 
     Lắng tâm theo dõi hơi thở. Biết nó vào, nó ra, 
thế gọi là theo dõi hơi thở. Nếu cứ cưỡng giữ số 
đếm thì sẽ khởi loạn niệm. Cho nên buông bỏ số 
đếm mà theo hơi thở: khi nó vào, khi nó ra: dài, 
ngắn, lạnh, ấm... đều biết rõ tức là Thiền Định tự 
phát, cho nên gọi Theo là Cửa Huyền Diệu. 

3- Lắng tâm tĩnh lặng 
     Lắng tâm tĩnh lặng gọi là Chỉ. Hành giả tu cách 
theo dõi hơi thở. Tuy tâm được tĩnh lặng, trong 
sáng, nhưng cứ theo mãi thì khởi loạn tưởng. Cho 
nên lại phải bỏ. Theo mà tu phép tiếp theo là 
Ngưng Tâm Lại, không lay động nữa thì thiền định 
sẽ tự khai phát nên gọi là Cửa Lắng Tâm. 

4- CỬA QUÁN Cửa quán 
     Tâm tạm thời phân biệt chia chẻ một cách rõ 
ràng mọi pháp gọi là Quán. Hành giả tuy nhờ tu 
Ngưng mà đạt được các định nhưng trí tuệ sáng 
suốt chưa phát, tâm vô minh còn đắm trước các 
định cho nên phải phân tích và quán xét cái tâm 
một cách rõ ràng để phá trừ bốn quan niệm điên 
đảo và 16 tri kiến chấp ngã. 
      Điên đão đã hết thì trí phương tiện vô lậu nhờ 
đó mà khai phát. Cho nên gọi là Cửa Quán. 

5- Cửa hướng tâm trở lại 
     Hướng tâm trở lại chiếu soi vào trong gọi là 
“Trở Lại”. Hành giả tuy tu quán chiếu, nhưng nếu 
lại thấy mình là người quán chiếu để phá trừ điên 
đảo thì sẽ bị cái chấp ngã mê hoặc mà trở thành 
giống như ngoại đạo. Cho nên phải hướng tâm trở 
vào trong mà soi rọi cái tâm năng quán. Nếu biết 
cái tâm năng quán là hư dối không thật thì sự điên 
ảo chấp ngã nơi quán tâm sẽ tự tiêu tan và trí 
phương tiện vô lậu sẽ tứ nhiên sáng láng.  
     Cho nên gọi là cửa Hướng Tâm Trở Lại. 

6- Cửa tịnh 
     Tâm không dính mắc vào đâu cả. Vọng động 
không sinh khởi gọi là Tịnh. Hành giả khi tu Cửa 
Hướng Tâm Trở Lại, tuy có thể phá trừ cái tâm 
năng quán. Nhưng trí tuệ vô lậu chân thực sáng 
suốt chưa phát. Vì còn trụ vào ý niệm không “Chủ 
Thể” và “Đối Tượng” tức là một ý niệm cảm giác. Vì 
thế khiến tâm trí vẩn đục. Nếu biết rõ mình chẳng 
trụ, chẳng đắm, bỗng nhiên thanh tịnh. Nhờ đó sự 
sáng suốt chân thực khai phát mà chặt đức mọi 
phiền não trong ba cõi, chứng đạo Tam Thừa. Cho 
nên gọi là  Cửa Tịnh. 

     Sáu pháp tu trên đây được gọi chung là Cửa 
Huyền Diệu. Bởi vì thứ lớp của chúng đều thông 
nhau mà đưa đến Niết Bàn chân thực mầu nhiệm. 
     Tham khảo: Lục Diệu Môn. Pháp Giới Thứ Đệ 
v.v... 

III.- PHÁP HOA TAM MUỘI 
     Tiếng Phạn là Saddharma-pundarika-samãdhi. 
Diệu lý dung hợp tam đế. Sự sáng tỏ phân minh 
trước mắt, màng vô minh ngăn che lý trung đạo đã 
bị phá tan. Trạng thái đó gọi là Pháp Hoa Tam 
Muội và là tên gọi khác của 16 Tam Muội đã được 
nói đến trong Kinh Pháp Hoa, Phẩm Diệu Âm Bồ 
Tát.  
     Cứ theo ý kiến của các nhà Thiên Thai thì Pháp 
Hoa Tam Muội là Pháp Nhất Thực của lý Tam Đế 
Viên Dung. Cũng ví như bông hoa “Quyền Thực bất 
nhị”, đài hoa là Thực, cánh hoa là Quyền, thâu tóm 
tất cả các pháp mà qui về một Thực Tướng. Pháp 
Hoa Văn Cú Ký, quyển 10 viết: “16 Tam Muội nầy 
đều là tên gọi khác của Pháp Hoa Tam Muội tùy 
theo nghĩa mà nói”. 
     Đại Bộ Phụ Chú, quyển 10 viết: “Về Pháp Hoa, 
ngài Từ Ân nói: Đạt đến lý Nhất Thừa tức Tam Đế 
viên dung gọi là Pháp, ví như bông hoa kỳ đặc”. 
Gia Tường Pháp Hoa Nghĩa Sớ, quyển 12 viết: “Đối 
với đạo Tam Thừa, Nhất Thừa được tự tại vô ngại. 
Đó là Pháp Hoa Tam Muội. Từ đó về sau, được 
nghe các Kinh thì tự hiểu mà không còn nghi ngờ gì 
nữa”. 
     Phật Tổ Thống Ký, Trí Khải Truyện viết: “Nam 
Nhạc than rằng: chẳng phải ông thì không ai chứng 
được. Chẳng phải tôi thì không ai biết được. Vì khi 
nhập định đã lấy Pháp Hoa Tam Muội làm phương 
tiện trước”. Muốn chứng được Pháp Hoa Tam Muội 
phải thiết lập riêng đạo tràng để tụng, niệm Kinh 
Pháp Hoa và gọi là “Hành Pháp Hoa Tam Muội”. 
     Về tu Pháp Hoa Tam Muội sám pháp thì như Trí 
Giả đại sư có Pháp Hoa Tam Muội Pháp Nghi, 1 
quyển. Kinh Khê có Pháp Hoa Tam Muội Hành Sự 
Vận Tưởng Bổ Trợ Nghi, 1 quyển v.v...    

IV- PHÁP HOA TÔNG 
     Đại Sư Trí Giả đời Tùy nhập tịch tại núi Thiên 
Thai nên gọi là Đại Sư Thiên Thai. Tông Pháp Hoa 
do ngài lập ra tại núi Thiên Thai. Tông nầy lấy Kinh 
Pháp Hoa làm Bản Kinh, lấy luận Đại Trí Độ làm 
kim chỉ nam, lấy kinh Niết Bàn làm phù sớ, lấy kinh 
Đại Phẩm làm quán pháp. Dựa vào đó mà thuyết 
minh về diệu lý Nhất Tâm Tam Quán.  
     Trước đây tổ thứ nhất của tông nầy là Tuệ Văn 
đời Bắc Tề dựa vào Trung Quán Luận mà bắt đầu 
phát minh ra diệu lý nầy rồi chuyển tổ thứ hai là 
Tuệ Tư ở Nam Nhạc. Tổ thứ hai truyền cho tổ thứ 
ba là Trí Giả ở Thiên Thai. Trí Giả nói: Truyền đạo 
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cốt ở chỗ thực hành và cũng cốt ở chỗ lý thuyết. 
Thế rồi Trí Giả giảng thuyết ba bộ:  
     1/-HUYỀN NGHĨA: Sách nầy nói về Giáo Tướng. 
     2/-VĂN CÚ: Đó là sách giải thích văn Kinh Pháp 
Hoa. 
     3/-CHÍ QUÁN: Sách nầy chỉ rõ phép Nhất Tâm 
Quán Hành. 
     Giáo quán của một nhà được thuyết minh đầy 
đủ trong ba bộ nầy. Vì vậy mà lấy vị sư nầy để nêu 
bậc tên của bản tông. Thứ đến tổ thứ tư là Quán 
Đỉnh ở Chương An ghi chép những bài giảng thuyết 
của Thiên Thai và ba bộ sách được hoàn thành vào 
đời nầy. Thế là điển hình của một tông được tồn tại 
mãi mãi. Từ tổ Chương An trải qua tổ thứ năm là 
Thiên Cung ở Thiên Thai. Tổ thứ sáu là Tam Sư ở 
Tả Khê. Tổ thứ bảy là Trạm Nhiên ở Kinh Khê. Kinh 
Khê nổi lên vào thời Trung Đường viết các sách 
Thích Tiêm, Sử Ký, Phụ Hành, lần lược giải thích 3 
bộ đó. Ngài còn viết sách Kim Tỳ Nghĩa Lệ phê 
phán các cách kiến giải lệch lạc khác. 
     Từ tổ Kinh Khê truyền tám đời đến tổ Tứ Minh 
đời Tống. Lúc nầy tông Thiên Thai bị suy vi chẳng 
phát triển lên được, Từ Minh là bậc giải hành kiêm 
chí đã trùng hưng tông nầy. Như thế tông Thiên 
Thai bắt đầu chia làm hai chi Sơn Gia và Sơn Ngoại. 
     Sơn Gia là chính truyền của tổ Tứ Minh lấy vọng 
tâm làm quán cảnh và chủ trương Sự Tạ Tam 
Thiên. Còn Sơn Ngoại thì lấy ngài Ngộ Ân ở Từ 
Quang làm tổ. Lấy Chân Tâm làm quán cảnh, hơn 
nữa chẳng tán thành thuyết Sự Tạ Tam Thiên.  
     Tổ Tứ Minh đã xiển dương chính tông của Sơn 
Gia và những người kế thừa tiếp thu là ngài Quảng 
Trị, Thần Chiếu, Nam Bình v.v... Liên tục ngày càng 
nhiều. Hơn nữa còn truyền tới tận Nhật Bản, lưu 
hành truyền bá rất rộng. Còn chi phái Sơn Ngoại thì 
chẳng bao lâu đã bị mai một. 

D-NGHIÊN CỨU BỐN 
 I- BA THỪA VỀ MỘT 

     Kinh nầy được in vào Đại Chánh Tạng tập 9. Là 
một trong những bộ Kinh chủ yếu của Phật Giáo 
Đại Thừa, gồm 28 phẩm. 
     Diệu Pháp hàm ý là giáo pháp nói trong bộ kinh 
mầu nhiệm không gì hơn. Hoa Sen ví dụ Kinh Điển 
thanh khiết, hoàn mỹ. Cứ theo sự suy đoán thì 
nguyên điển kinh nầy có lẽ đã được thành lập vào 
khoản trước hoặc sau kỷ nguyên Tây lịch. Chủ ý 
của kinh nầy cho rằng các phái Phật Giáo Tiểu 
Thừa đã quá coi trọng hình thức mà xa rời ý nghĩa 
đích thực của giáo pháp. Vì thế để nắm bắt được 
chơn tinh thần của Đức Phật mới dùng thể tài văn 
học, thi ca, thí dụ tượng trưng v.v... tán thán Đức 
Phật vĩnh hằng, Phật đã thành từ lâu xa, và thọ 
mệnh của ngài vô hạn.  

     Hiện các loại hóa thân, dùng mọi phương tiện 
mà nói pháp vi diệu. Tâm điểm của Kinh nầy là “Ba 
Thừa về một”, tức là đưa Ba Thừa Thanh Văn, 
Duyên Giác và Bồ Tát về một Phật Thừa. Điều hòa 
các giáo thuyết Đại Thừa, Tiểu Thừa mà chủ 
trương hết thảy chúng sinh đều có thể thành Phật. 
     Về cách biểu hiện của bộ kinh tuy có tính cách 
văn học, nhưng chủ ý vẫn khế hợp với tư tưởng 
chân thực của giáo pháp Đức Phật. Niên đại thành 
lập các phẩm tuy có khác nhau, nhưng nhận xét 
theo phương diện chỉnh thể thì vẫn không mất tính 
thống nhất hồn nhiên. Đối với tư tưởng sử và văn 
học sử Phật Giáo, Kinh Pháp Hoa đã có một giá trị 
bất hủ. 
     Có 6 loại bản dịch của kinh nầy nhưng hiện còn 
có 3: Kinh Chính Pháp Hoa 10 quyển, 27 phẩm, do 
Trúc Pháp Hộ dịch năm 286 đời Tây Tấn. Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa 8 quyển, 27 phẩm, do Cưu Ma La 
Thập dịch năm 406 đời Diêu Tần. Kinh Thiêm Phẩm 
Diệu Pháp Liên Hoa 8 quyển, 27 phẩm do Xà Na 
Quật Đa và Đạt Ma Cấp Đa dịch năm 601 đời Tùy.  
     Trong các bản dịch trên đây thì Chính Pháp Hoa 
rất tỉ mỉ rõ ràng. Diệu Pháp Hoa thì ngắn gọn nhất 
nhưng lại được lưu truyền rất rộng và được tụng 
đọc nhiều nhất.    
     Về các sách chú thích kinh nầy, ở Ấn Độ ngài 
Thế Thân là người đầu tiên đã soạn Hoa Sen Diệu 
Pháp Ưu Bà Đề Xá, 2 quyển, do Bồ Đề Lưu Chi và 
Đàm Lâm dịch vào đời Hậu Ngụy. Còn ở Trung 
Quốc thì từ sau Cưu Ma La Thập người ta đã thấy 
xuất hiện các bản chú thích đầu tiên là: Pháp Hoa 
Kinh Sớ 2 quyển do Trúc Đạo Sinh soạn vào đời 
Tống thuộc Nam Triều. Kế đến là: Pháp Hoa Nghĩa 
Ký, 8 quyển của Pháp Vân ở chùa Quang Trạch; rồi 
lần lược đến Pháp Hoa Tam Đại Bộ của Trí Khải. 
Pháp Hoa Nghĩa Sớ, 12 quyển và Pháp Hoa Huyền 
Luận, 10 quyển của Cát Tạng. Pháp Hoa Huyền 
Tán, 20 quyển của Khuy Cơ v.v... Riêng Trí Khải đã 
căn cứ vào kinh nầy mà sáng lập Tông Thiên Thai.  
     Tại Nhật Bản, sau khi Thái tử Thánh Đức chú 
giải kinh Pháp Hoa thì kinh nầy trở thành một trong 
ba bộ kinh hộ quốc của Nhật Bản, xưa nay rất được 
kính tín tôn sùng. Sau khi ngài Tối Trừng khai sáng 
tông Thiên Thai ở Nhật Bản, kinh nầy lại trở thành 
trung tâm giáo học của Phật Giáo Nhật Bản, là kinh 
nòng cốt của nền Phật Giáo mới chi phối giới Phật 
Giáo Nhật Bản.  
     Bản tiếng Phạn của kinh Pháp Hoa gần đây đã 
được tìm thấy ở Khách Thập Cát Nhĩ (Kashgar) 
thuộc Tân Cương và được học giả người Pháp là 
Eugène Burnouf dịch ra Pháp Văn và xuất bản năm 
1852. Về sau lại có các bản dịch tiếng Anh, tiếng 
Nhật, Phạn Nhật đối chiếu.  
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     Kinh Pháp Hoa là bộ kinh được truyền bá rộng 
nhất từ xưa đến nay. Các kinh như Đại Bát Nê 
Hoàn, Đại Bát Niết Bàn, Ưu Bà Tắc Giới, Quán Phổ 
Hiền Bồ Tát Hành Pháp, Đại Thừa Bản Sinh Tôm 
Địa Quán, Đại Phật Đảnh Thủ Lăng Nghiêm v.v... 
và các bộ luận như: Đại Trí Độ, Trung Quán, Cứu 
Kính Nhất Thừa Bảo Tính, Nhiếp Đại Thừa, Phật 
Tính, Nhập Đại Thừa v.v... đều có nêu tên Kinh 
Pháp Hoa và trích dẫn nhiều đoạn văn nghĩa trong 
đó. 
     Trong các sách của Đạo Giáo cũng thường trộm 
dùng lời văn và giáo nghĩa của kinh nầy nhưng 
thêm bớt lộn xộn. Ngoài ra trong các bản đào được 
ở Đôn Hoàng thấy có các phẩm: Đạc Lượng Thiên 
Địa thứ 29, Bồ Tát Mã Minh thứ 30 của Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa đều được in vào Đại Chánh Tạng 
tập 85. 
     Kinh Pháp Hoa được sao chép rất thịnh hành. 
Bản kinh sao chép sớm nhất mà văn tự có thể khảo 
xét được là bản kinh chép vào năm Kiến Sơ thứ 
bảy, năm 411, đời Tây Lương, tức là sau bản dịch 
của Cưu Ma La Thập 6 năm. 
     Tham khảo: Pháp Hoa Văn Cú, Q. 8. Lịch Đại 
Tam Bảo Ký, Q. 8. Xuất Tam Tạng Ký Tập, Q. 4, 8. 
Khai Nguyên Thích Giáo Lục, Q. 11, 14. Chí Nguyên 
Pháp Bảo Khám Đồng Tổng Lục, Q. 2. Duyệt Tạng 
Tri Tân, Q. 24. Chính Pháp Hoa Kinh v.v... 

II.- BỒ TÁT THẾ THÂN CHÚ THÍCH  
KINH PHÁP HOA 

     Bồ Tát Thế Thân viết sách giải thích Kinh Pháp 
Hoa dưới tựa đề tiếng Phạn là: Saddharma-
pundarĩka-sãtra, Saddharma-pundarĩka-upadésa. 
Theo tiếng Phạn phải dịch thành 2 tên là: Diệu 
Pháp Liên Hoa Kinh và Diệu Pháp Liên Hoa Ưu Bà 
Đề Xá, 2 quyển. Thế Thân soạn. Bồ Đề Lưu Chi và 
Đàm Lâm dịch chung vào đời Hậu Ngụy. Đây là 
sách chú thích Kinh Pháp Hoa. Cũng gọi là Diệu 
Pháp Liên Hoa Kinh luận, Pháp Hoa Kinh luận, Pháp 
Hoa luận. Được in vào Đại Chánh Tạng tập 26.  
     Kinh Pháp Hoa bản tiếng Phạn mà bộ sách nầy 
y cứ để dẫn giải không ăn khớp với bản dịch của 
Cưu Ma La Thập mà lại tương tự như bản tiếng 
Phạn ở Népal hiện còn. Cũng có bản dịch khác của 
sách nầy là: Diệu Pháp Liên Hoa Kinh luận Ưu Bà 
Đề Xá 1 quyển, do Lặc Na Ma Đề và Tăng Lãng 
dịch vào thời Nguyên Ngụy. Lời dịch của bản 
Nguyên Ngụy này tuy giống với bản của Bồ Đề Lưu 
Chi và Đàm Lâm nhưng thiếu bài tụng qui kính và 
có khác nhau về câu, chữ, phần nói rộng, phần 
giản lược.  
     Trong những bản đào được ở Đôn Hoàng, có 
bản luận tương tự như bản của tạng Cao Ly do Lặc 
Na Ma Đề dịch.  

     Về sách chú sớ của luận nầy có: Sớ 3 quyển 
của Cát Tạng đời Tùy, Thuật Ký 2 quyển do Nghĩa 
Tịch và Nghĩa Nhất soạn chung vào đời nhà Đường. 
     Tham khảo: Đại Trí Độ Luận Sớ, Q. 24. Lịch Đại 
Tam Bảo Ký, Q. 9. Khai Nguyên Thích Giáo Lục, Q. 
11, 14. Chí Nguyên Pháp Bảo Khám Đồng Tổng 
Lục, Q. 8. Duyệt Tạng Tri Tân, Q. 24. Ngạn Tông 
Lục, Q. 1. v.v... 

III.- KINH PHÁP HOA GIẢI THÍCH  
THEO MẬT GIÁO 

     Kinh nầy có tên là Diệu Pháp Liên Hoa Tam 
Muội Bí Mật Tam Ma Da Kinh. Bất Không dịch vào 
đời nhà Đường, 1 quyển. Cũng gọi là Đại Liên Hoa 
Tam Muội Bí Mật Tam Ma Da Kinh, Vô Chướng Ngại 
Kinh, Liên Hoa Tam Muội Kinh được in vào Vạn Túc 
Tạng tập 3.  
     Đứng trên quan điểm của Mật Giáo giải thích 
kinh Diệu Pháp Liên Hoa. Toàn quyển kinh là 
những câu thỉnh vấn của ngài Kim Cương Tát Đỏa 
và lời giải đáp của đức Đại Nhật Như Lai. 
     Về nội dung, trước hết nêu hai bài tụng gồm 8 
câu khen ngợi Bản Giác. Hai bài tụng nầy rất nổi 
tiếng, được xem như kệ tùy thân của chư Phật ba 
đời và là căn cứ của tất cả chúng sinh thành Phật. 
Tiếp đến trình bày ý nghĩa trong 28 phẩm kinh 
Pháp Hoa thì 14 phẩm đầu lấy Văn Thù làm bản 
tôn, 14 phẩm sau lấy Phổ Hiền làm bản tôn. 
     Trong phẩm Phương Tiện Bí Mật Tam Ma Da và 
phẩm Kiến Bảo Tháp Bí Mật Tam Ma Da lại nói rõ 
phương pháp phối hợp giữa Thập Như Thị và Bát 
Diệp Cửu Tôn. Ý chỉ sâu xa giữa Bảo Tháp và chữ 
“A” căn bản của kinh Pháp Hoa, nguồn gốc của Đề 
Bà Đạt Đa, mật chú của Long Nữ và cỏ cây thành 
Phật. Ý nghĩa việc đức Như Lai đã thành Phật từ 
lâu xa, tâm chân ngôn trụ xứ và sự lễ bái của Bồ 
Tát Thường Bất Khinh v.v... 
     Tham khảo: Pháp Hoa Văn Cú, Q. 8. Pháp Hoa 
Huyền Nghĩa v.v...     

IV.- VĂN CÚ KÝ 
     Trạm Nhiên đời Đường biên soạn sách Pháp 
Hoa Văn Cú Ký, tác phẩm có 30 quyển. Sách nầy 
có những tên khác nhau như: Diệu Pháp Liên Hoa 
Kinh Văn Cú Ký, Pháp Hoa Văn Cú Ký, Văn Cú Ký, 
Pháp Hoa Văn Cú Sớ, Diệu Pháp Liên Hoa Kinh Văn 
Cú Sớ, Thiên Thai Pháp Hoa Sớ Ký, Diệu Lạc Ký. 
     Sách nầy được in vào Đại Chánh Tạng tập 34. 
Đây là sách chú thích sách Pháp Hoa Văn Cú của 
Trí Khải. Trong nguyên bản Pháp Hoa Văn Cú, Trí 
Khải chỉ chia Pháp Hoa kinh một cách sơ lược. 
Trạm Nhiên lại chia thêm thành các đoạn nhỏ. 
Đồng thời giải thích thêm những chỗ mà Trí Khải 
giải thích chưa được rõ ràng. 
     Ngoài ra sách nầy còn nhấn mạnh chủ trương 
của Tông Thiên Thai mà bác bỏ luận thuyết của Cát 
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Tạng của Tông Tam Luận. Pháp Tạng, Trừng Quán 
của Tông Hoa Nghiêm, Khuy Cơ của Tông Pháp 
Tướng v.v... 
     Trạm Nhiên bài xích việc đặt phẩm Chúc Lụy 
của kinh Pháp Hoa ở cuối bộ kinh mà chủ trương 
nên đặt ở trước Kinh và đề ra thuyết “Bát Bất Khả”.  
     Theo truyện Hàm Quang trong Tống Cao Tăng 
Truyện quyển 27 và lời bạt cuối sách nầy, thì tác 
giả có đến núi Ngũ Đài để hội kiến với Đàm Quang. 
Theo đó mà suy đoán thì có lẽ sách nầy đã được 
hoàn thành vào khoảng năm Đại Lịch thứ 9, 10 
(774 - 775). Theo tư liệu của các sư Đạo Thúy và 
Hạnh Mãn, môn đệ của Trạm Nhiên, ghi thì các vị 
nầy từng nghe ngài Trạm Nhiên giảng bộ Pháp Hoa 
Văn Cú ở Tỳ Lăng. Như vậy, sách nầy chính là bản 
mà ngài Trạm Nhiên đã giảng tại chùa Diệu Lạc ở 
Tấn Lăng, cho nên đời sau mới gọi sách nầy là Diệu 
Lạc Ký.  
     Nguyên bản của sách nầy trong Đại Tạng tại 
chùa khai Nguyên là 10 quyển. Trong năm Vạn Lịch 
(1573 - 1619) đời Minh, để tiện cho việc học tập, 
nghiên cứu, Thiệu Giác đem cả 3 bộ: Kinh Pháp 
Hoa, Pháp Hoa Văn Cú và Pháp Hoa Văn Cú Ký hợp 
lại làm một, chính là bộ Pháp Hoa Văn Cú Hội Bản 
30 quyển lưu hành hiện nay.      

V.- PHÁP HOA 7 VÍ DỤ 
1-Ví dụ nhà lửa 

Trong Kinh Pháp Hoa đưa ra 7 thí dụ, đây là thí dụ 
nhà lửa. Lửa thí dụ cho 5 ác trược. Đó là:  
     1/- Kiếp Trược: Kiếp Trược không có thể riêng, 
chỉ có Tứ Trược tích tụ ở thời đó. Kinh Bi Hoa viết: 
Từ thời Diệt Kiếp, lúc con người thọ hai vạn tuổi là 
Kiếp Trược.  
     2/- Kiến Trược: tức Ngũ Lợi Sử. 
     3/- Phiền Não Trược: tức Ngũ Độn Sử. 
     4/-Chúng Sanh Trược: cũng không có thể riêng, 
lấy quả báo lợi độn mà đặt ra giả danh nầy. 
     5/- Mạng Trược: liên tục chấp trì sắc tâm làm 
giảm tuổi thọ”.    
     Bát Tướng Khổ: Kinh Niết Bàn quyển 12 viết: 
“Bát Tướng Khổ gồm có: Sinh khổ, lão khổ, bệnh 
khổ, tử khổ, ái biệt ly khổ, oán tắng hội khổ, cầu 
bất đắc khổ, ngũ ấm xí thạnh khổ”.   
     Nhà là ví dụ cho Cõi như: Dục, Sắc, Vô Sắc. 
     Nghĩa là chúng sinh ở trong 3 cõi bị 5 trược, 8 
khổ bức bách, không được an ổn, giống như ngôi 
nhà lớn đang bị lửa thiêu đốt. Người trong nhà 
không thể nào ở yên được. Đây là ví dụ trong 
phẩm Thí Dụ. 

2- Đứa con nghèo cùng 
     Ví dụ đứa con nghèo cùng. Nghĩa là hàng Nhị 
Thừa, Thanh Văn, Duyên Giác, không có công đức 
và pháp tài, 6 Độ, muôn hạnh, của Đại Thừa để 
trang nghiêm; giống như đứa con nghèo cùng, 

sống cuộc đời lây lất, cơm không đủ no bụng, áo 
chẳng đủ che thân. Đây là ví dụ trong phẩm Tín 
Giải. 
     Người con khốn cùng, tiếng Phạn là 
Daridrapurusa. Một trong 7 thí dụ trong Kinh Pháp 
Hoa, chúng sinh sống chết trong 3 cõi ví như người 
Cùng Tử không có công đức pháp tài, như các vị 
Thanh Văn Tu Bồ Đề, đức Phật được ví như vị 
trưởng giả giàu có.  
     Đem trường hợp người Cùng Tử do sự chỉ bảo 
của vị trưởng giả giàu có mà được kho báu. Thí dụ 
đức Như Lai từ bi dùng mọi phương tiện khéo léo 
để dẫn dắt hàng nhị thừa cùng về một Phật Thừa. 
     Theo kinh Pháp Hoa, phẩm Tín Giải viết: Có đứa 
Cùng Tử từ nhỏ đã bỏ cha mẹ trốn đi, lâu ngày lưu 
lạc nơi xứ người. Đến 50 tuổi thì đã già, lại thêm 
nghèo cùng khốn khổ phải rong ruổi bốn phương 
để kiếm sống, lần hồi về đến nơi cha ở lúc ấy cha 
đã là một trưởng đại phú trong thành. Bấy giờ 
người Cùng Tử đi làm thuê làm mướn, một hôm 
được thuê về làm việc trong nhà cha mình, đứng 
tựa nơi cửa, xa thấy cha ngồi trên giường sư tử, 
các Bà La Môn, Sát Đế Lợi, cư sĩ cung kính vây 
chung quanh, trân châu anh lạc trang sức khắp 
mình. Người Cùng Tử thấy cha có thế lực lớn lòng 
sinh sợ hãi liền bỏ chạy. 
     Lúc ấy ông trưởng giả nhận ra con mình liền sai 
người đuổi theo. Người con sợ quá đến nỗi ngất 
xỉu. Người cha từ xa thấy thế biết rằng ý chí con 
mình hèn kém nên thả cho đi. Người con lại tiếp 
tục cuộc sống nghèo hèn cùng khổ. 
     Lúc bấy giờ ông trưởng giả mới bày phương 
tiện để dẫn dụ con. Trước hết ông ngầm sai hai 
người hình dáng tiều tụy, áo quần dơ dáy, giả làm 
người hốt phân để gần gũi Cùng Tử. Sau đến đích 
thân trưởng giả cũng ăn mặc rách rưới, bẩn thỉu, 
tay cầm đồ hốt phân hệt như Cùng Tử nhờ thế 
được gần con mình, thấy con chịu khó lại trả thêm 
tiền rồi khuyên Cùng Tử ở lại làm việc. Ngày tháng 
trôi qua, lâu dần Cùng Tử cảm thấy không còn sợ 
sệt.  
    Trưởng giả khen Cùng Tử trẻ khỏe, chịu khó, 
không gian dối, không sầu hận và nhận Cùng Tử 
làm con. Cùng Tử tuy rất mừng đã gặp cảnh may 
mắn, nhưng vẫn tự cho mình là người hèn hạ và cứ 
như thế làm việc dọn phân suốt hai mươi năm. 
     Khi trưởng giả lâm bệnh tự biết mình chẳng còn 
sống được bao lâu nữa mới đem kho tàng vàng bạc 
trân bảo giao hết cho Cùng Tử. Cùng Tử tuy nhận 
sự ủy thác nhưng không mong cầu giữ lấy các kho 
tàng trân bảo. Sau đó trưởng giả biết ý Cùng Tử 
dần dần thông suốt, thành tựu được chí lớn, nên 
lúc sắp chết mới tuyên bố Cùng Tử chính là con 
mình, và kể lại việc Cùng Tử bỏ cha bỏ nhà mà đi 
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đã hơn 50 năm. Cùng Tử lúc đó mới tỉnh ngộ, tâm 
rất vui mừng và nói rằng mình vốn không có lòng 
mong cầu mà nay kho báu tự nhiên đến.  
     Về thí dụ trên, Tông Thiên Thai chia làm hai 
khoa: Người đuổi theo, Hai lần dụ dỗ, Gây lòng tin, 
Nhận ra, Giao phó cơ nghiệp, và phối với 5 thời: 
Hoa Nghiêm, Lộc Uyển, Phương Đẳng, Bát Nhã và 
Pháp Hoa. Đối lại với 5 vị nói trong kinh Niết Bàn 
để hiển bày rõ ý của Phật thuyết pháp giáo hóa 
trong một đời. 
     Tham khảo: Kinh Đại Bi, Q. 4. Pháp Hoa kinh 
Nghĩa Ký, Q. 5. Pháp Hoa Huyền Nghĩa, Q. 10. 
Pháp Hoa Huyền Luận, Q. 7. Pháp Hoa Kinh Huyền 
Tán, Q. 6. v.v...     

3- Ví dụ có thuốc 
     Cỏ thuốc ví dụ căn tính chúng sanh Tam Thừa. 
Cỏ có 3 loại: cỏ nhỏ, cỏ vừa, cỏ lớn. Theo thứ tự ví 
dụ cho Người, Trời, Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ Tát 
Tạng Giáo. Cỏ thuốc tuy nhỏ, vừa và lớn khác 
nhau, nhưng nếu được mưa tưới tẩm thì đều phát 
triển tốt tươi, chữa khỏi các bệnh. Ví dụ người Tam 
Thừa tuy căn tính có cao thấp khác nhau, nhưng 
nếu được những trận mưa pháp của Như Lai thấm 
nhuần thì thành bậc đại y vương cứu độ tất cả 
chúng sanh.  
     Theo kinh Pháp Hoa, Dược Thảo Dụ thì 3 cỏ, 2 
cây được dùng để ví căn cơ của Ngũ Thừa. Nhưng 
về cỏ lớn, hai cây trong Bồ Tát Thừa thì các tông 
phái giải thích không giống nhau. 
     Tông Thiên Thai theo thuyết trong Pháp Hoa 
Văn Cú, quyển 7, đem cỏ lớn ví dụ Bồ Tát Tạng 
Giáo, cây nhỏ ví dụ Bồ Tát Thông Giáo. Cây lớn ví 
dụ Bồ Tát Biệt Giáo. Tức là dùng 3 cỏ, hai cây ví dụ 
hàng Ngũ Thừa Thất Phương Tiện. 
     Phẩm Dược Thảo Dụ trong Kinh Pháp Hoa viết: 
“Hoặc ở cõi người, cõi trước, làm Chuyển Luân 
Thánh Vương, Đế Thích, Phạm Vương, đó là loại cỏ 
thuốc nhỏ; rõ biết pháp vô lậu, chứng được Niết 
Bàn, khởi 6 thần thông, có được Tam Minh, ở một 
mình nơi núi rừng, thường tu thiền định, chứng quả 
Duyên Giác. Đó là cỏ thuốc loại vừa, cầu ngôi vị 
Thế Tôn, ta sẽ thành Phật. Thực hành định tinh 
tiến, đó là cỏ thuốc loại lớn.  
    Các Phật tử chuyên tâm về Phật Đạo thường tu 
hạnh từ bi, tự biết mình là Phật, quyết định không 
nghi. Đó là loại cây nhỏ. An trụ trong thần thông, 
chuyển pháp luân bất thối, độ vô lượng ức trăm 
nghìn chúng sinh. Bồ Tát như thế gọi là cây lớn”. 
     Bởi vì giáo thuyết của Phật tuy bình đẳng nhất 
vị, nhưng tùy theo căn cơ chúng sinh mà chỗ hấp 
thụ có khác. Giống như cây có thấm nhuần mưa 
móc khác nhau. Về việc giải thích và phối hợp 3 cỏ, 
2 cây có nhiều thuyết bất đồng.  

     Trí Khải phối hợp 3 cỏ, 2 cây với 7 phương tiện. 
Theo thứ tự ví dụ cho Nhân Thiên Thừa, Nhị Thừa, 
Tạng Giáo Bồ Tát, Thông Giáo Bồ Tát và Biệt Giáo 
Bồ Tát. 5 Thừa nầy mỗi Thừa tùy phần mà hấp thụ.  
     Khuy Cơ thì trái lại cho rằng Cỏ không có hạt 
giống thành Phật và theo thứ tự ví dụ cho Vô 
Chủng Tính, Thanh Văn Chủng Tính và Duyên Giác 
Chủng Tính. Còn 2 Cây thì được thành Phật và lần 
lược dụ cho Bất Định Chủng Tính và Bồ Tát Chủng 
Tính. 
     Tóm lại, Trí Khải dùng 3 Cỏ, 2 Cây để biểu thị ý 
thú MƯỜI CÕI ĐỀU ĐƯỢC THÀNH PHẬT. Còn Khuy 
Cơ thì dùng 3 Cỏ, 2 Cây để hiển bày yếu chỉ NĂM 
TÍNH ĐỀU KHÁC.  
     Tham khảo: Pháp Hoa Kinh Nghĩa Ký, Q. 6. 
Pháp Hoa Kinh Huyền Nghĩa, Q.4. Pháp Hoa Văn 
Cú, Q.7. Pháp Hoa Nghĩa Sớ, Q. 8. Pháp Hoa Huyền 
Tán, Q.7. Tam Thảo Nhị Mộc. v.v... 

4- Ví dụ thành biến hóa 
     Có người muốn đến Bảo Sở, Niết Bàn, Cực Lạc, 
nhưng nửa đường cảm thấy mỏi mệt muốn trở về. 
Có một người dẫn đường sáng suốt, phương tiện 
hóa ra một tòa thành trì để họ tạm nghỉ ngơi, sau 
đó tiếp tục đưa họ đi đến Bảo Sở. Ví dụ hàng Nhị 
Thừa mới được nghe giáo pháp Đại Thừa nhưng 
nửa chừng bỗng quên mất. Do đó phải trôi lăn 
trong dòng sinh tử.  
     Vì thế Đức Phật tạm đặt phương tiện, giúp họ 
dứt trừ Kiến, Tư Hoặc trước để tạm thời chứng Niết 
Bàn Chân Không, làm nơi nghỉ ngơi trong chốc lát 
để cuối cùng đến được Bảo Sở Cứu Cánh. Ví dụ lý 
thực tướng, tức chỉ cho Đại Niết Bàn rốt ráo.  
     Đây là ví dụ trong phẩm Đại Thành Dụ của Kinh 
Pháp Hoa. 
     Hóa Thành, tiếng Phạn là Rddhi-nagara. Ví dụ 
về thành ấp do biến hóa mà có. 
     Theo phẩm Hóa Thành Dụ, quyển 3, có một 
đoàn người phải vượt qua chặng đường dài 500 do 
tuần, đầy gian nan nguy hiểm để đến được nơi có 
nhiều châu báu. Nhưng vì quá mỏi mệt, cực nhọc, 
nên muốn quay về. Vì muốn cho mọi người phấn 
chấn tinh thần nên người dẫn đường mới dùng 
phương tiện, cách nơi đến khoảng 300 do tuần, 
hóa hiện ra một tòa thành ấp để mọi người được 
nghỉ ngơi. Cuối cùng đoàn người có thể tiến tới chỗ 
có châu báu. 
     Thí dụ nầy mượn Hóa Thành để ví dụ cho Niết 
Bàn mà hàng Nhị Thừa đã đạt được chưa phải là 
nơi rốt ráo mà chỉ là phương tiện của Đức Phật tạm 
lập ra mục đích muốn cho mọi người đạt được đến 
quả Phật cao tột cùng của Đại Thừa. 
     Đối với chặng đường 500 do tuần có nhiều 
thuyết khác nhau. Các học giả xưa nay cho rằng 
500 do tuần dụ chỉ cho lộ trình đi đến quả Phật 
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phải trải qua. Còn về mỗi chặng thì trong Pháp Hoa 
Văn Cú, quyển 7, phần dưới có nêu rõ chủ trương 
của các nhà nghiên cứu cho rằng quả báo trong ba 
cõi là chỗ 300 do tuần. Quốc Độ Hữu Dư là chỗ 400 
do tuần. Quốc Độ Thực Báo là 500 do tuần. 
     Đứng về phương diện phiền não mà nói thì Kiến 
Hoặc là 100, Ngũ Hạ Phần là 200, Ngũ Thượng 
Phần là 300. Trần Sa là 400 và Vô Minh là 500.  
     Đứng trên phương diện quán trí thì Không Quán 
là đã có thể vượt qua 300 do tuần. Giả Quán là 
vượt qua 400 do tuần. Trung Quán là vượt qua 500 
do tuần. 
     Tham khảo: Pháp Hoa Huyền Luận, Q. 8. Pháp 
Hoa Kinh Huyền Tán, Q. 8. Pháp Hoa Kinh Huyền 
Nghĩa, Q. 5. Pháp Hoa Thất Dụ. v.v...    

5- Huệ Châu Dụ 
     Ví dụ có người đến nhà bạn uống rượu say, 
nằm ngủ, bấy giờ người bạn có việc quan phải đi, 
lấy hạt châu báu vô giá buộc vào trong chéo áo của 
người bạn say ấy rồi ra đi. Người say nằm ngủ 
chẳng hay biết gì. Khi tỉnh dậy người say đi đến 
nước khác tìm cầu cơm áo cực kỳ khó khăn. Nếu 
được chút ít thì cho là đã quá đủ.  
     Sau gặp lại người bạn thân, người bạn bảo cho 
biết trước kia đã buộc hạt ngọc châu báu vào trong 
chéo áo. Bấy giờ người nầy mới biết và lấy ngọc ra 
mua sắm các thứ cần dùng. 
     Ví dụ xưa kia khi còn là Bồ Tát, Đức Phật giáo 
hóa các đệ tử Thanh Văn, khiến họ phát tâm Nhất 
Thiết Trí. Nhưng nay họ đã quên không biết gì nữa. 
Mới được đạo A La Hán đã cho là diệt độ chân 
thực.  
     Nay Phật ra đời khiến họ thức tỉnh, chỉ bảo cho 
biết đạo mà họ chứng đắc được chưa phải rốt ráo, 
và hướng dẫn họ trở về Nhất Thừa. 
     Đây là ví dụ trong phẩm Năm Trăm Đệ Tử Thọ 
Ký.  
     Tham khảo: Pháp Hoa Thất Dụ. v.v... 

6. Đính Châu Dụ 
     Ví dụ hạt châu báu trong búi tóc. Đây là chỉ hạt 
châu trong búi tóc của Luân Vương. Luân Vương là 
ví dụ Đức Như Lai. Búi tóc ví dụ giáo pháp phương 
tiện tạm thời, Quyền Giáo, của hàng Nhị Thừa. Hạt 
châu ví dụ thực lý Nhất Thừa. 
     Hạt châu ở trong búi tóc cũng như thực lý ẩn 
trong Quyền Giáo. Ví dụ trong hội Pháp Hoa, Đức 
Như Lai xóa bỏ Quyền Giáo, nêu tỏ Thực Lý, thụ ký 
cho hàng Nhị Thừa được thành Phật. Cũng giống 
như Luân Vương lấy hạt châu trong búi tóc ra để 
ban cho công thần. 
     Đây là ví dụ trong phẩm An Lạc Hạnh.  

7. Y Sư Dụ 
     Y Tử Dụ cũng gọi là Y Sư Dụ. 

     Có một lương y vì công việc phải đến nước 
khác, các con ông ở nhà uống lầm thuốc độc. Đến 
khi người cha trở về vội lấy thuốc giải độc cứu các 
con. Người chưa mất trí uống vào liền khỏi. Còn 
những người đã mất trí thì cự tuyệt không uống. 
Người cha liền đến nước khác và phao tin mình đã 
chết. Những người con không chịu uống thuốc kia 
khi nghe tin cha chết, vì quá thương xót nên tỉnh 
ngộ và uống thuốc giải độc. Người cha trở về, cha 
con lại gặp nhau. 
     Trong thí dụ nầy, lương y ví dụ Đức Như Lai. 
Các con ví dụ hàng Tam Thừa. Hàng Tam Thừa tin 
nhận Quyền Giáo, chưa được chính đạo. Như Lai 
dùng sức phương tiện dạy chúng pháp Đại Thừa 
khiến chúng mau lìa khổ não.    
     Tham khảo: Đại Minh Tam Tạng Pháp Số. Phẩm 
Thọ Lượng trong Kinh Pháp Hoa. 

VI.- Y VƯƠNG 
     Phật và Bồ Tát thường được tôn xưng là Y 
Vương. Vì Phật và Bồ Tát có năng lực chữa tâm 
bệnh của chúng sinh như các thầy thuốc giỏi trên 
thế gian nên được tôn xưng là Y Vương, vua trong 
các thầy thuốc giỏi. 
     Vì phiền não nên từ vô thủy đến nay chúng 
phàm phu bị chìm đắm trong 3 đường dữ khó có 
thể giải thoát. Phật và Bồ Tát bèn khởi tâm đại bi, 
biết rõ phiền não căn bản chung của chúng sinh là 
sinh, lão, bệnh, tử và căn cơ, nhân duyên khác 
nhau của chúng sinh mà mỗi mỗi giáo hóa làm lợi 
ích khiến được giải thóat. Giống như thầy thuốc 
giỏi ở thế gian, khéo chẩn đoán các chứng bệnh, 
biết rõ phương cách chữa trị không thể sai lầm. 
     Kinh Tạp A Hàm, quyển 15 và Kinh Y Dụ cũng 
nêu ra “ 4 Pháp Thành Tựu” của bậc Đại Y Vương, 
đó là: 

1- Biết rõ chứng bệnh 
2- Biết rõ nguyên nhân phát sinh bệnh 
3- Biết rõ phương pháp chữa trị 
4- Chữa bệnh xong còn biết nguyên nhân     
     tái phát sau nầy để đoạn trừ. 

     Trong kinh cũng dùng 4 pháp mà bậc đại Y 
Vương thành tựu để ví dụ 4 đức do Như Lai thành 
tựu là xuất hiện nơi đời nói rõ 4 Pháp Đế: Khổ, 
Tập, Diệt, Đạo để chữa trị bệnh của chúng sinh. 
     Ngoài ra luận Đại Trí Độ, quyển 22 cũng nêu thí 
dụ nổi tiếng, (Đại Chánh 25, 225 hạ): “Phật như 
thầy thuốc giỏi, Pháp như phương thuốc hay, Tăng 
như người xem bệnh. Giới như uống thuốc kiêng”... 
     Tham khảo: Kinh Đại Thừa Bản Sinh Tâm Địa 
Quán, Q. 8. Phẩm Vấn Tật trong kinh Duy Ma, Q. 
trung. Duy Ma Kinh Lược Sớ, Q. 7. Tuệ Lâm Âm 
Nghĩa, Q. 29. V.v...   
      

(còn tiếp) 
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● Lê Tự Hỷ 
 

Mở đầu  
     Hàng ngày các Phật tử có thể “Xưng danh hiệu” 
hay “Niệm danh hiệu” của chư Phật, tức là đọc tên 
của chư Phật và tưởng nhớ đến các ngài. Tưởng nhớ 
đến các ngài là cốt học và làm theo những lời dạy của 
các ngài. Việc tưởng nhớ sẽ thuận duyên hơn nếu 
chúng ta hiểu được ý nghĩa danh hiệu của chư Phật. 
     Danh hiệu của chư Phật nguyên bằng chữ Phạn 
(Sanskrit) hay Pāli nhưng chúng ta đọc danh hiệu của 
hầu hết chư Phật theo âm Hán Việt của danh hiệu 
bằng chữ Hán. Nếu danh hiệu bằng chữ Hán là từ 
dịch nghĩa của danh hiệu bằng chữ Phạn (hay Pāli) thì 
không khó để hiểu nghĩa. Nhưng nếu đó là phiên âm 
ra chữ Hán của danh hiệu bằng chữ Phạn (hay Pāli) 
thì âm Hán Việt không giúp chúng ta hiểu ý nghĩa của 
danh hiệu một cách dễ dàng được. 
    Vì vậy, trong bài này, chúng tôi tìm hiểu ý nghĩa 
danh hiệu của chư Phật bằng cách truy nguyên về 
danh hiệu bằng chữ Phạn (hay Pāli) và kết hợp với ý 
nghĩa của danh hiệu chữ Hán khi danh hiệu này là 
dịch nghĩa của danh hiệu nguyên tiếng Phạn (hay 
Pālli). 

 
Ý nghĩa danh hiệu chung: 

    Danh hiệu riêng của một vị Phật là danh hiệu dành 
riêng để chỉ vị Phật cụ thể ấy chứ không thể dùng để 
chỉ các vị Phật khác được. Chằng hạn, Thích Ca Mâu 
Ni (Śākyamuni) là danh hiệu của riêng của đức Phật 
bổn sư thành đạo dưới cội Bồ đề, mà nguyên là Thái 
tử Tất Đạt Đa (Siddhārtha) con vua Tịnh Phạn 
(Suddhodana) và Hoàng hậu Ma Da (Māyādevi); A Di 
Đà (Amitābha, Amitāyus) là danh hiệu của đức Phật 
hiện là Giáo chủ của Thế Giới Tây Phương Cực Lạc 
(Sukhāvatī). 
    Danh hiệu chung của các vị Phật được hình thành 
từ một đặc trưng về phẩm chất của các ngài qua đó 
con người tỏ lòng tôn kính đối với các ngài. Lòng tôn 
kính của con người với chư Phật là vô biên, cho nên 

có thể nói số danh hiệu mà con người nêu lên để tỏ 
lòng tôn kính các ngài là vô lượng. Hòa Thượng Tuyên 
Hóa đã từng giảng: 
      “Lúc tối sơ mỗi một đức Phật đều có một vạn 
danh hiệu khác nhau. Về sau, vì người ta không thể 
nào nhớ được nhiều như thế, cho nên mới giảm bớt, 
chỉ còn một ngàn danh hiệu. Song, một ngàn danh 
hiệu thì người bình thường cũng không thể nhớ một 
cách mạch lạc được (như tôi chẳng hạn, một kẻ 
không có năng lực nhớ dai cho lắm—bắt đầu niệm từ 
danh hiệu thứ nhất trở đi, khi niệm đến danh hiệu thứ 
một ngàn thì tôi quên mất danh hiệu thứ nhất!); do 
đó, về sau giảm xuống còn một trăm danh hiệu. Tuy 
rằng mỗi một đức Phật chỉ còn một trăm tên gọi 
nhưng người ta cũng không thể nhớ hết được và cảm 
thấy như thế vẫn còn quá nhiều, quá phức tạp; cho 
nên sau này lại giản lược chỉ còn mười tên gọi—mỗi 
đức Phật chỉ còn vỏn vẹn mười danh hiệu mà thôi. 
     Mười danh hiệu của mỗi đức Phật là: 1) Như Lai, 
2) Ứng Cung, 3) Chánh Biến Tri, 4) Minh Hạnh Túc, 5) 
Thiện Thệ, 6) Thế Gian Giải, 7) Vô Thượng Sĩ, 8) Ðiều 
Ngự Trượng Phu, 9) Thiên Nhân Sư, 10) Phật Thế 
Tôn” (1) 
     Mười danh hiệu này đều là nghĩa theo chữ Hán 
của mười danh hiệu bằng chữ Phạn trong Phật Giáo 
Đại Thừa (mahāyāna). Đã có những tài liệu giải thích 
ý nghĩa của mười danh hiệu này (2). Ở đây chúng tôi 
nêu ra các danh hiệu tương ứng bằng chữ Phạn và ý 
nghĩa tóm tắt: 
     1. Tathāgata: Như Lai (如 來) là người đã đến 
và đi như thế (trong cùng cung cách) (cũng như chư 
Phật đã đến và đi như thế, tâm không nhiễm ô, hiểu 
và nói đúng như các pháp vốn là). (Tathāgata = 
Tathā+gata = Tathā+ āgata, Tathā = như thế; gata 
= đã đi; āgata = đã đến). 
     2. Arhat: Ứng Cung (應 供) là người đáng được 
cúng dường (vì đã đánh bại Ma vương quất phá bên 
ngoài và giặc phiền não bên trong, đã thoát khỏi vòng 
luân hồi sinh tử, có được nhất thiết trí). 
     3. Samyaksaṃbuddha: Chính Biến Tri (正 遍 
知) là người hiểu biết đúng tất cả các pháp như các 
pháp vốn là. (Samyak = chân chính, đúng đắn, tất cả; 
saṃbuddha = am hiểu trọn vẹn; Samyaksaṃbuddha 
= người giác ngộ viên mãn). 
     4. Vidyācaraṇasaṃpanna: Minh Hạnh Túc (明 
行 足) là người có đủ trí huệ và đức hạnh (Vidyā = sự 
am hiểu, trí tuệ; caraṇa = đức hạnh; saṃpanna = có 
được). 
     5. Sugata: Thiện Thệ (善 逝 ) là người đã đi 
trên con đường thiện (sugata = su+gata = đã đi tốt 
đẹp, người đã sống một cách tốt đẹp). 
     6. Lokavid: Thế Gian Giải (世 間 解) là người đã 
thấu hiểu thế giới (thế gian) (lokavid = loka+vid, loka 
= thế giới, thế gian, vid = am hiểu). 
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     7. Anuttarapuruṣa: Vô Thượng Sĩ (無 上 士) là 
Đấng tối cao, không ai vượt qua (Anuttarapuruṣa = 
Anuttara+puruṣa; Anuttara = vô thượng, tốt nhất 
không ai (cái gì) hơn được;  puruṣa = một con người, 
một bậc (đấng) tối cao). 
     8. Puruṣadamyasārathi: Điều Ngự Đại 
Trượng Phu (調 御 大  丈 夫) là người đã điều phục 
được mình và nhân loại (Puruṣa+damya+sārathi, 
Puruṣa = con người, damya = có thể chế ngự, điều 
phục được; sārathi = người cầm cương xe, người 
hướng dẫn, người lãnh đạo;  Pāli : purisa-damma-
sārathi). 
     9. Devamanuṣyānāṃśāstṛa (śāstā 
devamanuṣyāṇāṃ, śāstā devānāṃ ca manuṣyāṇāṃ 
ca): Thiên Nhân Sư (天 人 師) là Bậc thầy của cõi 
người và cõi trời (Devamanuṣyānāṃśāstṛ = 
Deva+manuṣyānāṃ+śāstṛ, deva = vị trời; manuṣya = 
con người; śāstṛ = người thầy). 
     10. Buddhalokanātha = buddhalokajyeṣṭha 
= Bhagavān: Phật Thế Tôn (佛 世 尊) là Bậc giác 
ngộ được thế gian tôn kính (Buddhalokanātha = 
Buddha+lokanātha, lokanātha = vị chúa tể của các 
thế giới; lokajyeṣṭha = bậc ưu tú nhất loài người, bậc 
tối thượng của thế gian; Bhagavān = bậc đáng (thế 
gian) tôn kính). 
 

Ý nghĩa danh hiệu riêng 
     Trước hết chúng ta thử tìm ý nghĩa của danh hiệu 
của 3 vị Phật mà Phật tử quen thuộc nhất: Thích Ca 
Mâu Ni (釋迦牟尼), A Di Đà (阿彌陀) và Di Lặc (彌勒).  
     Như trên đã nói, danh hiệu Thích Ca Mâu Ni là âm 
Hán Việt của phiên âm ra chữ Hán của danh hiệu 
tiếng Phạn शा�यम�नु  (Śākyamuni) nên danh hiệu 

Thích Ca Mâu Ni không cho ta ý nghĩa chính xác. 
Chính danh hiệu theo tiếng Phạn Śākyamuni mới giúp 
chúng ta hiểu được ý nghĩa danh hiệu mà đức Phật 
Nhiên Đăng (s : Dīpaṃkara, p : Dīpaṅkara) đã thọ ký 
(3) cho Bồ Tát Thiện Huệ (Sumedha), là một tiền thân 
của Phật Thích Ca Mâu Ni. Śākyamuni là từ kép của 
hai danh từ Śākya và muni. Śākya khi là danh từ riêng 
thì đó là tên của một bộ tộc thuộc giai cấp kṣatriya 

(	
�य, Sát đế lỵ ) (4) làm chủ đất và thống trị vùng 

Kapila-vastu (कपल-व�त)ु, bộ tộc đã sinh ra đức Phật 

Thích Ca Mâu Ni. Còn muni (म�नु ) nghĩa là vị thánh, 

một nhà thông thái, một nhà tiên tri, một nhà tu khổ 
hạnh, một vị tu ẩn cư. Như vậy Śākyamuni là một nhà 
thông thái như một vị thánh của bộ tộc Śākya. Khi 
śākya là danh từ chung thì có nghĩa là một khất sĩ 
Phật giáo (Buddhist mendicant), cho nên Śākyamuni 
cũng có nghĩa là một bậc thánh của hàng khất sĩ Phật 
giáo. Xin lưu ý rằng họ của đức Phật Thích Ca Mâu Ni 

là Gautama (गौतम), cho nên ngài cũng thường được 

gọi là đức Phật Gautama (Pāli: Gotama). 
    Tương tự, khi chúng ta đọc tụng hồng danh Đức 
Phật A Di Đà (阿彌陀), chúng ta cũng không hiểu rõ 
nghĩa vì đây là âm Hán Việt của phiên âm ra chữ Hán 
của từ Phạn amitābha. Giáo chủ của Thế giới Tây 
Phương Cực Lạc (sukhāvatῑ) là đức Phật mà hồng 
danh bằng tiếng Phạn là Amitābha hay Amitāyus  hay 
Amitaprabha hay Amitanātha (5). Trong tiếng Phạn, 
từ amitābha là từ kép tạo ra bởi sự ghép lại của hai 
từ: amita = vô lượng, nhiều vô số không thể đo, đếm 
được, và ābhā = ánh sáng, ánh huy hoàng. Cho nên 
từ kép amitābha = Ánh sáng vô lượng = Vô lượng 
quang. Tương tự, amitāyus là từ kép tạo ra bởi sự 
ghép lại của hai từ amita = vô lương, và āyus = đời 
sống, tuổi thọ, nên Amitāyus = Tuổi thọ vô lượng = 
Vô lượng thọ. Tương tự, Amitaprabha là từ kép của 
amita và prabhā = ánh sáng, ánh huy hoàng; 
amitaprabha = Vô lượng quang; Amitanātha là từ kép 
tạo ra bởi amita và nātha = vị chủ, vị chúa. Từ kép 
Amitanātha  nầy thuộc loại bahuvrῑhi, nên Amitanātha 
= người mà vị trí làm chủ là vô lượng. Cho nên 
Amitanātha cũng là Vô lượng thọ. 
     Ánh sáng vô lượng tương trưng cho trí huệ, thọ 
mệnh vô lượng tương trương cho từ bi. Vậy hồng 
danh A Di Đà hàm nghĩa bao hàm cả từ bi và trí tuệ. 
Từ bi và Trí tuệ là hai dạng của Phật tánh. Trong Phật 
giáo Đại thừa (mahāyana), theo Tịnh Độ tông, từ bi 
(maitrī-karuṇā) được thể hiện bởi Bồ tát Quán Thế 
Âm (Quán Tự Tại, Avalokiteśvara), còn Trí tuệ 
(prajñā) bởi Bồ Tát Đại Thế Chí (mahāsthāmaprāta).  
     Từ bi và Trí tuệ bổ sung nhau hợp thành Chánh 
giác, tượng trưng bởi Phật A Di Đà. Hình ảnh biểu 
trưng cho sự bổ sung kết hợp giữa Từ bi và Trí tuệ 
được thể hiện nơi cõi Tịnh độ, là mỗi khi đức Phật A 
Di Đà thuyết pháp thì Bồ Tát Quán Thế Âm đứng 
chầu bên trái và Bồ Tát Đại Thế Chí chầu bên phải. 
     Tương tự, Di Lặc (彌勒) là âm Hán Việt của phiên 
âm ra chữ Hán của từ Phạn Maitreya (p : metteyya). 
Trong tiếng Phạn Maitreya có nghĩa là nhân đức, thân 
ái; cho nên đức Phật Di Lặc tượng trưng cho từ bi và 
thân ái đối với mọi chúng sinh. Chính đức Phật Thích 
Ca khẳng định ý nghĩa ấy qua đối thoại với ngài A-
Nan. A Nan hỏi: ”'Làm sao chúng con biết được là Vị 
Phật tương lai?”. Đức Phật trả lời: “Đức Phật đó là Di 
Lặc, có nghĩa là từ bi và thân ái“(6). Các thánh tăng 
cũng đã dịch nghĩa của từ Maitreya ra chữ Hán là Từ 
Thị (慈 氏), là Họ Từ, Dòng Từ, nghĩa là Dòng Giống 
Từ Bi. Vì ngài là biểu tượng của Từ bi và thân ái đối 
với mọi chúng sinh, nên tượng của ngài là một vị có 
bụng to và mặt vui cười, và người ta vẫn dùng từ Ông 

Phật Cười để chỉ ngài. Ngài cũng có tên Ajita (अिजत: 

s,p), có nghĩa là không thể vượt được, không thể 
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thắng nổi, cho nên Hán dịch là Vô Năng Thắng (無能 
勝). 

Các vị Phật quá khứ: 
     Để tìm hiểu về các vị Phật quá khứ và tương lai, 
chúng ta nên hiểu qua khái niệm về kiếp (s: kalpa, p: 
kappa). Đối với văn hóa tổng quát của Việt Nam ta, 
kiếp được hiểu như một đời sống trên trái đất của 
một người hay một sinh vật, thậm chí một thực vật. 
Chẳng hạn, Nguyễn Công Trứ, một vị quan văn võ 
song toàn, rất tích cực với đời trong mọi hoàn cảnh 
như khi là hàn nho vẫn cảm nhận được “phong vị” 
của hàn nho trong “Hàn nho phong vị phú”, và đã rất 
“phong lưu” qua giai thoại “Giang sơn một gánh giữa 
đồng, thuyền quyên ứ hự, anh hùng nhớ không?”, 
cho đến khi đang là quan lớn mà bị hạ bệ xuống làm 
lính cũng “không ngán” khi nói: “làm tướng không lấy 
gì làm vinh, thì làm lính không lấy gì làm nhục”. Ấy 
thế mà về cuối đời lại ớn kiếp người: 
 
     Kiếp sau xin chớ làm người 
     Làm cây thông đứng gữa trời mà reo 
 
     Nhưng với Phật giáo, Kiếp (s : kalpa, p : kappa) 
liên quan đến không những chỉ một cá thể mà còn 
liên quan tới chu kỳ sinh, thành, hoại diệt của một thế 
giới, cho nên Kiếp là một khoảng thời gian rất dài khó 
có thể đo đếm được. Hiện nay trong nhiều kinh sách 
Phật giáo đều có nói đến kiếp, nhưng không thống 
nhất về một định nghĩa rõ ràng. Chẳng hạn, nói từ khi 
Bồ Tát Sumedha (Thiện Huệ) được gặp Phật Nhiện 
Đăng (s : Dīpaṃkara, p : Dīpaṅkara)  và được ngài 
thọ ký cho đến khi thành Phật Thích Ca là 100.000 
Kiếp và 4 A-tăng kỳ (s : asaṃbhyeya,p : asaṅkheyya, 
asaṃkheyya) (7). 
     Nhưng Kiếp và A-tăng kỳ là bao lâu? Trong 
Saṃyuttanikāya (s : saṃyuktāgama = Tương ưng bô 
kinh), trả lời câu hỏi của một tỳ kheo về kiếp là bao 
lâu, đức Phật đã nói là không thể tính được, nhưng 
cho thí dụ là: Giả sử có một khối đá vuông vức dài, 
rộng và cao đều bằng một do tuần (yojana = khoảng 
đường mà con bò có thể kéo xe đi một mạch không 
cần tháo ách để cho nghỉ, khoảng 9 dặm Anh hay 
khoảng 14,5 km), và nếu có một người cứ 100 năm 
một lần đến lấy tấm vải có tính bào mòn kāsi mà lau, 
và cứ tiếp tục 100 năm một lần như thế cho đến khi 
khối đá ấy bị mòn hết là thời gian một kiếp. Hay: giả 
sử có một cái thùng chứa bằng sắt vuông vức dài, 
ngang, rộng, và cao đều bằng một do tuần và chứa 
đầy hạt cải. Nếu có một người cứ 100 năm một lần 
đến lấy một hạt, và cứ tiếp tục 100 năm một lần như 
thế cho đến khi lấy hết số hạt cải thì thời gian là một 
kiếp (8). Từ điển Concise Pali-English Dictionary của 
A.P. Buddhadatta Mahathera thì viết rắng A-tăng-kỳ 
(asaṅkheyya) là không thể tính toán được, là con số 
lớn nhất có thể viết được với 141 chữ số (9). 

     Theo Sanskrit-English Dictionary (2008 revision) 
của Monier Williams, thì một kiếp (kalpa) là một 
khoảng thời gian dài không thể tưởng tượng được, 
bằng một ngày của Phạm Thiên Vương (brahmā) hay 
một nghìn yuga, một khoảng thời gian bằng 
4.320.000.000 năm ở quả đất chúng ta, đó là thời 
gian của một chu kỳ tồn tại của thế giới chúng ta. 
Cuối một kiếp thì thế giới sẽ tiêu diệt, để rồi sẽ bắt 
đầu một kiếp khác. Một tháng của Phạm Thiên Vương 
bằng 30 kiếp như thế, một năm của Phạm Thiên 
Vương bằng 12 tháng, và đời sống của Phạm Thiên 
Vương bằng 100 năm của Phạm Thiên Vương. Hiện 
nay quả đất chúng ta đang ở vào tuổi thứ 51 của 
Phạm Thiên Vương. 
     Theo The Pali Text Society's Pali-English dictionary 
(10), thì kiếp (kappa) là khoảng thời gian sống của 
con người (āyu-kappa) hay thời gian của một chu 
trình tồn tại của thế giới, của vũ trụ. Có 3 chu kỳ 
chính: Đại kiếp (mahākappa), Trung kiếp 
(asaṅkheyya), Tiểu kiếp (antara-kappa). Mỗi đại kiếp 
gồm 4 trung kiếp là kiếp thành (vivaṭṭa-kappa), kiếp 
trụ (vivaṭṭaṭṭhāyi-kappa), kiếp hoại (saṃvaṭṭakappa), 
và kiếp diệt (saṃvaṭṭaṭṭhāyikappa). Khi từ kappa 
đứng riêng không kèm theo từ bổ nghĩa, thì kappa có 
nghĩa là Đại kiếp (mahākappa) 
     Theo Buddhist Hybrid Sanskrit Grammar And 
Dictionary của Franklin Edgerton (11) thì kiếp (s: 
kalpa) là tuổi thọ của thế giới (world-age); trang 82 
cho biết asaṃkhyeya (p: asaṃkheyya, asaṅkheyya) = 
là không thể đếm được (innumerable) và ghi lại một 
tài liệu cho biết asaṃbhyeya kalpa (Trung kiếp) là 
kiếp trung gian giữa đại kiếp (mahākalpa) và tiểu kiếp 
(antarakalpa) và ở trang 38, một tài liệu cho biết có 
80 tiểu kiếp (antarakalpa) trong một đại kiếp 
(mahākalpa).  
     Theo Câu Xá Luận (A-tì-đạt-ma-câu-xá-luận) 
(abhidharmakośa-śāstra) và Đại Trí Độ Luận 
(mahāprajñāpāramitā-śāstra) thì một tiểu kiếp gồm 
hai phần: một tăng kiếp và một giảm kiếp dài bằng 
nhau và bằng 8.400.000 năm, cho nên một tiểu kiếp 
là 16.800.000 năm. Một trung kiếp bằng 20 tiểu kiếp 
nên là 16.800.000 x 20 = 336.000.000 năm. Một đại 
kiếp bằng 4 trung kiếp nên là 336.000.000 x 4 = 
3.144.000.000 năm (12). 
    Trên đây là nói về khoảng thời gian của kiếp. 
Nhưng liên quan tới sự xuất hiện của một vị Phật 
trong thế giới chúng ta thì kiếp chia làm 2 loại chính: 
“kiếp không” và “kiếp có”. “Kiếp không” (s: 
śūnyakalpa, p: suñña-kappa) là kiếp mà ở cõi thế gian 
không có một vị Phật nào ra đời. Đó là kiếp mà thế 
gian đầy những ngu dốt, xấu ác, ích kỷ, chiếm giết, 
cướp bóc, chiến tranh, thiên tai, con người chỉ lo 
tranh giành vật chất, khiến con người vô cùng khổ sở. 
“Kiếp có” (s: aśūnya-kalpa, p:a-suñña-kappa) là kiếp 
có ít nhất một vị Phật ra đời và nhiều nhất là 5 vị, 
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nhưng tại mỗi thời điểm chỉ có một vị, nghĩa là sau 
khi vị nầy nhập diệt thì mới có thể có vị khác được 
sinh ra. Cho nên “kiếp có” lại gồm 5 loại: kiếp hương 
(S : sāra- kalpa , p: sāra-kappa): kiếp trong đó chỉ có 
một vị Phật Toàn Giác xuất hiện; kiếp tinh túy (s: 
maṇḍa-kakpa, p: maṇḍa-kappa) là kiếp trong đó có 
hai vị Phật xuất hiện; kiếp ân huệ (s: sara-kalpa, p: 
vara-kappa): có ba vị Phật; kiếp tinh túy hương (kiếp 
trang nghiêm) (s: vyūha-kakpa, p: sāramaṇḍa-
kappa): có bốn vị Phật; và kiếp hiền (kiếp may mắn) 
(s: bhadra-kalpa, p:bhadda-kappa): có năm vị Phật 
Toàn Giác xuất hiện. Hiện nay chúng ta đang ở kiếp 
hiền, đã có 4 vị Phật xuất hiện trong đó 3 vị Phật quá 
khứ là  Câu Lưu Tôn (p: Kakusandha), Câu Na Hàm (p 
: Kṇāgamana), Ca Diếp (p : Kassapa), vị Phật hiện tại 
là Thích Ca Mâu Ni, cho nên chúng ta gọi ngài là “bổn 
sư Thích Ca Mâu Ni”; bổn sư là “thầy của chúng con”. 
Và vị Phật tương lai sẽ là Di Lặc (s:Maitreya, p: 
Metreyya) (13). 
 

Các vị Phật quá khứ trong thế giới ta bà 
(sahalokadhātu) của chúng ta: 

     Có thể nói các vị Phật quá khứ được nói đến trong 
hai tài liệu chính: Kinh Đại Bổn và Kinh Địa Tạng. 
      Các vị Phật quá khứ được nói đến có lẽ đầu tiên 
trong Kinh Đại Bổn (p: Mahā-padāna Sutta) là 6 vị: 
Vipassī (s: vipaśyin, Hán:Tì Bà Thi), Sikhī (s: śikhin, 
Hán: Thí Khi), Vessabhū (s: viśvabhū, Hán: Tỳ Xá 
Phù), Kakusandha (s: krakucchanda,Hán: Câu Lưu 
Tôn), Koṇāgamana (S; koṇākamuni =kanakamuni = 
kanaka = koṇāka (-nāma) = koṇāka-sāhvaya = 
koṇāgamuni, Hán: Câu Na Hàm Mâu Ni), Kassapa (s: 
Kāśyapa, Hán: Ca Diếp), rồi đến Phật hiện tại là Thích 
Câu Mâu Ni (p: sakkamuni, s: śākyamuni) và Phật 
tương lai sẽ là Di Lặc (p:metteyya,s: maitreya).      
Nhưng khi bộ Buddhavaṁsa (Phật Sử, Chánh Giác 
Tông) được viết vào thời vua A Dục (aśoka, 272-236 
trước Tây lịch) thì từ đầu đến chương 26 nêu ra 24 vị 
Phật quá khứ từ Phật Nhiên Đăng (Dīpaṅkara) tới 
Phật Ca Diếp (Kassapa) xuất hiện trước đức bổn sư 
Thích Ca Mâu Ni; rồi trong chương 27 lại thêm 3 vị 
nữa xuất hiện trước Phật Nhiên Đăng là Taṇhaṅkara, 
Medhaṅkara, và Saraṇaṅkara. Như vậy tất cả là 27 vị 
Phật quá khứ xuất hiện trước Phật hiện tại Thích Ca 
Mâu Ni (14). 
     Tất cả 28 vị Phật nầy đã xuất hiện lần lượt trong 
các kiếp như sau (15):  
    1. Kiếp tinh túy hương (kiếp trang nghiêm) 
(Sāramaṇḍa-kappa): Bốn vị Phật thứ 1, 2, 3, 4 là 
Taṇhaṅkara, Medhaṅkara, Saraṇaṅkara, và Dīpaṅkara  
     2. Kiếp hương (Sāra-kappa): Một vị Phật thứ 5 là 
Koṇḍañña  
     3. Kiếp tinh túy hương (kiếp trang nghiêm) 
(Sāramaṇḍa-kappa): Bốn vị Phật thứ 6, 7, 8 , 9 là 
Maṅgala, Sumana, Revata, Sobhita  

    4. Kiếp ân huệ (Vara-kappa) : Ba vị Phật thứ 10, 
11, 12 là Anomadassī, Paduma, Nārada  
     5. Kiếp hương (Sāra-kappa): Một vị Phật thứ 13 là 
Padumuttara  
     6. Kiếp tinh túy (Maṇḍa-kappa): Hai vị Phật thứ 
14, 15 là Sumedha, Sujāta  
     7  Kiếp ân huệ  (Vara-kappa): Ba vị Phật thứ 16, 
17, 18 là Piyadassī, Atthadassī, Dhammadassī  
     8  Kiếp hương (Sāra-kappa): Một vị Phật thứ 19 là 
Siddhattha  
     9. Kiếp tinh túy (Maṇḍa-kappa) : Hai vị Phật thứ 
20, 21 là Tissa, Phussa  
     10. Kiếp hương (Sāra-kappa): Một vị Phật thứ 22 
là Vipassī  
     11. Kiếp tinh túy (Maṇḍa-kappa): Hai vị Phật thứ 
23, 24 là Sikhī, Vessabhū  
      12. Kiếp hiền (Bhadda-kappa): Năm vị Phật thứ 
25, 26, 27, 28, 29 mà bốn vị đã xuất hiện là 
Kakusandha, Koṇāgamana, Kassapa, Gotama (Phật 
Thích Ca Mâu Ni) và đức Phật Metteyya (Di Lặc) sẽ 
xuất hiện trong tương lai.  
     Còn trong kinh KINH ĐỊA TẠNG BỒ TÁT BỔN 
NGUYỆN, Phẩm Thứ Chín: XƯNG DANH HIỆU CHƯ 
PHẬT (14) thì có các Phật quá khứ sau đây : 
     1. Vô Biên Thân, 2. Bảo Tánh, 3. Ba Ðầu Ma 
Thắng, 4. Sư Tử Hống, 5. Câu Lưu Tôn, 6. Tỳ Bà Thi, 
7. Bảo Thắng, 8. Bảo Tướng, 9. Ca Sa Tràng, 10. Ðại 
Thông Sơn Vương, 11. Tịnh Nguyệt, 12. Sơn Vương, 
13. Trí Thắng , 14. Tịnh Danh Vương, 15. Trí Thành 
Tựu, 16. Vô Thượng , 17. Diệu Thanh, 18. Mãn 
Nguyệt , 19. Nguyệt Diện.  
 

Ý nghĩa Danh Hiệu Của Phật Quá Khứ 
     Như phần trên đã nói, chúng tôi đã và sẽ truy về 
Danh hiệu bằng tiếng Phạn hay Pāli để tìm hiểu ý 
nghĩa hồng danh của các ngài. Nhưng không phải 
luôn luôn danh hiệu bằng Phạn hay Pāli cho biết ý 
nghĩa đặc biệt. Có lẽ vì vậy mà trong Hán tạng, các 
dịch giả Phạn-Hán chỉ dịch nghĩa ra chữ Hán các danh 
hiệu mang ý nghĩa rõ ràng, còn các danh hiệu không 
rõ nghĩa hay khó diễn tả nghĩa thành cụm từ ngắn có 
ý nghĩa thì chỉ phiên âm. 
    Trước hết chúng ta xem bài kệ trong Pāli tạng 
được dùng để tán tụng các vị Phật. Danh sách lần 
lượt của 27 vị Phật quá khứ (không kể Phật hiện tại 
Thích Ca Mâu Ni) được ghi trong Jātaka Nidāna (Phần 
nguyên do của Bản Sinh Kinh) (16) bởi một bài thi kệ 
bằng chữ Pāli như sau: 
      Taṇhaṅkaro medhaṅkaro (Taṇhaṅkara, 
Medhaṅkara), atho’pi saraṇaṅkaro (và cũng với 
Saraṇaṅkara), dīpaṅkaro ca sambuddho (và 
Dīpaṅkara, bậc chánh giác) koṇḍañño dvipad’uttamo 
(Koṇḍañña, đấng tối cao trong chúng  sinh có hai 
chân), maṅgalo ca sumano ca (và Maṅgala, và 
Sumana), revato sobhito muni (Revata, Sobhita, bậc 
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hiền triết), kakusandho koṇāgamano (Kakusandha, 
Koṇāgamana), kassapo câti nāyako (và Kassapa, vị 
lãnh đạo), ete ahesuṁ sambuddhā (Những vị nầy là 
những bậc chánh giác), vītarāgā samāhitā (thoát khỏi 
lòng tham dục, đạt định tâm), sataraṁsī’va uppannā 
(những bậc đã vươn lên như mặt trời), 
mahātamavinodanā (xua tan đi sự tối tăm thăm 
thẳm), jalitvā aggikhandhâva (đã bùng lên rực sáng 
như những cột lửa), nibbutā te sa-sāvakâ ti (các ngài 
không có ái dục, các đệ tử của các ngài cũng vậy).  
     Bài thi kệ trên khá vắn tắt, chỉ gợi lên một số ý 
tưởng về đặc trưng của một số các vị Phật. Về sau 
những kệ ngôn nầy đã được triển khai thành một bài 
tán ca (stotra) bảo hộ trừ các tai ác theo ngôn ngữ 
Sinhala (17) với tựa đề Atavisi Pirith (P : aṭṭhavīsati 
paritta = sự bảo hộ từ 28 vị Phật). Pirith đầy đủ theo 
tiếng Pāli như sau (theo thứ tự xuất hiện các vị Phật) 
(18). 
     (1) taṇhaṅkaro mahāvīro (Taṇhaṅkara là bậc đại 
anh hùng)                                                                                      
     (2) medhaṇkaro mahāyaso (Medhaṅkara là bậc đại 
danh)  
     (3) saraṇaṅkaro lokahito (Saraṇaṅkara là bậc ban 
phúc cho thế giới  
     (4) dīpaṅkaro jutindharo (Dīpaṅkara là bậc sáng 
rực rỡ) 
     (5) koṇḍañño janapāmokkho (Koṇḍañña là bậc 
lãnh đạo nhân dân) 
     (6) maṅgalo purisâsabho (Maṅgala là bậc thủ lĩnh 
của loài người) 
     (7) sumano sumano dhīro (Sumana là bậc hiền 
triết với tâm hoan hỉ) 
(8) revato rativaddhano (Revata là bậc mở rộng lòng 
thương yêu) 
     (9) sobhito guṇasampanno (Sobhita là bậc thành 
tựu viên mãn đức hạnh) 
     (10) anomadassī jan’uttamo (Anomadassī là bậc 
cao quí nhất loài người) 
     (11) padumo lokapajjoto (Paduma là ngọn đèn 
của thế giới) 
     (12) nārada varasārathī (Nārada là người lái xe 
cao quí) 
     (13) padumuttaro sattasāro (Padumuttara là bậc 
cao quí nhất của chúng sinh) 
     (14) sumedho aggapuggalo (Sumedha là nhân vật 
tuyệt đỉnh)  
     (15) sujāto sabbalok’aggo (Sujāta là bậc tuyệt 
đỉnh của toàn thế giới);  
     (16) piyadassī narâsabh(Piyadassī là bậc có mãnh 
lực phi thường)  
     (17) atthadassī kāruṇiko (Atthadassī là bậc có lòng 
bi mẫn). 
     (18) dhammadassī tamonudo (Dhammadassī là 
bậc xóa tan ngu si). 

     (19) siddhattho asamo loke (Siddhattha là bậc vô 
đẳng trên thế giới) 
     (20) tisso varadosaṁvaro (Tissa là người nguyện 
cho những gì tốt đẹp nhất). 
     (21) phusso varadasambuddho (Phussa là bậc 
chánh giác và cho những gì tốt đẹp nhất). 
     (22) vipassī ca anupamo (và Vipassī là bậc vô 
địch) 
     (23) sikhī sabbahito satthā (Sikhī là bậc đạo sư 
ban phước cho tất cả)      
     (24) vessabhū sukhadāyako (Vessabhū, người ban 
an vui) 
     (25) kakusandho satthavāho (Kakusandha, người 
hướng dẫn đoàn lữ hành) 
     (26) koṇāgamaṇo raṇañjaho (Koṇāgamaṇa, người 
đã dứt bỏ sự quấy phá của tham dục                                                                              
     (27) kassapo sirisampanno (Kassapa, người đầy 
ánh huy hoàng) 
     (28) gotamo sakyapuṅgavo (Gotama, người cao 
quí của bộ tộc Sakya). tesaṁ saccena sīlena (Bởi sự 
thật về giới hạnh) khanti,metta,balena ca (nhẫn nhục, 
từ tâm , và quyền lực của các ngài) te’pi maṁ 
anurakkhantu (cùng bảo hộ cho con) ārogyena 
sukhena câ ti (về sức khỏe và hạnh phúc !) aṭṭhavīsati 
me buddhā (Hai mươi tám vị Phật nầy) pūretvā 
dasapāramī (đã hoàn thành mười Ba La Mật) jetvā  
mārârisaṅgāmaṁ (đã chiến thắng Ma Vương và các  
trận chiến thù nghịch gây ra bởi Ma vương) 
buddhattaṁ samupāgamuṁ (là những vị đã đạt Phật 
quả) etena saccena vajjena (bởi chân lý của lời nầy) 
hotu me jayamaṅgalaṁ (mà con có được sự hoan lạc 
trong thắng lợi). 
      Chúng ta thử xem các danh hiệu có ý nghĩa gì 
liên hệ với thuộc tính tương trong bài tán ca không ? 
Chúng tôi tìm thấy có sự hệ về ý nghĩa của 23 trong 
số 28 danh hiệu như sau: 
     (2) medhaṇkaro mahāyaso (Medhaṅkara là bậc đại 
danh). Danh hiệu Medhaṅkara có thể được tạo ra bởi 
hai từ “medhā (f) = trí tuệ” và “kara (m) = bàn tay, 
(khi dùng trong từ kép thì có nghĩa là) “tạo ra, làm 
nên, hoàn thành”; Medhaṅkara là người đã hoàn thiện 
trí tuệ 
     (3) saraṇaṅkaro lokahito  (Saraṇaṅkara là bậc ban 
phúc cho thế  giới); saraṇa (n) = sự bảo vệ, che chỡ, 
giúp đỡ; Saraṇaṅkara là người bảo vệ thế giới 
     4) dīpaṅkaro jutindharo (Dīpaṅkara là bậc sáng 
rực rỡ); dīpa (m) = ngọn đèn; 
     (5) Dīpaṅkara = người đốt lên ngọn đèn. Danh 
hiệu Dīpaṅkara được các thánh tăng dịch nghĩa ra chữ 
Hán là Nhiên Đăng (燃 燈), nghĩa là cây đèn đang 
cháy sáng. 
     (6) maṅgalo purisâsabho  (Maṅgala là bậc thủ lĩnh 
của loài người); mangala = người may mắn, có triển 
vọng  
     (7) sumano sumano dhīro (Sumana là bậc hiền 
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triết với tâm hoan hỉ); Sumana = người có tâm hoan 
hỉ 
     (9) sobhito guṇasampanno (Sobhita là bậc thành 
tựu viên mãn đức hạnh); sobhita = người có tâm 
thanh tịnh, tâm định tĩnh, không ai sánh nổi 
     (10) anomadassī jan’uttamo (Anomadassī là bậc 
cao quí nhất loài người); “anoma = cao cấp”, và 
“dassī = người nhìn thấy”; Anomadassī (m) = người 
có sự hiểu biết cao nhất 
     (11) padumo lokapajjoto (Paduma là ngọn đèn 
của thế giới); paduma (n) = hoa sen 
     (13) padumuttaro sattasāro (Padumuttara là bậc 
cao quí nhất của chúng sinh); paduma (n) = hoa sen; 
uttara = ở trên; Padumuttara = người ngồi trên hoa 
sen 
     (14) sumedho aggapuggalo (Sumedha là nhân vật 
tuyệt đỉnh); sumedha = người đầy trí tuệ 
     (15) sujāto sabbalok’aggo (Sujāta là bậc tuyệt 
đỉnh của toàn thế giới); sujāta = người được sinh ra 
nơi cao quí 
     (16) piyadassī narâsabho  (Piyadassī là bậc có 
mãnh lực phi thường); piya = thương yêu; Piyadassī 
= người nhìn thấy được yêu thương bởi mọi người 
     (17) atthadassī kāruṇiko (Atthadassī là bậc có lòng 
bi mẫn); attha = lợi ích, thịnh vượng; Atthadassī = 
người nhìn thấy lợi ích cho mọi người 
     (18) dhammadassī tamonudo (Dhammadassī là 
bậc xóa tan ngu si); dhamma = Phật pháp; 
Dhammadassī = người nhìn thấy Phật pháp cho mọi 
người 
     (19) siddhattho asamo loke (Siddhattha là bậc vô 
đẳng trên thế giới); siddhattha = người đã hoàn 
thành nghĩa vụ (xuất sắc) như một vị á thánh  
     (21) phusso varadasambuddho (Phussa là bậc 
chánh giác và ban tặng phúc lành); phussa = người 
đem lại may mắn, giúp thành công. 
     (22) vipassī ca anupamo (và Vipassī là bậc vô 
địch); vipassī ( m) = người có thiên phú nhìn thấu rõ 
bên trong sự vật, thấu hiểu sâu sắc bên trong sự vật. 
Danh hiệu vipassī được các thánh tăng phiên âm ra 
chữ Hán là Tỳ Bà Thi. 
     (23) sikhī sabbahito satthā  (Sikhī là bậc đạo sư 
ban phước cho tất cả); sikhī = lửa; Danh hiệu tương 
ứng bằng tiếng Phạn là śikhin có nghĩa là người đã 
đạt tới đỉnh của kiến thức.  
     (25) kakusandho satthavāho (Kakusandha, người 
hướng dẫn đoàn lữ hành); Danh hiệu tiếng Phạn 
tương ứng với Kakusandha Buddha (Pāli) là  
Krakucchanda Buddha mà theo Franklin Edgerton (19) 
thì Tây Tạng dịch thành: ḥkhor  ba ḥjig”  = “destroyer 
of saṃsāra” = “ người hủy diệt vòng luân hồi”. Còn 
theo Hòa thượng Tuyên Hóa thì Trung Hoa dịch thành 
“sở ưng đoạn” = “đáng đoạn dứt”, và cũng lại dịch 
thành “trang tang” = “hàm chứa sự trang nghiệm”. 

Kakusandha được phiên âm ra chữ Hán thành “Câu 
Lưu Tôn” 
     (26) koṇāgamaṇo raṇañjaho (Koṇāgamaṇa là 
người đã dứt bỏ sự quấy phá của tham dục); koṇa 
(m) = chỗ tận cùng; agamaṇa = sự đến, sự về tới; 
Koṇāgamaṇa = người đến được chỗ tận cùng 
     (27) kassapo sirisampanno (Kassapa, người đầy 
ánh huy hoàng); Danh hiệu tương ứng bằng chữ Phạn 
là Kāśyapa được tạo ra từ động từ kāś có nghĩa là 
chiếu sang rực rỡ. 
     (28) gotamo sakyapuṅgavo  (Gotama, người cao 
quí của bộ tộc Sakya); Gotama là họ của đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni, ngài thuộc bộ tộc Sakya. 
    Như vậy, còn 5 danh hiệu: Taṇhaṅkara, Koṇḍañña, 
Nārada, Tissa, Vessabhū chúng tôi chưa tìm được liên 
hệ ý nghĩa với thuộc tính tương ưng trong bài tán ca. 
    

Ý nghĩa danh hiệu của các vị cổ 
Phật trong kinh Địa Tạng 

   Trong chương 9 của Kinh Địa Tạng Bổn Nguyện 
(The Sutra of Bodhisattva Ksitigarbha's Fundamental 

Vows), Bồ Tát Địa Tạng (��ितगभ�, Kṣitigarbha) nêu 

lên danh hiệu các vị Phật quá khứ. Kinh nguyên tác 
bằng Phạn văn, được Tam Tạng Pháp Sư Śiksānanda 
(Tripitaka Master Śiksānanda, 實叉難陀 = Thật Xoa 
Nan Đà) xứ Khotan (Hotan, 和田= Hòa Điền) thuộc 
Trung Á dịch ra Hán Văn vào thời nhà Đường. Từ bản 
dịch Phạn - Hán nầy, chúng ta có các bản dịch ra Việt 
văn như bản dịch của Hòa Thượng Trí Tịnh (20), bản 
Giảng giải của Hòa Thượng Tuyên Hóa (21), bản dịch 
ra tiếng Anh của Upasaka Tao-tsi Shih, và biên tập 
xuất bản bởi Edited by Dr. Frank G. French (22). Theo 
bài giảng của Hòa Thượng Tuyên Hóa (23) thì Danh 
hiệu các vị cổ Phật trong Kinh Lời Nguyện của Bồ Tát 
Địa Tạng là: 
     1. Vô Biên Thân Như Lai, 2. Bảo Tánh Như Lai, 3. 
Ba Ðầu Ma Thắng Như Lai, 4. Sư Tử Hống Như Lai, 5. 
Câu Lưu Tôn Phật, 6. Tỳ Bà Thi Phật, 7. Bảo Thắng 
Như Lai, 8. Bảo Tướng Như Lai, 9. Ca Sa Tràng Như 
Lai, 10. Ðại Thông Sơn Vương Như Lai, 11. Tịnh 
Nguyệt Phật, 12. Sơn Vương Phật, 13. Trí Thắng Phật, 
14. Tịnh Danh Vương Phật, 15. Trí Thành Tựu Phật, 
16. Vô Thượng Phật, 17. Diệu Thanh Phật, 18. Mãn 
Nguyệt Phật, 19.  Nguyệt Diện Phật. 
   Chúng tôi đã khôi phục lại danh hiệu tiếng Phạn 
như sau: 
     1. Anantakāya Tathāgata = vô biên thân như lai 
(ananta (a) = vô biên, không giới hạn; kāya (m) = 
thân thể; Tathāgata = Như Lai). Thân tướng của Ðức 
Phật này thì to lớn vô biên, choán đến tận cùng của 
cõi hư không và trùm khắp cả Pháp Giới. 
     2. Ratnasvabhāva Tathāgata = Bảo tánh Như Lai 
(ratna (n) = cái quí báu, svabhāva (m) = bản tánh; tự 
tánh); ratnasvabhāva = bảo tánh. "Bảo" là quý báu; 
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"tánh" nghĩa là tự tánh; "bảo tánh" ngụ ý là tự tánh 
rất quý báu. 
      3. Padmajina Tathāgata = Ba Đầu Ma Thắng Như 
Lai (Padma (n,m) = hoa sen; jina (a,m) = chiến 
thắng; người chinh phục (một danh hiệu chuẩn của 
một vị Phật theo Edgerton (24) 
     4. Siṃhanāda Tathāgata = Sư Tử Hống Như Lai 
(siṃha (m) = sư tử, kẻ đầy quyền lực; nāda (m) = 
âm thanh vang lớn, tiếng gầm, rống; khi Ðức Phật 
này thuyết pháp thì âm thanh giống như tiếng rống 
của sư tử vậy. 
     5. Krakucchanda Buddha = Câu Lưu Tôn Phật; 
theo Franklin Edgerton (25), thì Krakucchanda được 
Tây Tạng dịch thành ḥkhor ba ḥjig = người hủy diệt 
vòng luân hồi (destroyer of saṃsāra) và theo Hòa 
Thượng Tuyên Hóa thì Trung Hoa dịch thành "sở ưng 
đoạn" (đáng đoạn dứt), lại cũng dịch là "trang tạng" 
(hàm chứa sự trang nghiêm). 
     6. Vipaśyin Buddha = Tỳ Bà Thi Phật (vipaś 
(vipaśyati/te) = thấy nhiều nơi khác nhau, thấy chi 
tiết, nhận biết; Paśya (a) = am hiểu đúng đắn; 
Vipaśyin (m) = người có khả năng am hiểu đúng 
đắn). 
     7. Ratnajina Tathāgata = Bảo Thắng Như Lai 
(ratna (n) = cái quí báu; jina (a,m) = chiến thắng; 
người chinh phục)) 
     8. Ratnaketu Tathāgata = Bảo Tướng Như Lai 
(ketu (m) = hình tướng, vẻ bên ngoài sáng sủa, người 
xuất chúng)  
     9. Kaṣāyadhvaja Tathāgata = Cà Sa Tràng Như Lai 
(kaṣāya = kaṣāya = áo cà sa; dhvaja (m) = dấu hiệu, 
biểu tượng, tràng phan. Cà Sa Tràng là dùng áo Cà Sa 
để làm biểu tượng)  
     10. Mahābhijñā-Sumeru Tathāgata  = Đại Thông 
Sơn Vương Như Lai (Mahā = Đại, To lớn, Vĩ đại; 
abhijñā = abhijñā (a,m) = thông hiểu, gồm 5 khả 
năng siêu việt của Phật gồm: 1. biến hóa thành bất 
cứ hình tướng nào theo ý muốn, 2. nghe được vô 
cùng xa, 3. thấy được vô cùng xa, 4. đọc được ý nghĩ 
của con người, 5. biết được hiện trạng và những tiền 
kiếp của con người; Sumeru = Meru = Núi Tu Di). 
     11. Sudhacandra Buddha = Tịnh Nguyệt Phật 
(sudhā = tốt, trong sạch, mật hoa; candra (m) = mặt 
trăng).  
     12. Sumeru Buddha = Sơn Vương Phật (Sumeru = 
Meru = Núi Tu Di). 
      13. Jñānajina Buddha = Trí Thắng Phật (jñāna (n) 
= Sự nhận biết, kiến thức; jina (a,m) = chiến thắng, 
người chinh phục (danh hiệu chuẩn của Phật (26)) 
     14. Vimalanāmanrāja Buddha =  Tịnh Danh Vương 
Phật ( vimala = trong sạch, thanh khiết; Nāma = 
được gọi là; rāja thay cho rājan (= vua) trong từ kép) 
     15. Jñānasaddhi Buddha = Trí Thành Tựu Phật 
(jñāna (n) = Sự nhận biết, kiến thức ; saddhi là một 

biến thể của từ saddha ( pp của sādh ((V, I sādhnoti/ 
sādhati) = hoàn thành)  
     16. Anuttara Buddha = Vô Thượng Phật (anuttara 
= tốt nhất, cao nhất, vô thượng) 
17. Sughoṣa Buddha = Diệu Thanh Phật (sughoṣa (m) 
= âm thanh gây an vui). 
     18. Pūrṇacanda Buddha = Mãn Nguyệt Phật 
(pūrṇa (a) = đầy, đầy đủ, trọn vẹn; canda (m) = mặt 
trăng)  
     19. Candrānana Buddha = Nguyệt Diện Phật 
(candra (m) = mặt trăng; ānana (n) = cái mặt) 
     Tóm lại, sự thấu hiểu ý nghĩa danh hiệu các vị 
Phật có thể giúp chúng ta hiểu các ngài hơn, dễ 
tưởng nhớ đến các ngài hơn khi xưng hay tụng niệm 
danh hiệu của các ngài, nhờ đó dễ củng cố đạo tâm, 
dễ học và làm theo lời dạy của các ngài hơn. 
     Theo phần trình bày trên đây, khi truy nguyên về 
danh hiệu bằng tiếng Phạn (hay Pāli) thì danh hiệu 
của tất các vị cổ Phật trong Kinh Địa Tạng đều cho 
chúng ta hiểu ý nghĩa là đặc trưng hoặc hình tướng 
hoặc về tánh cách của vị Phật ấy. Trong khi với các vị 
cổ Phật trong Buddahvaṃsa thì không phải tất cả 
danh hiệu bằng Pāli hay Phạn (Sanskrit) đều cho ý 
nghĩa liên hệ với đặc trưng tương ứng của các ngài 
qua bài tán ca Atavisi Pirith, nguyên bản đầu bằng 
tiếng Sinhala. 
     Hẳn là nội dung bài viết của chúng tôi còn những 
điều chưa được sáng tỏ. Mong được sự chỉ giáo của 
quí thầy, quí thiện tri thức.  

                                  Lê Tự Hỷ    
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● Thích Như Điển 
 

     Viết về lịch sử là một việc làm quan trọng, vì nếu 
không có quá khứ thì sẽ không có hiện tại, mà hiện 
tại không có thì chắc rằng vị lai cũng sẽ không. Do 
vậy tìm về cội nguồn, gốc rễ của mọi vấn đề là bổn 
phận của người đi sau, phải tiếp nối bước chân của 
những người đã đi trước để nối liền dấu vết của quá 
khứ. Có như vậy dòng chảy của lịch sử mới luôn 
truyền thừa được. 
     Nếu không kể đến một Tăng Nhân lỗi lạc vào thế 
kỷ thứ 8, người đất Phù Nam hiệu là Phật Triết đã 
đến Nhật Bản vào năm 752, do Thánh Vũ Thiên 
Hoàng mời Ngài đến Nara để làm lễ khai nhãn cúng 
dường tôn tượng Tỳ Lô Giá Na Phật, cũng như khánh 
thành chùa Đông Đại (Todaiji) với Thầy của mình là 
Ngài Bồ Đề Tiên Na, xuất thân từ Ấn Độ, thì dòng sử 
Việt Phật tại Nhật Bản cũng không có gì làm ấn tượng 
lắm. Tuy nhiên lịch sử vẫn là lịch sử, dầu chúng ta có 
muốn chạy quanh hay cố tình không đề cập đến, thì 
đó là lỗi của những người đi sau đã không quan hoài 
đến những sự kiện đã xảy ra trong quá khứ, để cho 
sự việc âm thầm trôi vào dĩ vãng là điều mà chúng ta 
không thể thờ ơ được. Do vậy hôm nay trong khả 
năng hiểu biết hạn hẹp của mình, tôi sẽ xin trình bày 
về Phật Giáo Việt Nam tại Nhật Bản qua các thời kỳ 
như sau: 
     Thời kỳ thứ nhất được phân định từ năm 1953 
đến năm 1964; thời kỳ thứ hai từ năm 1964 đến năm 
1975; thời kỳ thứ ba từ năm 1975 đến năm 1995 và 
thời kỳ tiếp theo từ năm 1995 đến 2018. Như vậy 
trong 65 năm ấy Phật Giáo Việt Nam tại Nhật Bản đã 
cống hiến được những gì cho đất nước Nhật Bản cũng 
như Việt Nam của chúng ta ở trong cũng như ngoài 
nước, xin mời quý vị lần lượt đi vào từng giai đoạn 
lịch sử của nước nhà gắn liền với vận mệnh của Phật 
Giáo như dưới đây: 
     A- Thời kỳ thứ nhất từ năm 1953 đến năm 
1964:  
     Phong trào chấn hưng Phật Giáo của Trung Hoa 
do Ngài Thái Hư Đại Sư chủ xướng về 3 cuộc cách 
mạng. Đó là cách mạng giáo chế, cách mạng giáo sản 
và cách mạng giáo hội từ những thập niên 30 tại Lục 
Địa Trung Quốc, chắc chắn đã ảnh hưởng không nhỏ 
đối với vấn đề chấn hưng Phật Giáo Việt Nam qua các 
Kỳ tại Nam Trung Bắc. Do vậy những Hội Phật Giáo 
tại Bắc Kỳ, Hội Phật Giáo tại Trung Kỳ, Hội Phật Giáo 
tại Nam Kỳ đã được thành lập, nhằm xiển dương tinh 
thần Phật Giáo dấn thân và phụng sự, mặc dầu Việt 
Nam chúng ta trong thời kỳ nầy vẫn còn bị người 
Pháp đô hộ và họ không muốn Phật Giáo được hoạt 
động như là một Tôn Giáo truyền thống của Dân Tộc, 
mà chỉ là một Hiệp Hội không hơn không kém theo 
Đạo Dụ số 10, mà họ đã áp dụng cho những hội đoàn, 
tổ chức khác hiện diện đương thời. Trong khi đó 

những bậc Tổ Đức của Phật Giáo Việt Nam đương 
thời, kể cả những vị Cư Sĩ hộ đạo đắc lực cũng đã 
chia sẻ kinh nghiệm của mình vào việc phụng sự Đạo, 
bằng cách cổ vũ phong trào học Phật bằng nhiều hình 
thức khác nhau, trong đó có vấn đề cho chư Tăng Ni 
tài đức ra ngoại quốc du học, hầu mở rộng kiến thức 
và sau khi thành tài có thể trở về lại quê hương để 
xây dựng Đạo và Đời. 
     Từ năm 1953 Hội Phật Giáo tại Bắc Kỳ đã công cử 
Hòa Thượng Thích Tâm Giác sang Nhật Bản du học, 
tại Trung Kỳ có Hòa Thượng Thích Thiên Ân và tại 
Nam Kỳ có Thượng Tọa Thích Quảng Minh. Trong thời 
gian nầy cho đến khi đất nước chia đôi vào ngày 
20.7.1954 các Hội Phật Giáo tại Trung và Nam Kỳ vẫn 
tiếp tục gửi chư Tăng Ni sang Nhật Bản du học, trong 
đó có quý Hòa Thượng Thanh Kiểm, Hòa Thượng 
Thanh Cát, Hòa Thượng Mãn Giác, Hòa Thượng Thiền 
Định, Hòa Thượng Trí Tâm, Thầy Nguyên Hồng v.v… 
Trong số nầy chỉ có hai vị hoàn tục đó là Thượng Tọa 
Quảng Minh và Thầy Nguyên Hồng, còn những vị 
khác đã một thời làm nên lịch sử cho Phật Giáo nước 
nhà cũng như ở ngoại quốc. 
     Hòa Thượng Thích Tâm Giác sau khi tốt nghiệp 
Cao Học Phật Giáo tại Nhật Bản, Ngài về lại Việt Nam 
và kể từ năm 1964 đến năm 1973, Ngài đã làm Giám 
Đốc Nha Tuyên Úy Phật Giáo; Giám Đốc Trung Tâm 
Nhu Đạo Quang Trung ở Sài Gòn, nơi đã đào tạo 
được không biết bao nhiêu người tài giỏi để phụng sự 
cho Đời và cho Đạo. Riêng Hòa Thượng Thích Thiên 
Ân sau khi tốt nghiệp Tiến Sĩ Triết Học tại Đại Học 
Waseda, năm 1964 Ngài đã về lại nước đảm trách 
giảng dạy tại Đại Học Vạn Hạnh Sài Gòn cho đến năm 
1966, sau đó Ngài sang Hoa Kỳ để làm Giáo Sư thỉnh 
giảng tại nhiều Đại Học danh tiếng tại đó. Cuối cùng 
Ngài quyết định ở lại Hoa Kỳ, thành lập nên Trung 
Tâm Thiền Quốc Tế, Viện Đại Học Đông Phương cũng 
như Chùa Việt Nam, Chùa A Di Đà tại Los Angeles, 
California. Đến năm 1980 khi Ngài viên tịch thì những 
sự truyền thừa về Thiền Lâm Tế Việt Nam cho người 
Mỹ vẫn còn ảnh hưởng cho đến ngày nay. 
     Hòa Thượng Thích Thanh Kiểm sau khi về lại Việt 
Nam, Ngài đã trú tại chùa Giác Minh cũng như chùa 
Vĩnh Nghiêm. Và suốt cả cuộc đời Ngài, vấn đề Giáo 
Dục và Hoằng Pháp lúc nào Ngài cũng chú tâm giúp 
đỡ cho những thế hệ Tăng Ni trẻ có cơ hội để vươn 
lên. Trong khi đó Hòa Thượng Thích Thanh Cát sau 
năm 1975 đã sang Hoa Kỳ tỵ nạn và Ngài sống ẩn dật 
tại chùa Giác Minh tại Pola Anto, California cho đến 
ngày nay. Ở đây chúng tôi không muốn triển khai 
thêm về những vị khác, vì sợ tài liệu nầy quá dài cho 
một bài viết. Do vậy những ai cần nghiên cứu chi tiết 
thì xin tham cứu thêm nhiều tài liệu khác nữa cho 
được rõ ràng hơn. Đồng thời ở đây chúng tôi cũng chỉ 
viết về những vị liên quan đến Phật Giáo Nhật Bản, 
còn những vị Tăng hay Ni cùng thời nầy, nhưng đi du 
học ở những quốc độ khác như: Ấn Độ, Tích Lan, Hoa 
Kỳ, Đài Loan v.v… chúng tôi sẽ không đề cập đến. 
Thời kỳ nầy chúng tôi tạm gọi là thời kỳ của Tổng Hội 
Phật Giáo Việt Nam. 
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     B- Thời kỳ thứ 2 từ năm 1964 đến 1975: 
     Đây là thời kỳ có lẽ chư Tăng Ni Việt Nam đến 
Nhật Bản du học đông nhất so với các thời kỳ khác. Ví 
dụ như: Hòa Thượng Thích Minh Lễ, Hòa Thượng 
Thích Trí Quảng, Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Ni Sư 
Thích Nữ Như Chánh, Ni Sư Mạn Đà La, Thầy Long 
Nguyệt, Hòa Thượng Thích Trí Đức, Hòa Thượng 
Thích Đồng Từ, Hòa Thượng Thích Chơn Minh, Thầy 
Thích Như Tạng (Lâm Như Tạng), Thầy Thích Giác 
Thiện, Hòa Thượng Thích Trí Hiền, Hòa Thượng Thích 
Minh Tuyền, Hòa Thượng Thích Chơn Thành, Hòa 
Thượng Thích Nguyên Đạt, Hòa Thượng Thích Như 
Điển, Hòa Thượng Thích An Thiên, Thầy Minh Tuấn, 
Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, Hòa Thượng Thích Phước 
Toàn. 
     Đây có lẽ là thời kỳ thăng hoa nhất của Phật Giáo 
Việt Nam ở trong cũng như ngoài nước. Ở trong nước 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất được thành 
lập tại Chùa Xá Lợi từ đầu năm 1964, sau đó Viện Đại 
Học Vạn Hạnh, Phật Học Viện Huệ Nghiêm cũng như 
các trường Trung Tiểu Học Bồ Đề mọc lên khắp nơi 
trong nước. Có thể nói đây là thời kỳ cực thịnh của 
nền Giáo Dục Phật Giáo Việt Nam. Một điểm son của 
lịch sử, chỉ trong vòng 11 năm, nhưng Giáo Hội đã 
thực hiện được không biết bao nhiêu công trình ích 
quốc lợi dân và đã đào tạo được cả hằng ngàn, hằng 
vạn Tăng Ni, cũng như những cư sĩ chân tu thật học 
qua sự giảng dạy của các bậc Tôn Túc đã xuất ngoại 
du học, trở về lại quê hương đóng góp cho Đạo cũng 
như cho Đời, trong đó có Hòa Thượng Thích Thiên Ân, 
Hòa Thượng Thích Mãn Giác, Hòa Thượng Thích 
Thiền Định, Giáo Sư Nguyên Hồng v.v… 
     Trong khi đó tại Nhật Bản quý Thầy, quý Sư Cô có 
nhiều vị vừa đi học, vừa đi làm thêm để có tiền trang 
trải cho học phí phải đóng cho các Đại Học. Quý Thầy, 
Cô mỗi năm còn tổ chức được những ngày Đại lễ Phật 
Đản hay Lễ Vu Lan cho Tăng Ni, cũng như Sinh Viên 
và Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tụ họp về một ngôi 
chùa Nhật để làm lễ. Thông thường hay đọc thông 
điệp của Đức Tăng Thống trong những lễ Hội như vậy 
vào sau thời Kinh Khánh Đản hay Vu Lan. Kế tiếp 
Thầy Chi Bộ Trưởng thông báo những chương trình 
Phật sự đã qua, Phật sự kế tiếp và cuối cùng là tiệc 
trà thân mật. Từ những năm 1972 trở về sau nầy, ít 
nhất là cho đến năm 1979 các lễ lớn vẫn thường được 
tổ chức tại Chùa Joenji (Thường Viên Tự) tại Shinjuku. 
Mỗi tháng hay mỗi hai tháng, quý Thầy, quý Cô trong 
Chi Bộ có một lần họp định kỳ tại chỗ ở của Thầy Chi 
Bộ Trưởng và cũng trong thời gian nầy (1973) Chi Bộ 
Phật Giáo Việt Nam tại Nhật Bản quyết định ra một 
tập san Phật Giáo, xuất bản ban đầu mỗi tháng một 
lần bằng hai ngôn ngữ Việt, Nhật, nhưng sau đó thì 
hai tháng và cuối cùng là một năm, để đến năm 1981 
khi Hòa Thượng Thích Bảo Lạc qua Úc định cư thì 
cũng là thời kỳ tờ báo Khuông Việt xuất bản tại Nhật 
Bản không còn hiện hữu nữa. 
     Đa phần chúng tôi ở tại các chùa Nhật, nên hoàn 
toàn bị lệ thuộc về giờ giấc cũng như những hoạt 
động khác của các chùa mà mình đang ở. Do đó 
những mùa An Cư Kiết Hạ hay cấm túc theo truyền 

thống Phật Giáo Việt Nam hầu như chúng tôi đã 
không thực hiện được một lần nào, ngay cả những 
vấn đề Bố Tát tụng giới cũng không có. Nếu có chăng, 
mỗi người tự lo việc tu niệm riêng của mình, chứ tập 
họp lại một nơi từ 4 vị Tỳ Kheo trở lên, ở một nơi 
chốn nhất định trong 3 tháng An Cư Kiết Hạ thuở ấy 
hầu như chưa thấy tổ chức được lần nào cả. Vả chăng 
sự học tập và công việc chùa luôn là những trở ngại 
cho những Sinh Viên Tăng Ni chúng tôi thuở ấy rất 
nhiều. Nếu có muốn thực hiện đi chăng nữa, thì cơ 
hội khó có được. Người xưa thường nói: “Cái khó nó 
bó cái khôn“ là vậy. 
     Trong thời kỳ nầy là thời kỳ chiến tranh leo thang 
tại hai miền Nam Bắc Việt Nam, nên những phong 
trào đấu tranh của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất cho một đất nước tự do dân chủ không 
thuộc một phe phái nào, mà tinh thần tự quyết của 
Dân Tộc phải do người Việt Nam định đoạt. Do vậy 
quý Thầy, Cô đang du học tại Nhật Bản thuở bấy giờ 
mặc dầu theo nhiều truyền thống khác nhau như Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Ấn Quang, Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Việt Nam Quốc 
Tự, Giáo Hội Phật Giáo Cổ Truyền Cổ Sơn Môn và 
ngay cả quý Thầy Cô nghiêng về phía bên kia, cũng 
đồng lòng để đứng chung dưới một lá cờ thống nhất 
của Phật Giáo để tranh đấu cho lý tưởng nầy. Do vậy 
những cuộc vận động các giới chức Nhật Bản cũng 
như những cuộc biểu tình tuyệt thực hay những cuộc 
hội nghị tại Kyoto và những lúc lạc quyên để cứu trợ 
cho nạn nhân chiến cuộc, cô nhi quả phụ v.v… đều có 
sự tham gia rộng rãi của quý Thầy, Cô đang du học 
tại Nhật Bản vào thời điểm nầy. Thời kỳ nầy chúng tôi 
gọi là thời kỳ của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất. 
     C- Thời kỳ thứ 3 từ năm 1975 đến năm 1995: 
     Trong 20 năm nầy Phật Giáo Việt Nam tại Nhật 
Bản hoạt động xen lẫn với nhau. Vì lẽ sau năm 1975 
đã có nhiều thuyền nhân đến Nhật Bản trong đó có 
quý Thầy, quý Cô cũng ra đi tỵ nạn, nhưng đa phần 
họ đến và ra đi, chứ không trụ lại Nhật Bản lâu dài. 
Trong đó có Hòa Thượng Thích Như Huệ, Ni Trưởng 
Thích Nữ Diệu Từ, Hòa Thượng Thích Chơn Lễ v.v… 
Khi họ đến đã được quý Thầy du học trước năm 1975 
còn lưu lại tại Nhật thuộc Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất giúp đỡ họ lúc ban đầu, trong đó có Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc, Hòa Thượng Thích Minh 
Tuyền v.v… đến năm 1982 thì Hòa Thượng Thích Như 
Huệ sang định cư tại Úc, Ni Trưởng Thích Nữ Diệu Từ 
đi định cư tại Hoa Kỳ và Hòa Thượng Thích Chơn Lễ, 
sau một thời gian tỵ nạn tại Nhật, nay thì cũng đã 
định trú tại Hoa Kỳ. Trong thời gian nầy cũng có một 
số du học sinh Việt Nam trước 1975 trở thành những 
Tăng Sĩ Nhật Bản, trong đó có Thầy Triệt Học Trần 
Đức Giang, nay vẫn còn lưu trú tại Nhật Bản. Ngoài ra 
những vị sau khi học xong Đại Học tại Nhật Bản sang 
các nước khác định cư, trong đó có Ni Trưởng Thích 
Nữ Như Chánh đến Hoa Kỳ vào năm 1976, chúng tôi 
Thích Như Điển sang Đức năm 1977, Hòa Thượng 
Thích Minh Lễ, Hòa Thượng Thích Phước Toàn sang 
Pháp năm 1975, Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, Hòa 
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Thượng Thích An Thiên sang Úc năm 1981, 1990. Ở 
lại Nhật Bản trong thời nầy của những người đến 
trước 1975 chỉ có Hòa Thượng Thích Minh Tuyền.  
Phải nói ngay rằng Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất gửi những vị Tăng hay Ni đi du học ngoại 
quốc trong thời gian trước 1975 và kéo dài đến sau 
năm 1975 cũng không uổng công của đàn na tín thí 
và sự đỡ đầu của Giáo Hội, mặc dầu đứng dưới hình 
thức nào để hoạt động cho Đạo đi chăng nữa thì 
người Tăng Sĩ Việt Nam cũng mang ơn Giáo Hội và 
không làm hỗ danh của người “mang chuông đi đánh 
xứ người”, nên dòng sử Phật không thể không ghi 
nhớ những đóng góp của những người đã ra đi trong 
bối cảnh lịch sử của nước nhà như vậy. Thời kỳ thứ 
ba nầy chúng tôi gọi là: Thời kỳ của Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất và những vị Tăng Sĩ ra đi 
tỵ nạn. 
 
     D- Thời kỳ thứ 4 từ năm 1995 đến năm 2018: 
     Đây cũng chưa phải là thời kỳ cuối của một chặng 
đường lịch sử trải dài trong muôn vạn dặm, nhưng 
cũng là một thời kỳ đáng ghi nhớ của Phật Giáo Việt 
Nam tại Nhật Bản. Mãi cho đến năm 1981 ở trong 
nước Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất vẫn 
còn hoạt động mạnh, nhưng việc đưa Tăng Ni ra 
ngoại quốc du học không còn chính danh nữa. Tuy 
rằng Giáo Hội nầy trên danh nghĩa ngày nay vẫn còn 
tồn tại trên quê hương đất Việt dưới sự lãnh đạo của 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ và một số bộ phận chư 
Tăng Ni khác không đồng quan điểm với nhà cầm 
quyền và Giáo Hội đương thời. Nhà nước thấy rõ điều 
nầy nên năm 1981 họ lập ra một Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam, đa phần những vị lãnh đạo trong Giáo Hội 
nầy cũng là những vị xuất thân từ Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất trước năm 1975 như Hòa 
Thượng Thích Trí Thủ, Hòa Thượng Thích Minh Châu, 
Hòa Thượng Thích Trí Tịnh v.v… Trong khi đó Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang, Hòa Thượng Thích Thiện 
Minh, Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Hòa Thượng 
Thích Đức Nhuận, Hòa Thượng Thích Thuyền Ấn v.v… 
thì không đồng tình, nên kẻ bị giết trong lao tù như 
Hòa Thượng Thích Thiện Minh ngày 17.10.1978, bị 
bức tử như Hòa Thượng Thích Trí Thủ (1984) và 
người khác thì bị tù đày như Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ v.v… Những vị khác bị án tử hình như Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ, Giáo Sư Lê Mạnh Thát và Ni 
Trưởng Thích Nữ Trí Hải cũng bị trù dập tù đày v.v… 
vì quý Ngài quan niệm rằng: Từ một con lạch nhỏ 
(qua đạo dụ số 10 thời Ngô Đình Diệm) Giáo Hội đã 
quyết lèo lái Phật tử ra biển cả mênh mông. Còn bây 
giờ tại sao từ biển cả đại dương bao la đó, Thầy trong 
Giáo Hội lại quay thuyền cập bến vào con lạch nhỏ, 
mà con lạch đó không do Giáo Hội mình tự chủ, nên 
đây là lý do tại sao ngày nay ở trong cũng như ngoài 
nước có hai Giáo Hội hoạt động song hành. Hậu thân 
của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất ngày 
nay ở ngoại quốc là các Giáo Hội Phật Giáo Liên Châu 
đang hoạt động tích cực trên khắp các châu lục ngày 
nay. 

     Ở trong nước, kể từ năm 1984 trở đi, qua uy tín 
đã có sẵn của Hòa Thượng Thích Minh Châu, cựu Viện 
Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh trước năm 1975, xin 
phép nhà nước mở trường Phật Học để đào tạo nhân 
tài cho Phật Giáo và khóa I của Viện Phật Học Vạn 
Hạnh, rồi Học Viện Vạn Hạnh được thành lập, cứ 4 
năm như thế được tuyển sinh một lần; khóa thứ II 
bắt đầu năm 1988; khóa thứ III bắt đầu năm 1992; 
khóa thứ IV bắt đầu năm 1996; khóa thứ V bắt đầu 
năm 2000; khóa thứ VI bắt đầu từ năm 2004 đến 
2008 và  từ khóa nầy trở đi cứ 2 năm được tuyển sinh 
một lần và bây giờ hình như mỗi năm được tuyển sinh 
một lần. Và kể từ năm 2018 trở đi Viện Phật Học Vạn 
Hạnh có thể đào tạo bậc Cao Học và Tiến Sĩ Phật Học. 
Chính vì những năm trước chưa có khóa đào tạo hậu 
Đại Học, nên đa phần chư Tăng Ni sau khi xong Cử 
nhân Phật Học ở Việt Nam thường xin qua Ấn Độ hay 
Nhật Bản, Trung Quốc, Đài Loan, Miến Điện, Tích Lan 
du học. Trong thời gian nầy theo chỗ chúng tôi được 
biết có quý Thầy Thích Giác Dũng, Thầy Thích Nguyên 
Tâm, Thầy Thích Quảng Niệm (Tiến sĩ), Thầy Thích 
Phước Điền (Tiến sĩ), Thầy Thích Hải Nguyện (Thạc 
sĩ), Thích Tịnh Ân (Thạc sĩ), Thầy Thích Nhuận Phổ 
(Thạc sĩ), Thầy Thích Thánh Duyên (đang học Tiến sĩ), 
Thầy Thích Tường Nghiêm (đang học Tiến sĩ), Thầy 
Thích Nhật Tri (đang học Tiến sĩ) v.v… cùng với Sư cô 
Thích Nữ Như Tâm (Tiến sĩ), Sư Cô Thích Nữ Tâm Trí 
(Tiến sĩ), Sư Cô Thích Nữ Thanh Trì (Tiến sĩ), Sư Cô 
Thích Nữ Hiền Nhiên (Đại học) v.v... cũng đã được 
sang Nhật Bản du học và những vị nầy đã tốt nghiệp 
Tiến Sĩ, Thạc Sĩ tại các trường Đại Học Phật Giáo tại 
Kyoto hay Tokyo cũng như những nơi khác trên toàn 
lãnh thổ Nhật Bản. Đặc biệt là sau khi họ tốt nghiệp 
xong, hầu như ít có người nào trở lại quê hương để 
làm việc, mà đa phần xin cư trú lâu dài tại Nhật Bản 
để thành lập tự viện cũng như giúp đỡ bà con Phật tử 
của mình trong các lễ nghi như: Quan, hôn, tang, tế 
cũng như giúp trợ giảng một vài giờ trong các Đại Học 
Phật Giáo khi có nhu cầu. Được biết trong hiện tại của 
năm 2018 nầy, theo thống kê chính thức của chính 
phủ Nhật Bản, người Việt Nam hiện đang sinh sống và 
làm việc tại Nhật Bản lên đến con số trên 260.000 
người. Trong đó có hơn 50.000 là nghiên cứu sinh hay 
sinh viên du học. Số còn lại là những người đi lao 
động. Đó là chưa kể đến số người đến Nhật Bản du 
học trước 1975, nay đã có quốc tịch Nhật, hay những 
người đến tỵ nạn sau 1975, nay cũng đã  thành danh 
và con cái của họ cũng đã hội nhập vào xã hội Nhật 
Bản hoàn hảo rồi. Con số nầy cũng không dưới 
30.000 người. Như vậy cộng đồng người Việt Nam ở 
Nhật Bản trong hiện tại lên đến gần 300.000 người, 
con số nầy gần gấp đôi số người Việt đang tỵ nạn và 
sinh sống tại Đức. Khi số người Việt tại các địa 
phương ở Nhật Bản càng tăng, thì nhu cầu tâm linh 
cũng không phải là nhỏ. 
     Mãi cho đến năm 2000 Hòa Thượng Thích Minh 
Tuyền mới quyết định làm chùa tại tỉnh Kanagawa, 
gần Yokohama và nằm sát cạnh thành phố Tokyo, nơi 
có núi non hùng vĩ. Chùa nằm cạnh bên dòng sông 
với nước trong vắt một màu thiên thanh chảy ra từ 
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núi cao và xuôi Nam với những gợn sóng bạc màu li ti 
như vết nhạn lưng trời. Nên ai đến đây rồi cũng 
không thể quên đi cảnh trí thiên nhiên hùng vĩ ấy. 
Đầu tiên Hòa Thượng Thích Minh Tuyền sang Hoa Kỳ 
vận động tịnh tài để mua đất, đã được Hòa Thượng 
Thích Mãn Giác và bà con Phật tử Việt Nam tỵ nạn tại 
Hoa Kỳ ủng hộ một cách nhiệt tình, nên chẳng mấy 
chốc Hòa Thượng Thích Minh Tuyền lại sang Âu Châu, 
Úc Châu và Canada kêu gọi chư Tăng Ni và Phật Tử 
Việt Nam tại những nơi nầy đóng góp tịnh tài để xây 
chùa. Kể từ đó ngôi chùa Phật Giáo Việt Nam đầu tiên 
tại Nhật Bản được thành lập, có sự liên hệ với Chi Bộ 
Phật Giáo Việt Nam đã được thành lập trước năm 
1975. Dĩ nhiên sau nầy còn có đến 7 ngôi chùa Việt 
Nam tại Nhật đã được hình thành; nhưng không thể 
trước hơn ngôi chùa Việt Nam tại Kanagawaken do 
Hòa Thượng Thích Minh Tuyền đã khởi công xây dựng. 
Vào tháng 8 năm 2017 trong khi xây dựng ngôi chùa 
đi đến giai đoạn kết thúc để chuẩn bị khánh thành 
vào năm sau (2018), thì Hòa Thượng Minh Tuyền đã 
viên tịch, thọ 80 tuổi và ở Nhật Bản đúng 50 năm. 
Chư Tôn Đức Tăng Ni khắp nơi trên thế giới đều vân 
tập về Chùa Việt Nam để làm lễ trà tỳ cho Hòa 
Thượng. Đồng thời theo di ngôn của Ngài trước đó, 
nên những huynh đệ du học cũ đã chính thức tấn 
phong Đại Đức Thích Nhuận Ân, vốn đã được Hòa 
Thượng Thích Minh Tuyền quan tâm, kế thế Trụ Trì 
ngôi chùa nầy. Việc giấy tờ hành chánh cũng khá 
phức tạp, nhưng đã được Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, 
chúng tôi Thích Như Điển tận tình hợp thức hóa tư 
cách nầy qua giấy tờ và cũng đã được nhà nước Nhật 
Bản thừa nhận Thầy Nhuận Ân (Tiến Sĩ Phật Học Thái 
Lan) và Sư Cô Giới Bảo (Tiến Sĩ Phật Học Thái Lan) 
được quyền lưu trú lâu dài tại Nhật Bản như là những 
người hoạt động Tôn Giáo. 
     Vào đầu tháng 8 năm 2018 vừa qua, lễ Khánh 
Thành chùa Việt Nam tại Nhật Bản rất quy mô và 
nhân đó cử hành lễ Tiểu Tường của Hòa Thượng 
Thích Minh Tuyền, đã được chư Tôn Đức khắp nơi 
trên thế giới về tham dự. Đồng thời sau đó chư Tăng 
Ni hiện đang tu học và hành đạo tại Nhật Bản cũng 
đã cử hành An Cư cấm túc trong vòng 10 ngày tại 
Chùa Việt Nam nầy. Chúng tôi đã tuyên bố rằng: Đây 
là lần đầu tiên của chư Tăng Ni (17 vị) Việt Nam tại 
Nhật Bản An Cư kiết hạ kể từ năm 1953 trở lại đây, 
nghĩa là sau 65 năm chư Tăng Ni Việt Nam tại Nhật 
Bản mới có được cơ hội ấy và cũng chính nhân cơ hội 
nầy chúng tôi đề nghị là kể từ nay trở đi, Chùa Việt 
Nam tại Kanagawaken nên gọi là chùa Tổ, hay gọi là 
Tổ Đình của Phật Giáo Việt Nam tại Nhật Bản. Thiết 
nghĩ điều ấy cũng không sai, vì công đức khai sơn phá 
thạch chùa nầy là do cố Hòa Thượng Thích Minh 
Tuyền đã xây dựng nên và Ngài đã ở Nhật Bản suốt 
trong 50 năm. Hầu như trên 50 chư Tôn Đức Tăng Ni 
đến Nhật Bản du học rồi ra đi, chứ chưa có ai trụ thế 
lâu dài như thế tại xứ Nhật Bản nầy, ngoại trừ Hòa 
Thượng Thích Minh Tuyền. Đồng thời sự đóng góp 
cho công trình xây dựng nầy là do người Phật Tử Việt 
Nam tỵ nạn tại Nhật phát tâm, cộng với sự trợ duyên 

của chư Tăng Ni và Phật Tử tỵ nạn khắp nơi trên thế 
giới, nên mới hình thành được ngôi Tổ Đình như vậy. 
     Từ đây về sau Chùa Việt Nam tại Nhật sẽ là nơi di 
dưỡng tinh thần của những người Phật tử xa quê 
hương ở mọi phương diện và cũng là nơi giúp đỡ cho 
chư Tăng Ni lúc ban đầu đến Nhật Bản gặp khó khăn 
hay đồng bào Phật tử khi cần những nhu cầu tâm linh, 
thì chùa sẽ sẵn sàng giúp đỡ, hỗ trợ. Đồng thời đây 
cũng là một trong những nơi để chư Tăng Ni thường 
lui tới An Cư hay Bố Tát tụng giới khi Hạ đến Đông về 
hay những ngày Sóc, ngày Vọng. Bây giờ qua sự đóng 
góp của bà con Phật tử địa phương, dưới sự lãnh đạo 
tinh thần của Đại Đức Thích Nhuận Ân, chùa đã mua 
thêm được một miếng đất bên cạnh để dựng nên một 
Hội Trường có khả năng dung chứa nhiều người trong 
cùng một lúc và đồng thời ngôi nhà bên cạnh chùa 
cũng đã được mua trả góp để có nơi chốn cho chư 
Tăng Ni cư trú lâu dài. Đây là những công đức không 
nhỏ đã được cộng lại rồi nhân lên và bây giờ là tính 
theo lối lũy thừa để truy niệm công đức của Hòa 
Thượng Thích Minh Tuyền và những người kế thế khai 
lai, nhằm làm cho hạt giống Phật muôn đời luôn được 
đơm hoa nở quả nơi xứ Anh Đào nầy. Thời kỳ thứ tư 
nầy chúng tôi gọi là thời kỳ của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
song hành. 
 
     Riêng phần mình, tôi chỉ giới hạn trong sự hiểu 
biết qua tai nghe, mắt thấy và dĩ nhiên tôi tin rằng 
còn những Phật sự to lớn hơn cũng như những công 
trình phục vụ phúc lợi cho tha nhân tại Nhật Bản của 
quý Thầy Cô Việt Nam chúng ta hiện đang cư ngụ tại 
đó, nhưng tôi không rõ biết hết. Do vậy xin tất cả chư 
Tôn Đức cũng như quý Phật Tử xa gần cải chính lại 
giùm cho nếu có điều gì sai, và bổ sung thêm cho nếu 
thấy có những việc gì thiếu sót với những công đức 
khác của chư vị Tiền Bối hữu công với Đời với Đạo, 
chúng tôi là những người hậu học sẽ vô cùng biết ơn 
quý vị. Bởi vì, nếu không có quá khứ thì sẽ không có 
hiện tại, mà hiện tại đã không thì tương lai cũng sẽ 
không nốt. Xem cái quả trong hiện tại để biết cái 
nhân trong quá khứ và nếu muốn biết cái quả trong 
tương lai như thế nào thì chúng ta nhìn vào cái nhân 
trong hiện tại, mà chư Tăng Ni cũng như Phật Tử Việt 
Nam tại Nhật Bản đã gieo trồng trong 65 năm qua, là 
những thành quả và là những tác nhân vĩ đại không 
khác gì hơn 1.300 năm trước Ngài Phật Triết từ xứ 
Phù Nam (thuộc miền Trung Việt Nam hiện nay), đã 
mang những điệu múa Vu Lan hay những nghi lễ 
Thiền Môn giới thiệu đến Phật Giáo Nhật Bản, mà 
ngày nay tại Chùa Đông Đại ở Nara vẫn còn gìn giữ 
một cách trân trọng cẩn mật. 
 
 

● Thích Như Điển 

Viết xong bài nầy vào ngày 20 tháng 10 năm 2018 tại 
chùa Thảo Đường, Moscow, Nga nhân kỷ niệm lần giỗ 
thứ 20 của Hòa Thượng Bổn Sư Thích Long Trí tại quê 
nhà. 
 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 23 

 

 
 

 
● Hoang Phong 

 
     "Này Subhadda, thuở ấy mới vừa hai-mươi-chín 
tuổi,  
     Ta đã rời bỏ thế giới hầu mong cầu sự Tốt Đẹp; 
     Này Subhadda, thế rồi năm-mươi-mốt năm trôi 
qua. 
     Trong suốt thời gian ấy ta từng là một kẻ lữ 
hành, ngao du trong thế giới của Đạo Đức và Sự 
Thật" 
                        ● Đức Phật 
 
     Câu trên đây là lời của Đức Phật nói với người 
đệ tử cuối cùng mà Ngài đã thu nhận trước khi hòa 
nhập vào Đại Bát Niết Bàn. Câu này được trích từ 
Kinh Đại Bát Niết Bàn, Trường Bộ Kinh DN15, phân 
đoạn V, tiết 62, theo bản dịch từ tiếng Pa-li sang 
tiếng Anh của Ni sư người Đức Vajirabhikkhuni đến 
Tích Lan quy y và đã lưu lại vĩnh viễn tại nơi này và 
nhà sư người Anh Anagarika Sugatananda (Francis 
Story, 1910-1972) đã từng phiêu bạt 25 năm tại 
các nước Tích Lan, Ấn Độ, Miến Điện để tu học và 
đã để lại một công trình trước tác và dịch thuật đồ 
sộ và giá trị. Quyển sách trên đây của họ đã được 
tái bản nhiều lần, đó là quyển Maha-parinibbana 
Sutta: Last days of the Buddha, Buddhist 
Publication Society, Kandy, Sri Lanka, ấn bản 1998. 
 
     Trong Phật giáo có một thuật ngữ rất quen thuộc 
nhưng cũng rất đơn giản, đơn giản đến độ không mấy 
ai nghĩ đến ý nghĩa sâu xa của nó, tiếng Pa-li và tiếng 
Phạn gọi là "yana" nguyên nghĩa là con đường. Tiền 
ngữ ya là một động từ có nghĩa là đi hay bước đi. Chữ 
yana là danh từ ngoài ý nghĩa là con đường còn có 
nghĩa là một "phương tiện chuyển tải", một "cỗ xe", 
một "học thuyết" hay một "đường hướng tư tưởng" - 
kinh sách Hán ngữ dịch là "thừa" - chẳng hạn như 

Hynayana/Tiểu thừa, Mahayana/Đại thừa, 
Vajrayana/Kim Cương thừa, v.v… Tuy nhiên dường 
như ý nghĩa bao quát của chữ này trong thuật ngữ 
Dhammayanam tạm dịch là Con Đường Đạo Pháp, 
nói lên đường hướng Giáo Huấn của Đức Phật, là 
đáng lưu ý hơn cả.     
     Đức Phật nêu lên toàn bộ đường hướng đó - tức là 
Con Đường mà Ngài vạch ra - ngay khi Ngài thuyết 
giảng lần đầu tiên cho năm người bạn đồng tu với 
mình trước kia về Bốn Sự Thật Cao Quý và khái niệm 
về Con Đường nêu lên trong Sự Thật Thứ Tư, tức là 
Con Đường mang lại sự chấm dứt khổ đau. Cũng 
xin lưu ý là trong tiếng Pa-li và cả tiếng Phạn còn có 
một chữ khác cũng có nghĩa là con đường, đó là chữ 
magga (tiếng Pali) và marga (tiếng Phạn), trong các 
ngôn ngữ này các chữ yana và magga được sử dụng 
tùy theo từng trường hợp. Khi giải thích về Sự Thật 
Thứ Tư tức là Con Đường mang lại sự chấm dứt khổ 
đau thì Đức Phật cho biết là Con Đường đó gồm có 
tám yếu tố và được gọi là Con Đường Cao Quý gồm 
Tám Điều [Đúng Đắn], tiếng Pa-li là: Ariyo atthangiko 
maggo, tiếng Phạn là Aryastangamarga.  
     Suốt trong lịch sử Phật giáo cho đến ngày nay, các 
bài giảng, bài viết cũng như các tập luận về Bốn Sự 
Thật Cao Quý và Con Đường gồm Tám Điều [Đúng 
Đắn] đã quá nhiều, do đó bài viết này không hề là 
một cách đẩy một cánh cửa đã mở mà chỉ là một cố 
gắng nêu lên ý nghĩa bao quát về Con Đường mà Đức 
Phật đã vạch ra cho những con người sống cách nay 
hơn 25 thế kỷ và cả chúng ta hôm nay. Con Đường 
đó thật sự là gì, có đúng là một hình thức tín ngưỡng 
như các tín ngưỡng khác hay không ?    
     Một cách tổng quát con đường là một "phương 
tiện" giúp mọi người bước đi, bước đi là một hành 
động và cũng có nghĩa là một sự dấn thân. Đức Phật 
khám phá ra Con Đường giúp chúng ta bước đi để 
thoát khỏi một thứ gì đó và đạt được một cái gì khác. 
Đức Phật không phải là một Giáo chủ mà chỉ là một 
Con Người sáng suốt, một vị Thầy siêu việt, khám phá 
ra một Sự Thật và tiếp theo đó vạch ra một Con 
Đường giúp chúng ta dấn thân để đạt được Sự Thật 
ấy.   
     Đức Phật không phải là một người sáng chế ra tôn 
giáo, tấm bảng Phật giáo trên Con Đường là do chúng 
ta dựng lên. Bất cứ ai cũng có thể bước vào Con 
Đường bởi vì nó không đòi hỏi phải có đức tin hay 
một hình thức ngoan ngoãn nào cả. Trên Con Đường 
đó không có cổng soát vé hay tra hỏi lý lịch, cũng 
không có một tòa án xét xử nào cả. Hành trang duy 
nhất để bước vào Con Đường vỏn vẹn chỉ là lòng quả 
cảm và tình thương yêu. Đối với một kẻ lữ hành bước 
đi trên Con Đường đó thì sau lưng sẽ không có một 
Địa ngục nào hăm dọa và trước mặt cũng chẳng có 
một Thiên đường nào chờ đợi, mà duy nhất trong 
lòng chỉ ôm nặng một hoài bão, một chủ đích, một 
bổn phận hay trách nhiệm nào đó đối với chính mình 
và kẻ khác. Vậy Con Đường là gì, mang các đặc tính 
như thế nào để giúp mình thực hiện cái bổn phận hay 
trách nhiệm đó mà mình tự đặt ra cho chính mình ?      
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Con Đường của Phi-bạo-lực 
     Những lời giảng dạy cua Đức Phật tức là Giáo 
Huấn của Ngài, tiếng Pa-li là Dhamma, tiếng Phạn là 
Dharma, kinh sách Hán ngữ dịch là Pháp (法), nguyên 
nghĩa của chữ Pháp này là luật pháp, do đó cách dịch 
này không chính xác vì ý nghĩa của chữ Dhamma hay 
Dharma bao quát và sâu sắc hơn nhiều. Dầu sao Giáo 
Huấn của Đức Phật cũng không phải là luật pháp hay 
phán lệnh mà chỉ là những lời chỉ dẫn giúp chúng ta 
bước đi thật vững chắc trên Con Đường. Những lời chỉ 
dạy đó gồm chung trong ba tạng kinh điển gọi là Tam 
Tạng Kinh. Thế nhưng thật ra thì chỉ có hai tạng đầu 
tiên là những lời giảng dạy trực tiếp của Đức Phật, 
tạng thứ ba là những lời giải thích thêm của các vị đại 
sư sau này về Giáo Huấn của Ngài.     
      Trong tạng thứ nhất Đức Phật đưa ra các quy tắc 
còn được gọi là giới luật, các đệ tử của Ngài, nam 
cũng như nữ và cả những người thế tục, tùy theo 
trường hợp phải tuân thủ một số các quy tắc đó. Mục 
đích của giới luật là nhằm tạo ra một Tăng đoàn 
gương mẫu, một xã hội hài hòa, không xung đột, nói 
chung là mang lại một nền Đạo Đức cho cuộc sống 
cá nhân và cả tập thể hầu tạo ra các điều kiện thuận 
lợi giúp mỗi người hướng vào các mục đích cao xa 
hơn.  
     Đức Phật đưa ra hơn ba trăm giới luật, tại sao 
Ngài lại khắt khe đến như vậy đối với những con 
người trong thời đại của Ngài? Chỉ cần nhìn vào giới 
luật đầu tiên là không được tước đoạt sự sống của 
bất cứ một chúng sinh nào và sau đó nhìn vào những 
cảnh hung bạo nhan nhãn trong xã hội ngày nay thì 
chúng ta sẽ hiểu ngay tại sao Đức Phật lại khắt khe 
như thế cách nay đã hơn 25 thế kỷ. 
 
     "Này Subhaddha, thuở ấy mới vừa hai-mươi-
chín tuổi,  
     Ta đã rời bỏ thế giới để mong cầu sự Tốt 
Đẹp" 
 
     Câu trên đây cho thấy quyền lực, hạnh phúc gia 
đình, tiện nghi và xa hoa không phải là những gì Tốt 
Đẹp. Thái tử Siddhartha đã nhận thấy điều đó trước 
khi khám phá ra Con Đường. Bám víu vào các thứ ấy 
là nguồn gốc của bạo-lực, từ bỏ các thứ ấy là cội 
nguồn của an vui. Cắt phăng những lọn tóc trên đầu, 
vứt bỏ đôi dép, đổi quần áo với một người ăn xin để 
đi tìm con đường Sự Thật không hề là một thái độ 
điên rồ mà là một hành vi can đảm, một quyết tâm 
phi thường, một sự từ bỏ tuyệt đối. Sự Từ-bỏ trọn 
vẹn đó là thể dạng Phi-bạo-lực sâu xa nhất, tiếng Pa-li 
là Avihinsa, tiếng Phạn là Ahimsa. Thái độ Phi-bạo-lực 
đó không hề là một sự yếu hèn mà là cội nguồn của 
Đạo Đức đích thật.    
     Chính trị che giấu bao lực của uy quyền, giàu sang 
đội lốt bạo lực của sự ích kỷ, hạnh phúc gia đình đồng 
lõa với bạo lực của sự bám víu, tín ngưỡng ẩn nấp 
phía sau bạo lực của sự sợ chết. Thật vậy, bạo lực 
hiển hiện dưới muôn ngàn hình thức: từ trộm cắp đến 
xâm chiếm thuộc địa, từ tiền bạc đến buôn bán nô lệ, 
từ cướp giật đến đại chiến thế giới, từ đói nghèo đến 

tỷ phú, từ một kẻ ôm bom đến các đạo quân thiện 
chiến, từ súng đạn đến bom hạt nhân, từ chiếc xe 
đạp "thồ" khí giới trong rừng đến chiếc phi cơ mang 
bom hạt nhân bay trên trời cao, từ chiếc tàu ngầm 
dưới đáy đại dương đến chiếc hàng không mẫu hạm 
kềnh càng trên mặt biển..., tất cả phản ảnh sự sôi sục 
của bạo lực, phát sinh từ một nguyên nhân thật đơn 
giản: sự bảo vệ miếng ăn! Cái nguyên nhân đơn giản 
đó bắt nguồn từ bản năng sinh tồn, ăn sâu trong tâm 
thức con người, tiếc thay khi phát lộ ra bên ngoài thì 
nó trở nên vô cùng thô bạo và khủng khiếp.  
 
     Những kẻ lợi dụng uy quyền và tiền bạc để sách 
nhiễu tính dục với phụ nữ, những kẻ cô thế không 
phương tiện dùng vũ lực để hãm hiếp, những kẻ đạo 
mạo thích "sờ mó" trẻ con, phụ nữ ăn mặc hở hang, 
trát phấn thoa son, làm duyên làm dáng, khích động 
những kẻ đam mê tính dục..., tất cả là các hình thức 
bạo lực phát sinh từ bản năng truyền giống. Dù thuộc 
các tầng lớp thấp trong xã hội hay các cấp lãnh đạo 
quốc gia, đôi khi cũng khó cho họ tránh khỏi các hình 
thức bạo lực thô thiển và lộ liễu của bản năng truyền 
giống. Thế nhưng cũng lạ, bản năng truyền giống lắm 
khi cũng hiện ra dưới các hình thức bạo lực vô cùng 
tinh tế, trá hình thật tài tình qua các sinh hoạt thật "lý 
tưởng" và "tuyệt đẹp": nào là tình yêu, sự trìu mến, 
vuốt ve, hôn hít, nào là thi phú ướt át, tiểu thuyết tình 
cảm, âm nhạc trữ tình, đôi khi liên hệ đến cả lãnh vực 
khoa học với các viên thuốc màu xanh hay giải phẫu 
thẫm mỹ..., các hình thức bạo lực này quả hết sức kín 
đáo, rất nghệ thuật và đầy sáng tạo.   
     Từ hành tinh đến Thượng đế, từ địa ngục đến 
thiên đường, từ đức tin đến ly giáo, từ ngoan ngoãn 
đến sợ hãi, từ ẩu đả đến thánh chiến ngàn năm, từ 
khuyến dụ đến tử đạo..., tất cả là sản phẩm của tôn 
giáo và tín ngưỡng, tất cả phát sinh từ các hình thức 
bạo lực của bản năng sợ chết. Thế nhưng bản năng 
này đôi khi cũng hiện lên dưới các hình thức thật cầu 
kỳ và phức tạp: từ các hang động thiêng liêng đến 
các nơi thờ phượng nguy nga, tinh xảo và đồ sộ, từ 
triết học đến thần học, từ cờ xí đến hiến sinh, từ van 
xin đến lễ lạc, từ quỷ sứ đến thánh nhân, từ phù thủy 
đến các giáo sĩ đạo mạo,..., tất cả nói lên một sự sinh 
hoạt náo nhiệt, phản ảnh kín đáo bạo lực của bản 
năng sợ chết.  
     Thật ra con người cũng đã thiết lập được nhiều 
biện pháp bảo đảm cho sự vận hành của ba thứ bản 
năng trên đây được suôn sẻ, chẳng hạn như chính trị, 
truyền thống, luân lý, công an, cảnh sát, nhà giam, 
trại cải tạo, kinh tế mới, goulag, cách mạng văn hóa, 
v.v… Trong số các biện pháp này dường như luật 
pháp là quan trọng hơn cả, thế nhưng luật pháp thì lại 
có đến hai thứ: luật pháp của con người và luật pháp 
của Thượng Đế. Nếu suy xét cẩn thận thì luật pháp 
của con người, dưới một góc nhìn nào đó, cũng chỉ là 
một sự trả thù, chẳng hạn như xử tử một cụ già 83 
tuổi dù trong quá khứ người này đã từng là một kẻ 
sát nhân cũng vậy. Đấy cũng chỉ là một cách trả thù 
nhỏ mọn, hoặc khi luật pháp cho phép mỗi công dân 
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được quyền mang súng để tự bảo vệ thì đấy cũng chỉ 
là một thứ luật pháp rẻ tiền.  
     Luật pháp của Thượng Đế cũng không hơn gì, chỉ 
là một hình thức thưởng phạt độc đoán mang tính 
cách vĩnh viễn, không có thủ tục chống án, cũng 
không có chuyện bảo lãnh ưu tiên 1 hay 2 gì cả, 
không ai cứu được ai, khôn nhờ dại chịu. Dù luật 
pháp đó vô cùng đơn giản: hoặc trắng hoặc đen, thế 
mà cũng có một vị Giáo chủ không thuộc bài khi cho 
rằng không có địa ngục. Địa ngục và Thiên đường chỉ 
là hai thái cực nhị nguyên và đối mặt mang tính cách 
khái niệm, cả hai phải lệ thuộc vào nhau để hiện hữu: 
"cái này có cái kia có, cái này không có cái kia không 
có".  
     Tóm lại dù là luật pháp của con người hay của 
Thượng Đế thì cả hai cũng chỉ là các biện pháp sử 
dụng bạo lực để trấn áp bạo lực mà thôi. Một số bạo 
lực tuy phát sinh từ sự tranh giành rất đơn giản là 
miếng ăn, thế nhưng cũng có thể tạo ra các vị anh 
hùng quốc gia và dân tộc. Một số bạo lực tuy phát 
sinh từ sự thúc đẩy kín đáo của của bản năng truyền 
giống, thế nhưng cũng có thể tạo ra các nghệ sĩ tài ba 
trong mọi lãnh vực nghệ thuật trong đó kể cả văn 
chương. Một số bạo lực phát sinh từ các cảm tính 
thiêng liêng và cầu kỳ của bản năng sợ chết, thế 
nhưng cũng có thể tạo ra các thánh tử đạo, các vị 
Giáo chủ đạo mạo để kẻ khác tôn kính và khúm núm. 
Che giấu phía sau các thứ bạo lực phát sinh từ các 
bản năng ấy là hận thù, xung đột, đau thương kéo dài 
trong suốt lịch sử nhân loại. Duy nhất chỉ có bản năng 
truyền giống là gây ra các tác hại tương đối "nhẹ 
nhàng" hơn, chỉ loanh quanh các chuyện tương tư, 
thất tình, ghen tuông, đâm chém, án mạng, tự tử, sờ 
mó, hãm hiếp, hoặc ngược lại thì sinh đẻ quá nhiều, 
nuôi con không xuể, dân số gia tăng. 
     Con Đường của Phi-bạo-lực là một sự Từ bỏ hoàn 
toàn và dứt khoát tất cả các hình thức bạo lực phát 
sinh từ các thứ bản năng đó. Thế nhưng bước đi trên 
Con Đường mà chỉ có một chút vốn liếng Đạo Đức 
mang theo thì cũng chưa đủ, mà phải còn "Trông 
Thấy", có nghĩa là ý thức được từng bước chân mình 
trong thế giới và cả hướng đi đang mở ra trước mặt. 
Vậy sự "Trông Thấy" ấy là gì? 
 
     "Này Subhadda, thế rồi năm-mươi-mốt năm 
trôi qua. 
     Trong suốt thời gian ấy ta từng là một kẻ lữ 
hành,  
    ngao du trong thế giới của Đạo Đức và Sự 
Thật"  
 

Con Đường của Sự thật 
     Sự "Trông thấy" ở đây có nghĩa là quán thấy được 
Sự Thật, là khía cạnh thứ hai và cũng là cốt lõi căn 
bản nhất của Con Đường. Kinh sách gọi sự "Trông 
Thấy" ấy là Trí Tuệ, tức là sự sáng suốt, đối nghịch 
lại với vô minh là một sự "hiểu biết lầm lẫn". Chúng ta 
nhìn vào thế giới nhưng lại mù tịt về thế giới. Đủ mọi 
thứ hiện tượng hiện lên chung quanh chúng ta trong 
thế giới đó, có những hiện tượng thích thú và xinh 

đẹp, nhưng có những hiện tượng đớn đau và xấu xa. 
Thế giới đó chuyển động và biến đổi không ngừng. 
Khi nhìn trở vào tâm thức mình, thì thật hết sức bất 
ngờ mình cũng lại trông thấy thêm một thế giới khác 
nữa bên trong tâm thức đó của chính mình. Cái thế 
giới bên trong đó là của riêng mình, do mình tạo ra 
cho mình, nó không giống với bất cứ một thế giới nào 
trong tâm thức của những người khác. Nếu nhìn 
ngược về quá khứ để hình dung ra thế giới của thuở 
còn cắp sách đến trường hay trong lúc còn được mẹ 
bồng bế vỗ về, thì mình cũng sẽ nhận thấy cái thế 
giới xa xưa ấy của mình cũng luôn ở thể dạng chuyển 
động và không ngừng biến đổi.   
     Sự nhận định khác biệt nhau về thế giới bên ngoài 
và sự bám víu vào thế giới bên trong giữa tất cả mọi 
người là nguyên nhân sâu xa nhất đưa đến mọi sự 
tranh cãi, chấp nhất, xung đột, từ trong gia đình đến 
bên ngoài xã hội, suốt trong lịch sử con người. Thế 
nhưng nguyên nhân nào đã làm phát sinh ra các cảm 
nhận khác biệt đó giữa mọi người đối với thế giới bên 
ngoài cũng như đối với sự bám víu vào thế giới bên 
trong của chính mình ? 
     Đức Phật cho biết chúng ta nhìn vào thế giới, cảm 
nhận được thế giới và tiếp xúc với thế giới xuyên qua 
sáu thể loại tri thức: thị giác, thính giác, vị giác, khứu 
giác, xúc giác và tâm thần. Sáu thể loại tri thức đó 
phát sinh từ sáu cơ quan cảm giác: mắt, tai, mũi, lưỡi, 
da thịt và não bộ. Dưới một góc nhìn nào đó cũng có 
thể xem sáu cơ quan cảm giác này như là sáu "lăng 
kính" khiến sự nhận thức vừa bị méo mó vừa trở nên 
khác biệt nhau giữa mỗi cá thể, đối với thế giới bên 
ngoài và cả bên trong tâm thức mình. Khả năng và sự 
bén nhạy của sáu cơ quan cảm giác không những hạn 
hẹp và lệch lạc như trên đây mà còn bị chi phối bởi 
rất nhiều điều kiện khác nữa. Chỉ cần đơn cử một thí 
dụ cụ thể : một người mù sẽ không trông thấy được 
hình tướng, sự chuyển động, ánh sáng, màu sắc, 
v.v…, do đó thế giới mà người này cảm nhận được sẽ 
khác hẳn với thế giới mà mỗi người trong chúng ta 
"nhìn thấy". Trong số sáu cơ quan cảm giác đó thì 
tâm thức là rắc rối hơn cả, nó cảm nhận được các tín 
hiệu phát sinh từ năm cơ quan cảm giác khác, và sau 
đó thì nó diễn đạt các cảm nhận ấy xuyên qua các 
công thức và quy ước mang lại bởi giáo dục và các 
kinh nghiệm cá nhân của chính nó. Đặc biệt hơn nữa 
là nó có thể ý thức được chính nó, tức là sự "vận 
hành" của nó. Cũng xin nhắc thêm là sự "ý thức" về 
sự vận hành của nó thường bị người ta hiểu lầm và 
đồng hóa với cái được gọi là "linh hồn" của một cá 
thể. 
     Giáo dục, sự bén nhạy của các cơ quan cảm giác 
và các kinh nghiệm cá nhân nơi mỗi cá thể chỉ là các 
nguyên nhân "bên ngoài" tạo ra các sự nhận biết khác 
biệt nhau về thế giới giữa các cá thể. Nguyên nhân 
sâu xa hơn thuộc "bên trong" và liên hệ đến quá khứ 
- đôi khi rất lâu đời - của từng cá thể, kinh sách gọi 
các nguyên nhân này là karma/nghiệp. Nghiệp là kết 
quả do "hành động" tạo ra, nói một cách khác là hậu 
quả mang lại bởi cung cách suy nghĩ, thái độ hành xử 
cũng như các phản ứng của mỗi cá thể trước các bối 
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cảnh chung quanh. Không có hai cá thể cùng cảm 
nhận, suy nghĩ và hành động giống nhau trước một 
hiện tượng nào đó, vì thế kết quả mang lại - tức là 
nghiệp - cũng sẽ khác biệt nhau, đưa đến các quan 
điểm, chính kiến và các kinh nghiệm cảm nhận khác 
nhau. Hình ảnh một người hành thiền, bất động trên 
thân xác và im lặng trong tâm thức hàng giờ, thật hết 
sức tương phản với hình ảnh một người ăn nói huyên 
thiên, không thể suy nghĩ hay chú tâm vào bất cứ một 
chủ đề nào quá năm phút. Người hành thiền đạt được 
thể dạng phi-bạo-lực thật sâu bên trong tâm thức 
mình, trong khi đó tâm thức của người ăn nói huyên 
thiên luôn bị dấy động, sôi sục và nổ tung mỗi khi tiếp 
xúc với một cảm nhận nào đó dù chỉ nhỏ nhoi và vô 
nghĩa. 
     Ngoài các nguyên nhân - nghiệp, giáo dục, tình 
trạng bén nhạy của các cơ quan cảm giác - làm méo 
mó các cảm nhận của mình đối với thế giới, còn có 
một nguyên nhân khác nữa thuộc vào lãnh vực triết 
học và tâm lý học - và do đó cũng sâu xa và khó nắm 
bắt hơn - khiến sự quán thấy của mình về thế giới bị 
lệch lạc hẳn đi, xin nhắc lại sự lệch lạc đó kinh sách 
gọi là "vô minh". Hiện thực hiện lên với mình qua các 
hiện tượng rất thật thế nhưng không hoàn toàn đúng 
là thật như mình tưởng.  
     Bất cứ một hiện tượng nào cũng vậy, dù là bên 
ngoài hay bên trong tâm thức, vô hình hay hữu hình, 
nhất thiết phải liên kết với các hiện tượng khác để 
hiện hữu, không có bất cứ một hiện tượng nào tự nó 
có thể hiện hữu được. Nguyên lý đó mang tính cách 
toàn cầu chi phối sự vận hành của toàn thể thế giới 
hiện tượng, tiếng Pa-li gọi là Paṭiccasamuppada, tiếng 
Phạn là Pratityasamutpada. Nguyên lý về sự"tương 
liên, tương kết và tương tạo giữa tất cả mọi hiện 
tượng" đó là nền tảng chủ yếu và cốt lõi nhất của 
toàn bộ triết học Phật giáo. Nguyên lý đó cho thấy tất 
cả mọi hiện tượng đều phải ở thể dạng "cấu hợp", 
không có một hiện tượng nào có thể "độc lập" được. 
Khi phải thuyết giảng về nguyên lý vô cùng siêu việt 
đó cho những con người chất phác vào thời đại của 
Ngài thì Đức Phật đã sử dụng những câu thật đơn 
giản, đơn giản đến độ thật bất ngờ:"Cái này có, cái 
kia có. Cái này không có, cái kia không có". Chỉ hai 
câu đó cũng đủ để giải thích sự vận hành của cả vũ 
trụ.  
     Tóm lại thế giới bên ngoài rất thật: cây cỏ, sông 
ngòi, con người, không khí, vũ trụ, chiến tranh, súng 
đạn, lịch sử, đàn ông, đàn bà..., tất cả đều rất thật, 
và cũng thật "may mắn" nhờ đó mà khoa học mới có 
thể đứng vững được qua một góc nhìn và ở một mức 
độ nào đó. Thế nhưng tình trạng rất thật đó của thế 
giới lại không hoàn toàn vững chắc vì nó luôn biến 
đổi. Các hiện tượng bắt buộc phải liên kết với nhau để 
hiện hữu vì thế chúng không hàm chứa từ bên trong 
chúng một sự hiện hữu tự tại hay nội tại nào cả. Nếu 
một thành phần liên hệ hay một điều kiện tạo ra một 
hiện tượng biến đổi thì hiện tượng đó cũng sẽ biến 
đổi theo để trở thành một hiện tượng khác, hiện 
tượng trước kia sẽ không còn nữa. Thế giới vì thế 
luôn ở trong tình trạng biến động thường xuyên: hiện 

tượng này sinh ra, hiện tượng kia sinh ra, hiện tượng 
này biến mất, hiện tượng kia biến mất. Vì vậy, tuy rất 
thật thế nhưng thế giới cũng chỉ tương tự như "ảo 
giác" hay "ảo ảnh" mà thôi.  
     Thân xác của chúng ta là một sự chuyển tiếp, một 
thể dạng trung gian giữa thế giới bên ngoài - vừa thật 
nhưng cùng vừa là ảo giác -  và thế giới bên trong tạo 
ra bởi sự vận hành của sáu thể loại tri thức xuyên qua 
sáu "lăng kính" cũng bị méo mó và lệch lạc. Vì thế sự 
tiếp xúc đó của mỗi cá thể với thế giới bên ngoài cũng 
như bên trong chỉ tạo ra các sự cảm nhận chủ quan 
tách ra khỏi hiện thực.  
     Thế nhưng trong thế giới hiện tượng dường như 
vẫn có một cái gì đó rất thật, chẳng hạn như thân xác 
chúng ta. Đức Đạt-Lại Lạt-Ma thường giảng như sau: 
nếu cho rằng thân xác mình không thật và chỉ là ảo 
giác thì cứ thử véo thật mạnh vào cánh tay mình xem 
có đau hay không. Thế nhưng thân xác đó dù rất thật 
nhưng cũng chỉ là một sự cấu hợp tạm thời, là kết 
quả mang lại từ sự gặp gỡ giữa một con tinh trùng 
của cha và một noãn cầu của mẹ. Nếu nhìn ngược về 
quá khứ xa hơn nữa của cha mẹ mình thì mình cũng 
sẽ thấy con tinh trùng và cái noãn cầu tạo ra mình 
cũng chỉ là các cấu hợp liên quan đến không biết bao 
nhiêu hiện tượng, biến cố và điều kiện khác, không 
những đối với quá khứ của cha mẹ mình mà cả môi 
trường sống của họ trước khi một con tinh trùng và 
một noãn cầu của họ kết hợp với nhau để tạo ra 
mình. Nếu nhìn trở lại tình trạng của mình ngày nay 
thì sự hiện hữu của mình cũng chỉ là một sự cấu hợp 
tạo ra bởi thức ăn của không biết bao nhiêu người 
nông dân làm ra, bởi giáo dục trong gia đình và ngoài 
xã hội, và cả các kinh nghiệm cảm nhận do mình tạo 
ra cho mình.   
     Nếu ngồi xuống trong yên lặng để lắng thật sâu 
vào bên trong các cấu hợp thân xác và tâm thức mình 
thì mình sẽ nhận thấy bên trong của bên trong các 
cấu hợp ấy cũng chỉ là một sự trống không mà thôi. 
Đó là sự "Trông Thấy" trên Con Đường giúp mình biết 
buông bỏ tất cả hầu mang lại cho mình thể dạng phi-
bạo-lực toàn vẹn và tuyệt đối của Đạo Đức và sự Giải 
Thoát.   
 

Kết luận 
      Con Đường Đạo Đức và sự Giải Thoát trên đây có 
vẻ thật dài và khá gay go, thế nhưng phải hiểu rằng 
điểm khởi hành nằm bên trong tâm thức mình và mức 
đến cũng ở bên trong cái tâm thức đó của chính 
mình. Vì thế nếu tâm thức luôn ở trong tình trạng sôi 
sục và nổ tung thì Con Đường sẽ thăm thẳm, thế 
nhưng nếu tâm thức "Trông Thấy" được bản chất sâu 
kín của nó và của thế giới để hiểu rằng phải dừng lại, 
không tham gia vào sự sôi sục bên trong nó, cũng 
không hướng ra bên ngoài nó để đuổi bắt các sự 
chuyển động của thế giới, thì nó sẽ đạt được thể 
dạng phi-bạo-lực tuyệt đối, biến điểm khởi hành trở 
thành điểm đến, bởi vì cả hai và cả Con Đường cũng 
chỉ là tâm thức mà thôi.   
     Thế nhưng trên Con Đường nào phải duy nhất chỉ 
có mình mà chung quanh mình còn có vô số những 
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người khác, có những người bước đi với đôi chân xiêu 
vẹo, vấp ngã, có những người vẫn còn mải mê với 
quang cảnh hai bên đường, và đồng thời cũng không 
thiếu những người đi ngược chiều với mình. Đi chậm 
lại hay dừng lại để chăm lo và khích lệ họ là một bổn 
phận. Thế nhưng trong sự khuyên nhủ đó đôi khi 
cũng nên nói lên những lời ngay thẳng đánh thức 
những ai vẫn còn đắm chìm trong giấc mơ triền miên 
của thế giới ảo giác. Dầu sao thì những lời nói thẳng 
thắn ấy tuyệt nhiên không được vướng mắc vào bất 
cứ một hình thức bạo-lực nào mà từ bên trong còn 
phải ẩn chứa cả một con tim chân thật và một tấm 
lòng từ bi vô biên.     

     Khi được Đức Phật nhận làm đệ tử thì Subhadda 
đã lớn tuổi và đau yếu. Nếu Con Đường vẫn còn mới 
mẻ và xa lạ đối với người đệ tử này, thì trong khi đó 
Đức Phật đang bước những bước cuối cùng trong kiếp 
nhân sinh này của mình và đã lưu lại sau lưng không 
biết bao nhiêu trăm vạn bước chân trên Con Đường 
đó. Thế nhưng cũng lạ, dường như Ngài vẫn còn 
đang bước bên cạnh chúng ta hôm nay! Thật vậy 
Con Đường của Đạo Đức và Sự Thật không có 
điểm khởi thủy và cũng không bao giờ chấm dứt.  
 
       Bures-Sur-Yvette, 19.05.18 

             ● Hoang Phong 

 

Chùa Bái Đính 
 

 
 
Từ các triều vua Đinh, Lê, Lý... 
Đã lên đây Bái Đính 
Tràng An dài dãy núi địa linh 
Lịch sử mấy ngàn năm 
Nguyễn Minh Không, Ngài 
Chiếu ánh trăng rằm 
Bóng đêm tan biến 
Sen hồng nở hoa 
 
Đinh Tiên Hoàng 
Lên đỉnh lập Đàn Tràng 
Tế trời đất 
Cầu dân an mưa hòa 
Quang Trung Nguyễn Huệ 
Tế cờ 
Động viên binh sĩ 
Trước giờ ra quân 
 
Vĩ đại thay 
Sừng sững giữa trời mây 
Một quần thể liên hoàn 
Trùm dãy núi Tràng An 
Phật Điện... 
Vách đá rừng cây 
Sen cảnh Phật 
Nước thơm hương 
Tháp dựng giữa trời mây 
Màu ngói đậm 
Như tình quê màu đất 
Hoa vàng tô điểm nét son xưa 
Tiếng chuông ngân 
Như báo hiệu giao mùa 
Rời cõi tục lên đây trời quang đãng 

 
 

 
Điện, Điện uy nghiêm 
Trầm hương xông ướp 
Tám vạn bốn ngàn Pháp Môn 
Gom lại một đường lên 
Khi thấy Phật 
Quên hành lang La Hán 
Hồ sen đây 
Mây ngũ sắc tầng trên 
 
Điện Phật vàng hiển hiện 
Không gian trầm mặc uy nghiêm 
Lâng lâng Pháp nhạc 
Sâu lắng tiếng chuông 
Vang vang Chín Cõi Sáu Miền 
Trần tâm không gợn 
Não phiền bay đi 
Chim trời trỗi nhạc ban mai 
Đỉnh cao Phật ngự 
Liên đài vàng hoa 
 
Cao vút trời trong 
Tầng không mây trắng gợn 
Bóng chim bay còn dư ảnh ngày qua 
Lưu ly đáy nước 
Như bích ngọc đường lên tòa Phật Ngọc 
Hoa trời bay thoang thoảng gió hương trầm 
Tiếng chuông ngân 
Tỉnh mộng 
Giữa đêm đen vằng vặc ánh trăng trong 
 
Lên tận đỉnh 
Không còn trông thấy đỉnh 
Chỉ thấy không gian 
Và vĩnh viễn thời gian 
Ba ngàn cõi 
Đã qui về một đỉnh 
Không thấy Ta 
Giờ Bái Đính ngày qua. 
 
● TS. Lâm Như-Tạng 
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● Lâm Minh Anh 

  
     Ông Tàu Lự còn được người ta gọi là ông Tàu Tư, 
cứ hễ thấy sách là ông đọc. Ông đọc say sưa, không 
cần biết sách viết theo khuynh hướng nào, thể loại 
nào. Nhưng gần đây ông bỗng thấy thích đọc sách 
nhà Phật. Ông tự hỏi chính mình? Sao vậy? Đã có gì 
chuyển biến trong tâm hồn ông. Có phải vì vướng vít 
những phiền não (buồn, giận, lo, sợ), chịu đựng 
những đau khổ, bệnh tật (bên trong bản thân), hay là 
vì chung quanh dẫy đầy những tệ nạn, nghèo khó, 
bất công, tranh chấp môi trường sống tự nhiên ngày 
càng ô nhiễm (bên ngoài bản thân)…  
     Cái gì? Chuyện gì đã tác động đến ông? Ông có 
chút băn khoăn. Trong sách nhà Phật, ông có đọc 
một số từ ngữ Việt Nho không dễ hiểu, phải ngẫm 
nghĩ hơi lâu qua từng câu viết. Chẳng hạn: “Đấng 
Như Lai cho biết có tới tám mươi tư ngàn phép tu, 
nhưng tùy vào căn cơ, duyên sinh, duyên nghiệp của 
mỗi chúng sinh nhận biết và thọ lãnh, chỉ cần tu theo 
một trong những pháp môn trên thì cũng có thể đạt 
đạo quả vô thường bồ đề”. 
     Ô hay! Con số pháp tu to lớn quá, nhớ sao cho 
hết, chưa nói đến việc phải lựa chọn. Ông tỏ ra phân 
vân, hoang mang, chẳng biết pháp tu nào thích nghi 
với chính mình.  
     May thay, gần nhà có người đồng hương mà ông 
thỉnh thoảng cũng có qua lại là ông Tàu Lý. Ông Tàu 
Tư với khuôn mặt khắc khổ, trầm mặc, hay tư lự. Còn 
ông Tàu Lý lại là người sôi nổi, ưa lý giải, luận bàn. 
Hai người làm láng giềng nhau kể ra cũng lý thú. Ông 
Tàu Tư đem cái băn khoăn của mình qua hỏi bạn. Ở 
một quán trà cùng khu phố, sau vài lời hỏi thăm sức 
khỏe nhau, ông Tàu Tư đi thẳng vào vấn đề: 
     - Ông bạn nè, tôi muốn biết cách sống theo nhà 
Phật sao cho thân tâm an lạc. Nhưng có tới vạn ngàn 
cách tu tập, làm sao để nhận rõ mỗi nẻo tu? 
     Như được gãi trúng chỗ ngứa, Tàu Lý thao thao 
liền một mạch: 
     - Phật môn ngày nay, để hoằng dương đạo pháp, 
nói tóm lại chỉ có 3 pháp tu phổ cập là Tịnh Độ tông, 
Thiền tông và Mật tông. 
     Nơi Phật đường, Tịnh Độ tông lấy tín niệm làm 
mốc qua cách thức đọc kinh, nhịp chuông mõ, cách trì 
chú, tụng niệm…  
     Nơi Thiền quán, Thiền tông lấy tâm thức tĩnh lặng 
làm đích qua cách tọa thiền, quán tâm, quán tưởng, 
quán hơi thở… Thiền là suy nghĩ về cái gì, hoặc là suy 
nghĩ “sự không suy nghĩ gì cả”. Hiểu theo thuật ngữ 
của Tây Tạng, nghĩa đen của Thiền có nghĩa là làm 
cho quen. 
      Nơi Mật thất, Mật tông vin vào những câu kệ, 
sùng tín huyền bí làm sở trụ qua hình thức pháp thiền 
hay du già, trì niệm thần chú… Thần chú thì không có 

giải thích, không cần biết ý nghĩa. Nhưng không có 
nghĩa là không có thật nội dung. Chỉ vì tư tưởng 
không thể vươn lên, ngôn ngữ không thể diễn đạt mà 
thôi (bất khả tư nghị). 
     Nói chung, cả 3 pháp môn đều có Kinh (hành 
thiện – chúng thiện phụng kinh), Luật (không làm ác 
– chư ác mạc tác), Luận (thanh lọc thân tâm – tự 
tinh kỳ ý) để làm chuẩn mực tu tập. Tất cả đều lấy 
tâm tĩnh lặng làm gốc. Nghĩa là triệt để không cho 
tâm vọng động, khởi manh. 
      Nói rộng ra, về cách thức, đôi khi một số người 
chủ trương kết hợp cả Thiền lẫn Tịnh Độ qua cách áp 
dụng: vừa quán chiếu (Thiền) như quán Tứ đại (đất, 
nước, gió, lửa), vừa suy niệm (Tịnh Độ) như niệm Tứ 
niệm xứ (thân, thọ, tâm, pháp) và ngược lại. Cũng có 
khi áp dụng cả 3. Nghĩa là vừa quán, lại niệm, lại có 
cả trì thần chú. Khi thực hành, tùy theo sở thích, tùy 
hoàn cảnh thời gian, không gian của mỗi cá nhân mà 
đi, đứng, ngồi, nằm (nhà Phật gọi là tứ uy nghi), mà 
chọn lúc sáng, khi trưa, chiều tối, hay đêm khuya. 
     Khi hành giả đạt tới trạng thái tột đích của quán 
tưởng, của tín niệm, của mật chú, thì hành giả đã đạt 
tới trạng thái phi thời gian, không gian… 
 
     Đến đây Tàu Tư chợt ngắt lời: 
     - Ủa, vậy “phi” là gì. Còn “thân tâm an lạc” cụ thể 
ngữ nghĩa nó là sao !? 
     Tàu Lý hơi có chút ngượng ngùng với cái hấp tấp 
của mình. Ông hiểu ra Tàu Tư chỉ muốn rõ chữ Nho, 
chỉ muốn hiểu sơ lược về nhà Phật. Tàu Tư chưa nghĩ 
đến, chưa tìm biết để mở rộng tầm kiến thức về siêu 
hình bản thể phổ biến như thời gian, không gian, 
chuyển động nhân quả…, về siêu thực tâm linh như 
tái sinh thần hồn, thần thức, nghiệp thức, tâm niệm… 
Đó là nền tảng của triết lý để có nhận thức sâu sắc, 
và để đôi khi có sự sáng tạo trong nhận thức. Tàu Lý 
cũng biết khi nói đến Triết là đề cập đến những rối 
rắm của tư tưởng. Với triết học, ông cũng chưa nắm 
bắt được nhiều, chưa hiểu biết đâu vào đâu. Sẵn trớn 
Tàu Tư hỏi về ngữ nghĩa chữ Nho, ông chuyển cách lý 
giải sự việc: 
     - Phi, hay Vô, hay Bất, 3 từ nầy đều có nghĩa là 
“Không”. Nhưng được dùng cho từng cảnh huống 
khác nhau. 
     Này nhé, bác với tôi hiện đang ngồi đây, kẻ hỏi 
qua người nói lại, miên man với những ý tưởng mà 
quên bẵng đi tất cả. Hai ta chẳng để ý bên ngoài trời 
đang mưa hay nắng, cây cỏ trong vườn xanh tươi hay 
héo úa… Nghĩa là thời gian chẳng còn hiện hữu (vắng 
bặt) không tham dự vào câu chuyện của chúng ta. Đó 
là ý nghĩa “phi” theo thời gian tâm lý. Nhưng mà bác 
nhìn kìa, đồng hồ trên tường vẫn (có mặt) gõ tíc tắc 
đều đặn, chúng cùng tham dự chuyện với hai ta. Đó 
là thời gian vật lý. 
     Thấy Tàu Tư ra vẻ gật gù trước phân biệt trên. 
Tàu Lý thích thú hỏi: 
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     - Bác còn nhớ câu thơ trong bài Quá Hải Vân Quan 
của Tam nguyên Vị Xuyên Trần Bích San. Câu thơ có 
hiện diện cả 3 từ phi, vô và bất: 
 
     Văn phi sơn thủy vô kỳ khí,  
     Nhân bất phong sương vị lão tài.  

     文非山水無奇氣 

     人不風霜未老才 

 

    Văn mà không có núi non sông nước thì không có 
thần khí / Người không có dãi dầu sương gió thì chưa 
thể gọi là người già dặn, từng trải.  
     Theo đó thấy rõ Phi, nghĩa là không, nói trong 
cảnh huống sự việc, sự vật không chịu tác động của 
thời gian.  
     Vô cũng có nghĩa là không, nói trong cảnh huống 
sự việc, sự vật hiện hữu trước thời gian vật lý.  
     Bất cũng có nghĩa là không, nói trong cảnh huống 
sự việc, sự vật vẫn hiện hữu, không chịu tác động của 
chủ thể. 
     Khi quán tưởng, suy niệm, trì niệm thần chú mà 
hành giả đã đạt tới trạng thái phi thời gian, không 
gian… Nghĩa là hành giả đang ở trạng thái Niết Bàn 
(không còn cái ngã) về mặt tâm lý. Lúc đó được hiểu 
là phiền não không còn hiện diện, hay còn gọi là thân 
tâm an lạc. 
     Trông ra Tàu Tư còn ngập ngừng tán thành cách 
lý giải, Tàu Lý chậm rãi tiếp: 
 

     - Về chữ Thân [身]: nhiều người thường hiểu 

đơn giản là xác thân của cơ thể. 
 
 ● Nhưng theo Nho gia, khi nói đến thân là chỉ 
hẳn một người có cả thần hồn lẫn thể xác (bao gồm 
kinh lạc, âm dương, ngũ hành, thiên địa, tâm tính, 
đức hạnh, lý trí, tình cảm, ý tưởng…). Nghĩa là có một 
tự thân (bản ngã) trọn vẹn (không thể tách rời thân 
xác với thần hồn). 
     Từ đó Nho gia mới chủ trương đạo tu thân, lấy tu 
thân làm gốc để mà tu tập. Từ đó mà có câu Chính 
tâm, Thành ý, Tu thân, Tề gia, Trị quốc, Bình thiên 
hạ. Chính tâm, Thành ý được giải thích trong sách Đại 
Học (Tăng Tử soạn). Tu thân thì có trong sách Trung 
Dung (Tử Tư soạn), ngay nơi chương đầu đã có câu 
tu dưỡng bản thân thì đạo đức được xác lập. 
     Tu là tự nhận xét bên trong để điều chỉnh, sửa 
đổi, làm cho đẹp, cho tốt… Tu còn có nghĩa rộng là 
giúp đỡ người, không hại người và hại ta, hay nói 
cách khác là làm lợi lạc cho người và cho ta… Tu còn 
có nghĩa là khi nói và hành động, tránh đừng gây tổn 
thương, đau khổ, buồn phiền cho người, chớ có sát 
hại sinh linh. 
     Dưỡng là gìn giữ năng lực, trau giồi phẩm hạnh. 
Mạnh Tử nói: Nếu được nuôi dưỡng đầy đủ, không 
vật gì không lớn (cẩu đắc kỳ dưỡng vô vật bất 

trưởng). Nơi thân người ta có đủ thất tình hỷ, nộ, ai, 
cụ, ái, ố, dục. Trong dục (ham muốn) có đủ lục dục 
tài, sắc, danh, lợi, thực, thụy. Khổng Tử xem thực dục 
và sắc dục là 2 nhu cầu (bản năng) căn bản của con 
người. Do đó chú trọng nghi thức cúng tế, hôn nhân 
luân lý, lễ nghĩa nhường nhịn… để gìn giữ thân tâm. 
Trong Khổng Tử Gia Lễ có thuật chuyện khi dọn cơm 
lên mâm, Khổng Tử thấy thịt cắt không vuông vức thì 
không ăn, lúc trải chiếu thấy không ngay ngắn thì 
không ngồi… 
 
     ● Chữ thân đối với Đạo gia, vì chủ trương chăm lo 
thân xác con người, nên khuyên nuôi dưỡng chân khí 
để bảo tồn sức khỏe, lấy tu mệnh làm gốc để tu 
dưỡng. Trong Nam Hoa Kinh, Trang Tử dạy rằng ngủ 
không chiêm bao, thức không lo âu, ăn không cầu kỳ, 
thở phải hít thật sâu (kỳ tâm bất mộng, kỳ giác vô ưu, 
kỳ thực bất cam, kỳ tức cam cam) là có thể giữ gìn 
sức khỏe.  
     Đạo gia còn tin rằng, thân xác có thể trường sinh 
bất tử nếu luyện được linh đơn để dùng. Theo truyền 
thuyết, Tần Thủy Hoàng Đế tin theo thuật dưỡng sinh 
của Đạo gia, muốn có thần dược để được trường thọ, 
đã phái Lư Sinh và Từ Phước căng buồm ra biển Đông 
(bây giờ là các đảo Nhật Bản) tìm kiếm thuốc trường 
sinh. Đạo gia còn chủ trương thuật tu tiên bao gồm 
Pháp (chơn quyết), Lữ (thầy bạn hộ trì), Địa (cảnh trí 
thanh tịnh) và Tài (vàng bạc, tiện nghi vật chất). 
 
     ● Chữ thân đối với Phật gia, thân xác con người 
được hợp thành là do tứ đại (đất, nước, gió, lửa - 
theo Tiểu thừa), hoặc là do thất đại (đất, nước, gió, 
lửa, không, kiến, thức - theo Kinh Lăng Nghiêm Đại 
thừa).  
     Thân được xem (đôi khi) tách rời với tâm, tuy rằng 
nhờ có thân mà tâm mới có chỗ trú ngụ. Cả thân và 
tâm đều bị chi phối bởi sinh, hoại, trụ, diệt theo chu 
kỳ (luật tạo hóa).  
     Có lẽ sự phân biệt thân và tâm của Phật gia đã 
ảnh hưởng đến đời sống dân gian, qua câu nói “thân 
do cha mẹ sinh ra, còn tâm tính thì do trời phú”, hoặc 
câu“khắc cốt ghi tâm” để nhắc nhở luôn tưởng nhớ 
(thường là mang ơn) một sự việc gì.  
     Bởi vậy, Phật gia đôi khi xem xác thân con người 
mất đi như người ta thay một cái áo khác, qua niềm 
tin ở thuyết Thập Nhị Nhân Duyên. Thuyết đã giảng 
về tiến trình sinh tử luân hồi, nhân quả tương tác, 
đầu thai tái sinh của kiếp sống: do “vô minh” phát 
sinh “hành” (đó là 2 nhân quá khứ); do “thức” phát 
sinh “danh sắc”, “lục nhập”, “xúc”, “thọ” (5 quả hiện 
tại); do “ái” phát sinh “thủ”, “hữu” (3 nhân hiện tại); 
do “sinh” mới có “lão tử” (2 quả vị lai). 
     Cụ Nguyễn Du xưa có câu “… thác là thể phách, 
còn là tinh anh”, có lẽ chịu ảnh hưởng của thuyết 
trên, có lẽ ý tưởng này cũng đã có từ lâu trong tín 
ngưỡng dân gian Việt Nam. 
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     Riêng về thân đức Phật thì Phật gia có ý tưởng 
tam thân. Về sắc giới gồm có ứng thân (thân hiện 
diện trên trái đất) và báo thân (thân của sự thụ 
hưởng công đức). Về thể tính có pháp thân, còn gọi là 
tự tính thân (thân tồn tại thực sự của chư Phật). Phật 
giáo Tây Tạng lại cho rằng tự tính thân là thân thứ tư 
của đức Phật, được miêu tả độc lập với ba thân. 
 

     - Về chữ Tâm [心]: 
     ● Nho gia cho rằng trời đất lấy gốc làm tâm (thiên 
địa dĩ bản vi tâm), hoặc bao quát mọi suy nghĩ là tâm 
(tổng bao vạn lự chi tâm).  
     Vương Thủ Nhân (Vương Dương Minh) cho rằng 
Tâm tức là Đạo, Đạo tức là Trời, biết Tâm thì biết 
Đạo, biết Trời.  
     Chu Hy đời Tống trước đó thì nói rằng con người 
gồm có Đạo tâm (tính thiên mệnh) và Nhân tâm (tính 
khí chất). Ông không chấp nhận ý tưởng vô ngã 
(không có bản ngã cố định) của nhà Phật. Và chủ 
trương mọi người tự an phận với mình, không nên 
mưu cầu thay đổi số phận gọi là tồn thiên lý. 
     Trước đó nữa Trình Hạo cũng cho rằng Thiên là lý, 
lý là tâm (lý nằm trong tâm). Lý chính là nhân. Nhân 
bao gồm trung, hiếu, lễ, nghĩa, trí, tín. Nếu duy trì 
được nhân thì có thể làm chủ muôn vật trong trời đất. 
Ông còn nói nhân, tính, mệnh, lý, tâm chỉ là một.  
     Bởi từ cách nhìn về chữ Tâm của Tống Nho ở trên, 
nên sau này Lâm Ngữ Đường đã xếp Nho học vào hệ 
triết duy lý. 
 
     ● Theo Phật gia thì tâm là tất cả, tất cả từ tâm mà 
ra (nhất thiết duy tâm tạo). Trong Kinh Pháp Cú có 
viết: Tâm (thức) dẫn đầu các Pháp (đạo). Tâm làm 
chủ và tạo tác. Từ tinh thần, ý chí, tình cảm, ý thức… 
cho đến lý trí đều thuộc về tâm. 
     Nghĩa biểu ý chiết tự theo Hán ngữ về chữ tình 
cảm và ý tưởng, khi tâm rời khỏi thì người ta chỉ còn 
thân tướng hiện diện mà thôi. 
     Bởi thế Phật học được xếp vào hệ triết duy tâm. 
     Tâm có khả năng phát triển tâm linh do những 
chủng tử đã có sẵn. Sau đó có những chủng tử (Phật 
giáo Tây Tạng gọi là thần thức) được sinh ra do tạo 
nghiệp (hành động trong quá khứ) và kinh nghiệm 
mà có.  
     Tâm thì trước hết có tâm bồ đề, rồi theo đó có 
tâm từ, tâm bi, tâm hỷ và tâm xả (nhà Phật gọi là tứ 
vô lượng tâm). Kế đến mới có tâm giác ngộ, trực 
nhận được tánh không (vạn vật không thể từ không 
mà có, qua lý nhân duyên tương tác mà khởi sinh). 
     Nhiều người cho rằng tâm từ khó thực hiện hơn 
tâm bi (có lòng khuyên người nhưng ít người nghe 
theo), tâm từ đối trị với ý sân. Còn tâm xả khó làm 
hơn tâm hỷ (dễ gì mà buông bỏ, không chấp trước), 
tâm xả đối trị với ý tham. 
     Đôi khi Phật gia không tách rời thân với tâm, khi 
cho rằng thân, khẩu, ý nằm trong con người, qua giáo 

lý tu theo Thập thiện (Thân không sát sanh, trộm 
cướp, tà dâm – hiểu trên phương diện đạo đức; Khẩu 
không nói lời thêu dệt, đâm thọc, lời độc ác, dối trá; Ý 
không tham, sân, si), và thực hành Giới, Định, Tuệ 
của Bát chánh đạo để đối trị với thân, khẩu, ý. Phật 
giáo Tây Tạng gọi thân, khẩu, ý của đạo sư là ba 
thân. 
     Phật gia lại cho rằng cả thân và tâm là do ngũ uẩn 
hợp thành (sắc - thân thể, thọ - cảm giác, tưởng - tri 
giác, hành - tâm tư, thức - nhận thức). Còn gọi là 5 
cái không có thật. Chúng luôn biến hóa không ngừng: 
“Tâm viên ý mã” (tâm nhảy nhót như vượn, ý lồng lộn 
như ngựa). Lại còn nói “Thân bất tịnh, tâm vô 
thường”. Vô thường có nghĩa là cái gì có sinh thì có 
diệt. Cái gì vô thường thì khổ. Khổ thường kéo theo 
đau, đau thì kéo theo khổ. Cái gì khổ mà biến đổi 
theo duyên sinh (không tùy thuộc vào ý muốn của nó) 
thì vô ngã. Vô thường, Khổ, Vô ngã gọi là 3 pháp ấn 
của nhà Phật (gọi là 3 sự thật). 
 
     Tóm lại:  
     ● Nho gia cho rằng tâm nhơn ái thì trường thọ 
(nhân giả thọ).  
     ● Phật gia thì cho rằng tâm nhơn từ thì giản dị.  
     ● Đạo gia thì cho tâm điềm tĩnh như không là tâm 
tự tại (tự do bên trong). 
 
      Nói đến đây Tàu Lý nâng tách, trầm ngâm hồi lâu 
hớp mấy ngụm nước. Theo quan niệm của phương 
Tây thì chữ Tâm chỉ về trí óc con người, vì khi suy 
nghĩ, nhận thức là lúc não bộ hoạt động mạnh. Còn 
chữ tâm hiểu theo quan niệm của phương Đông chỉ 
về trái tim con người, vì khi vui mừng hay lo sợ là lúc 
trái tim kích động mạnh.  
     Ngẫm lại trong ông tâm chưa an thì làm sao có 
thể nói thân lạc, tâm chưa có lạc thì làm sao có thể 
nói thân an… 
 

     - Về chữ An [安]: 
     Theo chiết tự, bên trên là bộ miên (vòm nhà), bên 
dưới nằm trong là chữ nữ. Nghĩa biểu ý thiếu nữ ở 
trong nhà thì được che chở, gìn giữ hơn là ở ngoài 
nhà. Chẳng những tránh được mưa nắng mà còn 
được bảo bọc bởi người thân (an) hơn là bước ra 
ngoài đường, gặp phải người lạ, gió bụi… Sau được 
hiểu ngược lại, trong nhà có được người phụ nữ quán 
xuyến thì ngôi nhà đó mới yên ổn. 
     Theo nhà Phật, để thực sự có được An, trước hết 
nhìn vào sự vật và biết rằng những thứ nầy là vô 
thường, sau đó hiểu các sự vật như thật chúng là 
đúng. Khi các sự vật tác động vào tâm thức, phản 
ứng trong tâm thức như thế nào rồi mới thực sự có 
được An. 
     Chữ an dùng để diễn tả thế giới bên ngoài (tự 
nhiên, vật chất), thường có những câu như an cư lạc 
nghiệp (an cư - nghĩa đen là ở yên một chỗ, lạc 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 31 

nghiệp - nói về sinh hoạt kinh tế), an khang thịnh 
vượng (nói về sức khỏe, tài chính), an trị loạn lạc (nói 
về chính trị, xã hội). 
     Chữ an dùng để diễn tả thế giới bên trong nội 
tâm: 
     ● Theo quan niệm Nho gia như an bần lạc đạo 
(bằng lòng với những gì hiện có). 
     ● Theo quan niệm Đạo gia như an nhiên tự tại. 
     ● Theo quan niệm Thiên chúa giáo như bình an 
dưới thế cho người thiện tâm. Bình an ở đây chẳng 
khác nào cùng nghĩa với với tư tưởng Phật gia, theo 
đó người tu tâm, tích đức thì mới được an. 
     Một số người lại cho rằng, khi thoát khỏi sự chi 
phối, bức bách của 8 nhân duyên luôn ám ảnh nhân 
gian là khởi sự an. 8 bức bách đó còn gọi là 8 cơn gió 
chướng ở đời. Chúng là những được – thua, khen – 
chê, danh thơm – tiếng xấu, hạnh phúc – đau khổ. 
Phật giáo Tiểu thừa gọi chúng là Tám pháp thế gian. 
Nho gia gọi chúng là Bát phong, như trong bài thơ Bát 
Phong Xuy Bất Động của Tô Đông Pha gởi cho Thiền 
sư Phật Ấn. 
     Thực ra có cái gì là luôn luôn thường để được gọi 
là an. Vì sự vật ở thế gian vốn dĩ đã được xem là vô 
thường. 
 

     - Về chữ Lạc [樂]: 
     Theo nghĩa biểu ý của chữ, giữa một ngày nắng 
tươi trong sáng, với muôn hoa cây cỏ hồng xanh, tơ 
trời mây trắng bay mênh mông (khác với mưa bão, tối 
tăm)… sẽ mang đến niềm vui cho mọi người, vì có thể 
săn bắn, nhặt hái rau quả, cày bừa, trồng trỉa… trong 
sinh hoạt nông nghiệp sơ khai.  
     Đó là niềm vui theo lẽ tự nhiên, giữa thiên nhiên 
khi loài người vừa biết hợp thành bộ lạc, buôn làng. 
Đó chưa phải là niềm vui hoan lạc như lễ hội, đình 
đám, ca múa, nhạc kịch… những khoái lạc trong phút 
chốc của cảm thụ sung sướng như tửu nhục, luyến ái 
trong quán xá (xã hội đã thành hình). 
     Chữ lạc ở đây, có thể hiểu như đức Phật đã dạy: 
Có 3 cái cảm thụ hằng ngày của con người là khổ 
(gặp phải nghịch cảnh), trung tính (không vui không 
khổ) và lạc (gặp được thuận lợi, thỏa lòng, toại ý). 
Chữ lạc ở đây trên hết có thể hiểu, đây là trạng thái 
con người thấu hiểu được niềm vui thanh thoát lúc 
vượt khỏi khổ đau trong 6 cõi đạo. Vì đạo Phật cho 
rằng con người từ lục độ theo nghiệp mà sinh ra (lục 
độ gồm 3 cõi thiện là cõi trời, cõi người, cõi a tu la; và 
3 cõi ác là súc sinh, ngạ quỷ, địa ngục). 
 
     Đến đây Tàu Tư chợt thêm vào: 
     - Có phải khi ta vui thì mới nói đến lạc. Chớ lúc 
chính ta không thể vui với mình thì làm sao có thể vui 
với người khác được. Như nàng Kiều của Nguyễn Du 
đã từng ví von “Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”. 

     - Phải rồi ông bạn. Nhân tiện, theo ý ông nói trên, 
xin kể thêm câu chuyện Trang Tử với Huệ Tử cùng du 
ngoạn nơi sông Hà. 
     Trang Tử nhìn đàn cá bơi lội trong nước mà nói 
với Huệ Tử:  
     „Cá đang bơi lội thung dung, tự do. Cá vui đó“.  
     Huệ Tử cười Trang Tử:  
     „Ông không phải là cá, sao biết cá tự do, vui vẻ?“ 
     Trang Tử trả lời:  
     „Ông không phải tôi, sao biết tôi không biết cá 
nghĩ gì!“.  
     Huệ Tử nói: 
    „Tôi không phải là ông, tất nhiên không thể biết 
ông biết cá vui hay không. Còn ông không phải cá, tại 
sao ông lại biết được cá vui hay không !?“  
     Trang Tử đáp:  
     „Ông không phải là tôi nên ông không biết tôi. 
Ông cho rằng tôi không phải là cá nên tôi không biết 
cá vui hay không. Ông hỏi tôi sao biết được niềm vui 
của cá. Thì đây, vì thấy cá bơi lội tung tăng, nên tôi 
cho là Cá vui (vì tôi tự tại, đang vui), cũng như ông 
đã thấy và biết (tôi đứng trên cầu sông Hào đang cho 
Cá vui)“.  
     Bởi Trang Tử tự thấy có niềm vui nơi chính mình 
nên đã cho là cá vui, Trang Tử đã dựa vào cảm giác 
chủ quan, trực giác giàu chất mỹ cảm mà tiếp vật. 
Huệ Tử vin vào tri thức hiểu biết mà biện luận, Huệ 
Tử khó mà hiểu nổi cảnh giới tâm linh của Trang Tử. 
 
     Trang Tử chủ trương vất bỏ thị phi, quan niệm 
nhân duyên đối đãi như nóng với lạnh, cao với thấp, 
trắng với đen… Chủ trương vui với cái vui nội tâm, nội 
tánh, không bị yếu tố ngoại lai, hiện tượng bên ngoài 
chi phối… 
 

* * * 
 

     Đến đây, bỗng tiếng còi xe bên ngoài inh ỏi xuyên 
qua ô cửa sổ, một chiếc xe hơi như một tia chớp vút 
nhanh qua. Tàu Lý thấy vài nhà đã lên đèn, trời đã 
nhá nhem tối. Tàu Tư cũng thót mình chọt nhớ cái 
hẹn gặp khách tối nay. Cả hai như tỉnh cơn mơ. Chia 
tay nhau, trong hai người có cùng chung đồng cảm: 
Tâm vẽ ra cảnh sắc, thiên hạ mau quên, mọi việc như 
cơn gió thoảng qua, thời gian trôi nhanh như bóng 
câu qua cửa sổ… Đã mấy ai có cùng đồng điệu với 
Pháp, Văn, Tri, Tu của chính lẽ sống. 
     Riêng với Tàu Lý, ông chợt nhớ đến bảy bước 
chân của đức Phật lúc đản sanh, đến Thất bồ đề phần 
Trạch Pháp, Tinh tấn, Hỷ, An, Định, Niệm, Xả. Ông 
lặng với trầm tư: Chúng ta được hình thành bởi 
những suy nghĩ của ta, chúng ta trở thành những gì 
mà chúng ta tưởng. Khi tâm thanh tịnh, sự an lạc 
theo sau ta như bóng với hình. Lòng ông thoáng chút 
bùi ngùi. 
 

● Lâm Minh Anh 
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Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 
     Chúng con là Tỳ Kheo Ni Giới Hương, chư ni và 
các Phật Tử Chùa Hương Sen, Perris, Cali, vừa hay tin 
Sư Bà thượng Diệu hạ Từ, nguyên Trụ Trì Chùa Diệu 
Quang, Rosemead, California, Hoa Kỳ, đã xả báo thân 
tại thế giới ta bà huyễn hóa vào lúc 10 giờ chiều, 
ngày 20 tháng 10 năm 2018, nhằm ngày 12 tháng 09, 
năm Mậu Tuất, thế thọ 76, lạp thọ 56. 
 
     Kính bạch Giác Linh Hòa Thượng Ni Ân Sư, 
 
     Con đang đi hoằng pháp ở Việt Nam và nghe Ni sư 
Hạnh Quang (Chùa Diệu Giác, quận 2) điện thoại báo 
hung tin. Chúng con thật là buồn và sửng sốt trước sự 
ra đi của thầy. Đây là một mất mát to lớn cho Phật 
Giáo hải ngoại và trong nước, nhất là hàng ni giới 
chúng con. Thầy là một bậc minh sư khả kính và là 
bậc nữ lưu anh tài đầy đủ hạnh đức. Với lòng lân 
mẫn, thương yêu, thầy chăm sóc và dạy bảo thân tình 
cho những ai được duyên diện kiến và học hỏi từ 
thầy. Con nhớ những ngày đầu mới đặt chân tại nước 
Mỹ (năm 2005), thầy cùng Ni sư Tịnh Tâm đã nâng 
đỡ và chia sẻ kinh nghiệm cho con quen với cuộc 
sống mới. Thầy tặng cho con chiếc áo nhật bình nâu, 
áo ấm và quần áo nhỏ mà bây giờ con vẫn còn giữ 
làm kỷ niệm. Khi con mới lập cơ sở mới Chùa Hương 
Sen (2010) tại Moreno Valley, Cali, dù thân thể đau 
yếu, thầy cũng cùng Phật tử Chùa Diệu Quang thân 
hành đến vùng xa để thăm và tham dự lễ, để sách 
tấn, trợ duyên tinh thần mạnh mẽ cho chư Ni chúng 
con. Những mùa hạ, thỉnh thoảng chúng con thường 
về Chùa Diệu Quang để tụng giới và được thầy cho 
gieo duyên thuyết pháp san sẻ đạo lý với Phật tử tại 
gia. Sau này, Phật sự ngày càng nhiều, con ít về 

Santa Ana và nghe nói thầy ngày càng yếu thường 
nhập thất tĩnh tu, ít tiếp ai. Con thường gởi quà trà 
bánh và Card Mother Day (vào chủ nhật đầu tiên của 
tháng 5) để tặng thầy thay cho quà Vu Lan báo tứ 
trọng ân… và bao giờ cũng được thầy gọi điện thoại 
lại cám ơn với giọng rất yếu ớt. Hôm nay con thật 
buồn khi nghe tin thầy đã “Quảy dép về tây”.  
 

Nhạn quá trường không 
Ảnh trầm hàn thủy. 
Nhạn vô di tích chi ý. 
Thủy vô lưu ảnh chi tâm. 
      (Hương Hải Thiền Sư) 
 
 Nghĩa: 
 
Nhạn bay mãi vượt qua tầng không. 
Bóng chìm dưới dòng nước lạnh. 
Nhạn không có ý để lại vết tích. 
Nước không có lòng lưu ảnh. 
 

     Thầy đã đến và đi, không để lại dấu tích mà chỉ 
còn dư âm dĩ vãng. “Hữu sanh hữu diệt. Hữu hình tất 
hữu hoại” nghĩa là có sanh ra trong cuộc đời này thì 
sẽ có chết, có đến thì sẽ có đi, có hình thì sẽ có mất. 
Đó là nguyên lý muôn thuở, nhưng sao trong lòng 
chúng con như những người học trò nhỏ, không thể 
nào ngăn được lòng kính tiếc, nhớ thương một bậc Ân 
Sư từ tốn. Từ đây, cảnh thiền môn đã vắng bóng ung 
dung siêu thoát của Thầy; trong Ni giới hải ngoại mất 
đi một bậc Ni trưởng đạo cao đức trọng; chùa Diệu 
Quang đã mất đi một cội tùng già vững chãi tỏa bóng 
mát giải thoát cho tất cả. Chúng con cảm thấy bơ vơ, 
lạc lõng và ngỡ ngàng khi không có Thầy để dìu dắt 
và hướng dẫn trên con đường tâm linh phía trước…  
 
     Giờ phút thiêng liêng nầy, hướng về Giác Linh Đài, 
trước hương án khói nhang nghi ngút, chúng con kính 
nguyện Giác linh Thầy trực vãng Tây phương An-lạc 
thế giới và thương hàng hậu học Ni chúng mà mang 
đại nguyện thể nhập vô sinh, hoàn lai ta bà, hóa độ 
chúng sanh. 
 
     Nhân dịp này, chúng con cũng xin kính gởi đến 
Quý Ni sư, Sư Cô, cùng môn đồ pháp quyến của Giác 
linh Sư bà và quý Phật tử Chùa Diệu Quang lời chia 
buồn sâu sắc nhất trước sự mất mát to tát này. 
 
     Nam mô Thật Báo Trang Nghiêm Độ A Di Đà Như 
Lai Biến Pháp Giới Chư Phật. 
     Nhất tâm đảnh lễ Giác linh Hòa Thượng Ni thượng 
Diệu hạ Từ thùy từ chứng giám. 
                                               

Chùa Hương Sen, ngày 23 tháng 10 năm 2018 
Thành tâm bái bạch, 

Tỳ Kheo Ni TN Giới Hương 
cùng Ni chúng 
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                             ● Tích Cốc Ngô Văn Phát 
 
 
 Tuổi Hợi là con Heo hầm 
 Ăn no lại nằm đợi đến bữa ăn 

 
     Năm 2019 là 
năm Hợi, lnăm con 
Heo. Hợi hay Heo 
là con vật đứng 
cuối bảng trong 
Thập Nhị Chi. 
Nhưng tại sao nó 
lại đứng cuối 
bảng? Tại vì theo 
tương truyền, ngày 
xưa Ngọc Hoàng 
mở đại hội và triệu 
tập tất cả các loài 
vật, nhưng chỉ có 
12 con vật theo 

thứ tự trước sau như trong Thập Nhị Chi (Tý-Sửu-
Dần-Mẹo-Thìn-Tỵ-Ngọ-Mùi-Thân-Dậu-Tuất-Hợi) đến 
phó hội. Chú Tý (chuột) nhanh nhẹn đến sớm nhứt 
nên đứng đầu bảng. Còn Thím Hợi (heo), ú na ú núc, 
lười biếng lại chậm chạp nên đến sau cùng. 
     Năm 2019. Heo đứng vào hàng thứ 6 trong 10 
Can là (Giáp-Ất-Bính-Đinh-Mậu-Kỷ-Canh-Tân-Nhâm-
Quý) nên nó còn phải mang thêm một cái tên nữa là 
Kỷ nên gọi là Kỷ Hợi. 
 

Nguồn gốc heo 
 

 
     Không biết heo có mặt trên trái đất này trước hay 
sau con người? Nhưng theo một cuộc nghiên cứu về 
nguồn gốc heo được tiến hành với sự hợp tác giữa 
các nhà di truyền học Mỹ và Thụy Điển qua DNA của 
các giống heo trên thế giới, các nhà nghiên cứu đã 

kết luận rằng tổ tiên của các loài heo ngày nay chính 
là heo rừng, và quê hương của heo rừng nguyên thủy 
này là ở vùng Đông Nam Á ngày nay. 
 
     Thời còn sơ khai, con người còn ăn lông ở lổ, họ 
chỉ biết gài bẫy, hay dùng cung tên giết thú để ăn. 
Rồi theo dòng lịch sử tiến hóa, thay đổi hành vi và 
cách sống, con người bắt đầu nghĩ ra cách thuần hóa 
các động vật hoang dã để phục vụ hoặc làm thức ăn. 
Họ nhận thấy heo rừng tuy sống hoang dã từng đoàn, 
nhưng có vẻ hiền lành, hay lân la đến những khu vực 
có người sinh sống để tìm thức ăn nên con người tìm 
cách thuần hóa nó để nuôi trong nhà vào khoảng 10 
ngàn năm trước công nguyên? 
  
     Sau khi được thuần hóa ở Đông Nam Á, heo tản 
mác theo con người đến các vùng Âu Á, vượt biển 
đến Âu Châu, ra các bán đảo Thái Bình Dương và lan 
rộng khắp mọi nơi trên thế giới. Ngoại trừ những 
nước có tín đồ theo Hồi Giáo không ăn thịt heo vì họ 
theo lời phán dạy trong kinh sách Giáo Điều cho rằng 
con heo là loài dơ bẩn.  
     Sẵn đây, người viết xin trình bày ngoài đề một 
chút là tại sao người Hồi Giáo ăn bốc? Tại vì theo 
Thánh Allah và kinh đạo Hồi dạy rằng lúa gạo là hột 
ngọc của Trời cho, vì vậy người đạo Hồi không được 
dùng đũa gắp hay muỗng xúc thức ăn, làm như vậy là 
không tôn trọng hột ngọc của Trời. Họ phải ăn cơm 
bốc bằng tay để tôn kính hột gạo. Tuy nhiên khi đi ăn 
nhà hàng, họ được cầm muỗng nĩa cho lịch sự. 
 

Nuôi heo rừng 

 
     Heo rừng nguyên giống đã và đang được nuôi hầu 
như khắp nơi ở Việt Nam. Sự phát triển đó phát xuất 
vì heo rừng dễ nuôi, sanh đẻ nhiều, ít bệnh vì chịu 
đựng được mọi thời tiết, ở trong rừng đụng thứ gì ăn 
được thì ăn, nên người nuôi heo rừng chỉ cho nó ăn 
thêm chuối cám là đủ rồi, không cần phải mua thức 
ăn có trộn hóa chất, đắt tiền để nuôi cho heo mau 
lớn. Do đó thịt heo rừng nuôi theo kiểu trên được gọi 
là “thịt Bio” nên nhiều người rất ưa thích. 
     Lợi nhứt là những gia đình sống gần rừng, chỉ cần 
khoanh một vùng rừng chừng 200m2 thì có thể nuôi 
trên cả trăm con heo rừng. 
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Các giống heo 
     Hiện giờ, người ta không biết có bao nhiêu giống 
heo. Tại sao? Tại vì người ta cho lai giống quá nhiều. 
Nơi nào, người ta cho lai giống một loại heo mới thì 
người ta lấy tên địa danh nó được sanh ra đặt tên cho 
nó. 

      Thí dụ như 
heo Yorkshire 
có nguồn gốc 
từ Yorkshire 
nước Anh. Hiện 
nay, giống này 
được nuôi ở 
hầu khắp các 
nước trên thế 

giới. Nó có lông trắng, tai đứng, thân hình chắc chắn, 
nuôi con khéo. Con đực mạnh khỏe, tầm vóc lớn, 
nặng từ 300-400kg, con cái từ 250-300kg.  
   

Heo Thuộc Nhiêu 

  
    Nó được hình thành từ việc cho lai giống giữa heo 
địa phương nhỏ con với giống Yorkshire nên nó mang 
nhiều đặc tính của giống Yorkshire. Loại này được 
nuôi nhiều ở vùng Thuộc Nhiêu, huyện Châu Thành 
và Cai Lậy, tỉnh Tiền Giang và lan qua các tỉnh Hậu 
Giang. Lông nó màu trắng có đốm đen, hay trắng 
toát, ít bệnh tật, nuôi con rất tốt, phù hợp với chăn 
nuôi gia đình. Loại nhỏ con, trọng lượng con đực từ 
80-100kg, con cái từ 60-80kg, mỡ nhiều, nạc từ 40-
45%. 
 

Nuôi heo kiểng 
     Phong trào 
nuôi heo kiểng 
mini được gọi là 
heo đẹt lần đầu 
tiên phát xuất từ 
Canada. Nhưng 
hiện nay nó rất 
phổ biến và được 
sự yêu thích nhiều 
nơi ở Âu-Á Châu. 
     Đặc điểm của 

giống heo kiểng hay cảnh là nhỏ con, kích cỡ của 
chúng chỉ bằng chú chó Fox hay lớn hơn một chút. 
Khi mới sanh độ 300gr, lớn lên cao độ 30cm, nặng 
trên dưới 10kg. Tánh tình thân thiện, đôi khi ngủ 

chung với chủ, thông minh có thể đi vệ sinh đúng chỗ 
khi chủ hướng dẫn nó qua vài lần, nhứt là nó không 
làm ồn ào, sủa bóng, sủa ma như chó.  
 

 
  

Nuôi rẽ heo 
     Nuôi rẽ heo có hai cách: 
     * 1.- Là lãnh con heo còn nhỏ của người khác về 
nuôi với tấm cám của mình. Khi con vật lớn bán lấy 
tiền chia cho chủ 4 phần, người nuôi lấy 6 phần (tứ 
lục). 
     * 2.- Là lãnh con heo còn nhỏ của người khác về 
nuôi với tấm cám của mình. Khi heo lớn làm thịt chia 
cho chủ 4 phần, người nuôi 6 phần. Nhưng đặc biệt, 
nguyên hai cái Thủ-Vĩ (đầu, đuôi) phải trao tặng cho 
người chủ heo, tập tục bất thành văn.  
     Việc nuôi heo rẽ làm thịt xảy ra ở thôn quê miền 
Nam, thường là tá điền hay người nghèo không đủ 
tiền mua heo con nuôi nên mới chấp nhận nuôi rẽ heo 
để Tết làm thịt chia nhau ăn. 
 

Người Đạo Sĩ với Cô Gái nuôi heo 
     Có một vị đạo sĩ nọ tinh thông phong thủy, thích 
phiêu bạt khắp nơi. Một ngày nọ, trên đường cái 
quan, trời nóng bức, ông ta đi bộ rất lâu, vừa mệt lại 
vừa đói khát, mồ hôi hột chảy dầm dề khó có thể cầm 
cự được lâu dài. Bỗng ông nhìn thấy từ hơi xa có một 
cái nhà nằm sát bên ven đường 
     Cố gắng đến nơi, vị đạo sĩ thấy một cô gái đang 
cho heo ăn. Ông ta nói: Thật phiền cô quá, cô có thể 
cho tôi một tô nước uống được không? 
     Cô gái nhìn vị đạo sĩ thấy người đầy bụi bặm, mồ 
hôi nhễ nhãi, đứng không muốn vững… liền đáp: Dạ, 
được chứ, được chứ, rồi nhanh tay múc cho vị khách 
một tô nước, đồng thời cô bỏ thêm vào nước một 
nhúm nhỏ cám dùng để cho heo ăn. 
     Nhìn thấy thế, vị đạo sĩ lấy làm khó chịu, thầm 
nghĩ: Mình chẳng qua chỉ xin một tô nước uống, tại 
sao cô ta coi mình như heo vậy? Cô này thật đáng 
ghét.  
     Nhưng vì đang quá khát nên vị đạo sĩ đành phải 
uống. Thế nhưng vì cám nổi trên mặt nước không thể 
uống hối hả được, ông phải từ từ vừa thổi cám nổi 
qua một bên, vừa uống hết tô nước chỉ còn lại cám 
heo mà thôi. Uống xong, ông ta lại nghĩ phải tìm cách 
dạy cho cô này một bài học mới được. Rồi ông nói: 
Tôi biết xem phong thủy, không biết cô có muốn xem 
không? 
     Nghe vị khách lạ hỏi, cô gái vui vẻ cười đáp: 
Chẳng giấu gì ông, gia đình chúng tôi cũng đang 
chuẩn bị xây nhà, vậy làm phiền lòng ông xem giúp 
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chúng tôi vị trí nào đắc địa nhứt để xây nhà cho 
thuận. 
     Vị đạo sĩ nhìn tới, ngắm lui một lúc, cuối cùng chỉ 
vào một vị trí mà theo phong thủy học là xấu nhứt và 
nói: Vị trí này là đẹp nhứt, xây nhà trên mảnh đất này 
chắc chắn cả nhà cô sẽ phát, cuộc sống sẽ đủ đầy, 
hạnh phúc. 
     Cô gái nghe xong thì mừng lắm, luôn miệng cám 
ơn vị đạo sĩ, nhưng cô nào có biết rằng, ông ta đang 
hại mình, cố tình tìm một nơi xấu gọi đó là tốt nhằm 
mục đích “dạy cho mình một bài học”.   
     Rồi theo dòng đời xuôi ngược, độ 10 năm sau, 
trong một dịp tình cờ, vị đạo sĩ quay lại nơi này và 
phát hiện rằng gia đình cô gái khi xưa cho ông ta 
uống nước chẳng những không lụn bại mà ngược lại 
làm ăn ngày càng phát đạt, cuộc sống an nhàn thảnh 
thơi. Điều này khiến ông ta lấy làm băn khoăn, khó 
hiểu lắm. 
     Gặp lại ân nhân, cô ta đon đả mời khách vào nhà, 
tiếp đãi nhiệt tình, đồng thời tỏ ra vô cùng cảm kích 
trước sự giúp đỡ của ông ta trước đây. 
     Gia đình cô cho rằng, nhờ vị đạo sĩ chọn được 
đúng miếng đất quý, họ không chỉ làm ăn ngày càng 
phát đạt mà còn sanh thêm hai đứa con trai thông 
minh, ngoan ngoãn, được đặt hai cái tên là Thịnh anh 
và Vượng em. 
     Vị đạo sĩ nghĩ bụng, lẽ nào nhà này ăn nên làm ra 
là nhờ tên hai đứa con trai có thể át được cái hung 
của miếng đất xấu? Băn khoăn một hồi, ông ta cuối 
cùng không nhẫn nại được nữa, quyết định hỏi cô gái 
một câu hỏi mà gần suốt 10 năm qua, ông ta không 
thể nào hiểu nổi.  
     Ngày đó, tôi xin nước uống, cô có bỏ vào tô nước 
một nhúm nhỏ cám, tôi không hiểu vì sao cô lại làm 
như vậy? 
     Cô gái cười đáp: Bởi vì khi đó, tôi thấy ông ra 
nhiều mồ hôi quá, gần kiệt sức, tôi sợ ông uống nước 
nhanh quá sẽ hại đến tâm phổi, vì thế mới cố ý bỏ 
một nhúm cám vào tô nước, như thế ông sẽ uống 
chậm một chút vì phải vừa thổi cám qua một bên rồi 
mới uống. 
     Nghe xong câu trả lời, vị đạo sĩ tỏ ra vô cùng xấu 
hổ và hối hận, lẩm bẩm với chính mình: Nhứt niệm 
thiện tâm, thần quỷ nan phạm, có nghĩa là, chỉ 
cần có cái tâm lương thiện, thần quỷ đều khó có thể 
gây khó dễ. 
     Ngôi nhà của cô gái rõ ràng được xây trên một 
miếng đất hung, nhưng chính nhờ cái tâm lương thiện 
mà đất dữ hóa lành, đất hung hóa cát, phong thuỷ 
xấu hóa đẹp và cuộc sống của họ cứ thế no ấm đủ 
đầy, chớ không phải hai cái tên Thịnh và Vượng của 
hai đứa con.  
      Nhờ cái tâm thanh tịnh, cô gái nuôi heo đã hóa 
giải được cái tâm ô nhiễm của vị Đạo Sĩ muốn hại 
mình. Cho nên Tâm rất là quan trọng, chính nó nói 
lên cái phẩm cách thanh cao, hay hành vi đê tiện của 
con người. 
     Còn cái Tâm của những tên lãnh đạo chóp bu 
trong cái đảng Việt cộng độc tài, thống trị trên 30 
năm ở miền Bắc và toàn trị trên 73 năm cả Nam lẫn 

Bắc thì như thế nào? Thưa, thua cô gái nuôi heo một 
trời một vực. Vì sao?  Vì qua những bằng chứng về lời 
nói và việc làm từ Hồ Chí Minh… cho đến các người 
đầy tớ dân như Đại Quang, Trọng Lú, Phúc Niểng và 
mụ ô sin Kim Ngân thì cái Tâm của họ là Tâm nô lệ, 
phản quốc, bán nước, buôn dân, tham nhũng, vô 
nhân đạo v.v… và v.v… Chúng đã và đang làm cho 
đất nước vừa điêu tàn lại vừa điêu linh!!! 

Từ trái: CTN Trần Đại Quang – TBT Nguyễn Phú Trọng –TT. 
Nguyễn Xuân Phúc – CTQH: Nguyễn Thị Kim Ngân 

  
    Bốn tên cuối cùng của cái đảng Việt cộng trên đây 
(người viết hy vọng như vậy) hiện bắt tay nhau hiến 
dâng cho Tàu cộng phần đất cuối cùng mà chúng lừa 
dối dân, đánh lạc hướng gọi là 3 Đặc Khu Kinh Tế. 
Mới nghe qua, người dân tưởng đâu là cái đám đỉa đỏ 
đói tiền và tham quyền lực này còn lo cho dân, nhưng 
thật ra bên trong chứa đựng một âm mưu bán nước 
thâm độc của 4 tên phản quốc này để hoàn tất việc 
hiến dâng hình chữ S cho Tàu cộng vào năm 2020 
đúng theo mật ước Thành Đô, để chúng nó sẽ trở 
thành những tên Thái thú nô lệ cho Tàu, những tên 
mại quốc cầu vinh. 
     Nhưng thưa quý độc giả, vinh đâu không thấy, mà 
chỉ thấy lịch sử Việt Nam sẽ ghi danh những tên phản 
quốc này giống như Lê Chiêu Thống, Trần Ích Tắc 
vv… để cho con cháu các thế hệ tiếp nối của họ hờn 
trách, tủi nhục khi phải sống dưới sự cai trị dã man 
tàn ác của Hán cộng. 
 

Cờ Trung Cộng 
 

 
 

* 1 sao lớn biểu tượng thiên triều Hán cộng 
* 4 sao nhỏ biểu tượng cho 4 Tiểu Quốc bị Hán 

cộng thống trị và đồng hóa dã man là Tân Cương, 
Tây Tạng, Mãn Châu và Nội Mông. 

* Còn ngôi sao nhỏ thứ 5 biểu tượng cho Việt Nam 
không biết lúc nào tên phản quốc thái thú Trọng Lú 
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và đồng rận của hắn cho vĩnh viễn gắn lên. Năm 
2020?   

* Riêng ngôi sao thứ 6, Tập dành cho Đài Loan. 
Nhưng bà Thái Anh Văn, Tổng Thống Đài Loan thẳng 
thừng tuyên bố là nếu Tập tấn công Đài Loan bà sẽ 
cho lệnh đánh sập đập Tam Hiệp thì một đại hồng 
thủy (Tsunami) cuốn trôi, nhận chìm 1/3 nước Tàu 
chưa đầy 20 phút! Đập Tam Hiệp là tử huyệt, nằm 
chận họng, Tập nuốt không trôi, nhưng vẫn liên tục 
đe dọa và chắc chắn không bao giờ dám hành động. 
  

Kẻ khóc ít, người cười nhiều 
     Một trong “Tứ Trụ” là CTN Trần Đại Quang 62 tuổi 
(sn.1956) đã chết vào sáng ngày 21.09.2018. Theo 
bác sĩ Nguyễn Quốc Triệu, Trưởng Ban bảo vệ và sức 
khỏe cán bộ Trung Ương cho biết Quang đã bị nhiễm 
phải một loại vi khuẩn (virus) độc hại, thế giới chưa 
có thuốc chữa. 
     Đúng vậy bác sĩ Triệu ơi! Ô. Quang chết vì con 
virus chỉ có ở các nước độc tài XHCN mà thôi. Tại sao 
chưa có thuốc chữa? Tại vì ở các nước tự do – dân 
chủ đâu có loại virus này nên các nhà khoa học đâu 
cần phải mất công tìm tòi, nghiên cứu ra loại thuốc để 
trị con virus ác ôn này. 
     Con virus này nó ghê gớm lắm, nó trụ trên chóp 
bu của đảng. Nó biết cúi đầu vâng lời thiên triều 
phương Bắc chọn người để nó thay thế vừa làm CTN 
vừa làm TBT để dễ dàng dâng nước trọn gói cho quan 
thầy. Do đó khi nó chọn Trần Đại Quang thì ông ta 
phải vĩnh biệt vợ con lên đường tìm thầy Các – Lê – 
Mao - Hồ để chữa, như nó đã từng chọn Phạm Quý 
Ngọ, Đinh Thế Huynh, Nguyễn Bá Thanh, Phùng 
Quang Thanh v.v… và sẽ còn chọn nhiều người tiếp 
theo nữa.  
      Trước khi Ô. Quang làm Chủ Tịch Nước, dưới 
triều đại của Thủ Tướng Dũng đô la, ông là một Đại 
Tướng, Bộ Trưởng Bộ Công An từ năm 2011, là một 
hung thần, ông đã ra lệnh thuộc hạ đàn áp dân rất dã 
man, bắt dân vào đồn ngày hôm trước, sáng hôm sau 
ra lệnh người nhà đến nhận xác, bỏ tù trên 100 người 
yêu nước tay không xuống đường để: 
     *  Đả đảo Hán cộng xâm lăng 
     *  Đòi lại quyền sống và quyền làm người 
     * Đòi lại nhà cửa, đất đai đã bị đảng quyền của 
ông cướp giựt v.v…. 
     Ông chết, nhưng hiện giờ còn một số đông tù 
nhân lương tâm đang ngồi trong tù từ hồi ông làm Bộ 
Trưởng Bộ CA.  
     Ông chết, đương nhiên vợ con ông buồn khóc, 
nhưng đại đa số gần 90 triệu dân vừa cưòi vừa mừng 
vì đã mất đi được một tên đảng viên đỏ, dã man tàn 
ác, coi dân như cỏ rác!.  
        Người viết cầu mong con virus độc hại này nó sẽ 
lần lượt diệt hết những tên đảng viên cs chóp bu bán 
nước, để rồi cuối cùng nó tự diệt nó để cho đất nước 
thoát được nạn Bắc thuộc lần thứ năm. 
  

Lời cuối: 
    Toàn dân! Nghe chăng?  Sơn hà nguy biến! 
    Hận thù đằng đằng! Biên thùy rung chuyển 

    . . . . . 
    (Hỏi)- Trước nhục nước nên hòa hay nên chiến? 
    (Đáp)- Quyết chiến 
    (Trích lời bài hát: Hội Nghị Diên Hồng- Nhạc:  
     Lưu Hữu Phước - Lời: Việt Tiên) 
 
     Sơn hà Việt Nam đang nguy biến dưới sự toàn trị 
của đảng Việt cộng. Trước nhục nước, không để bị 
Bắc thuộc lần thứ 5, chúng ta phải làm gì? Câu trả lời 
là toàn dân Việt từ già đến trẻ, không phân biệt Tôn 
Giáo, Sắc Tộc, đảng phái, kể cả tướng lãnh, bộ đội, 
công an còn yêu nước, phản tỉnh cùng bắt tay nhau 
liên tục đấu tranh bằng mọi hình thức như xuống 
đường biểu tình nếu huy động được nhiều người tham 
gia áp đảo để tránh sự đàn áp dã man của công an và 
quân đội đảng, còn không thì kêu gọi nhân công, thợ 
thuyền đình công, chợ búa không họp, sinh viên học 
sinh không đi học v.v… làm tê liệt xã hội cho đến khi 
nào loại bỏ được cái đảng Việt cộng độc tài, hèn với 
Hán, ác với Dân để thành lập một chánh quyền thực 
sự Tự Do – Dân Chủ, khi đó mới tống cổ được những 
tên Hán cộng xâm lăng giành lại chủ quyền cho đất 
nước.  
     Người viết xin mạn phép ghi lại 4 câu nói để đời 
của Hàn Phi Tử là: 
 
 Nước mất mà không biết là Bất Tri 
 Biết mà không lo là Bất Trung 
 Lo mà không làm là Bất Dũng 
 Làm mà không đúng là Bất Chánh 
 
để kêu gọi quý vị nào còn đang mang trong người 
dòng máu Việt Tộc, nhưng tuyên bố không làm chánh 
trị, mũ ni che tai, đã và đang ngoảnh mặt làm ngơ, 
thờ ơ trước nước sắp mất, nhà tan, dân Việt sẽ bị Hán 
hóa, chấp nhận làm nô lệ cho Hán cộng xin đọc tiếp 
thêm hai câu thơ dưới đây của Vũ Hoàng Chương mà 
suy nghĩ, thay đổi tư duy, rồi quyết định sẽ bắt tay 
nhau cùng xuống đường với toàn dân đòi Việt cộng 
trả lại núi sông ta tuy hơi muộn, còn hơn không!!      
Mong lắm thay! 
 

Trả ta sông núi muôn đời trước 
Không đòi ai trả núi sông ta 

 
     Trước thềm năm mới, người viết trân trọng kính 
chúc quý độc giả cùng thân bằng quyến thuộc sang 
năm Kỷ Hợi 2019 luôn luôn mạnh khỏe, trẻ mãi không 
già, ngày đêm sáu thời đều an lạc, mọi việc đều tốt 
đẹp như ý, và nhứt là nhiều nghị lực để thực hiện 
hoàn hảo hoài bão chưa thành, và cuối cùng xin hẹn 
gặp nhau trong ngày Đại Lễ Phục Quốc Vinh 
Quang tại Saigon và Hà Nội. 
 

CHÚC MỪNG NĂM MỚI 
Laatzen ngày 30.10.2018 
Tích Cốc Ngô Văn Phát 

Cựu tù nhân “cải tạo” ở Hoàng Liên Sơn -Bắc Việt 
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         Mai Con Lớn 
                         ●Vô Danh 
  
Mai con lớn khắp nơi toàn người Hán 
Tiếng Việt mình, nói nhỏ nhé con ơi 
Mai con lớn khắp nơi toàn người Hán 
Dù mình sống trên quê hương, đất Tổ 
Nhưng ai đông hơn sẽ thành chủ, con à! 
 
Mai con lớn lấy chồng sao tránh khỏi 
Bọn Hán kia tìm mọi cách „gieo nòi“ 
Còn trai Việt thoát sao đời nô lệ? 
Chẳng biết lúc nào mất nội tạng, con ơi! 
 
Mai con lớn, chữ mình con quên hết 
Khắp nơi nơi toàn kiểu chữ tượng hình 
Sử sách Việt sẽ ngày càng mai một 
Ai nhớ từng có Âu Lạc với Văn Lang! 
 
Mai con lớn đến nơi nào cũng cúi 
Xứ mình nhưng chẳng dám ngẩng cao đầu  
Vào quán xá nhớ nép mình trong góc kẹt 
Đừng tranh ăn với lũ đói bên Tàu! 
 
Mai con lớn những nơi nào đẹp nhất 
Hạ Long, Ninh Bình, Đà Lạt, Phong Nha… 
… và nhiều chỗ con đừng héo lánh 
Người Việt ta không tới đó nữa con à! 
 
Mai con lớn, những kinh đô, thành quách 
Những tượng thờ Tiên Tổ, các Hùng Vương 
Những ngôi miếu tôn vinh Bà Trưng, Bà Triệu 
Sẽ bị đập tan, lăn lóc giữa hoang tàn! 
 
Mai con lớn, đồ ăn toàn bẩn, độc 
Của ngon đều bị tước hết con ơi 
Mai con lớn biển, sông, hồ nhiễm độc 
Nước thải phương xa không ngớt đổ về! 
 
Mai con lớn xin con đừng òa khóc 
Hận tiền nhân sao nỡ để cháu con mình 
Sống trong lòng giặc thở không dám thở 
Vì thời của mẹ cha, ai cũng chỉ muốn 
“được yên bình”!. 

 
Đôi lời giới thiệu của Tích Cốc: Muốn biết tương lai, 
hãy nhìn ngay hiện tại. Căn cứ vào hiện tại, nước sắp 
bị Bắc thuộc lần thứ 5, tác giả Vô Danh đau thắt lòng, 
làm bài thơ “Mai Con Lớn” để diễn tả những gì sẽ xảy 
ra trong tương lai, nhưng nội dung tỏ ra bi quan, cho 
nên Minh, Lạc Hồng không đồng ý với tác giả những lời 
khóc than, rên xiết đã bỏ vào đầu làm nhụt chí cho các 
con ta hiện tại và thế hệ mai sau; cũng như phủ nhận 
những cuộc đấu tranh liên tục thời của mẹ cha chúng 
nó để loại bỏ cái đảng Việt cộng phản quốc, chớ không 
phải muốn “được yên bình” như câu cuối cùng của tác 
giả kết thúc bài thơ. Vì lẽ đó nên Minh, Lạc Hồng đã 
viết một bài thơ đối đáp tác giả Vô Danh như dưới đây. 
Tích Cốc kính mời quý vị đọc để tự hào rằng chúng ta 
là con Hồng cháu Lạc cùng bắt tay nhau vùng lên lật 
đổ cái đảng phản quốc, buôn dân, bán nước.  

                    

      Mai Con Lớn 
                 ● Minh, Lạc Hồng 
 
Mai con lớn nhớ mình là người Việt 
Đất nước mình tên gọi Việt Nam 
Con đang sống trên quê hương đất Tổ 
Phía giặc đông, con dùng trí mưu đồ 
Con hãy nhớ, "voi to, thua châu chấu" ** 
Gái lấy chồng thề chống giữ biên cương 
Ta hãnh diện giống nòi ta, dân Việt 
Trai đất Việt hiên ngang và oai dũng 
Hãy vùng lên đạp gãy cánh quân thù 
Hán, Tàu phù, ta xỏ mũi như trâu 
 
Mai con lớn nhớ ê, a quốc ngữ 
Khắp nơi nơi hãy học, đọc chữ mình 
Nhớ sử Việt từng câu con ghi nhé 
Ơn Âu Lạc, ơn Văn Lang dựng nước  
Ải Nam Quan đến tận mũi Cà Mau 
Thề vung gươm ta bảo vệ quê nhà 
Giết hết giặc cột đầu quăng xó kẹt 
Lũ giặc đói, xác Tàu phù chất đống 
 
Mai con lớn những nơi nào đẹp nhất 
Hạ Long, Ninh Bình, Đà Lạt, Phong Nha... 
... và nhiều chỗ các con đều trấn giữ  
Nước Việt của ta, ta nắm giữ Sơn Hà 
 
Mai con lớn những kinh đô thành quách 
Những tượng thờ Tiên Tổ, các Hùng Vương 
Những ngôi miếu tôn vinh bà Trưng, Triệu 
Đó là nơi tăng sức chí anh hùng 
 
Mai con lớn nhớ bảo toàn nông nghiệp 
Những trái ngon hoa quả được chu toàn 
Mai con lớn sông hồ là nguồn sống 
Đuổi giặc phương xa giữ vững cơ đồ 
 
Mai con lớn vỗ ngực ta người Việt 
Hãnh diện mình con cháu Lạc Long Quân 
Đã xây dựng và giữ yên bờ cõi 
Mai con lớn tiếp mài gươm giết giặc 
Như Ngô Quyền đã bảo vệ giang san 
Con hãy nhớ cha ông con để lại  
Gấm vóc Sơn Hà sừng sững hiên ngang 
 
Mai con lớn sức oai phong oanh liệt 
Dùng trí khôn đập nát bọn Tàu phù 
Giữ biên cương và biển đảo đất màu 
Con hãy quyết không để rơi tấc đất 
 
Mai con lớn làm mẹ cha hãnh diện 
Ngày bình minh nắng đẹp huy hoàng 
Hỡi tất cả toàn dân đồng đứng dậy 
Tay trong tay vang vọng tiếng "VIỆT NAM" 
 
 
** "ví như chuyện châu chấu đá voi" 
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● Thị Thiện Phạm Công Hoàng 

 
Chắc có lẽ cơ duyên thuở trước 
Người ở Nhật, ở Đức khác nhau 
Ngờ đâu lại có nhịp cầu 
Á Âu gặp gỡ nhiệm mầu Thích Ca 

  
     Một nhân duyên mà tôi nêu lên đây là cả một sự 
ngẫu nhiên mà sau nầy, khi đi đến với đạo Phật, biết 
và học được giáo pháp của Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu 
Ni, tôi mới ngộ ra một điều: Chắc kiếp trước đã có 
nhân duyên gì, nên ngày hôm nay trên 41 năm, tôi 
trở thành đệ tử thứ 5 của vị Thầy, từ Nhật Bản Á 
Châu sang Đức của trời Âu nầy..... 
  

Gặp gỡ đầu tiên 
     Mùa hè năm 1977, anh Đ. -một anh sinh viên học 
ở Đại Học Khoa Học Kỹ Thuật (TU) Berlin thuộc Tây 
Đức. Lúc đó tứ cường còn đóng quân tại Tây Berlin 
gồm có Mỹ, Anh và Pháp; còn Đông Berlin là quân đội 
Nga. Anh gặp tôi và nói là có một ông Sư trẻ người 
Quảng sẽ lên thăm Berlin và nói chuyện với anh chị 
em sinh viên. Ông sư nầy người Quảng đồng hương 
với tôi và thuộc thơ văn, chắc hợp với tôi lắm. Vấn đề 
là làm sao có chỗ để chúng ta tụ họp. Lúc đó tuy tôi 
đã học xong và làm việc nghiên cứu 
(Wissenschaftlicher Mitarbeiter) do Ordinius Professor 
Dr. Ing. Giencke hướng dẫn, tôi đã nạp đơn xin học 
ngành Physikalische Ingenieur Wissenschaft với mục 
đích được ở cư xá sinh viên, khỏi bị dọn ra. Và cũng 
nhờ trước kia trong những lễ Giáng Sinh, hay nghỉ hè, 
qua sự kêu gọi của Akademie Ausländeramt của Đại 
Học Khoa Học Kỹ Thuật  Berlin (TUB), tôi ở trong Ban 
Tổ Chức đón mừng Giáng Sinh, hay các Party trong 
dịp hè cho sinh viên ngoại quốc tại cư xá, nên sinh 
viên họ bầu tôi làm đại biểu của cư xá. Vì vậy nên 
việc mượn phòng không có gì là khó khăn. 
     Tại phòng hội của Cư Xá Sinh Viên Eichkamp gần 
khu vực triển lãm, bên cạnh đài phát thanh Berlin, 
anh chị em sinh viên Berlin tiếp đón phái đoàn sinh 
viên Tây Đức, trong số đó dĩ nhiên là có vị tu sĩ người 
Quảng mà anh Đ. đã nói từ trước. Chỉ có vị tu sĩ là tôi 
chưa quen còn những anh sinh viên tháp tùng, thì tôi 
đã quen biết từ lâu qua Đại Hội Thể Thao tại Stuttgart 
năm 1970 và một vài lần đá bóng giao hữu và thi đấu 
bóng bàn tại Hannover... 
     Phải nói là cuộc gặp gỡ đầu tiên như có một cái gì 
đó khá thân thiết, có lẽ vì cùng là người Quảng với 
nhau qua câu nói: "Quảng Nam hay cãi, Quảng Ngãi 
hay lo, Bình Định nằm co, Thừa Thiên ních hết" nên 
gần gũi tự nhiên dễ thông cảm. Hơn nữa cái xứ 
Quảng nghèo nàn, sông sâu núi cao, đất thịt thì ít, 
đất cát thì nhiều và lại gần núi, nơi thường gọi là „đất 
cày lên sỏi đá“ nên họ phải chống chọi với thiên nhiên 
để sống... Vì thế học sinh cũng như sinh viên người 
Quảng được mệnh danh là học gạo -ý nói là chăm chỉ, 
siêng năng học hành để tiến thân..  

Những lần gặp gỡ sau đó 
     Khi vị tu sĩ chuyển từ Kiel đến Hannover, được sự 
giúp đỡ của một số sinh viên, có người đã ra trường, 
có người còn học, đã giúp xin Zulassung tiếp tục học 
hậu đại học, cũng như tìm nhà cho vị tu sĩ đó. Đến 
năm 1978 khi Thống Đốc Tiểu Bang Niedersachsen, 
ông Dr. Ernst Albrecht, thu nhận hơn 1.000 người Việt 
tỵ nạn vào, thì một số anh chị sinh viên luôn cả vị tu 
sĩ cũng đi thông dịch giúp đồng bào. Riêng tôi chỉ về 
cuối tuần để lo phần Văn Nghệ cho Lễ Phật Đản mà vị 
nầy dự định tổ chức cũng như chở vị nầy đi đến các 
trai tỵ nạn mà người Đức gọi là Boat People, để giảng 
Phật pháp. 
     Lúc đầu thật là bỡ ngỡ không biết gọi vị nầy là gì,    
nhưng kể từ năm 1978 bắt chước theo những anh 
sinh viên tại Hannover, gọi vị nầy là Thầy. Lúc đó tôi 
đã được hãng chế máy bay VFW Bremen sau nầy là 
hãng AIRBUS, thu nhận làm việc. Cho nên từ Bremen 
xuống Hannover không xa và hầu như tôi thường về 
Hannover vào những ngày cuối tuần. Có lúc chở Thầy 
đi đây đó, có lúc tập văn nghệ: nào là múa, hát hợp 
ca, hoạt cảnh. Tôi còn nhớ một lần, trong ngày Lễ Vu 
Lan, Thầy viết kịch bản với tựa đề: "Hoa rơi trước cửa 
Phật" và nhờ tôi làm đạo diễn. Trong vở kịch nầy có 2 
em từ Lübeck, một đóng vai người Con Gái, một đóng 
vai người Mẹ. Người đóng vai Mẹ xuất sắc, tôi rất cảm 
mến và sau nầy trở thành vợ tôi. 
     Cảm nhận được tình cảnh lúc bấy giờ, là đồng bào 
trong nước ra đi tìm tự do, liều thân với sóng to gió 
lớn trên biển khơi, thiếu nước uống, thiếu thực phẩm, 
lênh đênh trên biển cả, 9 phần chết một phần sống, 
còn bị bọn cướp biển Thái Lan cưỡng hiếp và tàn 
sát... Đài TV Đức đưa tin hầu như hằng ngày, Thầy, 
cùng quý anh sinh viên và tôi kết hợp với Hồng Thập 
Tự tại thành phố Hannover lắc lon trên đường với tiêu 
đề: "Ein Schiff für Vietnam" (Một con tàu cho Việt 
Nam). Xin nói thêm một điều mà tôi cảm thấy xót xa 
là trước bối cảnh người Việt ra đi tìm tư do, 50% đã 
bỏ mình trên biển cả, mà chính phủ đương thời của 
Thủ Tướng Helmut Schmidt (SPD) không đả động gì. 
Chỉ có ông Thống Đốc tiểu bang Nierdersachsen, Dr. 
Ernst Albrecht, thân phụ của bà Bộ Trưởng Bộ Quốc 
Phòng hiện tại là Dr. Ursula von der Leyen, là ra tay 
cứu đồng bào ta. Đợt đầu tiên là 1000 người, không 
những thế Ông đã gởi thư đến tất cả các tiểu bang tại 
Đức cũng như tất cả các nước trên thế giới cũng như 
UNO, kêu gọi họ hãy mở vòng tay nhân ái, cứu vớt 
thuyền nhân tỵ nạn. 
  

Thành lập Tổ Chức Sinh Hoạt 
liên quan đến Cap Anamur: 

     Trong thời gian nầy song song với việc kêu gọi 
người Đức giúp đỡ để có một con "Thuyền Cho Việt 
Nam", Tổ Chức Nhân Quyền Cho Việt Nam tại 
Hannover, qui tụ nhiều sinh viên và cả Thầy nữa, vừa 
vận động với chính phủ Đức để thành lập Tổ Chức 
Sinh Hoạt Liên Vùng Bắc Đức, ngõ hầu vừa giúp đỡ 
đồng bào tỵ nạn mới đến, vừa duy trì và phát huy văn 
hóa Việt trên nước Đức. Nhờ thế họ mới thấy, hiểu 
được truyền thống văn hóa của chúng ta. Anh chị em 
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sinh viên lúc đó, đã thành lập Ban Vận Động đi khắp 
nơi trên địa hạt Bắc Đức như Kiel, Berlin, Hamburg, 
Bremen, Hannover, Vechta, Georgmarienhut, 
Osnabrück, Lingen, Meppen, Hildesheim, Neustadt, 
Hamelm, Braunschweig, Göttingen, Nordden, 
Norddeich, Aurich, Bielefeld, Oldenburg, 
Westestede.... để thành lập Hội tại mỗi địa phương. 
Vào tháng 9.1979 qua 3 ngày Đại Hội Thể Thao tổ 
chức tại sân thể thao của Đại Học Bremen, một Ban 
Chấp Hành được thành lập với tên là: Tổ Chức Sinh 
Hoạt Liên Vùng Bắc Đức. Lúc đó Thầy là là tu sĩ chỉ 
đứng vai trò cố vấn và tôi được bầu làm Phó Ngoại 
Vụ, vì tôi đi làm trong hãng còn những vị khác trong 
Ban Chấp Hành là những anh em đi thông dịch tại 
những địa phương nêu trên, gần gũi Đồng Bào nhiều 
hơn. 
     Sau nầy anh chị trong Ủy Ban Nhân Quyền 
(UBNQ) và Tổ Chức Sinh Hoạt (TCSH) lên Bonn họp 
cùng với Chủ Tịch Quốc Hội Ông Stückler, Ông 
Neudeck, Ông Frank Alt, Ông Heinrich Böll, lãnh giải 
Nobel Văn Chương 1972,... và thành lập một Ủy Ban 
tham gia vào chiếc tàu Il de Lumierre của Pháp đã 
cứu vớt đồng bào chúng ta. Sau nầy Ông Neudeck 
qua sự hỗ trợ của Thống Đốc Tiểu Bang 
Niedersachsen, Dr. Ernst Albrecht, lập ra Ủy Ban Cap 
Anamur như chúng ta đã biết. Đó là những vị Ân 
Nhân của người Việt Tỵ Nạn chúng ta. 
     Một câu chuyện rất vui nhưng mang một trong 
những kỷ niệm đối với Thầy. Thầy lúc đó chỉ là Đại 
Đức và bây giờ Thầy là Hòa Thượng Phương Trượng 
Chùa Viên Giác Hannover. Hôm phái đoàn trong Ban 
Vận Động, hướng về Lingen/Meppen để kêu gọi bà 
con lập Hội ở đó. Trên đường đi ngang qua một cánh 
đồng trồng bắp, anh em nói với nhau là ngừng lại để 
„nghỉ ngơi“... Trong đoàn, nếu tôi không lầm còn có 
các anh Lâm Thương ở Osnabrück (đã qua đời), anh 
Chu Vũ Tập ở Georgmarienhütte, sau nầy là Chủ Tịch 
và ở Hamburg... Sau chừng 15 phút anh em đi ra với 
trên tay mỗi người có một vài trái bắp. 
     Thầy hỏi ngay: 
     - Bộ bẻ bắp trộm hả? Như vậy là phạm giới ăn 
cắp, một trong năm giới cấm của người Phật Tử đã 
phát nguyện quy y Tam Bảo.   
 

Anh em trả lời: 
     - Bạch Thầy, chúng con lâu quá không làm gì sai 
hay phạm giới. Nay hái bắp trộm một chút để chúng 
con có dịp sám hối... Chắc là Đức Phật thông cảm ! 
 
     Một lần khác mà tôi không bao giờ quên là trong 
một chiều thứ sáu, tôi lái xe từ Bremen lên Lübeck 
đón ông Hội Trưởng Hội NVTNCS tại Lübeck, xong 
đến đường Kestener-Strasse 37 Hannover đón Thầy. 
Sáng ra Thầy luộc 3 cái trứng (lúc đó Thầy nghèo quá 
đâu có nhiều tiền, nên trứng là rẻ nhất) cùng với mấy 
ổ bánh mì để ăn sáng và ra đi hướng về Stuttgart, 
đến trại tỵ nạn, làm lễ và thăm đồng bào tại Solingen 
(?) cách thành phố Stuttgart 7, 8 chục cây số.... Đến 
quá giờ trưa, chúng tôi vào quán ăn, sau khi kêu đồ 

ăn, tôi đi vào phòng vệ sinh. Khi đi ngang qua bàn ăn 
của ông bà già đang ngồi ăn, tôi chào và chúc:    
     - Grüß Gott und guten Appetit (vì lúc trước tôi học 
tiếng Đức ở Kochel am See, cách München 64 Km 
thuộc tiểu bang Bayern). Ông Bà liền hỏi: 
     - Danke, und woher kommen Sie? 
     - Ich komme aus Vietnam... tôi trả lời 
     Khi trở về, đi ngang qua chỗ của hai ông bà khách 
Đức, thình lình ông bà nhét vào tay tôi một phong bì. 
Về đến bàn mở bì thư ra, trong đó có 50 Đức Mã tôi 
lật đật chạy lại bàn của ông bà Đức lúc nảy để trả lại, 
nhưng Ông Bà đó đã rời quán tự bao giờ. 
     Thật vậy:         
                            

Người Việt Nam ít người biết đến 
Đức, con người quý mến vô cùng 
Thấy người Việt chào hỏi khiêm cung 
Họ thương mến như cùng chung cảnh ngộ 

 
Lễ Phật Đản - Lễ Vu Lan và Văn Nghệ: 

     Nói đến Văn Nghệ cho Phật Đản và Vu Lan, đáng 
kể nhất là Lễ Phật Đản được tổ chức tại rạp Am AGIE 
Hannover. Lúc đó có phái đoàn chùa Khánh Anh dưới 
sự điều động của Thầy Minh Tâm sau nầy là Hòa 
Thượng Phương Trượng Chùa Khánh Anh. Rất tiếc là 
Ngài đã về cõi Phật trong Khóa Phật Pháp Âu Châu kỳ 
thứ 25 tại Phần Lan. Trưởng Ban Văn Nghệ GĐPT 
Quảng Đức là anh Hàn Lệ Nhân đã tháp tùng Thầy 
Minh Tâm qua Đức để đóng góp văn nghệ. Tôi là 
Trưởng Ban Văn Nghệ, đảm nhận tập múa, kịch, hợp 
tấu và hợp ca... Để đáp lại thạnh tình của phái đoàn 
Paris, Thầy trụ trì Niệm Phật Đường Viên Giác, hướng 
dẫn phái đoàn đi Paris dự Lễ Phật Đản. Riêng tôi chở 
các em gồm có đội múa hầu hết là các em trong gia 
đình Thị Hiện đến Paris và ngủ tại nhà anh chị của tôi 
tại Pierrefitte ngoại ô Paris. 
 
     Có một câu chuyện thật vui là Ban Hợp Tấu, tôi 
không biết dở hay, nhưng sau khi trình diễn xong, 
ông chủ nhà hàng ở St. Michel rất thích, khen ngợi và 
mời cả phái đoàn về nhà hàng để dùng cơm. Dĩ nhiên 
là có Thầy trụ trì Niệm Phật Đường Viên Giác hướng 
dẫn. Anh em trong Ban Hợp Tấu lại trình diễn trong 
tiệm ăn và được các thực khách vỗ tay tán thưởng. 
 

 
 
     Có lần tôi tổ chức Tết trong 3 ngày tại Bürgerhaus 
Bremen Nord qua sự tài trợ của Bộ Nội Vụ Liên Bang 
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Dr. Geißler và giới thiệu Thầy trụ trì với hơn 1000 
người khắp nơi về tham dự. Đài Truyền hình Bunten 
und Binnen Bremen đã quay phim từ lúc bà con 
xuống nhà ga Bremen đến nơi tổ chức Bremen Nord. 
Tôi đã mời Ông Thứ Trưởng Nội Vụ Liên Bang, Dr. 
Geißler, đáp máy bay từ Bonn xuống Bremen, mời 
hầu hết các Tòa Lãnh Sự, Đại Diện Bürgermeister 
Bremen và một số quan khách liên quan đến khâu tổ 
chức...  
 

 
 
     Sau lời Chào Mừng của Ban Tổ Chức là lời chào 
mừng của Thầy và tiếp theo sau là lời chào mừng của 
Dr. Geißler... Những kỳ tổ chức Đại Hội Thể Thao cho 
Đức Quốc cũng như cho Âu Châu, tôi luôn mời Thầy 
đến để chào mừng các Lực Sĩ và các phụ huynh tham 
gia cùng với quan khách Đức địa phương trong ngày 
Lễ Khai Mạc. Đặc biệt tôi được sự yểm trợ của Thống 
Đốc hay Bürgermeister của tiểu bang, ngay cả Bộ 
trưởng Văn hóa gởi thư chúc mừng từ Berlin sau khi 
bức tường Berlin sụp đổ và một số nhân sĩ người Đức 
mà tôi quen biết như MBD Mathias Wissmann (hồi đó 
là Chủ tịch của Junge UNION CDU và nay là Chủ tịch 
ngiệp đoàn xe hơi tại Đức (Automobil Gesellschaft 
Deutschlands). Trong những kỳ Đại Hội Thể Thao như 
vậy, tôi luôn tổ chức Đêm Văn Nghệ, tôi luôn mời 
Thầy dành thì giờ đến tham dự. 
 
     Hầu như trước kia, khi Thầy còn ở đường Kestener 
và sau nầy khi dời lên đường Eichelkamp, tôi thường 
có mặt: Nào là chở Thầy đi lên Aachen để mua đồ Á 
Đông cho Lễ Phật Đản, Vu Lan, hay đi đến những nơi 
có người Việt tỵ nạn như Hohegeist, Friedland, 
Solingen bei Stuttgart, Aachen, Kiel, Nazarette 
Norddeich; hoặc đến miền Nam Đức, ngay cả qua 
Salzburg Österreich.... 
  

Tranh Đấu cho Tự Do Tôn Giáo tại Việt Nam 
     Phải nói là sau khi Thầy về Hannover và dời Niệm 
Phật Đường từ Kestener Straße đến Eichelkamp 
Straße là tôi thường chở Thầy đi biểu tình, tuyệt thực 
tại Bonn trong ngày 30 tháng 04 và ngày Quốc Tế 
Nhân Quyền mỗi năm. Biểu tình xong là về Nhà Thờ 
tại Bonn, tọa lạc sau nhà Quốc Hội Đức chừng một 

km để hội thảo. Tôi cũng chở Thầy Minh Tâm (Pháp), 
Thầy Trí Minh (Na Uy) và Thầy Như Điển (Đức) lên 
thăm Bộ Ngoại Giao Đức để trình bày về vấn đề Nhân 
Quyền tại Việt Nam, nhất là vấn đề đàn áp tôn giáo. 
Không những thế tôi còn tháp tùng phái đoàn Chùa 
Viên Giác gồm có Sư Phụ, Thầy Hạnh Thức, Sư Cô 
Hạnh Thông, Sư Cô Hạnh Ngộ và Bác Thị Tâm, lúc đó 
là Hội Trưởng Hội Phật Tử Việt Nam Tỵ Nạn Tại CHLB 
Đức.... về Genève (Thụy Sĩ) trước UNO, tuyệt thực và 
trình Thỉnh Nguyện Thư lên Liên Hiệp Quốc về vấn đề 
Nhân Quyền, Tự Do Tôn Giáo, quyền Căn Bản cho 
Dân là Tự Do Tín Ngưỡng, Tự Do Báo Chí, Tự Do 
Ngôn Luận, Tự Do Hội Họp cho Người Dân Việt Nam... 
Mong rằng một ngày cánh chim câu bay lượng trên 
quê hương Việt Nam đang khổ đau 

... 
Một đóa hoa là ngọn lửa Chi Mai 

Thắp sáng lên trong tim tuổi xanh 
Một trái tim là một cánh chim câu 
bóng mát trên quê hương khổ đau 

  
Tôi còn nhớ ngày hôm đó còn có phái đoàn Hưng 

Ca dưới sự hướng dẫn của chị Nguyệt Ánh và anh Việt 
Dũng, tôi đã đánh Mandoline cùng hát chung với đoàn 
Hưng Ca. Sau Mit Tinh, tụng kinh cầu nguyện, trình 
Thỉnh Nguyện thư lên Liên Hiệp Quốc, phái đoàn Tây 
Đức qua Lyon viếng Chùa Thiện Minh do Thầy Thích 
Tánh Thiệt trù trì. Sáng hôm sau phái đoàn trở về trụ 
xứ và tôi lái xe từ Lyon vượt cà 1000 km đến 
Hildesheim, tôi không lái nổi nửa và Sư Cô Hạnh Ngộ 
lái tiếp về Chùa Viên Giác Hannover. Còn bao nhiêu 
lần đến Bruxelle, đến Strasbourg để tuyệt thực, trình 
thỉnh nguyện thư... Đặc biệt là ngày 30.04.2014, lần 
đầu tiên được Quốc Hội Âu Châu cho GHPGVNTN Âu 
Châu, tổ chức Lễ Phật Đản và ngày Quốc Hận 30 
tháng 04 tại nhà Quốc Hội ở Strasbourg. Thời điểm đó 
Trung Cộng hăm he xâm lấn lãnh thổ Việt Nam và tôi 
phát biểu: 
  

Việt Nam ơi! Quê Hương tôi đẹp lắm, 
Có gió Nồm, có nắng ấm quanh năm 
Có dừa xanh, cát trắng biển mênh mông 
Có Hòn Chồng, Hòn Rùa có rừng thông hùng vĩ 
Đất nước tôi bao cảnh đẹp in sâu vào tâm trí 
Với con người sống có thủy có chung 

  
     Kính bạch quý Chư Tôn Đức, quý Bà Con Cô Bác 
và quý Anh Chi, 
     Đất nước ta, quê hương ta đẹp như thế. Con 
người Việt hiền hòa chất phác như thế, há để cho bọn 
Tàu xâm chiếm hay sao.!!!... 
     Đấy! Tôi vẫn luôn sát cánh với Thầy trong công 
cuộc đấu tranh cho Đạo Pháp và Dân tộc: 
    

Thầy - đệ tử một dạ chí thành 
Vượt qua vạn dặm nhằm đấu tranh 
Tự Do, Dân Chủ, Dân no ấm 
Cầu cho dân tộc vạn sự lành. 
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Chuyện Xây Chùa Viên Giác 
     Lúc còn tạm ở trên đường Eichelkamp, Thầy mua 
được miếng đất xây chùa, nằm bên kia đường 
Eichelkamp (là Chùa Viên Giác bây giờ), Thầy đệ đơn 
xin phép xây chùa. Lúc trước vì có một vài bất đồng ý 
kiến với anh chị sinh viên sát cánh với Thầy, nên tôi 
vắng đến chùa sinh hoạt một thời gian. Biết rõ tâm 
trạng này, Bác Thị Tâm Ngô Văn Phát đã khuyên nhủ 
tôi nên trở lại chùa sinh hoạt và học Phật pháp. (Thật 
ra lúc đó tôi chưa hiểu Giáo Lý của Đức Phật là bao 
nhiêu). 
 

Một hôm, Thầy cùng mấy đạo hữu thân tín họp 
trong văn phòng, và cũng là hôm tôi về chùa học giáo 
lý, tình cờ khi đi ngang qua phòng và nghe được Thầy 
nói là Thầy đã nạp đơn từ lâu mà chưa có giấy phép 
xây chùa; tôi liền quên đi những bất đồng với Thầy 
lúc trước mà chỉ nghĩ đến cách giúp Thầy mà thôi. 
Về nhà, tôi liền viết thư lên ông Thống Đốc của tiểu 
bang Niedersachsen, Dr. Ernst Albrecht (là Thân phụ 
của bà Von der Leyen, Bộ Trưởng Bộ Quốc Phòng Đức 
hiện nay), để xin: 
     1. Thứ nhất là giới thiệu Sư phụ tôi muốn được 
làm quen biết ông. 
     2. Thứ hai là thay mặt cho thuyền nhân tỵ nạn 
trực tiếp cảm ơn ông. 
     3. Thứ ba là xin cứu xét giấy phép xây chùa. 
May mắn thay, nhận được thư, ông ta trả lời và cho 
một cái hẹn tiếp kiến, đồng thời ông ta hỏi những 
người cùng đi với tôi là ai. Tôi trả lời là có Thầy, đạo 
hữu Thị Chơn và tôi. 

 

   
Hình chụp tại Dinh Thủ Hiến của Dr. Albrecht 

Hannover năm 1980 
Từ trái qua phải : 

HT. Thích Như Điển, Dr. Albrecht, Thị Thiện Phạm 
Công Hoàng, Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp 

 
     Chỗ nầy chắc có lẽ mọi người đặt câu hỏi là làm 
sao mà tôi lại viết thư và được ông Thống Đốc chiếu 
cố. Có lẽ trước đó ông đã làm người bảo trợ 
(Schirmherr) cho Tổ Chức Sinh Hoạt của Người Việt 
Tỵ Nạn miền Bắc tổ chức Đại Hội Thể Thao Hùng 
Vương tại Bundessportleistungszentrum tại Hannover 

và đài Nord Deutsche Rundfunk phỏng vấn tôi đã 
nhân danh đồng bào Thuyền Nhân Tỵ Nạn cảm ơn vị 
Ân Nhân với tấm lòng Bồ Tát, đó là Thống Đốc Tiểu 
Bang Ernst Albrecht. 
 
     Hôm đó ba Thầy trò đến nơi và đã thấy hồ sơ xin 
xây chùa của Thầy đã nằm trên bàn. Trong dịp nầy 
tôi đã tặng ông Thống Đốc một chiếc thuyền vượt 
biển do một anh đã tặng cho tôi. Thật ra mà nói, giấy 
phép xin xây chùa thuộc thành phố Hannover, nhưng 
quốc hội của Niedersachsen nằm tại Hannover, nên 
ông Thống Đốc có quyền ký giấy phép. Vả lại chùa 
Viên Giác là chùa đầu tiên, nên chính quyền tiểu bang 
phải đắn đo suy nghĩ, vì có ảnh hưởng đến những 
cuộc bầu cử tiểu bang. Cho nên mãi đến sau nầy khi 
về hưu, ông mới đến thăm chùa. Dịp này tôi được 
tháp tùng ông đi xem chùa và bảo tháp. Ông nói: "Gia 
đình chúng tôi được sinh ra, lớn lên và được dạy dỗ 
theo truyền thống Thiên Chúa Giáo, nhưng chúng tôi 
đọc rất nhiều về giáo lý của Đức Thích Ca Mâu Ni". 
Cho nên những nghĩa cử của ông hầu hết thuyền 
nhân người Việt gọi Ông là một vị Bồ Tát hay là một 
vị Thánh. Rất tiếc là Ông đã qua đời cách đây 4 năm. 
Thương tiếc Ông tôi đã viết một bài hát với tên là 
Danke, Thanks, Merci bien, cho Ông Albrecht và cả 
cho Ông Rupert Neudeck, khi còn sống: 
  

Vielen Dank dem deutschen Volk 
Vielen Dank Dr. Ernst Albrcht (Dr. Rupert 

Neudecck) 
Vielen Dank alle Menschen, die bereit waren, uns 

zu helfen 
  
Vielen Dank für Ihr Verständnis 
Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit 
Vielen Dank für Ihr Entgegenkommen 
Vielen Dank für alles, was wir zum Ausdruck 

bringen möchten 
  
Alles Gute für Ihre Gesundheìt 
Alles Gute für Ihr ganzes Leben 
Ales Gute wünschen wir Ihnen von ganzen Herzen 
  
Alles Gute für Ihre Gesundheit 
Alles Gute für Ihr ganzes Leben 
Wir wünschen uns, dass unsere Freunbdschaft 

niemehr vergeht. 
  
     Tôi còn viết ra bài hát nầy bằng tiếng Anh, Pháp 
và Việt. Vì quá dài xin chỉ viết bài bằng tiếng Đức thôi. 
Và mới đây cũng như vị Ân Nhân thứ hai là ông 
Rupert Neudeck, tôi cũng đã viết bản nhạc để nhớ 
đến Ông hay Ông Neudeck và chỉ cần để tên Người 
Ân Nhân khi nói về Một trong hai Ông: 
  

Một vị Ân Nhân, tên Ông Dr. Ernst 
Albrecht (Ruppert Neudeck) 

Một vị Ân Nhân, tên Ông chúng ta luôn khắc ghi 
Một vị Ân Nhân, nhìn thấy cảnh Người Việt ra đi 
Tìm Tự Do vượt sóng to gió lớn gian nguy 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 42 

 Một vị Ân Nhân, tên Ông Dr. Ernst Albrecht 
Một vị Ân Nhân, trong khoảnh khắc luôn nghĩ đến 

chúng ta 
Một vị Ân Nhân, khi thấy người thoát khỏi cảnh 

phong ba 
Luôn nở nụ cười uy nghi nhưng thiết tha 
  
Điệp Khúc 

  
Ông là Người vị Ân Nhân của chúng ta 
Ông là Người có tình thương rộng lớn bao la 
Vì người Việt Năm Châu hôm nay 
Vì Người Việt Năm Châu tương lai 
Ông kêu gọi các quốc gia cứu vớt chung vai 
  
Ông là người vị Ân Nhân của chúng ta 
Ông là Người có tình thương rộng lớn bao la. 
  
Đức Phật đã dạy, làm người Phật tử chân chính là 

phải biết ơn và nhớ ơn. Cho nên đến bây giờ qua bốn 
mươi mấy năm, tình cảm và sự quý kính của tôi đối 
với Sư phụ trước sau như một không có gì thay đổi 
cả. 

Vì tôi cũng là con người (Ich bin doch ein Mensch) 
nên tình cảm có lúc nầy lúc kia, bộc trực hay nói 
thẳng cho nên có lúc làm cho Thầy không hài lòng và 
tôi cũng không tránh khỏi buồn phiền vì cứ nghĩ rằng 
Thầy không hiểu tấm lòng của tôi. Tuy nhiên phải nói 
một điều là từ ngày trở thành đệ tử Thầy ban cho tôi 
Pháp danh "Thị Thiện" và trong bao năm qua tôi đã 
được học, thực hành giáo lý của Đức Từ Phụ Thích Ca 
Mâu Ni, nên con người của tôi thay đổi rất nhiều, từ 
tâm tính hay nóng nảy, bộc trực và không bông đùa, 
nay biết sửa đổi chút ít, luôn suy nghĩ, áp dụng tinh 
thần Lục Hòa, Tứ Vô Lượng Tâm "Từ Bi Hỹ Xả" và Tứ 
Trọng Ân... 

  
Sắp tới là ngày kỷ niệm 40 Năm Báo Viên Giác và 

Ngày Quan Trọng đối với hàng đệ tử tại gia hay xuất 
gia, đó là ngày Sư Phụ tôi Phương Trượng Chùa Viên 
Giác thọ 70 tuổi. 
  

Ai đâu có được tuổi bảy mươi 
Mừng vui đệ tử lẫn mọi người 
Cầu chúc Sư Phụ đầy sức khỏe 
Sở cầu như nguyện sen nở tươi 

  
     Là đệ tử thứ 5 của Sư Phụ, con Thị Thiện xin viết 
thêm bốn câu thơ với: 
  

Thầy tôi đã đến tuổi bảy mươi 
Thích đi hoằng pháp, nở nụ cười 
Như là Bồ Tát lòng rộng mở 
Điển, lộ, diệc, đời vẫn vui tươi 

 
Xin kính bút, 
 
Thị Thiện Phạm Công Hoàng 
Đệ Tử Thứ 5 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                            ● Thi Thi Hồng Ngọc 

      Đó là một ngày hè êm đềm, trời nắng nóng 
nhưng lại có chút gió hây hây dịu dàng. Cô nàng đột 
nhiên có ý tưởng muốn đi… tu. Quả thật, nói hơi quá, 
tu như cô nàng thì nếu không tích cực niệm Phật cầu 
vãng sinh cực lạc quốc mà đòi đi học các pháp môn 
khác thì có mà tu đến hội Long Hoa của Đức Di Lạc 
cũng đừng hòng chứng được quả chanh, quả táo chứ 
khoan nói tới quả vị bồ đề. Cô nàng bao năm trời lăng 
xăng trên đường cơm, áo, gạo, tiền, nhìn qua liếc lại 
thấy cũng chẳng khá hơn… nhà hàng xóm dù họ năm 
nào cũng tích cực nào là tham dự khóa học Phật Pháp 
Âu Châu, rồi thì các khóa tu khác nữa. Mô Phật! Lần 
nào cô cũng được họ kể cho nghe về những chuyện 
rất vui, rất an lạc tại các khóa tu học mà họ đích thân 
tham gia. Chưa hết đâu, báo Viên Giác năm nào cũng 
đăng những bài tường thuật còn hấp dẫn hơn cả phim 
Hàn Quốc trăm tập về các khóa tu học Phật Pháp Âu 
Châu đầy lợi lạc này. 
      Năm nay cô nàng tặc lưỡi quyết định hy sinh… 
một ngày nghỉ để đi dự lễ hội an dưỡng đặc biệt này. 
Từ chỗ nhà cô đến khóa tu phải đi hết gần sáu trăm 
cây số, cô đi mua vé tàu với tất cả tấm lòng hân 
hoan, hớn hở, thầm tự nhủ: Thôi thì một ngày cũng 
được, một ngày nếm được vị Pháp lạc còn hơn cả đời 
ăn bánh vẽ. Thế là áo tràng được bỏ vào va-ly sau 
bao năm dài được treo trong tủ. Cô dậy từ năm giờ 
sáng niệm Phật, trì chú Đại Bi cho mọi việc thuận 
buồm xuôi gió. Vậy mà, cô vẫn bị trễ tàu vì lý do kỹ 
thuật gì đó, cả đoàn tàu đứng ì tại chỗ không chạy. 
Trượt chuyến đầu, cô bị trượt luôn chuyến tàu thứ hai 
và xui xẻo lần đổi tàu thứ ba cũng bị trượt nốt. Ôi! 
Đường tu còn lắm gian nan! Nếu như là đi làm và đi 
chơi thì sân si của cô ả sẽ nổi lên đùng đùng rồi, 
nhưng đằng này là… đi tu nên cô bình tĩnh thầm niệm 
Phật và đi vào giấc ngủ trên chuyến tàu tốc hành cho 
đã mắt.  
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     Tâm cô dịu lại vẫn an lạc dù dự kiến là đi tu học 
một ngày cuối cùng thành ra còn hơn nửa ngày. Cô 
thầm nghĩ: „Không biết đến nơi, có ai còn ở đó đưa 
cho mình một cây chổi quét nhà hay cái máy hút bụi 
không nhỉ?“, vì ngày cô đến cũng là ngày bế mạc 
khóa tu rồi. Ôi! Dù đời là một giấc mộng dài nhưng dù 
sao giấc mộng được tham dự khóa tu Phật Pháp Âu 
Châu của cô cũng có ngày được trở thành hiện thực. 
     Cô thấm thía cuộc hành trình của mình và chợt 
nghĩ về những cuộc hành trình gian nan của các vị 
đạo hữu khác, trong đó chắc chắn có nhiều vị đã khá 
lớn tuổi rồi. Không biết thực sự những khóa tu học 
như thế này có lợi lạc gì để mọi người phấn chấn tinh 
thần năm nào cũng đi tham dự nhỉ? Hay là chỉ vì ham 
vui gặp gỡ bạn bè để thỏa lòng nói chuyện, những 
câu chuyện mà ở nhà chẳng nói được với ai? 
     Cuối cùng thì cô cũng lần mò tìm được đường đến 
tận đạo tràng, may mà bến Bus ở ngay đối diện. Kia 
rồi cờ Phật Giáo phất phới bay, lòng cô rộn rã vui 
mừng và vui hơn khi thấy cô Bồ Câu trong họ nhà 
chim đã đứng chờ sẵn với nụ cười thân thiết. Thấy cô 
chim Sơn Ca hào hứng bay đến, cô Bồ Câu hí hửng 
tuyên bố: 
     - Này! Cô đã giữ bí mật cho con đến phút chót rồi 
đó nhá! Mẹ chim Hạc, má nhỏ chim Công, cô Ba Vịt 
Bầu có mặt ở đây hết rồi. Bây giờ cô sẽ dắt con về 
phòng chào mọi người.  
     Mô Phật! Diễn tả làm sao hết được niềm vui tràn 
trề lai láng như nước sông Rhein (dài nhất nước Đức) 
trước sự hội ngộ hy hữu bất ngờ này. Mọi người ôm 
hôn cô Sơn Ca tíu tít thăm hỏi. Cô được mời uống 
nước hạt é miễn phí, ngon tuyệt! Hình như ở đây điều 
gì cũng tuyệt diệu hơn cảnh giới bên ngoài bởi vì nơi 
đây quy tụ đến hơn một trăm vị Tăng Ni và bảy trăm 
chín muơi Phật tử. Cô là người thứ bảy trăm chín 
muơi mốt (791) và là người cuối cùng đến tham dự 
khóa tu học lần thứ ba mươi hy hữu này.  
     Lành thay! Lành thay! Cô chim Sơn Ca pháp danh 
Diệu Hoa hẳn hoi cuối cùng cũng tham dự được… lễ 
bế mạc của khóa tu lần thứ ba mươi cơ đấy. Thật là 
may mắn cô cùng! 
     Chỉ có một đoạn đường ngắn tí tẹo từ cổng vào 
đến phòng nghỉ mà cô đã gặp toàn các vị đạo hữu 
mặt tươi như hoa hướng dương. Trời thì nóng đổ lửa 
sau chín ngày ăn chay, ở tập thể tu học chẳng thấy ai 
lộ vẻ mệt mỏi chán nản cả. Lạ thật! Người cô gặp đầu 
tiên là bà má nhỏ Chim Công, một Phật tử kỳ cựu 
trung thành với hầu như tất cả các khóa tu học Phật 
Pháp tại Âu Châu, một nhà soạn kịch xuất sắc cho các 
chương trình văn nghệ với nhiều nội dung Phật Pháp 
phong phú. Vừa thấy cô, bà tròn mắt nhìn cứ y như 
vừa thấy một dĩa bay lạ từ hành tinh nào đó đáp 
xuống vậy. 
     - Sao bây giờ mới tới? Bà hỏi. 
     - Con đã cố gắng lắm mới nghỉ được một ngày để 
lặn lội thu xếp đến đây. Từ nhà đến đạo tràng cũng 
hơn bốn trăm cây số, con bị trễ tàu nên mất nửa ngày 
chứ không thì con có mặt từ sớm rồi. Cô phân trần. 

     Bà dịu giọng: 
     - Đi kiếm cái gì uống đi, đường xa chắc là khát và 
mệt lắm rồi. 
     - Dạ! 
     Cô Bồ Câu lại dắt đi tiếp để gặp thêm hai nhân vật 
quan trọng nữa của họ nhà chim đang tham dự khóa 
tu: Một là bà mẹ Chim Hạc, người tham dự các khóa 
tu học Châu Âu kỳ cựu không kém gì cô Chim Công, 
người chuyên dẫn các chương trình văn nghệ một 
cách lưu loát, duyên dáng không cần nhìn giấy mặc 
dầu tuổi đã tám mươi ngoài; Hai là cô Thiên Nga, tự 
Vịt Bầu, người mới tham dự một vài khóa tu gần đây 
nhưng rất chăm chỉ tích cực nên viết được những bài 
tường thuật rất chân thành, đầy cảm xúc. Không thể 
diễn tả được niềm vui của cô nhỏ khi gặp lại hai vị lão 
tiền bối này dù rằng cô mới gặp họ… năm ngoái. Từ 
đó, cô hiểu ra khóa tu cũng là nơi mà các cố nhân 
cùng chung chí hướng gặp gỡ ôn cố tri tân và họ đã 
cảm thấy tấm lòng ấm áp cùng tình pháp lữ như thế 
nào. Có khi, nhưng câu chyện xa xưa ấy mà ở nhà 
mọi người đã nhàm chán không muốn nghe hoặc 
không hợp thời để nghe nữa hoặc không quan tâm 
muốn nghe thì ở đây ai cũng có tri âm tri kỷ. Thế mới 
biết tuổi xế chiều được tham dự khóa tu thật là hạnh 
phúc biết bao!!! Cô Ba Vị Bầu hớn hở dắt cô đến 
hàng… nước hạt é uống cho mát. Mô Phật! Lâu lắm 
rồi cô Sơn Ca nhà ta mới nếm lại hương vị quê hương 
thật thà chân chất này. Hàn huyên vài ba câu chuyện 
với mọi người chưa hết thì đã đến giờ bắt đầu lễ bế 
mạc khóa tu. 
     Có thể với những người thường xuyên tham dự 
khóa tu thì năm nào chắc cũng như năm nấy nhưng 
với người đầu tiên như cô thì trước mắt như mở ra 
một chân trời mới sáng tươi, mênh mông tuyệt diệu. 
Trong buổi lễ bế mạc, cô được biết là có đúng bảy 
trăm chín mươi Phật tử tham dự khóa tu. Cô kinh 
ngạc nghĩ thầm: 10 ngày ăn, ở tập thể mà đa số là 
các vị từ lão niên xuống trung niên như thế này mà 
giữ được lục hòa kính thì thật là phi thường. 
     Khóa tu học này đặc biệt có rất nhiều thanh thiếu 
niên từ những quốc gia khác nhau tại Châu Âu đến 
tham dự. Các em vừa dễ thương, học giỏi lại ngoan 
ngoãn, thật là những mầm non tương lai của Phật 
Giáo Việt Nam tại hải ngoại. Chúng ta không thể 
không tán thán công đức của các bậc phụ huynh của 
các em vì họ không những hướng dẫn nuôi dạy con 
cái trong đời thường một cách thiện lành mà còn cố 
công đưa các em tham dự những khóa tu như thế này 
để trưởng dưỡng đạo tâm của con cháu.  
     Cô Sơn Ca suýt rơi nước mắt mấy lần vì quá cảm 
động trước cảnh các em nhỏ vui mừng vì được nhận 
giải thưởng của cuộc thi về kiến thức Phật Pháp. 
Những món quà không thể đo đếm giá trị vật chất vì 
nó có giá trị vô giá về tinh thần. Biết đâu với sự khích 
lệ của gia đình, của các Thầy, Cô và với thiện căn, 
chủng tử xuất gia sẵn có, nay lại được tham dự các 
khóa tu rồi tinh tấn học hỏi, được lãnh thưởng, một 
số trong các em nhỏ hôm nay sẽ là những Tăng sĩ 
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tương lai nối tiếp ngọn đuốc của Như Lai hoằng 
dương Chánh Pháp, phát đại quang minh? Tất cả đều 
có nhân nhưng phải có duyên mới thành được. Cũng 
được cô nàng Sơn Ca dù rất thích tham dự khóa tu 
nhưng vì vướng bận trần lao nên không đủ duyên đi 
đến nơi được. 
     Buổi lễ bế mạc tuy rất trang nghiêm nhưng không 
nặng nề mà lại rất vui tươi, an lạc.  
     Lễ bế mạc đã đại diện cho cả khóa tu. Cô nhỏ cảm 
thấy một niềm vui vô bờ bến, một sức mạnh tinh thần 
bí ẩn mà cô cảm được bây giờ và ở đây. Cô chưa bao 
giờ chứng kiến ở một nơi nào đó trên thế giới này cả 
một tập thể rất ít người lại hăng say làm việc phục vụ 
tận tâm cho một đại chúng đông đảo. Họ làm việc 
quên mình, chu đáo, làm không công, làm với cả tinh 
thần trách nhiệm, tự nguyện, thiết tha vì Đạo Pháp 
trường tồn. Sức mạnh này nhất định vì Tam Bảo và 
được Tam Bảo gia trì mới có được. Cô xấu hổ nghĩ lại 
bản thân biết bao lần giúp đỡ cho ai chuyện gì đó mà 
không hề vô tư, lại luôn có tâm mong cầu người ta 
nhớ đến và đền đáp. Miệng thì nói không có gì đâu, 
nhưng nếu người ta không cảm ơn hoặc đối xử vô 
tình thì lại sinh phiền não, kể lể, trách móc, than 
phiền. Nay chứng kiến những vị đạo hữu tại khóa tu 
học này thật sự có đạo tâm, làm việc cho người chí 
công vô tư như thế nào, lòng cô thật sự ăn năn sám 
hối. 
     Với cô, buổi lễ bế mạc thật vui và có ý nghĩa hơn 
bất kỳ một buổi vui chơi, giải trí, tụ họp bạn bè nào 
trong đời. Ở đây, ai cũng như ai, các Phật tử đều có 
áo tràng màu lam, không màu mè, trang sức, áo quần 
lộng lẫy nhưng cô thấy ai cũng đẹp rạng ngời, cái đẹp 
phát xuất từ trong tâm thiện lành, từ, bi, hỉ, xả. 
     Câu chuyện đi tu nửa ngày của cô Sơn Ca, pháp 
danh Diệu Hoa còn tiếp tục vào bữa cơm chiều sau 
đó. Bữa cơm thanh tịnh với món bún chay và tô canh 
khổ qua thôi mà chao ôi, ngon hơn bất cứ sơn hào hải 
vị nào trên đời. Một bác lớn tuổi có lẽ làm trong Ban 
Trai Soạn đi qua đi lại các bàn ăn ân cần xem xét đại 
chúng ăn có ngon không, cần thêm thứ gì nữa không? 
Bác thật là tử tế! Nhìn bác, cô lại nhớ đến bố mình ở 
nhà và ước gì có một ngày đưa ông đi tham dự khóa 
tu học như thế này để ông thay đổi tư tưởng gia 
trưởng khắt khe và có lẽ cuộc đời còn lại của ông sẽ 
an lạc hơn. Mọi người lặng lẽ ăn trong chánh niệm 
riêng cô cứ theo dõi bác lớn tuổi âm thầm đi qua đi lại 
phục vụ bữa ăn cho đại chúng mà cảm động vô vàn. 
Bác chẳng cần ai để ý, cảm ơn hay khen ngợi nhưng 
cô biết: Những người có thiện tâm thì nhất định có 
Tam Bảo gia hộ, thiên long, thiên thần che chở. Bữa 
cơm chiều kết thúc, mọi người lục tục đứng lên về 
phòng.  
     Buổi tối khi cô đến vào giờ văn nghệ thì mọi việc 
đã được an bài cho hội trường với các khán thính giả. 
Cô thắc mắc không biết trong một thời gian ngắn như 
vậy, ai đã dọn bàn, rửa bát, sắp xếp lại phòng ốc từ 
phòng ăn biến thành phòng xem văn nghệ nhanh đến 

như vậy? Ôi! Những ai đó ơi! Các vị thật là cao cả, 
tuyệt vời! 
     Cuối cùng là chương trình văn nghệ cây nhà lá 
vườn, tuy vậy cũng đầy đủ các tiết mục từ đơn, ca, 
song ca, hợp ca, múa, nhạc kịch và kịch. Nói thật 
lòng, từ bé đến giờ chưa bao giờ cô được xem một 
chương trình văn nghệ nào hay tuyệt vời đến như 
vậy. Ca sĩ, diễn viên và khán giả đều nhiệt tâm, mặc 
dầu sân khấu trang hoàng sơ sài, dàn âm thanh 
không quá hiện đại nhưng tiết mục nào cũng rất xuất 
sắc. Cô rơi nước mắt trước dàn hợp ca hùng tráng 
khơi dậy tình yêu đất nước, giống nòi Việt Nam oanh 
liệt. Cô hào hứng với những màn múa dễ thương của 
các em thanh thiếu niên. Cô cười thoải mái như chưa 
bao giờ được cười với màn kịch hài đầy ý nghĩa và rất 
thực tế. Cô được biết rằng tất cả những tiết mục này 
đều được tập dượt trong một thời gian rất ngắn giữa 
giờ nghỉ của các buổi học trong khóa tu. Vậy mà vẫn 
đạt yêu cầu quá sức tưởng tượng. 
     Đêm đã khuya, mọi người về lại phòng nghỉ để 
chuẩn bị ngày mai lên đường. Không gian yên bình, 
thời tiết mát mẻ dịu dàng. Cô Sơn Ca rủ cô Bồ Câu và 
má nhỏ Chim Công… bay ra hàng hiên ngồi ngấm sao 
trời chuyện trò tâm sự sau bao thời gian xa cách. 
Chuyện cũ, chuyện mới, chuyện đời, chuyện đạo nói 
mãi tưởng như không có hồi kết thúc nhưng vì ngày 
mai ba giờ sáng cô nhỏ phải dậy chuẩn bị lên đường 
về đi làm nên buổi tâm sự đành phải… bế mạc trong 
lưu luyến. Cô những tưởng ai cũng mệt quá rồi, đều 
ngủ say để lấy sức mai về lại trú xứ. Hóa ra, khi cô 
dậy để bắt kịp chuyến Bus sớm nhất thì Ban Trai Soạn 
đã chuẩn bị xong từ bao giờ những hộp cơm chay cho 
mọi người mang đi đường xa đỡ lòng. Cầm hộp cơm 
trên tay, chứng kiến sự nhiệt tình, niềm nở của Ban 
Trai Soạn, cô rúng động cả tâm hồn. Các vị ấy không 
ngủ sao? Không biết mệt sao? Họ lặng lẽ lo công việc 
này từ lúc nào vậy? Suốt dọc đường về, vừa ăn cơm 
vừa thầm niệm Phật hồi hướng công đức cho các vị 
này và tự nhủ lòng nếu đủ duyên lần sau tham dự 
khóa tu học, thay vì đi du lịch, cô sẽ đến từ ngày đầu, 
ở lại đến ngày cuối. Cô sẽ hăng hái xắn tay vào làm 
những công việc mà ít ai chịu làm như rửa bát, lau 
dọn nhà vệ sinh, hay khiêng vác bàn ghế chẳng hạn 
và nhất là sẽ để tâm học hỏi những kiến thức mà các 
Thầy, Cô giảng dạy để đem về ứng dụng cho đời sống 
giúp cả mình lẫn người đều được an lạc. Từ đó, cuộc 
đời đầy phiền não này có thể hỏa diệm sơn hóa thành 
hồng liên hoa thì hay biết mấy! 
     Nửa ngày tại khóa tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ 
30 với cô Sơn Ca, pháp danh Diệu Hoa là cả một kỷ 
niệm đẹp tuyệt vời suốt đời không thể nào quên 
được. Thôi thì: 
     Nửa ngày tham dự khóa tu 
     Còn hơn là cả thiên thu ở nhà. 
     Cô đến lặng lẽ và ra về lặng lẽ, chẳng ai biết được 
cô trong khóa tu này cô là người thứ 791. 

Tháng 8.2018 
●Thi Thi Hồng Ngọc 
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● Phan Trường Nghị 
 
     Thanh Minh là bài thơ thất ngôn tứ tuyệt của Đỗ 
Mục, một thi gia thời vãn Đường. Ông cùng với người 
cùng thời là Lý Thương Ẩn được đời sau xưng tụng là 
Tiểu Lý - Đỗ. Gọi để phân biệt với Lý - Đỗ, thi tiên và 
thi thánh thời thịnh Đường là Lý Bạch và Đỗ Phủ. Qua 
bài phú Cung A Phòng (A Phòng Cung Phú) của ông, 
người đọc dễ nhận thấy ngòi bút ông vạch rõ thói 
hoang dâm, phung phí hưởng lạc của giới cầm quyền 
thời bấy giờ. Đọc qua bài thơ Thuyền Đậu Bến Tần 
Hoài (Bạc Tần Hoài) cũng dễ nhận ra trong ông nỗi 
ưu thời mẫn thế, lòng ray rức trước cảnh người đời 
hát xướng ăn chơi, lơ mơ trước mối hờn nước mất 
(thương nữ bất tri vong quốc hận / cách giang do 
xướng Hậu đình hoa). Nhưng với Thanh Minh, có thể 
có nhiều người đã chưa thấy rõ nỗi đau đứt ruột của 
ông trước tình đời. 
     Giai thoại văn chương Việt Nam còn ghi truyền 
chuyện các cụ nhà ta trước đây đã ngắt câu, biến bài 
thơ Thanh Minh của ông thành một bài ngũ ngôn tứ 
tuyệt. 

Nguyên văn bài Thanh Minh của Đỗ Mục: 
 
Thanh minh thời tiết vũ phân phân 
Lộ thượng hành nhân dục đoạn hồn 
Tá vấn tửu gia hà xứ hữu 
Mục đồng dao chỉ Hạnh Hoa thôn. 
 
Tiết thanh minh trời mưa rơi lất phất  
Người còn đi trên đường buồn muốn đứt ruột  
Ướm hỏi thử nơi nào có quán rượu  
Trẻ chăn trâu chỉ về phía xa xóm Hạnh Hoa 
 

     Các cụ cho rằng bài thơ trên rườm rà, thừa chữ. 
Thừa ít nhất 2 chữ mỗi câu. Các cụ lý luận rằng: “Thời 
tiết vũ phân phân” đã đủ diễn tả cảnh mưa bay, 
không nhất thiết phải của tiết Thanh Minh. “Hành 
nhân dục đoạn hồn” cũng đã đủ nghĩa, cần chi có 2 
chữ Lộ Thượng, đi trên đường chớ không lẽ đi dưới 

nước. “Tửu gia hà xứ hữu” vốn đã là câu hỏi, thêm Tá 
vấn là thừa! “Dao chỉ Hạnh Hoa thôn”, ai chỉ cũng 
được, lẽ gì phải nói rõ Mục đồng, đứa trẻ chăn trâu 
kia mới chỉ cho cái quán rượu… Thế là các cụ ra tay 
ngắt phứt những chữ mà các cụ cho là thừa kia để 
thành một bài mới: 

 
Thời tiết vũ phân phân 
Hành nhân dục đoạn hồn 
Tửu gia hà xứ hữu 
Dao chỉ Hạnh Hoa thôn. 

 
Trời mưa bay lất phất 
Người đi lạnh mất hồn 
Hỏi nơi nào bán rượu 
Được chỉ Hạnh Hoa thôn 

      
     Xem ra cái bài mới nầy không phải là không có 
nghĩa, đọc thấy cũng lý thú. Nhưng Giai thoại ghi lại 
chuyện vui chỉ để mà vui, gượng gán bài thơ chỉ để 
minh chứng cho tinh thần không nên quá lệ thuộc cổ 
nhân của các cụ. Thật ra với tiêu đề bài thơ là Thanh 
Minh, Đỗ Mục đã trải nỗi lòng lúc tiết Thanh Minh, lấy 
bối cảnh ngày tiết Thanh Minh mà xét thì những gì 
mà các cụ cho là thừa kia chẳng thừa một chút nào. 
     Trong tâm thức của người Hoa cũng như người 
Việt xưa, tiết Thanh Minh được xem là ngày Tết của 
cõi Âm, cũng là ngày hội du xuân của nam thanh nữ 
tú sau rét mướt mùa Đông, sau tháng ngày sang 
Xuân mà tiết trời vẫn còn âm u, ướt át (Vũ Thủy): 
 

Thanh Minh trong tiết tháng ba 
Lễ là tảo mộ hội là đạp thanh 
Gần xa nô nức yến anh 
Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân… 
(Truyện Kiều - Nguyễn Du) 

  
     Đến tiết Thanh Minh - tiết khí trong sáng trời 
quang mây tạnh, lúc nầy cỏ non đã xanh dợn chân 
trời, là lúc mà cháu con phải lo tu tảo, thắp nén 
nhang cho mộ phần Tiên tổ. Thế ấy thì trong Thanh 
Minh của Đỗ Mục, đã tiết Thanh Minh rồi mà mưa vẫn 
còn lất phất bay, người vẫn còn đang ở trên đường 
(Lộ thượng), còn xa nhà, hỏi sao người chẳng vương 
phải nỗi buồn muốn đứt ruột. Thiếu 2 chữ Thanh 
Minh ở câu đầu (câu khai), thiếu 2 chữ Lộ thượng ở 
câu 2 (câu thừa), là không thấy sắc nét nỗi đau của 
khách hữu tình không có mặt ở nhà trong ngày Tết 
cõi Âm. Nỗi đau mà Nguyễn Trãi đã nói rõ hơn trong 
bài thất ngôn bát cú Thanh Minh của ông: 
 

Nhất tòng luân lạc tha hương khứ,  
Khuất chỉ thanh minh kỷ độ qua.  
Thiên lý phần doanh vi bái tảo,  
Thập niên thân cựu tẫn tiêu ma… 
 

     Từ khi lưu lạc quê người đến nay,  
     Bấm đốt ngón tay tính ra tiết thanh minh đã mấy 
lần rồi.  
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     Xa nhà nghìn dặm không săn sóc phần mộ tổ tiên 
được,  
     Mười năm qua bà con thân thích đã tiêu tán hết…  
 
     Hiện nay dù ở xa cố quốc, một số người Hoa ở 
Việt Nam vẫn còn giữ được phong tục tu tảo mộ phần 
Tiên tổ trong ngày tiết Thanh Minh. Nhưng một số 
khác như người Hải Nam lại lấy ngày tiết Đông Chí 
làm ngày tu tảo, giống như người Việt, bộ tộc Lạc Việt 
của tộc Bách Việt phía Nam Trường Giang từ lâu nay 
vẫn còn giữ được cách thế sống tự nghìn xưa. Tháng 
chạp là tháng sau tiết Đông Chí, người Việt thường 
chạp mả Ông bà để Ông bà thảnh thơi về ăn Tết 
Nguyên Đán với cháu con. Đến tháng ba, không 
những đi thăm phần mộ Tổ tiên sau tháng ngày tiết 
trời ướt át, hỗn độn cỏ lau, người Việt còn mang cuốc 
rựa sang sửa những mả mồ lâu nay không có người 
nhang khói. Mỗi xóm của làng quê xưa Việt Nam 
trước đây đều có Miếu Thanh Minh. Đến ngày tiết 
Thanh Minh cả xóm cùng nhau ra công tu tảo những 
mộ phần vô chủ trong xóm, lấy ngày nầy làm ngày 
cúng ở Miếu Thanh Minh, Tết của những người Âm 
thế. Hội đạp thanh - giẵm cỏ xanh của người Việt 
không mang tính chất nam thanh nữ tú du xuân mà 
cả làng ra sức với nhau thể hiện ý thức cộng đồng, 
tình làng nghĩa xóm. 
     Mang ý nghĩa ngày Thanh Minh của tộc Bách Việt 
nầy mà đọc lại Thanh Minh của Đỗ Mục thì sẽ đứt 
đoạn từng khúc ruột, nói tới chi là thấy muốn đứt 
ruột! 
     Thử hình dung cảnh người còn xa nhà của Đỗ Mục 
đứng cạnh bãi tha ma bên vệ đường, ngày Thanh 
Minh mà những mả mồ ở đây đều hoang lạnh, đầy cỏ 
lau… xem ra chẳng khác nào cảnh Thúy Kiều du xuân 
gặp mộ Đạm Tiên: 
 

Sè sè nấm đất bên đàng 
Dàu dàu ngọn cỏ nửa vàng nửa xanh 
Rằng sao trong tiết Thanh Minh 
Mà đây hương khói vắng tanh thế mà… 

 
     Người còn ở trên đường của Đỗ Mục đã gặp Thúy 
Kiều của Nguyễn Du ở tấm lòng đối với tha nhân: 
 

Trải bao thỏ lặn ác tà 
Ấy mồ vô chủ ai mà viếng thăm 
Lòng đâu sẵn mối thương tâm 
Thoắt nghe Kiều đã đầm đầm châu sa… 

 
     Mối thương tâm của Người còn ở trên đường 
không thể hiện ra ngoài đầm đầm châu sa như Thúy 
Kiều, mà ruột quặn từng cơn trước cảnh ngổn ngang 
mả mồ hoang lạnh, đây đó bò nhởn nhơ gặm cỏ cùng 
đôi đứa mục đồng. Chung quanh không một bóng ai, 
nơi đó đã không có người ra công thể hiện tình làng 
nghĩa xóm với những mộ phần vô chủ. Bởi thế mới có 
chuyện mục đồng chỉ cho quán rượu chớ nơi đó có ai 
đâu mà chỉ. Ngữ cảnh từ 2 chữ Mục đồng ở câu 4 
(câu kết - câu hợp) mới nói lên đủ cái hoang lạnh làm 
đứt đoạn lòng người trong Thanh Minh của Đỗ Mục. 

Mà ngữ cảnh đó có được là nhờ ở 2 chữ Tá vấn của 
câu 3 (câu chuyển). Chung quanh hoang tàn, lạnh 
lẽo, có phải người lữ khách muốn tìm nơi có rượu để 
sưởi lòng (!?) Hỏi nơi nào có quán rượu chỉ là mượn 
cớ hỏi (Tá vấn) để xem quanh đây có xóm có làng, 
người trong xóm trong làng có còn tình nghĩa với 
người nằm xuống không ai nhang khói (!?). Cay đắng 
một điều, thôn xóm dưới xa kia lại mang tên Hạnh 
Hoa, một cái tên gợi lên biết bao là thơ mộng. 
 
     Đường thi tứ tuyệt chỉ với 4 câu vẫn phải diễn ý 
đủ cấu trúc của một bài thơ xưa: khai - thừa - chuyển 
- hợp. Cái thần câu chuyển của Đỗ Mục không những 
đã làm rõ hơn không gian ngày Thanh Minh ở câu 
thừa mà còn làm cho câu kết hiển hiện nỗi cay đắng 
tình đời. Ngày Thanh Minh mọi người xúm nhau tu 
tảo những nấm mồ vô chủ. Lo cho người Âm thế, ý 
thức chúng sinh sẽ làm cho người Dương thế biết chia 
sẻ, đùm bọc nhau hơn. Khi con người sống chỉ biết 
cho riêng mình không còn mang tính cộng đồng làng 
xóm có phải chăng tình người đã phân hóa (!?). Có 
phải chăng đây là nỗi đau đứt ruột của Tiểu Đỗ trong 
bài thất ngôn tứ tuyệt Thanh Minh (!?) 

Tiết Thanh Minh Giáp Ngọ 
● Phan Trường Nghị 

 

Vịnh  Xuân 
Kính tặng Đại Đức Thích Hạnh Giới 

Trụ trì chùa Viên Giác 
 
 
 
 
 
 

Sinh lực từ đâu mãi tuôn trào ? 

Ngàn hoa rực rỡ biết là bao ! 

Xuân đến, xuân đi, xuân lại đến 

Ước hẹn sắt son tự thuở nào 
 

Tưởng niệm 
Sư Huynh HÀ ĐẬU ĐỒNG 

 
Phải chăng phát xuất tự đáy lòng 

Lời lời rành rẻ, bao sáng trong ! 

Tình cảm chân thành lưu lại mãi 

Chẳng hề phai nhạt, quý vô song ! 

 
                 ● Pháp Nguyên 
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• Nguyễn Quý Đại 
 

 
   Thế giới biết nhiều về Nam Hàn nhờ họ tổ chức Thế 
Vận Hội năm 1988 (Olympischen Sommerspiele 1988) 
và giải túc cầu thế giới năm 2002 (Fußball-
Weltmeisterschaft 2002). Cố TT. Park Chung Hee là 
một vị Tổng Thống thứ ba của Nam Hàn trong bốn 
nhiệm kỳ: từ ngày 17.12.1963 đến 26.10.1979. Ông 
là người thành lập nền Cộng Hòa thứ ba trong lịch sử 
Nam Hàn, được nhân dân mến mộ nhưng đồng thời 
cũng bị một thiểu số chỉ trích như một lãnh đạo độc 
tài và bị ám sát năm 1979. Ông có tham vọng cho 
một Nam Hàn phát triển mạnh mẽ, văn minh tiến bộ 
như những cường quốc trên thế giới nên đã tuyên bố 
nếu Nam Hàn tổ chức Thế Vận Hội thì Nam Hàn sẽ 
tiến bộ và phát triển, lời tuyên đoán của ông đã trở 
thành sự thật. 
     Mời độc giả bỏ chút thì giờ cùng chúng tôi ôn lại 
bối cảnh lịch sử của Nam Hàn, đã làm thế giới 
ngưỡng mộ. Chính phủ Nam Hàn bắt đầu nỗ lực đưa 
đất nước thoát khỏi đói nghèo bằng cách đặt ngành 
công nghiệp sản xuất lên hàng đầu, phát triển về 
khoa học và công nghệ. Cách đây 50 năm Nam Hàn 
giống như trình trạng Việt Nam ngày nay. Thời gian 
đó, các công ty như Sam Sung, LG chỉ là những công 
ty nhỏ, hạn chế phát triển cũng như nhân lực. Nhưng 
nhờ lãnh đạo biết tôn trọng người tài đức, ảnh hưởng 
văn minh của Nhật, dân Đại Hàn rất chăm chỉ, tinh 
thần tự tôn dân tộc rất cao. Năm 1966, với sự quyết 
liệt của Tổng Thống Park Chung Hee, quốc gia này đã 
thành lập Viện Khoa học và Công Nghệ Hàn Quốc 
(Korea Institute of Science and Technology – KIST). 
Nhận thức công nghệ là tối cần thiết cho công nghiệp 
hóa, KIST có hai khuynh hướng là: 
     - Nghiên cứu hỗ trợ các công nghệ sản xuất cho 
các công ty. 
     - Thay đổi phương pháp giáo dục, ứng dụng các lý 
thuyết vào các công việc thực tiễn. 
     Chính phủ giúp các nhà khoa học có phương tiện 
nghiên cứu, gởi sinh viên đến các quốc gia có nền 
khoa học, kỹ thuật, công nghệ phát triển mạnh như 

Nhật Bản, Hoa Kỳ, Đức… Sinh viên theo học các đại 
học danh tiếng, học hỏi được rất nhiều kỹ thuật, công 
nghệ tiên tiến, tốt nghiệp đều về nước làm việc (khác 
với SV Việt Nam ngày nay du học, sau khi tốt nghiệp 
thường không muốn về nước vì về chưa chắc có việc 
làm nếu không có thế lực…). Chính phủ ban hành các 
chính sách ưu đãi cho các hoạt động nghiên cứu và 
phổ biến khoa học kỹ thuật, công nghệ mới trong nền 
kinh tế. Nam Hàn đã sớm xây dựng các chính sách 
nhằm tự chủ về công nghệ, đặt ưu tiên hàng đầu cho 
các tập đoàn đa quốc gia tại Nam Hàn (gọi là 
chaebol) có vai trò quan trọng trong nền kinh tế Nam 
Hàn, hiện nay bao gồm Samsung, Daewoo, Hyundai, 
LG, SK, KIA và Lotte. 
     Trải qua 50 năm trước từ một nước nghèo xuất 
cảng người đi lao động, Tây Đức nhận 10 ngàn nữ Y 
tá từ Nam Hàn sang làm việc, một số đông đàn bà 
sang Mỹ làm đủ các nghề ngay cả những việc tồi tệ ở 
khu đèn đỏ… Nhưng Nam Hàn ngày nay trở thành 
một trong những quốc gia đi đầu trong cuộc cách 
mạng công nghiệp, gia nhập nhóm các nước kinh tế 
phát triển. Trong khi Việt Nam giàu tài nguyên, đất 
rộng không thiếu nhân tài, nhưng đất nước không 
phát triển, trở thành một quốc gia chậm tiến nghèo 
đói và lạc hậu. Nhà cầm quyền thì độc tài tham 
nhũng, mạnh ai nấy bán cho ngoại bang cả rừng, 
biển, lãnh thổ để vinh thân phì gia! Trong khi Nam 
Hàn ý thức trách nhiệm và tinh thần dân chủ rất cao. 
Tổng Thống hay Bộ Trưởng liên quan tới việc tham 
nhũng cũng bị truy tố đưa ra tòa kết án tù không 
khoan nhượng! (Cựu Tổng Thống bà Park Geun-hye 
bị truất phế, bị kết tội lạm dụng quyền lực ra tòa bị 
kết án 24 năm tù giam. Trước bà Park, hai ông Chun 
Doo-hwan và Roh Tae-woo, từng giữ chức Tổng 
thống trong giai đoạn thập niên 1980 cho tới đầu thập 
niên 1990 đã bị kết án tù về tội tham nhũng). Chúng 
tôi du lịch đến Seoul tiếp xúc đời sống văn minh của 
người dân ở đây mà đau lòng khi nhìn lại cố hương. 
Đợi đến bao giờ người dân Việt Nam được khai 
phóng, ý thức được trách nhiệm của mình? 

Bối cảnh lịch sử 
     Sau Thế chiến II nước Đức, bị chia đôi hai miền 
Đông -Tây, được thống nhất ngày 3.10.1990 là ngày 
vui của dân tộc Đức. Thời gian nầy là một cơ hội tốt 
cho một số đông thanh niên nam nữ người Việt đi lao 
động trả nợ chiến tranh cho Cộng Hòa Dân Chủ Đức 
(DDR) sang xin tỵ nạn. Triều Tiên (Đại Hàn) cũng bị 
chia đôi Nam Bắc, từng bị Đế quốc Nhật chiếm đóng 
ép Triều Tiên ký Hiệp định sát nhập vào lãnh thổ Nhật 
năm 1910. Vua Sunjong (隆熙帝) của Đế quốc Đại 
Hàn (hanja: 大韓帝國) tuyên bố thoái vị. Chấm dứt 
triều đại Triều Tiên trị vì hơn 520 năm (ở Việt Nam thì 
vua Bảo Đại (chữ Hán: 保大; (22.10.1913 – 
31.7.1997), tên khai sinh: Nguyễn Phúc Vĩnh Thụy 
(阮福永瑞), là vị hoàng đế thứ 13 cuối cùng của triều 
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đại nhà Nguyễn (1802-1945) thoái vị ngày 
30.8.1945). 
     Đế quốc Nhật đầu hàng năm 1945 chấn dứt Thế 
chiến II, ngày 15.8.1948 Triều Tiên bị chia cắt thành 
hai miền, Liên bang Xô viết chiếm đóng miền Bắc 
(Bắc Triều Tiên) cho đến vĩ tuyến 38 và Hoa Kỳ chiếm 
đóng từ vĩ tuyến 38 về Nam (Nam Triều Tiên). Đại hội 
đồng Liên Hiệp Quốc đề ra một giải pháp tiến hành 
tổng bầu cử tại Triều Tiên dưới sự hỗ trợ của một Ủy 
Ban Liên Hiệp Quốc. Tuy nhiên, Liên bang Xô viết 
khước từ việc tuân theo giải pháp này và từ chối 
những ảnh hưởng của Ủy ban Liên Hiệp Quốc. 
     Hội Đồng Liên Hiệp Quốc sau đó đưa ra một giải 
pháp khác, kêu gọi bầu cử tại phía Nam của bán đảo 
với sự giúp đỡ của Ủy Ban Liên Hiệp Quốc. Những 
cuộc bầu cử đầu tiên được tiến hành trong năm 1948, 
tại những tỉnh nằm ở phía nam vĩ tuyến 38. Vĩ tuyến 
này đã trở thành đường chia cắt bán đảo Triều Tiên 
thành hai miền Nam và Bắc! Theo tài liệu Đức họ 
thường gọi Nordkorea (Bắc Hàn) và Südkorea (Nam 
Hàn). Trong bài viết nầy chúng tôi xử dụng các danh 
từ đó cho ngắn gọn. 
     Rất tiếc cuộc chiến châm ngòi từ ngày 25. 6.1950 
– Bắc Hàn tấn công Nam Hàn trước, vì muốn tranh 
giành ảnh hưởng kiểm soát toàn bộ Bán đảo. Cuộc 
chiến kéo dài 3 năm từ 1950-1953, Chí Nguyện quân 
của Trung cộng tới 9 quân đoàn gồm 30 sư đoàn, 
tổng cộng hơn 380.000 quân dưới quyền tư lệnh của 
tướng Bành Đức Hoài với sự tiếp ứng của Liên Xô giúp 
Bắc Hàn. Nam Hàn được Liên Hiệp Quốc và quân đội 
Hoa Kỳ hỗ trợ… Đến ngày 27.7.1953 thì ngưng 
chiến[i]. 
     Triều Tiên tồn tại hai chính phủ riêng biệt. Bắc 
Hàn diện tích 120.540 km², dân số trên 25,3 triệu, 
theo chế độ độc tài cộng sản, thủ đô Pyongyang (Bình 
Nhưỡng) Kim Il-sung (Kim Nhật Thành) làm chủ tịch 
cho đến lúc ông mất, thì truyền ngôi cho con trai Kim 
Il-sung, ngày nay là cháu nội Kim Jong Un làm chủ 
tịch. 
     Ở phía Nam của bán đảo thành lập chính phủ Nam 

Hàn được gọi là Đại Hàn Dân Quốc (대한민국/ 

大韓民國/ Daehan Minguk), gọi ngắn gọn là Hàn Quốc 

(한국/Hanguk). Tổng thống đầu tiên là Syngman 
Rhee (Lý Thừa Vãn) Nam Hàn theo chế độ tự do, dân 
chủ. Phía bắc giáp với Bắc Hàn, phía đông giáp với 
biển Nhật Bản và phía tây là Hoàng Hải. 
     Nam Hàn dân số 51.446.201, diện tích 100.140 
km2, mật độ 507/km2. Tổng sản phẩm nội địa GDP 
(Gross Domestic Product) 2.029 nghìn tỷ USD, bình 
quân đầu người 29.114 USD. Các sản phẩm xuất cảng 
chính là hàng điện tử, xe hơi và thiết bị máy móc 
     Năm 1948 Seoul trở thành thủ đô của Nam Hàn. 
Seoul dân số hơn 11,8 triệu, Diện tích chỉ 605,52 km², 
bán kính khoảng 15 km chia đôi bởi sông Hangang 
(Han-Fluss). Thủ đô Seoul và các thành phố cảng lớn 
Incheon và tỉnh Gyeonggi, thường được gọi là 

Sudogwon có tổng cộng 25,4 triệu dân sinh sống là 
vùng đô thị lớn thứ hai thế giới sau Tokyo, chiếm một 
nửa dân số Nam Hàn cùng với 632.000 người nước 
ngoài. Hầu như một nửa dân số Nam Hàn sống ở 
vùng thủ đô Seoul trở thành trung tâm kinh tế, văn 
hóa, chính trị của quốc gia này. Thành phố Seoul giữ 
một vai trò quan trọng trong sự phát triển kinh tế của 
Nam Hàn. Cách biên giới với Bắc Hàn 50 km về phía 
nam (Khu phi quân sự Triều Tiên). Seoul là một thành 
phố cổ có tên Wiryeseong, từng là kinh đô cũ Baekje 
vào năm 18 trước Công Nguyên TCN và Triều đại 
Triều Tiên (1392-1910). Sự định cư của con người ở 
vùng lưu vực sông Hán. Vương quốc nào kiểm soát 
thung lũng sông Hán sẽ kiểm soát được toàn bộ bán 
đảo, bởi vì đó là trung tâm giao thông của toàn bán 
đảo. Trong thế kỷ 11, vương triều Goryeo đã quyết 
định xây dựng cung điện tại Seoul, được đặt tên là 
Namgyeong hay “Nam Đô”. Seoul trở thành một 
thành phố có vị trí chính trị quan trọng cho tới ngày 
nay. 

 
     Trong vòng 5 thập niên, Seoul trở thành một trung 
tâm thương mại, kinh tế phát triển, tạo nền móng cho 
các cơ sở hạ tầng công nghệ và thông tin liên lạc tiên 
tiến. Trung tâm cũ của Seoul thời vương triều Triều 
Tiên hiện nay là một nơi kinh doanh sầm uất, phần 
lớn những cung điện, văn phòng chính phủ, trụ sở các 
tập đoàn, khách sạn và chợ truyền thống đều nằm ở 
đây. Vùng nầy bao phủ châu thổ Cheonggyecheon, 
với một dòng suối nhỏ cheonggyecheon stream 10,84 
km chạy từ Gwanghwamun tới Dongdeamun có 22 
cầu trước khi đổ ra sông Hán. Qua sông Hán là vùng 
Gangnam rộng (39.5 km2), khu Seocho rất phát triển. 
Trung tâm Thương mại Thế giới, rất nhiều lần triển 
lãm và hội nghị được tổ chức tại đây. Gangnam còn 
có COEX Mall, một trung tâm giải trí và mua bán lớn 
nhất ở Seoul. đường phố chính Gangnam rộng mỗi 
bên có 6 đường cho xe xuôi ngược, lưu thông phần 
lớn là xe bus, (xe bus có 4 màu khác nhau tùy theo 
tuyến đường dài hay ngắn trong phố) người ta xếp 
hàng để lên xe bus không chen lấn, không khí ít bị ô 
nhiễm, vì không có xe gắn máy nhiều như ở Việt 
Nam. Hai bên đường phố lối đi bộ rộng lót gạch hay 
đá bằng phẳng sạch sẽ có hàng cây xanh tươi mát, 
đường phố cấm hút thuốc, chỉ được phép hút nơi có 
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giới hạn. Khu Gangnam du khách có thể đến các nơi 
như Kukkiwon (center của Taekwondo), Yeoksam 
park, Samsung d‘licht, LG Arts Center… Đời sống ngày 
đêm an toàn du khách không sợ bị giật túi hay 
Iphone. 
     Seoul có 9 line xe điện ngầm (Subway) trải dài 
hơn 250 km nối với các quận của thành phố và các 
khu vực xung quanh. Tàu điện vùng đô thị Seoul có 
12 tuyến phục vụ Seoul, Incheon, Gyeonggi, tây 
Gangwon, và bắc Chungnam. Đến Incheon 
International Airport nếu không có Shuttle bus của 
Hotel đón, du khách có thể mua ticket đi AREX 
Express Train giá 8€ tới Seoul Station khoảng 50 
phút, ngoài ra phải mua ticket ở các máy tự động 
khoảng 20€ để đi Subway ở Seoul, tùy người đi nhiều 
hay ít nếu còn dư có thể trả lại. (khác bên Úc ticket 
còn dư tiền thì cho người khác, mỗi lần đổi tiền nhà 
Bank bị lấy thuế 8 dollar Úc, tiền còn dư đổi ở Airport 
mất 12$)! Chúng tôi thích đi du lịch tự túc đến mỗi 
nơi ít nhất một tuần xem những danh lam thắng cảnh 
theo thời gian tự do của mình, ngoại trừ đi Ai Cập vì 
an ninh sợ bắt cóc nên phải đi theo đoàn với người 
Đức. 
     Thế vận hội Mùa đông năm 2018 (Olympic Winter 
Games) được chọn tổ chức tại sân vận động Olympic 
Pyeongchang vào ngày 9.02.2018 thuộc tỉnh 
Gangwon (đã giành quyền đăng cai vào tháng 7 năm 
2011). Theo thỏa thuận với Bắc Hàn, các vận động 
viên của họ được phép qua Nam Hàn tham gia vào 
cuộc thi. Hai miền Nam Bắc cùng nhau đi dưới cờ 
Thống nhất Triều Tiên trong lễ khai mạc. Đây là một 
cơ hội tốt đẹp trong lịch sử cho hai bên gần nhau 
hơn. Cho đến ngày 27/4, lần đầu tiên sau hơn một 
thập niên, lãnh đạo Nam – Bắc Hàn bắt tay nhau đàm 
phán nhằm chấm dứt sự thù địch kéo dài nhiều thập 
niên qua. 

     Tổng thống Moon Jae In và Chủ tịch Kim Jong Un 
gặp nhau ở làng đình chiến Panmunjom thuộc vùng 
phi quân sự nằm ở biên giới hai nước. Nghị trình gồm 
ba chủ đề giải trừ hạt nhân trên bán đảo Triều Tiên, 
thỏa thuận hòa bình và cải thiện quan hệ song 
phương. Kết quả của những nỗ lực là một hội nghị 
thượng đỉnh thành công tốt đẹp ngày 27/4/2018. Hai 
bên đã ra tuyên bố chung lịch sử, tiến tới ký hiệp định 

hòa bình vào cuối năm nay. “Sẽ không còn chiến 
tranh trên bán đảo Triều Tiên, và một kỷ nguyên mới 
hòa bình bắt đầu”. Trong những ngày nầy chúng tôi ở 
Seoul, cảm nhận được người dân nơi đây vui mừng sẽ 
chung sống hòa bình, không còn lo sợ chiến tranh. 
Nhìn lại lịch sử Việt Nam cũng vào cuối tháng Tư của 
43 năm trước chấm dứt chiến tranh thống nhất hai 
miền, nhưng không thống nhất được lòng người vết 
thương vẫn còn trên thân thể của Mẹ Việt Nam. ” [ii] 
     Chúng tôi sống xa Việt Nam gần 4 thập niên, 
nhưng không bao giờ quên cội nguồn dân tộc, luôn 
hướng về cố hương và trăn trở cho thân phận làm 
người Việt Nam trên chính quê hương của mình. Đời 
sống về các quyền căn bản của người dân không 
được tôn trọng. Trình độ dân trí còn thấp kém, đạo 
đức suy đồi… người Việt giết người Việt, xử dụng các 
chất gia vị thực phẩm độc hại của Tàu! Người Sài Gòn 
gọi Kim Biên là chợ „thần chết“ kinh doanh hóa chất 
bán phụ gia thực phẩm, hương liệu, để chế biến các 
loại nước giải khát, ngâm trái cây cho mau chín, nước 
lèo, ngâm thịt, làm thịt heo biến thành thịt bò, gà 
chết thành gà tươi… thuốc xịt cho rau mau tăng 
trưởng… là những chất độc giết người thầm lặng ảnh 
hưởng đến các thế hệ mai sau, đó cũng là chủ trương 
thâm độc của bọn Tàu bành trướng. Cán bộ nhà nước 
quản lý kém hay vì đồng tiền hối lộ đã nhắm mắt làm 
ngơ? để bọn gian thương tích trữ bán ra thị trường. Ở 
Việt Nam bị bệnh ung thư nhiều do trình trạng trên, 
nếu nhà nước ra lệnh cấm kinh doanh các chất độc 
hại nêu trên, ai vi phạm thì bị tịch thu bỏ tù, án nặng 
là tử hình, thì sẽ dẹp được vấn nạn đó đời sống xã hội 
ổn định, thực phẩm, nước uống an toàn giúp con 
người sống mạnh khỏe hơn. Ở Seoul hay Tokyo 
chúng tôi ăn rau không bị đau bụng, về Sài Gòn 
không dám ăn! 
 

Các cung điện nổi tiếng ở Seoul 
     Gyeongbokgung Palace xây thời triều đại Joseon, 
cung điện được hoàn thành năm 1395, trên vị thế đẹp 
theo phong thủy, đất rộng làm nơi thiết triều chính 
của vua chúa Triều Tiên. Diện tich cung điện rộng 
410.000m2 chia thành các khu vực như cổng chính, 
sân trước, đại sảnh, sân sau và hậu cung. Quy mô ở 
đây là biểu tượng cho quyền lực phong kiến của 
vương triều. Là nơi cư trú của nhà vua cho đến khi nó 
bị phá hủy trong cuộc chiến tranh Imjin năm 1592. 
Năm 1868 vua Gojong xây lại. Trong thời gian Nhật 
Bản cai trị (1910-1945) các tòa nhà bị phá hủy và 
công trình xây dựng thay đổi đáng kể. May mắn các 
tòa nhà còn lại là: Gyeonghoeru Pavilion và 
Geunjeongjeon. 
     Geunjeongjeon nơi ở của vua và hoàng hậu. Các 
khu vực khác được xây bất đối xứng, tạo nên sự hài 
hòa thống nhất và phân cấp rõ ràng. Với sân trước 
rộng, là nơi thiết triều và diễn ra các hoạt động chính 
thức của triều đình, đây cũng là nơi vua đón tiếp các 
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sứ thần. Là cung điện lớn và cao nhất trong quần thể 
kiến trúc của cung điện Gyeongbokgung 
     Gyeonghoeru nằm bên trái cung điện 
Gyeongbokgung theo hướng nhìn từ cổng nhà 2 tầng 
được xây bên một hòn đảo nhỏ xung quanh đó một 
cái ao nhân tạo rất thơ mộng. Có cây cầu bắc ngang 
đi qua là nơi phục vụ cho các buổi yến tiệc thết đãi sứ 
thần hoặc các buổi đàn ca. Tầng một dựng lên bằng 
48 cột đá, trang trí các hình rồng và hoa. Đây là nơi 
dành cho các quan có phẩm hàm thấp tham dự các 
buổi yến tiệc. Vua và các quan lại có phẩm hàm cao 
sẽ ngồi ở tầng hai. 
     Cổng chính của cung điện Gyeonbokgung, được 
thiết kế với lớp mái hai tầng và 3 cửa, cửa chính giữa 
và cao nhất là lối đi dành cho vua, và các cửa ở hai 
bên dành cho các quan lại. Trên mái có treo một quả 
chuông dùng để thông báo thời gian trong ngày. Phía 
ngoài cổng có con đường cho 6 Bộ, đại diện cho 6 cơ 
quan trong cơ cấu triều đại thời Joseon. 
     Cung điện Gyeongbokgung là công trình kiến trúc 
tiêu biểu cho nền nghệ thuật phương Đông là một nét 
son lịch sử nơi vua chúa Triều Tiên thiết triều. Về mặt 
mỹ thuật thì đây cũng là cung điện cổ kính nguy nga 
lộng lẫy, hài hòa với thiên nhiên đồ sộ nhất Nam Hàn. 
Các nghi lễ của ngự lâm quân mặc trang phục cầm cờ 
ngũ sắc, giống như thời Joseon thực hiện các nghi lễ 
đổi gác hằng ngày để diễn lại phần nào phong cảnh 
huy hoàng của các triều đại vua chúa ngày xưa. Nơi 
nầy là một điểm đẹp, lý tưởng du khách tìm hiểu 
thêm về văn hóa truyền thống của Hàn Quốc. (Nếu 
du khách mặc Hanbok thì được vào cửa miễn phí, 
Hanbok có thể thuê ở các nhà gần cổng, mỗi giờ trả 
12$) 

 
     Từ năm 1990 xây dựng lại cung điện theo hình 
thức nguyên thủy, khoảng 40% cấu trúc cũ được khôi 
phục, xây lại các phần: Gangnyeongjeon; 
Jagyeongjeon; Hyangwonjeong; Donggung là các khu 
hoạt động triều chính, khu sinh hoạt và nghỉ ngơi. 
Dọc theo trục chính của cung điện lấy cổng 
Gwanghwamun. Năm 2005, chính phủ cho chuyển 
Bảo tàng quốc gia bên cạnh cung điện, là nơi trưng 
bày các vật dụng trong đời sống hàng ngày và văn 

hóa dân gian của người Đại Hàn từ thời cổ đại đến 
nay. 

Changgyeonggung Palace (창경궁) 

     Xây thời triều đại Joseon, vua Sejong (r.1418-
1450), vua Seongjong (r.1469-1494) là cung điện cổ 
xưa của Triều Tiên phục vụ như là khu dân cư cho Nữ 

hoàng và Cung phi. Cung điện này được UNESCO 
công nhận là di sản văn hóa thế giới vào năm 1997, 
đây chính là cung điện truyền thống đặc trưng nhất 
trong số 5 cung điện ở thành phố Seoul. Du khách 
đều thán phục vì nét kiến trúc tinh tế, phong cảnh 
thiên nhiên đẹp là một kiệt tác tiêu biểu cho kiến trúc 
cung điện ở khu vực Đông Á. Theo triết học cổ đại, 
cung điện có vị trí đắc địa về phong thủy. Cung điện 
này bao gồm 4 cổng được đặt tên theo 4 hướng 
Đông, Tây, Nam, Bắc. Cổng chính là cổng nằm ở phía 
Nam có tên gọi là Gwanghwamun. Đi sâu vào trong 
cung điện là lối kiến trúc cổ kính với nhiều tòa nhà 
khác nhau. 
     Cổng Honghwa thiết kế kiến trúc Trung Hoa có 
mái vòm khắc họa tiết kỳ lân. Tất cả các cung điện 
của triều đại Joseon đều có ao với cây cầu vòm, đi 
qua cầu  
     Okcheongyo, đi qua cổng Myeongjeongmun, là 
văn phòng Myeongjeongjeon của nhà vua là lâu đài 
lâu đời nhất của triều đại Joseon. Các ngôi nhà hướng 
về phía nam, nhưng Myeongjeongjeon phải đối mặt 
với hướng đông. Bởi vì ngôi đền tổ tiên của gia đình 
hoàng gia nằm ở phía nam, cánh cổng không thể đối 
mặt với phía nam, theo phong tục Nho giáo. Đằng sau 
Myeongjeongjeon ở phía trên bên trái là 
Sungmundang. Tòa nhà này sử dụng độ dốc của ngọn 
núi. Nhìn vào Myeongjeongjeon nhờ kiến trúc kết hợp 
của những mái nhà cao và thấp cho tầm nhìn tuyệt 
đẹp. Ngoài ra còn có các cung điện đẹp khác như: 
Deoksugung, Changdeokgung, Gyeonghuigung. 
 

Bukchon Hanok Village làng cổ 
     Làng Hanok ở Bukchon qua các con đường hơi có 
độ dốc là: Wonseo-dong, Jae-dong, Gye-dong, 
Gahoe-dong và Insa-dong, là khu nhà của các quan 
chức triều đình cấp cao và giới quý tộc trong triều đại 
Joseon. Nó nằm ở phía bắc của Cheonggyecheon và 
Thần đạo Jongno, do đó có tên là Bukchon, có nghĩa 
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là ngôi làng ở phía bắc. Làng cổ bao gồm rất nhiều 
con hẻm, các ngôi nhà hanok được bảo tồn nguyên 
vẹn trong đô thị 600 tuổi, là di tích phong cảnh giống 
như dưới của triều đại Joseon. Nhà xây bằng gạch, 
đá, phần trên là gỗ, lợp ngói âm dương màu nâu sậm, 
phần lớn nhà ở đây đóng cửa cài then còn ghi các chữ 
yêu cầu im lặng, đúng là khu của con cháu các quan 
thời xa xưa còn tính quan liêu! 
 

Đời sống thương mãi 
     Myeongdong Shopping Street là một trong những 
khu thương mãi chính của Seoul với các trung tâm 
mua sắm và cửa hàng bán lẻ các mặt hàng thương 
hiệu quốc tế: mỹ phẩm, quần áo, giày dép từ bình 
dân đến đắt giá. Đối với những người trẻ, đây là khu 
vực đặc biệt với trung tâm thời trang, nơi đây là trung 
tâm dịch vụ lớn về tài chính và chứng khoán. Nhộn 
nhịp cả ngày lẫn đêm, đường phố chính đi bộ buổi tối, 
rất đông đúc và nhộn nhịp. Hàng ăn bán đủ thứ đi 
dọc phố chúng ta có thể thưởng thức nhiều món khác 
nhau. Nhà thờ chính tòa Công giáo lâu đời nhất ở 
Myeongdong 
     Seoul Tower tháp cao 236,7m xây giống như tháp 
Tokyo Tower. Tháp có đài quan sát 3 tầng, nhà hàng 
quay mỗi vòng quay khoảng 48 phút và còn có nhà vệ 
sinh trên không rất thú vị (Sky Bathroom). Phần trên 
là đài truyền hình, tháp xây trên đồi Namsan cao 243 
m có đường cáp treo, và đường dốc lên đó nhìn thấy 
toàn bộ thành phố Seoul. Ở quãng trường phía trước 
tháp có 1 hàng rào với hàng triệu ổ khóa do các nhân 
tình khóa vào mong ước tình yêu trọn vẹn. 
 

Chợ Gyeongdong 

 
     Chợ Gyeongdong chuyên bán các loại thực phẩm 
phục vụ hằng ngày như thịt, cá, rau quả… và các loại 
thảo dược tốt cho sức khỏe như linh chi, nhân sâm. 
Sâm tươi có hàm lượng Polysacchadides, 
Ginsenosides và Saponin nên được nhiều người thích 
dùng. Giá trị sâm tính theo tuổi, loại sâm tốt trên 
200€, 300€ một kilô, ở Airport không bán sâm tươi, 
sâm khô đóng hộp rất đắt dù giảm thuế. (Dùng nhân 
sâm cho người huyết áp thấp, huyết áp cao không 
nên dùng). Nơi nầy là một trong những địa điểm mua 
nấm linh chi và nhân sâm tốt nhất ở Seoul. Phố cổ 

Insadong dọc khu phố nhiều hàng ăn uống, có nhiều 
cửa hàng bán đồ lưu niệm sản phẩm của địa phương 
khá độc đáo. 
     Sinchon ‘Pedestrian-Friendly Street“ đường dẫn từ 
ga Sinchon đến Đại học Yonsei là một khu vực văn 
hóa đông giới trẻ là sinh viên, có từng nhóm trẻ trình 
diễn âm nhạc trên đường phố rất hay và hấp dẫn. 
Khu nầy có nhiều trường đại học và cao đẳng, đặc 
biệt là Đại học Nữ sinh Ewha thành lập năm (1886) và 
Đại học Yonsei thành lập năm 1885, và một số trường 
nhỏ hơn. Đường phố ban đêm đẹp, dành cho người đi 
bộ với nhiều cửa hàng, quán bar, nhà hàng và quán 
cà phê. Đặc biệt trên đường phố ở Seoul hay Tokyo 
không có quán nhậu như ở Việt Nam. Trong 
Restaurant nước lọc hay trà được mời uống tự do. 
Các món ăn ngon như thịt nướng, Bibimbap, Bulgogi, 
Samgyeopsalgui, Galbi, gà hấp sâm của Đại Hàn 
không bao giờ thiếu món Kimchi, theo lời khuyên của 
Bác sĩ nếu người bị bệnh máu đặc không nên ăn món 
nầy vì chứa nhiều Vitamin K. Bánh, Bier, nước thường 
bán ở 7 Eleven theo giá bình dân. Ngoài các loại Bier 
còn có món rượu đặc sản Korean Liquor. 
    Nam Hàn đời sống thoải mái, Internet, FB không bị 
giới hạn nhờ theo thể chế tam lập phân quyền. Dân 
biểu Quốc Hội do dân bầu lên đại diện cho dân, 
không phải là loại Nghị gật do đảng đề cử để bấm 
nút. Nam Hàn phát triển trình độ dân trí cao đời sống 
văn minh, nhưng con người hơi lạnh lùng vì làm việc 
quá nhiều giờ. Trên tàu điện thì nam phụ, lão ấu 
người nào cũng cầm Smartphone bấm, cụ già trên 70 
cũng chơi game. Ở Đức làm việc chỉ 38 hay 40 giờ 
trong tuần, được nghỉ phép 30 ngày trong năm, nhờ 
có thời gian nên nhiều người Đức đi du lịch…  
     Cuối tháng tư thời tiết buổi sáng còn se lạnh hoa 
anh đào không còn nở rộ, chúng tôi giã từ Souel bay 
sang Narita Airport Tokyo tiếp tục hành trình từ lâu 
mơ ước. 

● Nguyễn Quý Đại 
     Tài liệu tham khảo:  
     Seoul Tourist Guide, Bách khoa toàn thư Wikipedia 
     [i] https://bit.ly/2Gi7HQj 
     [ii] Ngày 12.6.2018 Chủ tịch Kim Jong Un và Tổng 
thống Donald Trump đã ký thỏa thuận trong hội nghị 
thượng đỉnh diễn ra ở Singapore, hướng đến phi hạt 
nhân hóa toàn diện và xây dựng mối quan hệ Mỹ -
Triều Tiên trong thời đại mới, mang lại hòa bình, thịnh 
vượng, và an ninh trên bán đảo Triều Tiên và thế giới. 
Tuy nhiên theo dư luận còn nghi ngờ Kim Jong Un vì 
bản tính người cộng sản luôn tráo trở, nói một đàn 
làm một nẻo. Nếu sự thật tốt đẹp xảy ra Bắc Hàn mở 
cửa ra thế giới bên ngoài thì người dân Bắc Hàn thật 
sự được giải phóng. Sẽ có những Dân biểu như ông 
Trương Trọng Nghĩa của Sài Gòn đại diện cho dân, 
không sợ hãi dám phát biểu phê bình với lòng yêu 
nước của mình trên diễn đàn Quộc Hội, được người 
dân quý mến và tin tưởng ./- 
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● Trần Đăng Hồng, PhD 

 
     Con cái nhận 50% bộ di truyền từ cha và 50% từ 
mẹ. Nếu tính từ ông bà, đứa cháu nhận 25% từ ông 
nội, 25% từ bà nội, 25% từ ông ngoại và 25% từ bà 
ngoại. Tương tự như vậy, cháu cố nhận 12,5% bộ di 
truyền từ mỗi trong 8 thành viên của ông bà cố của 
hai bên nội ngoại. Như vậy, con cháu đều nhận di 
truyền trực tiếp nhiều từ cha mẹ và ít dần đến các 
bậc ông bà, tổ tiên. Các đặc tính di truyền cho thế hệ 
sau thể hiện thấy được qua ngoại hình (hình dáng, 
gương mặt, dáng đi, v.v…), tính tình (thông minh, tư 
cách, cách cư xử trong xã hội, v.v…), và một số bệnh 
di truyền (1). 
     Đặc tính di truyền do gen đính trên nhiễm thể quy 
định. Gen là chuỗi DNA cấu tạo bởi một dãi gồm bốn 
bases A (Adenine), C (Cystosine), G (Guanine), T 
(Thymine) mã hóa sản xuất các protein riêng biệt cho 
mỗi loại tế bào, ở thời điểm tăng trưởng nào đó, để 
mô tế bào sinh trưởng và phát huy chức năng sinh 
học của nó. Bộ di truyền của con Người chứa khoảng 
3 tỷ chữ (A, C, G, T), và có khoảng vài triệu giao-
điểm-thần-kinh trong bộ não lúc mới sanh. Giao điểm 
thần kinh là nơi tiếp xúc giữa hai tế bào thần kinh lân 
cận, có một khoảng trống rất hẹp để các xung mạch 
dẫn truyền tín hiệu thần kinh xuyên qua. Các giao 
điểm thần kinh là căn bản của mọi hoạt động trí não 
của đời sống. Khi mới sinh ra, một số giao điểm 
không hoạt động, không bền vững và cũng không 
chuyên biệt (3). 
     Khi phát triển lớn dần theo tuổi tác, trí óc đứa bé 
tiếp cận với môi trường, gen trong bộ di truyền, tức 
DNA, được kích hoạt và mã hóa để sản xuất hóa chất 
tương ứng với các kích thích của môi trường, tùy theo 
giai đoạn tuổi tác. Nói tóm lại, gen DNA chính là “bộ 
máy học tập” (learning machine). Bộ máy học tập rất 
phức tạp, đòi hỏi hơn 50% số gen trong hệ thần kinh 
của não bộ phải hiện diện ở trạng thái hoạt động 
(thức). Gen được mã hóa tạo ra hóa chất gì để phát 
huy chức năng là tùy khả năng của các giao điểm 
thần kinh qua kích hoạt hay áp chế hoạt động của 
gen trong tế bào thần kinh. Sau khi sanh ra đời, bộ 
máy học tập bắt đầu hoạt động, gen được kích hoạt 
bởi các tín hiệu thu nhận bởi các giác quan, trí óc đứa 
bé dần dần xuất hiện, qua bắt chước người lớn mà 
đứa bé được tiếp xúc học hỏi hay tương tác. Kinh 
nghiệm vì vậy được tích tụ trong hai năm đầu tiên, 
trước khi đứa bé biết nói, làm nền tảng bền vững cho 
bộ não biết suy nghĩ sau này. Trong những năm trí óc 
được thành hình cho tới trưởng thành, não bộ không 

bao giờ mất khả năng liên kết kinh nghiệm trong quá 
khứ với hiện tại qua các giao điểm thần kinh. Vì vậy 
kinh nghiệm được tích tụ và biến đổi thành cảm giác, 
nhận thức, trí nhớ. Khả năng giảng dạy và học tập 
của bộ óc được duy trì liên lục suốt đời (trừ trường 
hợp não bộ bị hư hại). 
 

Đạo đức có được di truyền không? 
     Đạo đức (morality) là một pha trộn giữa bản chất 
thiên phú và môi trường nuôi dưỡng. Đạo đức được 
tiến hóa từ bản năng sinh tồn từ thời loài người được 
tạo sinh. Để sinh tồn (survival), con người bảo vệ 
chính cá nhân mình, gia đình, hay cộng đồng cho sự 
sống còn. Cá nhân nào gây tai hại cho người trong 
cộng đồng thì bị trừng phạt, từ hình phạt nhỏ cho tới 
tử hình, tùy tội trạng do cộng đồng lập ra. Trong 
hoàn cảnh đó, xã hội công nhận việc giết kẻ thù là 
chính đáng. Từ thuở bán khai con người ăn tươi nuốt 
sống kẻ thù, rồi “thề phanh thây uống máu quân thù” 
(Tiến quân ca, quốc ca), hay “tiêu diệt kẻ tà đạo”, hay 
“tiêu diệt kẻ thù giai cấp”, v.v… thì vẫn được coi là 
hợp đạo lý trong những xã hội chấp nhận điều giết 
người đó. Càng tiến dần đến xã hội văn minh, con 
người biết phân biệt phải trái, cái đúng cái sai, cái 
thiện cái ác, đạo đức nhờ vậy càng lúc càng minh 
bạch hơn. Lúc chiến tranh, quân lính hai bên bắn giết 
nhau, hành vi này khác với chiến tranh diệt chủng cố 
tình tiêu diệt cả dân vô tội bên phía thua trận. Cũng 
vậy, tội giết người cũng được tòa án ngày nay phân 
biệt “tội cố ý giết người” (murder), hay “làm chết 
người không chủ ý” (manslaughter), và tòa án xem kẻ 
giết người có bịnh tâm thần, có bị say rượu hay thuốc 
phiện ảnh hưởng, hay con người tỉnh táo.  
     Đạo đức thuộc phạm trù triết học, không phải sinh 
học. Các nhà khoa học từ lâu đã tự hỏi là hệ di truyền 
có đóng vai trò gì trong việc di truyền đạo đức. Ngày 
nay, các nhà khoa học chứng minh qua ngành di 
truyền học rằng cá tính (tư cách hay nhân cách, 
personality), hành vi chống báng xã hội (anti-social 
behaviour), hành vi tội ác (criminal behaviour), và 
lòng trắc ẩn từ tâm có tính di truyền (1). Hơn nữa và 
mới đây, nhóm nghiên cứu thuộc Đại Học Wayne 
State University (Hoa Kỳ) tường trình trong tạp chí 
Plos One rằng phán xét hành vi đạo đức được chi phối 
bởi một gen đa hình (genetic polymorphism) có tên 
SLC6A4, nghĩa là gen chi phối đạo đức được biểu hiện 
qua nhiều hình thức (2). Đây là gen quy định hoạt 
động sản xuất chất serotonin, là chất quan trọng nhất 
trong nghiên cứu ngành tâm lý học và khoa thần kinh 
học vì nó giữ vai trò trong lý luận đạo đức và hành vi 
cư xử trong xã hội. Việc phán xét một hành vi có đạo 
đức hay không còn tùy theo cá tính (yếu tố di truyền), 
và văn hóa, tôn giáo v.v… (yếu tố môi trường). Chẳng 
hạn, bạn bắt buộc lái chiếc xe lửa không có thắng với 
vận tốc cao trên đường rầy, tới nơi đường rầy phải rẽ 
đôi, một đường rầy có cột một người, và đường rầy 
kia có cột 5 người. Nếu là một người có đạo đức, giết 
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người, dầu 1 hay 5 người, đều là hành vi tội ác, vô 
đạo đức. Trong trường hợp bắt buộc phải chọn một 
(vì xe hư thắng nên phải lái xe vào một trong hai 
đường rầy) thì đa số chọn lái xe vào đường rầy giết 
một người chứ không vào đường rầy giết 5 người. 
Tuy nhiên, đem cảnh tượng quyết định giết người này 
để thử nghiệm tính đạo đức của nhiều người, kể cả 
người bệnh tâm thần, thì có nhiều câu trả lời khác, có 
người do dự trả lới, cho rằng giết 1 hay 5 người đều 
có tội như nhau, nhưng cũng có người khát máu, 
bệnh tâm thần lại chọn giết cả 5 người hơn giết một 
người. 
 

 
 
     Nhóm Đại học Wayne State University chọn 65 
người khỏe mạnh tình nguyện thử nghiệm gen 
SLC6A4  chi phối đạo đức. Phân tích DNA từ mẩu 
nước miếng để phân loại nhân hình chứa cặp allele 
dài L (chứa 146 cặp base, bp = base pair) và nhân 
hình có allele ngắn S (chứa 103 cặp base, bp) chứa 
trong gen DLC6A4. Trong số 65 tình nguyện thử 
nghiệm này, 22 người có gen với nhân hình LL, 13 
người với nhân hình SS và 30 người với LS. Tất cả các 
người trong các nhóm được trắc nghiệm với hàng 
trăm câu hỏi tâm lý liên quan đến phán xét hành vi 
đạo đức của thí dụ lái chiếc xe lửa nói trên. 
     Kết quả cho thấy rõ ràng là người có mang gen 
nhân hình dạng LL phán xét rằng nếu phải bắt buộc 
giết người thì họ chọn cán chết một người và cứu 
sống 5 người kia. Cách chọn này theo họ phải đạo 
hơn, vì bắt buộc phải làm chứ không do tâm muốn 
giết người. Còn nhóm có chứa gen nhân hình dạng S 
(tức LS hay SS) thì chuyện cán chết 1 người hay cán 
chết cả 5 người cũng như nhau, chọn cái nào cũng 
được, không cần quan tâm về khía cạnh đạo đức hay 
vô đạo đức. Nhóm nhân hình SS này phán xét hay 
hành động thiếu đức từ bi, tính tình thường nông nỗi, 
không biết thương xót người khác. Công cuộc nghiên 
cứu cho thấy nhóm LL sản xuất nhiều chất serotonin 
hoạt động trong não bộ. Ngược lại nhóm SS sản xuất 
rất ít serotonin vì gen SLC6A4 bị kiềm chế sản xuất 
serotonin. 
     Hoạt động của serotonin giữ vai trò quan trọng 
trong việc phán xét đạo đức và các hành vi ứng xử 

trong xã hội. Serotonin được ghi nhận chi phối tư 
cách và cách cảm ứng tình cảm của con người. Số 
lượng serotonin thấp thì liên quan đến trầm cảm và 
buồn bã. Ngược lại, lượng serotonin càng cao thì con 
người càng cảm thấy sảng khoái và hạnh phúc.  
 

Hành vi chống báng xã hội  
(Anti-social behaviour): 

     Hành vi chống báng xã hội được định nghĩa là 
hành động xâm phạm quyền sống của người khác, 
gây khó chịu, phiền muộn, tạo hiểm nguy đến tài sản 
hay tánh mạng của một hay nhiều người. Tựu chung, 
luật pháp đều kết tội người có hành vi chống báng xã 
hỗi là phạm pháp. 
 

 
 
     Nghiên cứu ở Đại học King’s College London cho 
biết những đứa bé có mang gen chống báng xã hội có 
thể sẽ trở nên tội phạm, nhất là khi chúng bị ngược 
đãi, bị đánh đập ở thời thơ ấu. Đó là gen kiểm soát 
hoạt động của enzyme MAOA (monoamine oxidase 
A). Công cuộc nghiên cứu một nhóm thanh niên, 
trong số này có 33 em bị ngược đãi trầm trọng trong 
số 154 đứa bị bạc đãi. Kết quả cho thấy người nào có 
chứa gen liên kết với sản xuất ít chất MAOA thì thuộc 
loại chống báng xã hội nặng nề như tội phạm bạo lực. 
Ngược lại nhóm thanh niên có gen sản xuất nhiều 
chất MAOA thì hiếm khi có hành vi chống báng xã hội. 
Khi bị ngược đãi trong thời thơ ấu, gen này bị kiềm 
chế nên tạo ít chất MAOA làm con người trở nên bạo 
ngược và bạo động. Trong não bộ, thiếu MAOA ảnh 
hưởng đến hệ thần kinh tạo các hành vi chống phá, 
hiếu chiến và thích bạo động (4).  
     Để xác định vai trò di truyền trong hành vi chống 
báng xã hội, các nhà khoa học Anh nghiên cứu 3687 
cặp song sinh 7 tuổi (5). Cặp song sinh thì có chứa bộ 
di truyền y hệt nhau, tức có cùng gen.  
     Trong số 10% trẻ em đứng đầu có hành vi chống 
báng xã hội được chia làm 2 nhóm, một nhóm có 
khuynh hướng bệnh tâm thần, và nhóm kia thuộc 
bình thường. 
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     Kết quả nghiên cứu cho thấy chứng hành vi chống 
báng xã hội được di truyền rất mạnh ở nhóm trẻ bị rối 
loạn tâm thần (Psychopaths). Chứng rối loạn tâm 
thần ở đây là thiếu đồng cảm (empathy), thiếu cảm 
thông với người khác và thiếu lương tâm, không biết 
ăn năn hối hận khi làm điều xấu. Nhóm trẻ có hành vi 
chống báng xã hội do tính di truyền, coi như là một 
tật bẩm sinh, thì không thể chữa trị được và chứng 
hành vi chống báng xã hội duy trì suốt đời. 
     Những đứa trẻ khác, không có triệu chứng tâm 
thần, cũng có ít hành vi chống báng xã hội, nhưng 
không thuộc loại di truyền, mà chính là do môi trường 
tạo nên, vì vậy dễ dàng chữa trị (5). 
  

Nhân cách được di truyền 
     Nhiều gen chi phối nhân cách con người, và môi 
trường giáo dục cũng như xã hội cũng đóng vai trò 
quan trọng (6). Theo nghiên cứu của phân khoa Tâm 
Lý học ở Đại Học California, thì nhân cách con người 
được di truyền 40%, phần còn lại là do môi trường chi 
phối, gồm văn hóa, kinh nghiệm trải qua các biến cố 
thời thơ ấu. 
     Mặc dầu trong bộ di truyền có chứa sẵn (nhiều) 
gen nhân cách, nhưng nhân cách con người được 
biểu lộ khi được sống trong môi trường thích ứng, môi 
trường tốt sản sinh nhân cách tốt, môi trường xấu tạo 
con người xấu. Vì chi phối bởi nhiều gen, có gen được 
kích hoạt (thức), có gen còn ngủ, nên nhân cách cũng 
biến thiên mặc dầu có cùng bộ di truyền giống hệt 
nhau. Bộ di truyền con người có khoảng 50.000 cặp 
alleles. Các allele này hoặc đều ưu tính, hoặc đều liệt 
tính, hoặc một ưu một liệt, vì vậy làm ảnh hưởng đến 
lượng hóa chất dẫn truyền serotonin và dopamine 
khác nhau. Chính các hóa chất này ảnh hưởng đến 
thần kinh não bộ và chi phối nhân cách con người 
khác nhau. 
     Chẳng hạn, ai ai cũng có mang gen chi phối chất 
serotonin, nhưng chỉ những đứa trẻ bị ngược đãi ở 
thời niên thiếu (ảnh hưởng của môi trường sống) thì 
dễ bị bệnh trầm cảm và chống báng xã hội khi lớn 
lên. 
     Ngay cả anh chị em sinh đôi cũng không có cùng 
nhân cách mặc dầu chúng có cùng bộ di truyền giống 
hệt nhau. Tuy nhiên anh chị em sinh đôi có chung 
nhiều tính nhân cách giống nhau hơn anh chị em ruột 
không sinh đôi khác, bởi vì các anh chị em này chỉ san 
sẽ 50% số lượng gen chi phối nhân cách. Các nghiên 
cứu trẻ con trong một nhà nuôi trẻ mồ côi cho thấy 
các anh chị em song sinh có cùng chung 30% tính 
nhân cách giống nhau, các anh chị em ruột không 
song sinh có cùng chung 20% nhân cách, trong lúc 
các trẻ em khác không có liên hệ máu mủ chỉ giống 
nhân cách với nhau 7% (6). 
 

Bệnh hành vi rối loạn (Behavioral Disorders) 
     Các nhà nghiên cứu cho biết nhiều chứng bệnh 
hành vi rối loạn như chứng tâm thần phân liệt 

(schizophrenia), trầm cảm (depression), rối loạn 
lưỡng cực (Bipolar disorder) là do di truyền, nhưng 
không phải tất cả những ai mang gen này đều bộc 
phát các bệnh kể trên. Nếu cặp anh chị em song sinh 
có chứa gen bệnh tâm thần phân liệt, có thể một em 
lộ chứng bệnh, đứa kia bình thường. Nếu một trong 
cha hay mẹ có gen bệnh tâm thần phân liệt thì 5-10% 
số con có thể lộ chứng bệnh này (6). 
 

Hành vi tội ác có tính di truyền? 
     Các nghiên cứu ngày nay cho biết là cả hai yếu tố 
di truyền và môi trường xã hội quy định hành vi tội ác 
(criminal behaviour) của con người. Nhiều nghiên cứu 
đã thực hiện với anh chị em sinh đôi (giống nhau về 
bộ di truyền), liên hệ gia đình và con nuôi, nhà nuôi 
trẻ mồ côi, cũng như các nghiên cứu ở phòng thí 
nghiệm chứng minh ảnh hưởng của cả hai yếu tố này. 
Ngoài ra, hai yếu tố di truyền và môi trường còn có 
ảnh hưởng tương tác với nhau, nên có thể tiên đoán 
hành vi tội ác của một người qua hành vi tội ác của 
cha mẹ và môi trường của đứa con được nuôi dưỡng. 
     Đặc tính di truyền của hành vi tội ác qui định bởi 
gen đột biến MAOA (monoamine oxidase A) trong não 
bộ. Gen đột biến này gây giảm sút nồng độ chất 5-
HIAA trong não thùy. Chất 5-HIAA có nhiệm vụ kiểm 
soát thăng bằng hành vi bình thường của con người. 
Việc giảm nồng độ chất này làm mất thăng bằng hành 
vi và làm tăng bản chất hung dữ bốc đồng đưa tới 
hành vi tội ác. 
     Ngoài chất nói trên, còn 4 enzymes khác trong hệ 
thần kinh cũng ảnh hưởng tới hành vi tội ác. Đó là 
epinephrine, norepinephrine, serotonin và dopamine. 
Các chất epinephrine, norepinephrine và dopamine 
quy định cá tính của bệnh thần kinh. Còn serotonin có 
vai trò quan trọng cho các chứng trầm cảm 
(depression), âu lo, hung dữ bốc đồng một khi nồng 
độ serotonin thấp. Dopamine thì liên hệ tới khoái lạc 
và bản chất hung hăng. 
     Vì vậy, một khi cha hay mẹ hay cả hai có gen bạo 
động này thì con cái có nhiều cơ hội tạo hành vi tội 
ác, nhất là được nuôi dưỡng trong môi trường nhiều 
bạo lực. 
 

Chức năng serotonin trong phạm trù đạo đức 
     Serotonin hay 5-hydroxytryptamine (5-HT) là chất 
dẫn truyền tín hiệu (neurotransmitter) từ nơi này đến 
nơi khác trong bộ não. Serotonin hiện diện trong bộ 
tiêu hóa và trong máu, và trong trung khu thần kinh ở 
bộ não. Trung bình cơ thể một người trưởng thành 
chứa 5-10 mg serotonin. 95% serotonin được sản 
xuất từ tế bào trong cơ thể như trong bộ tiêu hóa, và 
chỉ 5% được sản xuất trong não bộ. Chỉ serotonin sản 
xuất ở não mới ảnh hưởng đến thần kinh não bộ. Còn 
serotonin sản xuất ở cơ thể thì không đưa được lên 
não.  
     Vì dẫn truyền được đến mọi nơi nên serotonin ảnh 
hưởng đến tâm thần và các chức năng của cơ thể.  
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     Não bộ có khoảng 40 triệu tế bào, tất cả đều bị 
trực tiếp hay gián tiếp ảnh hưởng bởi serotonin sản 
xuất trong não bộ: kiểm soát trạng thái tinh thần, 
ham muốn tình dục, ăn ngon, giấc ngủ, trí nhớ, khả 
năng học tập, kiểm soát thân nhiệt, và hành vi đối xử.  
95% serotonin sản xuất trong tế bào cơ thể, và chỉ 
lưu thông trong phần thân thể. Thiếu serotonin thì 
ảnh hưởng đến chức năng của tim mạch, bắp thịt, hệ 
thống nội tiết, đưa đến tất cả các bệnh từ tim mạch 
đến các nội tạng suy nhược. Các nghiên cứu còn cho 
biết thiếu serotonin còn ảnh hưởng đến việc điều 
hành sản xuất sữa ở vú, hư hại hệ thống này đưa đến 
đột tử trẻ sơ sinh (SIDS, sudden infant death 
syndrome). 
 

Luật nhân quả qua di truyền học. 
     Quả báo – Ác giả ác báo. Làm điều thất đức, điều 
ác sẽ nhận hậu quả xấu ngay trong đời mình (quả 
báo nhãn tiền), hay ở đời con cháu. Người xưa cho 
rằng “Nhân chi sơ tánh bổn thiện” (Kinh Thi). Còn 
Tuân Tử cho rằng “Nhân chi sơ tánh bổn ác”. Thuyết 
tiến hóa cũng cho rằng nguyên thủy con người mang 
tánh ác, bắt nguồn từ bản năng sinh tồn. Để sống 
còn, trong thời cổ đại khi lương thực còn hiếm hoi, 
con người phải làm mọi cách để sống còn, như đi 
cướp thực phẩm, chém giết và ăn thịt lẫn nhau, tàn 
sát bộ lạc khác v.v... Bản năng sinh tồn đó được mã 
hóa trong gen, và di truyền từ đời này sang đời khác. 
Theo dòng thời gian, với khám phá lửa, công cụ trồng 
trọt, chăn nuôi, cuộc sống cải thiện hơn, và xã hội 
tiến dần đến văn minh hơn, cùng luật pháp và tôn 
giáo phát triển, con người càng ngày càng đối xử tử 
tế hơn, nhưng gen bản năng sinh tồn – tính ác – vẫn 
duy trì.  
     Trong nghiên cứu của nhóm đại học Wayne nói 
trên cho thấy ai cũng có gen SLC6A4  chi phối đạo 
đức (thiện và ác). Trong số 65 người khỏe mạnh thể 
xác và tinh thần được thử nghiệm, thì có 22 người 
mang gen Thiện LL (34%), 13 người mang gen Ác SS 
(20%), và 30 người có gen vừa Thiện vừa Ác LS 
(46%). Không phải ai mang gen nhân hình S (66% số 
người) đều làm chuyện ác, mà họ kiềm hãm được 
hành vi tội ác xảy ra vì văn hóa, luật pháp, tôn giáo 
ràng buộc. Tuy nhiên nếu họ sống trong một xã hội 
suy đồi về văn hóa, pháp luật không được tôn trọng, 
có thể trong số này có tiềm năng làm chuyện thất 
đức, bất đạo hay hành vi phạm pháp. 
 

Quả báo nhãn tiền 
     Hành vi có đạo đức hay không đạo đức, phạm 
pháp đều do chất serotonin, hay MAOA chi phối. Chỉ 
cần có ý đồ tội lỗi (ý nghiệp, tâm nghiệp) hay khi thực 
hiện điều tội lỗi (thân nghiệp), hay khi lương tâm cắn 
rứt, trung khu thần kinh kiềm chế sản xuất serotonin, 
hậu quả của thiếu serotonin làm tinh thần bất ổn, ăn 
mất ngon, mất ngủ, nhức đầu kinh niên, trí nhớ kém 
đưa đến bệnh mất trí nhớ (dementia và Alzheimer’s), 

hành vi đối xử trở nên cộc cằn, khó tính, dễ nổi giận, 
quạu quọ, chán đời, mất tính tự trọng, và nhận thức 
kém. Thiếu serotonin ảnh hưởng chức năng của nhiều 
cơ quan nội tạng, như bộ tiêu hóa rối loạn (táo bón), 
thính giác rối loạn (ù tai), tim mạch, bắp thịt, hệ 
thống nội tiết, hệ miễn nhiễm suy thoái, đưa đến tất 
cả các bệnh từ tim mạch đến các nội tạng suy nhược 
và có thể ung thư.  
     Khi não bộ sản xuất ít serotonin một cách bất 
thường thì tiến đến diễn trình của 3 bệnh tâm thần 
chính là trầm cảm và lo âu (depression & anxiety), 
bệnh rối loạn ám ảnh và hành vi cưỡng bức 
(obsessive-compulsive disorder, OCD) và nghiện 
ngập (addiction) (7). 
     Chứng trầm cảm kinh niên đưa đến chứng đau 
tim, vì trầm cảm gây sản xuất nhiều adrenaline làm 
hư hại hệ thống tim mạch, dễ bị đột tử do đau tim. 
Người bị trầm cảm thường có tuổi thọ thấp. 
     Bệnh rối loạn ám ảnh và hành vi cưỡng bức OCD 
là hội chứng rối loạn tâm thần, làm bệnh nhân không 
kiểm soát được dòng tư tưởng của mình, nên bị ám 
ảnh mãi về vấn đề gì đó của quá khứ, và đưa đến 
hành động lặp đi lặp lại nhiều lần. Bệnh nhân OCD có 
khuynh hướng tự tử. 
     Nghiện ngập là hậu quả và cũng là nguyên nhân 
của rối loạn tâm thần. Các nghiên cứu của cơ quan 
NBER (National Bureau of Economic Research) (Hoa 
Kỳ) cho biết có sự liên hệ mật thiết giữa bệnh rối loạn 
tâm thần với nghiện ngập: 69% bệnh nhân nghiện 
rượu, 81% nghiện ma túy, 68% ghiền thuốc lá (8). Lý 
do chính là bệnh nhân tưởng rằng xử dụng các chất 
nghiện này xoa dịu được nỗi đau đớn cơ thể, giúp an 
thần giảm phiền muộn. Tuy nhiên, mức độ nghiện 
ngập càng ngày càng gia tăng thêm, vì phải chích hay 
uống hay hút số lượng nhiều hơn mới đủ “phê”. Vì 
vậy, rối loạn tâm thần càng gia tăng thêm. Khi bị tâm 
thần mà xử dụng chất nghiện thì sinh ra thêm nhiều 
loại bệnh tâm thần khác nặng hơn, như chứng hoang 
tưởng (paranoia), ảo giác (delusion) và trầm cảm. 
Người nghiện ngập không kiểm soát được ý chí nên 
dễ phạm tội lưu thông, gây tai nạn hay án mạng, dễ 
tiêm nhiễm bệnh HIV, v.v… Người bị stress có khuynh 
hướng ăn uống thái quá nên mập phì và bịnh tiểu 
đường. Stress càng trầm trọng hơn nếu hút nhiều 
thuốc lá, uống rượu, hay thuốc phiện vì tưởng để 
quên sầu, thật sự là gia tăng thêm. 
     Trầm cảm và stress không trực tiếp gây ung thư, 
nhưng gián tiếp qua các bệnh nó gây nên vì hệ miễn 
nhiễm bị suy đồi, nhất là bệnh nhân nghiện thuốc lá 
gây ung thư phổi, nghiện rượu gây bịnh xơ gan, ung 
thư thực quản (oesoophageal cancer), ung thư vú ở 
đàn bà, và nhiều loại ung thư khác. 
 

Quả báo đời con cháu 
     Trong kho tàng tục ngữ Việt có những câu xác 
định tính di truyền tính cách hay hành vi cư xử ở đời, 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 56 

như “Cha mẹ hiền sanh con thảo”, hay nhân quả báo 
ứng như “Đời cha ăn mặn đời con khát nước”. 
     Ai ai cũng đều có gen chi phối đạo đức trong bộ di 
truyền. Đó là SLC6A4 dưới dạng đa hình với hai alleles 
LL, LS hay SS. Khi mới sanh ra, các alleles này ở dạng 
ngủ (off), đứa bé thơ ngây, trong trắng, không phân 
biệt được thiện hay ác, mà chỉ hành động theo bản 
năng sinh tồn. Đói thì khóc đòi bú, thấy người lạ, thú 
lạ thì khóc thét, v.v… Nó có thể vô tình giết con kiến 
bò trước mặt mà chưa có một ý niệm gì. Sau khi sanh 
ra đời, bộ máy học tập bắt đầu hoạt động, gen được 
kích hoạt bởi các tín hiệu thu nhận bởi các giác quan, 
trí óc đứa bé dần dần phát triển, qua bắt chước người 
lớn mà đứa bé được tiếp xúc học hỏi. Gen trong não 
được kích hoạt, từ trạng thái “ngủ” sang “thức”, mã 
hóa để sản xuất các hóa chất dẫn truyền (serotonin, 
dopamine, epinephrine, norepinephrine, adrenaline, 
monoamine oxidase A, v.v…). Chính các hóa chất này 
tác động lên hệ thần kinh, ra lệnh tạo hành vi. 
     Ông bà, cha mẹ là tấm gương của con cháu bắt 
chước. Cha mẹ có đời sống đạo đức là gương tốt cho 
con cái noi theo. Cha mẹ có đạo đức, gen SLC6A4 
dạng LL sản xuất nhiều serotonin, MAOA, có tâm hồn 
sảng khoái, thân tâm an lạc, bộ di truyền không bị 
biến đổi do đột biến, nên con cái nhận đầy đủ bộ gen 
tốt của cha và mẹ. 
     Ngược lại, cha mẹ sống cuộc đời vô đạo đức thì 
khó có đứa con đạo đức, nhất là khi môi trường đạo 
đức trong xã hội suy đồi. Người vô đạo đức có gen 
dạng SS (hay LS), không sản xuất đủ lượng serotonin 
và MAOA, thường có cuộc sống bê tha, ăn nhậu, rượu 
chè, bài bạc, hút xách là nguyên nhân làm đột biến 
(mutation) gen trong bộ di truyền của mình. Chứng 
trầm cảm và stress, hậu quả của cuộc sống bê tha và 
lương tâm cắn rứt sau khi làm điều tội lỗi, có khả 
năng cao làm đột biến gen, và truyền gen đột biến 
vào đời con cháu. 
     Ở đứa con của người cha và mẹ không đạo đức, 
gen SLC6A4 bị kiềm chế không sản xuất đủ serotonin 
và MAOS nên thường có hành vi chống báng xã hội 
hay hành vi tội ác. 
     Nghiên cứu ở Đại Học Edinburgh (UK) cho biết khi 
người mang thai có quá nhiều stress thì bào thai 
trong bụng mẹ tiếp cận với nhiều hormone stress sẽ 
gây đứa bé yếu đuối, và đầu óc bất bình thường sau 
này. Đó là enzyme 11ß-HSD2 có nhiệm vụ “chương 
trình hóa” sự phát triển bào thai. Khi người mang thai 
bị stress trầm trọng thì cơ thể sản xuất nhiều 
glucocorticoids chất này sẽ tác động xấu lên bào thai. 
Cortisol làm giảm sự sinh trưởng của tế bào hài nhi, 
làm biến đổi thời gian phát triển mô tế bào, và có ảnh 
hưởng lâu dài đến biểu hiện của gen (gene 
expression). Enzyme 11ß-HSD2 hiện diện trong não 
bộ đang phát triển của hài nhi, phá hủy hormone 
stress cortisol thành dạng không hoạt động và như 
vậy là cái khiêng bảo vệ hài nhi không bị tác động xấu 
của cortisol. Vì vậy, cha mẹ hung ác sống vô đạo đức 

không sản xuất đủ enzyme 11ß-HSD2, có tiềm năng 
sinh con quái thai, tật nguyền, hay đần độn. 
     Tánh ghiền nghiện cũng di truyền qua đời con. 
Rượu là một trong các nguyên nhân ngoại giới chánh 
sinh ra con dị tật (birth defect) với các chứng học 
hành khó khăn, dễ cảm xúc, mặt mày dị dạng khờ 
khạo, ít thân thiện ở đứa con nhất là do người mẹ say 
xỉn lúc mang thai.  
     Thuốc phiện và các loại tương cận (cần sa, thuốc 
lá, v.v…) thì hoàn toàn độc hại cho hệ thần kinh và 
sức khỏe tổng quát. Nghiện ngập cũng di truyền các 
tác hại đến đời con cháu: Sinh con dị dạng, hay cơ 
thể không cân bằng các hormone, rõ ràng dễ thấy là 
chứng đần độn, trí óc chậm phát triển của đứa bé. 
     Trung tâm McGill University Health Center ở 
Montreal đã dày công nghiên cứu về ảnh hưởng của 
yếu tố ngoại giới đến biến thể của tinh trùng đàn ông, 
và như vậy di truyền dị tật lại đời con cháu. Người cha 
nghiện hút thuốc lá thường sinh con với hội chứng 
Down syndrome (mặt khờ khạo) vì khói thuốc làm 
biến đổi DNA của tinh trùng.  
     Sống cuộc đời đạo đức và giữ thân tâm an lạc là 
điều tốt nhất cho cá nhân mình và cho thế hệ con 
cháu. 
 

Trần Đăng Hồng, PhD 
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● Trần Đan Hà 
 
     Những bước chân đẹp nhất là những bước chân 
tỉnh thức đi về với chân thiện mỹ. Vì có tỉnh thức mới 
hướng dẫn bước chân đi về theo hướng. Tấm lòng có 
chân thành, kiên nhẫn để thực tập lời thệ nguyện thì 
mới mong huân nhập vào tâm thức, làm hành trang 
diệu dụng cho mong ước đến với sở cầu. Có niềm tin 
sở cầu của mình sẽ cảm ứng với tha lực cứu cánh thì 
mới đạt thành chánh quả. Đón nhận ân huệ tha nhân 
bằng tấm lòng biết ơn, như khắc ghi vào tâm, xây 
dựng một tấm lòng từ ái. Biết yêu thương khắp cả 
chúng sinh; chịu trách nhiệm những lỗi lầm, nếu có 
thì phải thành tâm sám hối. 
     Tấm lòng yêu thương là dấu tích của nhân duyên 
nhiều kiếp gieo trồng thiện nghiệp. Lòng thiện lành 
hiện hữu từ thuở ban sơ. Nhưng dòng đời gặp nhiều 
chướng duyên che lấp nên chân nguyên không hiển 
bày. Lòng đã nguyện sẽ tìm về cho đến, để khỏi phải 
ăn năn những khi lạc dấu chân xưa. Lời nguyện thì 
phải chân thành, nhỏ nhẹ, dịu dàng, thì thầm, khe 
khẽ chỉ nói cho lòng mình nghe thôi. Lời nguyện mà 
nói cho thế giới bên ngoài nghe thì nó sẽ theo gió, 
theo mây bay mất. Vì cầu nguyện là nhìn lại lòng 
mình để sai thì sửa, có lỗi thì tha thứ, chịu trách 
nhiệm với những gì mình đã tạo tác. Cầu nguyện là 
mong ước cho tâm thức của mình được chuyển hóa 
những khổ đau, đem lại hạnh phúc an vui cho bản 
thân, gia đình cũng như xã hội. Cầu nguyện không 
phải van xin một đấng tối cao nào giúp đỡ, trong khi 
mình chưa thực sự xây dựng được một tấm lòng thiện 
lành. 
     Vì nói như Ngài Đức Đạt Lai Lạt Ma (His Holiness 
Dalai Lama): "Tôi là một Phật Tử và hàng ngày tôi 
vẫn đọc kinh cầu nguyện. Nhưng tôi không tin vào sự 
cầu nguyện sẽ đem lại một xã hội, một thế giới an 
bình. Vì chúng ta đã cầu nguyện và cầu nguyện hàng 
ngàn năm qua nhưng những lời cầu nguyện của 
chúng ta [cho một thế giới an bình] chưa bao giờ 
được đáp ứng. Cho nên bây giờ chúng ta phải thực tế. 
Tôi thường hay nói với mọi người là - Nếu quý vị có 
cơ may gặp được Chúa Jesus hay Đức Phật thì hãy 
cầu xin các Ngài đem bình an đến cho thế gian này. 
Chắc chắn các Ngài sẽ hỏi rằng: Ai là người đã gây ra 
bao cảnh bạo loạn và bạo lực? Nếu các Ngài gây ra sự 

bạo lực thì chúng ta khẩn khoản cầu xin các Ngài là 
xác đáng. Nhưng đằng này chính chúng ta đã gây ra 
tình trạng bạo lực. Do đó, dĩ nhiên Chúa Jesus hay 
Đức Phật sẽ phán rằng: Chính các con đã gây ra bao 
cảnh bạo lực thì các con phải có trách nhiệm tự giải 
quyết lấy". (trích) 
     Thế cho nên chúng ta cần phải tu tập để chuyển 
hóa cái tâm bạo động trở lại với bản tâm thiện lành. 
Nếu hiện tại cứ để những bước chân trôi theo nhịp 
sóng bồng bềnh trên muôn dặm. Chưa chịu dừng để 
thấy nguồn hạnh phúc đang hiện diện trong từng giây 
phút. Cho an lạc tràn ngập suốt hành trình tìm về cội 
nguồn. Ước mơ cuối con đường sẽ chớm nở những 
đóa sen hồng, để đón bước những tấm lòng thiết 
thạch trung trinh với đức tin luôn hướng về chánh 
thiện. Đức tin là sự nhiệm mầu khó nghĩ khó bàn, 
nhưng sẽ cảm ứng với những người nhất tâm phụng 
hiến.                                
     Trong bước đường lưu lạc kia, tôi đã gặp thuận 
duyên trong việc phát triển về lãnh vực tâm linh, được 
tìm về nẻo đạo. Tuy chưa biết mình đã đạt được 
những gì, thấm nhuần những gì nhưng nhìn lại cũng 
đã gặp nhiều duyên lành để trau giồi giới hạnh. Tôi đã 
có những chuyến đi để thu thập những ý nghĩa cao 
đẹp của cuộc đời. Nhất là những chuyến hành hương 
thăm viếng quê hương của Phật. Mong tìm kiếm trong 
cảnh giới ấy có gì làm hướng đạo cho mình đến gần 
với bến bờ giác ngộ và giải thoát. Tôi nhớ lại một 
chuyến đi, mà mãi sau nầy đã để lại trong lòng tôi 
nhiều kỷ niệm rất trân trọng: 
 

Hành hương Tích Lan: 
Theo Thầy hành hương Tích Lan  
Cho tôi thấy được danh lam, tình người  
Hotel nằm cạnh biển khơi  
Biển xanh, cát trắng, lã lơi bóng dừa  
Đêm trăng lụa trải màn thơ  
Nghe nguồn an lạc đợi chờ tử sinh. 

 

     Cái thấy đầu tiên khi tôi vừa đến xứ sở nầy là con 
đường từ phi trường Colombo về khách sạn ở ngoại ô 
làng Negombo. Con đường chạy dài dọc theo bờ biển, 
hai bên đường cây cối xanh tươi, đẹp nhất là những 
hàng phượng đang trổ hoa đỏ rực một bầu trời. Rất 
gợi nhớ về quê hương mà bây giờ đã ngàn trùng xa 
cách. Quang cảnh Hotel nằm ngoại ô một làng quê, 
nhưng trông rất lãng mạn. Giấu kín sau vườn dừa lã 
ngọn đong đưa che mát. Gió biển thổi lên mát rượi 
như chiếc quạt khổng lồ đang đẩy gió từ ngoài khơi 
vào, để điều hòa sức nóng kinh hoàng của cái xứ sở 
“Sư tử hống” nầy. Đặc biệt là nơi đây có một cuộc hội 
ngộ lịch sử của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu châu, cùng sự tham dự của chư Tôn đức 
trong nước và chư Tăng sinh du học tại Ấn Độ vào 
đầu tháng Bảy năm 2011. Khách sạn tuy không sang 
trọng nhưng nghe nói ông chủ có du học ở Đức, nên 
sẵn vốn liếng văn hóa Âu-Tây đáp ứng được sở thích 
của khách du lịch khắp nơi trên thế giới. Nhân viên 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 58 

phục vụ rất dễ thương, vui vẻ, niềm nở, lịch sự biết 
làm vui lòng khách đến, vừa lòng khách đi. Mọi yêu 
cầu của khách được đáp ứng bằng nụ cười thật tươi, 
làm việc nhanh gọn, là những yếu tố khiến cho chúng 
tôi khi ở thấy thương, khi đi thấy nhớ. Nhớ lại những 
bữa cơm tuy đạm bạc nhưng họ nấu với tất cả tấm 
lòng. Cùng với sự tham gia nấu nướng của quý Sư cô 
trong đoàn, đã đem lại cho đại chúng những bữa ăn 
thật tuyệt vời. Nhớ ơi những dĩa rau muống xào, 
những món mít kho, những dĩa trái cây thơm phưng 
phức mùi mật. Rau cải và trái cây ở đây thật tươi và 
rất ngọt, được bày bán khắp đường phố. Tôi có cảm 
giác như mình đang uống đầy buồng phổi hương vị 
quê hương. Sau những bữa ăn lại đến buổi trà đàm 
rất thú vị. Sinh hoạt tuy đơn sơ nhưng đã ghi lại trong 
ký ức chúng tôi kỷ niệm khó quên. 
 
     Nằm nghe sống biển rì rào 
     Ngỡ đời trôi nổi chốn nào sắc không  
     Mấy ngày tắm mát, nhưng lòng 
     Vẫn khô vì bởi còn trong biển trần 
     Chốn xa mà ngỡ như gần  
     Phượng hè thắp đỏ mỗi lần mùa thay. 
 
     Khung cảnh ấy thật nên thơ và lãng mạn. Gợi nhớ 
thật nhiều về quê hương, về tuổi thơ vô tư. Ngày hai 
buổi cắp sách đến trường, cùng thầy cô và bạn bè. 
Tuy cũng có nỗi buồn của chia tay vào dịp hè về, có 
phượng hồng trải lối, có tiếng ve gợi buồn. Nhưng 
nhẹ nhàng hương vị của tình thơ. 
 
     Ngày đầu chiêm bái Tháp nầy  
     Ghé qua thăm viếng chùa Thầy.. Wansa  
     Vườn cây ăn trái sau nhà  
     Thầy cho mít chín rất là thơm ngon  
     Cả đoàn xúm xít lại gần  
     Xẻ chia cùng khắp cho từng người đi.    
 
     Chùa của Thầy là cả một vườn cây ăn trái, nào mít, 
nào chuối, nào xoài, nào ổi, đu đủ, mảng cầu... Thầy 
là người thân giao với Thầy Phương Trượng chùa Viên 
Giác từ lâu, nên khi phái đoàn hành hương qua đến, 
đều nhờ Thầy hướng dẫn và lo toan mọi thứ. Cũng 
nhờ thế mà hai ngày đầu được đi chiêm bái những 
ngôi Đại tháp gần chùa của Thầy. Được thầy mời về 
nhà người em trong một khu vườn rộng trồng cây ăn 
trái. Phái đoàn tha hồ thụ hưởng, cũng như được đến 
đây dùng cơm mấy lần.   
 
     Chiều về thăm viện cô nhi  
     Vườn cây che khuất lối đi, lối vào  
     Các em hướng dẫn ra chào  
     Phái đoàn trông thấy em nào cũng xinh  
     Tuy em thiếu thốn “nghĩa tình” 
     Nhưng em sẵn có “tâm linh” tròn đầy. 
 
     Được biết làng Cô nhi gọi là “SOS Kinderdorf” tại 
vùng Wadduwa, được thành lập sau trận sóng thần 

Tsunami cách đây mấy năm. Để nuôi dưỡng số trẻ em 
bất hạnh vì cha mẹ đã bị thiên tai cuốn mất. Vị Tỳ 
kheo tại địa phương, thầy Seelawansa du học tại Áo 
quốc và hiện tại đang giảng dạy tại một trường Đại 
học Phật giáo ở Wien sáng lập. Qua sự hỗ trợ của Hội 
Phật Giáo Áo Quốc, và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Âu Châu.   
                    
     Ngày sau nhận giải Tích Lan  
    Tăng già Giáo Hội tặng ban quý Thầy  
     Để ghi công hạnh xưa nay  
     Hoằng dương Phật Pháp hương bay đạo từ  
     Chúc mừng nhị vị Quốc Sư 
     Việt Nam cùng với Tích Lan đạo đồng. 
 
     Đây là điểm quan trọng và nét chính của chuyến 
hành hương. Mang một dấu ấn lịch sử trọng đại, sự 
kiện nầy làm hãnh diện cho Phật tử chúng ta. Vì được 
Giáo Hội Tăng Già Tích Lan đón tiếp vô cùng long 
trọng phái đoàn đại diện của Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất. Qua sự giới thiệu của Thầy Phương 
Trượng Chùa Viên Giác, nguyên nhân chuyến hành 
hương nầy. Cùng với sự thăm hỏi và chúc lành nhị vị 
Sư Ông của chư Tôn Đức hiện diện. Và buổi hàn 
huyên tâm sự rất thân mật, đầy đạo vị. Được nghe tin 
tức sinh hoạt Phật giáo tại quê nhà, nghe những giai 
thoại về du sinh tại Ấn Độ. 
      Mọi người có cảm tưởng như một đại gia đình đi 
lưu lạc khắp nơi, bây giờ được hạnh ngộ trong một 
khung cảnh đẹp như mơ. Cảm giác ấy như một nguồn 
suối mát vi diệu tưới tẩm cho những tâm hồn bơ vơ 
trong cuộc ly hương, đang ngỡ ngàng trước cảnh đời 
xa lạ. Niềm hạnh phúc được hiện diện bên nhau và 
đang tự hào về sinh hoạt của Phật giáo từ trong nước 
ra đến hải ngoại, vẫn được viên dung...! 
      Cũng như niềm hãnh diện chung với nhị vị Sư 
Ông được vinh hạnh đón nhận “Giải thưởng cao quý” 
(giải thưởng danh dự dành cho những vị tích cực hoạt 
động truyền bá chánh Pháp tại hải ngoại). 
 

     Tối về văn nghệ chúc mừng  
     Lời ca tiếng hát vang lừng ngàn mây 
     Lời chúc tụng, vinh danh Thầy  
     Hòa cùng với tấm lòng đầy như sông 
     Chúc mừng nhị vị Sư Ông  
     Rất vinh dự được ghi công bảng vàng. 
 
      Đến đây chưa phải là điểm dừng, vì công việc 
tham quan lễ bái, đang hướng dẫn những bước chân 
an lạc tiếp theo:  
 
     Ngày lên thành phố Kandy  
     Chiêm bái Xá Lợi Mâu Ni Răng Ngài  
     Cung vàng điện ngọc thiên thai  
     Lời kinh, tiếng niệm tung bay quanh hồ  
     Thấy thành phố đẹp như mơ  
     Chắp tay sen nở đón chờ phương Tây... 
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      Kandy là kinh đô cuối cùng của các triều đại vua 
chúa của xứ sở Sri Lanka. Cách Thủ đô Colombo 116 
km. Ngày nay vẫn là thành phố quan trọng bậc nhất 
về nhiều lãnh vực: Tôn giáo, Văn hóa, Di tích Lịch sử 
và đặc biệt là về phương diện Tâm linh. Thành phố 
được Unesco công nhận trở thành di sản văn hóa thế 
giới. Kandy được xây dựng từ thế kỷ 15, đặc biệt với 
độ cao 465 mét từ mặt biển nhưng lại có hồ nước rất 
rộng nằm giữa đền đài lăng tẩm và cây xanh bóng 
mát. Là nét điểm tô cho thành phố có một khuôn mặt 
vừa trang nhã, vừa duyên dáng và thơ mộng, vừa 
lộng lẫy lại vừa thâm nghiêm. Khung cảnh thanh bình, 
ngăn nắp và sạch sẽ. Nơi đây có các cảnh tuyệt đẹp 
như Chùa Phật Nha Dalada Maligawa với thảm cỏ và 
cây cối um tùm soi bóng bên mặt hồ. 
 
     Khi qua hang động phía Đông  
     Một vùng Phật tích của sông núi nầy  
     Thấy người tứ xứ về đây  
     Cùng nhau chiêm bái, dựng xây phù đồ  
     Ngay từ thế giới ban sơ  
     Mới hay sức mạnh lòng từ, đức tin... 
 

     Chiêm bái những thánh tích đang hiện diện với 
thời gian, những hang động thiên nhiên (dĩ nhiên có 
bàn tay nhân tạo), với những tượng Phật đủ kiểu 
chạm khắc vào những tảng đá lớn. Gặp gỡ người tứ 
xứ họ về đây để cầu nguyện, mới thấy đức tin của 
những người con Phật từ xa xưa lắm, đã xây dựng 
một tấm lòng tràn ngập tình yêu thương vô ngại. 
Những bàn tay khéo léo của nghệ nhân, và những ý 
chí son sắt với với thế giới tâm linh, mà dựng chùa tạc 
tượng đã tạo nên những kỳ quan tuyệt vời nhất. 
 
     Giữa đường ghé tháp Phật Vàng 
     Leo lên tận đỉnh chiêm quan Phật nằm  
     Đường đi dốc núi khó khăn 
     Trời chiều nắng gắt, khô cằn cỏ cây 
     Nhờ luồng gió núi hây hây  
     Từng bầy khỉ giỡn trên cây đỡ buồn. 
 
      Tháp Phật Vàng là một thắng tích đặc thù của xứ 
sở Tích Lan. Lối kiến trúc rất nguy nga, lộng lẫy với 
màu sắc tỏa chiếu ánh đạo vàng. Nằm bên sườn núi 
có những tảng đá khổng lồ. Bóng tháp như tỏa sáng 
cả khuôn viên một sức sống của nguồn tâm linh kỳ 
diệu. Khi đến đây thực sự trong lòng thấy thật bình 
yên. Trí tưởng phiêu diêu như đang bước vào một 
cảnh giới thiêng liêng khó nghĩ bàn. 
 
     Sáng ra thăm cội Bồ Đề 
     Ngày xưa Công chúa đem về nơi đây  
     Bây giờ thành một vườn cây  
     Che xanh đỉnh tháp trắng mây một tòa  
     Gặp ngày “Lễ hội Dâng Hoa”  
     Hai ngàn sáu kỷ niệm qua nơi trồng. 
 
      Theo lịch sử của cây Bồ Đề nầy là do ngày xưa 

Công chúa con vua Asoka ở Ấn Độ (sau nầy đi tu và 
trở thành Ni sư Sanghamitta) được vua cha cho phép 
mang cây Bồ Đề chiếc từ cây mẹ ở Bodh Gaya mang 
qua Sri Lanka khoảng trước công nguyên. Đến nay đã 
hơn 2250 năm tuổi. Di tích cây Bồ Đề lịch sử này 
được gọi là Sri Mahabodhiya (Cây Bồ Đề Vĩ đại Cát 
tường), được tôn thờ như một Thánh tích của Phật 
giáo Sri Lanka. Cây Bồ Đề đến nay vẫn còn, chẳng 
những thế họ còn chiết cành để trồng thêm nhiều 
thành một vườn cây quanh thánh địa nầy. 
 
     Người đi lễ hội rất đông  
     Pháp phục áo trắng, tấm lòng như mây  
     Thiền hành từng bước nối dài 
     Thảnh thơi không biết chốn nầy đến đâu  
     Những nàng tiên trắng một màu  
     Tấm lòng thành khẩn nguyện cầu bình an... 
 
     Đây là một hiện tượng tuyệt vời, đoàn người với 
khuôn mặt trang nghiêm, thành tín tay cầm hoa sen 
đang lặng lẽ nối theo nhau đi từng bước thong thả. 
Đoàn người rất đông, nhưng hình như được thâu tóm 
lại trong thân xác của một người có chứa nhiều đức 
hạnh như: Điềm đạm, từ hòa, khiêm cung, không đua 
đòi, rất đơn giản nhưng hạnh phúc. Họ thản nhiên đi 
trong an toàn và thảnh thơi. Trên cao giọt nắng ban 
mai nhảy múa trên những cành lá bồ đề, phản chiếu 
giọt sương sớm còn đọng lại, ánh lên như những 
chuỗi ngọc bích sóng sánh, chập chờn theo nhịp bước 
của đoàn người thiền hành, rất đẹp như một dòng 
sông trăng... 
 
     Buổi chiều trở lại Hotel  
     Đưa Thầy về trước thẳng theo phi trường  
     Lâu lâu dừng lại dọc đường  
     Ghé vào thăm viếng nhà vườn, chợ quê  
     Trái cây, rau cải ê chề  
     Nhưng đâu biết có đem về được không ?  
     Cho nên ai cũng chỉ mong... 
     “Chôm, dừa, mít, chuối, đủ, x(o)ài” thì thôi ! 
 
      Rời thành phố huyền thoại kia, để trở lại với 
chương trình tham quan tiếp nối. Trên đường về tôi 
đã thấy những hình ảnh thân quen. Những làng quê, 
có nhà vườn với rau cải và trái cây bày bán hai bên vệ 
đường. Ai ai cũng trầm trồ khen ngợi và thưởng thức 
các thứ trái cây miền nhiệt đới thơm ngon... 
 
     Hôm nay ngồi viết đôi lời  
     Cám ơn xứ sở, con người Tích Lan  
     Nhân duyên được đến tham quan  
     Viếng thăm xứ Phật, xóm làng bình yên  
     Mến chùa, mến cảnh thiên nhiên  
     Và con người cũng rất hiền, dễ thương...  
     Xem như gặp lại Quê Hương !    
                                            
     Hành hương Ấn Độ - Népal:       
     Thêm một bước đi cũng vô vàn trân quý, đẹp đẽ 
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và phong phú. Nhân duyên nầy cho tôi thực sự thấy 
được bóng dáng của lịch sử. Người xưa có nói: “nghe 
không bằng thấy” đúng thế, khi đọc lịch sử không thể 
hình dung được quá trình vận hành của nó. Như khi 
nghe kinh điển nhắc đến truyền thuyết đức Phật ngồi 
dưới cội Bồ Đề, thì khó hình dung ra khi chưa thấy 
gốc cây. Nên ngày hôm ấy thật là một ngày rất trọng 
đại. Đó là khi tôi được tháp tùng quý thầy đi hành 
hương tu học Ấn Độ - Nepal. Tham quan lễ bái những 
thánh tích, tiếp xúc và tìm hiểu lịch sử về cuộc đời 
Đức Phật, và lãnh hội trực tiếp với cái gọi là:“Đối cảnh 
sinh tình” mà được“Kiến sắc minh tâm”. 
      Tất cả những gì chứng kiến tận mắt. Còn ghi lại 
cảm nhận như lúc đang hiện diện trong chuyến đi. 
Tuy chỉ những nét chấm phá lịch sử, về cảnh quan 
Phật tích ấy. Muốn ghi lại tất cả nhưng tiếc rằng thời 
gian không cho phép thực hiện trọn vẹn. Vì không đủ 
thì giờ chiêm quan, cho nên cuộc đi nầy xem như “cỡi 
ngựa xem hoa”. Nhưng vẫn cố gắng ghi lại cảm xúc 
mọi thứ hiển bày trong chuyến hành hương viếng 
thăm quê hương của Phật. Ghi lại những trạng thái 
được thấy, nghe, không theo thứ tự nơi chốn của lịch 
sử từ khi Thái tử đản sanh, đến trưởng thành rồi xuất 
gia tìm đạo, và chứng đắc cho đến ngày nhập niết 
bàn. Vì không gian và thời gian không mấy thuận 
chiều cho chuyến đi. Cũng như lịch sử được ghi nhận 
chỉ như câu chuyện “những người mù sờ voi”. Chạm 
vào đâu thì có cảm giác như thế đấy. Xin bắt đầu ghi 
nhận những bước chân, bằng những nét chấm phá 
đơn sơ: 
 

     Nhân duyên:  
     Thư mời tham dự hành hương  
    Tu học Ấn Độ tương đương ba tuần  
     Cùng chiêm bái Tứ Động Tâm  
     Chương trình hấp dẫn không cần nói thêm...  
     Thời gian đại chúng ghi tên  
     Xôn xao, chờ đợi, không quên nhắc giùm  
     Mang theo hành lý mấy cân 
     Lương khô, mì gói, nước tương, áo quần… 
 
     Thật là một cảnh xôn xao chờ đợi... niềm háo hức 
trao nhau kinh nghiệm của những người đi trước. Tìm 
kiếm những tài liệu về địa danh, nơi chốn đã ghi nhận 
một sự kiện lịch sử trọng đại. Đó là ngày Thái tử Tất 
Đạt Đa từ đản sanh, đến trưởng thành, rồi xuất gia, 
thành đạo dưới cội Bồ Đề, trải qua bốn mươi chín 
năm hoằng pháp độ sinh, và cuối cùng là nơi chốn 
nhập diệt. Cảm giác lần đầu tiên chuẩn bị cho một 
chuyến hành hương thật nhiều điều muốn nói. 
 

        Khởi hành:  
     Chuyến bay Frankfurt – Dehli  
     Bước lên đã thấy mùi cary ngạt ngào  
     Tiếp viên niềm nở đón chào  
     Hành khách tuần tự đi vào trong… “key” 
     Bước chân chánh niệm từ đây 

     Bắt đầu gìn giữ những ngày hành hương  
     Cùng trao nhau hiểu và thương  
     Bước chân theo dấu con đường Như Lai. 
 
       Đây là cảm giác tiếp theo, từ khi nhận thư mời 
tham dự chuyến hành hương về thăm xứ Phật. Sự 
chuẩn bị từ tinh thần đến vật chất. Lòng háo hức đợi 
chờ và ước mong đã đến trong giây phút khởi hành. 
Tất cả thấy như một giấc mơ, mong muốn sẽ biết 
những sự kiện lịch sử trọng đại của ước mơ. 
 
     Trên máy bay:  
     Vừa ngồi xuống ghế xích dây  
     Nhìn ra bông tuyết trắng bay lưng trời   
     Đường về nhịp bước thảnh thơi  
    Thong dong như thể cuộc đời phù vân  
     Máy bay lên đến thăng bằng  
     Chợt nghe cảm giác bất an giảm nhiều  
     Tiếp viên chuẩn bị cơm chiều  
     Mang ra nước uống hạt điều nhâm nhi 
     Cơm xong tự động tắt đèn 
     Để cho đại chúng tham thiền, nghỉ ngơi  
     Chập chờn khoảnh khắc qua rồi  
     Mở mắt mới biết ngủ ngồi cũng ngon! 
 

      Lâu lắm rồi từ ngày đến định cư tại xứ Đức. Đây 
là lần đầu được tháp tùng quý thầy trong một chuyến 
hành hương và tu học. Lòng hân hoan khi mới bắt 
đầu, và cảm nhận hạnh phúc khi đang hiện diện nơi 
quê hương của Phật. 
 
     Cảm nhận:  
     Hôm nay nghe thấy bước chân  
     Đang đi cùng với người thân yêu mình  
     Đã về đã đến quê tình  
     Viếng thăm mơ ước bình minh cuộc đời 
     Nghĩ đời thấy cũng thích ghê  
     Tự dưng lại được trở về quê cha  
     Ngày đi mong ước đã xa  
     Bây giờ như thấy quê nhà hiện thân  
     Máy bay đáp xuống phi trường  
     Dehli cảnh đẹp dễ thương vô và.  
     Nắng lên tràn ngập hành lang  
     Cỏ cây hoa lá hân hoan chào mừng... 
 
     Cảnh chào mừng và tiếp đón đầu tiên là nhân viên 
khách sạn nơi tạm dừng, họ đến choàng cho mỗi 
khách hành hương một vòng hoa. Màu vàng của hoa 
cúc và hoa vạn thọ thân quen được kết lại thành 
chuỗi. Trông giống như vòng hoa chiến thắng đón tiếp 
các chiến sĩ đang trở về sau ngày tàn cuộc chiến. 
Ngày vui của những người trở về để thấy lại quê nhà, 
thấy lại những người thân yêu mà lâu nay xa cách. 
Thấy lại ước mơ của cuộc đời đang còn đi tới bằng hy 
vọng. Tôi bước đi như nghiêng chao giữa khung nắng, 
gió. Dưới hàng cây bóng mát, phảng phất hương cỏ 
cây và bông hoa dại bên đường. 
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     Tự do:  
     Ở đây mới thật “Tự do”  
     Phố phường cũng có heo bò sống chung  
     Gặp nhau tay bắt mặt mừng  
     Dẫu chưa quen biết, chưa từng “My frends”  
    “Nơi đây mới thật văn minh  
     Con người, đất nước, tâm linh bằng vàng  
     Dẫu đời không mấy cao sang 
     Đức tin Phật Pháp hào quang sáng ngời”. 
 

      Là người đã từng “đi tìm tự do” sau khi quê 
hương loạn lạc vì chiến tranh. Sau khi quê nhà đã đổi 
chủ thay tên, bởi những người theo chủ nghĩa ngoại 
lai bán đứng đất nước. Cho nên khi thấy được trạng 
thái của một đất nước tự do, thì lòng cảm vô cùng 
hạnh phúc. Thấy người dân Ấn Độ tuy nghèo nhưng 
đời sống của họ cũng khá bình an. Hiền hòa, thân 
thiện, nhiệt tình như ẩn chứa bên trong một đức tin 
sâu thẳm về lãnh vực tâm linh. Thương biết mấy 
những em học sinh mặc đồng phục gọn gàng sạch sẽ, 
đón tiếp phái đoàn với đôi mắt trìu mến, biết ơn. Cử 
chỉ dịu dàng và nhất là nét hân hoan trên khuôn mặt. 
Chừng ấy cũng có thể cảm hóa lòng hận thù và ích kỷ, 
và mở ra tấm lòng yêu thương. 
 
     Bước đầu tham quan:  
     Đầu tiên làm Dehli Tour  
     Tham quan mộ Thánh với đền Hoa sen  
     Chiều về thăm Khải hoàn môn  
     Cùng đền Ấn giáo Akshadram tuyệt vời  
     Lối vào mộ Thánh Gandhi  
     Dập dìu tấp nập người đi viếng Ngài  
     Tấm bia ghi dấu thiên tài  
     Ngọn đèn thắp sáng mãi hoài thiên thu. 
 

      Nhìn vào tấm lòng thành kính và ngưỡng vọng 
thánh Gandhi, vị cha già của dân tộc, mới thấy lòng 
biết ơn của người dân Ấn Độ đối với sự tồn vinh của 
quốc gia. Tấm lòng ngưỡng vọng ấy như bản tình ca 
hát để ca ngợi quê hương và tinh thần dân tộc. Tuy 
trải qua bao nhiêu sóng gió nhưng cuối cùng cũng 
giành được độc lập và giữ vững bờ cõi. 
 

        Dừng chân:  
     Lucknow thành phố… “bao la”  
     Bên ngoài nhà cửa rất là giản đơn  
     Vào trong mới thấy vàng son  
     Văn minh có thể sánh cùng phương Tây 
     Phái đoàn ở lại nơi đây  
     Hôm sau Xá Vệ Quốc nầy tham quan  
     Đường chiêm bái “Tứ Động Tâm”  
     Hướng về xứ Phật của thời khai nguyên  
     Viếng thăm Tịnh xá Kỳ Viên  
     Xưa Cấp Cô Độc nghe tin Phật Đà  
     Ông mua thượng uyển Kỳ Đà  
     Bằng vàng lá để cúng dường Thế Tôn  
     Chuyện như thần thoại… hư không  
     Nhưng đây mới thật tấm lòng, đức tin  

     Kỳ Đà nghe đến thất kinh  
     Vườn cây Thái tử lòng thành hiến dâng... 
 
       Tấm lòng phụng hiến của những bậc thánh nhân 
ấy, cho chúng ta thấy sự ngưỡng vọng và sùng bái 
của người xưa đối với bậc đại giác, thật không thể 
nghĩ bàn. Đây là khởi đầu những tác động mãnh liệt 
và trở thành kiên cường trong việc xây dựng tấm lòng 
từ bi và trí tuệ. Cho mai đây khi ai nghe đến cũng đều 
phát lòng thệ nguyện. Buông bỏ tất cả những tiền tài 
danh vọng thấp hèn để cho tâm hồn rảnh rang, trống 
rỗng mới có chổ để chuyên chở nguồn an lạc và hạnh 
phúc cho bản thân. 
 
      Viếng thăm Nepal:  
     Nepal đất nước hiền hòa.  
     Là nơi đức Phật Thích Ca giáng trần.  
     Lâm Tỳ Ni nơi dừng chân.  
     Maya Hoàng hậu về thăm quê nhà.  
     Giữa đường biết sắp lâm bồn.  
     Cành cây đứng trong vườn vô ưu.  
     Những dải lụa trắng che mau.  
     Bao nhiêu tỳ nữ cùng nhau giúp Người.  
     Tương truyền Thái tử đản sanh.  
     Bước đi bảy bước hoa sen rạng ngời.  
     Tay chỉ đất tay chỉ trời.  
      Nói câu thần chú muôn đời còn ghi  
     Nước xanh soi bóng bồ đề  
     Bước chân sen nở hướng về chân nguyên  
     Bầu trời cao rộng thanh thiên  
     Nơi đây dừng bước thánh hiền đản sanh. 
 

      Cảnh hồ nước bên cạnh cây bồ đề soi bóng, 
tương truyền là nơi Thái tử Tất Đạt Đa đản sinh và 
được tắm trong hồ thiêng nầy. Là dấu tích còn hiện 
hữu như bước chân thần thoại của lịch sử đang đi về 
với thực tại, làm bằng chứng cho một quá trình phôi 
dựng chân nguyên, và xác lập dòng lịch sử để lại 
muôn đời sau như một chứng tích có thật. Lịch sử đã 
đi theo dấu chân của Phật, từ cung thành Ca-tỳ-la-vệ 
đi đến Khổ Hạnh Lâm, đến Bồ Đề đạo tràng, vườn Lộc 
Uyển, leo lên núi Linh thứu và bước xuống miền đồng 
bằng bát ngát phù sa, của con sông Hằng đang trôi 
về và chuyên chở bao nhiêu chuyện thần thoại của 
lịch sử cổ xưa. 
 
     Thái tử trưởng thành:  
     Thời gian Thái tử lớn mau  
     Văn ôn võ luyện thông làu sử kinh.  
     Vua cha lo chọn đường tình  
     Chọn nàng công chúa đẹp xinh kết nguyền  
     Nhưng mà Thái tử thường xuyên  
     Tâm tư suy niệm căn nguyên cuộc đời  
     Tại sao có khổ có vui 
     Có nhiều chuyện vẫn ngậm ngùi trong ta 
     Có người chánh, có kẻ tà  
     Có muôn vàn việc thật là bất công ?  
     Ngài luôn canh cánh bên lòng... 
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     Thái tử Tất Đạt Đa trưởng thành và làm tròn bổn 
phận của người con đối với vua cha. Từ trau giồi kinh 
sử, văn ôn võ luyện đến việc vâng lệnh lập thân. 
Cũng như đời thường của ngàn xưa, làm trai thì phải 
đạt được hai mục tiêu: “đại khoa và tiểu khoa” (đổ 
đạt ra làm quan và cưới vợ). Thế nhưng đối với Thái 
tử thì những suy tư về sự mâu thuẫn của cuộc đời cứ 
canh cánh bên lòng...   
 
     Thái tử dạo ngoài thành và thấy những hiện 
tượng:  
     Một hôm Thái tử Đạt Đa  
     Cùng người cận vệ đi ra ngoài đồng  
     Thấy người cày đất nhà nông  
     Xới lên trong đất ngổn ngang côn trùng  
     Chim cao hạ xuống ăn mừng  
     Lòng đau xót nghĩ cho cùng chẳng xong  
     Gặp thêm mấy người đàn ông  
     Co ro run rẩy vết thương đầy người  
     Gặp thêm xác chết còn tươi  
     Không ai tẩm liệm, không người ma chay  
     Thái tử mới động lòng thương  
     Chiều về suy niệm tìm phương cứu người. 
 
     Thắc mắc về những mâu thuẫn của cuộc đời, tại 
sao người mới sinh ra thì được sống hạnh phúc trong 
cung vàng điện ngọc, còn người thì chịu cảnh cùng 
khổ cơm không đủ ăn, áo không đủ mặc. Còn thêm 
bệnh hoạn và chết chóc tang thương. Những thắc 
mắc về cảnh vô thường ấy đã khiến thái tử Tất Đạt 
Đa đi đến một quyết định. Ngài rời hoàng cung, bỏ lại 
vợ đẹp con thơ đi theo tiếng gọi lương tâm. Quyết chí 
tìm phương pháp cứu nhân loại ra khỏi biển khổ mênh 
mông của kiếp luân hồi sanh tử. 
 
      Đêm quyết định:  
     Một đêm yến tiệc rã rời 
     Ngài kêu Sa Nặc cùng rời Hoàng cung  
     Con ngựa Kiền Trắc khớp xong  
     Là đêm quyết định lên đường xuất gia 
     Đứng nhìn Gia-du-đà-la  
     Ôm con nằm ngủ mặn mà giấc say  
     Con người đâu phải cỏ cây…?  
     Nhưng lòng đã quyết không lay tìm cầu  
    Người đi kẻ ở vì đâu. 
     Khiến lòng phải chạnh hồi lâu quan hoài...! 
 
     Nhiều người thường nghĩ rằng, con người có hai 
mặt lý trí và tình cảm, nếu cân bằng được thì mới có 
cuộc sống an lạc, hạnh phúc. Ngược lại, mấy ai có thể 
sống bằng lý trí mà không cảm xúc những lúc tình 
cảm rơi vào cảnh phân vân giữa mất còn, hai lối. 
Mong tìm một việc làm cao quý hơn mà phải xa cách 
người thân yêu, thì cũng có thể gọi là mâu thuẫn giữa 
tình cảm tương quan. Cho nên sự giằng co giữa lý trí 
và tình cảm, cũng là một sự việc không mấy ai có thể 
giải quyết một cách ổn thỏa, trọn vẹn. Nhưng với Thái 

tử Tất Đạt Đa thì quyết định của sự chọn lựa nầy là 
“bất khả tư nghì”. 
 
   Nơi Khổ hạnh lâm:  
     Tiến về vùng Khổ Hạnh Lâm (Uruvela)  
     Nơi đây Tất Đạt (Siddharta) tay cầm gươm thiêng  
     Cắt tóc gởi lại… đem về 
     Lòng Sa Nặc cũng ủ ê như là …!  
     Sáu năm khổ hạnh rừng già 
    Vẫn chưa tìm thấy đường ra… luân hồi  
     Quẩn quanh mãi giữa cuộc chơi  
     Chúng sinh đau khổ muôn đời trôi lăn  
     Thái tử cảm thấy băn khoăn... 
 
      Theo truyền thuyết thì sau đêm rời Hoàng cung, 
Thái tử cùng với người cận vệ tiến về vùng Khổ Hạnh 
Lâm. Nơi đây Ngài cắt tóc giao cho Sa Nặc đem về, 
cởi áo Thái tử đổi lấy áo của một người hành khất và 
bắt đầu tu khổ hạnh với nhóm năm anh em Kiều Trần 
Như. Trong sáu năm khổ hạnh ấy, mỗi ngày Ngài chỉ 
ăn một hạt mè, tấm thân trở nên tiều tụy đến kiệt sức, 
nhưng không thấy một kết quả tiến bộ nào về phương 
diện thành đạt một tuệ giác siêu việt, hầu giác ngộ và 
giải thoát! 
 
     Thức tỉnh:  
     Một hôm tỉnh giác nghĩ ra 
     Con đường “Trung Đạo” mới qua luân hồi  
     Ngài bèn nhận bát sữa tươi  
    Của nàng thôn nữ Sujata cúng dường 
     Và Ngài đứng dậy xuống sông 
     Tắm cho sạch hết cõi lòng vô minh  
     Liền trải tọa cụ gốc cây  
     Tọa thiền suy niệm dưới cây Bồ đề. 
 
      Cây Bồ đề huyền thoại ấy đang hiện hữu nơi đây 
như một bằng chứng lịch sử. Một sự kiện không thể 
tưởng tượng bằng lý trí bình thường của con người. Vì 
cái hiện tượng ấy đã đem đến cho nhân loại nguồn 
hạnh phúc là có một vị Phật ra đời. Vị Chân Nhân ấy 
đã thực sự hiểu biết cuộc đời là bể khổ. Và cũng đã 
biết phương pháp diệt khổ để đem đến nguồn an lạc 
hạnh phúc cho chúng sinh. 
 
     Thái Tử Tất Đạt Đa Chứng Đạo:  
     Nửa đêm chứng Túc Mệnh Minh  
     Thiên Nhãn Minh, Lậu Tận Minh… nhiệm mầu  
     Bình minh chim chóc hát mừng 
     Nhạc trời chúc tụng những lời… hoan ca  
     Mừng ngày Thái tử Đạt Đa   
     Đã thành chánh quả, vượt qua luân hồi  
     Đèn tâm, đuốc tuệ rạng ngời  
     Sáng soi cùng khắp, mãi hoài thiên thu  
     Thế Tôn gặp bạn đồng tu  
     Trao truyền Tứ Đế pháp đầu khai tâm  
     Vườn Lộc Uyển (Sarnath) chuyển Pháp Luân  
     Cùng nhau thành lập Tăng đoàn đầu tiên... 
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      Từ ấy mới có Tăng đoàn và giáo Pháp của Thế 
Tôn ban khắp cho thần dân một thông điệp. Đó là 
trao truyền sự hiểu biết và tình yêu thương cho mọi 
loài. Và ban hành giới luật ngăn chặn không để chúng 
sinh rơi vào con đường ác. Từ ấy mới có thông điệp 
rao truyền rằng: "Không có giai cấp trong dòng máu 
cùng đỏ, không có hận thù trong giọt nước mắt cùng 
mặn". Lời Phật ngôn nầy đã đem đến cho thế giới 
thanh bình và chúng sinh an lạc. Lịch sử đã nhắc lại 
nhiều đời nhiều kiếp, nhưng vẫn còn mới tinh. Vẫn là 
niềm tự hào không chỉ riêng cho đất nước Ấn Độ, mà 
còn cho khắp cả toàn cầu. 
 
     Theo hướng Kusinagar (Câu Thi Na):    
     Thuận đường đi Kusinagar  
     Thủ đô của nước Malla một thời  
     Nơi dừng chân cuối cuộc đời 
     Đức Phật thị hiện thảnh thơi Niết Bàn  
    Tương truyền song thọ Sa la  
     Nơi đức Phật về qua một thời  
     Gặp lúc cảm thấy cuộc đời  
     Vô thường hiện đến gọi mời tử sinh.  
     Dặn dò đệ tử của mình  
     Đừng khóc than với lụy tình thế gian  
     Vì Ngài biết việc sẽ làm 
     Trao truyền Chánh Pháp lại ban cho đời  
     Cho hàng hậu học những lời 
     Rồi Ngài thị hiện thảnh thơi Niết Bàn. 
 
     Sau bốn mươi chín năm trên con đường hoằng 
hóa độ sinh, Đức Phật dừng chân tại làng Câu Thi Na. 
Nơi đây Ngài biết đã đến thời kỳ nhập Niết Bàn, liền 
trao truyền lại giáo pháp và dặn dò đồ chúng xong 
xuôi Ngài mới thị tịch. 
    
     Tham quan núi Linh Thứu:  
     Trên đường Bồ Đề Đạo Tràng  
     Tham quan núi Thứu ngày xưa Phật Đà 
     An cư thuyết giảng Đại Thừa  
     Cùng Xá-lợi-phất và Ngài A-Nan  
     Nơi đây truyền tích một lần  
     Trong lúc pháp hội đông hơn hai ngàn  
     Đức Phật cầm một cánh hoa  
     Đưa lên nhưng chẳng một ai đáp lời  
     Riêng Ngài Ca Diếp mỉm cười 
     Như Lai truyền đến cho Người Pháp môn  
     Người đầu tiên hiểu (yếu chỉ) Thế Tôn    
     Trao truyền đệ Nhất Tổ dòng Thiền Tông... 
 
     Đến Bồ Đề Đạo Tràng:  
     Rời núi Linh Thứu hướng đông 
     Chiêm bái đảnh lễ tháp Bodhgaya 
     Nơi đây Đức Phật trải qua… 
     Những năm khổ hạnh rừng già, tấm thân  
     Đói rách, tiều tụy không màng 
     Chỉ cần thấy ánh đạo vàng sáng soi 
     Ước mong tìm đạo chánh chân.  

     Cứu nhân độ thế cho tâm tròn đầy 
     Cuối cùng Phật trở về đây  
     Đạt thành Chánh quả dưới cây Bồ đề...  
     Sáng ra thăm cội Bồ đề  
     Thiền hành, lễ bái, chiều về tham quan 
     Chùa chiền, Thánh tích, cùng làm 
     Từ thiện giúp cảnh nghèo nàn gieo neo... 
 
       Đi dưới những tàn cây che mát cả đỉnh tháp 
nguy nga, được khắc chạm bởi những bàn tay nghệ 
nhân sơ khai. Nhưng đang sừng sững một cảnh giới 
vừa huyền thoại, vừa hiện thực một cách sống động 
và quyến rủ. Cảm tưởng như lạc vào cõi giới huyền bí, 
nhưng rất gần gũi với quê hương cội nguồn. Cảm giác 
ấy đang kích thích cho việc tìm cầu chân lý và sự thật. 
 
      Những Tấm Gương Ni Giới Việt Nam tại Ấn 
Độ:  
     Theo gương các nữ Tỳ Kheo  
     Phát tâm giúp trẻ em nghèo nơi đây  
     Dựng xây trường học, mướn Thầy  
     Dạy văn hóa với dạy nghề tương lai: 
     Thích nữ Trí Thuận nhân tài 
     Xây trường mười lớp, với hai lớp nghề  
     Công việc từ thiện ân cần  
     Cấp phát phẩm vật áo quần che thân  
     Thứ hai Thích nữ Từ Tâm. 
     Cũng xây dựng một ngôi trường khang trang  
     Ngoại ô Bồ Đề Đạo Tràng  
     Học sinh sạch sẻ… bình an, đạo tình 
     Thứ ba Thích nữ Khiết Minh  
     Dựng xây Bảo tháp chùa Kiều Đàm Di  
    Vương quốc cũ Tỳ-xá-ly (Vaishali)  
     (“Con đi trường học, mẹ đi trường đời”)  
     Cả ba “Thích Nữ” nói trên 
     Đều làm rạng rỡ tuổi tên Ni Đoàn  
     Với tâm không thể nghĩ bàn.  
     Lòng từ đã chép nên trang Sử vàng... 
 
      Phái đoàn đến thăm và phát quà cho các em học 
sinh nghèo tại 3 ngôi chùa có Ni Sư người Việt đang 
làm trụ trì và hành đạo, mới thấy tấm lòng yêu 
thương tha nhân của 3 vị nói trên thật bao la. 
 
     Chương trình tu học:  
     Tại nơi Song Thọ Sa La  
     “Niết Bàn” ý nghĩa Phật Đà diệt thân”  
     Tiếp theo Bồ Đề Đạo Tràng.  
     “Tầm đạo giác ngộ con đường Thế Tôn”.  
     Bà La Nại “Chuyển Pháp Luân…  
     Phát triển Phật Giáo” (*) qua nhiều thời gian  
     Các lần khác cho Pháp đàm  
     Với cùng đại chúng của toàn chuyến đi  
     Tham quan Thánh tích mỗi nơi  
     Quý Thầy đều giảng một thời pháp riêng  
     “Lịch  sử, điển tích, nhân duyên…  
     Dựng lên… tàn phá ngã nghiêng Sơn Hà”! 
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     (*) Đề tài những bài Pháp được giảng. 
     Thấy những thánh tích bị đập phá của những bàn 
tay kỳ thị, ích kỷ và hận thù. Chợt nghe lòng mình xót 
xa vô vàn ! Tiếc nuối một quá khứ huy hoàng mà một 
sớm một chiều trở nên tan tành. Chỉ còn lại những đổ 
nát và hoang tàn. Thật như một nỗi ngậm ngùi của 
người xưa: “Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo. Nền cũ lâu 
đài bóng tịch dương!” (Bà Huyện Thanh Quan). 
 
     Hành trình tiếp theo:  
     Ngày đi Varanasi  
     Tham quan Thánh tích và đi sông Hằng  
     Đúng giờ đợi mặt trời lên  
     Thấy thật lãng mạn như trên …cõi trời  
     Thấy sông đông đúc những người  
     Thấy đời phiêu lãng như thời …cổ xưa  
     Thấy người cầu nguyện sớm trưa  
     Nước sông tắm gội mong cho sạch lòng. 
 
     Buổi Sáng Trên Sông Hằng:  
     Một buổi sáng cỏ cây thiêm thiếp ngủ  
     Nằm im nghe hơi thở của đất trời  
     Sông lặng lẽ sáng ngời lên ánh bạc  
     Thoảng hơi mờ trên mặt nước khơi vơi.  
 
     Trong im vắng nghe đời như nhẹ hẩng  
     Trôi lan man theo nỗi nhớ đầy vơi  
     Nhớ buổi ra đi nhớ giờ lạ lẫm 
     Khúc hát nào ru lại hạnh phúc tôi  
 
     Ngày êm ả trôi xuôi không chờ đợi  
     Bóng chim xa mỏi cánh giữa lưng trời 
     Mặt trời mọc xua làn sương khói nhạt  
     Bầy quạ mừng vỗ cánh giữa khơi vơi  
 
     Trên vách đá ngồi dăm ba đạo sĩ  
     Mắt hướng về u uẩn nét đông phương  
     Họ ngồi giữa chiêm bao đời mộng mị  
     Suy niệm gì đây giữa cõi vô thường.  
 
     Trong một phút tưởng hóa thân giọt nước  
     Trôi lênh đênh giữa hư huyễn phiêu bồng  
     Làn gió nhẹ đưa hương ngai ngái lướt  
     Giữa muôn trùng nghe mát lạnh dòng sông. 
 
     Văng vẳng đó đây lời kinh tiếng niệm  
     Ru hồn thiêng mông muội giữa vô biên  
     Như tiếng sáo cung trời thấp thoáng hiện 
     Chúc tụng ngày đã thắp sáng màn đêm.  
 
     Mặt trời lên mang ánh hồng phủ dụ  
     Nỗi hân hoan trên khuôn mặt mọi người  
     Như đọc được bí tích thời huyền sử      
     Như tìm ra chân lý của đất trời... 
 
      Sông Hằng (Ganga) được mô tả là một dòng sông 
Thần Thánh, nhân cách hóa như một Nữ thần. Được 

người Hindu giáo và Ấn Độ giáo thờ phượng. Họ tin 
rằng ai tắm gội nước sông Hằng có thể giảm nhẹ tội 
lỗi của mình và đạt sự giải thoát khỏi vòng sanh tử 
luân hồi. Vì thế cho đến bây giờ, những thành phố hai 
bên bờ sông, nhất là thành phố cổ kính Varanasi là 
một trong những địa điểm linh thiêng nhất. Nơi mà 
mỗi năm có hằng triệu khách hành hương đến viếng. 
Cũng như người địa phương mỗi buổi sáng tinh mơ 
họ ra bờ sông để đánh răng rửa mặt, tắm gội, ngồi 
đợi ngắm nhìn mặt trời lên, tập yoga, hỏa táng thi thể 
người thân, rải tro theo dòng nước... Để cầu cho linh 
hồn họ siêu thoát về cõi vĩnh hằng. Niềm tin ấy không 
ai lý giải được, nhưng nó đã trở thành nền văn hóa 
muôn đời của dân Ấn. Nên khi hành hương nơi đây, 
chúng ta có cảm giác như thấy đuợc cảnh vô thuờng 
đang hiện diện rồi tan biến như bọt nước sông trôi...! 
 
      Bên Bờ Sông Ni Liên:  
     Dòng sông cạn cát phơi như giấc mộng 
     Gió rung chiều nắng đổ xuống phôi phai 
     Người lữ khách bước chân về thạch động  
     Để mong tìm dấu tích của Như Lai.  
 
     Nơi dừng ngựa một chiều bên rừng vắng  
     Chỉ quay nhìn giây phút để chia tay  
     Rồi lặng lẽ bước đi trong thầm lặng 
     Cởi áo đời trả lại chốn nầy đây.  
 

     Vì chưa thỏa với cuộc đời Thái tử  
     Khi chợt nhìn nhân loại lắm khổ đau 
     Nên quyết chí đi tìm phương thuốc chữa  
     Dù gian nguy đến mấy cũng mong cầu.  
 
     Ngày tháng qua trong cánh rừng khổ hạnh 
     Tự ép mình để suy niệm cuộc đời  
     Đến kiệt sức vẫn chưa tìm ra cứu cánh 
     Chợt đứng nhìn sông nước chảy khơi vơi.  
 

     Sông nước lặng mênh mông như biển giác  
     Phía bên bờ lau lách mọc hoang vu  
     Nơi có những đêm trăng buồn man mác  
     Đã hoát nhiên kiến ngộ một chân như.  
 

     Người lặng lẽ nhận ân đời phụng hiến  
     Bỏ dòng sông tìm đến cội Bồ Đề  
     Chính nơi đây Người chỉ tay thệ nguyện  
     Nếu không thành chánh giác, không đứng lên.  
 

     Và một đêm Ngài đạt thành chánh quả  
     Túc mạnh minh, cho đến Tận lậu minh. 
     Và qua bốn mươi chín năm hoằng hóa  
     Cho đến ngày nhập diệt… một hành trình... 
 
      Sông Ni Liên Thiền về mùa hè như một bãi cát 
mênh mông, giữa sông có khúc còn lại một lạch nước 
nhỏ, nhiều nơi cạn kiệt. Tôi đã đến khúc sông nơi 
làng Sujata, nơi mà theo lịch sử thì đức Phật sau sáu 
năm tu khổ hạnh ở rừng già đã kiệt sức. Nhờ bát 
cháo sữa của nàng thôn nữ cúng dường, nên Ngài đã 
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tỉnh lại và xuống sông tắm gội. Trong giây phút Ngài 
đã thức tỉnh, rằng muốn thành chánh quả không phải 
tu hành ép xác, cũng không phải buông lung, mà trở 
về trung đạo. 
 
       Giã Từ Ấn Độ: 
     Chuyến bay… trở lại Dehli 
     Theo hướng Frankfurt trở về… trời Tây  
     Cũng may còn sớm một ngày  
     Nên đoàn còn được đủ đầy tham quan  
     Sáng nay ra đến phi trường  
     Dehli chuẩn bị lên đường… về quê  
     Tiễn đưa, luyến tiếc, ngậm ngùi  
     Người đi người ở sao vui với lòng  
     Đứng nhìn trời đất mênh mông  
     Thời gian thì vẫn trôi không chịu dừng  
     Cho nên lòng cứ ngập ngừng...! 
   

      Người xưa thường nói: "niềm vui nào cũng sẽ 
tàn" vâng đúng thế, khi mới đi thì háo hức mong chờ 
bao nhiêu, thì bây giờ trở về cũng ngậm ngùi luyến 
tiếc bấy nhiêu. Vì dĩ nhiên chưa thỏa tính hiếu kỳ. 
 
        Vài Nét Văn Hóa Ấn Độ:  
     Ở đây phải biết “suy tư 
     Đợi chờ, nhịn đói”, mới như “đồng thuyền”  
     Muốn về muốn ở tùy duyên  
     Nhưng nền văn hóa vững bền không lay  
     Nghe qua văn hóa ăn chay 
     Đến nay nghiệm lại thật hay vô vàn 
     Từ thứ dân đến hạng sang  
     Tỷ lệ hơn tám mươi phần tịnh chay. 
     Cho nên Ấn Độ thời nay 
     Tuy rằng nghèo khó nhưng dân hiền hòa 
     Dẫu rơm che nóc làm nhà  
     Vẫn vui sống với… thật thà, thanh cao  
     Không mơ mộng ước trăng sao 
     Không tìm, không kiếm, trèo cao như người  
     Thấy đời sống họ thảnh thơi 
     An nhàn tự tại làm vơi nhọc nhằn  
     Vượt qua bao nỗi khó khăn  

Dựng xây xã hội bình an cho đời  
Bây giờ ngồi viết đôi lời 
Ghi lại cảm xúc những ngày hành hương 
Mai sau kỷ niệm còn vương  
Mong cho dòng chảy, nguồn thương vẫn còn 
Nghĩ rằng cảm xúc của con  
Hẹp hòi giới hạn chưa tròn như trăng  
Nhờ Thầy thắp ngọn hải đăng  
Soi cho rõ mặt vĩnh hằng… thanh thiên  
Cảm ơn Thầy tạo nhân duyên  
Cho con hạnh phúc … trao truyền tâm linh 
Cho con có được niềm tin 
Dựng xây đời sống cho mình tương lai...! 

   
● Trần Đan Hà 

 

 
 

 
 
 

● Trần Kiêm Đoàn 
 

 

 
 

Thăm anh Huỳnh Kim Lân tại nhà ở Sacramento 
 
     Hôm nay, chúng tôi hẹn nhau đi ăn cơm chay vì 
đang là ngày 14 âm lịch. Nhưng cuối cùng, chúng 
tôi không vào các nhà hàng bán đồ chay trong 
vùng hay đi đâu xa mà cùng mang đồ ăn, trái cây 
đến thăm một người anh em Huynh trưởng Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ đang lâm trọng 
bệnh: Huynh trưởng Quảng Quý Huỳnh Kim Lân 
(HKL). Tôi và anh Bạch Xuân Khỏe đến thăm anh 
Quảng Quý Huỳnh Kim Lân khi nghe tin bệnh tình 
anh đã đến giai đoạn cuối, khó lòng qua khỏi. 

     Trời Sacramento đang nóng 110 ° F (43 độ C) 
và chúng tôi đến đây lúc 2:00 giờ chiều là giờ nóng 
cao điểm nhất trong ngày. 

     Không sao! Ngoài trời có thể mát mẻ nhưng 
nếu có những ưu tư, buồn phiền, phẫn nộ bên 
trong thì sẽ làm cho người ta nóng lên. Ngược lại, 
nếu có những niềm vui tươi mát phát khởi tự trong  
lòng thì nội nhiệt sẽ đi từ trong ra ngoài mà làm 
cho con người nhẹ nhàng, mát mẻ. Tôi mỉm cười 
với chính mình khi liên tưởng đến “nội nhiệt” của 
các nhà sư Tây Tạng thiền định suốt cả mùa đông 
trong núi tuyết với tấm cà sa mỏng manh. 

     Anh Huỳnh Kim Lân đón chúng tôi bằng nụ cười 
thoải mái, thân thương và tự nhiên. Khi bắt tay và 
nhìn thẳng khuôn mặt anh, tôi hơi chững lại vì 
trước khi vào đây, tôi cứ hình dung là sẽ gặp một 
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người bệnh ốm yếu, xanh xao. Nhưng thực tế thì 
ngược lại, anh Lân vẫn hồng hào với khuôn mặt 
khá đầy đặn và những nét ưu tư không in dấu ở 
đâu cả; nhất là với phong thái tự nhiên và thoải 
mái của anh.  

     Anh Lân cho biết rằng, cách đây hai tháng, bác 
sĩ đã xét nghiệm và kết luận là anh bị ung thư phổi 
giai đoạn cuối với thời gian trước mắt chỉ còn sống 
được sáu tháng. Nghĩa là tính từ hôm nay, anh chỉ 
còn lại bốn tháng trên cõi đời này nếu căn cứ vào 
những xét nghiệm và kết luận của y khoa hiện đại.  

Chỉ còn hơn một trăm ngày để sống, bạn sẽ làm gì 
và ưu tư như thế nào? Đó có lẽ là câu hỏi thông 
thường nhất trong những trường hợp giới hạn cuộc 
sống chỉ còn tính theo ngày, theo tháng tương tự.  

     Thay cho những lời an ủi và thăm hỏi thường 
tình đối với một người mắc bệnh nan y, chúng tôi 
đã biến cuộc gặp gỡ thành một cuộc chuyện trò 
đầy thú vị. Anh Lân đã gợi ý rằng, trường hợp và 
tình trạng sức khỏe, bệnh tật tuy là riêng tư của 
anh, nhưng cũng có thể thông tin ra ngoài rộng rãi 
hơn như một “trường hợp tham khảo” (Case Study) 
trong các chuyên ngành xã hội, tâm lý, triết học và 
giáo dục; đặc biệt là cũng nên chia sẻ với anh chị 
em thuộc hệ thống Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
trong cũng như ngoài nước. Chúng tôi cũng rất 
đồng ý với anh HKL rằng, trường hợp cá nhân của 
anh, nếu không câu chấp thường tình thì cũng có 
thể thông tin tương đối rộng rãi, thẳng thắn và 
trình bày công khai như một lời nhắn gởi lại cho 
đàn em. Hơn thế nữa, vì anh là một Huynh trưởng 
Gia Đình Phật Tử kỳ cựu tại Việt Nam và Hoa Kỳ 
nên hiện đang có nhiều anh chị em Huynh trưởng 
và Đoàn sinh GĐPT trong cũng như ngoài nước 
đang chờ đợi tin anh.  

      Mở đầu câu chuyện, chúng tôi đã nêu ra một 
câu hỏi rất thông thường đối với người gặp cảnh 
ngộ như anh, rằng là: Anh có cảm thấy sợ hãi 
không, khi khám nghiệm y khoa cho biết là anh chỉ 
còn một thời gian ngắn nữa để sống. Anh trả lời 
thản nhiên là anh không có một cảm giác sợ hãi 
nào cả. Đồng thời, anh cũng bày tỏ niềm tin xuất 
phát từ nguồn Tâm thâm sâu của anh rằng, anh có 
thể còn hay mất với sắc thân tứ đại này; nhưng 
anh chỉ coi việc ra đời và qua đời đơn giản và nhẹ 
nhàng như việc thay áo mới theo nẻo đi về của lý 
Duyên Khởi: Duyên hợp, duyên tan, duyên tàn, 
duyên tận... như bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông; 
như mọi sự trên đời đều đang đi trên đường 
Thành, Trụ, Hoại, Diệt; như mọi sinh vật đều theo 
một dòng trôi Sinh, Lão, Bệnh, Tử.  

     Hiện tại, anh vẫn dốc tâm cầu nguyện Hồng Ân 
Tam Bảo và lắng lòng thu nhiễm năng lượng lành 
của phép Phật nhiệm mầu và chư tôn, tứ chúng. 
Anh tập trung vào trì tụng Đức Phật A Di Đà và tựa 
hết nguồn tâm vào thế giới Cực Lạc trong những 
ngày còn lại của đời mình. 

     Là một Huynh trưởng Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam kỳ cựu 70 tuổi, anh HKL đã dấn thân vào sinh 
hoạt với tuổi trẻ và Đạo Phật Việt Nam từ ngày còn 
bé. Anh cũng là người thọ Bồ Tát giới đã trên 30 
năm. Nhưng anh đã tâm sự một điều làm chúng tôi 
lắng lòng theo dõi và suy gẫm khi anh cho rằng, 
suốt bao nhiêu năm làm người Phật tử, anh chỉ là 
người học Phật, tụng niệm kinh kệ, sinh hoạt lễ 
nghi và hoạt động thanh niên chứ chưa bao giờ là 
người biết TU theo con đường Phật giáo cả. Anh 
cho rằng, TU phải đồng nghĩa với HÀNH. Nghĩa là 
những gì thuộc về lý thuyết cần phải được thể hiện 
cụ thể trong hành động và cuộc sống. Tu đạo là 
sống đạo và hành đạo chứ không phải chỉ chắp tay, 
cúi đầu theo đạo và thờ đạo một cách thụ động. 
Tinh túy của đạo Phật là cứu khổ mang vui cho 
chúng sinh. Theo đạo Phật không phải là để làm 
học giả hay diễn giả mà phải làm một hành giả. 
Hành giả là người hiểu đạo, sống đạo để đem đạo 
vào đời. Hành giả không thể là người học thuộc 
lòng những tạng kinh điển, nói toàn những chuyện 
xa xôi lý thuyết trên mây mà quên đi sự đau khổ 
của trần gian đang có mặt thường xuyên trong ta 
và quanh ta. Bởi vì nếu không có đau khổ thì Phật 
giáo không có lý do ra đời để làm một tôn giáo cứu 
khổ.  

     Nói tóm lại, khi con người đã sống qua 70 năm 
cuộc đời thì nếu còn lại chừng một trăm ngày để 
sống, người ta sẽ nghĩ đến một cái gì diệu dụng 
nhất có thể đạt được trong một khoảng thời gian 
ngắn nhất và quý báu nhất. 

     Anh Huỳnh Kim Lân cứ nhắc đi, nhắc lại một 
điều mà anh lấy làm tiếc là suốt trong 70 năm qua 
chưa làm được là thực hành đạo Phật. Đạo Phật 
là đạo để thực hành và tu học giúp chuyển biến 
con người từ thấp đến cao, từ xấu đến tốt, từ bất 
thiện đến hoàn thiện chứ đạo Phật không phải là 
một phương tiện để bị rơi vào lý thuyết rườm rà, 
cao xa hay những lễ nghi phiền toái mà thật sự 
không giúp cho con người thoát khỏi những hệ lụy 
đầy đau khổ giữa đời thường. 

     Chúng tôi hỏi anh HKL về cách tu học cụ thể 
hơn trong thời gian quá ngắn còn lại anh có thể 
xếp ưu tiên những việc gì cần phải làm trước nhất 
và lần lượt sau đó. Theo anh thì việc đầu tiên là 
phải sám hối. Sám hối để tự soi sáng chính mình 
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với một tâm hồn trong ngần tươi mát dâng lên đức 
Phật. Sau đó mới nói đến sự Chí Thành cầu nguyện 
để cầu xin năng lượng lành của chư Phật, tôn 
nghinh hùng lực của Tây phương giáo chủ A Di Đà 
để trong phút lâm chung còn giữ được nhất tâm 
bất loạn mà kinh văn đã diễn tả: “Trong khoảng 
một niệm, sinh về Cực Lạc, sen nở thấy Phật, liền 
nghe Phật thừa, chóng mở Phật tuệ...”  

     Thời gian tương đối của đời thường không phải 
là thước đo mức độ ngắn dài của quá trình tu học 
và giác ngộ trong đạo Phật. Tuy chỉ có 6 năm khổ 
hạnh công phu như một sự nếm trải đâu là phương 
tiện thiện xảo để tu hành và 49 ngày thiền định 
dưới cội bồ đề trong rừng già cô tịch, nhưng Đức 
Phật đã để lại dấu ấn “sát na nghìn trùng” của 
dòng sống 80 năm giữa cõi Ta Bà và đã huân tập 
công phu qua hằng hà vô số kiếp. 

     Người ta thường nghĩ cuộc sống là tình cờ hay 
có một sự xếp đặt vô hình nào đó. Người xưa tin 
tưởng rằng: “Nhất ẩm nhất trác, giai do tiền định”, 
nghĩa là một miếng ăn, một cái uống thảy đều do 
sự sắp xếp trước cả. 

     Người theo đạo Thiên Chúa thì tin rằng, “Một 
sợi tóc trên đầu rụng xuống cũng do thánh ý của 
Đức Chúa Cha”. Nhưng với quan điểm Phật giáo thì 
mọi sự diễn ra đều do duyên nghiệp trùng trùng 
biến hiện, tương tác lên nhau mà sinh diệt không 
ngừng; tuyệt nhiên không có một nguyên nhân 
khởi đầu nào đơn lẻ, duy nhất mà sinh ra cả. 

     Dẫu niềm tin có đơn giản hay phức tạp đến 
mức độ nào, kể cả vô thần… thì cũng gặp nhau ở 
một điểm chung là hình ảnh khởi đầu khi sinh ra và 
sự kết thúc khi chết. Dẫu cho sau cái chết còn có 
sự sống đời đời; hay kiếp sống luân hồi xoay vần 
không bao giờ ngưng nghỉ thì tất cả cũng đều nhận 
ra một sự hiện hữu trước mắt, trực tiếp, nắm bắt 
được mà không cần thông qua tưởng tượng hay lý 
luận của đời người: Đó là cái chết. 

     Bởi vậy, khi đối diện với cái chết trong tầm tay 
thì phản ứng tâm lý, tình cảm, lý trí của mỗi người 
một khác nhau. Chúng tôi ngồi bên cạnh anh HKL - 
Người mà theo lời bác sĩ thì chỉ còn hơn 100 ngày 
nữa để sống - với niềm cảm xúc miên man và 
những câu hỏi thầm lặng... Nhưng “đoạn trường ai 
có qua cầu mới hay” nên thật khó mà có thể hiểu 
được hay đồng cảm được để phân tích chia sẻ với 
anh và với chính mình lúc này. Khái niệm vô 
thường trong Phật giáo là một nguyên tắc khách 
quan tuyệt đối. Nghĩa là không có gì thường hằng, 
tồn tại vĩnh cửu cả. Bởi vậy, bí quyết “an tâm” là 
biết lấy cái vô thường làm cái thường trong cuộc 
sống. Người trẻ tuổi nhất trong nhóm bốn người 

anh em chúng tôi hôm nay là anh Bạch Xuân Khỏe. 
Anh nhắc cái Vô Thường mới chính là cái Thường 
khi nói rằng: “Con là người nhỏ tuổi nhất nhưng 
biết đâu con lại là người ra đi trước nhất. Nếu việc 
đó xảy ra ngay bây giờ, trong vòng ít phút nữa, 
hay một thời gian sau... thì chúng ta vẫn phải xem 
chuyện đó là Thường và đó là biết đem cái Vô 
Thương để làm cái Thường vậy”. 

     Anh Huỳnh Kim Lân mỉm cười nhẹ nhàng khi 
nghe người trẻ tuổi nhất đám nói như vậy. Chắc 
bao lâu nay anh cũng nhìn mọi sự như Khỏe nên 
cho đến phút này anh vẫn an nhiên tự tại đến như 
vậy phải không anh Lân? 

     Chúng tôi còn đi xa hơn về những vấn đề nóng 
bỏng và cập nhật của đạo pháp, dân tộc và tuổi trẻ 
mà trọng tâm là GĐPT. Và ước vọng tha thiết của 
người có khả năng ra đi sớm nhất là sự hợp nhất 
của GĐPT và sự thống nhất của Phật giáo Việt Nam 
hải ngoại. Chúng tôi nói nhiều đến một khái niệm 
cũ trong một hoàn cảnh mới, đó là truyền thống 
“bất khả phân” trong một xã hội đa nguyên tự do 
phương Tây với biểu tượng Salad Bowl (Dĩa Xà 
Lách). Trong đó sự kết hợp và hóa giải đặt trên căn 
bản “đa nguyên, đa lưu chi” – nhiều nguồn, nhiều 
nhánh, nhiều cành – nhưng tất cả đều có vai trò 
quan trọng độc lập và nếu thiếu đi một thì sẽ làm 
cho giá trị của tổng thể bị mất đi: Một nhúm gia 
vị, một trái ớt, hạt tiêu, củ hành, rau cải… 
đều quan trọng và cần thiết trong sự phối 
hợp nhịp nhàng và khéo léo để tạo nên một 
dĩa xà lách ngon mà mọi người đều ưa 
chuộng…  

     Cuộc “tâm đạo đàm” kéo dài hơn hai tiếng đồng 
hồ nhưng với anh Huỳnh Kim Lân cũng như các 
anh em có mặt đều tươi vui và phấn chấn. Hình 
ảnh “tăng già hòa hợp, tứ chúng đồng tu, tuổi 
trẻ vươn lên” đã biến sự ám ảnh mù mịt của cái 
chết thành niềm cảm khái tươi vui của sự sống hiện 
tiền. Phép lạ của hướng thiện và hành thiện. Có dịp 
sẽ xin trở lại đi vào chi tiết những lời chí thành của 
tiếng chim đang đi vào vĩnh cửu. 
 

Sacramento, giữa Mùa An Cư 2018 
● Trần Kiêm Đoàn 
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• Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
 
 

"Thân thể con người cũng như một yên ngựa, 
phải biết rời bỏ khi đã tới cuối hành trình"  

Ibn Sina (Avicenne) 
 
     Trợ tử (Euthanasia) còn là một vấn đề cấm kỵ 
và rất nhạy cảm ở phần lớn các quốc gia tiến bộ 
nhất là các quốc gia phương Tây, nơi mà cuộc sống 
con người rất được quý trọng. 
     Được biết giúp người khác tự vận hay trợ tử là 
một hành động không được pháp luật nhìn nhận, 
và cho phép tại hầu hết các quốc gia tiến bộ kể cả 
Việt Nam. 
     Tuy nhiên cũng có một số ít nơi cho phép trợ tử 
trong những trường hợp thật đặc biệt. Đó là Thụy 
Sĩ, Hòa Lan, Bỉ, Hoa kỳ: Tiểu bang Oregon, Tiểu 
bang Washington và Montana.  
     Luật pháp Thụy Sĩ cho phép trợ tử. Hiến pháp 
dành một điều khoản đặc biệt cho khách hàng 
được toàn quyền quyết định. Luật dự trù hình phạt 
tù 5 năm cho ai giúp người khác chết vì mục đích 
ích kỷ và tiền bạc. Luật cấm bác sĩ kê toa thuốc 
ngủ đối với người còn khỏe mạnh, và ngăn cản việc 
trợ tử đối với những người bị bệnh tâm thần vì họ 
không có khả năng phán đoán một cách sáng suốt. 
     Ngược lại, tại các quốc gia độc tài, chuyên 
chính và các xứ kém mở mang nghèo khó thì vấn 
đề trợ tử thường được nhìn theo một khía cạnh 
không mấy quan trọng và đơn giản hơn nhiều. 
 

Người già càng nhiều số chết càng tăng 
     Đây là một gánh nặng cho gia đình và cho xã 
hội. 
     Tuổi già thì phải bệnh, phải chịu đau đớn về 
tinh thần lẫn thể xác và sau một thời gian thì phải 
ra đi đúng theo quy luật của tạo hóa... 
     Y phí trang trải để giúp các cụ kéo dài thêm 
cuộc sống tạm bợ không ngừng gia tăng thêm mãi.  
     Săn sóc cuối đời (hospice cares, soins palliatifs), 
nhà già, viện dưỡng lão đã trở nên những nhu cầu 
cấp thiết trong xã hội. 
 

Chúng ta phải tự mình đối mặt với cái chết 

     Niềm tin vào tôn giáo và các giá trị triết lý nhân 
bản cũng có phần mai một trong đời sống ngày nay 
cho nên con người phải tự mình đối mặt với cái 
chết qua một chuỗi tâm trạng phức tạp bắt đầu 
bằng sự tức giận, bất mãn, bị shock, kế đến là giai 
đoạn cam phận và cuối cùng là sự chấp nhận số 
mạng để ra đi cho được thanh thản.  
     Chắc chắn là đa số các cụ cao tuổi, sức khỏe sa 
sút, đều muốn ra đi trong phẩm giá càng sớm càng 
tốt. Cụ không muốn phiền lụy đến gia đình và xã 
hội. Sống bấy nhiêu là cũng quá đủ rồi. 
     Nhưng đâu phải muốn đi là được đâu...  
 

Trợ tử chủ động (active euthanasia) 
     Đây là trường hợp bác sĩ hay một người nào đó 
cố ý tiêm, cấp một loại thuốc hay giúp phương tiện 
nào đó để bệnh nhân chấm dứt cuộc sống ngay lập 
tức. Có nhiều người cho rằng trợ tử chủ động giúp 
bệnh nhân chết rất nhanh, gọn và sạch, tránh cho 
bệnh nhân kéo dài sự đau đớn vô ích. Về một mặt 
nào đó trợ tử chủ động tốt hơn, có vẻ “nhân đạo” 
hơn trợ tử thụ động 
 

Trợ tử thụ động (passive euthanasia) 
     Trường hợp nầy, bác sĩ không chữa trị đúng 
quy cách, không làm những gì cần thiết để duy trì 
sự sống của người bệnh, hoặc ngưng cung cấp 
những phương tiện hỗ trợ cho bệnh nhân có thể 
sống, chẳng hạng như: Tắt máy hỗ trợ hô hấp, gỡ 
máy cung cấp các chất dinh dưỡng, không thực 
hiện những cuộc giải phẫu cần thiết cũng như việc 
ngưng cấp thuốc để kéo dài thêm sự sống. 
  
  Từ Thụy Sĩ đến cõi vĩnh hằng hay du lịch tự 

sát 
Dignitas, được thành lập từ 1998 tại Thụy Sĩ. 

Đây là tổ chức hợp pháp chuyên lo và thực hiện 
chuyến du lịch cuối cùng về bên kia thế giới. Không 
có vé khứ hồi. 
     DIGNITAS To live with dignity, To die with 
dignity (sống trong phẩm giá, thác trong phẩm 
giá). 

Điều lệ và giá biểu. 
http://www.dignitas.ch/images/stories/pdf/informat
ions-broschuere-dignitas-e.pdf 
     Bao trọn gói: tiền quan tài, tẩn liệm, lễ nghi, 
chôn cất lệ phí hành chánh v,v…12.600$ 
hoặc 8.400$ (chỉ có tiền vé mà thôi, chưa có tiền 
hòm, và tiền mai táng v,v…). 
     Thanh toán chi phí trước ngày khởi hành. 
     Xin đừng gởi check vì ngân hàng tính lệ phí rất 
cao. 
     Liên lạc với Dignitas để biết thêm chi tiết và thủ 
tục thanh toán tiền vé.  
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     Video-Peter Smedley at Dignitas 
(Switzerland). (1939-2010)-phim dài 11 phút) 
     https://vimeo.com/45117071                                         
     Có người gọi đây là du lịch tự sát vì dịch vụ 
dành cho tất cả khách hàng không phân biệt quốc 
tịch. 
     Dignitas cũng đảm nhận trợ tử cho từng cặp, 
từng đôi như vợ cũng muốn được cùng chết theo 
chồng cho vẹn tình vẹn nghĩa.  
     Đó là trường hợp vừa xảy ra vào mùa xuân năm 
2009, Dignitas thực hiện trợ tử cho cặp vợ chồng 
nhạc trưởng Anh quốc Edward Dowes 85 tuổi và bà 
vợ 74 tuổi đã làm xôn xao dư luận bên Anh.  
     Ngoài ra, một bà vợ hoàn toàn khỏe mạnh khác 
ở British Columbia Canada cũng đòi được chết tại 
Zurich theo chồng đang mắc bệnh tim mạch rất 
trầm trọng. Sự việc được đem ra xét xử ở Tòa án 
năm 2010, nhưng cuối cùng chỉ có ông chồng được 
phép ra đi về bên kia thế giới mà thôi. 
     Việc làm của Dignitas cũng bị dư luận Thụy Sĩ 
và cả thế giới phê phán và chống đối dữ dội. Tuy 
vậy, thương vụ của Dignitas, thành lập từ năm 
1998, không vì thế mà bị giảm đi chút nào hết. 
     Cho đến nay số khách hàng ghi danh, hồ sơ 
nóng actif cũng phải trên 6.000 người. 
     Assisted suicide statistics-the numbers Dignitas 
helps to die, by country 
http://www.guardian.co.uk/news/datablog/2010/fe
b/25/assisted-suicide-dignitas-statistics#data 
     Số khách hàng đã được Dignitas giúp thực hiện 
chuyến viễn du tiên cảnh một cách êm ái tính ra đã 
có trên 1.000 người rồi (giá từ 8.400$ đến 
12.600$). 
      Khách hàng đã đến từ 60 quốc gia khác nhau, 
đa số là người Đức, Anh, Pháp, Hoa Kỳ, Do Thái, Ý, 
Hòa Lan, Canada, Liban... không thấy có khách 
hàng VN. 
     Phần đông du khách đều có vẻ rất thanh tịnh 
99%, và rất hài lòng (?) vì có thể thoát khỏi sự đau 
đớn vô cùng tận mà họ đã phải gánh chịu từ nhiều 
năm qua (có lẽ đây là lời quảng cáo). 

Thủ tục ghi danh cũng đơn giản: 
      - không bắt buộc phải là công dân Thụy Sĩ; 
      - mở hồ sơ ghi danh: 80$; 
      - lệ phí hằng năm 50$; 
      - giấy tờ, hồ sơ cho phép Dignitas trợ tử phải 
có 3 người chứng gồm 2 thân nhân, và một người 
ngoài cuộc, không liên hệ về nghĩa vụ và quyền lợi 
với khách hàng; 
     Sau khi ghi danh, thì phải chờ một thời gian, có 
thể vài ba năm hoặc mau hơn để Dignitas thu xếp 
cho cuộc hành trình được suôn sẻ và êm ái. 

     - Bắt buộc vị bác sĩ kê toa thuốc ngủ và khách 
hàng không phải là chỗ quen biết, có mối quan hệ 
mật thiết hay họ hàng gì với nhau; 
     - Khách phải khẳng định việc mình muốn chết 
để thoát khỏi cảnh đau đớn về thể xác và tinh 
thần; 
     - Khi được Dignitas cho biết ngày giờ chính thức 
thì khách hàng phải có mặt, lẽ dĩ nhiên đến với một 
vài thân nhân. Khách hàng khỏi cần mang theo 
hành lý làm gì; 
     - Khách được đưa đến ngụ tại một tòa nhà nằm 
ngay trung tâm khu kỹ nghệ Pfaffikon, phía Đông 
thành phố Zurich; 
     - Người trợ giúp là y tá vào phòng nói chuyện, 
cắt nghĩa cách thức làm việc. Sau đó, chuẩn bị một 
ly cocktail nước ép trái cây có pha một hỗn hợp 
30ml thuốc ngủ nhóm barbiturique; 
     - Trước khi uống ly thuốc ngủ, khách được cho 
uống một loại thuốc chống nôn mửa trước; 
     - Việc uống thuốc hoặc mở van phải do 
khách hàng tự tay mình làm lấy. Dignitas chỉ 
trợ giúp nhưng không được thúc ép; 
     - Dặn dò đâu đó kỹ lưỡng và xong xuôi rồi, y tá 
bước ra và đóng cửa phòng lại; 
     - Khách phải tự tay mình bưng ly nước mà 
uống vì luật cấm người khác trực tiếp giúp 
vào việc trợ tử. Tất cả các giai đoạn vừa nêu 
đều được thu vào video để làm bằng; 
     - Sau khi uống, trong vòng 30 phút thì khách ra 
đi một cách rất êm ái (nghe họ quảng cáo vậy 
thôi!); 
     - Sau đó, Dignitas gọi cảnh sát đến làm thủ tục 
biên bản, chứng thật sự kiện; 
     - Mau lắm: sáng tới nơi thì chỉ nội trong ngày 
tất cả đều xong hết;  
     - Adios! 
     Đa số khách 99% đều có vẻ rất bình thản và 
thanh tịnh. Họ rất hài lòng (?) vì có thể thoát khỏi 
sự đau đớn vô cùng tận mà họ đã phải gánh chịu 
từ nhiều năm qua. 
     Tuy thế, đôi khi nhân viên Dignitas cũng bị thân 
nhân khách hàng đón đường sỉ vã thậm tệ là đồ 
satan, quỷ sứ, là sứ giả của tử thần, là nầy là nọ, 
vân vân và vân vân. 
     Video:  Craig Ewert assisted suicide in 
Switzerland 
     
http://www.youtube.com/watch?v=LWy6pKVendQ 
 

Các loại trợ tử theo Bác sĩ Trịnh Nguyên 
Phước 

     (Bác sĩ chuyên ngành về tiêu hóa, giảng viên 
Trường đại học Saint-Antoine (Pháp), 
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     … “Có hai loại trợ tử cần phải được phân biệt là 
trợ tử tích cực (euthanasie active) nghĩa là gây 
nên cái chết bằng một hành động tích cực, và trợ 
tử thụ động (euthanasie passive), nghĩa là ngưng 
mọi điều trị để cho người bệnh chết một cách tự 
nhiên. Người ta còn gọi trợ tử thụ động là "sự 
ngưng chỉ hay bỏ sót các phương pháp điều trị kéo 
dài cuộc sống". 
     Trợ tử còn được phân chia làm trợ tử tự nguyện 
(euthanasie volontaire), trợ tử không tự nguyện 
(euthanasie non volontaire), và trợ tử không tùy ý 
(euthanasie involontaire).  
     Trợ tử tự nguyện (euthanasie volontaire) là 
trợ tử do người bệnh yêu cầu một cách rõ ràng, với 
sự chấp thuận sáng suốt của người đó 
(consentement éclairé) (như trường hợp Vincent 
Humbert).  
     Trợ tử không tự nguyện (euthanasie non 
volontaire) là trợ tử trên người bệnh trong tình 
trạng hôn mê hoặc lú lẫn, không còn khả năng yêu 
cầu trợ tử (như trường hợp Terri Schiavo).  
     Trợ tử không tùy ý (euthanasie involontaire) 
là trợ tử trên người bệnh còn minh mẫn, không yêu 
cầu cái chết hoặc không chấp thuận trợ tử (chẳng 
hạn như khi câu hỏi không được đặt lên cho người 
đó).  
     Trợ giúp tự tử (aide au suicide) hay tự tử trợ 
giúp bằng y khoa (suicide médicalement assisté) 
là sự giúp đỡ, thường thường do một người thầy 
thuốc, một người bệnh đã quyết định chấm dứt 
cuộc sống của mình, bằng một liều thuốc độc hay 
một phương tiện khác. Hành động đưa tới cái chết 
là do người bệnh, nhưng người trợ giúp là người 
thầy thuốc.  
     Giảm đau cuối đời (sédation terminale), còn 
gọi là trợ tử gián tiếp (euthanasie indirecte) là sự 
điều trị bằng thuốc giảm đau loại morphine, nhằm 
giảm đau cho bệnh nhân, nhưng có thể đưa tới cái 
chết do tai biến suy giảm hô hấp. Thật ra, ai cũng 
biết rằng tất cả là tùy liều thuốc, nhẹ hay nặng, mà 
hành động này mang tính chất giảm đau hay trợ 
tử”. 
     Điều trị tạm thời (soins palliatifs) là điều trị 
không nhằm khỏi bệnh, mà nhằm thuyên giảm sự 
đau đớn của người bệnh, về thể xác cũng như tinh 
thần.  
     Điều trị tới cùng (acharnement thérapeutique, 
còn gọi là bướng bỉnh vô lý, obstination 
déraisonnable) là điều trị bằng mọi cách, nhằm kéo 
dài cuộc sống, tuy biết rằng bệnh nhân ở trong tình 
trạng cuối đời.  
     Tình trạng thực vật (état végétatif) là một 
thực thể y khoa xuất hiện từ những năm 1960-70, 
do những bước tiến của các phương pháp hồi sinh 

(b). Đó là một trong những hình thái tiến hóa của 
coma, sau khi não bị chấn thương nặng hoặc thiếu 
oxy. Người bệnh có vẻ tỉnh, mở mắt, nhưng không 
có hoạt động ý thức nào và hoàn toàn phụ thuộc 
sự điều dưỡng trong đời sống hàng ngày. Sau một 
thời gian khoảng một năm, tình trạng có thể gọi là 
thực vật mạn tính (état végétatif chronique, 
persistent vegetative state), không còn hi vọng đảo 
ngược lại, với những biến chứng xảy ra do liệt 
giường lâu ngày. Đó là tình trạng của Terri Schiavo 
(b), kéo dài trong 15 năm trời và mới kết thúc gần 
đây”. (Ngưng trích Bs Trịnh Nguyên Phước) 
  

Liên minh Châu Âu xôn xao về trợ tử 
     Chúng ta có quyền để một người đau bệnh 
trầm kha, nan y tự quyết định kết liễu đời họ để 
thoát khỏi sự đau đớn thể xác hay không? 
     Tại Hòa Lan, việc trợ tử được xem như việc «trị 
liệu bằng thuốc» và chỉ có 40% ca trợ tử đã được 
chánh thức báo cáo. 
     Cũng tại Hòa Lan, 80% bác sĩ đã áp dụng 
phương pháp trợ tử chủ động active «tự tiện» giải 
phóng bệnh nhân thay vì phải áp dụng cách trợ tử 
thụ động passive (như bớt thuốc, bớt chất dinh 
dưỡng, v.v… để bệnh nhân kiệt sức mà mau 
thăng). 
     Belgique nối gót Hòa Lan cho phép trợ tử vào 
năm 2008. 
     Vừa qua, đảng xã hội Pháp đã đệ trình một dự 
luật về trợ tử đối với những bệnh nhân trong giai 
đoạn cuối cùng của bệnh ngặt nghèo như cancer 
và không còn hy vọng. Dự luật thuận cho việc trợ 
tử để bệnh nhân có thể chết trong phẩm giá (?). 
Nhưng cuối cùng dự luật trên đã bị chánh phủ 
Pháp bác bỏ. 
     Video. Jean Luc Romero (auteur Les voleurs de 
liberté) sur TV5Monde 
http://www.dailymotion.com/video/xb7gqh_jean-
luc-romero-sur-tv5-monde_news?ralg=meta2-only 
 

Hoa kỳ và trợ tử 
State-by-State Guide to Physician-Assisted 

Suicide 
http://euthanasia.procon.org/view.resource.php?re

sourceID=000132 
     Tại Hoa Kỳ, hầu hết tại các Tiểu bang, trợ tử 
hay giúp cho người khác chết là một hành động bất 
hợp pháp ngoại trừ các Tiểu bang Oregon, 
Washington và Montana. 
     Non-active euthanasia, or assisted suicide, is 
legal in three US states: Oregon, Washington, 
Montana, New Hampshire is currently considering a 
bill on assisted suicide 
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     Tuy nhiên, theo cuộc thăm dò Gallup năm 2002 
cho thấy có 72% dân chúng Mỹ thuận việc trợ tử. 
Ngày 08/12/2009, tù nhân tử hình Kenneth Biros 
51 tuổi bị đem ra «trợ tử» (xử tử) tại Ohio. Anh ta 
là tử tội đầu tiên bị giết bằng cách tiêm mạch một 
loại thuốc duy nhất mà thôi thay vì phải cần một 
hỗn hợp cocktail chứa 3 loại thuốc như từ trước tới 
nay thường được tòa án Hoa Kỳ áp dụng. 
 

Một số trợ tử ít người biết tại Hoa Kỳ  
Chronology of Assisted Dying 

https://www.deathwithdignity.org/assisted-dying-
chronology/ 

     - Cha của bà Hillary Clinton.  
     1993 - President Clinton and Hillary Rodham 
Clinton publicly support advance directives and sign 
living wills, acting after the death of Hugh Rodham, 
Hillary's father 
     - Cựu TT Nixon và bà Jackie Kennedy (phu 
nhân của cố TT Kennedy). 
     1994 - More presidential living wills are 
revealed. After the deaths of former President 
Richard Nixon and former first lady Jacqueline 
Kennedy Onassis, it is reported that both had 
signed advance directives. 
 
Dự luật tự tử theo toa bác sĩ ở Massachusetts 

như thế nào? 
http://nguoivietboston.com/?p=12061 

     • Khi một bệnh nhân được bác sĩ cho biết là 
không thể sống quá 6 tháng, nếu bệnh nhân đó 
muốn một liều thuốc để kết liễu cuộc đời thì phải 
cần hai nhân chứng nói rõ: rằng bệnh nhân có khả 
năng, hành động tự nguyện, và không bị ép buộc. 
Liều thuốc phải được trao cho cá nhân đó hoặc 
ngưòi đại diện. 
     • Dự luật không yêu cầu có nhân chứng vào lúc 
chết và nói rằng người đó phải tự dùng thuốc. 
     • Khi bệnh nhân chết, giấy chứng tử phải liệt kê 
các nguyên nhân tử vong là bệnh tiềm ẩn, không 
phải là hậu quả của các loại thuốc gây chết người. 
(Ngưng trích-Ủy Ban Vận Động Chống Trợ Tử) 
 

Canada và dư luật  Bill C-14? 
     Compassion and choice prevail: Assisted dying 
is no longer illegal in Canada- Posted by Dying With 
Dignity Canada on June 06, 2016 
http://www.dyingwithdignity.ca/june_6 
     Dying With Dignity Canada (DWDC) is heralding 
the decriminalization of assisted dying in Canada as 
a major step forward for human rights in this 
country. 
Coming into force on Monday, the Supreme Court’s 
decision in Carter v. Canada establishes physician-

assisted dying as a rightful choice for competent 
adult Canadians who are suffering intolerably as 
the result of a grievous and irremediable medical 
condition. However, DWDC, the leading 
organization helping Canadians to avoid unwanted, 
unnecessary suffering at end of life, says much 
more work needs to be done to ensure that 
desperately ill individuals have fair access to their 
right to medical assistance in dying. 
     • Voice Your Choice: Tell your Senators to help 
fix Bill C-14 
     “To the millions of Canadians who support our 
movement, today represents hope,” said DWDC 
CEO Shanaaz Gokool. “The Supreme Court’s 
decision offers desperately ill individuals the 
promise of choice in the face of unendurable 
suffering. It opens the door to a Canada where 
people with catastrophic diagnoses will no longer 
be forced to experience years of pain and agony 
against their will." 
     L’aide médicale à mourir est décriminalisée au 
Canada  
http://www.droit-inc.com/article17929-L-aide-
medicale-a-mourir-est-decriminalisee-au-Canada 
     Par: Céline Gobert | Le : 2016-06-07 10h20  
    Tiếp theo phán quyết của Supreme Court 
Canada, kể từ 7 June 2016, trợ tử được cho phép 
khắp cả nước, đối với các bệnh nhân trong tình 
trạng quá đau đớn và hết thuốc chữa… Dự luật C -
14 của chánh phủ Trudeau được đệ trình lên 
Canada Senate (Thượng viện) đễ tranh luận và 
duyệt xét…. Chắc cũng còn nhiều sóng gió lắm… 
     Bill C-14 
     As required by the 2015 Supreme Court 
decision, Justice Minister Jody Wilson-Raybould 
tabled a bill in parliament in April 2016 to amend 
the Criminal Code to allow medical assistance in 
dying. Bill C-14 "create[s] exemptions from the 
offences of culpable homicide, of aiding suicide and 
of administering a noxious thing, in order to permit 
medical practitioners and nurse practitioners to 
provide medical assistance in dying and to permit 
pharmacists and other persons to assist in the 
process." The bill will restrict assisted suicide only 
to mentally competent adults with "enduring and 
intolerable suffering" and in cases where death is 
"reasonably foreseeable." It also mandates a 15-
day reflection period (Wikipedia) 
 

Tỉnh bang Québec thì sao? 
     Thăm dò ở giới bác sĩ chuyên khoa spécialistes 
cho biết 75% đều ok việc trợ tử. 75% bác sĩ gia 
đình cũng vậy. 
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     Thăm dò Crop cho thấy 80% dân Québec đều 
thuận việc trợ tử nếu chính tay người bệnh nhân 
làm đơn xin. 
     Michel Dongois. L’euthanasie, un geste médical. 
L’Actualité Médicale, Le Journal du Médecin Vol 31 
No 4/10 Mars 2010 
      Tại Quebec, chính giới bác sĩ (chớ không phải 
bệnh nhân) đã đưa vấn đề cần trợ tử ra trước công 
luận. 
     Năm 2009 vừa qua, Collèges des Médecins du 
Québec, Fédération des médecins spécialistes du 
Québec FMSQ và Fédération des médecins 
omnipraticiens du Québec FMOQ đã e dè hé cửa 
đem vấn đề then chốt nầy ra bàn cãi. 
     Theo các thầy thuốc thì trợ tử phải được xem 
như một acte médical để giúp bệnh nhân thoát 
khỏi cảnh đớn đau thể xác. 
     Không biết việc nầy có trái với y đức éthique 
médical hay không? 
      Nhưng có điều chắc chắn là ý kiến quá táo bạo 
của các bác sĩ đã làm nổi dậy ngọn sóng thần 
tsunami từ nhiều phía: Từ các nhóm bảo vệ sự 
sống, từ các nhóm khuyết tật handicapés, từ các 
tôn giáo lớn, từ những nhà đạo đức thiệt và cả các 
nhà đạo đức giả. Riêng các nhà chánh trị thì cẩn 
thận hơn nên họ cố tránh né không dám tuyên bố 
nầy nọ, không có lợi cho đường sự nghiệp của họ. 
Cũng dễ hiểu mà thôi. 
     Nếu trợ tử được hợp pháp hóa thì lãnh vực săn 
sóc cuối đời sẽ mất đi hết ý nghĩa của nó. Số phận 
người già, người bị khuyết tật nặng và người bệnh 
trầm kha liệt giường liệt chiếu sẽ ra sao? 
     Chắc họ trước sau rồi cũng sẽ được giải phóng 
hết cho đỡ mất công cũng như để tiết kiệm ngân 
sách. 
     Bác sĩ có thể ngưng tiếp dịch truyền perfusion, 
chất dinh dưỡng và kháng sinh qua tĩnh mạch, để 
cho bệnh nhân từ từ kiệt lực hay bị nhiễm trùng 
huyết rồi cuối cùng phải thăng (euthanasie 
passive). 
     Tiến trình có thể kéo dài trong nhiều ngày hoặc 
nhiều tuần lễ trước khi bệnh nhân chịu phép ra đi. 
(Kiểu nầy chỉ có bác sĩ và các y tá thân cận  trong 
soins intensifs mới biết rõ mà thôi). 
     Một cách đúng phép, thông thường bác sĩ có 
thể giúp bệnh nhân giảm đau bằng morphine. 
Nhưng với những liều lượng nào đó (gia tăng) thì 
morphine cũng có thể giúp bệnh nhân đi luôn chỉ 
trong vòng đôi ba phút hoặc trong vài ba giờ mà 
thôi (euthanasie indirecte). 
     Nhưng nếu có chứng cớ bác sĩ tiêm một chất 
thuốc nào đó để cho bệnh nhân chết trong vòng 
vài ba giây (euthanasie active), bác sĩ có thể bị kết 
tội cố sát homicide volontaire.  

     Những tình huống không rõ rệt tranh tối tranh 
sáng vừa nêu trên đã làm cho các bác sĩ rất khó 
xử, e dè và rất bối rối trong cách trị liệu. 
     Đó là lý do tại sao giới y khoa muốn làm sáng 
tỏ vấn đề và hợp pháp hóa vấn đề trợ tử càng 
sớm càng tốt. 
     Bác sĩ không muốn họ bị mang tiếng là người 
vừa ban bố sức khỏe mà cũng vừa là người ban bố 
sự chết. 
 

Tại sao có người chống đối việc trợ tử? 
     Nói rõ chống đối trợ tử chỉ xảy ra tại những 
quốc gia tiến bộ, có tự do và dân chủ thật sự 
chẳng hạn như tại các quốc gia Âu Mỹ. Mọi người 
đều có quyền phát biểu quan điểm của mình mà 
không sợ bị trù ẻo, bị đì hay bị mời đi «làm việc». 
     Nhóm chống đối đầu tiên là các tôn giáo lớn, rồi 
kế đến là những nhóm nhân danh bảo vệ quyền 
sống, nhóm người khuyết tật, Giáo hội v,v… Họ 
không ngớt làm áp lực ngăn cản chánh phủ trong 
việc hợp pháp hóa việc trợ tử.  
     Các dân biểu, các chánh khách thì quá rét, cố 
né tránh bàn luận vấn đề quá tế nhị nầy vì họ sợ bị 
mất lá phiếu trong mùa bầu cử sắp tới… 
     Sau đây là một số lý lẽ của cả hai phe (thuận và 
chống trợ tử) 

 
L’euthanasie et le suicide assisté : pourquoi 

pas? 
http://www.cqv.qc.ca/l_euthanasie_et_le_suicide_a

ssist_pourquoi_pas 
- Chết là tự do, là quyền lựa chọn của tôi 

     C’est ma vie, ma mort, ma liberté, mon choix, 
mon droit !   
     L’euthanasie et le suicide assisté ne sont pas 
des questions privées. Ces gestes impliquent des 
tiers : médecins, pharmaciens, parents et amis qui 
devront vivre ensuite avec le sentiment de 
culpabilité d’avoir tué un autre être humain. 
     Pour nombre de citoyens vulnérables, la 
légalisation de l’euthanasie n’offrirait que l’illusion 
d’un choix – un mensonge, en fait. Étant donné le 
vieillissement de la population canadienne et la 
hausse des coûts des soins de santé, ils pourraient 
se trouver contraints d’accepter l’euthanasie pour 
réduire la pression financière sur le système de 
santé. Leur prétendu « droit de mourir » pourrait 
bientôt devenir un « devoir de mourir ». 
     - Tôi muốn được chết trong phẩm giá  
     -Je veux mourir dans la dignité. 

Il n’y a rien de particulièrement digne à 
avaler un cachet ou à recevoir une injection qui 
provoque une mort rapide, qui n’est pas toujours 
sans douleur comme certains aimeraient le croire. 
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L’euthanasie ne sauve pas la dignité; elle supprime 
une personne qui souvent souffre de solitude et a 
le sentiment d’être un fardeau. 
     La dignité ne dépend pas de la santé physique 
ou mentale, de l’autonomie ou de l’utilité pour la 
société. La dignité humaine se fonde sur la valeur 
inhérente à chaque personne humaine, valeur que 
ne sauraient lui arracher des circonstances ou des 
facteurs extérieurs. Le simple fait d’être humain 
confère une dignité que ne possède aucun autre 
être vivant… 
     - Sống không phải là một sự bắt buộc 
     La vie n’est pas une obligation. Je ne veux pas 
mourir branché à un tas de machines ou me 
trouver contraint de rester en vie quand je saurai 
que mon heure est venue.  

Au Canada, la loi n’oblige personne à se 
soumettre à un traitement. Un patient qui jouit de 
ses facultés ou le mandataire d’un patient dans 
l’incapacité de décider ont le droit d’accepter ou de 
refuser quelque traitement que ce soit comme d’en 
exiger l’interruption. 
L’interruption ou le refus de soins extraordinaires 
ou disproportionnés, lorsqu’ils sont trop pénibles 
par rapport aux avantages escomptés, n’est pas de 
l’euthanasie car on n’a pas alors l’intention de 
causer la mort mais simplement de permettre à la 
personne de mourir naturellement; l’euthanasie a 
pour intention de causer la mort : le patient ne 
meurt pas naturellement mais avant son heure, tué 
par un autre être humain… 
     - Quyền được chấm dứt cuộc sống của 
mình giúp tôi có thể kiểm soát sự ra đi một 
cách thanh thản.  
     Le fait d’avoir le droit de mourir, même si je ne 
devais jamais m’en prévaloir, me donne le contrôle 
qu’il me faut pour mourir en paix.  
     Ce qui permet de mourir en paix, ce n’est pas le 
contrôle mais l’acceptation. Il est important de 
prodiguer aux gens qui souffrent la compassion et 
l’aide dont ils ont besoin pour cheminer vers 
l’acceptation, jusqu’à l’heure de leur mort naturelle. 
Les demandes d’euthanasie et de suicide assisté 
naissent souvent d’un profond sentiment de 
désespoir. Il s’agit généralement d’appels au 
secours. Au coeur de ces demandes joue la peur de 
la douleur que pourra subir la personne et sa 
crainte de se retrouver seule dans cette souffrance. 
En règle générale, ce désir ne dure pas, surtout si 
on y répond avec une vraie compassion… 
     - Người khuyết tật nặng không có được 
một cuộc sống bình thường nên chết là hợp lý 
hơn 

      Les personnes handicapées n’ont pas de 
qualité de vie. Leur vie ne vaut pas la peine d’être 
vécue. Elles seraient mieux mortes que vivantes. 
     Cet argument montre bien que les personnes 
handicapées sont parmi les citoyens les plus 
menacés quand un pays légalise l’euthanasie. Les 
membres vulnérables de la société ont besoin de se 
sentir appréciés, et non poussés à se suicider ou à 
demander l’euthanasie. 
     Les personnes handicapées ne se considèrent 
pas comme des êtres humains de « moindre qualité 
». Elles s’attendent à bon droit au respect dû à 
toute personne…  
 
Chuyện cũ: Một vụ án thương tâm tại Canada 
     Vụ án giết con vì yêu thương (compassionate 
homicide) để chấm dứt sự đau đớn của đứa con gái 
12 tuổi bị khuyết tật rất nặng là vụ Latimer ở 
Saskatchewan Canada vào năm 1993. 
      Tòa án tỉnh bang kết án tù chung thân. Dưới 
áp lực của hai phe chống và phe thuận trợ tử, bản 
án được đem xử lại tại Tối cao Pháp Viện Supreme 
Court Canada vào năm 1997. Án được giảm xuống 
còn 10 năm tù. Cuối cùng Tòa xét lại và cho áp 
dụng một điều khoản khoan hồng đặc biệt trong 
Hiến pháp (constitutional exemption). Latimer được 
National Parole Board cho phép hưởng (án treo ?) 
parole từng phần. Năm 2008 được cho phép về 
thăm nhà trong 10 ngày mà không cần có người 
theo canh. Tháng 11/2010 thì Latimer được hưởng 
full parole (phóng thích). Vấn đề ở đây là Canada 
chưa có điều luật nào cho phép giết người vì lòng 
yêu thương hết (mercy killing). 
     Theo bà Jocelyne Saint Arnaud, Chủ tịch Ủy ban 
y đức lâm sàng bệnh viện Sacré Cœur Montreal 
(présidente du Comité d’éthique clinique de 
l’Hôpital du Sacré Cœur de Montréal): 
     - Nhiều người đồng ý trợ tử có thể được thực 
hiện bởi bất kỳ ai miễn là người nầy được huấn 
luyện kỹ, chớ không nhất thiết phải cần đến bác sĩ. 
     - Ban đầu thì trợ tử chỉ dành cho những người 
tinh thần còn sáng suốt và họ có bày tỏ ý muốn 
một cách rõ rệt và tự do, đồng thời họ cũng có làm 
đơn nhiều lần xin được giúp trợ tử. 
     - Sau đó lần lần, trợ tử sẽ bị lạm dụng và lan 
qua các nhóm yếu thế khác như các người bị bệnh 
tâm thần, trí não không còn được sáng suốt, đang 
trong tình trạng hôn mê, những người mắc bệnh 
suy thoái nặng (maladie dégénérative), những 
người không có làm đơn xin, và trẻ em. 
     Các sự kiện vừa nêu trên đã xảy ra tại Hòa Lan, 
nơi mà vấn đề trợ tử đã được coi là hợp pháp. Tại 
đây trợ tử đã lan ra: 
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     - những nhóm người không nằm trong diện 
được phép trợ tử nhưng họ đã có làm đơn từ trước 
đó. 
     - trẻ em từ 12 đến 16 tuổi, với sự ưng thuận 
của cha mẹ chúng. 
     - các hài nhi, cháu bé từ 0 đến 12 tháng tuổi 
mắc phải những chứng bệnh ngặt nghèo, theo nghi 
thức Groningen (protocole de Groningen) 
 

Trợ tử thú y dễ quyết định hơn 
Video This can be happening 

http://www.youtube.com/watch?feature=fvwp&v=
BVirCMQaJQc&NR=1 

     Theo đà phát triển của khoa học, rất nhiều kỹ 
thuật chẩn đoán và phương pháp trị liệu tân kỳ mà 
trước đây chỉ dành riêng cho y khoa, ngày nay 
cũng được thấy đem sử dụng nhan nhản bên thú y.  

Trợ tử ở người là một vấn đề rất gây cấn, 
bị chống đối và đả kích dữ dội khắp mọi nơi, bị lên 
án kịch liệt và hầu như bị ngăn cấm tại hầu hết các 
quốc gia Tây phương.  
     Ngược lại, trợ tử thú vật thì rất dễ dàng và 
duờng như còn được khuyến khích nữa.  
     Ngày nay tại các quốc gia Âu Mỹ, chó và mèo 
được xem như những thành viên trong gia đình và 
tình cảm mà con người dành cho chúng đôi khi 
cũng không kém gì tình cảm họ dành cho con cháu 
trong nhà.  
     Trợ tử thú y là phương pháp giúp cho con vật 
chết một cách êm ái nhẹ nhàng trong tình yêu 
thương của người chủ, và cũng nhằm mục đích để 
giúp nó khỏi kéo dài lê thê sự đau đớn về thể xác 
do một chứng bệnh nan y hay một tai nạn nào đó 
gây nên. 
     Nếu trường hợp trợ tử ở người, thì mục đích là 
để giúp bệnh nhân bảo toàn được phẩm giá và 
nhân cách của họ (sic).  
     Trợ tử thú y giúp cho người chủ đỡ tốn tiền, 
bảo vệ cái hầu bao, khỏi cần chữa trị con vật thân 
yêu của mình một cách vô ích. 
     Tại các quốc gia Tây phương, vấn đề trợ tử phải 
do Thú y sĩ thực hiện. Thường là tiêm thuốc mê 
hoặc thuốc ngủ với liều lượng cao. 
     Thông thường có hai cách: 
     1. Tiêm vào tĩnh mạch chân một loại thuốc gây 
mê barbiturique như Thiopental (Nesdonal), 
Pentobarbital sodium (Euthanyl) hoặc T61. 
     2. Tiêm vào xoang bụng: tác dụng chậm hơn 
tiêm vào tĩnh mạch. 
     Trong bất cứ trường hợp nào, Thú y sĩ cũng 
phải nghe tim đến khi nó hoàn toàn ngưng đập. 
Đôi khi cơ vòng hậu môn hoặc cơ bọng đái giãn ra 
lúc con vật vừa mới chết kéo theo sự thải phân và 

nước tiểu ra ngoài. Các tiết vật khác cũng có thể 
tiết ra từ các lỗ thiên nhiên. 
      Sau đó, theo thủ tục thì Thú y sĩ chia buồn 
cùng chủ nhân. 
 

Trợ tử thú y cũng bị chỉ trích tơi bời 
     Tại các quốc gia Tây phương, vấn đề trợ tử phải 
do thú y sĩ thực hiện. Thường là tiêm thuốc mê 
hoặc thuốc ngủ với liều lượng cao. 
     Hình như danh từ trợ tử thường hay bị lạm 
dụng bên thú y. Tiếng trong nghề là Stamping out, 
nghĩa là giết hết tất cả thú trong một khu vực nào 
đó để ngăn chặn sự lây lan của một dịch bệnh. Đó 
là việc trợ tử cả trăm ngàn heo bò dê cừu bằng đủ 
mọi cách để chận đứng sự lan truyền của bệnh 
long móng lở mồm (FMD) ở Anh quốc năm 2002 
cũng như việc trợ tử hằng triệu gà vịt ở Canada 
bằng carbon dioxide (C02) để ngăn chặn dịch cúm 
gia cầm tại Fraser Valley, British Columbia, Canada 
vào năm 2004.  
     Tuy nhiên, cũng có nhiều người chỉ trích rằng 
phương pháp trợ tử của cơ quan CFIA Canada thật 
sự ra không đạt được kết quả mong muốn 100% 
một cách nhanh chóng như cơ quan nầy đã từng 
tuyên bố. Bởi lý do vừa kể, sự đau đớn của một số 
gia cầm bị kéo dài ra một cách vô ích. 
 

Phật giáo nói gì về trợ tử? 
 

1- Theo cư sĩ Trịnh Nguyên Phước (Đạo 
Phật trước vấn đề trợ tử) 
     “Đối với bản thân tôi, hành nghề thuốc từ hơn 
ba chục năm nay đồng thời là một cư sĩ Phật tử, tôi 
không thấy có gì mâu thuẫn giữa hành động trợ tử 
của người thầy thuốc và con đường diệt khổ của 
đức Phật. 
      Cũng như nhiều đồng nghiệp và y tá chăm sóc 
những bệnh nhân tới giai đoạn cuối đời, chúng tôi 
đã hơn một lần quyết định, với sự thỏa thuận và 
nhiều khi do sự yêu cầu của gia đình, dùng những 
loại thuốc "cocktail lytique", những liều thuốc 
opiacés gây hôn mê dần rồi tắt thở, đã viết trong 
hồ sơ mật hiệu DNR (do not ressuscitate), để từ 
chối điều trị đến cùng... Mỗi trường hợp là một 
trường hợp đặc biệt và không khỏi gây xúc động, 
nhưng chúng tôi đều có cảm tưởng đã hành động 
theo đúng y đức, đã làm giảm bớt và ngắn đi nỗi 
khổ đau của người bệnh và của gia đình, thay vì 
một cái chết kéo dài lê thê, hạ thấp phẩm giá con 
người, một cách vô ích.  
     Có người cho rằng đạo Phật có thể chủ trương 
để cho cái chết tới một cách tự nhiên, nhưng không 
chủ trương gây nên cái chết, và như vậy cho phép 
trợ tử thụ động, tức là ngưng điều trị, tắt máy thở, 
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bỏ ống dẫn dạ dầy, nhưng không cho tiêm thuốc 
ngưng tim đập hay ngưng thở. Nhưng theo tôi, sự 
phân chia này có phần giả tạo và thiếu thực tế, và 
điều quan trọng vẫn là cái "tâm ý" của người bệnh 
và của gia đình: khi sự khổ đau trở nên cùng cực, 
cuộc sống nặng nề vô nghĩa, thì tại sao không cho 
phép người bệnh được giúp đỡ ra đi một cách tốt 
đẹp, nhanh chóng và an lành? Đó chính là ý nghĩa 
cao đẹp của sự trợ tử, phù hợp với tinh thần từ bi 
và trí tuệ, không chấp trước của đạo Phật.  

Chúng ta có cái may mắn là đạo Phật đặt 
con người, hay đúng hơn cái tâm con người vào 
trung tâm điểm của cuộc sống. "Tâm dẫn đầu các 
pháp" là câu đầu của Kinh Pháp Cú 
(Dhammapada). Đạo Phật ra đời cũng vì cái khổ 
của con người, cho nên người Phật tử luôn luôn lấy 
diệt khổ làm kim chỉ nam. Khác với các tôn giáo 
thần khải, lấy Thượng Đế làm trung tâm điểm, lấy 
con người làm hình ảnh của Thượng Đế, với những 
giá trị tuyệt đối, những giáo điều cứng nhắc, cho 
nên khó lòng đổi thay, thích hợp với thời đại. Sau 
các cuộc cách mạng văn hóa mang lại bởi Copernic, 
Darwin, Freud, Einstein, v.v…, ngày hôm nay cuộc 
cách mạng sinh học cũng đang làm lay chuyển 
tháp ngà của các tôn giáo thần khải. Đạo Phật chỉ 
cần dựa lên giáo lý căn bản của mình mà hiện đại 
hóa, mà thích hợp với thời đại. Nếu không thì cũng 
sẽ, như các tôn giáo thần khải, càng ngày càng 
tách xa khoa học, xa xã hội, xa bước tiến của nhân 
loại...  

Cuối cùng, tôi xin đọc một câu của Tuệ 
Trung Thượng Sĩ, vị thầy của Sơ tổ Trúc Lâm Trần 
Nhân Tông, trong bài " Sinh tử nhàn nhi dĩ (Sống 
chết nhàn thôi vậy) " để chúng ta cùng nhau suy 
ngẫm:  
     "Tâm chi sinh hề, sinh tử sinh.  
     Tâm chi diệt hề, sinh tử diệt". 
     Khi tâm sinh, thì sinh tử cũng sinh. Khi tâm diệt, 
thì sinh tử cũng diệt.  
     Sinh tử không ở ngoài cái tâm. Vậy thì còn sợ gì 
sinh tử ?” (Ngưng trích BS Trịnh Nguyên Phước) 
 

2- Theo Cư sĩ Nguyễn Phúc Bữu Tập 
(cựu Dược sĩ Thiếu Tá VNCH, Nguyễn Phúc Bữu 
Tập Ph.D Hoa Kỳ) (Quan niệm về trợ tử của đạo 
Phật): 
     “… Đạo Phật tránh hành vi trợ tử không dựa 
vào nền tảng thực tiễn, mà dựa vào căn bản đạo 
đức và hướng linh. Đạo Phật đặt đời sống trong 
khung cảnh luân hồi (samsara). Đời sống của muôn 
vật (trong đó có con người) không chỉ khởi đầu lúc 
âm dương phối hợp để sinh sản; đời sống này cũng 
không chấm dứt khi cơ thể tan rã, hủy diệt. Cho tới 
khi đời sống được khai phóng, giải thoát khỏi vòng 

luân hồi, nó sẽ luôn luôn tiếp nối như một ngọn 
triều xô đẩy không ngừng… Hiểu được vậy, thì 
tránh khổ đau hiện tại bằng cách tạo được cái chết 
sớm hơn (trợ tử tình nguyện), hay giúp người khác 
sớm chết vì không muốn nhìn thấy đau khổ (hành 
động trợ tử tiêu cực) cũng chỉ là những hành động 
vô bổ, thiếu thực tế, không đưa kiếp người đến 
đâu. 
     Trình bày quan điểm nhà Phật không tán thành 
hành động trợ tử, nặng tính cách lý thuyết. Nhưng 
thông thường những bài thuyết giảng của đức Phật 
không phải chỉ thuần túy lý thuyết mà lại được rút 
ra từ những trường hợp cụ thể. Học giả Phật giáo 
S.K. Nanayakkara sưu khảo trong kinh Vinaya 
Pitaka (quyển II) có những trường hợp cụ thể đức 
Phật phán quyết về hành động trợ tử…” (Ngưng 
trích Cư sĩ Nguyễn Phúc Bữu Tập). 
 

Kết luận 
     Các cuộc thăm dò tại nhiều quốc gia cho biết 
đa số người dân đều thuận tình với việc hợp 
pháp hóa vấn đề trợ tử. 
     Có người cho rằng trợ tử là một hành động dã 
man và trái đạo đức. Người khác thì cho rằng đó là 
điều rất cần thiết trong trường hợp những bệnh 
ngặt nghèo và đau đớn không có hy vọng cứu chữa 
được nữa. 
     Trợ tử là một vấn đề có thể liên hệ đến bất cứ 
ai, bạn cũng như tôi, một lúc nào đó trong tương 
lai. 
     Có thể chúng ta sẽ phải tự quyết định cho chính 
mình hay quyết định thay cho người thân trong 
trường hợp người nầy đang trong tình trạng hôn 
mê hay không còn đủ sáng suốt để phán đoán. 
     Vậy chúng ta nên suy nghĩ cho chín chắn ngay 
từ lúc bây giờ là vừa. 

Di chúc sinh học (testament biologique) là 
điều cần thiết phải làm ngay từ bây giờ khi mình 
còn đầy đủ sáng suốt. Mục đích để giúp cho bác sĩ 
và thân nhân biết ý muốn thật sự của mình. Như 
vậy họ dễ quyết định khi tình huống bi đát, không 
còn một mãi mai hy vọng nào nữa. 
 

Tóm tắt mẫu di chúc sinh học (testament 
biologique, living will) của người gõ 

(làm tại phòng Chưởng khế Montreal  
vào năm 1999) 

         - Trong tình trạng sức khỏe quá tồi tệ, không 
được làm đủ các thứ test định bệnh một cách vô 
ích. 
     *M’opposer à tout acharnement diagnostique, 
soit des tests et examens de tout ordre qui 
s’avèrent superflus compte tenu de mon état de 
santé, 
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     - Không được áp đặt cách chữa trị tới tấp, đặt 
ống thức ăn, làm đủ thứ kỹ thuật hồi sinh, hỗ trợ 
hô hấp bằng máy … 
      * M’opposer à tout acharnement 
thérapeutique, technique d’alimentation artificielle 
(gavage etc..) et de réanimation, maintient en vie 
par des moyens mécaniques, respirateur artificiel… 
     - Mong muốn được chết trong phẩm giá. Từ 
chối sự sống bị kềm giữ lại một cách nhân tạo và 
tôi đòi hỏi phải có được sự săn sóc cuối đời, đặc 
biệt là các thuốc làm giảm đau (ma túy), để được 
khỏe… mặc dù các thuốc đó có thể làm cho tôi chết 
sớm hơn. 
     * Souhaiter de mourir dignement. Pour ce faire, 
je déclare refuser être maintenu en vie par des 
moyens artificiels et j’exige que me soient 
administré des soins palliatifs, notamrnent tout 
médicament susceptible de diminuer ses 
souffrances et de lui procurer le confort requis, 
même si ces médicaments devraient hâter le 
moment de ma mort. 
     - Không muốn được chữa trị hay phải chịu đựng 
các cuộc giải phẫu có thể để lại trong tôi những di 
chứng nghiêm trọng hay làm cho tôi rơi vào một 
tình trạng sống thực vật. 
     * M’opposer à ce qu’on me fasse subir une 
opération ou un traitement qui aurait pour effet de 
me laisser des séquelles graves ou me laisser dans 
un état végétatif. 
     Văn hào Arthur Hugh Clough (1819-1861, Anh 
Quốc) có nói một câu bất hủ : 
     «Anh không được giết người, nhưng cũng 
không cần phải cố gắng để giữ lại sự sống». 
 

Tham khảo 
     - BBC. Active and passive euthanasia 
http://www.bbc.co.uk/ethics/euthanasia/overview/activepas
sive_1.shtml 
      - Assisted suicide statistics-the numbers Dignitas 
helps to die, by country 
http://www.guardian.co.uk/news/datablog/2010/feb/25/assi
sted-suicide-dignitas-statistics#data 
     - Trịnh Nguyên Phước. Đạo Phật trước vấn đề trợ tử 
http://chimviet.free.fr/thoidai/trotu/sdd0055.htm 
     - Nguyễn Phúc Bữu Tập. Quan niệm về trợ tử của  đạo 
Phật 
http://www.phapvan.ca/pv/Index.asp?15659=5&596=9&75
9=2736&59615=4 
     - Marta Spranzi, Peut-on distinguer euthanasie active et 
euthanasie passive 
http://www.laviedesidees.fr/Peut-on-distinguer-
euthanasie.html 
     -Wikipedia. Euthanasia in the United States 
http://en.wikipedia.org/wiki/Euthanasia_in_the_United_Stat
es 
     -Nguyễn T Chánh -Chỉ Là Tạm Biệt Vô Thường Sắc 
Không 
https://vietbao.com/a250545/chi-la-tam-biet-vo-thuong-sac-
khong 

Bạn có biết tại sao trứng gà 
đôi khi có màu trắng và đôi khi màu nâu? 

 
   Trứng có nhiều 
màu khác nhau.  
     Không phải tất 
cả trứng đều có 
cùng màu. Nhưng 
tại sao vậy? Và 
bạn có thể nói 

trước "giống" của những trứng gà sẽ trông như thế 
nào? 
     Ngoài những trứng "Phục sinh" có nhiều màu 
sắc. Mặc dù không phải là màu đỏ hoặc màu xanh, 
trứng gà Phục sinh có thể có màu trắng, nâu, kem 
hoặc thậm chí là màu đen.  
     Nhưng yếu tố nào quyết định màu sắc? Trước 
hết, không phải là bộ lông. Gà mái nâu không nhất 
thiết đẻ trứng nâu, tương tự như vậy giống gà mái 
trắng không sản xuất trứng phù hợp với màu sắc 
của chúng. Trong thực tế, màu sắc được xác định 
trước về mặt di truyền. Điều này có nghĩa rằng mỗi 
giống gà đẻ trứng của nó trong một màu nhất 
định. 
     Màu sắc của trứng có thể được nhìn thấy trong 
tai của động vật, chính xác hơn trên đĩa tai: "Đây là 
dấu hiệu nằm trên đầu, bên sau mắt, nơi mà cái 
đầu đi vào cổ". Nếu đĩa tai màu trắng, con gà đẻ 
trứng trắng. Nếu nó có màu nâu hoặc đỏ, trứng sẽ 
có màu nâu. Tuy nhiên, quy tắc này không phải 
luôn luôn đúng: Một lần nữa, ở đây cũng có những 
ngoại lệ. Ví dụ, giống gà Araucanian đẻ trứng xanh, 
mặc dù tai không xanh. 
 

     * Làm thế nào để màu sắc có được vào vỏ 
trứng? 
     Tùy thuộc vào giống, sắc tố màu được nhúng 
vào trong vỏ vôi. Chúng được bài tiết bởi gà mái từ 
các tuyến đặc biệt và cuối cùng chịu trách nhiệm 
về màu vỏ trứng. Trong trứng trắng, gà mái không 
tạo ra thuốc nhuộm (Farbstoff). 
     Hơn nữa, chính màu sắc cũng không ảnh hưởng 
đến bản thân trứng: Cả hàm lượng chất dinh 
dưỡng và hương vị luôn giống nhau bất kể hình 
dáng bên ngoài của vỏ. Ở Đức, trứng màu nâu vẫn 
phổ biến rộng rãi hơn. Theo thông tin công nghiệp 
ngành có khoảng bảy trong số mười quả trứng 
được bán ở Đức có màu nâu. Điều này có thể liên 
quan đến thực tế là nhiều người nhầm lẫn tưởng 
rằng trứng màu nâu là sản phẩm "sinh học 
(biologisch)" và trắng là nuôi nhốt trong lồng 
(Kaefighaltung).                          

● Lê Ngọc Châu   

-Nguồn: M. Mattis, Yahoo Nachrichten Deutschland Mi., 31. Okt. 
2018  
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●Thiên Kim – Hà Phương Linh 
 
     Vào một ngày đẹp trời năm 1977, có một kiệt 
tác âm nhạc đã được Cơ quan Hàng không và Vũ trụ 
Hoa Kỳ (NASA) gửi phát vào không gian vũ trụ qua 
các con tàu thám hiểm vũ trụ là Voyager 1 và 
Voyager 2.  
 

Đó là tuyệt phẩm nào vậy? 
     Mời các bạn cùng chúng tôi thực hiện một chuyến 
du ngoạn về một vùng đất thanh khiết nhất, một 
nơi trong trẻo nhất không vướng chút bụi trần. Đó là 
tinh hoa của trời đất, của tình người tri cố, của những 
tâm hồn cô độc tìm thấy nhau giữa cuộc đời nhiều 
oan trái. Để rồi mỗi sáng thức dậy sẽ lại thấy lòng 
mình thanh thản và nhẹ tênh; và lại nghe như có 
tiếng đàn vẫn réo rắt, du dương ngay trong chính tâm 
hồn mình… 
 

  Trần gian lỡ đọa ta không tiếc, 
chỉ tiếc trên trần thiếu tri âm… 

 
     Dường như trong sâu thẳm nội tâm mỗi con 
người, chúng ta ít nhiều có lúc cảm thấy đột nhiên rất 
cô độc trong cõi hồng trần này. Chúng ta có thể có 
nhiều bạn bè, đồng nghiệp, người thân nhưng ngoài 
tình yêu thương của người thân và chia sẻ thông 
thường của bạn bè thì dường như trong sâu thẳm nội 
tâm của con người đều có một “vùng đất thiêng” của 
riêng mình mà không phải ai cũng có thể đặt chân tới 
được. 
     Đó là vùng đất cất giữ bí mật riêng tư của phẩm 
giá, đức hạnh và cao quý, bản chất nhất của linh hồn, 
nhưng cũng chính vì vậy nên nó không tùy tiện được 
bộc lộ trong sự hỗn độn của thế gian. Chúng ta khao 
khát được chia sẻ nó nhưng tuyệt đối không phải vì 
sự ràng buộc tầm thường của cuộc sống, mà nó đòi 
hỏi một sự đồng điệu thiêng liêng trong tâm hồn. 

     Chẳng thế mà có nhà văn từng nói “Trần gian lỡ 
đọa ta không tiếc, chỉ tiếc trên trần thiếu tri âm”. Một 
người bạn tri âm chính là người hiểu được phẩm chất 
tốt đẹp nhất trong ta, đánh thức được nó dậy và ở 
cạnh họ khiến ta thấy mình là chính mình nhất. 
     Tìm về với Kiệt Tác Thế Giới, ngày hôm nay Đại Kỷ 
Nguyên dành tặng quý độc giả một kiệt tác âm nhạc, 
một câu chuyện nổi tiếng trong lịch sử khắc họa chân 
thực, sâu sắc cho chúng ta hiểu thế nào là tri âm. 
     Đó chính là “Cao sơn lưu thủy”, tuyệt phẩm 
được diễn tấu bởi nghệ nhân Thất huyền cầm nổi 
tiếng – Quan Bình Hồ, kiệt tác mà vào năm 1977, 
NASA (Cơ quan hàng không và vũ trụ Hoa Kỳ) 
đã gửi phát vào không gian vũ trụ thông qua các tàu 
thám hiểm Voyager 1 và Voyager 2, như một ước 
vọng thiết tha của loài người gửi lên Thượng Đế… 
 

Thế nào là tri âm? 
Câu chuyện về sự ra đời của tuyệt tác 

     Từ trước đến nay, ai trong chúng ta cũng nghĩ 
mình hiểu được tri âm là gì… Là người có thể hiểu 
được ta, đồng điệu với tâm hồn ta một cách sâu sắc 
nhất và đi mãi cùng ta trong suốt cuộc đời… 
     Tuy nhiên, đi sâu hơn, Tri âm – trong tiếng Hán, 
“tri”- hiểu biết, “âm”- âm nhạc, tức là người hiểu được 
âm nhạc của mình. Và khái niệm đó lại xuất phát từ 
chính câu chuyện lịch sử kinh điển của Kiệt tác Cao 
Sơn Lưu Thủy này về mối tri âm thiêng liêng giữa Bá 
Nha – Tử Kỳ. 
     Theo sách Lã thị Xuân Thu:“Bá Nha cổ cầm, 
Chung Tử Kỳ tại ngoại thiết tính chi viết: nguy nguy 
hồ như thái sơn, dương dương hồ như lưu thủy” (Bá 
Nha gảy đàn, Chung Tử Kỳ ở ngoài nghe trộm, khen 
rằng: ngun ngút như núi Thái Sơn, cuồn cuộn như 
dòng nước chảy). 
     Vào lúc Tấn, Sở đang giao hảo nhau. Bá Nha là 
người nước Sở, nhưng lại làm quan đến chức Thượng 
đại phu của nước Tấn. Bá Nha nổi tiếng là một phong 
lưu mặc khách, lại có ngón đàn tuyệt diệu nhất đời; 
ngày liền đêm, Bá Nha không bao giờ rời cây Dao 
cầm thiết thân của mình. 
     Năm ấy, trên đường từ Sở về lại Tấn sau chuyến 
công cán, Bá Nha cho thuyền đỗ lại bến Hàm Dương 
vào một đêm trăng thanh gió mát. Bá Nha cho đồng 
tử đốt lư trầm trước thuyền, rồi lấy Dao cầm ra so 
phím thử dây. Dưới ánh trăng trong, tiếng đàn quyện 
lấy hương trầm đang cất vút lên cao giữa đêm thu 
thanh vắng, bỗng một tiếng ” bựt ” khô khan, dây tơ 
đồng đứt. Bá Nha nghĩ dây đàn đứt ắt có quân tử nào 
nghe lén đây, bèn sang sảng cất tiếng: 
     – Có cao nhân nào trên bờ lắng nghe tiếng đàn 
của tại hạ, xin vui lòng ra mặt. 
     Từ trên vách núi có tiếng vọng xuống: 
     – Xin đại nhân thứ lỗi cho, tiểu dân này đi kiếm 
củi về muộn, đi ngang qua đây, nghe tiếng đàn tuyệt 
diệu quá, nên cất bước đi không đành. 
     Bá Nha cười lớn: 
     – Tiều phu nào mà lại dám nói chuyện nghe đàn 
với ta? 
     Tiếng nói từ trên núi lại đáp lại: 
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     – Đại nhân nói vậy, kẻ hèn này trộm nghĩ là không 
đúng. Há đại nhân không nhớ câu nói của người xưa: 
“Thập nhất chi ấp tất hữu trung tín” (Trong một ấp có 
mười nhà ắt có người trung tín). Hễ trong nhà có 
quân tử thì ngoài cửa ắt có người quân tử đến… 
     Bá Nha có vẻ ngượng khi nghe câu nói của người 
tiều phu. Biết mình lỡ lời, ông tiến sát đến mũi thuyền 
nói lớn: 
     – Nếu thật là người trên bờ biết nghe đàn, thì xin 
cho biết lúc nãy tại hạ đã đàn khúc gì?. 
     Giọng trên bờ bình thản vọng xuống: 
     – Đó là Khổng Vọng Vi, Đức Khổng Tử khóc trò 
Nhan Hồi. Phổ vào tiếng đàn, lời rằng: 
 
     Khả liên Nhan Hồi mệnh tảo vong 
     Giáo nhân tư tưởng mấn như sương 
     Chỉ nhân lậu hạng đan biều lạc 
 
     Hồi nãy, đại nhân đang đàn thì đứt dây, nên còn 
thiếu mất câu bốn là: 
      Lưu đắc hiền danh vạn cổ dương. 
 

Tạm dịch thơ: 
Nhan Hồi mất sớm thật đau thương, 
Tư tưởng dạy người tóc bạc sương. 
Ngõ hẹp nước bầu cơm giỏ hẩm 
Danh hiền lưu mãi cõi trần dương. 

 
     Nghe xong, Bá Nha thấy lòng phơi phới lạ, vội sai 
tùy tùng lên bờ rước người tiều phu xuống thuyền. Bá 
Nha trân trọng đón tiếp: 
     – Quý hữu biết nghe đàn, vậy chắc cũng rõ được 
xuất xứ của cây Dao cầm? 
     Tiều phu không ngập ngừng: 
     – Nghe nói, thuở xưa vua Phục Hy tình cờ trông 
thấy có năm sắc sao rơi xuống cụm ngô đồng và chim 
phượng hoàng đến đó đậu. Vua biết cây ngô đồng là 
thứ gỗ quý, hấp thụ tinh hoa của trời đất, có thể dùng 
để làm nhạc khí được, liền cho người hạ cây, cắt làm 
ba đoạn Đoạn ngọn, tiếng quá trong và nhẹ, đoạn 
gốc tiếng đục và nặng, chỉ có đoạn  giữa tiếng vừa 
trong vừa đục, có thể dùng được.  
     Nhà vua cho ngâm đoạn giữa thân cây giữa dòng 
nước, đúng bảy mươi hai ngày đêm, vớt lên phơi 
trong mát cho thật khô rồi gọi người thợ giỏi Lưu Tử 
Kỳ đẽo thành cây Dao cầm. Dao cầm dài ba thước sáu 
tấc, một phần án theo ba trăm sáu mươi mốt độ chu 
thiên, mặt trước rộng tám tấc, án theo tám tiết, mặt 
sau rộng bốn tấc án theo bốn mùa, bề dày hai tấc án 
theo lưỡng nghi. Đàn gồm mười hai phím, tượng 
trưng cho mười hai tháng trong năm, lại có thêm một 
phím phụ tượng trưng cho tháng nhuận.  
     Đàn có năm dây án theo ngũ hành tượng trưng 
cho năm âm: cung, thương, giốc, chủy, vũ. Xưa, vua 
Thuấn gảy đàn Ngũ huyền, thiên hạ thái bình. Khi vua 
Văn Vương bị ngồi tù nơi Dũ Lý, Bá Ấp Khảo thêm 
một dây oán, gọi là văn huyền (dây văn). Về sau, khi 
Vũ Vương đánh nước Trụ, thêm môt dây nữa gia tăng 
kích động gọi là vũ huyền (dây vũ). Do đó, Dao cầm 
lúc đầu có năm dây, sau có bảy dây. 

     Dao cầm có bốn điều kỵ là: rét lớn, nắng lớn, 
gió lớn và tuyết lớn; và bảy điều không nên là: 
không đàn ở đám tang, không đàn lúc lòng rối 
loạn, không đàn lúc lòng không thanh bạch, 
không đàn lúc bận rộn nhiều việc, không đàn 
lúc y trang không chỉnh tề, không đàn lúc 
không có trầm hương và không đàn lúc không 
có bạn tri âm. 
 

 
 
     Bá Nha nghe nói, biết tiều phu là bậc kỳ tài, đem 
lòng kính thương: 
    – Hiền hữu quả là người tinh thông nhạc lý. Xưa 
kia, Khổng Tử đang gảy đàn, Nhan Hồi bước vào, 
nghe thanh âm sao mà u trầm, biết là trong tâm 
Khổng Tử đang dao động. Hỏi ra, mới hay là trong khi 
Khổng Tử đàn, thấy con mèo đang bắt chuột, nên 
tâm tư đã chùng tiếng tơ đồng. Trước kia, Nhan Hồi 
nghe tiếng đàn mà biết được lòng người thầy, còn 
ngày nay, nghe tiếng đàn Bá Nha này, hiền hữu có 
biết lòng ta đang tư lự gì không? 
     – Xin đại nhân cho nghe một vài khúc nhạc nữa. 
     Bá Nha thay dây đàn, gảy khúc Ý tại non cao. 
     Tiều phu ngẩng mặt mỉm cười: 
     – Tuyệt thay, ý chí cao vút. Ý tại non cao. 
     Bá Nha giật mình ngưng đàn. Một lúc sau gảy 
thêm khúc Ý tại lưu thủy. 
     Tiều phu khua tay xuống dòng nước: 
     – Trời nước bao la. Ý tại lưu thủy. 
     Bá Nha thất kinh, nhìn người tiều phu không ngớt 
mắt, sao lại có người cảm thấu được tiếng đàn của 
mình như vậỵ Ông sai người hầu dẹp trà, bày tiệc 
rượu. Xong, ông đứng lên trước mặt người tiều phu, 
kính cẩn hỏi: 
     – Dám hỏi tiên sinh quý danh và quê quán.  
     Tiều phu vội đứng lên, chắp tay thi lễ: 
     – Tiện dân họ Chung, tên Tử Kỳ, người thôn Tập 
Hiền gần núi Mã Yên này. Còn đại nhân, chẳng hay 
cao danh quý tánh là gì, hiện đi trấn nhậm nơi đâu 
mà ghé thuyền lại đây vãng cảnh. 
     – Tại hạ họ Du tên Thụy, là Đại phu nuớc Tấn, 
nhân đi sứ nước Sở về, thấy cảnh Hàm Dương trăng 
thanh gió mát, nên ghé thuyền thưởng lãm. Tại hạ chỉ 
là một kẻ tài hèn đức bạc mà thôi, còn như tiên sinh 
đây học thức uyên bác cớ sao không xuất thân lập 
công danh, phò vua giúp nước, mà lại sống ẩn dật 
chốn núi non hẻo lánh này? 
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     – Tôi còn cha mẹ già, không có anh em, phận làm 
con phải lo tròn chữ hiếu, dẫu cho công hầu khanh 
tướng cũng không thể đổi được một ngày báo hiếu 
của tại hạ. 
     Tử Kỳ hai mươi bảy tuổi, Bá Nha trân trọng nói: 
     – Tiện chức hơn tiên sinh những mười tuổi. Nếu 
tiên sinh không chê tôi đức mọn tài hèn thì xin kết 
làm anh em để khỏi phụ duyên tri âm. 
     Chung Tử Kỳ khiêm nhường đáp: 
     – Đại nhân là bậc công khanh nơi triều đình, tại hạ 
là kẻ áo vải chốn sơn lâm thì làm sao kết bạn với 
nhau được, xin đại nhân miễn cho. 
     – Giá trị con người đâu ở chỗ giàu sang phú quý, 
mà ở đức hạnh tài năng. Nay nếu tiện sinh chịu nhận 
làm anh em thì thật là vạn hạnh cho tiện chức. 
     Bá Nha đã có thành tâm, Tử Kỳ không từ chối 
nữa. Bá Nhà sai người hầu đốt lò hương mới, lập 
hương án trước thuyền, cùng Tử Kỳ lạy trời đất tám 
lạy, nhận nhau làm anh em khác họ, rồi hai bạn cùng 
đối ẩm chuyện trò với nhau rất chi là tương đắc. 
     Đến lúc ánh trăng nhạt nhòa, tiếng gà eo óc gọi 
ánh nắng mai, đôi bạn đành phải chia taỵ Bá Nha 
giọng run run, nhìn Tử Kỳ: 
     – Lòng huynh quá cảm mộ, chưa nỡ rời hiền đệ, 
hiền đệ có thể cùng huynh đi thêm một đoạn đường 
để thêm được một khúc chuyện trò cho thỏa mối tâm 
tình. 
     Chung Tử Kỳ cũng không giấu được xúc động: 
     – Theo lễ, tiểu đệ phải tiễn hiền huynh vài dặm 
đường mới phải, ngặt vì song thân của tiểu đệ đang 
trông ngóng ở nhà, xin hiền huynh thứ lỗi. 
     – Vậy thì hiền đệ về nhà xin với song đường qua 
nước Tấn thăm chơi, chắc là sẽ được nhận lời. 
     – “Phụ mẫu tồn, bất khả viễn du”, làm sao Tử Kỳ 
có thể rời cha mẹ để vui chơi cùng bạn được.  
     Cuối cùng, Bá Nha nắm tay Tử kỳ, giọng khẩn 
thiết: 
     – Sang năm, cũng vào giờ này, xin hẹn hiền đệ tại 
đây. 
     Đến lúc ánh trăng nhạt nhòa, tiếng gà eo óc gọi 
ánh nắng mai, đôi bạn đành phải chia taỵ….  
     Rồi lấy ra hai nén vàng, hai tay dâng cao lên trước 
mặt: 
    – Đây là món lễ vật mọn của ngu huynh làm quà 
cho bá phụ, bá mẫu, đã xem nhau là cốt nhục xin 
hiền đệ chớ từ chối. 
     Cảm tình tri ngộ, Tử Kỳ không từ chối. Lưu luyến 
chia tay, đôi bạn bịn rịn không thốt lên nỗi lời tạm 
biệt. 
     Thấm thoắt một năm qua, ngọn gió heo may từ 
phương Bắc về đem mùa thu đến. Bá Nha vào triều 
kiến vua Tấn xin được phép về Sở thăm quê nhà. 
Thuyền đến bến Hàm Dương, Bá Nha cho dừng lại 
dưới núi Mã Yên. Lòng bồn chồn trông ngóng. Vừng 
kim ô đã ngả bóng xuống lòng sông, khói sóng dâng 
lên nghi ngút, sao mãi vẫn không thấy bạn tri âm. 
     Bá Nha cho đồng tử đốt lò hương, rồi lấy Dao cầm 
đàn một khúc. Trong cơn gió nhẹ đầu thu, Bá Nha 
bỗng nghe tiếng đàn của mình sao mà ai oán, não 
nùng. Bá Nha thất kinh, ngừng tay đàn, tâm thần rối 

bời; cung thương bỗng nghe sầu thảm như thế này 
thì chắc là Chung Tử Kỳ gặp nạn lớn rồi. 
     Cả đêm, Bá Nha trăn trở, nhớ thương và âu lo cho 
bạn. Trời chưa sáng, Bá Nha đã khoác cây Dao cầm 
lên lưng, bỏ vào túi mười nén vàng ròng rồi cùng vài 
tên hầu tìm đến chân núi Mã Yên. Dọc đường gặp 
một ông lão, tay xách giỏ mây, tay cầm gậy trúc. Bá 
Nha lễ phép thưa: 
     – Xin lão trượng chỉ đường đi đến Tập Hiền thôn. 
     – Có Tập Hiền thôn thượng, Tập Hiền thôn hạ. 
Tiên sinh cần đến thôn nào ? 
     – Thưa lão trượng, người Tử Kỳ họ Chung ở thôn 
nào? 
     Vừa nghe nhắc đến tên Chung Tử Kỳ, lão ông sa 
sầm nét mặt, đôi mắt trũng sâu chảy dài hai hàng lệ. 
Lão ông sụt sùi, giọng ngắt đoạn: 
     – Chung Tử Kỳ là con lão. Năm ngoái cũng vào 
ngày này, nó đi củi về, gặp một vị quan nước Tấn tên 
là Bá Nha và kết nghĩa huynh đệ vì chỗ đồng thanh 
tương ứng, đồng khí tương cầu. Lúc chia tay, vị quan 
có tặng cho vợ chồng lão hai nén vàng. Ở nơi núi non 
heo hút thế này, vợ chồng lão chưa cần đến số vàng 
đó, nên con lão đã dùng đổi lấy sách, đọc bất kể ngày 
đêm, giờ giấc, ngoài việc đốn củi mưu sinh. Có thể vì 
quá lao nhọc, con lão đã lâm bệnh mà qua đời… 
     Chưa kịp nghe hết lời, Bá Nha đã bật òa khóc, ôm 
chầm lấy ông lão, hậu sinh này chính là người bạn kết 
giao của Chung Tử Kỳ đây. Ông lão thảng thốt, trời 
ơi! 
     Bá Nha cho đồng tử đốt lò hương, rồi lấy Dao cầm 
đàn một khúc. Trong cơn gió nhẹ đầu thu, Bá Nha 
bỗng nghe tiếng đàn của mình sao mà ai oán, não 
nùng…  
     – Mang ơn đại nhân không chê trách cảnh bần 
cùng, đã cùng con lão kết nghĩa tâm giao. Lúc lâm 
chung, con lão đã trối trăn lại: ”Sống không trọn đạo 
làm con, chết xin được chôn dưới chân núi Mã Yên để 
trọn đạo nghĩa với bạn, nằm bên triền dốc chờ đúng 
lời hẹn mùa thu này”. Con đường mà đại nhân vừa đi 
qua phía bên phải có nấm đất nhỏ là ngôi mộ của Tử 
Kỳ. Hôm nay đúng một trăm ngày mất, lão vừa đi 
viếng mộ con về thì gặp đại nhân. 
     Trước mộ Tử Kỳ, Bá Nha vừa lạy bạn xong, truyền 
đem đàn đến, ngồi trên tảng đá tấu khúc “Thiên thu 
trường hận“. Tiếng đàn đang réo rắt bỗng trầm hẳn 
xuống. Tiếng gió ngàn rít mạnh, bầu trời trở màu tối 
sẩm và tiếng chim từ xa vọng về nghe u uất não 
nùng. Bá Nha ngưng đàn. Gió ngừng rít, trời trong 
sáng trở lại, chim ai oán lặng tiếng. Bá Nha nhìn 
Chung lão thưa: 
     – Tử Kỳ đã về đây chứng giám cho lòng thành của 
tiểu sinh. Cháu vừa đàn khúc đoản ca để viếng người 
tri âm tài hoa mệnh yểu, và xin đọc thành thơ đoản 
ca này: 
 

Ức tính khi niên xuân 
Giang thượng tằng hội quân 
Kim nhật trùng lai phỏng 
Bất kiến tri ân nhân 
Đản kiến nhất phân thổ 
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An nhiên thương ngã tâm 
Bất giác lệ phân phân 
Lai hoan khứ hà khổ 
Giang ban khởi sầu vân. 
 
Tử Kỳ, Tử kỳ hề! 
Nhĩ, ngã thiên kim nghĩa 
Lịch tận thiên nhai vô túc ngữ 
Thử khúc chung hề bất phụ đàn 
Tam xích Dao cầm vị quân tử 

 
Dịch thơ: 

 
Từ nhớ đến mùa thu năm trước 
Bến trường giang gặp bạn cố nhân 
Năm nay lại đến Giang Tân 
Dòng sông lạnh ngắt cố nhân đâu rồi 
Buồn chỉ thấy nấm mồ bên núi 
Cõi ngàn năm chia cắt đau lòng 
Ôi thương tâm, ôi thương tâm 
Sụt sùi lai láng bao hàng lệ rơi 
Mây sầu thấp thoáng chân trời 
Đêm vui đổi lấy một đời khổ đau. 
 
Tử Kỳ ơi, Tử Kỳ ơi ! 
Ngàn vàng khôn chuộc được bầu tâm can 
Thôi từ nay, thôi phím đàn 
Ngàn thu thôi hết mơ màng cố nhân… 
 

     Lời thơ vừa dứt, Bá Nha nâng Dao cầm lên cao, 
đập mạnh xuống tảng đá. Dao cầm vỡ tung từng 
mảnh, trụ ngọc, phím đồng rơi lả tả. Lão ông hoảng 
kinh, sao đại nhân lại đập vỡ đàn quí. Bá Nha đáp lời 
bằng bài thơ tứ tuyệt: 
 
      Thốt đoái Dao cầm phượng vĩ hàn 
      Tử Kỳ bất tại, hướng thùy đàn ? 
      Xuân phong mãn diện giai bằng hữu 
      Dục mịch tri âm, nan thượng nan 
 

Dịch thơ: 
 
Dao cầm đập nát đau lòng phượng 
Đã vắng Tử Kỳ đàn với ai 
Gió xuân bốn phía bao bè bạn 
Khó thay tìm được bạn tri âm 
 

     Bốn câu thơ là bài văn tế cho bạn. Bá Nha quay lại 
phía lão ông, sụp quỳ xuống: 
     – Bá Kỳ, Tử Nha đã y lời hẹn đến đây rồi. Nay tiểu 
sinh có đem theo ít nén vàng, xin thành tâm dâng lên 
bá phụ cùng bá mẫu để cung dưỡng tuổi già và tạo 
mươi mẫu ruộng làm tự cho Tử Kỳ. Bốn năm nữa hạ 
quan sẽ dâng biểu từ quan, về đây chung sống với bá 
phụ bá mẫu, với người bạn tri âm. 
     Chung lão không từ chối Bá Nha lạy Chung lão, lạy 
tạ từ bạn rồi quay xuống cho thuyền nhổ sào, trở về 
nước Tấn. 
 

     Cuộc gặp gỡ ngắn ngủi nhưng những phút 
giây quý giá của cuộc gặp gỡ đó đã được lưu lại 
ngàn năm. Tình bạn của họ đã được khắc họa 
trong một bản nhạc kinh điển nhất của nhạc cổ 
Trung Hoa – Cao Sơn Lưu Thủy- bản nhạc mà 
Bá Nha đã chơi vào ngày gặp Tử Kỳ, được lưu 
truyền và được hậu nhân những người mến mộ 
hoàn thiện như bản nhạc đang có hiện nay. 
 
     Trong dòng đời như cát bụi, tìm đâu được người 
tri kỷ? Câu chuyện của họ đã đi vào lịch sử văn hóa, 
ảnh hưởng sâu sắc đến ý thức hệ của xã hội trong 
những năm dài của lịch sử, đã đi vào lòng người biết 
bao thế hệ sau này. 
 

Vẻ đẹp vĩnh hằng của kiệt tác  
Cao Sơn Lưu Thủy 

 
     Mời các bạn giữ một tâm hồn tĩnh lặng để lắng 
nghe những tiếng lòng đồng điệu tri âm trong kiệt tác 
Cao Sơn Lưu Thủy. 
     Lắng nghe khúc nhạc, nếu thật sự không nhập 
tâm và tinh tế thì chúng ta không thể thấy hết cái hay 
cái đẹp của nó. Khúc nhạc bắt đầu bằng những thanh 
âm nhẹ nhàng và chậm rãi. Tiếng đàn đưa ta đến một 
không gian cao, rộng và thoáng đãng và mơ màng. 
     Ta như thấy lại hình ảnh Bá Nha năm nào đang 
đưa người theo điệu nhạc, đôi mắt nhắm lại và mơ về 
một nơi xa nào đó. Chỉ có đôi tay người nghệ sĩ lướt 
nhẹ trên phím đàn khi trầm khi bổng, dặt dìu, êm ái. 
Xung quanh là con sông chảy hiền hòa ôm vào lòng 
nó những dãy núi mù sương… Có lẽ đây là không gian 
mà ta gọi là “Cao sơn”. 
     Rồi bỗng nhiên, nhịp đàn nhanh dần, réo rắt 
những dịp dồn dập nhau. Tưởng chừng như cả trái 
tim người nghệ sĩ cũng rung lên với nhịp thở gấp gáp. 
Ta lại như thấy mình giữa một khung cảnh sơn thủy 
hữu tình, một ngọn núi xa xa, một dòng thác chảy 
mạnh mẽ. Dòng nước cuộn sóng tung bọt trắng xóa. 
     Con nước chảy từ trên cao hòa mình vào dòng 
nước lớn. Khung cảnh ấy có thể hình dung là “lưu 
thủy”. Kết lại bản nhạc vẫn là những điệu âm réo rắt 
rồi nhỏ dần nhỏ dần như dòng chảy đang dần về một 
nơi xa lắm. 
     Bản nhạc không chỉ đẹp ở giai điệu mà còn đẹp 
như một bức tranh hữu tình. Đôi khi giữa dòng đời 
hối hả, dành ra một khoảng lặng để lắng nghe “Cao 
sơn lưu thủy“, ta lại thấy tiếng đàn như rót vào tim 
những thanh âm trong trẻo nhất. 
     Một chút gì đó hoàn toàn thanh khiết không 
vướng bụi trần. Đó là tinh hoa của trời đất, của tình 
người tri cố, của những tâm hồn cô độc tìm thấy nhau 
giữa cuộc đời nhiều oan trái. Để rồi mỗi sáng thức 
dậy sẽ lại thấy lòng mình thanh thản và nhẹ tênh. Và 
lại thấy như có tiếng đàn vẫn réo rắt, du dương ngay 
trong chính tâm hồn mình… 
 

● Thiên Kim – Hà Phương Linh 
(04.09.2018)  
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• Nguyên Hạnh HTD 

     Đã từ lâu lắm rồi, mỗi lần xuân đến, tôi thường 
nghe bài hát xuân trong đó câu: "Đón xuân này tôi 
nhớ xuân xưa". Quả thật câu hát đó đến bây giờ 
vẫn còn hợp tình, hợp cảnh, vẫn còn làm bâng 
khuâng cả tấc lòng mỗi lần nghe. 
     Tôi nhớ lần tôi được du xuân ở khu Little 
Saigon, thật là một dịp hiếm hoi trong cuộc đời và 
đó là niềm ao ước thiết tha của tôi. 
       Mấy năm trước chợ Tết chỉ có ở khu Phước 
Lộc Thọ, nhưng nay chợ hoa Tết được mở ở nhiều 
nơi trong khu vực này; chợ Việt Nam phát triển 
nhanh không kém, lấn át cả chợ Mỹ, chợ Đại Hàn 
v.v... 
      Thời tiết hôm ấy thật là lý tưởng, trời nắng ấm, 
mây trong xanh dù là mùa đông. Chỉ gần cuối ngày 
trời mới bắt đầu se lạnh. Chúng tôi trực chỉ địa 
điểm quen thuộc nhất là khu Phước Lộc Thọ. Khu 
này thường rất đông đúc vào cuối tuần hay các dịp 
lễ vì người Việt ở xa thường về đây chơi, thậm chí 
có nhiều người nhớ quê hương muốn về thăm 
nhưng ngại xa xôi cách trở, lại nhiều tốn kém nên 
họ đã chọn về thăm Little Saigon; vì đó là một Sài 
Gòn ở ngoài Việt Nam, một Việt Nam thu nhỏ kể từ 
khi miền Nam thất thủ. Phải chăng trong hoài niệm 
của mọi người tha hương muốn tìm lại một thoáng 
hương xưa! 
     Người đi ngắm cảnh và mua hoa khá đông. 
Nhiều loại hoa được trưng bày, nhiều nhất là thủy 
tiên. Loại này ngày xưa chỉ có những người nào có 
tay nghề biết tỉa thủy tiên mới dám chơi, còn dân 
thường ít ai dám đụng đến. Tỉa thủy tiên là thú 
chơi phong lưu của những nhà giàu có đất Bắc. Họ 
phải tỉa gọt khéo léo thế nào để thủy tiên nở đúng 
vào sáng mồng một Tết, thế là đại phước, báo hiệu 
một năm mới thật nhiều may mắn. 
     Đặc biệt những gian hàng trưng bày các loại 
hoa Lan luôn được nhiều người chiếu cố vì đẹp và 
bền. Ngoài ra còn có nhiều gian hàng hoa cúc và 
nhiều loại hoa khác, loại nào cũng đẹp. Riêng hoa 
mai vàng thì rất ít. 
     Tôi luôn luôn mang ấn tượng Tết phải có hoa 
mai vàng rực rỡ thì mới gọi là Tết. Mai đối với tôi là 

một hình ảnh thân quen và có lẽ đối với tất cả mọi 
người, không thể thiếu được mỗi độ xuân về. 
       Nhớ lại hồi còn ở quê nhà, tôi rất thích đi 
thăm Hội Hoa Xuân ở vườn Tao Đàn, được nhìn 
ngắm lại những cây mai vàng rực rỡ màu vàng 
thắm, những cây mai bonsai uốn hình đủ kiểu với 
những hoa 5 cánh khoe sắc thắm mỹ miều, tượng 
trưng cho nét đẹp của mùa xuân. Bên cạnh đó 
cũng không biết bao nhiêu là kỳ hoa dị thảo từ 
khắp các miền đất nước mang về triển lãm. Đặc 
biệt là cả rừng hoa đào khoe sắc hồng thắm. Hoa 
đào là loại hoa biểu tượng cho mùa xuân và Tết 
đất Bắc và cũng chính trên đất Bắc thành Thăng 
Long cách đây 229 năm đã có một mùa xuân huy 
hoàng đi vào lịch sử (1). Đó là sự kiện vua Quang 
Trung đại phá quân Thanh. Một trận đánh thần tốc 
oanh liệt của vua Quang Trung hạ hai đồn Ngọc 
Hồi và Khương Thượng (hay còn gọi là Đống Đa vì 
xác quân Thanh chết chất đống thành 12 gò cao có 
những cây đa mọc um tùm chung quanh) để tiến 
vào thành Thăng Long đuổi quân xâm lược vào 
mồng 5, mồng 6 Tết năm Kỷ Dậu 1789. Và theo 
truyền thuyết ngay sau khi chiếm đóng Thăng Long 
vua Quang Trung đã sai quân phi ngựa ngày đêm 
đem một cành bích đào trồng tại đất dinh Lẫm Hà 
Nội (loại hoa cánh dày, lâu héo tàn) mang về thành 
Phú Xuân tặng Ngọc Hân công chúa để thông báo 
tin đại thắng. Hoa đào đất Bắc đã đi vào huyền 
thoại lịch sử, dấu ấn khó quên cho niềm tự hào dân 
tộc đuổi quân xâm lăng ra khỏi cõi bờ.  
     Nhắc lại về loại hoa mai, hồi đó trong sân nhà 
Ba tôi cũng có một cây, cứ khoảng hai tuần trước 
Tết, Ba tôi lo lặt hết tất cả các lá. Nhìn cây mai trơ 
trụi khẳng khiu trông thật thương, nhưng chỉ độ vài 
hôm sau, những lá non bé tí bắt đầu nhú ra khắp 
nơi, những chiếc lá non màu xanh cốm trông thật 
đáng yêu làm sao. Nó tượng trưng cho sự đâm chồi 
nảy lộc, bắt đầu cuộc sống mới, đón nhận những gì 
vui tươi rực sáng của một năm sắp đến. Sáng 
mồng một Tết, ra sân nhìn hoa vàng nở rực trên 
cành, lòng mình cũng thấy vui lây, như mùa xuân 
mới của hoa tươi, của thiên nhiên đang ngấm vào 
lòng mình. Hơn nữa tôi thường săm soi tìm cho 
bằng được đóa mai nào có 6 hoặc 7 cánh đặc biệt 
hơn thông thường chỉ 5 cánh, và reo lên thích thú 
khi phát hiện ra. Vì người ta tin rằng cây mai nào 
có được những đóa mai nhiều cánh hơn sẽ mang 
lại tài lộc may mắn cho cả năm. 
     Đang ngẩn ngơ thả hồn về quá khứ, với những 
kỷ niệm đẹp đẽ về hoa xuân, bỗng nhiên tiếng 
pháo nổ rộn rã vang lên, làm tôi giật mình trở về 
hiện tại. Đối với tôi, ngày Tết mà không có tiếng 
pháo nổ như thiếu cái hồn của ngày truyền thống 
này. 
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     Nhớ lại những ngày ở quê nhà, 23 tháng chạp 
đưa ông Táo về trời, đã nghe pháo nổ rộn rã gần 
xa liên miên không dứt. Dù đi đâu hay ở bất cứ nơi 
nào, chỉ nghe tiếng pháo nổ không thôi, tôi cũng 
đủ cảm thấy lòng rộn ràng chờ Tết đến. Đêm giao 
thừa không hiểu người ta có chia phiên nhau không 
mà pháo cứ nổ liên tục ròn rã từ chập tối cho đến 
cao điểm là phút giao thừa, pháo nổ liên miên cho 
tới sáng mồng một Tết. Quả là không khí rộn ràng 
này chỉ ở quê hương mới có mà thôi vì nhà nhà đều 
đón Tết, nhà nhà đều đốt pháo. Ngoài ra còn có 
một hình ảnh đẹp khác là xác pháo hồng ngập đầy 
sân, đỏ đầy các lối đi nhỏ trong xóm. Sáng mồng 
một Tết đi đến đâu cũng đều bước trên những con 
đường nhỏ ngập đầy xác pháo hồng đỏ thắm, lòng 
rộn ràng tươi vui. Không ai quét xác pháo trong 
ngày Tết vì kiêng cử là sẽ đuổi đi Thần tài mang tài 
lộc đến. 
     Ở đây còn được xem diễn hành Tết với những 
xe hoa rực rỡ, đó là nét sinh hoạt văn hóa mới 
nhân dịp Tết của người Việt hải ngoại ở khu Little 
Sàigòn. Nhìn những xe hoa tưng bừng rực rỡ, tôi 
nhớ bên quê nhà  những thuyền hoa tấp nập ra 
chợ Tết ở các tỉnh miền Tây, các xuồng ghe chở 
đầy các loại hoa từ các làng hoa nổi tiếng đổ xô từ 
trong vườn ra các chợ. Những hình ảnh thuyền hoa 
chở đầy các loại hoa tươi với đủ sắc màu góp phần 
tô điểm sắc xuân khắp sông nước miền Nam, thật 
đẹp và sống động làm sao. Người bán hoa còn 
dùng xe đạp, đóng khung phía trước và sau rồi thồ 
hoa với đủ các loại đầy màu sắc chất trên xe. Họ di 
chuyển từ nơi này qua nơi khác để bán hoa cho 
khách dễ dàng, đúng là những sáng kiến hay và 
độc đáo, góp phần làm phong phú thêm các chợ 
hoa ngày Tết. 
      Lang thang hết khu bán hoa trước Phúc Lộc 
Thọ, tôi men theo một lối nhỏ sang khu bên cạnh 
thấy người ta bu đông nghẹt, thì ra đó là sòng bầu 
cua cá cọp. 
     Trước đây, khi còn ở quê nhà, mỗi lần Tết đến, 
tôi chỉ thích chơi bài tam cúc vì nó có vẻ giải trí 
nhiều hơn là tính chất ăn thua bài bạc. 
      Ở khu bên kia cũng có mấy người bán những 
cành hoa đào, bó lại từng bó to, nhỏ. Có vài người 
bán lẻ ở hè phố, có vẻ nghèo khổ, họ bán rau quả 
và trái cây. Có hai ông già ôm hai thùng pháo nhỏ 
ngồi co ro ở một góc, mời khách qua lại ghé mua 
giùm, nhưng ai cũng thờ ơ, coi bộ ế ẩm, trông thật 
tội nghiệp. Hình ảnh này khiến tôi liên tưởng đến 
"Ông đồ" trong bài thơ của Vũ Đình Liên: 

Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực tàu giấy đỏ 

Bên phố đông người qua 
Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài 
Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rồng bay 
Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu? 
Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu 
Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 
Năm nay đào lại nở 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ...? 

 
     Điều đáng thương hơn, hẳn hai ông già trên 
không được con cái ngó ngàng, lại còn mang một 
nỗi buồn tha hương nhớ về những cái Tết êm đềm 
tại quê nhà thuở xưa!? 
     Nhiều người ở Việt Nam cứ tưởng nước Mỹ là 
thiên đường, ai ở Mỹ cũng kiếm được tiền dễ dàng, 
hầu bao lúc nào cũng rủng rỉnh, ai cũng mơ được 
ra đi. Thật tình ở đâu cũng có người giàu và những 
kẻ khốn cùng. 
      Trời đã về chiều và khá lạnh, ở Mỹ Tết đến vào 
mùa đông nên khí hậu lạnh lẽo, không ấm áp như 
mùa xuân ở Việt Nam. Ở Nam Cali, khí hậu còn đỡ, 
chứ mấy tiểu bang miền Bắc thì tuyết trắng phủ 
ngập trời. 
     Sau khi mua một vài chậu hoa, chúng tôi ra về. 
Đâu đây vang vang lời hát bài "Ly rượu mừng" của 
nhạc sĩ Phạm Đình Chương như một lời cầu chúc 
tốt đẹp đến mọi người: 
     "Nhấc cao ly này, hãy chúc ngày mai, sáng trời 
tự do, nước non thanh bình, muôn nhà hạnh phúc 
chan hòa...“ 
       Ngày mai ấy cho muôn nhà nơi nơi trên đất 
Việt đang mất dần chủ quyền trên từng mảnh đất 
mà Cha Ông đã đổ xương máu dựng xây thì nay 
bọn tay sai cộng sản đã và đang mưu toan bán 
nước cho ngoại bang, đưa đất nước lâm vào cảnh 
điêu linh.  
     Ngày mai ấy, muôn nhà đang khấn nguyện khát 
khao chờ đợi một mùa xuân thật đúng ý nghĩa, của 
tự do, thanh bình hạnh phúc thật sự.  
     Ngày mai ấy sẽ phải chờ đợi đến... bao giờ ??!!   
 

   ● Nguyên Hạnh HTD 
Tháng 10/2018 

(1) Bách khoa toàn thư Wikipedia 
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• Trần Thị Nhật Hưng 

 
     Tôi đưa mắt nhìn quanh hết ngoài sân rồi lại 
trong nhà, có ý tìm người trong nhóm tỵ nạn đang 
đứng, nằm, ngồi la liệt vẫn không thấy vợ chồng 
anh chị Phi đâu cả. Tôi cẩn thận đi một vòng nữa, 
len lỏi vào những dãy giường tầng kê san sát nhau. 
Lỗ tai tôi như muốn ù đi bởi tiếng ồn ào như đàn 
ong vỡ tổ của mọi tiếng động hỗn hợp từ sinh hoạt 
của hàng trăm người tỵ nạn phát ra. 
     Vẫn không thấy anh chị Phi đâu. Nghĩ anh chị ở 
trên lầu, tôi quầy quả đi nhanh về hướng cầu 
thang. 
     - Tìm “qua” hở cưng? 
     Một vài câu chọc ghẹo khi tôi gõ cửa mở các 
phòng ra tìm kiếm. Cũng có phòng tôi chẳng thấy 
ai, nhưng hành lý nằm ngổn ngang trên giường 
chứng tỏ phòng đã choán chỗ. Ở cuối dãy hành 
lang là căn phòng rộng nhất, không có giường, 
nhưng nếu xếp cá mòi có thể chứa 20 người là ít, 
tôi bắt gặp chị Phi đang ngồi bên trên tấm ni lon lui 
cui soạn hành lý. Bên cạnh chị, đứa con gái nhỏ 
năm tuổi loay hoay vọc mấy gói mì ăn liền. Thấy 
chị, tôi hớn hở reo lên: 
     - Chị Phi! May quá, tối nay em ngủ đây với nhé? 
     Chị Phi ngẩng đầu lên, mặt thản nhiên: 
     - Không được đâu Thu ơi, đây không phải 
phòng mình. Mình cũng xin ngủ nhờ gia đình chị 
bạn. 
     Câu nói như gáo nước lạnh tạt vào mặt tôi. Tôi 
chưng hửng, không ngờ chị có thể đối xử với tôi 
như vậy. Cùng danh sách định cư tại Thụy Sĩ, 
chuyến bay vỏn vẹn bốn người: Tôi, vợ chồng chị 
và đứa con 5 tuổi, tôi nghiễm nhiên tự coi như… 

người nhà của anh chị. Đã thế, hồi sáng, lúc rời 
đảo Bidong, lần đầu tiên gặp anh chị tại cầu Jetti, 
hỏi thăm nhau mới biết cùng đến một nước, cùng 
chuyến bay, tôi đã khấp khởi mừng không sợ bị lạc 
lõng nữa. Chính anh Phi còn hỏi tôi: 
     - Dường như cô Thu bà con với anh Thạnh, 
Trưởng ban cấp thủy ở Bidong phải không? 
     Tôi mỉm cười gật đầu. 
     Thật ra anh Thạnh và tôi chỉ là bạn đồng 
nghiệp cùng dạy trong chương trình “Đời Sống Mới” 
ở Bidong do Hoa Kỳ tổ chức. Một vài lần gặp nhau 
trong những cuộc họp “giáo sư” vào mỗi tối thứ 
hai, nên tôi biết anh ấy. Tôi cũng chưa trò chuyện 
nhiều với anh Thạnh. Có chăng, chỉ vài lời thăm hỏi 
xã giao thông thường. Thế thôi. 
     Anh Phi lại nói tiếp: 
     - Anh Thạnh nói với chúng tôi, anh có cô em gái  
đi Thụy Sĩ, chắc là cô? Và gởi gắm chúng tôi, cô 
cần gì chúng tôi giúp đỡ. 
      Tôi đã hân hoan sung sướng ra mặt, thấy lòng 
thật ấm, không còn cảm giác lạc lõng bơ vơ như 
lần đầu tiên xa gia đình. Tôi mừng khấp khởi với 
niềm hy vọng suốt đoạn đường dài còn lại tôi sẽ có 
người bầu bạn, tôi sẽ có điểm tựa tinh thần, tôi… 
tôi… tôi không thể tả hết được cảm giác trung thực 
của lòng tôi sau câu nói đó. 
     Thế mà chỉ mới đến Terengganu, trại chuyển 
tiếp, để sáng mai tiếp tục lên đường đến Kuala 
Lumpur đợi chuyến bay, sự thật phũ phàng làm tôi 
đau nhói. Tôi lặng người không nói thêm được câu 
nào, thẫn thờ khép nhẹ cửa phòng rồi bỏ đi. 
     Hành lang hun hút, vắng ngắt, không một bóng 
người. Ánh nắng vàng vọt của buổi chiều tà xuyên 
qua khung cửa sổ trước mặt, đổ chênh chếch 
xuống hành lang âm u, tăm tối. Tiếng nói cười rì 
rào, tiếng nồi niêu chén đũa khua động từ nhà dưới 
vọng lên, tôi cảm thấy cô đơn lạc lõng hơn bao giờ 
hết. Lòng buồn rười rượi, tôi lững thững đi không 
biết về đâu. Túi xách nhỏ trên vai chỉ vỏn vẹn hai 
bộ quần áo, hai hộp nước, vài gói mì ăn liền, thế 
mà tôi thấy sao quá ư nặng trĩu. Gần đầu cầu 
thang có chiếc giường con lẻ loi nằm sát vách 
tường, không thấy hành lý, chắc chưa ai xí phần, 
tôi đặt mình xuống với nỗi âu lo ùa đến. Một chỗ 
ngủ an thân cho đêm nay! Tôi đâu vô duyên trơ 
trẽn đến độ làm kỳ đà cản mũi anh chị Phi. Tôi đâu 
muốn xâm phạm thế giới riêng của hai người. 
Nhưng nhà của Cao Ủy dành cho người tỵ nạn, 
sống chung chạ là chuyện bình thường, đâu phải 
cho riêng ai, vả lại cảnh vật trong phòng cũng 
chứng tỏ còn một gia đình khác cơ mà! Trong hoàn 
cảnh hiện tại, tôi không mơ ước một chỗ ngủ với 
giường êm nệm ấm hay một căn phòng thơ mộng 
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thơm tho, tôi chỉ cần một góc xó trên nền đất lạnh 
“ăn lấy sống, ngủ lấy sáng” trong căn phòng ấy để 
cầu hai chữ bình an. Nhà dưới đã đông nghẹt 
người. Những dãy giường tầng cũng không còn chỗ 
trống. Nhiều gia đình đã phải trải tấm “ra”, tấm ni 
lon trên vỉa hè ngủ tạm. Còn tôi? Chỗ nào dành cho 
tôi? Tôi nhìn lại chiếc giường, phân vân tự hỏi sao 
không ai chiếm lấy nó?! 
     Trời bắt đầu nhá nhem tối, vạt nắng cuối cùng 
cũng lẩn mất tự lúc nào. Nhà dưới đã lên đèn, hắt 
tới chỗ tôi ngồi một thứ ánh sáng vàng vọt, yếu ớt. 
Một vài người lên xuống cầu thang nhìn tôi bằng 
ánh mắt xa lạ. Tiếng lao xao cười nói vẫn không 
ngừng. Mùi bò hộp, mùi cơm chín, mùi mì ăn liền 
bốc lên thơm ngát. Thiên hạ đang chuẩn bị bữa ăn 
tối. Tôi vẫn không thấy đói. Bụng dạ tôi đầy ắp một 
nỗi âu lo. Tôi ngồi bất động thật lâu, ủ rũ như một 
con gà bị cúm, hoang mang lo sợ, không biết đêm 
nay phải giải quyết thế nào. Lòng đang bần thần, 
tôi chợt nghe có tiếng chân người nhè nhẹ đi lại 
phía tôi. Rồi giọng nói của một thanh niên, bằng 
tiếng Anh: 
     - Tại sao cô ngồi đây? 
     Tôi ngẩng mặt nhìn lên, giật mình thảng thốt: 
Một gã Mã Lai! 
     Hồi còn ở Bidong, tôi vẫn thường nghe nói lính 
Mã Lai ở Terengganu có người táo bạo lắm. Đàn bà 
con gái tỵ nạn qua đó phải cẩn thận, coi chừng. 
Nhưng giọng nói hiền từ của người thanh niên 
đứng trước mặt, tôi nghĩ không thuộc hạng người 
đó. Hai tháng trước, có dịp đến Terengganu cùng 
mười người tỵ nạn khác lãnh gương cận thị do Cao 
Ủy phân phát, tôi có quen anh ta cũng tại căn nhà 
này. Anh không phải là người chính gốc Mã Lai. 
Anh là Mã lai Tàu. Thân mẫu anh người Tàu, thân 
phụ anh người Mã. Anh có dáng dấp của một thư 
sinh mảnh mai trói gà không chặt. Cặp kiếng trắng 
trên mắt với cái nhìn đôn hậu, nghiêm trang, anh 
chính là sinh viên thích làm công tác xã hội. Theo 
anh nói, những lúc rảnh rỗi anh vẫn thường lui tới 
Terengganu để giúp đỡ người tỵ nạn. Hai tháng 
trước chúng tôi đến đây, kẹt hai ba ngày mưa gió 
bão bùng không có tàu về lại Bidong. Củi than đã 
hết, diêm quẹt cũng không còn, anh đã hăng hái 
chạy tìm mang lại giúp chúng tôi. Anh còn mua cà 
phê thuốc lá đãi những người cùng phái, rồi cùng 
chúng tôi hàn huyên trò chuyện. Anh dễ thương 
như thế, tình cờ hôm nay gặp lại, làm sao tôi quên 
được. 
      Anh điềm đạm hỏi tôi: 
     - Tối nay cô ngủ đâu? 

     Câu hỏi như nhìn thấu suốt tâm tư tôi, niềm xúc  
cảm trào dâng, tôi tủi thân tủi phận, không muốn 
khóc mà nước mắt cứ ứa ra. Tôi thổn thức: 
     - Tôi cũng không biết nữa. Có lẽ ngủ tại đây. 
     Vừa nói tôi vừa khóc. Anh lắc đầu nhìn tôi, ái 
ngại: 
     - Cô ngủ đây không được đâu, bất tiện lắm. Cô 
nên vào phòng kia mà ngủ. 
     Tôi lắc đầu: 
     - Những căn phòng đó đã choán chỗ cả rồi. 
     - Thôi được, để tôi dàn xếp cho cô. 
     Dứt lời, anh đến gõ cửa phòng gần nhất. Còn 
lại một mình, tôi chua chát nhớ câu ca dao: 
     “Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 
Người trong một nước phải thương nhau cùng!” 
      Người một nước với tôi thì như thế đó, còn anh 
khác nước thì như thế đó. 
     Anh trở ra, đưa tay ngoắc tôi lại. Tôi bật dậy, 
ngập ngừng đến đứng nép bên cánh cửa. Tôi nghe 
anh nói: 
     - Cô vào ngủ giường này đi. Còn anh đây ra 
giường ngoài hành lang kia mà ngủ. 
     Tôi áy náy nhìn anh bạn đồng hương lui cui 
gom hành lý: 
     - Anh thông cảm nhé! Đây là chuyện bất đắc dĩ, 
ngoài ý muốn của tôi. 
     Anh bạn giả lả: 
     - Không có chi, không có chi. Chị cứ an tâm ngủ 
đây đi. 
     Rồi anh vui vẻ bước ra ngoài. Tôi cảm ơn anh 
bạn đồng hương, anh bạn người Mã, rồi khép nhẹ 
cửa lại, thở phào nhẹ nhõm. 
     Căn phòng thật nhỏ, độ chừng vài mét vuông. 
Vỏn vẹn ba chiếc giường. Đối diện giường tôi, cách 
một lối đi là hai chiếc giường tầng. Người con gái 
nằm tầng dưới hình như tôi đã gặp đâu đó vài lần ở 
đảo Bidong. Cô gái cũng nhận ra tôi, cô hỏi: 
     - Dường như mình có gặp… ấy… ở đâu rồi thì 
phải? 
     Tôi tự giới thiệu: 
     - Tên mình là Thu. Còn… bạn? 
     - Tên mình là Linh. 
     Linh nhìn tôi đăm đăm rồi hỏi: 
     Tôi ngẫm nghĩ, chợt nhớ, tôi đã gặp Linh ở lớp 
Anh Văn tại Bidong. Tôi định cư tại Thụy Sĩ, đúng 
ra tôi chỉ cần tiếng Đức, nhưng thời gian dài ở 
Bidong, sách báo không có, tôi không biết làm gì 
để giết thì giờ. Hàng ngày mỗi sáng, ngoài hai 
tiếng đến lớp học Đức ngữ, buổi tối tôi dạy chương 
trình “Đời Sống Mới„ cho những người đi Mỹ, thời 
gian còn lại, tôi xách tập chui vào mọi lớp học Anh 
Văn, từ lớp nhỏ đến lớp lớn, không chừa lớp nào. 
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Học để giải buồn và để sử dụng khi cần thiết. Nhờ 
vậy tôi biết Linh. Nhưng hồi đó mỗi đứa có một đời 
sống riêng. Tôi theo bạn của tôi, Linh theo bạn của 
Linh, nên hai đứa thấy nhau mà chưa trò chuyện 
bao giờ. Bây giờ gặp lại nhau trong một căn phòng 
nhỏ, cả hai cùng lẻ loi tự nhiên cảm thấy cần nhau, 
rồi qua vài câu chuyện vớ vẩn, hai đứa đều thấy 
gần gũi và thân nhau hơn. Linh chờ định cư tại Tân 
Tây Lan, cùng đi với người anh ruột tên Lộc. Anh 
nằm tầng giường trên. Anh Lộc đã 30 tuổi, hơn tôi 
hai tuổi và hơn Linh bốn tuổi. Anh không đẹp 
nhưng anh rất đôn hậu, hiền lành. Anh tốt nghiệp 
kỹ sư công chánh. Từng tuổi ấy, anh vẫn chưa lập 
gia  đình và chưa có người yêu. 
     Vì không rõ gia cảnh của tôi, thấy tôi vượt biên 
một mình, Linh ngấm ngầm gán tôi cho anh nó. 
Nhiều lần đang nói chuyện vui vẻ trong phòng, Linh 
bỏ ngang ra ngoài, để tôi sượng sùng ngồi chết 
trân nghe anh Lộc… phỏng vấn. 
     - Tại sao Thu đi một mình vậy? 
     - Tại Thu chỉ còn một mình. 
     - Còn “một mình” nữa đâu? 
     - “Một mình” nữa đang học tập cải tạo ngoài 
Bắc. 
     - Sao Thu không đợi anh ấy cùng đi? 
     - Thu đã đợi bảy năm rồi. Nhưng lần thăm nuôi 
cuối cùng, chồng Thu khuyên Thu ra đi. Đi để 
chính Thu vừa là nhân chứng vừa là nạn nhân của 
Cộng sản. Và đi để bảo lãnh chồng Thu sau này.  
     - Thu thuộc diện vợ sĩ quan VNCH, sao Thu 
không đi Hoa Kỳ? 
     Tôi cười buồn: 
     - Ở đâu cũng vậy, cũng chẳng phải quê hương 
mình. Thu chọn Thụy Sĩ vì có cô em ruột ở đó. Nơi 
xứ lạ quê người, ruột thịt không tìm đến nhau thì 
tìm đến ai. 
     Câu chuyện ngắn ngủi giúp tôi và anh Lộc 
thông cảm hiểu nhau hơn, nhưng giữa tôi và anh 
cũng như với Linh, chỉ có lòng quí mến nhau chứ 
không có vấn đề gì xảy ra. Tôi mến anh em Linh và 
Lộc trong tình cảm của người đồng hương, hay 
thân hơn, trong tình cảm của người một nhà. Từ 
ngày chồng tôi đi tù, và nhất là từ lúc bước chân 
xuống tàu vượt biên, bên cạnh không một người 
thân, một người bạn, tôi cảm thấy lạc lõng bơ vơ, 
hụt hẫng giữa dòng đời. Thế nhưng cũng có lúc, tôi 
thấy tôi mạnh mẽ như người lái con thuyền mong 
manh một mình chống chọi với mưa sa bão táp, 
nếu không vững tay chèo, con thuyền có thể lật úp 
bất cứ lúc nào. Có khi tôi lại thấy tôi bé bỏng, nhỏ 
nhoi như trẻ thơ đi lạc giữa chợ đời, đứng nhớn 
nhác kiếm tìm nhưng chẳng thấy người thân, phải 
nương nhờ vào sự cảm thông, lòng nhân đạo của 

kẻ đi đường. Và bên cạnh anh em Linh-Lộc, tôi tìm 
thấy niềm an ủi đó. 
     Buổi tối, trước khi chuyển trại đến Kuala  - Ngày 
mai đi Kuala Lumpur, Linh ở đâu cho Thu ở cùng 
với nhé! 
     Linh gật đầu. Tôi an tâm, xiết chặt tay nó trìu 
mến. 
     Sáng hôm sau, những chiếc xe ca lần lượt từng 
chuyến nối tiếp nhau đưa người tỵ nạn đi Kuala 
Lumpur. Danh sách anh em Linh-Lộc khởi hành 
trước tôi một chuyến. 
     Từ tờ mờ sáng, thiên hạ đã xôn xao thức dậy 
thật sớm. Kẻ đánh răng rửa mặt, người thu dọn 
hành lý. Đàn ong lại có dịp vỡ ra ồn ào hoan náo… 
Tôi lẳng lặng xếp hàng, nhận lương thực do Cao Ủy 
phân phát rồi thong thả bước lên xe. Tôi không để 
ý anh chị Phi có cùng chuyến với tôi không. Tôi tìm 
một chỗ phía trước, sát bên cửa kính để có dịp 
ngắm phong cảnh bên ngoài. Khoảng 7 giờ xe bắt 
đầu chuyển bánh. Ra khỏi tòa nhà tỵ nạn, xe băng 
qua những hàng cây, đường phố. Gió thổi vù vù len 
qua khe cửa, hất tóc tôi bay về phía sau. Sáng sớm 
trời còn mờ sương mát dịu, trong lành, tôi khoan 
khoái hít một hơi dài, ngắm thảm cỏ xanh cắt xén 
gọn gàng trước sân những căn nhà sàn thời đại với 
lối kiến trúc mới lạ vô cùng đẹp mắt. Điều làm tôi 
hết sức ngạc nhiên xe cộ Mã Lai đi bên trái và vô-
lăng cho tài xế lại nằm bên phải. 
   Sáu tháng trời tù túng ở Bidong, ngày ngày chỉ 
thấy những căn nhà tôn xiêu vẹo chắp vá từ từng 
tờ giấy, tấm ni lon. Những hàng dừa xanh với con 
đường đất nhỏ và vùng biển buồn mênh mông mà 
thỉnh thoảng tôi thường ra ngồi nơi đó hướng vọng 
về quê nhà nhớ những người thân. Phố sá như bị 
bỏ quên ở vùng ký ức xa xôi. Giờ có dịp nhìn lại, tôi 
háo hức như một cô gái quê lần đầu ra tỉnh. Nhưng 
cảnh sắc hai bên đường chỉ gợi cho tôi nhớ lại 
những hình ảnh của quê hương. Nhớ hàng me trên 
đường. Nhớ phượng vĩ trong sân trường, nhớ xa lộ 
thênh thang, và nhớ cả từng chi tiết vụn vặt của 
đời sống. Tất cả đã rời xa, tôi bùi ngùi thở dài 
không biết bao giờ gặp lại. 
     Khoảng giữa trưa, xe dừng lại ở một thành phố 
nhỏ để chúng tôi giải lao. Tôi xuống xe đi loanh 
quanh, tạt vào các tiệm gần đó ngắm hàng hóa. 
Một người Mã Lai trong tiệm hỏi tôi, bằng tiếng 
Anh: 
     - Cô là du khách? 
     Tôi lắc đầu: 
     - Không. Tôi là người tỵ nạn Cộng sản. 
     Ông ta nhíu mày: 
     - Cộng sản?! Ồ, Cộng sản thì không tốt. 
     Tôi giáng thêm: 
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     - Đúng vậy. Họ là phường đểu giả, lưu manh, 
lừa gạt. Ông cứ nhìn làn sóng tỵ nạn Đông Dương 
lều chết bỏ chạy như chúng tôi cũng đủ thấy bản 
chất của Cộng sản. Nếu họ đến nước ông, bằng 
mọi giá ông chống lại đi nhé! 
     Ông ta cười, gật đầu, hỏi tiếp: 
     - Cô định cư nước nào? 
     - Tôi đi Thụy Sĩ. 
    - Ồ, may cho cô. Vì Cộng sản nên cô được ra    
nước ngoài! Thụy Sĩ là... thiên đường hạ giới! 
     May mắn?! Có nên gọi là may mắn khi tôi phải 
đánh đổi hai chữ đó bằng chính sinh mạng tôi? Và 
bây giờ phải đánh đổi sự mất mát lớn lao: Gia đình, 
tổ quốc, người thân. Tôi buồn cười nhưng không 
dám cười về câu nói vô tư hồn nhiên của ông ta. 
Thì ra khi nhắc đến Cộng sản, thiên hạ vẫn ngây 
thơ chưa ý thức được tầm nguy hiểm của chúng. 
Họ chỉ mường tượng là điều không tốt, mà không 
hình dung rõ sự tàn độc của cộng sản như thế nào. 
Tôi muốn nói với ông ta nhiều hơn nữa, nhưng vốn 
tiếng Anh có hạn và chiếc xe của tôi cũng đang rục 
rịch sắp chuyển bánh. Tôi tạm biệt ông ta với nỗi 
ấm ức trong lòng, đành vỏn vẹn nhắn gởi ông ta 
một câu ngắn ngủi: 
     - Cộng sản không tốt. Nước ông nên coi chừng! 
     Xe tiếp tục cuộc hành trình. Chạng vạng tối thì 
tới Kuala Lumpur. Người trong trại túa ra, như 
thông lệ, đón người mới tới. Họ đứng lấp ló lô nhô 
bên trong cổng khóa, âm thanh hỗn độn, tiếng gọi 
ơi ới, tôi khó mà nghe, nhìn ra được hai anh em 
Linh-Lộc. Tôi còn đang ngơ ngác lẩm bẩm đọc 
hàng chữ “Sungei Besi A” bên trên cổng sắt thì 
chợt nghe tiếng của Ban đại diện Việt Nam: 
     - Ai đi Úc, Canada, Hoa Kỳ thì vào trại A. Còn 
định cư các nước khác xin đứng qua một bên để 
đưa vào trại B. 
     Trại B, gọi tắt của trại “Sungei Besi B” nằm trên 
mô đất cao về phía trái, cách trại A độ chừng 200 
mét. Trại B dùng toàn bóng đèn tròn, ánh sáng lờ 
mờ (không như trại A dùng đèn neon) nên tối âm u 
trông buồn héo hắt. Trại B lại không đông người. 
Cả trại trên dưới khoảng 40 mạng. Anh em Linh 
đón tôi ở cổng rào đưa về nhà mãi tít ở cuối trại. 
Nhà chỉ là những sạp gỗ lợp tôn, “kiến trúc” như 
những sạp vải lớn thời xã hội chủ nghĩa ở đường 
Tạ Thu Thâu. Người nằm trong sạp nếu không hạ 
tấm phên bằng ni lon, ban tối làm cửa, ban ngày 
làm mái hiên, thì có thể xem đó như những cây vải. 
     Theo anh em Linh về đến nhà, tôi đã vô cùng 
sửng sốt khi thấy vợ chồng anh chị Phi đang lù lù 
ngồi trong sạp. Tôi thầm phục anh chị lúc nào cũng 
nhanh chân và hơi ngạc nhiên không hiểu bằng 
cách nào anh chị lại cùng sạp với anh em Linh. 

     Gặp tôi, anh chị Phi không có vẻ ngạc nhiên 
mấy. Nhưng đối với tôi, sự đụng độ này tôi coi đó 
như là cái duyên. Vừa hữu duyên vừa vô duyên. 
     Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ. 
     Vô duyên đối diện bất tương phùng. 
      Thật là gượng gạo khi phải sống trong hoàn 
cảnh đó. Ngày ngày gặp mặt nhưng không có gì 
muốn nói với nhau. Tôi tự dặn lòng hãy sống thu 
mình vào vỏ ốc. Càng thu nhỏ lại càng cảm thấy 
thoải mái dễ chịu hơn. 
     Buổi tối trước khi ngủ, chị Phi lấy tấm vải giăng 
ngang sạp, phân định riêng thiên đường của anh 
chị. Phần tôi và anh em Linh, vỏn vẹn chỉ được 3 
mét vuông. Tôi chọn vị trí sát tường làm giang sơn 
của tôi. Bên cạnh là Linh và cách một gang tay là 
phần của anh Lộc. 
     Nếu sự phá vỡ bức tường ô nhục Đông Bá Linh 
là niềm hân hoan cho người dân Đức, thì bức màn 
ngăn đôi sạp của chị Phi tôi lại muốn duy trì. 
Nhưng không, ban ngày chị Phi lại hạ nó xuống, chị 
nở nụ cười bang giao hữu nghị, tha thiết sống 
trong hòa bình “hòa hợp hòa giải dân tộc”. Chị đề 
nghị mọi người ăn cơm chung. Nếu phải tự nấu 
như ở Bidong thì chắc chắn tôi từ chối. Nhưng ăn 
cơm ở đây ngày ba bữa đều có nhà thầu người Mã 
lái xe vào cung cấp. Chúng tôi chỉ việc xách phiếu 
(như sổ hộ khẩu) thay phiên nhau lãnh cơm, rồi 
đem về bày ra ăn. Công việc hàng ngày chỉ có thế. 
Chúng tôi cứ tà tà ăn, chơi, ngủ. 
     Được một ngày thì tôi thấy ngay cái vô vị tẻ 
nhạt của cuộc sống. Tôi sợ “Nhàn cư vi bất thiện”. 
Tôi rủ Linh cùng tôi lên văn phòng tìm công tác xã 
hội làm qua ngày. Vị Trưởng trại nhìn chúng tôi 
cười: 
     - Trại B này chỉ có một nhúm người. Có công 
tác gì để làm đâu. Cần chăng là các lớp sinh ngữ. 
Hai cô có khả năng sinh ngữ không? 
     Tôi nhìn Linh dọ hỏi. Linh hiểu ý, trả lời: 
     - Linh có thể dạy Anh văn được, nhưng chỉ lớp 
nhỏ thôi. 
     Còn tôi sau một lúc đắn đo suy nghĩ, tôi lấy can 
đảm nhìn ông Trưởng trại nói: 
     - Cháu có thể dạy Đức văn, nhưng lớp vỡ lòng 
thôi ạ. 
     Khi nói câu này tôi đã soát lại trình độ tiếng 
Đức của tôi. Thật ra tiếng Đức của tôi còn dở, 
nhưng tôi may mắn học trước khoảng 20 bài trong 
sáu tháng ở Bidong may ra tôi có thể truyền lại 
những gì tôi đã thu thập được. Có nhiều người đi 
Đức, đi Áo, khi nhập trại Bidong hoặc không để ý 
theo dõi hoặc bị lỡ khóa học, nên không biết một 
chữ tiếng Đức nào. Trong giới mù, anh chột vẫn 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 87 

làm vua! Khả năng “i tờ” của tôi lẽ đương nhiên 
được làm “cô” những người “mù chữ” Đức! 
     Lớp học được thực hiện ngay ngày hôm sau, tôi 
và Linh mỗi đứa có khoảng mười học trò. Ngày hai 
tiếng buổi sáng dạy học vẫn không giết được thời 
gian thừa thãi, thỉnh thoảng Linh rủ tôi sang thăm 
trại A. Trại A đối với chúng tôi là đô hội. Nơi đó 
người đông, vui nhộn. Những căn nhà tiền chế tuy 
như cái hộp sơn trắng, nhưng trông vẫn sạch sẽ 
sáng sủa hơn. Muốn qua trại A không phải dễ 
dàng. Chúng tôi phải viết đơn bằng tiếng Anh trình 
xin cảnh sát ở cả hai trại. Thời gian thăm tối đa 
một hai tiếng trong ngày. Nhưng không phải ngày 
nào cũng đi được. Có những cặp tình nhân yêu 
nhau không cùng một trại, đêm đêm họ lén lút trèo 
tường tìm nhau. Nếu bị cảnh sát Mã Lai bắt gặp, 
con trai bị phạt hít đất hoặc bị đánh đập, con gái bị 
phạt thụt dầu, vô cùng xấu hổ. Thấy khó khăn, đi 
phải thưa về phải trình, mà trại A đi hết một vòng 
cũng không còn gì hấp dẫn, tôi và Linh ngồi nhà 
đếm ngày tháng trôi. Nhiều lúc tôi thơ thẩn một 
mình dưới tàng cây trứng cá trên ngọn đồi, viết thư 
về gia đình, ghi lại những diễn tiến, cảm nghĩ của 
mảnh đời tỵ nạn. Và cũng dưới tàng cây trứng cá, 
thỉnh thoảng tôi và Linh ngồi bên nhau thủ thỉ tâm 
sự, ngắm ráng chiều lung linh trên ngọn cỏ may ẻo 
lả. Buổi tối tôi có cái thú đứng trên mô đất cao nằm 
giữa các lớp học và những căn sạp nhìn thành phố 
Kuala Lumpur, thủ đô Mã Lai lấp lánh ánh đèn, 
trông xa như những vì sao, rồi tưởng tượng sự sinh 
hoạt đầm ấm của mọi nhà sau một ngày làm việc 
mệt nhọc. Đất nước Mã êm đềm quá. Đêm ngày 
không tiếng súng nổ, không có xe tăng rền, và 
chắc chắn không có cả tiếng khóc tỉ tê, ngậm ngùi 
của cảnh nước mất nhà tan, người người ly tán. 
     Mới đó mà tôi đã đến trại B hơn tháng. Một 
ngày như mọi ngày. Tẻ nhạt, buồn chán. Tôi kiên 
nhẫn đợi chuyến bay. Thời gian cứ thế lặng lờ trôi. 
Rồi một ngày, nếu không có tiếng pháo lạch tạch, 
dù rời rạc lẻ tẻ, hay những tia pháo bông lóe sáng 
từ tay bọn trẻ con trong trại, thì tôi đã không biết 
mùa Xuân đang về trên quê hương Việt Nam. 
     Chỉ còn hơn tuần là giao thừa, người trong trại 
nôn nao bàn tính để có chút hương vị Tết quê nhà. 
Một nồi bánh chưng? Một thau mứt Bí? Một thẩu 
dưa hành củ kiệu? Không. Tất cả đều không thực 
hiện được trong điều kiện sống tại đây. 
      Tối ông Táo về Trời, tôi cùng anh em Linh, vợ 
chồng chị Phi, và vài người tỵ nạn trong trại quây 
quần kể chuyện Tết Việt Nam. Lan, một cây hề của 
trại, ăn nói ngổ ngáo nhưng vui nhộn, hồn nhiên. 
Cô đề nghị: 
     - Bà con, tối nay... chui lỗ chó ra phố Kuala 
Lumpur sắm đồ không, bà con? 

     Một người hỏi: 
     - Lỗ chó nào? 
     - Lỗ chó ở vách tường cuối trại, nằm sau nhà vệ 
sinh đó. 
     Rồi không để mọi người hỏi thêm, Lan huênh 
hoang về những chuyến đi vượt trại của cô. Lan kể, 
phố Kuala Lumpur mở cửa suốt đêm, đường sá 
thênh thang sạch sẽ, xe cộ tấp nập, nhà cao ngất 
ngưởng, đặc biệt là hàng hóa rẻ như bèo. Cô đã 
mua được vài thùng hàng gửi về Việt Nam cho gia 
đình. Cái lỗ chó bí mật này, ngoài cô ra không ai 
biết được. Nếu muốn đi, cô tình nguyện làm hướng 
dẫn viên. 
     Mọi người nhôn nhao, bán tín bán nghi, nửa 
háo hức muốn phiêu lưu, nửa e dè lo ngại. Thời 
gian sống ở trại B, chúng tôi không khác chi những 
người tù bị giam lỏng, ngày đêm cổng khóa then 
cài, cảnh sát canh gác. Nếu trốn ra ngoài mà bị bắt 
quả tang, chúng tôi có thể bị ghép vào tội tình báo 
Cộng sản phá hoại Mã Lai, bị đình chỉ chuyến bay 
và bị nhốt vào chuồng khỉ. Ánh đèn Kuala Lumpur 
dù quyến rũ, lôi cuốn, vẫn không lấn được lá gan 
như cáy của tôi. Cuối cùng, tôi đề nghị bằng giọng 
quân tử tàu: 
     - Sách nho có viết người quân tử đường đường 
chính chính đi cổng trước chứ không đi cổng sau, 
huống hồ lại phải chui lỗ chó. Ngày mai ai muốn đi 
thì cứ theo tôi ra xin phép ông cảnh sát gác cổng. 
Được thì đi, không được thì thôi. Rồi nhìn sang 
Linh, tôi dọ hỏi: 
     - Đi không Linh? 
     Linh ngần ngại: 
     - Thu xin được thì hai đứa mình đi. 
     Nói là làm. Trưa hôm sau, trời nắng gắt, đợi khi 
mọi người ngủ say, trại im phăng phắt như tờ, tôi 
và Linh đội mũ, mon men ra cổng trại nói chuyện 
với ông cảnh sát Mã Lai. Ông đang ngồi một mình, 
cây súng đặt bên cạnh, ánh mắt nhìn mông lung. 
Xem chừng ông đang ngủ gật. Thấy chúng tôi, ông 
tươi tỉnh hẳn ra: 
     - Chào hai cô. 
     - Chào ông cảnh sát. 
     Tôi nhìn ông dò xét. Ông còn trẻ, tuổi trạc 30. 
Khuôn mặt ông tròn, có cái nhìn dịu dàng đôn hậu, 
nụ cười cởi mở thật tươi. Dường như Linh cũng 
nhận ra điều đó. Nó bấm tay tôi, nói bằng tiếng 
Việt: 
     - Coi bộ ông này dễ à Thu. Thu nói đi! 
     Tôi an tâm nhưng vẫn chưa mạnh dạn vô đề. 
Tôi nói vòng vòng: 
     - Ông ngồi gác một mình ở đây chắc cũng buồn 
ông nhỉ? 
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     - Tôi quen rồi. Nhưng ngày mai thì tôi sẽ đổi ca. 
     Linh thở ra: 
     - Ông đổi ca, được về với gia đình, được bát 
phố, vui rồi. Có đâu như tụi tôi suốt ngày bị giam 
trong trại, buồn muốn chết! 
     Ông ta cười: 
    - Rồi nay mai các cô đi định cư, các cô cũng vui 
vậy. 
     Tôi vào đề luôn: 
     - Ông à, còn một tuần nữa là Tết Việt Nam, ông 
cho phép chúng tôi ra phố mua ít đồ sắm Tết, ông 
nhé? 
     Ông cảnh sát lắc đầu: 
     - Không được đâu hai cô. Nếu hai cô mất tích, 
chẳng những chính phủ Mã Lai phải đền cho Cao 
Ủy mỗi cô 7.000 đô, mà tôi còn bị ngồi tù nữa là! 
     Trời ơi, mạng chúng tôi chỉ rẻ 7.000 đô! Ông đã 
nói thật hay chỉ nói theo lời đồn? Tôi tiu nghỉu: 
     - Làm sao mất tích được. Hai chúng tôi lớn rồi, 
biết cẩn thận chứ bộ. 
     Ông ta vẫn lắc đầu. Lát sau ông nói: 
     - Nếu muốn đi, tối mai lúc 8 giờ tôi rủ một 
người bạn lái Honda chở hai cô cùng đi. 
     Tôi và Linh sửng sốt, trố mắt ngạc nhiên. Còn gì 
vui bằng khi đến xứ lạ mà có người địa phương 
hướng dẫn. Nhưng niềm hân hoan vội tắt ngay khi 
tôi nhớ đến những câu chuyện hãm hiếp, bắt cóc 
gái tỵ nạn bán cho các ổ mãi dâm ở Thái Lan. Tôi 
nhìn lại ông ta với cái nhìn của thầy bói! 
     Khuôn mặt tròn, điềm đạm, biểu lộ người phúc 
hậu. Ánh mắt bình thản, tự nhiên, không thể là 
người gian ác. Tôi chợt hối hận vì đã nghi ngờ lòng 
tốt của ông ta. Nhưng tôi thấy mình không thể 
nhận lời ngay, không thể tin người một cách quá 
nhanh chóng, dễ dàng như vậy. Phòng bệnh hơn 
chữa bệnh. Tôi đưa mắt hội ý với Linh. Cả hai đều 
không muốn bỏ lỡ cơ hội ngàn vàng. Tôi tìm cách 
hoãn binh: 
     - Chúng tôi có một người anh, phải xin phép 
anh tôi đã. 
     Linh góp thêm: 
     - Hay ông cho anh tôi cùng đi, như vậy sẽ vui. 
     Tôi cười thầm, con nhỏ Linh cũng khôn tận 
mạng. Ý kiến nó thật hay. Có anh Lộc đi theo, 
chúng tôi không lo gì nữa. Nhưng ông cảnh sát lắc 
đầu: 
     - Đi đông quá không tốt. Với lại tôi chỉ có hai 
xe. 
     Tôi và Linh tiu nghỉu ra về. Tự nhiên tôi thấy 
ghét ông ta. Có thể ông thành thật, nhưng chúng 
tôi không thể không e dè. 
 

     Những ngày sau đó, một ngày lại như mọi 
ngày. Chỉ có tiếng pháo lạch tạch của bọn trẻ là 
làm không khí đổi khác, nhất là hôm sắp đón giao 
thừa. Từ chiều, không ai bảo ai, cả trại thi nhau 
dọn dẹp. Đồ đạc chăn mền xếp đặt ngăn nắp gọn 
gàng hơn. Nhà cửa được quét dọn sạch sẽ. Một 
đống rác thật lớn được huy động đặt trên mô đất 
cao. Các cậu trai tăng cường thêm cỏ khô. Phải đốt 
lửa trại đêm nay để sưởi ấm những tâm hồn tha 
hương lạnh lẽo… 
     Mười giờ đêm, ông Trưởng trại châm mồi đốt 
rác. Lửa được cháy bùng lên, sáng rực cả trại. 
Những ngọn pháo bông của các em bé tô điểm 
thêm không khí ngày Xuân. Một vài người tinh 
nghịch ném lon hộp vào đống lửa, tiếng nổ lớn như 
pháo tống, nghe thật vui tai. Người trong trại từng 
nhóm tụm năm tụm ba quây quần kể chuyện Tết. 
Những đứa trẻ mặt mày hớn hở, dù không có quần 
áo mới vẫn cảm nhận được ngày trọng đại của một 
năm. Chỉ riêng tôi là lòng buồn héo hắt. Đã lâu rồi, 
mùa Xuân không hiện hữu trong tôi. Hình ảnh tiều 
tụy đói rách trong trại tù của chồng tôi luôn lờn vờn 
trong trí, càng rõ nét hơn trong giờ phút linh thiêng 
như hôm nay. Rồi tôi hình dung nỗi quạnh quẽ của 
bố chồng tôi với từng tiếng thở dài não nuột. Đã 80 
tuổi rồi, bố tôi không thấy những ngày vui. Tôi chợt 
hối hận đã để cụ thui thủi một mình. Ngày Xuân 
sum họp mà bên cụ vắng bóng mọi người thân. 
Nghĩ đến bố chồng tôi, tôi thương và nhớ cụ thật 
nhiều. Nhớ từng lời giáo huấn yêu thương, nhớ cả 
cái khó tính, khó nết đã từng làm tôi khổ sở. Ba lá 
trầu, ba quả cau để cúng giao thừa, tôi đã phải đi 
chợ ba lần để lựa chọn nó. Lá trầu không được tì 
vết, quả cau phải cùng nhánh và xanh tươi tròn 
trịa. “Cúng bái phải tinh khiết và thành tâm. Con ra 
thương lượng với người bán hàng cho con lựa như 
thế, rồi tính bao nhiêu tiền thì tính”. Lời nói như 
còn văng vẳng bên tai. Tôi nhìn ánh lửa lập lòe, 
hình ảnh mọi người thân trong giờ phút này như 
lung linh trước mắt. Tôi mơ ước một ngày về, để 
tôi còn cơ hội đi chợ Tết ba lần trong một ngày để 
chỉ mua cho bố chồng tôi ba lá trầu, ba quả cau mà 
ông cụ ưng ý nhất. 
  

● Trần Thị Nhật Hưng 
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 ● Tạp văn của Đỗ Trường 
 
     Trời chớm sang thu. Ngoài kia, lá đã ngả màu, 
buông rơi. Những cơn gió hè, dường như vẫn còn 
luẩn quất đâu đây. Thành phố đã vào đêm. Con 
đường vắng những bước chân. Leng keng tiếng tàu 
điện lọt thỏm vào những con phố dài hun hút. Leipzig 
tĩnh lặng, cựa mình, trằn trọc. Có lẽ, chẳng cứ là thu, 
mà thời khắc giao mùa nào cũng vậy, luôn làm xáo 
trộn hồn người nơi phương xa. Tôi đã từng sống ở 
miền biển, mảnh đất gối đầu lên những con sông 
Đào, sông Ninh Cơ, sông Đáy. Với thời gian không 
dài, vậy mà quá nửa đời người phiêu bạt trời Âu, mỗi 
khi nhớ về đất Việt, tôi thường nghĩ về nơi ấy. Quả 
thật, đúng như ai đó đã nói, tuổi thơ đi qua nơi nào, 
thì trong trái tim, mảnh đất ấy vĩnh cửu là quê hương. 
Trại Sỹ Lâm được Hoàng giáp Phạm Văn Nghị, thầy 
dạy học của Tam Nguyên Yên Đổ Nguyễn Khuyến và 
Tam Nguyên Vị Xuyên Trần Bích San… khai khẩn, lập 
ấp vào năm 1845. Tuy mới được trên một trăm năm 
tuổi, nhưng có thể nói, vùng ấp này có đường nét khá 
cổ kính, ngăn nắp, một trong những dấu ấn đặc trưng 
nhất của làng quê đồng bằng Bắc Bộ. Tạo nên làng, 
bởi sông nước đan xen, trĩu nặng phù sa. Sự trù phú, 
yên bình ấy, dường như làm cho cuộc sống, con 
người nơi đây đầy ắp nghĩa tình và nhân hậu. Dù 
không phải là bản quán, quê cha đất tổ, song rất may 
mắn, tuổi thơ tôi đã đi qua nơi này. Chính vì vậy, tâm 
hồn tôi cũng được nuôi dưỡng bởi những hạt phù sa 
trĩu nặng ấy.     
 
     Không hiểu sao, tôi và Bắc thân nhau ngay từ lần 
gặp đầu. Đến nay, tôi chưa bao giờ tìm lời lý giải, 
song chắc chắn không phải, bởi hắn ở gần nhà chị 
Hậu, nơi chúng tôi tá túc. Bắc kém tôi hai tuổi, học 
sau một lớp. Ấy vậy, lúc đó hắn to cao, mạnh mẽ hơn 
tôi nhiều. Thân nhau, và hay cùng bày trò nghịch 
ngợm, nhưng tôi và Bắc sở thích trái ngược nhau. Hắn 
chăm chỉ học bài, lười đọc sách, còn tôi cực kỳ lười 

học, đến lớp chỉ gục xuống bàn để đọc truyện. Tuy 
lười đọc truyện, nhưng Bắc rất khoái nghe tôi kể lại. 
Có những câu chuyện tôi thêm nếm, bốc phét diễn 
giải, hắn cứ há hốc mồm ra ngồi nghe, rồi xuýt xoa, 
hay nhỉ, hay nhỉ… 
     Học bài xong, Bắc thường rủ tôi chui vào các vườn 
cây trong làng, săm soi. Cái kiểu hái trộm, vặt trộm 
của hắn cũng rất đặc biệt. Mỗi buồng chuối, mỗi cây 
đu đủ… hắn chỉ thó một quả xanh. Thấy lạ, tôi hỏi 
sao không làm cả nải, cả buồng cho nhanh. Hắn bảo, 
làm vậy họ sẽ biết ngay là mất trộm. Chúng ta khó có 
thể lấy được lần thứ hai. Và lấy nhiều, chúng ta cũng 
không thể ăn hết một lần. Về lâu dài phải làm như 
vậy. Để người lớn không biết, ở giữa vườn dong sau 
nhà, hắn đào một cái lỗ có nắp ngụy trang, rồi lót ủ lá 
chuối khô và trấu cho vào đó để rấm chín. Trưa nào 
đi học về, hắn cũng gọi tôi ra vườn dong mở nắp 
hầm, chọn những quả đã chín chia nhau ăn. Giữa 
chiến tranh, cuộc sống thiếu thốn, đói khổ, đi học về 
đói hoa cả mắt, được thưởng thức những quả chuối, 
trái ổi, miếng đu đủ… chín tới, thơm ngọt ngào, thì 
quả thật tỉnh hết cả người. Ăn xong, chúng tôi nằm 
gác chân lên nhau, trò chuyện cho đến khi nghe tiếng 
gọi về ăn cơm mới bật dậy. Tuy ít tuổi, nhưng Bắc có 
vẻ rất người lớn, sống tình cảm và có tính nhường 
nhịn.  
     Khi ánh nắng chiều thu chợt vụt tắt, những nhánh 
sông nơi hạ nguồn trở nên nâu sẫm một màu. Bên kia 
của triền đê nước dâng lên. Và cống chính đã mở, con 
sông cái như vặn mình xả nước vào đồng ngậm ải ven 
đê. Và đó cũng là sự báo hiệu thời điểm mẻ rươi đầu 
mùa đã đến. Mùa của sự vần vũ, mà tạo hóa thiên 
nhiên đã ban tặng cho con người một sản vật, một 
món ăn dân dã, như gói trọn cả cái hương hoa tinh 
túy của đất trời vậy.  
     Tôi và Bắc đi học về, thấy chị Hậu đang ngồi chẻ 
tre, uốn khung, rồi lấy vải màn cũ khâu thành những 
chiếc vợt xinh xắn và chắc chắn lắm. Hai thằng nhấm 
nháy, định chui vào vườn dong, chị ngước mắt lên 
nhìn: Hôm nay trở giời, đêm chắc rươi sẽ nổi lên 
nhiều, hai thằng muốn đi vớt với chị, thì phải học bài 
từ sớm nhé. Chúng tôi khoái chí, cùng đồng thanh 
vâng dạ. Hai thằng quay đi, chị nói với theo: Chị biết 
từ lâu rồi nhé, làm gì cũng có chừng mực, bằng 
không người ta cho là kẻ trộm thì xấu hổ lắm đấy. Thì 
ra, chị Hậu biết việc săm hoa quả, đào lỗ giữa vườn 
dong của chúng tôi đã từ lâu. Nhưng có lẽ, chị cho đó 
là trò chơi của trẻ con, và chúng tôi chưa làm gì tới 
quá mức quá đáng, nên chị chỉ nhắc nhở. Tôi và Bắc 
ngượng đỏ cả mặt đứng sững lại. Chị cười cười, giục, 
thôi đi đi, một lúc thôi nhé, rồi về ăn cơm.  
     Chị Hậu là người hiếu thảo, hiền thục đúng như 
cái tên của chị vậy. Với bọn trẻ con chúng tôi, chị rất 
tâm lý và độ lượng. Chị không chỉ giỏi làm nón lá, 
được nhiều nơi đặt mua, mà còn cắt may cũng đẹp. 
Áo, quần rách, chị vá bằng tay, đường chỉ đều và 
thẳng tăm tắp, như máy khâu của những người thợ 
lành nghề…  
     Tôi và Bắc vừa làm xong bài tập, chị Hậu từ ngoài 
đồng chạy về bảo, rươi đã bắt đầu nổi lên. Chúng tôi 
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vội đứng dậy, cầm vợt và xoong, chậu. Chị Hậu bắt 
chúng tôi mặc thêm áo mưa cho đỡ lạnh. Ra đến đầu 
ngõ, quên đèn, tôi định quay vào nhà lấy. Bắc cản lại, 
trăng sáng như ban ngày thế này cần chó gì đèn. Chị 
Hậu lưỡng lự, rồi bảo, cầm một chiếc đèn chai đi cũng 
được. Biết đâu mây bất chợt kéo đến. Chưa cần đến 
thì để đầu bờ.  
     Trăng trung tuần tròn và sáng vằng vặc. Cánh 
đồng ải bạc màu mới hôm trước, nay đã chìm trong 
nước. Từ xa, tiếng nói, tiếng cười vang lên, tưởng 
chừng như làm vỡ cả một vầng trăng. Dường như cả 
làng, người lớn, trẻ con cùng đổ cả ra đồng. Rươi 
không hiểu từ đâu chui lên nhiều đến thế. Từng đàn, 
từng đàn đỏ au kín cả mặt ruộng. Lần đầu nhìn thấy 
rươi đầy mình lông lá, ngoe nguẩy bơi, tôi cũng sợ. 
Chị Hậu và Bắc lội hẳn xuống ruộng. Tôi chỉ dám đi 
dọc theo các bờ ruộng, bờ mương vớt một lúc toát cả 
mồ hôi, cũng được lưng chậu thau đồng. Khi quay lại, 
thấy những xoong, chậu, rổ rá của chị Hậu và Bắc đã 
đầy. Không còn cái đựng, chị Hậu cười tươi bảo, chị 
em mình về thôi.  
     Đến nhà, chị Hậu san ra một nửa, bảo Bắc mang 
về cho mẹ. Nửa còn lại, chị mang rửa sạch và trần 
nước sôi cho rươi rụng hết lông. Đêm khuya, chị Hậu 
giục tôi đi ngủ. Nhưng cái tính tò mò của tôi trỗi dậy, 
nên vẫn ngồi xem, và muốn phụ giúp chị. Thấy vậy, 
chị nhóm bếp, sai tôi rang muối, rồi cho vào cối đá 
giã nhỏ. Chờ thật ráo nước, chị Hậu cho rươi vào 
chậu, rắc muối lên, dùng đôi đũa cả đánh đều cho 
thật nhuyễn. Rồi chị đổ rươi vào hai cái chum sành to 
đùng đậy kín, mang để ở đằng sau bể nước mưa. Tôi 
hỏi, làm mắm đơn giản vậy sao. Chị bảo, còn một số 
công đoạn nữa. Khoảng bốn tuần tới sẽ cho chút 
rượu, và thính quấy đều lên. Rồi vài tuần sau trộn vỏ 
quýt rang và gừng tán nhỏ vào. Ba tháng phơi sương 
nắng, mắm ngấu mới có thể ăn được. 
     Phần rươi còn lại, chị Hậu làm chả và kho. Cũng 
như làm mắm, chị Hậu cho rươi cùng với trứng gà, thì 
là, vỏ quýt thái thật nhỏ, và một chút bột gia vị đánh 
thật nhuyễn, rồi rán vàng. Chị bảo, thật tiếc không có 
thịt băm. Nếu có món này sẽ ngon và béo ngậy hơn. 
Món rươi kho, nhìn chị Hậu làm rất đơn giản. Bởi, 
ngoài một chút gia vị, mắm muối, chị chỉ lót những lá 
cây có sẵn ở vườn nhà, như gừng, gấc, thì là, vỏ quýt 
dưới đáy niêu đất, rồi cho rươi lên trên, nước đổ sâm 
sấp, như nấu cơm vậy. Đậy kín niêu, lửa cháy liu riu. 
Khi nghe nước đã sền sệt đáy niêu, thì là lúc rươi đã 
chín vàng. Lúc này, chị Hậu mở nắp, một mùi hương 
tỏa ra, thật khuyến rũ, và dễ chịu…  
     Gió heo may trở lại, cái lạnh luồn qua liếp cửa, 
chợt nghe tiếng lá xào xạc nơi đầu hồi. Chị Hậu cũng 
đã nấu xong bữa cơm chiều. Tất cả quây quần trong 
chiếc ổ còn thơm mùi rơm mới. Mâm cơm tròn sóng 
sánh bát mắm rươi bên những miếng chả chiên giòn, 
vàng ruộm quyện vào đĩa gỏi rau vừa hái sau vườn. 
Niêu rươi kho vừa đặt xuống, khói còn nghi ngút, 
cùng bát cơm tám đầu mùa. Tất cả quyện vào nhau, 
làm nên một hương vị rất đặc biệt như của đất trời 
vừa ban tặng vậy. Lòng đang se lạnh bỗng nhiên ấm 
lại. Nó tuy dân dã, song chẳng có yến tiệc, cao lương 

mỹ vị nào có thể sánh bằng. Ai chưa được hưởng cái 
không gian ấy, hương vị ấy, một lần trong đời, thì quả 
thực là một thiệt thòi lớn.  
     Thật vậy, hôm rồi, anh chị họa sỹ Nguyễn Quốc 
Việt, và Vũ Thị Noel em tôi gửi cho mấy cân chả, và 
mắm rươi, tự tay chế biến. Giữa trời Tây giá rét mấy 
chục độ âm, ngồi ngất ngưởng với cái món chứa đựng 
cả hồn vía, tinh túy của đất trời này, thì quả thật 
chẳng còn gì bằng. Sự sung sướng ấy, tôi chia đều 
cho ông bạn võ sư, nhạc sỹ, cũng là một chuyên gia 
ẩm thực Nam Võ (Dương Hoài Nam). Huyết áp có lúc 
đã giật đùng đùng, ấy vậy không hiểu sao hai thằng 
tôi, nhoằng phát đã cưa đứt chai Wodka. Ngon tuyệt 
vời, song vẫn thấy chông chênh, và dường như thiếu 
một cái gì đó. Tôi ngơ ngác hỏi Nam Võ. Hắn suy tư 
rồi tự vấn, có lẽ nơi ngồi chúng ta ngồi thiếu hương 
đất của quê hương chăng? 
    Mùa nước lên, Bắc rủ tôi vào vườn xin những cây 
chuối hột làm bè. Hắn khoái làm bè to, và nhiều tầng. 
Mười hai cây chuối, chia thành hai tầng. Xiên ngang 
thân cây bằng những thanh tre có chốt ở hai đầu. 
Nhìn cái bè hắn làm cứ như những xiên thịt nướng 
ghép lại, nhưng rất chắc chắn. Hắn hì hục uốn mái 
che, rồi đan vỉ giường để có thể trải chiếu nằm ở trên 
đó. Chiếc bè hạ thủy, chúng tôi chèo dọc con sông 
giữa làng. Năm đó, nghe tin điểm học của tôi không 
bị vớt như mọi khi, mẹ tôi mừng lắm, mua hẳn cho tôi 
chiếc đàn Guitar. Bắc không khoái đàn. Nhưng thấy 
tôi bập bùng tự tập, hắn đi chặt hóp, hơ nóng thanh 
sắt để dùi lỗ, làm Sáo. Đêm, trăng thượng huyền, thả 
cho bè tự trôi, tôi ngồi tập đàn, Bắc tập thổi Sáo, 
nghe cứ như chửi nhau. Vậy mà rất vui. Nghe tiếng 
đàn, sáo, bọn trẻ con trong làng chạy ra, đứa nào 
cũng xin được xuống, song bè không thể chở hết… 
     Thời gian sau, biết tôi sắp trở về Hà Nội, Bắc buồn 
lắm. Hắn hay rủ tôi lang thang hết câu cá, chuyển 
sang làm nỏ xoan, rồi chơi cờ tướng. Hắn chơi cờ rất 
giỏi, chưa bao giờ tôi thắng hắn. Vậy mà kỳ này, hắn 
giả bộ đi những nước cờ ngớ ngẩn, để thua liên tục, 
làm tôi bực mình không chơi nữa.  
     Buổi sáng xe của cậu tôi về đón tôi bên kia cầu, 
chờ mãi không thấy Bắc đâu. Lúc xe sắp chạy, hắn từ 
đâu chạy đến, giúi vào tay tôi cuốn Chú Bé Đánh 
Trống. Cuốn truyện tôi để lại tặng cho hắn. Tôi đang 
ngơ ngác, thì xe chạy. Thoáng buồn, tôi vân vê mở 
cuốn sách một cách vô thức. Bất chợt, tờ hai mươi 
đồng kẹp giữa hai trang sách rơi xuống. Đó là số tiền 
khá lớn đối với chúng tôi lúc đó. Với số tiền đó có thể 
dư mua một cây đàn Guitar đẹp. Tôi không rõ số tiền 
này, từ đâu hắn có, hoặc thó ở chỗ nào mang tặng 
cho tôi. Và kể từ ngày ấy, đến nay tôi chưa gặp lại 
Bắc. Câu hỏi ấy cứ luẩn quẩn trong tôi, mỗi khi nghĩ 
về hắn. 
 
      Năm 2006 từ Đức tôi trở về Hà Nội. Xong việc, tôi 
về thăm quê, sau mấy chục năm biền biệt. Đứng giữa 
làng mà tôi cứ ngỡ đang ở nơi nào đó. Như miếng thịt 
ba chỉ, quê ta trở nên nửa phố, nửa làng. Bất chợt, tôi 
nhớ đến mấy câu thơ lục bát của Nguyễn Văn Gia: 
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“Chẳng còn đâu 
Bóng tre xanh 
Quê nhà giờ đã trở thành cố hương 
Ngậm ngùi ta 
Giữa phố phường 
Mơ… 
Mùa trăng cũ 
Ruộng 
Vườn 
Tiếng chim“ 

 
     Dòng sông, tôi và Bắc đã từng thả bè thổi sáo 
dưới những mùa trăng không còn nữa. Thay vào đó là 
dãy nhà beton vô hồn, nham nhở. Nhà chị Hậu đã 
chuyển tuốt xuống cuối làng, cạnh bãi tha ma. Mới 
trên năm mươi, mà nhìn chị như bà cụ bảy mươi vậy. 
Rồi chị em cũng nhận ra nhau. Khóc khóc, cười cười, 
song dường như không vơi đi được tí ti nỗi đau, nỗi 
uất ức trong lòng chị. Hỏi về Bắc chị nói trong tiếng 
nấc: Bắc mất rồi. Mới mất hơn năm nay, mộ nó ở 
ngoài kia, sáng mai nước rút, chị dẫn em ra thăm. Tôi 
hỏi tiếp về cuộc sống và cái chết của Bắc, chị trầm 
ngâm: Học xong cấp ba, Bắc đi lính. Hắn đã đi qua 
hai cuộc chiến ở hai đầu đất nước. Sống sót trở về, 
mang trên mình đầy thương tích, Bắc học tiếp Đại học 
giao thông. Ra trường, hắn làm việc cho một công ty 
lớn, chuyên xây dựng cầu đường. Thời gian sau, hắn 
lên làm đội trưởng, rồi giám sát thi công xây dựng. 
Dù khắp nơi tham ô, trộm cắp, bạn bè đồng nghiệp, 
cấp trên, cấp dưới thúc giục, hắn cũng chỉ dám bòn 
rút đến mười phần trăm vật liệu xây dựng. Với hắn đó 
là khối lượng rất lớn, và tài sản của hắn và đồng 
nghiệp kiếm được cũng không hề nhỏ. Tính hắn vẫn 
như ngày xưa vậy, một buồng chuối chỉ dám thó một 
quả mà thôi. Nhưng càng ngày, hắn càng bị sức ép 
của những kẻ ngồi trên. Ba, bốn mươi phần trăm rút 
ruột công trình dường như vẫn còn lọt thỏm túi quan 
tham. Những con đường Bắc Giang, Bắc Ninh, Hải 
Phòng… với trụ cột xi măng cốt tre làm cho hắn 
hoảng sợ. Nhiều đêm mất ngủ, hắn quyết định, hạn 
chế rút ruột ngoài công trường. Miếng ăn của các sếp, 
các đấng ngồi trên bị cắt giảm, chỗ ngồi của hắn bị 
lung lay. Quyết định điều về văn phòng, và cử đi học 
là điều không thể tránh khỏi đối với hắn.  
     Vẫn còn nhiều đường đi, lối thoát, không hiểu sao 
Bắc dìm nỗi buồn vào trong bia rượu. Vợ con, gia 
đình, mọi người khuyên can, song hoàn toàn vô vọng. 
Và cũng chẳng phải căn bệnh xơ gan, mà chính hắn 
đã quật ngã hắn…  
 
     Trời về khuya. Gió đã nổi lên. Chị Hậu đứng dậy, 
và giục tôi vào nhà kẻo lạnh. Mùa này cũng đang mùa 
vỡ ải nước lên, nhưng quê tôi dường như không còn 
ai làm vợt, đi vớt rươi nữa. Chị Hậu bảo rươi bây giờ 
còn, nhưng hiếm lắm. Tôi ngước nhìn lên bầu trời, 
trăng hạ huyền khuyết một nửa, treo lơ lửng. 
 

Leipzig ngày 27.9.2018 
● Đỗ Trường 

 

 

Buồn cho vận nước! 
             

Thương cha con nhớ lo cho nước 
Đừng để giang san chịu thiệt thòi 
                   (Nguyễn Phi Khanh) 

  
Đất Việt trời Nam có hôm nay 
Là công là sức ai dựng xây 
Tiền nhân đã đổ bao xương máu 
Mới có quê hương gấm vóc nầy… 
  

Con cháu Rồng Tiên, nước Văn Lang 
Máu hồng anh dũng đã sẵn mang 
Đổ bao xương máu vun bờ cõi 
Đất của ông cha, mảnh đất vàng… 
  

Tàu phù ỷ mạnh sang xâm lấn 
Đặt nền đô hộ vét tài nguyên 
Trải mấy triều ngàn năm nô lệ 
Dân Nam khởi nghĩa biết bao lần 
  

Tàu chiến thằng Tây đầy súng đạn 
Vũ khí sát thương rất hung tàn 
Chiếm Việt Nam đặt nền đô hộ 
Trời Nam quằn quại tiếng rên than… 
  

Thế yếu phải đành cam khuất phục 
Nhưng lòng yêu nước của dân Nam 
Lửa căm hờn vẫn luôn nghi ngút 
Chờ thời cơ sẽ cháy bùng lên… 
  

Trưng, Triêu, Đinh, Lê, Lý, Trần, Nguyễn 
Thời nào cũng bị giặc ngoại xâm 
Tàu với Tây, dã man tham ác 
Cướp tài nguyên hà khắc dân Nam 
  

Và thời nào anh hùng hào kiệt 
Cũng ra tay gánh chuyện sơn hà 
Thế yếu vẫn can trường oanh liệt 
Giáng trả đòn thù chống quỷ ma… 
  

Anh hùng áo vải Bình Định Vương 
Không hèn nhục cam chịu tai ươn 
Lam Sơn, đất khô cằn chướng khí 
Gian khổ mười năm chống Bắc phương… 
  

Máu hùng nhuộm thấm khắp giang sơn 
Ngẩng mặt hiên ngang xóa căm hờn 
Trần Bình Trọng không màng vương tước 
Chẳng thà làm quỷ vẫn còn hơn… 
  

Chỉ có thời đảng quỷ cầm quyền 
Lưu manh, xảo trá lũ khùng điên 
Xuất đầu lộ diện đông như trấu 
Ăn nhậu, tham dâm, chỉ biết tiền… 
  

Những tên khoa bảng sao hèn hạ 
Trước chức lợi quyền quên nước non 
Sao lại hèn khom lưng vâng dạ 
Không nghe tiếng uất núi sông hờn! 
  

Con thuyền tổ quốc đang nghiêng ngửa 
Lũ giặc Hồ mãi quốc cầu sang 
Xã hội bây giờ như nhà chứa 
Nước mất nay mai cũng chẳng màng… 
  

● thylanthảo 
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(Cuộc trò chuyện  
với đứa con sắp chào đời) 

 

● Trương Văn Dân 
 
     … Trong tập thơ We are seven (Chúng tôi bảy 
người) của nhà thơ lãng mạn người Anh William 
Wordsworth có nói về một bé gái, khi được nhà thơ 
hỏi, cô luôn trả lời là gia đình cô có 7 người, mặc dù 2 
thành viên trong gia đình đã chết từ lâu ! 
     Thế nhưng trong gia đình của một người bạn, câu 
chuyện hoàn toàn trái ngược. Ai cũng tưởng gia đình 
có năm người nhưng thực ra thì có 6 thành viên: lý do 
là một đứa con lúc sinh ra bị hội chứng down, gia 
đình nhốt kín em trong nhà để mọi người khỏi biết. 
     Quen bạn đã lâu, nhưng mãi về sau ba mới biết 
chuyện. Một bữa tình cờ bước vào nhà bạn ba trông 
thấy một đứa bé bị down đang vội vàng lẫn trốn. Khi 
hỏi chuyện, người bạn đắn đo, rồi sau cùng mới ngập 
ngừng nói đó là em trai mình. Lúc đó ba mới hiểu vì 
sao có lần anh ta đau khổ khi thấy một gã ngu ngốc 
đóng kịch, lắc lư để chế giễu một cô gái bị down trên 
đường phố.   
     Con ơi! Con thử tưởng tượng một đứa trẻ, vừa 
sinh ra bất hạnh đã trùm lấy nó, thế mà khi lớn lên 
còn bị gia đình hỗ thẹn và xã hội từ chối ! Nó sẽ phản 
ứng ra sao ? Chắc chắn động tác đầu tiên là trốn 
chạy, thu mình lại như một con nhím. Nhưng những 
mũi nhọn không tua tủa xòe ra ngoài mà tự đâm vào 
trí não và ý nghĩ của mình. Một nỗi đau bất tận ! 
     Thế giới này đầy dẫy những điều xuẩn ngốc! 
     Nhiều người không hiểu rằng sự khuyết tật không 
phải là một căn bệnh. Nó là một hoàn cảnh. Người 
khuyết tật không cần chữa trị. Họ không cần ai 
thương hại mà chỉ cần sự chấp nhận và tôn trọng. 
     Thân thể và chuyển động của họ có thể gây ra sự 
khó chịu ngay cả những người thân. Nhưng mấy ai 
hiểu là nhiều khi trí óc của họ minh mẫn và thông tuệ.  
Bất cứ kẻ nào sinh ra với những khuyết tật vẫn phải 
được sống như một con người. Và không ai có thể 
nhân danh điều gì để nhốt họ vào căn phòng lạnh lẽo, 
chui nhủi như ở trong hang. 
     Cái hang đó chỉ ngăn cách với thế giới bên ngoài 
nhưng không thể ngăn chặn mùa đông trong tâm hồn 
họ. Họ sống như thực vật và sẽ chết vì sự im lặng và 
cô đơn.  
      Thế thì sinh ra để làm gì, nếu phải tiếp tục tồn tại 
như thế ? Và xã hội có thể tự nhận là văn minh, được 
quyền tố cáo hay lên án người Sparta cổ đại khi một 
đứa bé sinh ra bị khuyết tật thì họ ném chúng xuống 
vực sâu ? 
     Ba hiểu là trong xã hội hiện đại, khi cuộc sống có 
quá nhiều khó khăn cho người « bình thường» thì dĩ 
nhiên những kẻ bất hạnh không thể đòi hỏi gì nhiều, 
nhưng, giúp họ sống quanh ta, quan tâm đến họ để 
họ không sống đời thực vật là một đòi hỏi có gì lớn 

lao ? Đôi khi mỉm cười với họ, nào có tốn kém gì ! (Vả 
lại, với môi trường ô nhiễm, không khí, sóng từ 
trường, thức ăn, thức uống, dược phẩm… đều mang 
chất độc hại ai bảo đảm rằng chúng ta sẽ miễn nhiễm 
việc sinh con khiếm khuyết ?). 
     Một người bạn khuyết tật của ba từng gào lên 
trong câm lặng: Chúa ơi, sao con bị sinh ra khốn nạn 
như thế này đây? Xin Thiên Chúa nhân từ, giúp 
những giọt nước mắt được trôi về biển vì nếu không, 
con sẽ bị chết chìm trong đó. 
     Sau bức thư đau đớn ấy, anh ta đã quyên sinh. 
Chấm dứt cuộc đời khốn khổ của mình. 
     Nhưng không phải người khuyết tật nào cũng có 
một cuộc đời bi thảm như thế. Xung quanh ta có 
những người bất hạnh, nhưng họ đã vượt qua, chấp 
nhận và sống một đời sống bình thường. 
     Họ không tuyệt vọng. Hay ít ra khi hiểu được 
những bất hạnh lớn hơn, ý chí của họ bừng dậy. Và 
sức mạnh nội tâm giúp họ đứng lên mạnh mẽ. 
     Ba thuật lại câu chuyện sau đây, mà một người 
bạn là nhân viên xã hội đã kể lại đã làm ba ấn tượng.   
     Một thiếu niên bị tai nạn xe hơi. Tuy không chết 
nhưng một cánh tay và một bàn chân của anh không 
cử động được. Sau khi xuất viện anh ta gặp nhiều khó 
khăn nên suốt ngày trốn trong phòng, không đến 
trường, không muốn gặp ai hết. Anh bị trầm cảm và 
thường có ý tự tử.  
     Cảm nhận được điều ấy, mẹ anh rất buồn. Bà gọi 
đến văn phòng xã hội để xin giúp đỡ.  
     Người ta cử một cô nhân viên tới nhà để hỏi thăm. 
Hôm đó, từ sáng sớm người mẹ đã báo con trai tin là 
sắp có người đến thăm. Nhưng bà chỉ nghe đồ đạc 
ném về phía cánh cửa đang đóng chặt và câu nói vô 
cùng giận dữ: “Mẹ đừng gọi người ta đến”. 
     Giờ hẹn đến, bà mẹ luống cuống ra mở cửa: “Tôi 
thành thật xin lỗi, con trai tôi bướng bỉnh, nói thế nào 
nó cũng không chịu gặp cô”. 
     Cô nhân viên xã hội an ủi:  
     -“Không sao đâu ạ, tôi hiểu mà, bà cứ để tôi thử 
xem. Phòng của anh ấy ở đâu?” 
     - “Ngay trên đầu cầu thang” 
     Cô gái nói:  
     -“Tốt, vậy làm phiền bà cầm giúp tôi một cái 
nạng”. 
     Cô nhân viên này là một người đi tập tễnh, hai 
chân đeo đôi giày sắt rất nặng, lúc đi lên lầu phải 
dùng tay vịn vào lan can rồi nhảy từng bậc thang, cho 
nên cần một người mang giúp cây nạng lên lầu. 
     Cô ấy đu lên với tốc độ rất chậm, dùng lực của hai 
tay bám vào lan can, nhấc hai chân khỏi mặt đất, rồi 
lại rơi xuống bậc cầu thang. Vì giày sắt nặng nên mỗi 
lần rơi xuống phát ra âm thanh rất to. 
     Anh thiếu niên nghe âm thanh quái dị tiến gần, 
không thể nhịn được liền mở cửa phòng ra xem. Và 
cảnh tượng hiện ra khiến anh ta chấn động: “Một 
người phụ nữ với đôi chân không thể vận động lại đến 
an ủi một thiếu niên như mình…!”. 
     Cô nhân viên chưa nói lời nào thì anh đã cảm thấy 
rằng một chút thương tích của bản thân thật ra không 
đáng kể. 
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     Sau đó anh ta tiếp tục đến trường, học rất giỏi và 
trở thành một giáo sư dạy tin học. 
     Cuộc đời muôn vẻ. Có may có rủi. Nhưng dù sao 
thì cũng không bao giờ để mình phải thất vọng. Ba kể 
con nghe một câu chuyện khác mà một nhà văn 
người Ý đã viết để giúp chúng ta nhìn đời bằng lòng 
nhân ái: 
     Một đứa bé đi ngang qua một cửa hàng bán chó. 
Nó tò mò dừng lại và hỏi ông chủ tiệm giá bao nhiêu 
một con.  
     - “Tùy thôi, từ 30 đến 50 nghìn” . 
     - “Thưa bác, cháu chỉ có 20 nghìn thôi. Vậy cháu 
có thể xem chúng không?”  
     Ông chủ tiệm mỉm cười và tu miệng huýt gió. Một 
chú chó mẹ chạy ra theo sau là 5 chú chó con. Trong 
đó có một con đi rất chậm vì một chân bị thọt. 
     Thằng bé nhìn con chó tàn tật, xúc động và hỏi nó 
bị sao.  
     - “Lúc mới sinh bác sĩ thú y nói nó bị hư một khớp 
chân nên sẽ bị tàn tật suốt đời”. 
     - “Vậy à, thế thì cháu muốn mua con chó đó!”.  
     Ông chủ tiệm bật cười:  
     - “Cháu mua làm gì con đó. Suốt đời nó đâu có 
thể chạy nhảy như những con chó khác. Nếu cháu 
muốn thì bác sẽ cho cháu”.  
     - “Cháu không muốn được tặng không. Cháu nghĩ 
rằng nó cũng có giá trị như những con chó khác nên 
sẽ trả tiền cho bác bằng giá với những con kia. Bây 
giờ cháu chỉ có 20 nghìn, nhưng hàng tháng cháu sẽ 
trả bác 4 nghìn cho đến khi hết nợ” . 
     Nói xong nó kéo ống quần lên. Ông chủ tiệm thấy 
có một ống chân giả, trên đó có những chỗ bắt vít 
bằng kim loại.  
     - “Bác xem đấy. Cháu cũng không thể chạy nhảy. 
Nên cháu muốn là con chó tàn tật kia có được một 
người hiểu và thông cảm nó”. 
     Ông chủ tiệm cắn mạnh vào môi dưới. Nước mắt 
ông ngấn ra.  
    - “Ôi cháu ơi, bác chỉ mong và cầu nguyện là mỗi 
con chó đều có một ông chủ như con”. 
     Lúc đọc câu chuyện này, nước mắt chảy dài và ba 
tin là nó sẽ xóa bỏ những mặc cảm cho những ai cảm 
thấy mình nhỏ bé và vô ích. Kể lại ba chỉ mong là con 
nhớ rằng giá trị của một người không phải là họ có 
mọi thứ đều hoàn toàn mà chính là cách sống của họ 
có thể làm xúc động bao nhiêu trái tim hay bao người 
được họ giúp mỉm cười hay được thoải mái khóc. 
Rằng không có gì quan trọng điều mà con thể hiện ở 
bề ngoài hay con là ai mà chính là điều người khác 
nhận ra giá trị của con. Vì thế con đừng bao giờ sợ 
hay đừng bao giờ mang trong lòng những mặc cảm 
yếu hèn nếu vì một lý do gì đó nó có thể xuất hiện 
trong đầu con.  
     Con hãy nhớ rằng không có ai hoàn toàn cả. Nên 
con cứ ngẩng cao đầu, mà đi. 
     ... 
 

(Trích tiểu thuyết Trò Chuyện Với Thiên Thần 
sắp xuất bản) 

 

 
 

 
 

● Minh Tạo 
 
     Sáng nào cũng thấy thằng nhỏ cầm cái lon đứng 
chầu chực trước quán ăn. Tôi để mắt theo dõi thì hễ 
thấy thực khách vừa kêu tính tiền thì thằng bé chạy 
vào nhìn vào những cái tô, nếu còn thức ăn dư mứa 
thì nó vội vã trút vào cái lon rồi chạy ra ngoài đứng 
ngóng tiếp. 
     Khi cái lon gần đầy thì nó biến mất, chập sau thấy 
nó lại có mặt thập thò trước quán tiếp tục. Bàn tôi 
ngồi thì đứa bé không bao giờ quan tâm tới, vì mỗi 
sáng tôi chỉ đủ tiền uống 1 ly xây chừng vì tôi cũng 
nghèo, "cải tạo" mới về sáng nhịn đói ngồi uống cà 
phê đen như một cái thú hay một cái tật không bỏ 
được. 
     Cứ thế, mà hơn một năm tôi mới quen được và 
tìm hiểu chút ít về hoàn cảnh gia đình của đứa bé. Tôi 
cố tình làm quen với thằng bé nhờ hôm ấy trời mưa, 
thằng bé đứng nép vào trong quán. Thằng bé đứng 
nép vào ngày càng sâu hơn trong quán vì mưa ngày 
càng lớn chỉ cách tôi chừng độ nửa thước. Tôi vói tay 
kéo nó ngồi xuống bàn và hỏi nó có thích uống cà phê 
không? 
     Thằng bé lắc đầu lia lịa và nói không uống. Tôi hỏi 
nó làm gì ngày nào cũng ra đây? và hiện sống với ai? 
Thằng bé như đoán được rằng: tôi chỉ là người khách 
ghiền cà phê nặng nên hàng ngày đóng đô ở đây nên 
nó cũng trả lời nhanh nhẹn rằng:  
     - “Con sống với ba má con, Ba con đi làm xa còn 
Má con đi phụ buôn bán ở ngoài chợ…”.  
     Tôi hỏi tiếp:  
     - “Còn con có đi học không?”  
     Thằng bé nói:  
     - “Con không có đi học… con ở nhà phụ với má 
nuôi heo…”. 
     Đó là lý do để nói lên sự hiện diện hằng ngày của 
nó nơi quán ăn nầy. Nghe thằng bé nói như thế, tôi 
nói với chị chủ quán ăn giúp cho nó lấy những cơm và 
thức ăn thừa, và cũng từ đó nó không còn đứng lúp 
ló ngoài cửa quán nửa. Và nhờ tánh tình hiền hậu 
thật thà chị chủ quán cho nó vô phụ dọn bàn để lấy 
thức ăn dư mang về và cho nó ăn uống để phụ việc. 
Từ đó tôi và nó gần gũi nhau hơn và thân với nhau 
lắm. 
     Có lần thằng bé hỏi tôi:  
     - “Chú làm nghề gì vậy hả chú?”  
     Tôi chỉ trả lời ngắn gọn là “Chú đang làm thinh”. 
     Đúng vậy mới "cải tạo" về mà, vợ con thì đã theo 
bên ngoại vượt biên hết rồi, nghe đâu đã định cư bên 
Úc, nay về ở với mẹ già ngày một buổi cà phê hai bữa 
cơm độn qua ngày. Thời gian ngột ngạt chậm chạp 
trôi qua, may mắn vợ chồng tôi đã bắt liên lạc được 
với nhau. Thế là những bữa cơm không còn ăn độn 
khoai củ hay bo bo nữa nhưng vẫn quen cử sáng cà 
phê quán gần nhà. 
     Không biết chị chủ quán có bỏ bùa mê hay tôi 
ghiền chỗ ngồi mà không bữa nào vắng tôi. Một hôm, 
tôi đề nghị theo thằng bé về nhà nó chơi cho biết vì 
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nó nói ở cũng gần không xa lắm. Thấy nó do dự và tỏ 
vẻ sợ sệt, tôi biết ngay nó đang giấu giếm điều gì. 
     Thương nó lắm, tôi dúi tiền cho nó hoài. Mấy hôm 
sau tôi lẳng lặng đi theo nó khi nó mang cơm và thức 
ăn dư về nhà buổi trưa. Khi thấy nó lủi vô một cái 
chòi nhỏ xíu thì tôi thật sự không ngờ. Đứng dưới gốc 
cây gòn cách nhà nó không xa tôi thầm nghĩ, nhà 
chút xíu như vậy gia đình 3 người ở thì chỗ đâu mà 
nuôi heo. Tôi đang đứng suy nghĩ và đốt cũng hết 
mấy điếu thuốc thì thằng nhỏ lục tục xách lon xách 
nồi đi ra quán để thu dọn thức ăn buổi chiều. 
     Đợi thằng bé đi khuất tôi lò mò đến nơi mà hồi 
nãy nó vào. Đến đó mới nhìn rõ thì thật ra đâu có 
phải là nhà, một lõm trống được che dựng lên bằng 
những phế liệu đủ loại muốn chui vào phải khom mọp 
xuống. Nghe thấy có tiếng chân dừng lại, có tiếng đàn 
bà vọng ra hỏi. Tôi trả lời là đi kiếm thằng Tuất, thì 
nghe giọng đàn ông cho biết nó vừa đi khỏi rồi, và hỏi 
tôi là ai, mời tôi vào… Vừa khom người chui vào tôi 
mới thật sự không ngờ những gì hiển hiện trước mắt 
tôi. 
     Người đàn ông hốc hác cụt hai giò tuổi cũng trạc 
tôi nhưng trông yếu đuối, lam lũ và khắc khổ lắm. 
Một người đàn bà bệnh hoạn xác xơ cả hai đang ăn 
những thức ăn thừa mà thằng bé vừa mới đem về. 
Vừa bàng hoàng, vừa cảm động vừa xót xa, nước mắt 
tôi bất chợt tuôn rơi mặc dù tôi cố nén… 
     Từ đó, tôi hiểu rõ về người phế binh sức tàn lực 
kiệt sống bên người vợ thủy chung tần tảo nuôi chồng 
bao năm nay giờ mang bịnh ác tính nặng nề thật đau 
xót. Tôi móc hết tiền trong túi biếu tặng và cáo lui. Về 
đến nhà tôi vẫn mãi ám ảnh hoàn cảnh bi thương của 
gia đình thằng bé mà tôi bỏ cơm nguyên cả ngày 
luôn. 
     Sáng hôm sau ra uống cà phê, thằng bé gặp tôi 
nó lấm lét không dám nhìn tôi vì nó đã biết trưa hôm 
qua tôi có tới nhà nó. Nó thì tỏ vẻ sợ tôi, nhưng tôi 
thực sự vừa thương vừa nể phục nó nhiều lắm. Tôi 
kêu nó lại và nói nhỏ với nó tại sao không cho tôi biết. 
Tội nghiệp nó cúi đầu im lặng làm lòng tôi thêm nỗi 
xót xa. Có khách kêu trả tiền, như có cơ hội né tránh 
tôi nó chạy đi dọn bàn và tiếp tục công việc thu dọn 
thức ăn. Hèn gì sau nầy nó để thức ăn dư phân loại 
đàng hoàng lắm. Tội nghiệp hoàn cảnh của thằng bé 
mới mấy tuổi đầu mà vất vả nuôi cha mẹ theo khả 
năng chỉ tới đó. Cha là một phế binh cũ trước 75 cụt 
hai chân, mẹ thì bị bệnh gan nặng bụng phình trướng 
to khủng khiếp và cặp chân sưng vù lên đi đứng thật 
khó khăn, nước da thì vàng mét như nghệ. Thằng bé 
là lao động chánh trong gia đình, nó có hiếu lắm. Từ 
đó tôi thường cho tiền đứa bé mua bánh mì cơm gạo 
về nuôi cha mẹ. 
     Vợ tôi làm thủ tục bảo lãnh tôi sang Úc. Ngày tôi 
đi tôi đau xót phải để lại hai nỗi buồn đó là để mẹ và 
em gái lại quê nhà và không còn cơ hội giúp đỡ thằng 
bé nữa. Sang Úc định cư, tôi sống tại tiểu bang 
Victoria mấy năm đầu tôi hết sức cơ cực vì phải vật 
lộn với cuộc sống mới nơi đất mới và đối với tôi tất cả 
đều mới mẻ và xa lạ quá. Từ ngôn ngữ đến thời tiết 
đã làm tôi lao đao không ít. Thỉnh thoảng tôi gởi tiền 
về nuôi mẹ và em gái không quên dặn em gái tôi 
chuyển cho thằng bé chút ít gọi là chút tình phương 
xa. 

     Mấy năm sau tôi về thăm gia đình, tôi có ghé tìm 
thằng bé thì nó không còn lấy thức ăn trong quán đó 
nữa. Tôi mới kể rõ hoàn cảnh thằng bé cho chị chủ 
quán biết. Chị chủ quán đôi mắt đỏ hoe trách tôi sao 
không cho chị biết sớm để chị tìm cách giúp gia đình 
nó. Tôi chỉ bào chữa rằng tại thằng bé muốn giấu 
không cho ai biết! Tôi ghé vội qua nhà thằng bé thì 
mới hay mẹ nó đã qua đời vì căn bệnh ung thư gan. 
     Chỉ còn chèo queo một mình ba nó ở trần nằm 
một góc trông hết sức thương tâm. Hỏi thăm thì mới 
biết nó đã xin được việc làm đi phụ hồ kiếm tiền về 
nuôi cha. Chúa nhật tôi tới tìm thằng bé, chỉ mới có 
mấy năm mà nó đã cao lớn thành thanh niên rất đẹp 
trai duy chỉ đen đúa vì phơi nắng để kiếm đồng tiền. 
Tôi dẫn nó trở ra quán cà phê cũ, thấy nó hơi ái ngại, 
tôi trấn an là bà chủ quán tốt lắm tại không biết được 
hoàn cảnh gia đình nó. 
     Ra đến quán ăn chị chủ quán năn nỉ nó về làm với 
chị, dọn dẹp và bưng thức ăn cho khách nhẹ nhàng 
hơn đi phụ hồ và chị sẽ trả lương như đang lãnh bên 
phụ hồ, tối về thức ăn thường bán không hết chị cho 
đem về nhà dùng khỏi phải mua hay đi chợ. Lần đầu 
tiên tôi thấy nó khóc, chị chủ quán cũng khóc theo 
làm tôi phải đứng dậy bỏ ra ngoài để khỏi phải rơi 
nước mắt vì chịu không nổi. 
     Thằng Tuất vừa khóc vừa nói: “Sao ai cũng tốt với 
gia đình con hết đó, nhưng vì con đang làm phụ hồ 
cho anh Năm, anh ấy cũng tốt lắm giúp đỡ gia đình 
con nhiều lắm, sáng nào cũng mua cho ba con gói xôi 
hay bánh mì trước khi con đi làm. Con cũng mang ơn 
ảnh nhiều nên con không thể nghỉ được, con xin lỗi”. 
Không biết thằng Tuất nó nói thật hay nó ái ngại khi 
quay về chỗ mà ngày nào cũng cầm cái lon chầu chực 
trút đồ ăn dư về nuôi cha mẹ. Phải thông cảm nó, 
phải hiểu cho nó, phải cho nó có cái hiện tại và tương 
lai tốt hơn, đẹp hơn ngày trước. Chị chủ quán vừa gạt 
nước mắt vừa nói.   
     - “Bất cứ lúc nào con cần đến cô thì con đừng 
ngại, cho cô biết nhé”… 
     Đời này cũng còn có những hoàn cảnh bi đát ít ai 
biết đến, và cũng có những đứa con xứng đáng như 
thằng Tuất. Ngày về lại Úc, tôi đến biếu hai cha con 
nó hai triệu đồng, thấy nó và ba nó mừng lắm tôi 
cũng vui lây. 
     Không biết phải giúp gia đình nó như thế nào, tôi 
chụp hình ba nó, photo giấy tờ ba nó đem về Úc gởi 
cho Hội Cứu Trợ Thương Phế Binh bị quên lãng trụ sở 
ở Sydney. Mấy tháng sau nhận được thư ba thằng 
Tuất viết qua, ông quá vui mừng khi được Hội bên Úc 
giúp đỡ gởi tiền về, ông cho biết suốt bao nhiêu năm 
qua lần đầu tiên ông thấy được niềm hạnh phúc khi 
cuộc đời phế binh của ông còn có người nhớ đến. 
Không biết ông ấy vui bao nhiêu mà chính tôi cũng 
hết sức vui mừng khi thực hiện một việc làm đem 
niềm vui đến cho những người phế binh sống hết sức 
đói nghèo bên quê mẹ. 
 
     Tôi xin cảm ơn cả hai: người chiến sĩ vô danh sống 
trong hẩm hiu và Hội Cứu Trợ Thương Phế Binh đã 
thể hiện tình người trong công việc hết sức cao cả 
này./. 
 

● Minh Tạo 
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● Huỳnh Ngọc Nga     
 
     Molinette, Trung tâm Y tế lớn nhất của Torino, 
niềm tự hào về cảnh quang không những chỉ riêng 
cho thành phố mà còn cho cả toàn tỉnh Piemonte dù 
dáng vẻ bên ngoài thoạt nhìn không có vẻ gì đương 
đại. Cổng chánh bịnh viện nằm trên đại lộ Bramante, 
đối diện bên kia đường là siêu thị PAM, cuối đường có 
dòng sông Po với chiếc cầu xinh đẹp mà mỗi độ về hè 
luôn đầy những chậu hoa thơm ngát treo dọc theo 
thành cầu, tiếp đó là phần nối dài của công viên tình 
ái nổi tiếng Valentino. Bây giờ là mùa đông lạnh ngắt 
dù chẳng có tuyết rơi nhưng gió rét căm căm, nhiệt 
độ thường ngày đôi khi xuống dưới âm độ khiến 
những ai ra khỏi nhà không thể để quên áo ấm, găng 
tay.  
     Gã là một người Tunesia di dân đến Ý tìm đất 
sống, hơn năm năm rồi từ ngày trốn trại tỵ nạn chung 
cùng bạn đồng hành trên chuyến tàu vượt biển, gã 
lang thang rày đây mai đó với chiếc túi xách cồng 
kềnh chứa đầy vật dụng riêng tư gã mang từ quê 
hương sang đây. Và cũng hơn năm năm rồi gã thấm 
thía để hiểu thế nào là nỗi khổ của kiếp tha hương 
lang bạt xứ người, không nhà cửa, không thân nhân, 
bè bạn, gã sống bằng những công việc vặt vãnh tìm 
được từ những chợ lộ thiên, những quán bar, tiệm 
hàng. Theo ngày tháng thiếu cơm, thiếu áo, sức khỏe 
gã kém dần với những cơn ho chợt đến, chợt đi khi 
trở trời trái gió, giấc mơ ngày về với xe pháo xênh 
xang, rỡ ràng tên tuổi cũng tàn dần trong những đêm 
ngủ vỉa hè, những chiều gối đầu bên ghế đá công 
viên dù gã vẫn chờ phép lạ của Allah. Bây giờ gã nghe 
mình kiệt lực, chốn tạm trú của gã mấy tuần nay là 
khu vực bịnh viện Molinette này. Gã bắt chước mấy 
người bạn di dân mới, đứng chỉ dẫn bãi đậu xe cho 
khách dù biết đó là việc làm ngoài lề luật địa phương, 
và công việc này khiến xui gã hạnh ngộ cùng cô gái 
dễ thuơng mang hai dòng máu đông tây Ý-Việt. 
     Cô gái thật trẻ và duyên dáng, nhiều người bảo 
rằng cô đẹp nhưng cô không dám nghĩ như thế vì nhớ 
lời mẹ cô bảo chẳng có cái đẹp nào hơn cái đẹp của 
tâm hồn. Cô rất yêu mẹ nên ghi khắc bất kỳ điều gì 

mẹ dạy, mẹ muốn cô chọn nghề nào có thể xoa dịu 
nỗi đau vì bịnh tật của con người. Mẹ kể ngày cô mới 
chào đời cô đã nợ nần với cháu con của thần 
Ippocrate, không có bàn tay và tấm lòng của những 
thiên thần áo trắng đó cô đã không có mặt trên cỏi 
đời nầy. Nhưng cô vốn dị ứng với máu me, dao kéo 
phẫu thuật, kim chích, bông băng.... nên học hết bậc 
Trung học, vào Đại học cô chọn trường Khoa Học – 
Chính trị với phân ngành Xã Hội học và hy vọng có 
thể đem chút khả năng nhỏ nhoi của cô xoa dịu nỗi 
khổ tinh thần của những người bất hạnh trong cuộc 
sống lắm truân chuyên nầy. Cô đang học năm cuối 
của chương trình và hiện được phối trí thực tập tại 
bịnh viện Molinette trong công tác quan sát các vấn 
đề xã hội về lĩnh vực y tế, và chính nơi đây cô đã gặp 
gã. 
     Hôm đó cô đang cho xe chạy vòng quanh khu vực 
bịnh viện để kiếm bãi đậu, nhằm giờ cao điểm nên 
chẳng còn một chỗ trống. Đến gần siêu thị PAM cô 
chợt thấy một người đưa tay ngoắc cô và ra dấu cho 
biết có chỗ đậu xe. Người đó là gã. Cạnh gã là một 
chiếc thùng có bánh xe lăn dùng để đựng rác cho khu 
vực, kế bên thùng rác là túi xách to kềnh của gã, hai 
vật vô tri đó hợp lại chiếm đúng một khoảng vừa vặn 
cho chổ đậu một chiếc xe. Cũng may, trước và sau 
nơi dó không có lằn ranh màu xanh dành cho bãi đậu 
phải trả tiền. Thấy cô gái dừng xe lại nhìn mình, gã 
cười, đem chiếc túi xách của gã quăng lên vệ đường 
rồi quay lại dùng hết sức đẩy thùng rác lăn về phía 
một gốc cây gần bậc tam cấp ra vào cửa siêu thị. Cô 
đã thưởng cho gã hai đồng Euro với lời cám ơn chân 
thật. Chiều xuống, tan giờ thực tập, cô ra lấy xe và 
thấy gã ngồi co ro trước siêu thị PAM, cô giơ tay chào 
gã, gã nhận ra cô và mỉm cười chào lại. Qua ngày sau 
và những ngày kế tiếp cô không cần phải chạy vòng 
vo tìm chỗ đậu nữa, cứ đến đúng trước siêu thị là 
thấy chiếc túi to kềnh của gã nằm cạnh xe rác có gã 
đứng chờ sẵn, cô cứ việc đợi gã “dọn chỗ” và cho xe 
vào “ụ”, mỗi lần như vậy cô thưởng gã khi một Euro 
hoặc lúc lẻng kẻng trong túi xu hào nhiều hơn cô dúi 
vào tay gã hai Euro như tiền cọc cho cho xe đậu ngày 
hôm sau. Có hôm tan giờ tương đối thảnh thơi tâm 
trí, cô dừng lại chuyện trò dăm ba câu với gã. Bằng 
giọng lơ lớ của người chưa quen tiếng địa phương, khi 
biết cô có nửa dòng máu Việt, gã như tỉnh táo hẳn ra 
và bảo rằng gã có một ông chú làm lính viễn chinh 
trong quân đội Pháp từng đến Việt Nam khi chính 
sách  thực dân đang ở vào giai đoạn cuối. Gã hỏi cô 
về đất nước quê mẹ của cô, cô thực tình bảo cô chỉ 
hai lần đến đó nhưng những hình ảnh một dãi đất 
xanh màu cỏ cây, sông nước với nhân hậu tình người, 
ngọt thơm hoa trái luôn là giấc mơ để cô chờ đợi 
những lần trở lại trong tương lai. Cô cũng tò mò tìm 
hiểu tại sao gã bỏ quê hương lặn lội chi đến nơi nầy. 
Gã bảo gã thấy có nhiều đồng bào của gã di dân sang 
châu Âu “làm ăn” và thành đạt trở về vinh quang hào 
nhoáng, gã cũng muốn thử thời vận như họ và tin vào 
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sự giúp đỡ của Allah sẽ cho gã một tương lai rực rỡ 
như những người may mắn đó. Tên của gã là 
Mohamet, cùng tên với Giáo chủ đạo Hồi, gã tin chúa 
Allah sẽ không bỏ rơi những đứa con của người. Rồi 
nhiều lúc như trong cơn mộng du, gã nói khi nào 
thành đạt trở về xứ sở, gã mời cô sang viếng thăm 
đất nước xinh đẹp của gã với những bãi biển trong 
xanh bên bờ Địa Trung Hải, những đền Hồi rực rỡ uy 
nghi, những cánh đồng cát của sa mạc Sahara dài bất 
tận, nơi đó có lần gã đã làm hướng dẫn viên cho một 
đoàn du lịch trên lưng lạc đà chu du tìm lại hùng khí 
của những dũng sĩ, thi nhân ngày xưa, đêm ngắm 
ngôi sao Allah dưới những gốc cây chà là trên ốc đảo, 
ngày lang thang gió cát nhớ tiếng vó ngựa tiền nhân; 
gã sẽ nói mẹ gã đãi cô những món ăn truyền thống, 
tặng cô những chiếc áo thêu sặc sỡ hoa văn của xứ 
sở gã. Những khi gã thao thao bất tuyệt như thế cô 
nhìn gương mặt hốc hác tiều tụy của gã mà ái ngại, 
cô cũng cầu mong có được ngày đó để gã tìm lại mái 
ấm gia đình, còn bây giờ cô phải làm sao tìm cách 
giúp gã qua được những ngày đông giá cuối năm này, 
đó là thực tế vì cô há chẳng phải là người đang làm 
việc cứu tế xã hội hay sao? Nhưng làm cách nào đây 
khi gã không giấy tờ hộ thân và cô cũng không đủ 
quyền hạn để làm những điều ngoài khả năng một 
sinh viên thực tập. Cô biết gã hàng đêm thường ngủ 
trước hành lang siêu thị, may mà tuyết không rơi như 
những năm trước, nhưng gió mùa đông vẫn lạnh cắt 
da, cô nghi ngờ gã đang mang bịnh phổi khi nhìn 
những cơn ho sù sụ của gã và cô thở dài bất lực. 
     Ngày mai là buổi thực tập cuối năm, cô sẽ nghỉ 
ngơi đến sau ngày lễ Befana. Khi nghe cô kể chuyện 
người di dân khốn khổ, mẹ cô đã chuẩn bị sẵn cho cô 
một túi quà với linh tinh nhiều thứ cho gã, không biết 
mẹ bỏ gì vào đó nhưng chắc là có một cái gì đó của 
quê ngoại cô, có thể là những gói kẹo mè miền Trung 
xứ Huế hay một hộp bánh đậu Bảo Hiên Rồng Vàng 
của Hà Nội phương Bắc hoặc biết đâu đó một  gói mít 
sấy khô thơm ngào ngạt của đất Sàigòn phương Nam. 
Nhưng thôi, tùy mẹ chọn, món gì cũng được, cô hy 
vọng chút quà đặc sản đó sẽ cho gã nghe ấm lòng 
giữa đêm Giáng Sinh. Cô chợt mỉm cười khi nghĩ đến 
mẹ. Mẹ là một Phật tử thuần hành, tụng niệm, chay 
trì đúng giới luật nhưng mẹ vẫn lo lắng chuẩn bị cẩn 
thận cho ngày Giáng sinh và sống thuận hòa với cha 
là người Ki tô giáo. Gia đình cô là một tập hợp ngẫu 
nhiên giữa Chúa và Phật, giữa bình đẳng trong 
thương yêu của cha lẫn mẹ, mái ấm nhà cô có lễ 
Giáng sinh tưng bừng đêm Chúa chào đời, những 
ngày Phục sinh tụ hội đông đủ bà con nhưng cũng có 
những ngày giỗ kỵ ông bà, những hôm đèn nhang rực 
sáng bàn thờ Phật trong ngày Phật Đản, lễ Vu Lan. 
Riêng với cô, Chúa hay Phật không là điều làm cô 
vướng bận, đạo nào cũng dạy cô làm người với chữ 
thiện là gốc, chuyện ngày sau trong tương lai bên kia 
cõi thế là chuyện xa vời, cô thích những gì gần cận 
đời sống hàng ngày hơn, cô ngạc nhiên và sợ hãi 

trước bao nhiêu tranh chấp của những kẻ mang danh 
tôn giáo để tạo chia rẽ giữa người với người trong khi 
các đấng thiêng liêng luôn khuyên tín đồ câu nhân ái.  
     Sáng nay cô lại được gã “dọn” sẵn bãi đậu xe, cô 
định trao gói quà của mẹ cô cho gã ngay khi xuống 
xe, nhưng cô lại thấy nên đợi lúc chiều về thuận tiện 
hơn. Ra khỏi xe, cô thấy mặt gã nhợt nhạt hơn 
thường ngày, chắc tại hôm nay trời lạnh tới 9° âm 
nhưng cô đã điện thoại rủ một người em bà con của 
cô chiều nay đến cùng cô đưa gã đi ăn tiệm rồi trao 
quà sau cũng chẳng muộn, cô muốn ít ra cũng có một 
chiều trong những ngày lễ cuối năm gã được đường 
hoàng ngồi làm thực khách và mở quà nghe lời chúc 
tụng của cô, sau đó cô và em cô sẽ đưa gã đến trung 
tâm từ thiện của Dòng Chúa Cứu thế Torino, nơi mà 
những người làm thiện nguyện đã chuẩn bị sẵn buổi 
lễ tiệc cho tất cả những ai không nhà, không thân 
nhân, bè bạn trong đêm Giáng sinh. Xong việc cô và 
em cô sẽ về nhà ăn lễ với gia đình, chương trình chiều 
nay của cô là thế đó. Duy có điều cô thấy mặt mày gã 
nhợt nhạt hơn thường ngày, phải chi gã vào được bên 
trong bịnh viện ngồi ở những dãy phòng chờ đợi có 
máy sưởi ấm thì hay biết mấy, cô nghĩ thầm như thế 
và lại thở dài khi bỏ vào tay gã hai đồng Euro, cô còn 
ăn bám mẹ cha và gia đình cô cũng không giàu có gì 
mà, đối xử với nhau tùy khả năng và cốt ở tấm lòng, 
mẹ cô há chẳng từng dạy cô như thế hay sao. Gã đưa 
tay nhận tiền trong lúc cơn ho ập đến, tay còn lại gã 
ôm lấy ngực, mặt nhăn nhó đau đớn. Cô ái ngại, dịu 
dàng bảo gã: 
     - Ông ho nhiều quá, hay ông thử vào phòng cấp 
cứu cho người ta chữa trị thử xem. 
     Gã lắc đầu, giọng như đứt quảng giữa cơn ho: 
     - Tôi đã làm như vậy vài lần rồi, nhưng tôi đã hủy 
hết giấy tờ lúc đến Ý nên họ cho giấy ghi tên thuốc 
bảo tôi về mua rồi đuổi tôi ra.  
     Cô gái làm thinh vì gã có lý. Chung quanh bịnh 
viện nầy có rất nhiều “đồng nghiệp” của gã, bịnh viện 
không thể chấp nhận những người như gã khi họ 
chưa đến nỗi ngả quỵ giữa đường, mọi thứ phải theo 
thủ tục hành chánh trước, một người lang thang vô 
gia cư vào “tạm trú” được thì cả “đoàn quân” như thế 
sẽ ùa vào. “Nhà thương” nhưng không thể “thương” 
hết được mọi người, mọi hoàn cảnh. Ôi tiếng Việt 
tuyệt vời của quê mẹ cô nó mới hay làm sao, chữ 
“thương” trong thương tật cũng có thể nghĩ là thương 
yêu, thương hại, thương tâm... để tiếp cứu khi có 
người bịnh tật, ốm đau 
     Cô gái buộc lòng phải bỏ gã giữa cơn ho sau khi 
dặn gã nhớ chờ cô sau giờ tan việc. Ngày hôm đó cô 
bận quan tâm cho nhiều trường hợp của những bịnh 
nhân khác trong khu vực cô đang thực tập. Một bà 
lão vừa giải phẫu ruột muốn về nhà ngay vì gia cảnh 
đơn chiếc, chồng bà tàn tật ngồi xe lăn, cả hai đều 
không con cái, bà muốn về cho ông không khỏi đơn lẻ 
trong ngày lễ trọng đại cuối năm, nhưng tình trạng 
sức khỏe của bà khiến các bác sĩ trách nhiệm không 
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cho phép. Bộ phận trợ giúp xã hội cho hay họ sẽ cử 
người đến giúp chồng bà trong thời gian bà nằm bịnh 
viện. Và những trường hợp khác đối với những người 
bịnh gặp hoàn cảnh khó khăn, ban trợ giúp Xã hội 
đều cố gắng giúp họ ít, nhiều toại ý. Giữa công việc 
chung là những hân hoan chúc tụng riêng của mọi 
người trước giờ tan việc, cô gái lợi dụng sự vui vẻ đó 
để dọ ý vài người có thẩm quyền về trường hợp gã di 
dân nhưng không ai giúp gì được cho gã cả. Chiều 
xuống, cũng là lúc đến giờ hẹn với em cô để đưa gã 
đi ăn, lòng cô nằng nặng khi bước ra khỏi cổng bịnh 
viện nghe gió lạnh ùa vào mặt làm lạnh ngắt cả da. 
Em bà con của cô đã đứng sẵn chờ cô trước cổng, họ 
thân mật chào nhau rồi cùng băng qua đường đến 
chỗ đậu xe. Cô nhìn về hành lang PAM, giờ nầy siêu 
thị vẫn còn mở cửa, khách ra vào tương đối tấp nập, 
những người mua sắm trễ hối hả để về trước giờ ăn lễ 
nửa đêm, cô không thấy cái dáng cao gầy luộm 
thuộm của gã đâu hết. Trời mùa đông, mới năm giờ 
đã tối, đèn đường lấp lánh những dãy hoa đăng chen 
lẫn những ánh điện màu của hàng quán, cửa tiệm 
phố phường. Phố mùa đông nhưng không lạnh lùng 
xơ xác, chỉ có người không nhà mùa đông đang xơ 
xác bên đường. Cô gái đưa mắt lục lọi tìm kiếm giữa 
những nơi quen thuộc quanh chỗ gã vẫn lảng vảng 
thường ngày, bỗng cô nghe tiếng em cô kêu: 
     - Nhìn kìa, Eli, có phải hắn đấy không? 
     Theo ngón tay của người em, cô thấy dưới bậc 
tam cấp của siêu thị, khuất trong bóng tối và cũng 
che tránh được những cơn gió đang thổi mạnh từ bến 
sông vào, một thân người ngồi gục không động đậy, 
cô nhận ra gã ngay nhờ chiếc túi xách quen thuộc to 
kềnh của gã vất cạnh đó. Ngỡ gã ngủ, cô chạy đến 
khẽ lay vai gã: 
     - Dậy đi, dậy đi Mohamet, chúng ta cùng đi ăn, 
ông thích ăn pizza chứ? 
     Nhưng gã không trả lời và theo đôi tay cô gái, gã 
ngã vật về một bên, đầu gối trên chiếc túi xách của 
gã. Ánh đèn đường và đèn trước cửa siêu thị hắt vào 
cho cô thấy đôi mắt gã nhắm nghiền, cô hốt hoảng 
kêu lên: 
     - Quỳnh Như, Phải gọi nhanh về bịnh viện 
Molinette nói họ cho xe sang chở ông ta cứu cấp ngay 
đi. 
     Bịnh viện bên kia đường nên chỉ vài phút sau nhân 
viên cứu cấp đã có mặt, họ đặt gã lên băng ca, cho 
dưỡng khí vào mũi gã rồi đưa gã lên xe cứu thương. 
Gã mở mắt lờ đờ nhìn chung quanh, trước mắt gã là 
khuôn mặt dịu dàng của cô gái quen thuộc gửi xe 
hàng ngày. Gã nhớ ra rồi, gã đã ngồi đợi như lời cô ta 
dặn dò buổi sáng, nhưng cơn lạnh khắc nghiệt khiến 
gã phải tìm nơi tránh gió, gã đã vào cái hốc sau các 
bậc thềm tam cấp của siêu thị ngồi đó. Gió tránh 
được, nhưng cái lạnh chẳng buông tha cho buồng 
phổi tội nghiệp của gã, suốt cả ngày gã chỉ gặm khúc 
bánh mì thô, uống nước lạnh như đá của cái phông-
tên bên kia công viên Valentino, sức không có, cơn ho 

được thể hoành hành, gã cố gắng mở mắt nhìn về 
phía bên kia đường chờ cô gái đến. Tối nay là tối trừ 
tịch của đêm Giáng sinh, người nơi đây bảo đêm lễ 
Thánh nầy còn là mùa Hội Sao mừng Chúa Kitô ra 
đời. Gã không có đạo Thiên chúa, nhưng những vì 
sao trên cao đêm nay chắc cũng chẳng khác gì hội 
sao của lễ Ramadam bên đạo Hồi của gã. Gã tặc lưỡi 
ngẫm nghĩ, kể cũng lạ thật, một bầu trời với những vì 
sao, tất cả là của chung nhân loại, thế sao kẻ bảo sao 
của chúa trời, người kêu sao của chúa Allah. Ai đúng, 
ai sai? Đâu là sự thật? Nhưng gã không còn sức để 
suy nghĩ chuyện những vì sao nữa, cái lạnh đang gia 
tăng và gã nhớ hình như gã đã gục xuống sau một 
cơn đau buốt lồng ngực bởi một tràng ho dài xé tâm 
can, sau đó gã thấy mình đứng lên, khăn gói trở lại 
nhà. Trời ơi, ngôi nhà màu xám nhỏ nhắn, nghèo nàn 
của cha mẹ gã đang cách gã chừng dăm ba mét sao 
chân gã soải dài mà không bước đến được trước cửa 
để gọi mẹ gã ra mở cửa cho gã vào. Trên vai gã chiếc 
túi xách cũ kỹ vẫn nặng đầy nhưng hành trang ngày 
gã ra đi được thay thế bởi những xấp tiền Euro thơm 
mùi giấy mới. Không còn nữa quyển kinh Coran, bộ 
quần áo lễ, chiếc mền len lông cừu mẹ gói cẩn thận 
để gã đắp lạnh trên tàu vượt biên, khung hình có ảnh 
chụp gã tươi cười giữa cái đầu của mẹ gã nghiêng 
nghiêng một bên vai  gã, vai bên kia có cánh tay cha 
gã choàng nhẹ thương yêu, gần đó cô em gái hiền 
lành của gã nép người cạnh mẹ. Ngày ra đi, trong túi 
xách gã còn chứa nặng bao hy vọng một cuộc đổi đời 
để chờ ngày trở lại. Giờ thì gã đang trở về đây, gã về 
để đưa những người thân yêu của gã sang Ý tìm thiên 
đường vật chất mà suốt cả đời gã mê man theo đuổi. 
Cánh cửa nhà gã bỗng mở bật dù chân gã vẫn cách 
xa, gã mở túi xách bốc ra một nắm tiền vãi vung về 
phía trước, gió từ hướng sa mạc thổi thốc về, bạc bay 
tứ tung tan vào trong cát biến thành những mũi dao 
nhọn quay ngược đâm vào thân gã, nhìn vào bên 
trong ngôi nhà trống rỗng, gã chỉ thấy một màu đen, 
hãi hùng gã thét lên và chợt tỉnh đúng lúc oxygen 
được chuyền vào phổi gã. 
     Vẻ mặt lo lắng nhưng cô gái vẫn nhoẻn miệng 
cười nhìn gã: 
     - Ông yên tâm, ông sẽ được vào bịnh viện cứu 
chữa, ông sẽ khỏi bịnh. 
     Chị em cô gái theo chân nhân viên y tế đưa gã 
đến phòng cấp cứu, ngồi đợi hơn vài giờ sau người ta 
cho biết gã bị lao phổi nặng sắp đến thời kỳ nguy 
hiểm, họ giữ gã lại để điều trị và cho biết việc chữa 
bịnh cứu người là trên hết, chuyện giấy tờ là chuyện 
pháp lý sẽ có cơ quan khác lo sau. Cô gái thở phào, 
nghe nhẹ cả tâm hồn khi thấy tình trạng sức khỏe của 
gã được giải quyết đúng lúc. Bên giường bệnh của gã 
cô nhẹ nhàng đặt gói quà của mẹ cô vào tay gã, 
giọng thân tình: 
     - Mohamet, đây là quà của chúng tôi tặng ông, 
mong ông sớm hết bịnh. Chúng tôi phải về vì gia đình 
đang đợi. Ngày mai và những ngày kế tiếp, tôi sẽ vào 
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thăm ông. Ông hãy yên tâm tịnh dưỡng, trong tương 
lai mọi sự rồi sẽ tốt hơn thôi, hãy hy vọng như thế 
nha Mohamet. 
     Và như không cần biết gã là người ngoại đạo, cô 
thêm: 
     - Chúc mừng Giáng sinh. 
     Gã xiết chặc tay cô gái, đôi hàng nước mắt lặng lẽ 
tuông, gã mấp máy đôi môi khô nhạt: 
     - Cám ơn cô, ngôi sao sáng của tôi, tôi cũng xin 
chúc cô một Giáng Sinh hạnh phúc. 
     Từ giã gã, hai chị em cô rời bịnh viện. Còn hơn 
một giờ nữa, chuông các nhà thờ sẽ đồng loạt ngân 
vang mừng ngày thánh lễ. Gió đã nhẹ thổi, bầu trời 
thật trong lành, cô ngước nhìn lên tìm kiếm một vì 
sao, vì sao mà ngày xưa Ba Vua đã theo đó để tìm 
đến nơi Chúa thương khó ra đời. Cô chợt nhớ đến mẹ 
cô với trái tim Phật tử, nhớ đến Mohamet với tâm hồn 
luôn vọng hướng đấng Allah và cô, người ở giữa vòng 
xoay trần thế, cô khẽ mỉm cười khi nhận ra cuộc đời 
nầy nhân thế bị ràng buộc quá nhiều bởi những danh 
từ. Nhưng thôi, nếu trong ngày Phật Đản, trong lễ Vu 
Lan cô đã nguyện cầu trước bàn thờ Phật tổ thì đêm 
Giáng Sinh này cô cũng thấy mình thành tâm khi cúi 
đầu làm dấu thánh và chỉ tay lên nền trời đêm lấp 
lánh ngàn sao, cô bảo với em mình: 
     - Quỳnh Như, em có biết ngôi sao sáng nhất trong 
đêm nay tên gì không? 
     Và cô đáp không cần câu trả lời của người được 
hỏi: 
     - Đó là ngôi sao Yêu Thương, ngôi sao của Đêm 
Thánh vô cùng. 
 
                                                 ● Huỳnh Ngọc Nga 

Torino, Italia 
                                      

     * Chú thích của tác giả: 
 
     Câu chuyện được dàn dựng gần như hoàn toàn hư 
cấu. Tác giả đã mượn một nhân vật di dân người  
Tunisie và cô con gái, cô cháu gái đưa vào cốt chuyện 
cho bài viết thêm linh động. 
 
     Thực sự, hơn ba năm trước đây trong khu vực 
những bãi đậu xe của nhà thương Molinette và siêu 
thị PAM có 1 người di dân khốn khổ đã chết lạnh trên 
những bậc thềm của siêu thị trước ngày lễ Giáng 
Sinh, tin tức đã được các báo chí đăng tải nhưng rất ít 
người chú ý đến. Riêng tác giả, vì những liên quan 
thường xuyên với bịnh viện nên quen biết khá thân 
tình một người Tunisie “dọn bãi đậu xe”, nghe ông ấy 
kể về cuộc sống của mình và lấy đó làm nồng cho 
một phần câu chuyện này. Tác giả không thích trong 
bài viết có kết cuộc buồn nên cho gã di dân được 
sống. Khi cuộc sống còn thì tương lai vẫn còn với hy 
vọng mọi sự sẽ tốt đẹp hơn. Đó cũng là lời chúc mà 
tác giả muốn gửi đến mọi người.  
 

 

● THƠ   Ngọc Bút 

 
 
 
 
 
 
 
 

TRÔI… 

 

Anh ở đâu, mây vàng ráng đỏ.  
Ngày trôi trong hiu hắt trời chiều?  

Em sáng vui, trời xanh mây trắng.  

Đợi anh về hết kiếp xanh rêu! 

 

Anh ở đâu, ánh vàng trăng tỏ.  
Đêm trôi trong nhung nhớ vô vàn.  

Em cõi vắng một mình với gió.  

Anh về chưa, xuân khỏi úa tàn? 

 

Anh ở đâu, đường xưa rực nắng 

Mùa trôi trong tiền kiếp bay về? 

Em chờ anh tháng ngày tro bụi 
Em chờ anh lạc mãi giấc mê.  

 
                       
RƠM RẠ 
 
Anh buồn như cọng rơm,  

trôi lặng lờ mặt nước.  

Em buồn như gốc rạ,  
trên đất đen im lìm. 

 

Rơm một đời trôi nổi,  
ngày mỗi ngày một xa.  

Rạ một đời đứng đợi,  

thương rơm nước mắt nhòa. 

 

Nước mây từ biển rộng,  

mà thăm thẳm trời xa.  

Rạ rơm từ một gốc, 

sao không về một nhà? 

 

Anh – em đời rơm rạ,  
giữa cõi tình mênh mông.  

Một mai về với đất,  
tan rồi – tình hư không! 
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● Lưu An Vũ Ngọc Ruẫn 

 
      Trận đói kinh hoàng năm Ất Dậu 1945 xảy ra tại 
miền Bắc Việt Nam đi qua được khoảng nửa năm thì 
tôi được sinh ra. Quê tôi một làng quê nghèo dọc 
theo hữu ngạn sông Hồng, thuộc phủ Xuân Trường 
tỉnh Nam Định. Trong 4 năm đầu đời, tôi hoàn toàn 
không nhớ gì về những khốn khổ đã xảy ra cho gia 
đình tôi, khoảng thời gian nền chính trị của Việt Nam 
rất phức tạp đó. Nhưng qua lời kể lại từ bố mẹ đã cho 
tôi hình dung ra được phần nào những tang thương, 
đói khổ vì chiến tranh và thiên tai như bão lũ, vỡ đê… 
mà phần lớn người dân miền Bắc nhất là ở những 
vùng thôn quê hay cao nguyên phải lãnh chịu.  
     Không chỉ khốn khổ với thiên nhiên tàn phá, mà 
dân làng của tôi còn bị đày đọa với những đoàn lính 
Lê Dương của quân đội Pháp, từ các xứ thuộc địa bên 
Phi châu sang. Lũ quân mọi rợ, tàn bạo này không có 
gì là chúng không dám làm, giết người cướp của, hãm 
hiếp đàn bà con gái trong những khu vực mà chúng 
đi qua.  
     Bố mẹ tôi cho biết, thời đó người dân dù có muốn 
bám lấy ruộng vườn, nơi ông cha mình đã nhiều đời 
sinh sống, lập nghiệp cũng không được. Nhưng bỏ 
làng ra đi, tìm nơi khác yên ổn hơn để kiếm kế sinh 
nhai cũng không phải dễ dàng nếu không có người 
quen, thân thích đã sống ở đó giúp đỡ. Nhất là những 
ngày đầu tiên còn ngờ nghệch thì chuyện định cư lâu 
dài được coi không dễ !  
     Trong những năm tôi còn ẵm bế trên tay đó, bố 
mẹ tôi đã bao nhiêu lần bỏ làng đi lánh nạn, khi thì 
lên tỉnh thị Nam Định, lúc thì đến Hà Nội… Ăn nhờ ở 
đậu vài ba người họ hàng, nhưng thấy họ cũng chẳng 
khá gì hơn, cũng phải chui rúc vào những xó xỉnh nào 
đó trong thành phố. Buổi sáng khi mặt trời chưa mọc 
đã chia nhau đi làm đủ mọi việc ở bến cảng, nhà ga 
xe lửa  để kiếm sống. Với tình trạng như vậy, gia đình 
tôi cũng chỉ dám làm phiền một vài ngày hay quá lắm 
một tuần lễ cho qua cơn hoạn nạn, rồi nghe ngóng 
tình hình, thấy có tí yên ổn lại dắt díu nhau trở về 
làng. Được vài ba tháng hay nửa năm, bom đạn, 
chém giết, thiên tai… lại đến và lại bồng bế ra đi! Cứ 
thế suốt khoảng 4-5 năm đầu đời của tôi toàn là chạy 
loạn.  

     Từ năm 1951, dù chỉ mới 5 tuổi nhưng ký ức tôi 
đã hằn sâu biết bao nhiêu cảnh tượng kinh hoàng của 
thời loạn ly đó. Những lần anh em chúng tôi đang 
chơi đùa hay đang ăn dở bữa cơm, nghe thấy tiếng 
máy bay hay người làng hô hoán… Bố mẹ vội vàng 
ôm lấy chúng tôi nhảy vội vào đường hầm chữ chi 
lõm bõm nước mưa tránh bom phía sau nhà. Trên trời 
chiếc máy bay gầm rú thả bom hay bắn phá.  
     Buổi tối, dưới ánh trăng mù mờ trên sân phơi 
thóc, hàng chục người rên la, đau đớn, thân mình 
cháy đen vì bom Napal. Món thuốc chữa phỏng duy 
nhất cho nạn nhân là mỡ bò, mỡ lợn.  
      Tôi còn nhớ, những lần chạy loạn, bố tôi một tay 
vác bao quần áo, vài dụng cụ linh tinh, tay kia nắm 
lấy tôi, Mẹ thì gánh hai cái thúng, mỗi thúng một đứa 
em, nối theo đoàn người chạy loạn trên những con 
đường đê hay bờ ruộng. Xa xa phía sau những cột 
khói đen lan tỏa trên bầu trời mang theo mùi cháy 
khét của bom đạn. Trong những cuộc tản cư, chạy 
loạn đó, lúc thì đi bộ, lúc thì đi xe bò kéo, lúc thì đi 
thuyền. Hình ảnh những xác chết vô thừa nhận ung 
rữa theo bờ ruộng hay bập bềnh trong dòng sông, 
mương rạch… mãi mãi khắc sâu vào ký ức kinh hoàng 
tuổi ấu thơ của tôi trong những lần chạy loạn đó! 
     Đến khoảng cuối năm 1951, thiên tai, loạn lạc đã 
làm cho cuộc sống gia đình tôi đến mức kiệt quệ, 
không thể nào tiếp nối những cuộc tản cư “du mục“ 
đó được nữa. Cứ ra đi rồi lại trở về, rồi lại ra đi, ruộng 
vườn bỏ hoang, làm sao mà sống! Bố mẹ tôi và một 
gia đình người cùng làng quyết định lên Hà Nội, 
nương tựa vào nhau để sống và tìm cách định cư tại 
đó. Tôi còn nhớ rõ căn nhà ọp ẹp đầu tiên, gia đình 
tôi gồm 5 người và gia đình người đồng hương có 2 
đứa con khoảng 3, 4 tuổi, cùng thuê trong một ngóc 
ngách nghèo nàn, nhầy nhụa rác rưởi trong khu phố 
Hàng Bột, Hà Nội. Căn nhà trống hoác, đúng nghĩa 
một chòi lá, diện tích không quá 15, 16 mét vuông 
dành cho 9 người sinh sống. Một tấm liếp ngăn ở giữa 
chia ra làm 2 phòng dành cho hai gia đình, mọi người 
tự vun vén mà sống với nhau. Phía sau nhà, một chái 
nhỏ hớ hênh dùng cho việc bếp núc và tắm rửa, vệ 
sinh cá nhân thì ra bãi rác gần nhà mà giải quyết!  
     Hàng ngày, gà chưa gáy hai bà mẹ đã thức dậy 
nấu nướng sơ sài bữa cơm “độn ngô khoai“ cho mọi 
người dằn bụng trước khi bốn người lớn chia nhau đi 
làm kiếm sống. Công việc thì bất định, lúc thì lên chợ 
Đồng Xuân, khi thì đến nhà ga xe lửa… làm bất cứ 
việc gì miễn là kiếm được tiền chu cấp cho việc ăn 
uống của hai gia đình. Còn lũ trẻ con chúng tôi thì 
loanh quanh chơi đùa trong xóm. Đến trưa người lớn 
thu xếp chạy vội về nhà lo cho bữa cơm trưa đơn sơ, 
có gì ăn nấy rồi lại ra đi cho đến tối mịt mới trở về 
nhà .  
     Chúng tôi sống như vậy được khoảng nửa năm, 
đúng lúc có phong trào nhập ngũ tuyển quân để 
thành lập quân đội Viêt Nam do Pháp và Mỹ giúp đỡ. 
Nhờ sự dẫn dắt của một người quen biết với một ông 
quan Năm (Đại Tá ?) trong quân đội Pháp, bố tôi và 
vài người cùng làng gia nhập vào quân đội Việt Nam. 
Ông quan Năm kéo bố tôi cùng vài người lính khác về 
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làm lính hầu cho gia đình trong một căn biệt thự to 
lớn tại Hà Nội. Đó là điểm mốc khởi đầu cuộc sống 
mới, tạm gọi là an định của gia đình tôi tại Hà Nội. 
Một gia đình gốc nông dân tay lấm chân bùn chỉ vì sự 
chấn ép của thời cuộc, phải rời xa ruộng vườn, bước 
vào một dạng sinh nhai mới của kiếp tôi tớ tại thành 
phố, nơi mà chúng tôi chẳng có gì ngoài sức lao động 
và sự nhẫn nhịn để vươn lên.  
     Gia đình tôi cùng với khoảng 5, 6 gia đình cùng 
khổ khác đến từ các vùng quê loạn lạc của miền Bắc 
chen chúc nhau trong một dẫy nhà dành cho tôi tớ ở 
góc vườn phía sau căn biệt thự đồ sộ hai tầng của gia 
đình ông quan Năm. Cuộc sống tạm gọi là yên định vì 
có đồng lương hàng tháng của quân đội, dù bố và cả 
mẹ tôi cũng phải è lưng ra làm việc không kể ngày 
đêm trong vị trí của kẻ tôi tớ. Ngoài việc hầu hạ cho 
gia đình chủ nhân còn phải phục dịch cho những buổi 
tiệc tùng, khiêu vũ linh đình, khách mời là những ông 
Đốc, bà Tham, quan Tây, quan Việt… trong quân đội 
Pháp và Việt Nam mới thành lập .  
     Chúng tôi thực sự định cư tại Hà Nội từ đó! Với 
khoảng 4 năm trước khi di cư vào Nam (1954), dù đã 
bước vào tuổi đi học nhưng tôi vẫn hoàn toàn xa lạ 
với trường lớp. Hàng ngày tôi cũng như những đứa 
trẻ khác trong dẫy nhà tự tìm lấy nguồn vui để chơi 
đùa với nhau, trong khi cha mẹ phải lo toan những 
công việc không có giới hạn thời gian cho chủ nhân. 
Trong khoảng thời gian đó tôi đã có hai người bạn 
đầu tiên trong đời. Cũng giống như tất cả sự quen 
biết, gần gũi nhau của những đứa trẻ khác, chúng tôi 
sống gần nhau, hàng ngày chơi đùa với nhau rồi dần 
dần trở nên thân thiết. Hai người bạn này đã khắc sâu 
vào trí nhớ tôi những dấu nhấn rất đậm vì cá tính của 
họ cũng như những biến chuyển cuộc đời họ khi 
trưởng thành mà người ta gọi là định mệnh. Bài viết 
này như một sự hoài nhớ của tôi dành cho họ và cũng 
muốn nói lên một trong hàng trăm, hàng ngàn dạng 
thức bi thương của cuộc sống trong một nước Viêt 
Nam đói nghèo và trầy trụa với chiến tranh ngày đó…   
 

Hiền, người bạn thứ nhất 
     Hiền, tên người bạn, anh ta hơn tôi 2 tuổi, con trai 
lớn của ông Quế, người Hà Nam, một tỉnh nhỏ, nghèo 
phía nam sát cạnh Hà Nội. Cũng vì loạn ly, gia đình 
ông Quế phiêu bạt lên Hà Nội từ năm 1950 rồi cũng vì 
đưa đẩy ông Quế cùng nhập ngũ với Bố tôi, làm lính 
hầu cho ông quan Năm và cùng sống trong dẫy nhà 
phía sau của căn biệt thự. Hiền có cô em gái tên Yến 
kém tôi 2 tuổi. Mẹ tôi cho biết trước khi lên Hà Nội bà 
Quế có bầu đứa con thứ 3, trong một lần chạy loạn bị 
tai nạn đường thủy bị xẩy thai và từ đó bà Quế mất 
khả năng sinh sản.   
     Trong gần 4 năm trời tại Hà Nội, tôi và Hiền rất 
thân thiết nhau, gần như hàng ngày tôi đều theo Hiền 
đi chơi. Có lẽ vì gia đình Hiền sống gần và thường lên 
Hà Nội kiếm sống nên Hiền biết khá nhiều về đường 
phố, lối sống con người của Hà Nội. Chính cũng vì 
theo Hiền lang thang trong suốt khoảng thời gian ở 
Hà Nội, trước khi di cư vào Nam, tôi đã biết một phần 
nào của Hà Nội. Những địa danh nổi tiếng trong khu 

phố cổ, với những căn nhà nhỏ bé chen chúc xếp 
cạnh nhau như tổ chim bồ câu, hồ Hoàn Kiếm, tháp 
Rùa, đền Ngọc Sơn, Tháp Bút, chợ Đồng Xuân, nhà 
thờ Lớn, Bưu điện v.v… (quận Hoàn Kiếm ngày nay) 
là những nơi, gần như hàng ngày tôi theo Hiền lê lết 
tại đó như những đứa trẻ không nhà. 
     Không xa khu phố cổ, một khu vực thoáng mát, 
đường sá rộng rãi, xanh mướt với những hàng cây 
me, cây sấu to lớn trồng dọc lề đường, đây là khu 
sang trọng nhất của Hà Nội với những dinh thự to lớn 
dành cho những người Việt hay Pháp có danh vọng 
trong xã hội sinh sống (quận Ba Đình ngày nay). Nơi 
đây, dù không ồn ào, vui thú như khu phố cổ nhưng 
thỉnh thoảng Hiền cũng dẫn tôi đến đó lang thang. 
Nhờ vậy tôi cũng biết tí chút về chùa Một Cột, Văn 
Miếu Quốc Tử Giám, chùa Trấn Quốc, một trong vài 
ngôi chùa cổ xưa nhất Việt Nam tọa lạc trên một khu 
đất nằm cạnh con đường Cổ Ngư râm mát đẹp đẽ, 
con đường chia cách hồ Trúc Bạch với hồ Tây… 
     Hiền cũng dẫn tôi đến phố Khâm Thiên, nơi chốn 
ăn chơi, trác táng của Hà Nội, ngày đó người ta gọi là 
phố Cô Đầu. Tại đây có những nhà hàng khiêu vũ,  cờ 
bạc, đĩ điếm hay hút thuốc phiện… Chung quanh của 
khu phố bệnh hoạn này là những khu xình lầy hay 
khu đổ rác của thành phố. Cư dân tại đây từ tứ xứ di 
cư đến Hà Nội kiếm ăn hay tỵ nạn chiến tranh. Hàng 
Bột nơi gia đình tôi cư ngụ lúc mới trôi giạt lên Hà Nội 
cũng thuộc vào khu khốn khổ, tối tăm này.  
     Trong khoảng 4 năm gần gũi, lang thang hàng 
ngày tại Hà Nội với người bạn đầu đời, rất khôn 
ngoan và lanh lợi đó, tôi đã có biết bao nhiêu kỷ niệm 
vui buồn khắc sâu vào ký ức, có lẽ cho đến ngày xuôi 
tay nhắm mắt tôi cũng không bao giờ quên được anh 
ta.  
     Nhiều lần hai chúng tôi chán câu cá dưới bóng 
mát của những khóm liễu rũ bên cạnh hồ Hoàn Kiếm, 
Hiền dẫn tôi lang thang dọc theo bờ hồ, hai đứa chỉ 
trỏ đếm những cặp tình nhân, Tây cũng như Ta thân 
thiết bên nhau đi dạo bên cạnh bờ hồ. Đôi lần, Hiền 
bảo tôi đứng đợi còn Hiền lăng quăng đến gần những 
cặp tình nhân đang ngồi hóng mát trên những ghế đá 
hay đang đi dạo… Nói gì đó với họ, tôi hoàn toàn 
không biết. Nhưng một lúc sao Hiền trở lại, mang cho 
tôi một vài miếng kẹo kéo hay một gói bắp rang ! Có 
chút ngạc nhiên, tôi hỏi nhưng không bao giờ có câu 
trả lời rõ ràng mà Hiền chỉ cười, ra dấu giục tôi ăn đi! 
     Có một lần, vào ngày chủ nhật, trời đã xâm xẩm 
tối, chúng tôi đến phố Khâm Thiên, đúng lúc băng 
qua đường thì một chiếc xích lô chở một “ông Tây“ 
đâm xầm vào, làm tôi và Hiền ngã. Trong lúc tôi đau 
đớn, nằm lăn trên đường nhựa, Hiền đã lồm cồm 
đứng bật dậy, chỉ tay vào người phu xích lô với vẻ 
giận dữ trách mắng ông ta, rồi quay sang ông Tây, 
Hiền làm ra vẻ đau đớn, khoa tay ra hiệu và nói gì đó 
với ông ta… Thành thật tôi chẳng biết Hiền nói cái gì 
và có phải là tiếng Tây hay không ?!! Nhưng ông Tây 
quay nhìn người phu xích lô ra vẻ bực tức, giơ tay lên 
tát một cái khá mạnh vào mặt anh ta rồi vẫy tay ra vẻ 
xua đuổi anh ta ! Người phu xích lô sợ hãi, vội vàng 
lên xe và đạp nhanh như trốn chạy, không dám đòi 
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tiền xe ! Ông Tây nhìn chúng tôi, đưa tay vỗ nhẹ lên 
đầu hai chúng tôi ra vẻ an ủi rồi móc túi ra đưa cho 
Hiền tờ giấy bạc. Không một tí lưỡng lự, rất nhanh 
Hiền cầm lấy tờ giấy bạc, quay ra nói câu gì đó (tôi 
cũng chẳng biết Hiền nói tiếng Tây hay tiếng Việt ?) 
với ông Tây, rồi kéo tay tôi đi thẳng. Ngày hôm đó, 
dù trời đã tối, thay vì phải về nhà để ăn bữa tối như 
mọi ngày, chúng tôi đã có những món ăn vặt no nê từ 
những quán trên lề đường nhờ đồng bạc mà Hiền 
đóng kịch thành công ! 
     Một vài lần khác cũng trong phố Khâm Thiên, Hiền 
dẫn tôi đến những căn nhà có cơ sở nhảy đầm. Hiền 
bảo tôi đứng nép vào bên cửa, rồi bỏ tôi đi đâu đó. 
Tôi nhìn vào bên trong, vài hàng ghế kê sát vách 
trong căn sảnh khá rộng có những cô vũ nữ diêm dúa 
ngồi chờ khách. Thỉnh thoảng vài người đàn ông Tây 
cũng có, ta cũng có đến gần hàng ghế, chỉ vào cô 
nào, cô gái đó đứng dậy và theo ông khách ra sàn 
nhảy. Tôi có cảm tưởng Hiền khá quen biết nơi đó, 
thỉnh thoảng có cô vũ nữ hay người đàn ông (chắc là 
người làm của vũ trường ?) gọi Hiền đến gần và sai 
bảo làm việc gì đó cho họ v.v… ngày hôm đó tôi lại 
được Hiền cho ăn những món ăn đường phố ! 
    Rồi ngày di cư, gia đình Hiền cùng với nhiều gia 
đình khác, kể gia đình tôi sống trong dẫy nhà lính hầu 
được theo chủ nhân vào Nam. Tôi nhớ chính xác thời 
gian vài ba tháng đầu tiên gia đình Hiền cũng hội tụ 
với gia đình tôi trong những căn nhà cất tạm phía sau 
của một dinh thự rất rộng của chủ nhân ông trên 
đường Lê văn Duyệt (nay là đường Cách Mạng Tháng 
Tám) gần trường học công giáo Thánh Mẫu. Nhưng 
sau đó gia đình tôi theo chủ nhân lên Đà Lạt làm rẫy, 
gia đình Hiền không đi và làm gì, đi đâu tôi không 
biết. Khoảng một năm ở Đà Lạt, gia đình tôi dọn về lại 
Sàigòn có lẽ vì chủ nhân và nhóm thân cận bị vướng 
vào lao lý vì lem nhem, ăn chận tiền cứu trợ của dân 
di cư. Nhưng chỉ nhóm cận thần bị ra tòa, lãnh án tù 
còn chủ nhân nhanh chân trốn sang Pháp lưu vong.  
     Suốt nhiều năm sau đó, tôi không gặp và biết tin 
tức gì về gia đình của Hiền. Nhưng vào khoảng năm 
1962, cả Sàigòn rúng động với một bản tin giết người 
tàn bạo xảy ra tại Gia Định. Người vợ cả đã xô người 
vợ hai khi bà ta đang có thai, gần ngày sinh đẻ xuống 
cái giếng sau nhà, người chồng trong vụ án là ông 
Quế, kẻ sát nhân là mẹ của Hiền. Tôi chỉ biết có vậy 
về gia đình Hiền qua bản tin kinh hoàng đó mà thôi. 
     Mãi đến năm 1966 khi vừa lên đại học, một lần tôi 
theo mẹ tôi lên chợ Cầu Ông Lãnh mua chuối về bán 
tại lề đường Tô Hiến Thành. Trong lúc tôi cùng với mẹ 
và người phu xe đang chăm chú vào việc chất những 
buồng chuối lên xe ba gác. Thình lình có người vỗ vào 
vai tôi với giọng ngạc nhiên, vui mừng: 
     - Tê, phải không ?  
     Tôi giật mình quay lại. Đứng trước tôi một thanh 
niên vóc dáng khá bậm trợn, vài hình xăm trên cánh 
tay, lồng ngực, đúng dáng dấp một kẻ giang hồ. Anh 
ta chau mày nhìn tôi kỹ hơn, trong khi tôi vẫn còn lạ 
lùng không biết anh ta là ai và tại sao biết cái tên 
“quê mùa thời ấu thơ“ của tôi. Hình như biết tôi chưa 

nhận ra mình, anh ta vỗ mạnh hơn vào vai tôi, rất 
thân thiện anh ta nói : 
     - Hiền, ở Hà Nội ngày xưa đây ! Tê, mày không 
nhận ra tao hả ! 
     Lúc này thì tôi không còn một tí gì bỡ ngỡ, lạ lùng 
nữa thay vào đó là sự mừng vui vô cùng. Một tay nắm 
chặt lấy cánh tay của Hiền, tay kia vỗ liên hồi vào vai 
người bạn ấu thơ: 
     - Nhận ra rồi ! Đúng là thằng Hiền, mày thay đổi 
quá nhiều ! 
     Rồi cứ thế, tôi bỏ cả việc giúp mẹ chất chuối lên 
xe để hàn huyên với Hiền. Đại khái Hiền cho tôi biết 
sau khi vào Nam được vài năm, ông Quế, bố của Hiền 
dan díu với một cô gái trẻ, cô ta có bầu và đem đến 
vụ án ghen tương tàn bạo như báo đã đăng. Bà Quế 
sau khoảng hơn sáu năm tù tội, ra tù, trở về nhà rồi 
bị bệnh liên miên và đã mất hơn một năm trước. Hiện 
nay ông Quế về sống với Yến, em gái của Hiền bên 
bờ bên kia Rạch Bến Nghé, đối diện với chợ Cầu Ông 
Lãnh. Hiền không có chỗ cư trú chắc chắn, thỉnh 
thoảng tạt về nhà gặp bố và em gái. Dù được hoãn 
dịch gia cảnh vì là con trai độc nhất trong gia đình, 
nhưng khoảng 3 năm trước Hiền theo chúng bạn đầu 
quân vào binh chủng nhảy dù, nhưng chỉ được một 
thời gian ngắn rồi đào ngũ trở về đời sống dân sự. 
Hiện nay, Hiền cùng nhóm bạn xa xưa lo việc bảo kê 
cho những nhà buôn trong khu chợ Cầu Ông Lãnh 
cũng như cho những tàu thuyền chở hàng từ các tỉnh 
miền đồng bằng Cửu Long đến Sàigòn bằng rạch Bến 
Nghé. 
     Lúc kèm xe chuối về nhà, Mẹ tôi cho biết cũng rất 
ngạc nhiên khi nhận ra Hiền, một tên trùm du đãng 
tại chợ Cầu Ông Lãnh, dù đã gặp nhiều lần nhưng mẹ 
tôi hoàn toàn không biết đó là Hiền, thằng bé từng là 
bạn ấu thơ của tôi xa xưa. Mẹ khuyên tôi không nên 
đính dấp hay liên hệ với Hiền để tránh những rắc rối. 
     Sau đó thỉnh thoảng tôi cũng gặp lại Hiền trong 
những lần đi mua chuối với mẹ. Hiền rất vui mừng 
mỗi khi gặp tôi, lần nào cũng kéo tôi ra quán ăn ở 
đầu chợ, cho tôi ăn uống no nê nhưng không một lần 
nào Hiền để tôi trả tiền. Tôi vẫn khắc sâu trong trí 
nhớ, một lần ăn cơm với Hiền trong quán. Đưa ánh 
mắt nhìn xa xa ra vẻ suy tư với giọng buồn buồn, 
Hiền nói như than thở với tôi: 
     - Thành thật tao rất quí mến và cảm phục mày! 
Một đứa bé nghèo hèn, lang thang ở Hà nội, không 
biết gì đến sách vở trường học mà ngày nay, mày đã 
vươn lên trong môi trường đại học ! Còn tao và cả 
con em gái tao nữa, vẫn chẳng ra gì ! Tương lai thì 
mờ mịt, việc làm kiếm sống thì chẳng giống ai! 
     Buông tiếng thở dài, buồn bã Hiền nói tiếp: 
     - Có lẽ một phần vì bố mẹ tao đã không hiền thục, 
hy sinh và chịu đựng như bố mẹ mày để giúp anh em 
chúng tao có niềm tin, động lực để vượt khó, vươn 
lên như mày ! Nhưng nghĩ kỹ, phần lớn vẫn là do anh 
em tao ham chơi, buông thả theo vật chất. Đua đòi 
chúng bạn mà không nghĩ đến việc học hành, xây 
dựng tương lai! Bây giờ, tất cả đã muộn màng rồi! 
     Tôi im lặng, cảm thông nỗi buồn của thằng bạn 
thuở ấu thơ! Với chút suy nghĩ tôi chậm rãi trả lời: 
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     - Có lẽ mày nói đúng, anh em chúng mày đã 
trưởng thành, con đường trở về với sách vở tìm 
đường tiến thân đã qua rồi. Nhưng theo tao, đó 
không phải là con đường duy nhất ! Hãy tìm một con 
đường khác hợp với khả năng, hoàn cảnh để đi lên, 
nó thực tế và tốt hơn là buông xuôi, bị động theo 
những cái mà mình đã thấy là sai lầm ! 
     Suy nghĩ một chút, tôi nói tiếp: 
     - Tại sao mày không nghĩ đến tìm cách mở một cơ 
sở buôn bán hay sửa chữa xe cộ, máy móc...  
     Hiền cười nhẹ thành tiếng, ngắt lời tôi: 
     - Mày tưởng bước vào thương mại, tạo một cơ 
ngơi kiếm sống với bàn tay trắng và hoàn toàn mù 
mờ về chuyên môn như tao, trong một xã hội đầy rẫy 
bấp bênh vì chiến tranh dễ lắm sao? Nói rất thật với 
mày, nếu tao không hư hỏng, bỏ ngang việc học, có 
được tấm bằng tú tài, có lẽ cuộc đời tao sẽ khác với 
hiện tại, một kẻ đâm thuê, chém mướn.  
     Dừng lại một tí chút, đưa bàn tay thân thiện nắm 
lấy cánh tay tôi, với vẻ rất chân thành Hiền nói tiếp: 
    - Tao mong mày học hành thành tài, tương lai làm 
ông này, ông kia, khi tao già, không còn gân sức nữa 
để làm cái việc không giống ai này, mày hãy tìm cho 
tao một việc làm, việc gì cũng được. Dù là tên coi 
nhà, đóng cổng cho mày, tao vẫn vui lòng, không một 
tí than van, vì ít ra tao biết mình dốt nát nên phải làm 
cái việc thấp hèn nhưng vẫn có niềm vui và hãnh diện 
vì được làm cho thằng bạn thân thiết của mình! 
     Thời gian trôi qua, không lâu sau đó, với sự tính 
toán trong chuyên môn, tôi đã tạo dựng được một cơ 
ngơi nho nhỏ cho gia đình ở Bà Quẹo. Mẹ tôi bỏ việc 
bán chuối cực nhọc, về làm việc cho gia đình. Tôi và 
Hiền không có dịp gặp nhau nữa. Nhưng đến năm 
cuối đại học, không biết vì lý do gì, bố tôi rủ tôi cùng  
đến thăm ông Quế, người bạn cố tri mà nhiều chục 
năm bố tôi không gặp. 
     Đứng trước căn nhà gạch 2 tầng khá khang trang, 
nằm trên con đường lộ chạy dọc theo rạch Bến Nghé,  
chúng tôi, có chút ngại ngần không dám bước vào vì 
đó là một quán “đèn mầu”. Nhìn vào bên trong, thấp 
thoáng vài ba người khách đàn ông ngồi quanh những 
chiếc bàn thấp chân đang lơi lả với vài cô gái phấn 
son loè loẹt. Có lẽ vì chúng tôi đi qua đi lại nhiều lần 
đã làm cho người phía trong quán chú ý. Một phụ nữ 
trẻ, trang phục khá hở hang với thái độ không vui từ 
trong tiệm đi ra. Nhìn bố con chúng tôi, cô ta hỏi 
những câu rất xấc xược như xua đuổi chúng tôi! 
Nhưng sau khi nghe chúng tôi trả lời, cô ta giương 
mắt nhìn, với tí chút vui mừng, ngạc nhiên, cô ta nói: 
     - À, bác Tiêng, anh Tê phải không? Cháu là Yến 
đây! Có lẽ đoán được mục đích của chúng tôi và đã 
quen thuộc với những phiền phức từ những ông bạn 
già luộm thuộm, nhà quê của bố. Yến chẳng cần để 
chúng tôi mở lời, cô ta đưa tay chỉ vào phía sau nhà, 
nói tiếp: 
     - Bác và anh Tê cứ đi thẳng xuống căn phòng gỗ 
cuối cùng xây trên con rạch, Bố cháu đang ở đó! 
     Theo chỉ dẫn của Yến, chúng tôi đi sâu vào phía 
sau, qua một căn phòng mịt mù khói thuốc, sát phía 
sau nơi bán cà phê, đang ồn ào những tiếng chửi thề. 

Nơi đó có khoảng 5 ,6 người đang quây quần nhau 
trên chiếc phản gỗ đánh bạc. Bố con chúng tôi im 
lặng, đưa mắt nhìn nhau như đã hiểu rõ cuộc sống 
của gia đình ông Quế. Tiếp tục đi đến phần cuối của 
căn nhà. Sau vài tiếng gọi và gõ cửa của bố tôi, ông 
Quế hiện ra, mời chúng tôi vào. Hoàn cảnh nghèo 
túng của ông Quế hiện ra trước mắt chúng tôi, một 
chiếc giường cũ kỹ với chiếc bàn gỗ lỏng khỏng, trên 
đó có chiếc điếu thuốc lào nhem nhuốc cùng vài cái ly 
uống nước bằng sành cáu đen. Tuy nhiên căn phòng 
khá mát mẻ nhờ gió thổi từ con rạch nước phía sau và 
xuyên qua từ những khe hở trên vách gỗ.  
     Ông Quế có vẻ già và lọm khọm và yếu hơn bố tôi 
nhiều dù ông ta kém bố tôi vài ba tuổi. Sau một lúc 
hỏi thăm và nói chuyện! Tôi đã thẩn thờ buồn bã khi 
ông Quế cho biết khoảng gần một năm trước, dù 
được hoãn dịch nhưng Hiền vẫn xung phong vào Thủy 
Quân Lục Chiến và đã tử trận trong một lần hành 
quân tại Kiến Hòa. Hiền chết đi, ông đã mất nơi 
nương tựa và nguồn giúp đỡ từ thằng con trai duy 
nhất, thay vào đó ông phải nhận lấy nỗi cô đơn buồn 
tẻ. Hiện nay ông phải sống nhờ vào sự cưu mang của 
Yến, nhưng hình như tình bố con cũng không có gi 
êm thấm lắm!? 
     Buông tiếng thở dài, nói vài âu an ủi, chia buồn 
với ông Quế, tôi im lặng dành riêng ít phút để nhớ 
đến người bạn xa xưa. Lại thêm một người bạn nữa 
ra đi, để lại cho tôi những suy tư buồn bã vì nhớ 
thương!  
     Nhiều người nói với tôi, trong một đất nước ngập 
sâu trong chiến tranh, bom đạn như Việt Nam, người 
ta sẽ dần dần chai sạn với những tin buồn chết chóc 
hay thương tật từ những người thân thương, bất 
hạnh của mình mang đến. Nhưng với tôi, trong nhiều 
năm qua, cứ vài ba tháng tôi lại nhận được những tin 
không vui, chết chóc từ bạn bè, người thân! Nhưng 
hình như nó vẫn chưa làm cho lòng tôi vô cảm, không 
đau buồn được! Những tin buồn đó vẫn làm tôi ngẩn 
ngơ, lịm người đôi khi làm cho tôi chảy nước mắt khi 
nhớ đến những kỷ niệm mà họ đã có với tôi lúc họ 
còn sống.  
     Hình ảnh của Hiền trở về trong trí nhớ tôi. Một 
thằng bé khôn lanh đã dẫn dắt tôi lang thang nhiều 
năm trời trên phố phường Hà Nội. Đã láu lỉnh tìm 
được những đồng tiền từ những chốn ăn chơi, mua 
cho tôi những chiếc bánh đa, khúc kẹo kéo, túi bắp 
rang… Những món ăn đường phố của Hà Nội xa xưa, 
nơi đó tôi đã phải sống gần trọn tuổi ấu thơ đói khổ 
của mình. Có lẽ, nếu không có Hiền thì chẳng bao giờ 
tôi biết đến mùi vị của những món ăn đó vì nó quá xa 
bàn tay nghèo khổ của tôi ngày đó.  
     Trong cái cảm giác buồn thương nhớ đó, hình ảnh 
của lần Hiền kéo tôi vào quán ở đầu chợ Cầu Ông 
Lãnh lại hiện về trong trí nhớ của tôi. Trong bữa ăn, 
với giọng rất buồn Hiền đã bộc lộ với tôi tất cả những 
đau xót, chán chường khi nghĩ về mình, thân phận 
của một kẻ đâm thuê, chém mướn! Hiền đã nhìn vào 
con đường học hành tiến thân của tôi. Mong ước, 
chúc tụng cho tương lai của tôi trở thành ông này, 
ông nọ để giúp cho Hiền có một công việc kiếm sống 
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lúc về già, dù là một tên gác cổng cho tôi!  Hôm nay, 
lời chúc tụng và dự tính tương lai đó, tất cả chỉ còn là 
ảo tưởng, đùa vui khi Hiền đã ra người thiên cổ. 
Nhưng với tôi hình như vẫn còn cái gì đó buồn đau, 
ân hận vì tôi sẽ không bao giờ có dịp trả lại tình thân 
cho người bạn thuở ấu thơ của mình nữa !... 
 

Mai, người bạn thứ hai 
     Mai hơn tôi một tuổi, là con gái lớn của ông bà 
Quản. Mai có 3 người em, Tuấn người em trai lớn, 
thua tôi một tuổi, còn lại là 2 cô em gái còn ở tuổi 
chập choạng biết đi. Ông bà Quản là dân gốc Hà Nội, 
hình như tên Quản không phải là tên trong giấy tờ mà 
là tên gọi từ chức vụ Thượng sĩ của ông trong quân 
đội ? (thời đó, Hạ sĩ được gọi là ông Cai, Trung sĩ là 
ông Đội, Thượng sĩ là ông Quản sau đó là ông Quan 
một, Quan hai…).  
     Ông Quản điều khiển một tiểu đội lính lo việc canh 
gác bảo vệ ông quan Năm và gia đình. Với chức vị đó 
gia đình ông được sống trong một căn nhà khá khang 
trang, gần mặt đường lộ dọc theo cạnh của khu vườn 
thuộc căn biệt tự của chủ nhân. Còn gia đình người 
hầu cận hay lính gác như gia đình tôi thì chia nhau, 
chen chúc  sống trong dẫy nhà ở phía sau. 
     Tất cả trẻ con của cư dân hầu cận và lính gác 
sống trong khu nhà đó không có đứa bé nào đi học, vì 
còn nhỏ chưa đến tuổi hay vì cha mẹ nghèo không có 
khả năng chi trả tiền học phí. Duy nhất Mai và Tuấn 
người em trai được đi học tại một nhà thờ công giáo 
nào đó trong khu vực. Gia đình Mai theo đạo Công 
giáo rất thuần thành, được mọi người coi là thành 
phần có ăn học, vì vậy Mai cũng như mọi người trong 
gia đình ông bà Quản sống có phần nào tách biệt với 
mọi người. Tuy vậy, thỉnh thoảng Mai và Tuấn, sau 
giờ đến trường học, về nhà cũng tham gia vào những 
cuộc chơi đùa với lũ trẻ con chúng tôi. 
     Với 4 năm trời sống tại Hà Nội trước ngày di cư 
vào Nam, tôi không có nhiều kỷ niệm với Mai như với 
Hiền. Nhưng ít hay nhiều, ở cái tuổi ấu thơ, ham vui, 
dễ hòa nhập trong những trò chơi trẻ con, tôi cũng 
giữ lại trong ký ức mình một vài dấu tích khó quên với 
Mai. 
     Nhiều lần đi học về, khi gặp lũ trẻ nghèo, hèn 
chúng tôi Mai thường mang những truyện trong Kinh 
Thánh, học từ các Sơ trong trường học kể cho chúng 
tôi nghe. Nhiều đứa trẻ khác, nhất là Hiền thường có 
thái độ không tin, không chú ý, đôi khi còn nói những 
câu chế giễu nữa. Tôi thì ngược lại, rất thích và chăm 
chú nghe… Có lẽ cũng vì tính thích nghe truyện thần 
thoại nên tôi đã nghe Mai kể một cách say sưa, càng 
làm cho Mai gần gũi và muốn kể cho tôi nghe nhiều 
hơn. Thỉnh thoảng Mai còn cho tôi những cái bánh, 
cục kẹo… dạy tôi làm dấu thánh giá và học những bài 
kinh công giáo. Đến nay dù, thời gian đã qua hơn 65 
năm, tôi vẫn còn nhớ khá tốt một vài câu kinh mà tôi 
đã thuộc nằm lòng nhờ cô bạn tuổi ấu thơ chỉ dạy 
trong thời gian tôi lưu lạc lại Hà Nội. 
     Một kỷ niệm khác với Mai, cũng làm tôi nhớ mãi. 
Sự việc xảy ra trước ngày di cư vào Nam khoảng một 
vài tuần lễ. Ngày hôm đó, tôi, Mai, Hiền và nhiều đứa 

trẻ khác trong khu nhà, chúng tôi đang ồn ào với chơi 
trò chơi “bịt mắt bắt dê“. Lần đó tôi là kẻ bịt mắt, tất 
cả lũ trẻ khác là những con dê, chúng la hét cho tôi 
biết vị trí của chúng để rượt bắt mong tóm được một 
con dê thay thế mình! Không biết ngẫu nhiên làm sao 
(chắc là vì thần giao cách cảm hay vì sắc suất trong 
toán học ?) tôi đã chụp được Mai, con dê, mà tôi rất 
muốn bắt được nó !! Bởi vì nó đã từng cho tôi những 
chiếc bánh, chiếc kẹo và dạy tôi thuộc những bài kinh 
Công giáo.  
     Đúng lúc chụp được Mai, có lẽ quá mừng rỡ, chạy   
quá đà hay vì Mai có phần to lớn hơn tôi (vì hơn tuổi 
tác và lại là con nhà giàu đầy đủ dinh dưỡng chăng ?) 
hay vì vướng víu tay chân mà cả hai cùng bị ngã 
chồng lên nhau trên bãi cỏ! Có lẽ sự việc cũng chẳng 
có gì rắc rối vì đó là chuyện rất thường trong trò chơi 
khá kích động này. Nhưng ngay lúc đó Hiền (thằng 
bạn ranh ma, nhanh miệng) thích thú la to: 
     - Thằng Tê đã bắt được con dê vợ nó rồi…. ha 
ha…! 
     Tiếng la của thằng Hiền đã làm lũ trẻ vỗ tay cười 
ầm lên. Mai lấy tay xô mạnh tôi ra, vùng đứng dậy, 
giận dữ chỉ tay sát vào mặt tôi, hét lớn: 
     - Thằng mất dậy, tao không thèm chơi với chúng 
mày nữa ! 
     Nói xong, Mai đưa tay phủi bụi trên quần áo, 
không thèm nói hay nhìn lại phía sau, cô bé đi thẳng 
vào nhà. Tôi ngơ ngác nhìn theo với một chút ngỡ 
ngàng, nhưng hình như tôi cũng chẳng giận hờn, 
buồn phiền hay tiếc rẻ gì cả (vì tôi lúc đó chỉ là thằng 
bé 8 tuổi đầu! biết gì đâu những giận hờn vớ vẩn của 
con gái!). Đúng như vậy sau cuộc chơi không vui đó, 
Mai rất hiếm ra ngoài sân và không gia nhập với bất 
cứ cuộc chơi nào của lũ trẻ chúng tôi nữa, cho đến 
ngày gia đình tôi, gia đình Hiền và vài gia đình khác 
luộm thuộm di cư vào Nam.  
 

* 
     Ngày di cư, tôi không gặp hay nghe ai nói gì về 
việc di cư của gia đình của Mai, nhưng khi chúng tôi 
vào Sàigòn, lúc tạm trú tại căn biệt thự tại đường Lê 
Văn Duyệt, tôi có thoáng thấy ông Quản, bố của Mai 
đứng nói chuyện với vài ba người khác trong khuôn 
viên căn biệt thự. Có lẽ ông đến để thăm hỏi gia đình 
ông quan Năm. Sau đó gia đình tôi và vài gia đình tôi 
tớ khác lên Đà Lạt làm rẫy cho chủ nhân. Khoảng một 
năm sau, chúng tôi về lại Sàigòn, sinh sống tại xóm 
Tre, đường Tô Hiến Thành. Đó là lúc tôi thực sự cắp 
sách đến trường, khởi đầu thời gian đi học của tôi. 
Nhờ biết đọc biết viết, làm được 4 phép tính (nhờ ông 
nội tôi chỉ dạy tại nhà), tuổi đã lớn nên tôi được đi 
thẳng vào lớp tư (lớp 2 ngày nay) trường tiểu học Chí 
Hòa.  
     Thời gian và cố gắng học hành đã đẩy tôi lên 
trung học, trường Chu Văn An. Nhưng đầu năm lớp 
đệ lục (lớp 8) bố tôi bị đổi lên sư đoàn 22 tại Kontum, 
mẹ tôi bị bệnh lê thê, gia đình tôi rơi vào khó khăn 
cùng cực. Tôi phải làm những việc lặt vặt cho hàng 
xóm, bán báo kiếm tiền giúp gia đình. Có thể nói 2 
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năm, đệ lục và đệ ngũ, thời gian bố tôi ở Kontum, 
việc học của tôi coi như ở mức thê thảm, luôn luôn 
xếp hạng sát gần mức đội sổ !  
     Hàng ngày, buổi trưa sau khi đi học về, tôi ăn vội 
bữa cơm èo ọt dinh dưỡng “có gì ăn nấy” rồi làm bài 
tập hay chuẩn bị những bài học cho ngày hôm sau 
(việc xong hay không chỉ là chuyện thứ yếu) ! Khoảng 
sau 3 giờ chiều, đạp vội xe lên Sàigòn, đến khu trung 
tâm phát hành báo (tôi không nhớ tên con đường 
ngày xưa nhưng nay là đường Lý Tự Trọng, chạy 
song song với đường Lê Thánh Tôn, sau chợ Sàigòn). 
Lấy báo xong rồi vội vàng đạp xe đến Ngã Sáu Sàigòn 
(công trường Phù Đổng Thiên Vương) hay xuống Ngã 
Sáu Lê Văn Duyệt (giao tụ với đường Yên Đổ, Hiền 
Vương…) để mời chào khách mua báo vào lúc giờ 5 
giờ chiều, giờ tan sở. Sau đó khoảng 6 giờ, mới đạp 
xe đi rao bán, đồng thời bỏ báo tháng hay đổi báo 
mới cho những người mướn báo. 
     Một hôm, vào giờ tan sở, tôi đang cầm xấp báo 
vẫy vẫy, rao bán cho người đi làm về tại Ngã Sáu Lê 
Văn Duyệt. Thình lình mấy tiếng gọi cái tên xưa cũ, 
nhà quê của tôi : 
     - Tê! Tê đó phải không ? 
     Ngạc nhiên tôi quay lại, Mai đang đứng cùng với 
một người bạn gái trên lề đường. Cả hai sang trọng 
trong tà áo trắng đang mỉm cười nhìn tôi. Mai đã lớn 
hơn tôi tưởng, dáng dấp của một cô nữ sinh khôn lớn 
hiện ra lồ lộ, không còn tí dấu tích gì của Mai, người 
bạn ấu thơ xa xưa của tôi nữa. Nhìn vẻ sang giàu của 
Mai, tôi thoáng có chút mặc cảm thua kém khi nghĩ 
đến gia cảnh nghèo túng và thân phận của tên bán 
báo của mình. Cũng ngay lúc đó, nhìn dáng dấp 
“trưởng thành” của Mai, tôi chợt nhớ ra là mình đã 
bước vào tuổi 15 thì Mai đã sang 16 rồi! Ở tuổi đó, 
người con gái vẫn chưa được gọi là người lớn nhưng 
chắc chắn không phải là đứa trẻ ngây ngô chưa biết 
gì nữa! Với cảm giác không vui, tôi quay sang nhìn 
Mai và nói vài câu chào hỏi vu vơ.  
     Hình như nhìn thấy sự ngượng ngập, thiếu thân 
thiện của tôi, Mai quay nhìn người bạn nói gì đó, rồi 
với giọng nói nhè nhẹ có chút ngần ngừ, Mai hỏi tôi 
về nhà cửa, gia đình bố mẹ tôi và cả việc học hành 
của tôi nữa. Dù không muốn, nhưng tôi vẫn trả lời tất 
cả những gì Mai muốn biết. Mai cũng cho tôi biết 
đang là học sinh trường công giáo Régina Pacis trên 
đường Tú Xương, gia đình Mai vẫn bình thường,  
đang có một cơ sở bán quần áo trẻ con trên đường 
Nguyễn Thông và rất mong có dịp mời bố mẹ tôi đến 
chơi. 
     Ngay lúc đó, có một người khách dừng xe sát gần 
tôi, ông ta muốn mua báo đã làm gián đoạn câu 
chuyện của chúng tôi. Có lẽ nhìn thấy, tôi vội vã khi 
đưa báo, nhận tiền từ người khách, Mai và cô bạn nói 
vài câu từ giã tôi rồi quay đi. Nhưng chỉ được vài 
bước Mai đưa tay kéo người bạn đứng lại rồi quay lại 
phía sau nói rất rõ ràng: 
     - Tê, bán cho tôi một tờ “Sàigòn mới “ ! 
     Tôi nhíu mắt nhìn Mai, như muốn kiểm chứng việc 
mua báo của Mai có phải là đùa giỡn hay không ? 
Nhưng nhìn thấy tờ giấy bạc 5 đồng trên tay Mai, tôi 

chẳng có gì để ngần ngại, rút trong tập báo của mình 
đưa cho Mai tờ Sàigòn Mới đồng thời nhận lấy tờ bạc 
5 đồng cho vào túi áo, rồi tôi rút ra 3 đồng tiền dư 
đưa lại cho Mai. Nhưng hai cô gái đã lui ra xa, Mai 
đưa tay vẫy vẫy ra vẻ chối từ 3 đồng còn dư, rồi nói 
với lại phía sau: 
    -  Thôi, thế là đủ rồi, tôi tặng Tê mua kẹo đó ! 
    Chẳng để cho tôi trả lời hay cám ơn, hai cô gái cầm 
tay nhau vội vàng bước nhanh hướng đến khúc quẹo 
của con đường Yên Đỗ. Đứng nhìn theo, hình ảnh 
những chiếc bánh, chiếc kẹo ngày xưa mà Mai vẫn 
cho tôi khi chúng tôi còn là những đứa trẻ con tại Hà 
Nội. Những món quà nho nhỏ đó đã cho tôi những 
cảm khoái với sự ngọt bùi, ngày đó với tôi nó thật sự 
là một niềm vui to lớn! Với một chút thẩn thờ, tôi đưa 
mắt nhìn theo hai tà áo trắng vừa biến mất sau góc 
quanh của con đường. Lắc đầu nhè nhẹ cùng với 
tiếng thở dài, tự nhiên tôi nói thầm như chỉ để cho 
chính tôi nghe: “Lại một món quà ân tình ! Biết làm 
sao ta trả được đây!? “. 
     Tôi chỉ gặp Mai lần đó, lúc tôi còn là một thằng bé 
bán dạo, rồi bẵng đi một thời gian khoảng 6 năm, khi 
tôi đã lên đại học được vài năm. Một lần thằng em 
của tôi bị chó cắn, gia đình lo lắng với “bệnh dại”. Bố 
mẹ thì bận rộn vì đi làm và buôn bán nên mỗi ngày 
tôi phải dẫn em tôi lên viện Pasteur để chích phòng 
ngừa. Một hôm, sau khi chích xong, trên đường về 
nhà, anh em chúng tôi đang đi bộ trên con đường 
Yên Đỗ. Thình lình, một cô gái mặc áo dài xanh với 
chiếc xe Velo Solex ép sát vào lề đường ngay trước 
mặt chúng tôi. Cô ta quay lại nhìn, với vẻ mừng rỡ, 
nói khá to: 
     - Đúng rồi, Tê phải không?  
     Chẳng cần tôi trả lời, cô ta nói tiếp: 
     - Tê đi đâu vậy. Bố mẹ tôi luôn luôn nhắc đến hai 
bác và Tê đó ! 
     Đúng là Mai! Thời gian dĩ nhiên cũng làm tôi lớn 
khôn, đã là một sinh viên, quần áo chỉnh tề nhưng 
vẫn còn dấu tích của người chưa đi làm việc. Nhưng 
Mai thì thay đổi hoàn toàn, một người phụ nữ, đúng 
nghĩa, một phụ nữ khá xinh đẹp đã ra đời… Không 
còn vướng víu một tí gì của một cô gái ngây ngô nữa. 
     Thế là chúng tôi lại hàn huyên, có lẽ lần gặp mặt 
này tôi nói chuyện với Mai vững chãi, tự tin hơn. Lý 
do rất dễ hiểu là tôi đã ra dáng một thanh niên với tí 
chút tự hào là một sinh viên đại học, tôi không còn là 
một đứa bé bán báo của 6 năm về trước nữa. Mai cho 
tôi biết đã 2 lần không qua được văn bằng tú tài bán 
phần nên ông Quản đã nhờ quen biết xin cho Mai một 
chân thư ký trong một công ty buôn bán mỹ phẩm tại 
Sàigòn. Mai cũng cho biết thêm, Tuấn, em trai của 
Mai cũng chẳng khá hơn, cuộc thi tú tài bán phần vừa 
qua cũng chẳng đến đâu và đang loay hoay với vấn 
đề hoãn dịch. Cứ thế, chúng tôi vừa đi, vừa nói với 
nhau đủ chuyện. Đến lúc chia tay, với vẻ hơi buồn Mai 
nói với tôi: 
     - Tê học giỏi thật! Hoàn cảnh gia đình nghèo túng 
mà được như vậy, đúng là đáng nể thật! Trong khi 
gia đình Mai đầy đủ tất cả nhưng chẳng có đứa nào 
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có được cái tú tài phần nhất ! Cứ thi là đã thấy trượt ! 
Chán thật ! 
     Đưa mắt nhìn theo chiếc Velo Solex với tà áo dài 
xanh rẽ vào con đường Nguyễn Thông, tôi nói nho 
nhỏ như chỉ muốn cho chính mình tôi nghe: 
     - Tôi phải cố học hành, vì đó là con đường duy 
nhất để cho những người tứ cố vô thân, hoàn cảnh 
nghèo khó như tôi vươn lên khỏi nghịch cảnh mà thôi, 
Mai ạ ! 
     Đúng như vậy, cố gắng của bản thân và sự hy 
sinh tột cùng của bố mẹ, cuộc sống của gia đình tôi 
càng lúc càng vững chãi, nhất là từ khi tôi tốt nghiệp 
đại học rồi xuống Cần Thơ làm viêc.  
     Một lần vào khoảng giữa năm 1973 từ Cần Thơ tôi  
cùng với một người lao công và tài xế lái chiếc xe díp 
về Sàigòn công tác. Chúng tôi ghé vào trạm xăng của 
chính phủ (hình như trên đường Hiền Vương hay Yên 
Đỗ ?) để đổ xăng dùng cho việc công tác vào ngày 
mai. Trong khi tài xế và ông lao công đang lo việc đổ 
xăng, tôi xuống xe đứng bên lề đường nhìn người, 
nhìn xe qua lại. Thình lình một chiếc xe Vespa, do một 
Thiếu uý cầm lái, chở theo một thiếu phụ mang bầu 
ngồi phía sau. Chiếc xe chậm chạp dừng lại trước mặt 
tôi. Người phụ nữ chậm chạp bước khỏi xe với khuôn 
mặt vui mừng, rạng rỡ tiến gần phía tôi. Không một tí 
lạ lùng, tôi nhận ra Mai ngay, dù đã hơn 4 năm qua, 
sau lần gặp nhau trên đường Yên Đỗ khi tôi dẫn 
thằng em đi chích ngừa bệnh chó dại.  
     Mai cho biết đã nghỉ làm việc và đã lập gia đình 
hơn 2 năm về trước. Chồng của Mai, anh Đức là Thiếu 
Úy đang làm việc tại Nha Quân Cụ tại Gò Vấp. Vợ 
chồng Mai tỏ ra rất ngạc nhiên và vui vẻ khi biết tôi 
đang làm việc tại Cần Thơ, cũng là quê nhà của Đức. 
Hai vợ chồng nằng nặc mời tôi về nhà để cho sự quen 
biết giữa tôi và họ thân thiết hơn, Mai cũng cho biết 
ông bà Quản đã nhiều lần muốn liên hệ với bố mẹ tôi.  
     Không làm sao hơn, cuối cùng tôi phải nói người 
tài xế chạy xe theo họ đến nhà ông bà Quản. Một căn 
nhà đúc 3 tầng khang trang còn khá mới trên đường 
Nguyễn Thông, tầng trệt dành cho việc buôn bán 
quần áo trẻ em khá bề thế. Đây cũng là nơi mà vợ 
chồng Mai và toàn thể gia đình ông bà Quản cư trú. 
Ông Quản đã giải ngũ, ở nhà trông coi cửa hàng với 
vợ. Trong bốn người con, Mai được coi là khá nhất, 
học hành không tốt nhưng đã có gia đình và chồng 
cũng có chút chức vị trong quân đội. Tuấn, em trai 
của Mai, là con trai duy nhất của gia đình, học hành 
chẳng đến đâu, ăn chơi giỏi hơn làm việc! Ông bà 
Quản cũng rầu rĩ nhưng cũng đã lo cho con trai vào 
làm lính kiểng, không phải ra tác chiến, hiện đang làm 
việc tại Tổng Tham Mưu. Hai cô con gái, em của Mai, 
bỏ học đã lâu, theo bạn bè, đi đi, về về… vẫn sống 
dựa vào cha mẹ. 
     Trong cuộc nói chuyện với ông bà Quản và vợ 
chồng Mai, mỗi khi nhắc đến những thành tựu, yên 
vui của gia đình tôi, ông bà Quản cũng như hầu hết 
bạn bè, họ hàng của bố mẹ tôi, mọi người đều dùng 
chữ “Phúc Đức” hay “May mắn“ để giải thích sự thăng 
tiến của chúng tôi. Tôi đã phải nghe đi, nghe lại nhiều 
lần nhận xét đó của mọi người. Nhiều khi tôi nhớ lại 

những đắng cay, khổ cực trong quá khứ của mình mà 
mỉm cười trong bụng !  
     Họ không bao giờ quay nhìn lại quá khứ, những 
năm tháng khốn khổ, nhục nhã kéo dài hàng nhiều 
chục năm trời của bố mẹ tôi ! Họ cũng không bao giờ 
thông hiểu được cái cảm giác buồn đau của một 
thằng bé 14, 15 tuổi hàng ngày đạp xe đến trường 
hay đi bỏ báo… qua những con đường, phố sá đầy 
rẫy những quán ăn. Nó chỉ dám cúi đầu đi qua, nhưng 
lại cố mở rộng lồng ngực, mong hít được nhiều những 
mùi vị thơm tho, hấp dẫn từ những chiếc bàn chất 
đầy thức ăn đang bốc khói bay ra! 
     Họ cũng chưa bao giờ cảm nhận được cái lạnh lẽo 
từ da thịt (và cả từ con tim) của thằng bé bán báo 
dưới trời mưa tầm tã, bụng đói cào… khi phải nhìn 
qua khung cửa sổ của một căn phòng dưới ánh đèn 
ấm cúng. Những đứa trẻ cũng trạc tuổi của nó đang 
cười vui ngồi quanh chiếc bàn ăn, trên đó chất đầy 
những món ăn thơm tho đang bốc khói của một gia 
đình hạnh phúc!….  
     Đúng như vậy, tôi đã nghe bao nhiêu người nói về 
chữ PHÚC ĐỨC và MAY MẮN mà ông trời đã dành cho 
gia đình tôi! Tôi im lặng chấp nhận cho họ vui nhưng 
trong lòng tôi lại mỉm cười vì có cảm giác mình đang 
xem một bản TẤU HÀI mà những người nghệ sĩ chính 
lại là họ ! 
     Cuộc gặp gỡ đó đã khởi đầu cho sự thân tình của 
gia đình tôi và gia đình ông bà Quản. Bố mẹ tôi và 
ông bà Quản thỉnh thoảng đến tận nhà thăm nhau, 
nói chuyên vu vơ, nhưng chưa một lần nào vào đúng 
lúc tôi về Sàigòn nên cũng không gặp được nhau. Có 
một lần, vợ chồng Mai về thăm quê nội tại Cần Thơ, 
họ có đến nhà trọ tìm tôi, nhưng không gặp, vì tôi 
đang đi công tác, không có nhà !   
     Rồi thời gian vẫn trôi qua đều đặn, tôi chuẩn bị đi 
Nhật bản tu nghiệp. Trước khi đi tôi có ý định đến 
gặp và chào từ giã gia đình Mai, nhưng bận rộn và 
căng thẳng với những giấy tờ hành chánh cho chuyến 
đi, nên cuối cùng ý muốn cũng không thành. Sau này 
nghĩ lại tôi rất ân hận vì đã mất một dịp được gặp lại 
người bạn tuổi ấu thơ của mình thêm một lần nữa để 
rồi mãi mãi chia ly! 
 
     Tháng 4 năm 1975 xảy đến! Gia đình tôi ở Việt 
Nam cũng như tất cả mọi người khác phải lăn lưng 
vào kiếm sống cho hợp với những đổi thay của thời 
thế. Tôi hoàn toàn không nghe bố mẹ, các em tôi gửi 
thư nhắc gì đến gia đình Mai và ông bà Quản. Sau đó 
tôi bỏ Nhật bản sang định cư tại Thụy Sĩ. Trong một 
dịp đón tiếp một người bạn ngay từ Texas, Hoa kỳ 
sang chơi. Qua lần nói chuyện, tôi mới biết anh ta 
quen biết khá thân với gia đình bà Quản từ ngày còn 
ở Việt Nam, hiện nay anh ta và bà Quản cùng sống 
gần nhau tại Texas.  
     Tôi đã lịm người đau xót khi anh ta cho biết một 
tin rất buồn. Sau khoảng hơn 2 năm đi cải tạo trở về, 
Đức không thể hòa nhập với cuộc sống quá khắt khe, 
nghèo đói nên đã cùng với Mai và đứa con trai 6 tuổi 
đầu lòng cùng với 2 cô em gái của Mai vượt biên bằng 
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đường biển. Chuyến đi đau thương đó không bao giờ 
đến đích, đúng là một bi kịch của thời thế!  
     Không lâu sau đó, ông Quản không chịu được nỗi 
đau, sinh bệnh và mất trong hoàn cảnh nghèo túng, 
buồn tẻ. Cuộc sống của gia đình bà Quản tại Việt Nam 
càng lúc càng lún sâu vào khó khăn. Tuấn, em trai 
còn lại duy nhất của Mai sau 2 lần tìm cách vượt biên 
nhưng thất bại! Tốn kém, nghèo túng càng lúc càng 
chồng chất lên vai bà Quản. Nhưng cuối cùng may 
mắn đã đến với Tuấn trong lần vượt biên thứ 3, Tuấn 
đã thành công đến được Mỹ, vài ba năm sau bà Quản 
và đứa cháu gái, con út của Mai được sang Mỹ đoàn 
tụ với Tuấn. Hiện nay họ đang sống cùng với gia đình 
Tuấn, nhưng cũng gặp khá nhiều khó khăn về kinh tế.   
     Tôi đã vài lần trực tiếp điện thoại sang Mỹ hỏi 
thăm bà Quản, nhưng lần nào cũng nghe được những 
tiếng than khóc của bà khi nhắc lại quá khứ quá đau 
buồn của gia đình. Không lâu sau đó, cũng từ người 
bạn học, anh ta cho biết bà Quản sau một lần ốm 
nặng, phải đưa vào bệnh viện cứu cấp, nhưng cũng 
không qua khỏi ! Tôi vội vàng điện thoại đến Tuấn 
chia buồn nhưng có lẽ quá chán nản vì hoàn cảnh của 
gia đình nên Tuấn chỉ nói với tôi vài câu cám ơn và 
cắt máy! Sau đó tôi viết thư thăm hỏi nhưng không 
bao giờ có hồi âm. Tất cả có lẽ đã vào quên lãng! 
Tình thân và kỷ niệm gắn bó tuổi ấu thơ của tôi, Mai 
và gia đình đã thực sự trôi vào quá khứ !  
     Mai đã yên nghỉ! Tôi vẫn còn hiện hữu trong tư 
thế của một ông lão ngoài 70 nhưng vẫn phải sống, 
vẫn phải làm việc, tính toán, lo âu… Nhưng đôi khi, 
những lúc ngồi một mình trong cái không gian vắng 
lặng, cô đơn của Thụy Sĩ hay những lần về Việt Nam, 
hòa nhập vào dòng người ồn ào với hàng ngàn, hàng 
vạn chiếc xe đua nhau xả khói. Cả những lúc trầm 
lặng ngồi trên những chuyến xe bus mà chính tôi 
cũng không biết nó sẽ mang tôi đi đâu, về đâu! Bởi vì 
tôi chỉ muốn ngồi nhìn lại những nơi nó chạy qua. 
Mong tìm lại một vài dấu tích xa xưa nào đó còn sót 
lại tại Sàigòn hay bất cứ nơi nào mà ngày xưa tôi đã 
có lần đi qua, để tạo ra một kích thích cho tôi thêm 
một lần nữa được trở về với những hoài niệm mà tôi 
mãi mãi không quên. 
     Rất nhiều lần, mỗi khi có dịp đi qua những ngôi 
giáo đường, lại làm tôi nhớ đến Mai. Nhớ đến những 
năm tháng tôi còn là thằng bé nhem nhuốc ở Hà Nội. 
Ngày đó Mai đã cho tôi những món quà rất đơn sơ, 
mẩu bánh ngọt hay miếng kẹo… dạy cho tôi những 
bài kinh Công Giáo, kể cho tôi nghe những câu 
chuyện thần thoại trong Kinh Thánh. Tất cả vẫn còn 
trong trí nhớ của tôi, dù thời gian đã lùi rất xa vào dĩ 
vãng với biết bao nhiêu gió bão cuộc đời, nhưng tôi 
vẫn còn thuộc nằm lòng những bài kinh đó cũng như 
còn nguyên mùi vị ngọt ngào của những chiếc bánh, 
chiếc kẹo... mà Mai đã cho tôi. Bao lần có dịp đi qua 
những ngôi thánh đường, nhớ đến Mai, tôi lại nhẩm 
đọc vài câu kinh như một lời chào vĩnh biệt, tưởng 
nhớ cho người bạn bất hạnh bé nhỏ tuổi ấu thơ của 
tôi… 

Zürich, October 2018  
Lưu An Vũ ngọc Ruẩn 

 
 

Kỷ niệm 9 năm xa nhà 
 

Chín năm xa cách nước non nhà 
Đau lòng chạnh nhớ đến quê cha 
Hàng dừa, bụi chuối, giàn thiên lý 
Khóm trúc, bàu sen, cội liễu già 

Thương mẹ nay còn vương khổ nạn 
Nhớ con xưa chịu cảnh phong ba 
Quyết có ngày về vui họp mặt, 

Thề không sống mãi kiếp ly gia !!! 
 

● Bà Thanh Bình 
08-08-1988 

 
 

Hoa Bốn Mùa 
 

Mai 
Mỗi năm hoa nở một lần 

Đón mừng năm mới lúc Xuân chợt về 
Lạ thay hoa nở đầy cành 

Đến khi tàn rụng lá xanh nhú mầm. 
 

Lan 
Ẩn thân nơi chốn núi rừng 

Tỏa hương theo gió thơm lừng dặm xa 
Dẫn đường cho khách yêu hoa 

Trèo non, lội suối tìm hoa mang về… 
 

Cúc 
Gió thu đúng hẹn cùng hoa 

Muôn hồng nghìn tiá mặn mà phô khoe 
Thi nhân dưới nguyệt vịnh đề 

Trà thơm, bánh ngọt cận kề bên hoa. 
 

 Trúc 
Bốn mùa xanh mướt một màu 

Điển hình quân tử, ta nào kém xinh 
Bờ ao hay trước sân đình 

Nơi đâu cũng có bóng hình của ta !!! 
 

● Bà Thanh Bình 
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● Tràm Cà Mau 

 

 
 

     Gặp anh đây mới biết anh còn 
     Hồi năm Thìn bão lụt, em khóc mòn con ngươi! 
     (Ca dao) 
  
     Mấy ông bà lớn tuổi có kinh nghiệm cứ bàn tán 
mãi, kẻ thì cho rằng năm nay thoát, không có lụt lớn, 
người khác bảo khoan mừng đã, vì bây giờ chưa qua 
khỏi tháng mười âm lịch mà! Ai không biết câu: ‘Ông 
tha mà bà chẳng tha. Hành cho trận lụt hăm ba tháng 
mười’. Phải chờ thêm một tháng nữa mới chắc được. 
Vả lại, điềm xấu đã báo trước sẽ có lụt lớn: Đấy, cả 
năm nay hạn hán, ruộng khô nứt nẻ, cỏ cây cháy 
vàng, ao hồ khô cạn, ong vò vẽ làm tổ trên cao quá 
đầu người. Thấy mà lo lắm. Các bà ỷ tuổi già mắng: 
“Nè! Ông trời đã quên, thì đừng nhắc nhở bàn tán, 
ông nghe được rồi làm lụt thì khổ bà con chứ có ích 
gì?” Những bậc thông thái nhà quê không ai chịu ai, 
mỗi người phỏng đoán một khác về bão lụt. 
     Trời mưa sùi sụt lai rai suốt tuần. Kha lấy vé xe 
lửa từ ga Đà Nẵng trở lại mỏ than Nông Sơn sau hai 
đêm cuối tuần về nhà với bố mẹ anh em. Ngồi trong 
toa tàu đèn lờ mờ vàng vọt, bên ngoài trời còn tối 
tăm và mưa thưa hạt, Kha ngáp dài, đang nhắm mắt 
ngủ ngồi, vì sáng dậy sớm. Kha bừng tỉnh giấc vì có ai 
đang dúi vào tay anh một gói gì đó. Kha nhận ra bà 
chị và hỏi: “Chi vậy?”. Bà chị cười hiền và nói nhỏ: 
“Mấy cái bánh ú, bánh chưng, mang đi đường, lỡ đói 
bụng, có mà ăn!”. Kha nhíu mày gắt:“Đi đường chỉ 
mấy tiếng đồng hồ là đến nơi. Tôi lớn rồi, chứ đâu 
còn trẻ con mà…”. Kha ngưng câu nói, vì sợ chị buồn, 
nhưng cũng giận chị vì sáng sớm mà đội mưa gió ướt 
át lạnh lẽo, đi xe đến ga, để đem cho mấy cái bánh 
nếp, những thứ nầy ai mà ăn? Đang toan ném cái gói 
bánh qua cửa sổ toa tàu, để lần sau chị không làm 
chuyện lẩm cẩm nữa, nhưng nhìn nụ cười chịu đựng 

của chị, Kha thấy lòng chùng xuống, và nói nho nhỏ: 
“Chị về đi. Đi đường cẩn thận nghe!”. Thế mà chị 
cũng cứ tần ngần đứng lại cho đến khi còi tàu báo 
hiệu khởi hành mới vội vã chạy mau ra cửa. 
     Tàu hú dài mấy tiếng xé không gian, rồi rùng 
mình, xục xịch chầm chậm đi tới. Mưa bên ngoài 
dường như nặng hạt hơn. Con tàu lầm lũi trong mưa 
gió, chở đám hành khách thưa thớt về hướng tây 
nam, có mỏ than Nông Sơn là trạm cuối. Đa số khách 
trên tàu là nhân viên của khu kỹ nghệ An Hòa và mỏ 
than Nông Sơn. 
     Kha ngồi đối mặt với một sĩ quan mang lon trung 
úy, anh nầy hơi khác người, hai hàm răng ngắn gần 
sát nướu, môi dày, mắt sáng, da màu sậm, lanh lẹ, 
vui vẻ, và nói chuyện huyên thuyên với tất cả mọi 
người. Anh đưa ngón tay trỏ cà qua giữa hai hàm 
răng trắng và ngắn rồi thổ lộ:“Tôi theo Quốc Dân 
Đảng, phải lẩn trốn vào rừng, giả làm dân thượng 
suốt chín năm dưới thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 
Phải cà răng, căng tai, đóng khố. Sống chung với 
người thượng, ăn ở, làm rẫy, săn bắn với họ. Không 
dám liên lạc với gia đình, sợ lộ tung tích”. 
    Kha tò mò hỏi:“Nếu bị lộ tung tích thì sao? Có 
mệnh hệ gì không?”. Anh trầm ngâm hạ giọng: “Sao 
không? Tù là cái chắc. Quốc Dân Đảng đã lập chiến 
khu chống lạị chế độ mà! Nhưng nếu biết rõ hơn, thì 
tôi cũng chẳng trốn lâu như thế, vì có nhiều đảng viên 
Việt Quốc bị tù một thời gian rồi cho trở lại quân đội, 
nhưng từ đó không được thăng chức, và bị đưa qua 
các đơn vị không tác chiến”. Sau nầy có người nghi 
rằng anh sĩ quan bày chuyện mua vui mà thôi. 
     Bên ngoài mưa gió tạt ào ào, cảnh vật buồn thảm 
trong màn mưa trắng xóa, nước ngập đầy đồng, 
những bờ ruộng chìm trong nước làm cánh đồng 
thêm rộng mênh mông. Sau cánh đồng có những lũy 
tre xơ xác bao quanh làng. Con tàu vẫn kiên nhẫn lầm 
lũi di chuyển trong mưa gió. 
     Khi tàu vừa qua khỏi ga Kỳ Lam một đoạn, bỗng 
thắng gấp làm hành khách bị đùn đống ngả nghiêng 
trong các toa tàu. Mọi người ngơ ngác, ló đầu qua 
cửa sổ xem có chuyện gì xảy ra. Không lâu, họ được 
thông báo đường rầy bị phá hoại và bị gài mìn. Toán 
thợ của sở Hỏa Xa đi theo tàu xuống sửa chữa. Cho 
đến quá trưa, con tàu vẫn nằm ì tại chỗ. Một số hành 
khách cuồng chân, xuống tàu đi dọc theo con đường 
sắt. Kha theo nhóm bạn đi về nhà ga Kỳ Lam. Hai bên 
đường rầy, đó đây nhiều hầm chông bị mưa xói làm 
trôi đất che bên trên, để lộ ra cây chông tre dài có 
ngạnh dưới hầm. Nếu lỡ đạp nhầm hố chông, cái 
ngạnh sẽ giữ chân lại, kéo không ra và rất nhiều khi 
bên dưới có gài mìn muỗi. 
     Tại nhà ga, Kha gặp và làm quen với Thu, là cô 
con gái của ông trưởng trạm này. Gia đình đang ở Đà 
Nẵng, cô về đây thăm và tiếp tế thức ăn cho bố. Sau 
một hồi chuyện trò vui vẻ, ánh mắt trao nhau nhiều 
tình cảm kín đáo, Thu dẫn Kha ra bờ sông cùng kéo 
vó cá. Kha và Thu đứng sát bên nhau, vụng về cùng 
kéo vó lưới. Chưa quen nghề, nên cái vó cứ xiên bên 
nầy, rồi xẹo qua bên kia, làm Kha và Thu cứ ngã thân 
vào nhau mãi. Hai người cùng cười rúc rích thích thú. 
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Mưa vẫn bay đều hạt, làm ướt nhẹp từ đầu đến chân, 
nhưng vui quá mà họ quên cả lạnh. Hơi ấm từ thân 
thể truyền qua cho nhau, gây cảm giác khoan khoái 
ngây ngất. Hơn một giờ kéo vó, mà chỉ bắt được một 
nắm cá tôm nhỏ li ti, nhưng họ cảm thấy vui vẻ, thích 
thú, và cứ mong được đứng kề vai cận thân vào nhau 
như thế này mãi. Vó cá, chỉ là cái cớ để được đứng 
cận kề đụng chạm nhau, mà không ngượng ngùng.  
     Khi kéo vó lên được một cái chai, Kha vui mừng 
reo lên: “Không chừng bên trong chai này có ông 
thần bị nhốt mấy chục ngàn năm, như trong truyện 
cổ tích ‘Ngàn lẻ một đêm’. Kẻ nào mở nắp bình giải 
thoát cho ông, sẽ được ban cho một điều ước. Thu sẽ 
ước điều gì?”. Ánh mắt Thu sáng long lanh, cười tươi 
đáp: “Thu sẽ ước một mái tranh nghèo với hai quả 
tim vàng hạnh phúc mà thôi”. Kha cảm động, đứng 
sát vào Thu hơn.  
Mấy đứa trẻ thấy Kha và Thu đang đứng sát vào 
nhau, chúng trêu ghẹo hát: “Chồng chài là chài, vợ 
lưới, dô khoan dô hậy, vợ lưới thì con câu, dô khoàn 
dô hậy…”.  Kha tảng lờ, giả như không nghe, cho Thu 
đỡ ngượng. 
     Đang say sưa vó cá, quên hết thời gian, quên 
hoàn cảnh, quên cả trời đất, bỗng tiếng còi tàu thét 
lanh lảnh. Kha cùng Thu vội vã xếp vó cá, chạy mau 
về phía tàu đang đậu. Kha phóng người lên tàu, và 
không quên đưa tay vẫy Thu, mà tiếc cuộc vui chẳng 
được kéo dài lâu hơn. Nhưng khi thấy đám hành 
khách vẫn thong dong, thơ thẩn trên sân ga, Kha mới 
biết lầm, không phải tiếng còi báo hiệu khởi hành. 
Thu đang đứng ngóng mắt về phía toa tàu. Kha nhảy 
mau xuống, đến bên Thu, cả hai cùng tiếc cuộc vui 
đứt đoạn. Thu đứng run cầm cập trong gió lạnh, môi 
tím ngắt vì ướt nhẹp từ đầu đến chân. Hai hàm răng 
Kha cũng đánh lập cập, Kha thúc giục: “Thu vào nhà 
thay áo quần mau đi! Đừng để bị cảm lạnh” . Thu 
nhìn Kha lo lắng: “Còn anh thì sao?” . Kha cười vui vẻ: 
“Không sao, chốc nữa áo quần sẽ tự khô. Hồi trước đi 
học, mùa đông bị mưa ướt nhẹp là thường, vào lớp 
vài giờ, thì áo quần khô ngay”. 
     Vừa trở lại toa tàu, Kha nghe nhiều tiếng súng nổ, 
và văng vẳng tiếng hô xung phong vọng về từ hàng 
tre bên kia vùng ruộng sũng nước. Hành khách hốt 
hoảng chạy vội lên tàu. Anh Trung úy móc trong cặp 
ra hai quả lựu đạn cầm tay, mắt quắc lên: “Chúng nó 
đến đây, thì mạng đổi mạng”. Súng lại nổ đì đùng. 
Cạnh hàng tre bên kia ruộng, có nhiều bóng người 
lom khom, tay cầm súng, đang tiến về hướng chiếc xe 
lửa. Tiếng hô xung phong văng vẳng bạt trong gió. 
Khi đám người tấn công đã rời lũy tre, đang lội lõm 
bõm giữa ruộng nước, thì đại liên trong toa tàu bọc 
sắt khạc đạn rào rào. Nước bắn tung tóe, mấy cây tre 
bật gốc. Ông Trung úy nói lớn: “Bọn ngu xuẩn, xung 
phong qua khoảng đất trống, chỉ là nạp mạng cho tử 
thần, chắc bọn chúng không biết có lính hộ tống 
trong toa tàu bọc sắt”. Súng nổ chỉ mấy phút thì im 
tiếng. Có lẽ đối phương bị tổn thương nặng nên rút 
lui.  
     Chiều xuống dần, mưa lại dội xuống ào ào. Tàu 
chưa chạy được, bóng đen bao trùm trời đất. Ông 

trưởng tàu thông báo khoảng chín giờ đêm, đường 
rầy sẽ sửa xong, tàu tiếp tục đi về Nông Sơn.  
     Kha đói cồn cào, ăn mấy cái bánh của bà chị cho 
hồi sáng, và chia cho bạn đồng hành quen biết. Bây 
giờ Kha mới cảm động và thấy thương chị hơn, tuy 
lẩm cẩm mà chu đáo, và nghĩ rằng đàn bà thường lo 
xa và đúng hơn suy nghĩ bình thường của đàn ông. 
Nếu không có mấy cái bánh nầy, thì bây giờ đói meo. 
Đêm tối, hành khách không ai dám xuống tàu, sợ bị 
bắn sẻ hoặc đạp chông.  
     Bên dưới, nhân viên hỏa xa vẫn xách đèn đi kiểm 
soát và gắng lắp ráp lại đường rầy bị phá hoại, mà 
không quản ngại hiểm nguy. Kha thầm thán phục tinh 
thần trách nhiệm của họ. 
     Khoảng chín giờ đêm, còi tàu huýt vang trong 
đêm vắng, rồi xục xịch tiến tới. Hành khách vui mừng 
pha lẫn lo lắng. Mới đi được chừng vài trăm thước, thì 
tàu dừng lại, rồi phom phom chạy ngược trở về. Hành 
khách đều ngạc nhiên, sau này mới biết đó là mưu 
của ông trưởng tàu, đánh lừa Việt Cộng, để trở về cho 
an toàn, vì ông đoán chắc, phía trước, trong đêm tối 
thế nào cũng bị phục kích và phá hoại. 
     Khuya hôm đó, chiếc tàu về lại ga Đà Nẵng an 
toàn. Mọi người thở phào. Kha vào quán phở, ăn uống 
no nê mới trở về nhà. 
     Kha hẹn Thu buổi tối gặp nhau trên bãi biển 
Thanh Bình. Cùng nhau đi dọc theo bờ nước có sóng 
vỗ rì rào, hai vai thỉnh thoảng như vô tình nhưng cố ý 
đụng chạm vào nhau thân thiết. Xa xa ngoài biển, có 
hàng trăm đốm đèn chài nhấp nháy. Chưa chính thức 
ngỏ lời yêu thương, nên cả hai người chỉ nói toàn 
chuyện vu vơ, chuyện học hành, bạn bè trong lớp, và 
mơ ước về tương lai. Tuy nhiên, họ đã đoán biết chắc 
tình cảm dành cho nhau. Hai người ghé lại ngồi trên 
một thân cây khô do sóng giạt vào bãi cát. Đôi bờ vai 
ép sát vào nhau tìm hơi ấm, gió từ biển thổi vào lạnh 
buốt. Khi nói chuyện về âm nhạc, Thu hát cho Kha 
nghe bản nhạc “Hẹn Hò” của Phạm Duy. Tiếng hát 
tha thiết nương theo gió biển dạt dào: “…một người 
bèn ra ven sông buông theo nước cuồn cuộn mau, 
một người chìm sâu trong khi mưa ngâu bỗng ngừng 
ngang đầu. Cuộc tình thương đau êm êm trôi theo 
nước xuôi về đâu…”.  Kha thở dài: “Thu hát hay lắm, 
giọng trong, cao, thiết tha, nhưng nhạc buồn quá!” 
     Mưa lại bắt đầu rơi, rồi bỗng ào ào đổ xuống như 
trút. Kha nắm tay Thu kéo chạy vào hè một mái lều 
trú mưa. Đứng bên hè nhà, nước tạt ào ào, gió giật 
từng hồi, và tạo thành tiếng hú vi vu. Thu nép vào 
lòng Kha đang đứng quay lưng ra bên ngoài để che 
chắn những giọt mưa tạt mạnh. Trong mưa gió, tiếng 
đập hai con tim nghe rõ mồn một. Rồi hai vòng tay 
siết chặt thân nhau trong cơn mê cuồng. Tiếp theo là 
những nụ hôn say đắm hấp tấp đổ lên mắt, má, môi 
không dứt. Có tiếng thì thầm: “Anh yêu em” và “Em 
yêu anh”. Kha nhấc bổng Thu lên và quay mấy vòng 
trong mưa gió ào ào. Mưa chảy thành dòng trên thân 
thể hai kẻ yêu nhau. Họ khoác vai đi dưới mưa to như 
trút nước. Bước đi nhanh, mạnh mẽ và ca hát vang 
vang. Tình yêu đã chiến thắng và bất chấp tất cả. Về 
ngang qua phố, hai người vẫn còn khoác vai nhau 
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bước dưới trời mưa, tình yêu làm họ quên cả e lệ ngại 
ngần giữ gìn. 
     Sau khi vắt bớt nước trên áo quần ướt, Kha đưa 
Thu vào một quán nhỏ, kêu một tô mì Quảng rồi chia 
nhau. Ngồi đối mặt và nhìn nhau đắm đuối với những 
nụ cười không tắt trên môi. Thu thì thầm: “Anh đã 
thấy linh nghiệm chưa?”. Kha tròn mắt: “Linh nghiệm 
chuyện gì?”. Thu chuồi tay xuống bàn, nắm chặt tay 
Kha, mắt sáng ngời: “Lời ước nguyện một mái tranh 
với hai quả tim vàng do ông thần trong chai ban cho”. 
Kha sung sướng: “Đúng, trời đã ban Thu cho anh. Xin 
cám ơn trời đất. Anh tin hạnh phúc chúng ta sẽ dài 
lâu.” Thu thì thầm: “Em cũng vững tin như thế”. 
     Ăn xong, Kha đưa Thu về, mưa đã lơi hạt. Đêm 
mưa phố vắng. Kha hỏi nhỏ: “Về khuya thế nầy, mẹ 
có đánh đòn không?”. Sau một nụ hôn thật lâu, Thu 
buông lỏng vòng ôm rồi thì thầm: “Em vào ngõ sau. 
Mẹ không biết”. Kha đứng lại bên nhà một lúc, chờ 
xem bên trong có động tĩnh gì không mới yên tâm ra 
về. 
     Trên đường đi bộ về nhà, Kha như người say, 
chân nhẹ bỗng, vừa đi vừa ca hát vu vơ. Chưa bao 
giờ trong đời Kha trải nghiệm cái tâm trạng lâng lâng 
hạnh phúc như thế này. Đêm về trong giấc ngủ chập 
chờn ngập đầy hình bóng Thu.  
     Ngày hôm sau, từ sáng sớm, Kha đi ngang qua 
trường trung học Phan Châu Trinh, hướng về phía 
đường Quang Trung, ngược con đường đến trường 
của Thu, hy vọng gặp nhau để nói lời tạm biệt trước 
khi lấy thuyền máy trở lại nhiệm sở tại Nông Sơn.  
     Gặp nhau, Thu mừng rối rít, cho Kha biết hôm nay 
nàng chỉ có hai giờ học môn không quan trọng, và đề 
nghị Kha hoãn về Nông Sơn, ở lại thêm một ngày, 
Thu sẽ trốn học, cùng đi chơi. Kha tần ngần, lắc đầu 
bảo đừng nên trốn học đi chơi, không tốt, bỏ học 
được một lần, thì sẽ bỏ hai lần, rồi ba lần, bốn, năm 
lần, và thành thói quen, mà bê trễ và dang dở việc 
học. Kha hứa sẽ chờ, hai giờ sau trở lại đón Thu, rồi 
sẽ cùng đi chơi cho đến chiều. Mặt Thu xìu xuống, 
ánh mắt buồn. Kha đưa Thu đến tận cống trường 
Phan Châu Trinh, rồi quay lại. 
     Mượn được chiếc xe đạp, Kha vào quán nước, ngồi 
bên ly cà phê mà lòng nôn nóng, cứ nhìn đồng hồ 
mãi. Mong sao cho chóng đến giờ hẹn, thời gian hình 
như đi chậm hơn. Kha gọi thầm tên Thu và nhắm mắt 
lại để thấy hình bóng nàng với nụ cười duyên dáng, 
ánh mắt tinh nghịch vui tươi. 
     Kha dắt xe đến tận cổng trường, đứng bên kia 
đường đợi chờ. Chừng mười phút sau thấy Thu hấp 
tấp băng qua cổng và nháy mắt ra dấu cho Kha đi 
xuống ngã tư kế cận. Dắt xe đi bộ thêm một đoạn 
ngắn. Thu liếc nhìn Kha: “Em vào lớp mà ruột nóng 
như đốt, nghe không hiểu thầy nói gì cả. Cứ nghĩ đến 
anh mãi. Bây giờ mình đi chơi đâu anh nhỉ?”. Kha 
cười: “Anh cũng thế, ngồi trong quán cà phê mà cứ 
nhấp nhổm, mong cho thời gian chóng qua. Càng 
mong thì đồng hồ hình như chạy chậm lại. Thu có 
thường đi chơi Ngũ Hành Sơn không?”. Thu e lệ: “Em 
nhà quê lắm, ở thành phố nầy, mà chưa bao giờ đến 

đó. Nghe nói hoài mà chưa thấy. Phải rồi, anh đưa 
Thu đi Ngũ Hành Sơn chơi”. 
     Thu ngồi lên sau xe, Kha thẳng lưng đạp xe chầm 
chậm, lòng lâng lâng khoan khoái. Trời âm u đầy 
mây. Một chốc sau, Thu để tay lên lưng Kha đang 
thấm ướt mồ hôi và hỏi: “Anh chở Thu có nặng và 
mệt lắm không?”. Kha cười trong gió: “Được chở Thu, 
anh như tăng thêm thần lực, có thể chở đi từ Đà 
Nẵng đến tận Sàigòn mà chưa biết mệt. Và mong 
được chở nhau đến trọn đời. Đúng là tình yêu đem lại 
sức mạnh mầu nhiệm”. Kha ghé lại tiệm mua bánh mì 
và thức ăn mang theo. 
     Đưa Thu đến Ngũ Hành Sơn, Thu reo lên: “Cảnh 
đẹp nên thơ thế nầy mà đến bây giờ em mới thấy. 
Không có anh đưa đi, thì có lẽ không bao giờ biết 
đến”. 
     Suốt buổi, Kha dẫn Thu đi thăm ngọn Thủy Sơn, 
Động Hoa Nghiêm, tháp Phổ Đồng, chùa Tam Thai, đi 
quanh ngắm cảnh và lòng sung sướng hân hoan vì 
được đi bên nhau. 
     Khi đã mỏi chân, Kha dẫn Thu ra phía sau núi, trải 
tờ báo trên tảng đá bằng phẳng như cái bàn, bày 
thức ăn ra. Kha hái hoa dại kết thành một vòng như 
vương miện, đội lên đầu Thu. Ngồi ăn, nhìn nhau, 
chia nhau từng miếng bánh mì. Kha vẽ vời về tương 
lai của đôi lứa. Kha cho Thu biết, đang vừa làm vừa 
học, để lấy cho xong cái bằng tú tài phần hai, rồi xin 
sở gởi về Sài gòn tham dự khóa kỹ sư với tư cách ‘dự 
thính viên’. Đi học, mà được sở cho lãnh học bỗng cao 
gấp đôi lương công nhân lao động. Lợi hai bề: có tiền 
ăn học thong thả, khỏi phải thi tuyển khó khăn mà 
Kha biết sức mình không địch lại với bao nhiêu học 
sinh chăm chỉ xuất sắc khác. Sau bốn năm, sẽ được 
cấp chứng chỉ đã học xong chương trình kỹ sư, và 
quay làm việc suốt đời cho sở này như khế ước đã ký. 
Với học bổng đó, cũng tạm đủ cho hai vợ chồng tạm 
sống đời hạnh phúc ấm êm. Thu thì nói về mơ ước 
thành một cô giáo làng, chăm sóc cho bọn trẻ miền 
quê. Có căn nhà nhỏ, một mảnh vườn hoa trái, rau 
ráng quanh năm. Họ hy vọng rồi chiến tranh sẽ chấm 
dứt, đời sống được an bình hạnh phúc. 
     Kha rải hoa dại quanh bàn đá, và nói: “Cứ xem 
như hôm nay là tiệc cưới của hai đứa mình. Đơn giản 
và mộc mạc nhưng hạnh phúc không ai bằng”. Thu 
cười: “Chưa kể là tiệc cưới được, vì không có bà con 
hai họ tham gia. Thôi cứ xem như lễ hứa hôn, chốc 
nữa mình vào chùa xin Trời Phật chứng giám”. 
     Vào chùa, Thu thắp nhang lâm râm khấn vái xin 
cho tình duyên đôi lứa được thành tựu, lâu bền và an 
lành hạnh phúc. Kha đứng bên cạnh cúi đầu sung 
sướng cười vui. 
     Sau buổi đi chơi, Kha về lại nhiệm sở bằng thuyền 
máy, đi ngược dòng sông Thu Bồn về nhiệm sở, nước 
trắng đục ngầu đang chảy xiết. 
     Buổi trưa hai hôm sau, mây đen kịt, mưa tầm tã, 
gió gật từng hồi. Tin tức khí tượng loan báo cơn bão 
sẽ càn qua biển miền Trung.  Kha nhận được tin nhắn 
Thu đang ở bên làng Đông An, tại nhà ông cậu. Nước 
lụt đã mấp mé nhiều nơi. Từ Nông Sơn, Kha vội vã 
đội mưa gió qua tìm gặp Thu. Trong lòng Kha hân 
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hoan vui sướng. Tuy cảm động, nhưng cũng áy náy vì 
tình trạng thời tiết điên khùng này. 
     Gặp Thu, Kha nhẹ trách: “Mưa gió bão bùng thế 
này, mà em lặn lội lên đây làm chi cho khổ?”. Thu 
nũng nịu: “Em nhớ anh quá! Nhớ muốn chết được. 
Anh không nhớ em sao?”. Kha nhìn sâu vào mắt Thu: 
“Anh cũng nhớ em điên lên đó. Gặp nhau, anh mừng, 
nhưng thương em vượt đường sá xa xôi, khó khăn 
nguy hiểm”. Thu cười, nhìn Kha và nói nhỏ: “Nếu có 
chết vì tình yêu em cũng bằng lòng”. 
     Bên ngoài mưa càng nặng hạt. Nước lên cao ngập 
đường, chảy ào ào băng qua vườn. Nước lên rất mau, 
và lên mãi. Thoáng chốc nước đã tràn vào nền nhà. 
Kha phụ gia đình ông cậu đem đồ đạc kê lên cao. 
Nhiều gia đình ở vùng thấp, nước đã ngập mấp mé 
mái nhà, bồng bế nhau tìm đến vùng đất cao tạm 
trú.  Trên đường, có mấy đám người lội nước, đầu đội 
cái thau, tay giữ thúng đựng đồ đạc, chầm chậm đi 
mà nước mấp mé đến cằm, phải ngẩng đầu lên cao 
để thở. Vài con chó bơi bì bõm theo chủ. Cuối xóm, 
trên nóc một mái nhà tranh, cả gia đình co ro ngồi sát 
vào nhau, đang kêu gào nhờ người đem bè đến cứu. 
Một cái bè kết bằng thân cây chuối đi qua, nhưng trên 
bè đã có người, không thể chở thêm ai nữa. Tiếng 
kêu gào cấp cứu vẫn vang vang. Nhiều cái đầu ló ra 
từ các mái tôn, mái ngói, quay qua quay lại nhìn 
quanh như dò xét tình hình. Nước cứ lên mãi, bà mợ 
của Thu lấy than vạch lên tường nhà đánh dấu mức 
nước, để so với vạch của các trận lụt năm xưa. Ông 
cậu của Thu trấn an cả nhà rằng, cứ yên chí, đừng lo, 
nhà nầy mà ngập lút mái, thì cả làng chết hết.  
     Khi những tiếng kêu cứu gào vọng từ bốn phía 
vang lên đến khản giọng, Kha nóng ruột, mượn con 
dao lớn, lội ra vườn, lặn xuống cắt thân cây chuối để 
kết bè đi cứu những người đang nguy cấp mà nước 
đã ngập đến nóc nhà. Mất nhiều công lắm mới kết 
được cái bè chuối, cặp lại bằng những thanh tre xập 
xệ. Kha chống bè ra giữa dòng nước lụt đang cuồn 
cuộn. Thu la lớn: “Cho em đi theo với, phụ anh một 
tay”. Bà mợ can ngăn: “Không được đâu. Để dành 
chỗ trên bè cứu thêm được một người”. Chiếc bè 
chuối của Kha vất vả chống đi chống về, chuyển được 
mấy gia đình đến những ngôi nhà chắc chắn trên 
vùng đất cao hơn. Nước vẫn còn đều đều lên, tiếng la 
cấp cứu càng khẩn cấp dồn dập. Tiếng gõ vào thùng 
sắt, vào soong nồi, vang lên từ bốn phía báo hiệu 
nguy nan và kêu người đến cứu nguy. 
     Kha lả người, vừa đói vừa lạnh, mệt như muốn 
ngất đi. Sau khi cứu thêm được một gia đình năm 
người nữa, Kha giao bè cho người khác, và nhờ họ 
đưa Kha về nhà ông cậu. Nước đã lên cao gần ngập 
kèo mái. Kha nằm trên tấm ván kê sát gần mái nhà 
mà thở dốc mệt nhọc. Thu đến ngồi bên cạnh lo lắng: 
“Anh phải lượng sức chứ, ráng quá, chết đi thì ai 
thương mình? Anh làm em lo quá!”. Kha nằm im lặng, 
Thu ngồi sát vào anh, các cô em con ông cậu liếc nhìn 
cười cười. 
     Bà mợ bắt đầu cằn nhằn ông cậu sao không lo di 
chuyển đến vùng cao sớm tránh thảm họa, bây giờ thì 
đã quá trễ, muốn đi cũng không được. Ông cậu thở 

dài nói ai mà ngờ được tình trạng này, nhưng hy 
vọng  mức nước sẽ ngưng lại và rút xuống trong đêm 
nay. Cả gia đình lâm râm cầu nguyện, van vái trời 
đất, Phật, Chúa, Thánh, Thần, ông thiên, ông địa. 
Nhớ đến ông nào thì năn nỉ van nài ông đó. 
     Một chiếc bè chở đầy người, bị cuốn vào dòng 
nước, đâm sầm vào một thân cây, bè lật nghiêng, đùa 
tất cả mọi người xuống dòng nước bạc đang cuồn 
cuộn, tiếng la thất thanh, không ai có  khả năng cứu 
vớt họ. Những xác người lộn nhào cuộn đi trong dòng 
nước. Chỉ có một người vướng vào thân cây phía dưới 
dòng, đang ngóc đầu lên thở và kêu la hoảng hốt. 
     Bây giờ thì trâu bò trôi lổm ngổm đó đây trong 
dòng nước lụt. Lũ trâu biết ngóc đầu lên cao mà thở 
phì phò. Khi trôi qua các nóc nhà có người ngồi, 
chúng quay đầu lại, ánh mắt nhìn như cầu khẩn kêu 
cứu. 
     Nhà cửa, bàn ghế, tủ giường, thùng gỗ, cuồn cuộn 
trôi đi lẫn lộn với rui mè kèo cột của những mái tranh 
các căn nhà đã tan vỡ thành mảnh vụn dưới sức nước 
cuốn. 
     Người ngồi trên nóc nhà bên nầy nhìn qua đám 
người ngồi nóc nhà bên kia, kêu la ơi ới, không ai 
giúp được ai. Nước đục trắng xóa, cả một vùng bao 
la, không biết đâu là sông, đâu là vườn ruộng. Khắp 
làng, không còn đường sá, không còn hàng rào, chỉ 
còn ló lên đó đây những nóc mái tranh. Mấy lũy tre 
nghiêng ngửa thân xơ xác.   
     Đêm xuống dần, tối thui không đèn đóm, cả nhà 
ông cậu mười người ngồi trên rầm thượng dưới mái 
nhà. Ông cậu trấn an với giọng run run, rằng hy vọng 
nước sẽ ngưng lại và rút xuống. Ông bảo đừng quá 
lo, nhưng có lẽ ông là người lo nhất mà cố giữ bình 
tĩnh. Bên ngoài gió bão ầm ầm, quật từng cơn như 
trời đất sắp sập đổ. Nước vẫn còn lên cao hơn. Ông 
cậu và Kha trổ mái ngói, để đề phòng nước lên mau 
không trổ kịp. 
     Bỗng nghe ầm ầm như trời sập, cả một phần núi 
sạt lở chuồi xuống những mảng lớn, nước chứa từ 
trong thung lũng thượng nguồn ào ào đổ nhào xuống. 
Những tảng đá to bằng cả căn phòng lăn long lóc, thi 
nhau càn xuống theo dòng nước, cuốn hết tất cả nhà 
cửa, cây cối, mọi vật trên dòng nước. Rồi ào ào nhào 
xuống hạ lưu, kéo theo căn nhà ông cậu, nhà vỡ tan 
thành từng mảnh vụn. Cuốn tất cả mọi người theo 
dòng nước. Tiếng gào, tiếng thét, tiếng la của đàn 
ông, đàn bà, trẻ con vang dội hòa lẫn với tiếng nước 
gầm thét trong gió phần phật. Thây người trôi lổn 
ngổn đó đây, nhào lộn trong dòng nước bạc cuồn 
cuộn. Nhiều gia đình dùng dây thừng cột chùm cha 
mẹ, con cái lại với nhau, dây vướng vào gốc cây cối 
trên dòng chảy của nước, từng người bị nhận chìm, 
vùi dập long lóc dưới sức nước phăng phăng.  
     Bất ngờ quá, Kha không kịp chụp tay Thu, để 
cùng chết chung bên nhau. Nước cuộn đi, Kha biết 
bơi giỏi, nhưng trong trường hợp nầy, người và gỗ, đồ 
đạc, vật dụng trộn lẫn nhau giạt đi trong sức mạnh vô 
biên của dòng nước. Một lúc sau, Kha vướng vào một 
thân cây lớn, hai tay ôm chặt, quàng cả hai chân ôm 
cho ăn chắc. Nước vẫn ào ào cuồn cuộn. Thân cây 
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cũng uốn nghiêng nhưng chưa đổ. Thu thì vướng vào 
bụi tre, cô nắm chặt đọt cây, và đu người trong dòng 
nước nhấp nhô, thân tre cong lại như cây cần câu, bật 
lên bật xuống, nước ào ào như muốn bứt cô ra khỏi 
đọt tre để cuốn đi. Khi chìm, khi nổi, Thu gào lạc 
giọng kêu cứu. Tiếng kêu thất thanh vang vang trong 
tiếng nước, tiếng sóng, tiếng gió: “Kha ơi, Kha ơi, cứu 
em với!”. Kha ôm thân cây to, nghe rõ mồn một mà 
lòng đau xót. Kha gào lớn: “Thu ơi, có nghe không? 
Kha đây!”. Trong gió tạt tiếng kêu gào: “Cứu em, cứu 
em” . Kha không biết làm gì hơn để cứu bạn. Tiếng 
gào của Thu vọng lại: “Mỏi tay quá, hết sức rồi. Kha 
ơi, cứu em mau lên!” . Tiếng kêu cứu của Thu vang 
vang không ngớt, làm xé lòng Kha, tiếng kêu từ giờ 
này qua giờ khác bạt đi trong gió, sóng, khi nghe rõ, 
khi không. Nếu Kha buông tay ra khỏi thân cây này 
mà đến được với Thu, thì cũng sẵn sàng, để cùng 
sống chết bên nhau. Tiếng kêu cứu của Thu càng lúc 
càng thưa và yếu hơn. Kha ráng sức gào to: “Gắng 
lên Thu ơi! Đừng buông tay. Đừng bỏ cuộc”. Không 
có tiếng Thu trả lời, một lúc sau, Kha nghe vẳng trong 
gió, rất mơ hồ: “Kha ơi, Kha!...” . Kha cắn chặt răng, 
giấu tiếng nấc, rồi khóc to trong mưa vùi gió dập. Kha 
gào to: “Thu ơi, Thu ơi, Thu còn đó không? Gắng lên 
Thu ơi, Thu, Thu…”. Tiếng Kha gọi Thu khản giọng và 
kêu hoài trong đêm đen hãi hùng. 
      Nước lũ lại ào ào từ núi đổ thêm xuống, thân cây 
mà Kha đang bám bật gốc trôi đi, dìm anh trong đám 
cành lá um tùm. Trong một thoáng rất mau, Kha nghĩ 
thầm, thôi thì sống chết có nhau, Thu đã chết rồi, Kha 
không còn thiết sống nữa. Nước cuốn thân cây lộn 
vòng, Kha văng ra khỏi đám lá cành. Nước ập vào 
mũi, miệng, làm sặc sụa, uống nhiều ngụm. Trong lúc 
nguy cấp, Kha với tay níu hụt một cây khô đang 
phóng đi trong dòng nước. Kha rán bơi, giữ thân thể 
nổi xuôi theo dòng để khỏi phải phí sức, và hy vọng 
được tấp vào cồn đất nào đó, hoặc được giạt vào bờ.  
     Kha vớ được một cánh cửa gỗ, ôm chặt, nước 
nhấp nhô cuồn cuộn như muốn giật tấm ván ra khỏi 
tay anh, và nhiều lần hú hồn vì suýt tuột tay. Kha tự 
nhủ, vuột tay ra là chết ngay, ôm tấm ván nầy, còn 
kéo dài thời gian, và còn hy vọng, dù mong manh. 
Những nhánh cây khô đâm sầm vào Kha đau điếng. 
Kha trôi đi, trôi đi cùng lũ trâu bò rác rến, cây cối. 
Năm ba mái nhà cũng đang trôi theo dòng, bên trên 
có cả gia đình bấu víu, quần tụ bên nhau, họ không 
còn sức để kêu cứu, và biết chắc có kêu cũng vô ích, 
vì không còn ai nữa trong giờ phút nầy để cứu nhau. 
Một nóc nhà lớn đang trôi song song với Kha trong 
một đoạn dài, bên trên có bốn năm bóng người. Kha 
gào to: “Cho tôi qua bên đó với! Mỏi tay và mệt lắm 
rồi”. Có tiếng vọng lại: “Bơi qua đây. Nhanh lên! Bơi 
xiên theo dòng”. Kha tống chân đạp nước, lái tấm ván 
hướng về phía nóc nhà, nhưng không hiệu quả, nước 
càng đẩy ra xa hơn. Đang thất vọng, thì Kha nghe 
tiếng nước xoáy rào rào phía trước, ngước nhìn thấy 
bóng mấy cây trụ cầu nhô lên trong bóng mờ, mà cầu 
đã bị cuốn phăng trôi mất khi nào rồi. Bỗng nghe 
vang tiếng hoảng hốt thất thanh đồng loạt la lên, rồi 
tắt ngúm ngay. Cái nóc nhà có đám người khốn khổ 

đang ngồi trên đó lao thẳng vào trụ cầu dập nát tan 
tành thành từng mảnh vụn. Kha hú hồn, ôm chặt tấm 
ván đang lộn nhào trong vùng nước xoáy. 
     Trời sáng dần, và nước bớt cuồn cuộn, có lẽ sắp 
đến cửa biển. Kha thấy rõ trên sông xác người lều 
bều trôi, có xác Thu trong đám nầy không?  Những 
con bò chết nằm nghiêng phơi bụng vàng, lũ trâu 
ngóc sừng lên trên dòng nước, ván gỗ, cây cối, nóc 
nhà trải đầy trên mặt sông. Kha thầm nghĩ, được trôi 
ra biển là sống, thế nào sóng cũng sẽ đẩy tấp lại vào 
bờ… 
 
     Kha được thuyền dân chúng vớt lên gần của Đại. 
     Nằm nghỉ ba ngày, tuy chưa lấy lại sức sau khi 
thoát chết, Kha cũng vội vã trở về Nông Sơn. Mọi 
người đều can gián, nhưng không cầm được chân 
Kha. Trước tiên Kha ghé làng Đông An tìm tin tức 
Thu. Quang cảnh điêu tàn, trần trụi. Làng bị xóa sạch, 
nhiều vùng bị nước xói thành lũng sâu, nơi khác bùn 
đắp bồi thành gò đống. Tưởng như nơi đây chưa hề 
có dấu vết con người sinh sống. Xác chết dính đầy 
bùn còn phơi mình ngổn ngang như những bức tượng 
nắn bằng đất, nằm nghiêng, nằm ngửa, nằm sấp, 
nằm cong queo, nằm duỗi chân tay, nằm khắp đó 
đây. Nhiều xác người vùi một phần dưới bùn, chỉ ló 
lên cái đầu, hoặc hai chân, cánh tay, một phần thân 
thể, trông ghê rợn lạnh người. Có xác co quắp vắt vẻo 
bên mương, bụi bờ, nhánh cây, kẻ nằm dong tay 
dong chân sình chướng căng to. Có thân xác còn 
vướng trên ngọn tre như hình nộm.  
     Bọn quạ từ đâu bay về kêu quang quác nghe nhức 
óc, sà xuống rúc rỉa xác chết. Kha đi tìm Thu, cúi nhìn 
từng xác, lật những thi thể nằm co quắp, bùn bám 
đầy từ đầu đến chân, đã có mùi, để nhìn mặt. Không 
cầm được xúc động, Kha vừa đi vừa khóc to như đứa 
bé con. “Thu ơi, Thu đâu rồi?”. Lòng Kha đau như cắt, 
mệt quá, gục xuống nằm sấp trên mặt đất bùn non. 
     Khi được cứu tỉnh lại nằm trong một căn lều tạm 
che bằng tấm vải nhựa, Kha được cho biết dân số cả 
làng Đông An nầy gần một ngàn năm trăm người già 
trẻ lớn bé, bây giờ chỉ còn lại chín người. Mấy hôm 
sau, có thêm mười người lác đác trở về, cộng lại 
thành mười chín người sống sót qua cơn lụt năm thìn 
1964. Mấy người nầy về, thấy cảnh làng toàn bùn 
non, không một mái nhà, người chết ngổn ngang phơi 
thây, mà ngất xỉu. Cả làng gần bốn trăm nóc gia, bây 
giờ chỉ còn năm cái lều che bằng vải nhựa đơn sơ. 
Đêm đó, khoảng tám giờ tối, không biết ai khởi đầu, 
những người còn sống sót thi nhau khóc vang cả một 
không gian nghe đến lạnh cả người. Tiếng khóc đưa 
dài trong gió, tiếng khóc vang dội từ giờ nầy qua giờ 
khác, cho đến khuya thì thành những tiếng rên rỉ dài. 
Nhiều gia đình đã chết hết không còn một ai, chẳng 
có gia đình nào còn có hơn ba người sống sót.  
     Trước ngày đoàn cứu trợ bão lụt do sinh viên học 
sinh đem gạo cơm, thực phẩm, áo quần, mùng màn 
và tấm bạt che mưa lên phát cho đồng bào, thì ban 
đêm dân chúng các vùng lân cận đã xầm xì rỉ tai nhau 
rằng, ngày mai sẽ có gạo tình nghĩa của bác Hồ, từ 
miền Bắc chuyển vào cho đồng bào bị thiên tai. Nhiều 
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người tin là thật. Khi họ thấy trên bao có ghi chữ “Mỹ 
quốc viện trợ” và có in hình hai bàn tay bắt nhau, thì 
băn khoăn hỏi, sao gạo bác Hồ lại in chữ ‘Mỹ quốc 
viện trợ’? Có người rỉ tai giải thích: “Không ghi thế thì 
chính quyền ngụy ác ôn sẽ cấm, không cho phát”. Khi 
nghe thế, một bà xồn xồn giận, không kềm chế được, 
la lớn: “Cộng sản chuyên nghề ăn gian nói dối, nhận 
càn. Hôm kia, chúng nó chận đường cướp nguyên 
một thuyền chở gạo của sinh viên đi cứu trợ. Bác Hồ 
của chúng đói cho rã họng ra, gạo đâu dư mà đi chia 
sẻ tình nghĩa? Xưa nay, Cộng sản chỉ có giết người, 
khủng bố và cướp bóc. Chưa ai thấy Cộng sản cho 
dân cái gì ngoài giật mìn, gài chông, bắn sẻ và xin 
khéo cơm gạo của dân nghèo, ai mà dám không 
cho?”. Có người nói giọng lo lắng, can rằng: “Thôi thôi 
bà ơi, giữ gìn mồm miệng, đêm về nguy hiểm”. 
     Sau cái chết của Thu, mối tình đầu, Kha ngẩn ngơ 
như kẻ mất hồn, không còn tha thiết đến chuyện gì 
nữa. Nếu Thu không vì tình yêu mà lên đây thăm Kha, 
thì đâu có gặp tai nạn. Từng đêm khi về khuya, tiếng 
khóc than vang vang đây đó, làng nầy lan qua làng 
kia. Kha mất ngủ, nước mắt trào dầm dề ướt gối. 
     Trong nhiều ngày liên tiếp, tiếng kêu gọi cứu trợ 
nạn nhân bão lụt của Thủ Tướng vang vang trên máy 
phát thanh. Được biết trận bão lụt nầy tàn phá từ tỉnh 
Thừa Thiên đến Quảng Ngãi, ước lượng sơ khởi có 
khoảng 7.000 người chết. Riêng Quảng Nam và 
Quảng Tín thôi, đã có chừng 37 ngàn căn nhà bị nước 
cuốn trôi và hoa mầu mất sạch gần như trăm phần 
trăm. 
 
     Nửa năm sau, Kha bỏ việc về nhà, quẫn trí lêu bêu 
mấy tháng, rồi tình nguyện vào trường sĩ quan Thủ 
Đức.  
     Mỗi khi dừng bước chân hành quân ở một quận lỵ 
nào đó, vô tình nghe bài hát ‘Hẹn hò’ đến đoạn “… 
cuộc tình thương đau êm êm trôi theo nước xuôi về 
đâu…” thì nước mắt Kha chảy ròng ròng không cầm 
được, và nghẹn ngào trong cổ họng thành tiếng nấc 
thổn thức. 
     Liên tiếp mười năm sau, cứ đến gần ngày mồng 
năm tháng mười âm lịch, thế nào Kha cũng kiếm cho 
được mấy ngày phép, mang hương đèn cây trái, cùng 
lễ vật về tận làng Đông An, Quảng Nam, tham dự 
đám giỗ chung cho Thu và nạn nhân lũ lụt. Niềm đau 
như vẫn còn nguyên, thời gian cũng khó phai mờ hình 
bóng Thu trong lòng Kha. 
     Sau năm 1975, khi đang nằm trong tù, mỗi năm 
Kha cũng bí mật cúng Thu cái phần ăn bằng khoai 
sắn của tù. Đêm về, thường nằm mộng thấy nàng, 
đang cùng trú mưa trên bãi biển Thanh Bình.  
     Tám năm sau khi miền Nam thua trận, Kha dong 
thuyền ra khơi đi tìm tự do. Ban đêm lái thuyền qua 
biển tối đen sóng gió, Kha cầu nguyện, và có ảo giác 
như bóng Thu thấp thoáng xa xa, khi ẩn khi hiện, dẫn 
đường đi cho con thuyền đi đúng hướng tìm về miền 
đất tự do . /.  

● Tràm Cà Mau  

(2018) 
 

 

Thời Đồ Đểu 
 

                                       ● Trần Thế Thi 

 
Nước Mỹ sợ cộng đốt Trường Sơn (*) 
Cỏ cây thú vật sẽ hết trơn 
Việt Nam phải sống thời đồ đá 
Đành vội bỏ về hơi sớm hơn 
 
Thế nên đồ đá chẳng xảy ra 
Tiếp theo chiến thắng của „đảng ta“ 
Xã hội tiến lên thời đồ đểu 
Bốn mấy năm rồi đã trải qua 
 
Đểu từ khi đảng mới về thành 
Cờ phất lúc đầu dáng đỏ xanh 
Không lâu chỉ thấy toàn màu đỏ 
„Giải phòng“ hay là thứ lưu manh? 
 
Chấm dứt chiến tranh chưa kịp mừng 
Đảng lùa tất cả nhốt vô bưng 
Của cải bao đời thu ráo trọi 
Đúng là đảng „đại thắng mùa xuân“ 
 
Đểu cáng tràn lan đủ mọi ngành 
Ngôn từ đánh tráo chữ mới toanh 
Hiến pháp lắm điều kêu hơn sấm 
Nhưng chỉ chuyên xài luật rừng xanh 
 
Đảng nói: “đất đai thuộc toàn dân” 
Mới nghe cảm thấy sướng bội phần 
Thêm câu “nhà nước ta quản lý” 
Thế là cả nước rụng tay chân 
 
Thứ gì cũng nói của nhân dân 
Nhưng khi hành động đểu vạn lần 
Quyền lợi đều gom trong tay đảng 
Tác oai, tác quái tựa hung thần 
 
Giờ đây đảng đã hiện nguyên hình 
Thủ phạm đứng đầu Hồ Chí Minh 
Đảng cộng nổi danh thành “đảng kếu” (**) 
Chẳng tin, nhìn thử đám Ba Đình ! 

 
(*) “Dù phải đốt cháy cả dãy Trường Sơn cũng phải 
giành cho được độc lập” 
Có tài liệu cho rằng lời nói này của HCM 
(**) Đảng kếu= đểu cáng 
Độc lập sao ? 
Cờ kia thuộc tính Nga, Tàu 
Áo quần xem chẳng khác nào người Hoa 
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Olaf Beuchling & Lianet Garcia Samper 
Văn Công Trâm dịch sang Việt ngữ 

 
 

 
 
 

 
 
 

      
Nước Đức là một quốc gia đa diện. Tại xứ sở này 

có nhiều dân tộc khác nhau sinh sống và làm việc, họ 
nói nhiều ngôn ngữ khác nhau, và do vậy họ cũng có 
nhiều quan niệm triết lý đời sống khác nhau nhưng lại 
cùng phát triển và được thụ hưởng một không khí cởi 
mở trong môi trường tự do, dân chủ. Dĩ nhiên ngoài 
những khó khăn, va chạm hằng ngày như thường có 
trong một xã hội đa chủng tộc, cũng nhiều đặc điểm 
đa hình đa dạng cho việc giáo dục và phát triển xã 
hội. 
     Hằng năm Giáo sư Tiến Sĩ Olaf Beuchling (Thiện 
Trí) thuộc „Ban Nghiên Cứu Giáo Dục Quốc Tế và Văn 
Hóa Hợp Chủng – Internationale und Interkulturelle 
Bildungsforschung“ có một khóa Seminar cho đề tài 
này. Trong khóa giảng này giáo sư luôn tổ chức một 
cuộc du khảo với mục đích là giúp sinh viên tiếp xúc 
thực tế trực tiếp và những nếp sống văn hóa của các 
dân tộc khác.  
     Mùa hè năm nay, giáo sư Beuchling đề nghị sinh 
viên thăm viếng chùa Viên Giác, Hannover trong dịp 
đại lễ Phật Đản. Các sinh viên ai cũng vui mừng khi 
nghe được tin này. Sau khi liên lạc thì cả hai vị Khai 
Sơn Chùa Viên Giác là Hòa Thượng Thích Như Điển và 
vị Trụ Trì là Đại Đức Thích Hạnh Bổn, đều hoan hỷ 
ngay và hẹn sẽ gặp trong ngày chủ nhật, ngày cuối 
của Đại Lễ Phật Đản tại Hannover. 
     Buổi sáng hôm ấy 17 sinh viên trong chuyến du 
khảo đã hiện diện tại sân chùa. Hòa Thượng Thích 
Như Điển đã có mặt để trực tiếp chào mừng đoàn 
sinh viên đại học Magdeburg. Phía sau đàng xa là các 
trẻ em Việt Nam đang tập họp sinh hoạt Gia Đình 
Phật tử. Với một giọng nhỏ nhẹ, Hòa Thượng kể lại lý 

do Ngài đến nước Đức và đã từng bước xây dựng 
Truyền thống Phật giáo Việt Nam tại xứ này.  
     Trước khung cảnh lạ hôm ấy các sinh viên đại học 
Madgeburg đã cảm nhận như đang đứng trước một 
sân khấu kịch nghệ: khi phông màn vừa mở ra thì cả 
nhóm họ đang tàng hình đi từ Âu châu đến ngay Á 
châu. Ngay giữa số người lố nhố đông đúc là những 
bàn thờ Phật trang nghiêm màu vàng, những hình 
ảnh các vị  Bồ Tát, những con rồng đang bay bổng 
như trong những truyền thuyết, Và giữa một rừng 
hoa, hàng trăm người Phật tử đang cung kính lễ Phật. 
Được đến tham dự Đại Lễ chính thức trong ngày Phật 
Đản là một cơ hội đặc biệt đối với các sinh viên. Họ 
nghiêm trang yên lặng và quan sát: từ các trẻ em đến 
những cụ già, ai nấy cũng đều cung kính quỳ lạy 
trước bàn Phật. Các sinh viên nghiêm trang lắng nghe 
các câu kinh Phật Đản. Tuy không hiểu được tiếng 
Việt nhưng họ vẫn thích thú theo dõi nhịp điệu trầm 
bổng các lời kinh. Sau các thời kinh và thuyết Pháp, 
các sinh viên được giáo sư Beuchling giao từng sinh 
viên một bài tập là họ phải tự chọn những Phật tử 
Việt Nam để bắt chuyện và tìm hiểu thêm. 
     Những người Phật tử Việt Nam rất tử tế và họ 
không xem những người khách này như là người lạ. 
Trong những tiếp xúc tay đôi này họ đã thể hiện được 
một số đặc điểm của văn hóa dân tộc họ. Nhìn những 
lễ vật cúng vong linh; trong mùi vị hương trầm và 
giữa các tấm hình những người đã quá cố được lồng 
kiếng trên bàn thờ, các sinh viên đã cảm nhận được 
tinh thần gắn bó gia tộc  ngay cả đến sau khi chết. 

     Một vài sinh 
viên ra thăm một 
góc vườn chùa và 
được giải thích 
cặn kẽ về các loại 
rau thơm Việt 
Nam, một số khác 
thì được giải thích 
về nghi lễ xin 
xăm.  
     Ông Nguyễn 
Thanh Hải từ Bá 
Linh luôn kiên 
nhẫn  giải thích và 
là một hướng dẫn 
viên rất tận tâm. 
Trước bàn thờ 
một vị nữ Phật tử 
khác cũng đang 
giải thích về nghi 

thức xin xăm và nhấn mạnh đến lòng tin và lòng 
thành như là một điều kiện vô cùng quan trọng. 
Trong ý nghĩa này lễ xin xăm không chỉ là sự việc bói 
toán tương lai mà còn là một phương pháp tu tập tâm 
hồn. 
     Hai triết lý: luôn chấp nhận mọi hoàn cảnh trong 
đời sống (nhân quả) và sẵn sàng hy sinh cho chúng 
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sinh (từ bi) là hai tư tưởng căn bản mà những sinh 
viên đã cảm nhận được trong cơ hội nào. 

     Vì là lần đầu đi 
lễ chùa nên đối 
với họ có những 
điều quá lạ: ví dụ 
một nữ sinh viên 
người Cuba đã 
chú ý đến hình 
chữ Vạn trên ngực 
một tôn tượng Bồ 
Tát, cho đến khi 
được giải thích, đó 
là biểu tượng 
truyền thống rất 
xa xưa trong một 
số tôn giáo ở Á 
Châu (chứ không 
phải là dấu hiệu 

của Đức Quốc Xã). 
     Rồi cả đến những cái bao tử cũng được chăm sóc 
chu đáo, đã có đầy dẫy những món ăn chay, từ các tô 
mì tới những cuốn chả giò chiên ngon lành và nhiều 
loại bánh chay với cà phê đá („Kaffee on the rock“) 
trong một gian hàng trật tự, sạch sẽ. 
     Sau bữa ăn trưa, các sinh viên Magdeburg lại được 
Đại Đức Trụ Trì Thích Hạnh Bổn ưu ái hướng dẫn một 
buổi Thiền căn bản. Các sinh viên được tập trung vào 
căn phòng mát mẻ trong khu vườn chùa. Vị Trụ Trì đã 
giải thích kỹ càng từ cách lạy trước bàn thờ, các thế 
ngồi Thiền, cách theo dõi hơi thở và sau khi xả thiền 
cách đấm bóp chân tay, nhất là sau những buổi Thiền 
lâu dài. Sự đấm bóp này, vị Trụ Trì nhấn mạnh, là 
một phần không kém quan trọng của các buổi Thiền. 
     Buổi chiều ông Hugo Cardenas đã hướng dẫn 
tham quan các phòng ốc còn lại và giải thích một số 
chi tiết về đời sống trong một tu viện Phật giáo Việt 
Nam. 
     Sau 5 tiếng đồng hồ sinh hoạt tại chùa, phái đoàn 
sinh viên quay về lại Magdeburg mang theo nhiều 
cảm tưởng đặc biệt: một nữ sinh viên từ Trung Quốc, 
mặc dầu đã lớn lên trong gia đình theo truyền thống 
Phật giáo, có nhận xét là cô ta chưa từng được tham 
dự một lễ Phật giáo lớn như vậy ở quê hương cô ta.  
     Mọi người có cảm tưởng là, khi bước vào cổng 
chùa là đã bắt đầu một ngày du lịch đến Việt Nam. Sự 
khác biệt là ở bên đó người ta chỉ nói tiếng Việt còn ở 
chùa Viên Giác thì có cả tiếng Đức. 
     Bởi vậy nhiều sinh viên từ giã chùa Viên Giác với 
mong ước được quay trở lại. Đó là kinh nghiệm đẹp 
mà mọi tham dự viên mong muốn có cơ hội được lập 
lại. 
     Tác giả: 
     - Dr. Olaf Beuchling (Thiện Trí), vertritt die 
Professur für Internationale und Interkulturelle 
Bildungsforschung, Đại Học Magdeburg 
     - Lianet Garcia Samper, BA, Khoa học gia Cuba và 
nghiên cứu viên Thạc Sỹ, ngành Internationale und 
Interkulturelle Bildungsforschung tại Đại Học 
Magdeburg 

Olaf Beuchling & Lianet García Samper 
 
 
 
 

      

 
      Deutschland ist vielfältig. Menschen 
unterschiedlicher Herkunft, Sprachen und 
Weltanschauungen leben und arbeiten in diesem Land 
miteinander und genießen die Freiheiten einer 
liberalen Gesellschaft. Neben manchen Problemen, die 
sich aus dieser Vielfalt ergeben können, bietet sie 
auch Ressourcen für neue Lern- und 
Bildungserfahrungen. Jedes Jahr bietet Vertr.-Prof. Dr. 
Olaf Beuchling (Thien Tri) vom Lehrstuhl für 
Internationale und Interkulturelle Bildungsforschung 
an der Otto-von-Guericke Universität Magdeburg ein 
Seminar mit dem Titel „Interkulturalität und Bildung“ 
an. Teil dieser Lehrveranstaltung sind gemeinsame 
Exkursionen. Ziel dieser Exkursionen ist es, positive 
Beispiele für interkulturelles Leben in Deutschland 
hautnah kennenzulernen. Für diesen Sommer schlug 
Prof. Dr. Beuchling vor, zum Vesakhfest das Kloster 
Vien Giac in Hannover zu besuchen. Die Studierenden 
waren sofort interessiert. Der Gründerabt des 
Klosters, der Hochehrwürdige Thich Nhu Dien, und 
der Abt des Klosters, der Ehrwürdige Thich Hanh Bon, 
stimmten dem Besuch ohne Zögern zu und man 
verabredete sich für den Sonntag, den letzten Tag des 
Vesakhfestes. 
     Am Vormittag trafen sich die 17 Teilnehmer der 
Exkursion auf dem Hof der Pagode. Der Gründerabt 
Thich Nhu Dien ließ es sich nicht nehmen, die Gruppe 
persönlich zu begrüßen. Im Hintergrund der 
spielenden Kinder, erzählte er mit leiser Stimme, wie 
er nach Deutschland kam und nach und nach das 
vietnamesisch-buddhistische Leben hierzulande 
aufbauen konnte. 
     Für die Studenten erschien es wie in einem 
Theaterstück: Der Vorhang öffnete sich und die 
Gruppe fühlte sich mit einem Mal  von der westlichen 
Welt nach Asien teleportiert, inmitten einem regen 
Treiben von goldenen Altären, mythologischen 
Figuren von Drachen und Blumen, und Hunderten von 
Menschen, die ihre Buddhas lobpreisen.  
     Die Teilnahme an der Hauptzeremonie zum 
Vesakhfest war für die Studierenden eine neue 
Erfahrung. Redlich bemüht, nicht aufzufallen, 
beobachteten sie die Teilnehmer. Von den Jüngsten 
bis zu den Ältesten warfen sich die Menschen vor dem 
Buddhas nieder. Und die Studenten, die all das nicht 
verstanden, folgten respektvoll der Menge in ihrem 
Lobpreis. Viele zeigten Gefallen an den ungewohnten, 
melodischen Rezitationen. Nach Beendigung der 
Zeremonie und den Dharmavorträgen hatten die 
Studierenden von dem Seminarleiter kleine Aufgaben 
aufgetragen bekommen. Ziel war es, sich aus der 
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Gruppe zu lösen und mit den buddhistischen 
Besuchern des Festes ins Gespräch zu kommen.  
     Die vietnamesischen Buddhisten erwiesen sich als 
offen und behandelten die neuen Besucher nicht als 
Fremde.   
     In mehreren Kontaktmöglichkeiten vermittelten sie 
einen Teil des Wissens über ihre Kultur. So lernten die 
Studenten zwischen Opfergaben, Fotos der 
Verstorbenen und dem starken Duft von Weihrauch 
etwas über die Bedeutung der Familie auch über den 
Tod hinaus. 
     Einige ließen sich den Kräutergarten zeigen, 
andere versuchten sich am xam-Orakel. Immer zur 
Stelle war auch Nguyen Thanh Hai aus Berlin, der den 
Besuchern Fragen beantwortete und sich um ihre 
Betreuung kümmerte. 
     Eine Besucherin des Tempels, ebenfalls 
vietnamesischer Herkunft, wandte sich an eine der 
Studentinnen, um ihr zu erklären, wie das Orakel 
funktionierte und wie wichtig die innere Einstellung 
war, um es zu benutzen. In diesem Sinne stellt das 
Orakel nicht nur ein Mittel zur Vorhersage der Zukunft 
dar, sondern ist auch ein Mittel zur Entspannung des 
Geistes. 
     Immer positiv zu denken und anderen zu helfen, 
ohne etwas im Gegenzug zu erwarten, waren zwei der 
Lehren, die die Studentin aus dieser Erfahrung 
mitnehmen konnte. 
     Angesichts des Unbekannten oder Neuen kamen 
für die Studenten viele Fragen auf. So wunderte sich 
eine kubanische Studentin über ein Swastika auf einer 
der Buddhafiguren, bis ihr erklärt wurde, dass sich 
dabei um ein sehr altes Symbol handelt, dass in 
zahlreichen asiatischen Religionen Verwendung findet. 
     Auch für das leibliche Wohl wurde gesorgt: Die 
vielfältigen vegetarischen Gerichte beeindruckten 
ebenso wie das gut organisierte Verkaufssystem. 
Gemüsebasierte Suppen mit Nuddeln, Frühlingsrollen, 
verschiedene Süßspeisen aus veganer Gelatine und 
den "Kaffee mit Milch on the rocks" waren einige der 
Gerichte und Getränke, die die Studenten probieren 
konnten.  
     Nach dem Mittagessen erklärte sich der 
Ehrwürdige Abt Thich Hanh Bon spontan bereit, den 
Magdeburger Gästen eine Einführung in die 
Meditation anzubieten. Man zog sich dazu in den 
schattigen, kühlen Raum im Blumengarten des 
Klosters zurück. Der Abt erklärte detailliert und 
kenntnisreich die Verbeugung vor dem Altar, dann die 
Körperhaltung und die Atmung in der Meditation. 
Nach der Meditation wies er auf die Bedeutung der 
Massagen hin, die insbesondere nach längeren 
Meditationssitzungen hilfreich sind. Die Massage, so 
betonte der Mönch, ist selbst Teil der Meditation.  
     Am Nachmittag führte Herr Hugo Cardenas die 
Besucher durch die Räumlichkeiten und erklärte 
manches Detail zum Leben in dem Kloster.   
     Nach fünf kurzweiligen Stunden als Gäste des 
Klosters Vien Giac fuhren die Studenten zurück nach 
Magdeburg, mit neuen Eindrücke und persönlichen 

Erfahrungen im Gepäck. Eine Studentin aus China, die 
selbst aus einer buddhistischen Familie stammt, stellte 
fest, dass sie persönlich in ihrer Heimat nie so ein 
großes Fest miterleben konnte. Allen erschien es, als 
habe man, nachdem man durch das Klostertor 
geschritten war, einen Tag lang Urlaub in Vietnam 
verbracht. Der Unterschied: Hier sprachen die 
Menschen nicht nur Vietnamesisch, sondern auch 
Deutsch.  Daher gingen viele nicht weg, ohne ihren 
Wunsch nach Rückkehr zum Ausdruck zu bringen. 
Hervorzuheben, dass es sich um eine Erfahrung 
handelt, die sie gerne wiederholen würden. 
 
     * Die Autoren: 
     - Dr. Olaf Beuchling (Thien Tri), vertritt die 
Professur für Internationale und Interkulturelle 
Bildungsforschung an der Universität Magdeburg. 
     - Lianet García Samper, BA, ist kubanische 
Kulturwissenschaftlerin und Masterstudentin für 
Internationale und Interkulturelle Bildungsforschung 
an der Universität Magdeburg. 

 

 
 

 
 

Một khối sầu tư mỏi dặm dài 
Xuân về hoài cảm những ai ai. 

Cành mai mùa cũ trong hoài tưởng 
Hương cúc thu nào thoảng gió mai 

Mây trắng bâng khuâng… lòng khách lữ 
Bóng chiều bảng lảng, bóng chiều phai 

Về đâu ai hỏi trăng đầu núi 
Lắng khúc ca dao đẹp dấu hài. 

 
 

Thành phố Hoa Hồng 
Xuân Mậu Tuất, Oregon 2018 

Tuệ Nga 
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● Phù Vân sưu tầm 
 
 
     * Ngôi chùa nổi tiếng ở Thái Lan, nơi được 
thấy cả thiên đường và địa ngục: 
     Ngôi đền này sẽ khiến du khách đi từ ngạc nhiên 
này đến ngạc nhiên khác, đó là cảm giác rùng rợn khi 
bước qua cánh cổng địa ngục rồi thốt lên kinh ngạc 
với một thiên đường đẹp như mơ. 
 

 
Cây cầu nối liền Địa ngục và Thiên đường  

 
     Wat Rong Khun ở Thái Lan được biết đến là một 
ngôi đền có một không hai trên thế giới. Ngôi đền này 
được xây dựng dựa trên ý tưởng rất giản đơn trong 
tâm trí của ông. 
     Chalermchai Kositpipat. Đó là mong muốn được 
tạo ra một ngôi đền đẹp nhất thế giới. Không còn 
nghi ngờ gì nữa, bất kỳ ai khi bước chân vào nơi này 
cũng đều có một ấn tượng không thể xóa nhòa. 
     Khi đặt chân đến Wat Rong Khun, du khách sẽ 
thấy hình ảnh địa ngục hiện ra trước mắt với hàng 
trăm cánh tay tuyệt vọng đang giơ lên. Người ta gọi 
đây là cái hố của sự ham muốn và dục vọng của con 
người. Một khi băng qua cây cầu của cánh cổng địa 

ngục, du khách sẽ được chào đón bởi những bức 
tượng là người bảo vệ trên trời. 
     Du khách sẽ không thể nào quay trở lại mà chỉ có 
cách tiến về phía trước. Trong thực tế, người bảo vệ 
làm việc tại ngôi đền này sẽ hét lên nếu có ai đó 
muốn quay trở lại. Việc đi qua cây cầu chính là từ “địa 
ngục” đến “thiên đường” biểu thị ý chí giác ngộ trong 
Phật giáo. Bên trong ngôi đền là những tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt vời, có rất nhiều tài liệu tham khảo 
về văn hóa Phật giáo dành cho những ai có ý định tìm 
hiểu về nơi này. Du khách đến đây thường tò mò về 
người đã xây dựng lên ngôi đền này, đó là ông 
Chalermchai Kositpipat.  
     Được biết, ông sinh ra ở Chiang Mai, tốt nghiệp 
trường nghệ thuật truyền thống của Thái Lan. Các tác 
phẩm đầu tiên của ông là đền thờ và tranh tường 
theo phong cách Phật giáo. Thế nhưng, phong cách 
mà ông đang theo đuổi là sự pha trộn giữa văn hóa 
hiện đại và nghệ thuật truyền thống của Thái Lan, 
điều này đã gây ra sự tranh cãi rất lớn. Trong suốt 
cuộc đời của mình, ông đa phần sống ở Sri Lanka và 
London, ông tham gia các buổi triển lãm tranh ở cả 
châu Âu và châu Á.  
     Khi Chalermchai có đủ điều kiện để làm dự án 
riêng, ông trở về quê hương và quyết định xây dựng 
lại Wat Rong Khun từ đống đổ nát. Cho đến ngày nay, 
ông đã chi hơn một triệu USD tiền của mình vào dự 
án. 
 

 
Hai vị Thần giữ cửa Thiên đường 

 
     Trong năm 2014, thật không may, một trận động 
đất ở Chiang Mai đã phá hủy ngôi đền. Trong một 
khoảng thời gian đó, Chalermchai nghĩ đến việc từ bỏ 
dự án. May mắn thay, một nhóm kỹ sư đã thông báo 
rằng không có thiệt hại đáng kể nào xảy ra với ngôi 
đền. Từ đó ông không chỉ quyết định tiếp tục dự án 
mà ông còn say mê biến nó thành công việc trong 
quãng đời còn lại của mình.  
 
     * Tượng Phật trong ruột cổ thụ nghìn tuổi: 
     Một bức tượng Phật bên trong một cây cổ thụ đã 
thu hút nhiều du khách tới ngôi làng Kaoting ở thị xã 
Kiến Dương, tỉnh Phúc Kiến. 
     Nhật báo Nhân dân Trung Quốc đưa tin, bức 
tượng bằng đất sét, cao khoảng 60 cm, có thể được 
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nhìn thấy từ một lỗ nhỏ cách gốc cây long não 
khoảng 1m. 

 

     * Bức tượng đầu Phật 700 năm tuổi ẩn mình 
trong rễ cây: 

      Dù bị cây cối xung quanh chèn ép một cách tàn 
nhẫn, nhưng gương mặt vẫn toát ra nụ cười mờ nhạt 
có tự bao giờ - lặng lẽ trong khung cảnh ảm đạm.  
     Được chụp hình trắng đen, chùm rễ cây và khối 
tượng đá quấn chặt vào nhau - bóng đổ chen những 
tia nắng sáng - đã gây xúc cảm mạnh một cách kỳ lạ. 
 

 
 

Cảm giác bị xóa sổ dần dần 
     Bức ảnh này, do nhiếp ảnh gia chuyên về du lịch 
người xứ Wales Mathew Browne chụp, đã lọt vào 
vòng chung kết Giải thưởng Tấm ảnh Lịch sử của 
Năm.  
     Browne bắt gặp khối tượng đầu Phật bị kẹt trong 
rễ cây này trong chuyến đi đến ngôi chùa có từ thế kỷ 
14 - chùa Mahathat ở miền trung Thái Lan. Ngôi chùa 
này bị quân đội xâm lược Miến Điện cướp phá hồi 
năm 1767 và chỉ còn là đống hoang tàn. 
     Điều lôi cuốn nhất ở bức ảnh là nó tạo ấn tượng 
mạnh mẽ về việc bị xóa sổ dần dần, hiện hữu ngay 
trước mắt - cảm giác thiên nhiên đang từ từ xóa đi tất 
cả mọi dấu vết mà một nhà điêu khắc xa xưa để lại 
qua phế tích một bức tượng Phật được tạo tác từ gần 
700 năm trước.  
     Bức ảnh của Browne tạo cảm giác thương cảm nơi 
người xem - một cảm giác giống như khi chúng ta 
đến viếng nghĩa trang và nhìn thấy những dòng tên 
người mất khắc trên bia mộ bị thời tiết ăn mòn nhẵn 
thín đến mức không còn đọc được ẩn khuất đằng sau 
lớp rong rêu và tơ nhện.  
     Tuy nhiên, cho dù có vẻ sầu khổ thế nào đi nữa, 
vẻ mặt bức tượng Phật lỗ chỗ này vẫn ánh lên một sự 
kiên cường kỳ lạ, khiến nó thoát khỏi cảm giác hoàn 
toàn tuyệt vọng. 
     Nhìn một lần nữa vào nét mặt bí hiểm của Nhà 
hiền triết, chúng ta sẽ thấy bức tượng đang tạo một 
sự cân bằng mà chúng ta không hề nghĩ đến với 
những chiếc rễ cây đang xâm phạm, như thể là nó 
đang được thiên nhiên bao phủ xung quanh làm bừng 
lên sức sống.  
     Đột nhiên, bức tượng dường như không hề có cảm 
giác bị cây cối xung quanh đe dọa mà giống như được 
chúng tạo hình một cách nâng niu.  
     Lơ lửng giữa những mảng ghép những mấu nối 
hình học và những mảng tối khúc khuỷu, gương mặt 
Đức Phật trông như một chiếc mặt nạ - mũi được đẽo 
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gọt rất sắc, cằm thì góc cạnh - càng trông càng giống 
hình ảnh lập thể, như thể nó sắp sửa hòa tan vào 
những hình khối dày đặc xung quanh. 

(Kelly Grovier BBC Culture, 11.01.2018) 
 
      * Chó đẩy xe lăn cho chủ:     
     Người dân tại thành phố Davao, Philippines, đã vô 
cùng quen thuộc với hình ảnh một chú chó dùng đầu 
đẩy xe lăn giúp người chủ tàn tật di chuyển.   
      Theo Daily Mail, chú chó 7 tháng tuổi Digong luôn 
theo sau người chủ của mình là ông Danilo Alarcon 
(46 tuổi, sống tại thành phố Davao, Philippines) mỗi 
khi ông ra đường. Digong dùng đầu của mình giúp 
đẩy chiếc xe lăn của người chủ tàn tật. 
 

 
Đôi bạn đồng hành trên mọi nẻo đường tại 

thành phố Davao, Philippines. (Ảnh: ViralPress) 
 
     Ông Alarcon bị chấn thương cột sống sau một vụ 
tai nạn mô-tô từ vài năm trước và buộc phải di 
chuyển bằng xe lăn. 
     Faith Revilla, một người dân địa phương, cho biết: 
“Tôi cảm thấy vô cùng ấm lòng khi thấy chú chó tuyệt 
vời này giúp chủ đẩy xe lăn. Trước đây, tôi chỉ gặp 
những hình ảnh này trên truyền hình. Bây giờ, tôi đã 
được chứng kiến ngoài đời thực. Tôi cảm thấy vô 
cùng xúc động và khó diễn tả cảm xúc thành lời. Đó 
thật là một hình ảnh đẹp. Cầu Chúa phù hộ cho họ”. 
Câu chuyện là một hình ảnh đẹp về tình bạn giữa con 
người và động vật, đặc biệt là về lòng trung thành và 
tận tuy, hết lòng với chủ của những chú chó. 
       
     * 16 năm theo chủ đi bán vé số: 
     Ở Cà Mau có một chú chó tên Nô đã theo ông chủ 
đi bán vé số được 16 năm rồi. Mới gần đây, Nô đã trở 
nên nổi tiếng trên cộng đồng mạng nhờ biệt tài “đi 
bán vé số”, “đi chợ mua đồ” giúp ông chủ. Chú chó 
16 năm theo chủ này sẽ khiến bạn cười và thêm một 
lần ngẫm nghĩ về sự “đồng cam cộng khổ”, “hoạn nạn 
không rời”.  
     Ông Nguyễn Văn Nghị rời xa gia đình từ rất sớm. 
Không rõ lý do tại sao ông rời quê hương Sóc Trăng 
để lên Cà Mau kiếm sống. Những tờ vé số là nguồn 
sinh nhai chủ yếu của ông trong chuyến phiêu bạt 
này. Còn Nô, chú chó nhỏ ông mang theo từ lúc nó 

còn bé xíu là người bạn đồng hành độc nhất trên 
hành trình cô đơn của ông.  
     Hàng ngày, ông Nghị và Nô rong ruổi khắp Cà 
Mau. Ông kể ngày đi hết 4, 5 km để bán vé số. Ông 
đi đâu, Nô theo đấy. Giờ đây, nó còn là người bán 
hàng chính thay ông. Theo đánh giá của những người 
xung quanh nơi ông Nghị thuê trọ, Nô là một chú chó 
rất thông minh. Mà đặc biệt nó quấn quýt và thương 
chủ nó rất nhiều.  
 

Trên hành trình này, ông Nghị đã may mắn 
có Nô làm bạn (Ảnh: Thanh Niên) 

 
     Mỗi ngày khi ông Nghị lục tục chuẩn bị đồ đạc để 
đi bán vé số là Nô biết, nó như cũng chuẩn bị tinh 
thần để bắt đầu ngày làm việc của mình. Nô đã 16 
tuổi nhưng dáng hình vẫn thon gọn, nhanh nhẹn. Nó 
khi thì chạy theo sau ông chủ, khi lại lon ton đi trước 
như muốn dẫn đường. Trong miệng nó thường ngậm 
túi bóng đựng vé số. Nô không sủa nhiều. Nó chỉ lặng 
lẽ đi cùng ông Nghị trên chuyến hành trình này, để 
làm bạn, làm người chia sẻ với ông những vui buồn, 
những khó khăn và hạnh phúc trong cuộc sống. 
     Cách thức bán hàng của Nô vừa độc đáo, vừa ngộ 
nghĩnh. Nó được ông chủ cho ngậm túi vé số. Vậy là 
cứ thấy có khách, nó lại tha cả túi vé số đặt xuống 
trước mặt khách, rồi lịch sự nằm xuống chờ đợi. Chỉ 
cho đến khi khách hiểu ý, chọn một tờ vé số, rồi trả 
tiền, nó mới chịu đứng lên để tiếp tục hành trình.  
     Nhiều người nhìn thấy Nô đáng yêu lại biết việc và 
thương chủ nên mở lòng mua cho ông Nghị và Nô đôi 
tờ vé số. Ông Nghị nói, mỗi ngày Nô bán được tới 300 
tờ vé là chuyện bình thường. Nó cứ lặng lẽ vui vẻ làm 
việc của mình, rồi lại quay về tha thẩn bên ông chủ 
nghèo. 
     Ông Nghị cho biết, nhân duyên để Nô bán vé số 
cũng là một lần bán ế. Ông lấy có 100 tờ vé số mà 
bán từ sáng tới chiều không hết. Đôi chút nản lòng, 
ông chưa biết làm sao thì nhìn thấy chú chó của 
mình. Ông nảy ra ý định để chó Nô đi bán vé. Từ khi 
Nô mới 6, 7 tháng tuổi ông Nghị đã huấn luyện cho 
nó biết ngậm đồ vật để mang đi.  
     Từ ngày được ông Nghị huấn luyện, Nô đã biết 
bán hàng. Không chỉ bán hàng, Nô còn biết cả đi chợ 
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mua đồ ăn. Nên giờ ông Nghị cũng không phải lo lắng 
gì nhiều. Chỉ cần đưa Nô tiền là nó tự đi mua đồ 
mang về. Nhờ Nô biết bán vé số mà cuộc sống mưu 
sinh của ông Nghị đã bớt vất vả đi rất nhiều.  
     Từ trước khi bán vé số, ông Nghị đã yêu thương 
và quý trọng Nô hết mực. Ông có gì ăn sẽ để Nô ăn 
cùng, cũng chẳng có sự phân biệt chủ tớ. Ông kể, từ 
khi Nô bán được vé số, bữa cơm của cả hai đã được 
cải thiện hơn rất nhiều. Ngoài cơm hộp, ông lại mua 
xương về hầm cho chú chó, vừa để bồi bổ, vừa để nói 
lời cảm ơn với người bạn trung thành. Ông Nghị chia 
sẻ, với ông, Nô như một người thân vậy, bởi ông cùng 
ăn, cùng ngủ, cùng làm việc với nó đã 16 năm rồi. 
Ngày xưa nghèo, Nô không bỏ ông. Ông nhiều lần vì 
khó khăn mà nảy sinh ý định bán Nô. Nhưng lần nào 
chú chó cũng khiến ông nghĩ lại. Và rồi, cả hai lại rong 
ruổi cùng nhau trên hành trình của cuộc đời.  
     Vất vả, khó khăn nhưng ông Nghị có lẽ may mắn 
hơn rất nhiều người có hoàn cảnh sống tốt hơn ông. 
Bởi ông còn có chú chó dễ thương ở bên cạnh bầu 
bạn. Nó không thể nói chuyện để sẻ chia với ông, 
nhưng nó lại hiểu cho nỗi vất vả của ông và tình 
nguyện cùng ông chia sẻ những công việc mà nó có 
thể làm. Đây phải chăng là điều đáng quý nhất. 
     Dù có phải chịu khổ, chịu mệt, chúng vẫn sẵn lòng 
ở bên chủ. Người cho gì nó ăn nấy và không bao giờ 
đòi hỏi. Những chú chó như Nô khiến cho con người 
cảm nhận được thế nào là tình yêu thuần khiết. 
Chúng không tính toán thiệt hơn cho mình, cũng 
không quan tâm đến những điều mình được nhận. 
Đơn giản, chúng sống bằng tình thương dành cho chủ 
nhân của mình. Chỉ cần người chủ vui, là nó có thể 
quẫy đuôi thật tít, đôi mắt hấp háy. Không có ngôn 
ngữ, nhưng những chú chó như Nô dường như luôn 
lắng nghe, quan sát và cảm nhận những gì đang xảy 
ra với người mà nó yêu thương. Để rồi, có thể thể 
hiện ra sự đồng cảm như một cách để sẻ chia và an 
ủi.  
 
     Còn con người hiện đại chúng ta thì sao? Phần lớn 
các quyết định của chúng ta đều đưa ra sau khi đã 
tính toán rất kỹ lưỡng những gì thuộc về mình, những 
gì mình được lợi. Nhiều khi chúng ta hoàn toàn quên 
mất nghĩ tới việc trao đi, nghĩ tới việc làm thế nào để 
mình giúp cho người khác sống tốt hơn, sống đúng 
hơn và có được nhiều cảm giác hạnh phúc hơn.  
 
     Phải chăng đây chính là nguyên nhân khiến con 
người chúng ta dần xa nhau. Thay vì nuôi dưỡng sự 
nâng đỡ, tương trợ nhau, chúng ta nuôi dưỡng trong 
mình sự soi xét, ghen tị, trách móc và cả hận thù với 
những người xung quanh. Để rồi những mâu thuẫn cứ 
thế lớn dần lên. Đến đủ độ, nó đẩy chúng ta ra xa 
nhau, có thể nhìn nhau như kẻ thù. Và nếu con người 
hiện đại chúng ta cứ trượt mãi trong cái vòng vị tư 
này, liệu có đến một ngày, lòng hận thù mà chúng ta 
nuôi dưỡng sẽ quay lại và hủy hoại loài người?  
 

(Thu Hương) 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Nhận được tin buồn 
Phu quân của Đạo hữu Ngọc Huệ Dương Siêu  

ở Lüneburg là: 
 

Đạo hữu Trần Kiệt 
Pháp danh Thiện Bảo 

Sinh ngày 12.8.1939 năm Kỷ Mẹo, 
tại Sài Gòn, Việt Nam. 
Mất ngày 14.10.2018 

 (nhằm ngày mồng 6 tháng 9 năm Mậu Tuất), 
tại Lüneburg, Đức Quốc 

Thượng thọ 80 tuổi 
 

Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng cùng Đạo 
hữu Ngọc Huệ Dương Siêu và đại gia đình tang 
quyến, đồng thời thành kính cầu nguyện cho 
Hương linh Đạo hữu Thiện Bảo Trần Kiệt sớm 
được vãng sanh về cõi Phật.  
 

Nam Mô Cực Lạc Thế Giới Đại Từ Đại Bi  
A Di Đà Phật 

 
- Gia đình Phù Vân, Huỳnh Thoảng, Cao Đức Tài, 
Võ Thị Ni (Hamburg), Huỳnh Khiết Ngọc 
(Lüneburg) 
- Gia đình thông gia Thanh Thắng tại Hamburg 
 

 
 
 
 

Nhận được tin buồn: 
 

Lâm Kim Liên 
Sinh ngày 03.05.1953 tại Bến Tre, Việt Nam 

Mất ngày 27.09.2018 tại Neumünster, 
 Đức Quốc 

Hưởng thọ 65 tuổi. 
 

Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng anh Ngô 
Văn Bé và đại gia đình tang quyến; đồng thời cầu 

nguyện cho hương linh chị Lâm Kim Liên sớm 
được siêu sinh miền Cực Lạc. 

 
- Gđ: Hiền – Hòa; Nhân - Giỏi; Hoàng - Hà 

(Hamburg) 
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● Nguyễn Sĩ Long 

 
     Suốt 30 năm định cư tại Áo từ cuối năm 1988 
cho đến nay, tôi chỉ có một lần lên miền bắc Âu 
trong chuyến thăm chùa Viên Giác (Hannover, 
Đức); chùa Khuông Việt (Oslo, Na Uy) và chùa 
Quảng Hương (Aarhus, Đan Mạch) do Hội Văn hóa 
Xã hội Phật tử Việt Nam tại Áo tổ chức vào mùa hè 
2002. Gần một năm trước đó, trong Đại lễ Vu Lan 
PL 2545 được Hòa Thượng Thích Trí Minh chủ trì 
tại Niệm Phật Đường Lorbeergasse, Wien vào ngày 
15.09.2001, Ban Chấp Hành Hội và bà con Phật tử 
đã vô cùng hoan hỉ nhận lời mời của Hòa Thượng 
sang thăm chùa Khuông Việt vào mùa hè năm tới. 

Những ngày cuối tháng 6, Đại lễ Phật Đản 2546 
tổ chức vừa xong là chuẩn bị ngay cho chuyến đi 
xa 10 ngày. Đạo hữu Phó hội trưởng Lê Tuấn làm 
Trưởng đoàn với danh sách ngoài 50 Phật tử, còn 
có sự tham dự của Đại Đức Seelawansa, là vị tu sĩ 
người Tích Lan cư trú và dạy học ở Wien. Chuyến 
xe được khởi hành vào sáng sớm 12.07 từ thủ đô 
Wien ngang qua Salzburg ở miền tây nước Áo rồi 
lấy hướng lên miền bắc Đức và điểm dừng là chùa 
Viên Giác Hannover lúc 21:30 giờ cùng ngày với 
chặng đầu tiên trên tuyến đường Wien Salzburg 
Hannover hơn 1.000 cây số nhưng thấy mọi người 
đều khỏe. Đêm hôm đó tuy khách thập phương về 
Chùa khá đông nhưng quý Thầy đã chuẩn bị chỗ 
ngủ rất chu đáo. Nhận phòng xong, chúng tôi 
người trước kẻ sau gặp nhau ở chánh điện Lễ Phật 
trước khi chia tay chừng 1 giờ sáng. Tôi và một số 
đạo hữu thấy mình vẫn còn tỉnh táo và cũng muốn 
khám phá ngôi chùa đã làm nên tiếng tăm của một 
vị Thầy, nên thả bộ trước sân khá lâu trước khi đi 
ngủ. Lúc đó tôi như thể đang đợi chờ hay tìm kiếm 
một ‘người quen chưa gặp' mà chỉ hai hôm trước 
đây sau khi liên lạc mới biết là anh sẽ không có 
mặt trong Khóa Tu Gieo Duyên trùng thời gian 

đoàn hành hương Phật tử Áo quốc đến chùa Viên 
Giác. Đó là Đạo hữu Nguyễn Hòa, tên thật của nhà 
thơ Tùy Anh, là người mà cho đến khi viết bài này 
vẫn chưa chưa có duyên hội ngộ. 
     Ngày 13.7 phái đoàn đã được quý Thầy hướng 
dẫn ra hồ ngắm cảnh, chụp hình và tham quan 
thành phố. Hôm sau dậy sớm lúc 5 giờ sáng để tiếp 
tục chặng đường cuối, đến Oslo vào lúc nửa đêm 
14.7.2002 và đã được Hòa Thượng Khuông Việt 
cùng quý Tăng Ni đón tiếp và chăm sóc chu đáo. 
Ngày 15.7 buổi sáng đi leo núi và buổi chiều thăm 
Vigeland Park, chỉ trong mấy ngày ngắn ngủi 
nhưng được Thầy dẫn đi khắp thành phố Oslo, một 
thành phố với nét đẹp hiền hòa và thân thiện. Giờ 
vẫn còn nhớ là mỗi sáng bên thiện nam chúng tôi 
ngồi quanh chiếc bàn để cùng thưởng thức hương 
vị của một loại trà đặc biệt thơm ngon do chính 
Hòa Thượng pha chế với đôi bàn tay như ảo thuật. 

     Sau bốn ngày được tiếp đón nồng hậu, chúng 
tôi chia tay Thầy cùng Tăng Ni và Phật tử chùa 
Khuông Việt trong bịn rịn vào ngày 18.7 để trên 
đường trở về còn ghé Đan Mạch thăm Đại Đức 
Thích Giác Thanh (đệ tử thầy Khuông Việt) trụ trì 
chùa Quảng Hương. Thêm một lần nữa chúng tôi 
được đón tiếp như những vị khách quý làm mọi 
người hết sức cảm động, lại được Thầy dẫn đi 
thăm Legoland để xem những tác phẩm nghệ thuật 
vô cùng độc đáo rồi sau đó phải nói lời tạm biệt. 
Thầy Giác Thanh trước đây đã có một lần sang 
thăm hai đạo tràng Wien và Salzburg vào năm 
1994 nên ai cũng thấy thân tình, tiếc là đoàn phải 
trở lại Hannover trước khi về Áo vào ngày 
21.7.2002. 
     Ngày 20.07 đoàn hành hương Phật tử Áo một 
lần nữa trở lại chùa Viên Giác ngủ qua đêm và lần 
này được gặp Hòa Thượng Phương Trượng. Đạo 
hữu Phó Hội trưởng Lê Tuấn là người đã có nhiều 
dịp tiếp xúc với Hòa Thượng Thích Như Điển trước 
đây qua các sinh hoạt Phật sự vì vậy mà buổi tọa 
đàm Thầy dành cho phái đoàn hết sức tự nhiên và 

Chùa Khuông Việt ở Nauy  

Chùa Quảng Hương ở Đan Mạch 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 121 

vui vẻ, sau đó Thầy dẫn mọi người ra sân trước 
vườn sau để chụp hình và giới thiệu những khu đất 
quanh Chùa với những dự tính trong tương lai. Đây 
là lần thứ ba tôi được gặp Hòa Thượng Viện Chủ 
ngay trên mảnh đất mà Thầy đã khởi công xây 
dựng nên ngôi chùa Viên Giác từ năm 1989 và cho 
đến năm 1993 hoàn thành với kinh phí 5 triệu rưỡi 
đô la tương đương với 9 triệu Đức Mã vào thời 
điểm đó, do sự đóng góp của bà con Phật tử khắp 
thế giới. Nhìn vào kinh phí xây dựng ít ai ngờ rằng 

vào tháng 2 năm 1977 Thầy ra trường với luận án 
tốt nghiệp tối ưu của trường Đại học Giáo Dục 
Teikyo tại Tokyo, Nhật Bản trước khi đến Đức vào 
ngày 22.4.1977 với visa du lịch. Sau đó Thầy xin tỵ 
nạn và được chấp thuận lại ở Đức từ đó cho đến 
nay (phatda.net). Song song với công tác xây 
dựng, đào tạo và truyền bá đạo Phật đến phương 
Tây, Thầy còn là một nhà biên soạn, dịch thuật, 
thông thạo 6 ngoại ngữ và tính đến nay Thầy đã có 
67* tác phẩm và dịch phẩm từ các tiếng Việt, Anh, 
Hán, Nhật và Đức ngữ, vừa là chủ nhiệm Báo Viên 
Giác 226 số vào tháng 8.2018, là một trong những 
tờ báo tiếng Việt uy tín ở hải ngoại không những ở 
tuổi thọ bốn thập niên, mà còn lượng phát hành 
mỗi năm 6 số, mỗi số gần 6000 ấn bản được gởi đi 
cho độc giả của 38 quốc gia trên khắp thế giới. 
     Sáng sớm ngày 21.7 đoàn chúng tôi lại khăn gói 
lên đường, mang theo niềm vui trở về nhà sau 
chuyến viếng thăm ba ngôi chùa Viên Giác, Khuông 
Việt và Quảng Hương với lòng biết ơn sâu sắc về 
những ân tình mà quý Thầy cùng Tăng chúng đã 
dành cho đoàn hành hương Phật tử Áo quốc.  
     Đã 16 năm trôi qua nhưng tôi vẫn còn nhớ vì 
tiếc nuối cuộc hẹn với nhà thơ Tùy Anh đã không 
thành. Vậy thì chắc sẽ chờ dịp thăm bắc Âu một lần 
nữa hay chăng ? 

Nguyễn Sĩ Long    
Salzburg, 08.08.2018 

 

 
 
 
 

● Bác Sĩ Tôn-Thất Hứa 
                                                                                           
     Trên đất khách quê người, khi chưa tìm ra được 
việc làm, tôi theo gót giang hồ cùng các bạn đồng 
nghiệp phục vụ trong tổ chức Thầy Thuốc Không 
Biên Giới.  
     Trong tổ chức y tế nầy tôi đã sống với nhiều kỷ 
niệm vừa dễ thương vừa hãi hùng… thú vị. 
     Hội chúng tôi có mặt tại tại một xứ Ả Rập, một 
nữ đồng nghiệp có bằng cấp chuyên khoa giải phẫu 
hẳn hoi, sau khi chẫn bệnh cho biết bệnh nhân bị 
viêm ruột thừa cần phải mổ. Để tránh phiền toái 
các nhân viên đang ăn dở, bà ta cho biết sẽ trở lại 
sau bữa cơm trưa. Y hẹn, bà ta trở lại thì chao ôi, 
bệnh nhân đã được các nam y tá địa phương cắt 
bỏ ruột thừa một cách… ngon lành. Chúng tôi được 
gọi đến và nhìn thấy cảnh y tá làm “phẫu thuật 
viên”, đang cầm dao mổ bụng người và được giải 
thích một cách thỏa đáng: tôi làm theo khám 
nghiệm và đúng chỉ định của bà bác sĩ nhưng… “ở 
xứ nầy đàn bà chẳng có kilô nào cả, cho nên bọn 
tôi “y tá đàn ông” mạn phép mài dao mổ bụng 
người thay thế “con mụ đàn bà làm bác sĩ nầy”… Ôi 
chao ơi là mấy cái xứ Ả Rập, nơi mà đàn bà ở nơi 
công cộng phải mang khăn che mặt để cho mấy 
thằng cha lỗ mãng không nhổ nước miếng vô 
mặt… 
     Một lần khác, khi cơm tối xong, một số người 
trong chúng tôi chuẩn bị đi lễ nhà thờ thì một đám 
người đèn đuốc sáng choang, tay mã tấu, dao phay 
hò hét trước cửa nhà thương của chúng tôi: “Giết! 
Giết!!!... Giết hết chúng nó! Đốt cháy luôn cả cái 
nhà thương kia nữa! Tụi nó bôi lọ chúng ta! Tụi nó 
cả gan dám nhục mạ Mohammed… Lôi tụi nó ra, 
giết, giết hết… Allah, Allah…!!. Hoảng hốt trước sự 
giận dữ cao độ của nhóm người bản xứ, mà sợ 
chết oan cũng có… các Bà Sơ quỳ xuống đọc kinh 
cầu nguyện, lạy cả tơi lẫn nón. Một số người khác 
cố tìm cách dàn xếp sự việc với mấy ông trời con 
đang nổi giận. Nguyên do cũng vì mấy con sán 
(còn gọi là lãi).  
     Sán xơ mít (taenia) có hai loại: sán lợn (taenia 
solium) và sán bò (taenia saginata) tuỳ theo ấu 
trùng của giống sán đã sống trong cơ thể của sinh 
vật nào. Người mắc bệnh do ăn thịt sống có trứng 
lải, mà cũng có thể do ăn rau sống không rửa sạch 
có dính trứng lải. Sau một màn thông dịch bằng tay 
chân mới biết là dân chúng Hồi Giáo cảm thấy bị sỉ 
nhục khi một đồng nghiệp của chúng tôi tìm thấy 
trứng “sán heo” trong phẩn của một chức sắc trong 
họ đạo Islam và định bệnh cho ông ta: “Thưa Ngài, 
Ngài có sán heo….” Lòng tin của người Hồi Giáo 
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không chấp nhận được là theo đạo Hồi mà lại ăn 
thịt heo! Chúng tôi giải thích là “Ngài” của chúng 
tôi ăn phải rau cải có ấu trùng sán, rồi trứng sán 
lớn lên thành con sán trong ruột “Ngài”, rồi con sán 
đẻ ra trứng và trứng được thải theo phân… và cứ 
như thế xoay vần lây bệnh giữa người và thú vật 
cho nhau. Hú vía chưa bị giết chết, nhưng cũng là 
một bài học chung. Hôm lên máy bay đi Ấn Độ qua 
chương trình của Medical Mission Secular Institute, 
Giám Đốc chương trình khuyên tôi nhớ bài học sán 
“xơ mít” mà đừng bàn đến chuyện “sán bò” với cả 
một tỷ người Ấn Độ giáo để khỏi bị xé xác nghiền 
xương, may ra còn có cơ hội trở về nhìn mặt vợ 
con… 
     Ngày 07 tháng 11 năm 1997, Tập San số 45 
của Hiệp Hội Y Sĩ Đức kỷ niệm 50 năm ngày thành 
lập đã cho đăng tải hồi ký của nhóm Y Sĩ Thiện 
Nguyện làm việc tại Cộng Hòa Nam Phi với đề tựa: 
“Bệnh viện Johannesburg - Cuộc tranh đấu 
hằng ngày chống lại thiếu thốn và bạo lực”. 
Mô tả lại những công việc đã thực hiện trong 
khoảng thời gian phục vụ tại Cộng Hòa Nam Phi 
vào tháng 10 năm 1966. 
     Chúng tôi bắt tay vào công việc tại một bệnh 
viện nằm sát cạnh nhà ga xe lửa. Ngày đầu tiên 
chúng tôi chỉ mổ hai nạn nhân, một người đàn ông 
bị trúng đạn, còn người đàn bà bị dao đâm. Thống 
nhất ngôn ngữ, bản định bệnh nên được viết ngắn 
gọn: bị trúng đạn thì ghi “gunshot”, bị dao đâm thì 
ghi “stab” và ghi thêm phần cơ thể bị thương. Vào 
ngày 24 tháng 10 (cứ luân phiên 4 ngày một lần) 
chúng tôi có phiên trực 24/24. Bệnh nhân của 
chúng tôi là nhóm người da đen thuộc thành phần 
nghèo đói nhất của loài người. Nhóm bác sĩ làm 
việc tại đây gồm nhiều gốc khác nhau: Bulgaria, 
Nga, Nigeria, India, Bangladesh và bác sĩ người bản 
xứ. 
     Điều mà tôi không chấp nhận được là bệnh 
nhân thay vì được các bác sĩ và y tá xoa dịu nỗi 
đau đớn thì ngược lại thường bị mắng chửi và có 
khi còn nhận được thêm một tát tai. Bác sĩ hét vào 
mặt nạn nhân: Killer und Gauner (đồ giết người và 
trộm cướp) hoặc Wer aufmuckt, fliegt raus! (đứa 
nào lộn xộn thì cút đi ngay). Một trường hợp điển 
hình: Goerge, khi chuẩn bị đặt ống thông phổi 
(pleuradrainage) đã nói với bệnh nhân: “You will 
scream and shout. Do this in you mind or you can 
go” (mầy muốn la hét hả, câm miệng đi là vừa hay 
cút đi!). 
     Chuyển vào cấp cứu một thiếu phụ còn trẻ hôn 
mê, nhiễm trùng nặng, tìm thấy một vết thương 
sau gáy đã có mủ, bà ta nằm ngoài lộ đã 2 ngày. 
Chụp hình cắt lớp (CT) thấy ¼ não tràn máu, khám 
thân thể thì bị bầm tím khắp nơi. Bà ta bị cưỡng 
hiếp. Thảm thương thay, sự kiện nầy lại chẳng gây 

xúc động cho ai vì sự cưỡng dâm tại đây xảy ra 
như cơm bữa.  
     Một lần khác, một thanh niên đi cà nhắc vào 
phòng khám vì một viên đạn ghim sâu vào lớp thịt 
mông không thể moi ra được, phải mổ. “Mầy về đi, 
khi nào mầy đau lắm thì trở lại đây tao gắp ra 
cho!!”. Đó là lệnh của bác sĩ cấp cứu, nhưng bệnh 
nhân không bao giờ trở lại nữa, vì sau đó cảnh sát 
tìm đến và xách cổ hắn ta… trước đó hắn ta đã 
chặn đường cướp giựt và ăn kẹo đồng của cảnh 
sát. 
     Trường hợp khác, vào lúc 3 giờ sáng, một 
thanh niên 17 tuổi khập khểnh vào phòng trực vì bị 
nhiều vết đạn ở vai do tội bất cẩn khi chùi láng 
nòng súng của anh ta. Raj, một bác sĩ người Ấn Độ 
lạnh lùng phán: “Tao hy vọng xương của mày cũng 
bị vỡ vụn để tao chuyển mầy về khu xương. Mẹ 
kiếp tao mệt quá rồi!” (I hope your bone is broken 
that I can send you to the Orthopedics. I’m fucking 
tired!). Nạn nhân đã chống gậy đi gần suốt thành 
phố Johannesburg để được nghe… chửi. Buồn thay 
cho người dân nhược tiểu. 
     Vào một buổi sáng sớm ngày 28 tháng 10, vừa 
mở cửa phòng cấp cứu thì đã có một nữ nạn nhân 
chờ sẵn với nhiều vết dao đâm ở ngực, lưng, một 
vết sâu ở cánh tay, một vết dao rạch ở má cọng 
thêm một đường dao khá sâu kéo dài từ mắt đến 
mũi. Hung thủ là bạn trai (boy friend) của nạn 
nhân. Mahmood, bác sĩ Ấn Độ, nhiều lương tâm 
chức nghiệp, gọi một nữ sinh viên nội trú người 
Đức trong nhóm chúng tôi và nói: 
     - Đây, bệnh của cô đó! 
     - Tôi chưa biết khâu vết thuơng, cô ta trả lời. 
     Mohmood khâu và chỉ cho cô ta 3 mũi kim rồi 
để cô ta tiếp tục “hoàn thành công tác sửa sắc 
đẹp”. Sau gần 2 tiéng đồng hồ hì hục khâu vá, 
thỉnh thoảng Mohmood đi qua đi lại để xem thành 
quả lớp vở lòng may vá ngay trên thân thể mặt 
mày con người và cuối cùng anh nhận nhiệm vụ 
khâu vết thương từ khóe mắt đến lỗ mũi. Ba ngày 
sau bệnh nhân được phép xuất viện. 
     Hôm khám ngoại chẫn (outpatients day) khám 
bệnh miễn phí, từ sáng tinh mơ, bệnh nhân đã xếp 
hàng dài. Nơi đây người ta thường nghe: “Nói 
nhanh lên cha nội, ở đây không có nhiều thì giờ” 
(Speak quick, baba, there is no time) đàn ông được 
gọi là “baba” còn đàn bà thì gọi “mama”. Không khí 
nhà thương mà chẳng thấy có chút tình thương 
nào cả. 
     Công việc thường ngày của chúng tôi là chữa 
những vết thương lỗ đầu sứt trán do gạch đá, gậy 
gộc đập vào đầu. Khi có máu chảy với nứt sọ thì 
được nằm bệnh viện 3 ngày, bằng không thì 
“hamba kaya” - go home - geh nach hause - về 
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nhà đi mầy… Người da đen nói tiếng Zulu do đó sự 
khám và định bệnh thật rất hạn chế. 
     Một người đàn ông bị chém vào cánh tay, máu 
chảy xối xả, chạy đến xin cứu mạng. George cố tìm 
chỗ chảy máu… nhưng không tìm thấy. Anh ta 
khâu kín vết thương nhưng máu vẫn tiêp tục ào ra. 
Anh phải gọi người tiếp cứu. Mahmood ra tay cứu 
độ. Mũi khâu cầm được máu, ngoảnh lại thì mạch 
máu của nạn nhân còn 70/45, nhịp tim đập 160, 
mồ hôi lạnh chảy trên trán và hết… xí oách để trả 
lời các câu hỏi của bác sĩ… Tốt, cho chuyền 2 lít 
dịch và 2 giờ sau đó hồi tỉnh thì a-lê-hấp “hamba 
kaya” về nhà ! 
     Vào nữa khuya, một thanh niên được chở đến 
một vết thương háng trong tình trạng mất máu 
nặng. Hiện chỉ có một bác sĩ và một sinh viên trực 
đang có mặt. Khi bơm dưỡng khí qua mặt nạ cấp 
cứu thì máu trào từ bao tử xối xả. Mạch của nạn 
nhân không còn nữa. Toán cấp cứu bắt đầu bóp 
tim và bơm dưỡng khí để hồi sinh, thây kệ máu và 
đờm giải trong miệng. Cuối cùng y tá mới tìm được 
một ống hút, rồi chạy đi mò mẫm tìm máy điện tim 
(EKG). George thất bại không đặt được ống nội khí 
quản. Mãi 5 phút sau, y tá mang đến cho máy điện 
tim. Sau 10 phút cứu mạng không thành công, 
người bác sĩ trưởng toán la lớn: “Let’s leave it, he is 
dead” (thây kệ, nó chết rồi). Lật bụng ra khám, 
một bác sĩ nói lẩm bẩm với nhiều bực bội: “He 
didn’t learn, now he’s dead”- mẹ kiếp thằng nầy 
ngoan cố không chịu học bài, bây giờ nó phải chết. 
Anh ta vừa tìm được một vết mổ bụng dài, trước 
đây hắn ta đã có lần ăn đạn lủng bụng. 
     Vào ngày 5 tháng 11, một nạn nhân bị đập vỡ 
sọ được chở vào viện xin cấp cứu. George, bác sĩ 
trực,  giao việc cho các sinh viên nội trú đến để 
thanh toán chiến trường. Mở lớp băng tạm ra, 
ngoài da thịt nhầy nhụa ra còn có một chất trắng 
đỏ hồng trộn lẫn với những mãnh xương sọ vụn do 
sức mạnh của búa tạ ngàn cân gây nên. Người sinh 
viên cầu khẩn nhờ Raj mách lối. Nhìn nhanh vào 
vào đống da, thịt, não và xương trộn lẫn nhau, anh 
ta nói tĩnh bơ: “Don’t mind, he’ll die anyway” (đừng 
lo, thằng nầy rồi cũng đi đong). Người sinh viên 
đậy lại vết thương bằng gạt vô trùng sau khi kỳ cọ 
các chỗ dơ. Đâu đây trong phòng cấp cứu có treo 
Huấn Thị của Ban Giám Đốc Bệnh Viện: các vết 
thương sọ não vào độ hôn mê cấp 6 thì được 
chuyển đến khu ngoại thần kinh để giải quyết 
(Glagow Koma Skala). Nạn nhân hôm nay không 
được may mắn để được chuyển đi, anh ta chỉ được 
xếp vào cấp 5 mà thôi. 
     Trong phòng cấp cứu của phiên trực ngày 11 
tháng 11 còn ít bệnh, chúng tôi có đủ thì giờ hướng 
dẫn người bác sĩ nội trú một ca đặt thông phổi đầu 
tiên cho một nạn nhân 17 tuổi. Anh ta bị đâm vào 

lồng ngực, kết quả sau khi thắng một cuộc cá độ 
với bạn bè. Ngay sau đó, xe cấp cứu chuyển đến 4 
nạn nhân “stabbed chest” bị đâm vào ngực. Người 
bạn bạn trẻ có dịp thực tập thêm bài học vỡ lòng 
vừa mới học xong. Người thứ 5 bị bắn vào mặt, ôi 
thôi khi mở băng ra thì anh ta thiếu một nữa hàm 
dưới, khuôn mặt được đậy kín lại. Anh ta phi chờ 
bác sĩ thẩm mỹ ra tay. 
     Rồi đột nhiên phòng cấp cứu được mở tung cửa 
ra, toán cấp cứu chở đến một thanh niên da đen, 
áo quần bảnh bao, máu tuôn xối xả, miệng còn la 
chí chóe: “They took my car”- chúng nó cướp xe 
của tôi. Anh ta là nạn nhân của bọn cướp đường. 
Chủ xe thường bị bắn trọng thương trước khi xe bị 
giựt. Con đường đưa nạn nhân đến phòng chống 
choáng (shock) nằm cạnh phòng mổ là cả một sự 
mạo hiểm… Thang máy đến quá chậm, rồi lại chạy 
ngược hướng đã chỉ định. Banh bụng ra thì thấy 
khoang bụng ngập thức ăn, bao tử và ruột già 
trúng đạn, viên đạn dính cứng vào khớp đùi phải. 
Phải chờ đến một tiếng sau máu mới được mang 
đến, bác sĩ gây mê còn để bịch máu 10 phút rồi 
mới cho lệnh truyền; sau đó 30 phút thì cái màn 
hồi sinh cấp cứu được trình diễn một cách muộn 
màng… Nạn nhân sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa. 
Anh ta là con vật hy sinh cho một công cụ cứu 
người bằng một nhóm lang y thiếu lương tâm và 
tinh thần trách nhiệm. 
     Công việc của chúng tôi không mang nhiều kết 
quả mong muốn, nhất là sự ngược đãi bệnh nhân 
làm chúng tôi đôi khi cũng phải bực bội. Một bệnh 
nhân 42 tuổi được định bệnh là bị ung thư thực 
quản, cả hai tuần nay không được khám nghiệm kỹ 
càng, hằng ngày chỉ nhận được những viên thuốc 
chống đau để chờ ngày mổ. Phẫu thuật viên giải 
thích cho người bệnh rất sơ sài bằng một hình vẽ: 
“We cut here and here, suture and finish, you have 
got a tumor”- chúng tôi cắt chỗ nầy và chỗ nầy 
này, sau đó nối 2 đầu lại và hết, anh có một cục 
bướu. Công việc của người thầy thuốc thật quá hời 
hợt, thiếu tinh thần trách nhiệm. Sau một lần khám 
bệnh chung, người bệnh nhân đáng thương kia đã 
chặn một người trong chúng tôi lại và hỏi: “What is 
a tumor?”- Ông ơi, bướu là cái gì hở ông, cắt bướu 
xong có lành bệnh không? Tôi còn vợ và hai con 
nhỏ”. Dù cố gắng vượt bực thì với bức tường ngôn 
ngữ ngăn cách cộng với kiến thức hẹp hòi của 
người bệnh, chúng tôi không thể giải thích cho ông 
ta tường tận căn bệnh. Ông ta “cấm khẩu” cho đến 
ngày lên bàn mổ. Mặt sau cục bướu dính cứng vào 
vào thành ngực, phẫu thuật viên không dám gỡ vì 
sợ chảy máu… Đóng vết mổ lại. Sau 4 ngày, bệnh 
nhân được xuất viện và được cho biết là cuộc giải 
phẫu hoàn mỹ. Một vị chua trong miệng tôi, tôi 
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đang buồn nôn để đón mừng cho một thành tích 
nói láo của các “lương y như từ mẫu”. 
     Máu tại đây cũng là cả một hiện tượng. Gọi 
cung cấp máu có khi cả giờ cũng không thấy, khan 
cả cổ, mỏi cả họng để tìm nhân viên qua điện thoại 
hay qua radio mà cũng không thấy mặt mũi nhân 
viên đi lãnh máu về. Một đôi khi chúng tôi tìm thấy 
cái radio để trong góc phòng trực, nhân viên đã về 
nhà từ khuya. Để tránh cảnh chờ đợi vô lý và hỗn 
loạn tinh thần, chúng tôi phải đảm nhận luôn 
nhiệm vụ đi lấy máu. Ngân Hàng máu chỉ cách 
chúng tôi có một con đường. 
     Hồi sinh ở đây cũng là một trò chơi bán mạng. 
Khẩn cấp đặt ống nội khí quản thì lại thiếu cục pin 
trong bộ phận của máy đặt nội khí quản. Chúng tôi 
la lên: “Get another one”- tìm cục pin khác. Đứng 
như trời trồng, cô y tá trả lời: “There is no other 
one”- không còn cục pin nào khác. “Go to another 
ward”- đi tìm ở phòng khác. Cô ý tá vẫn bất động. 
Chưa hết, thay băng hay tháo bó bột gãy xương 
cũng là một cái khổ. Ngoài cái mùi hôi thối xông 
lên mặt, còn nhìn thấy bao nhiêu con bọ chạy lung 
tung bên trong. Khu sản khoa tại đây cũng vô cùng 
bận rộn, hằng ngày trung bình có 50 trẻ con ra đời. 
Tôi cảm thấy rất lạ là người bả xứ Zulu không thấy 
có xúc động sau khi bác sĩ khám thai và phán: 
“Okay sissi, your baby is dead”- okay cô nương ơi, 
bào thai đã chết. Trong phòng sinh thì đầy máu 
me. Tôi nhìn công việc hằng ngày và nghĩ, nếu các 
cô mụ chịu khó cẩn thận hơn một tí hay có người 
nào chỉ bày rõ ràng những thao tác cơ bản việc làm 
thì chắc chắn nhiều sản phụ sẽ không mất nhiều 
máu mà đôi khi thật không cần thiết. 
     Ngoài chương trình chữa bệnh, chúng tôi còn 
phải đối diện với những nghịch cảnh tâm lý và xã 
hội địa phương. Một người đàn bà còn trẻ bị bầm 
tím mặt mày và vết thương khắp người, thủ phạm 
hầu như thông lệ: “boy friend”. Bà ta bị hành hạ 
thân xác đằng đẵng 7 tiếng đồng hồ bằng một sợi 
giây điện. “Boy friend” nghi bà ta ngoại tình vì bà bị 
nhiễm trùng âm đạo. “Liệu bà ta sẽ bỏ hắn 
không?”, một người trong nhóm chúng tôi hỏi… “Đi 
đâu bây giờ”, về nhà thì cha ghẻ hành hạ, không 
nhà không cửa, không có tiền… mà chỉ có một đứa 
con còn dại. 
     Một bà khác khai với chúng tôi bà có 2 boy 
friends. Bà ta không thể cho các bạn trai biết được 
bà đang bị nhiễm trùng HIV, hai người chung sức 
đấu cật, sống chung một bà… còng lưng trả tiền 
nhà và còn chia tiền để nuôi đám con thơ. 
     Tôi thường tự hỏi: người Zulu ở đây thật có tình 
người không? Họ muốn đâm chém để giết nhau 
hay… chỉ đâm chém cho đã cơn nư, nguôi cơn 
giận. Sân si, hỷ nộ… Có một kỷ niệm làm cho lương 
tâm tôi thao thức như chính mình đã phạm tội. Nạn 

nhân bị đâm những 80 đến 100 nhát dao vừa cạn 
vừ sâu, máu chảy xối xã khắp mình. Chúng tôi 3 
người sau gần 3 tiếng đồng hồ may vá, bệnh nhân 
được ổn định tình trạng sức khỏe tổng quát, tiếp 
tục được hỗ trợ thở bằng máy. Đến chiều chúng tôi 
được biết là ta đã chết một cách quá tức tưởi. Bác 
sĩ trưởng phòng hỏi y tá là bệnh nhân đã tự thở 
được chưa hay hay còn cần máy. Nghe nhầm, y tá 
cho cắt điện máy trợ thở. 
     Vì phương tiện chẫn đoán quá eo hẹp, không có 
hệ thống bảo hiểm, trình độ học vấn thấp kém của 
người dân là những yếu tố đưa đến sự đối xử tàn 
bạo và thái độ hống hách của các thầy thuốc, y tá 
đối với bệnh nhân tại các nước chậm tiến. Tại các 
quốc gia Âu Mỹ, nhờ qua một hệ thống bảo hiểm 
sức khỏe hoàn mỹ, một căn bản học vấn của người 
bệnh và người thầy thuốc nhận thức được trách 
nhiệm, cho nên người bệnh được định bệnh chính 
xác và chữa trị đúng mức -Thì cũng chính tại nơi 
đây, bệnh nhân lại mài dao dũa kéo cho thật bén 
để sửa soạn đưa người thầy thuốc… ra toà. Một đôi 
khi có những đòi hỏi quá mức và kéo theo những 
hành động không lường được. 
     Trong những lần công tác giải phẫu nhân đạo 
cho các trẻ con tật nguyền tại quê nhà, chúng tôi 
cũng gặp trở ngại, không phải vì ngôn ngữ mà vì 
“thiếu tình người”. Hằng đêm trước khi đi ngủ, tôi 
thường đi thăm bệnh. Thỉnh thoảng tôi vẫn nghe 
các tiếng càu nhàu hay than van kêu đau vì bị y tá 
hay hộ lý dẫn đường đạp nhầm vào một phần cơ 
thể của những người nuôi bệnh đang nằm dưới 
sàn. Có tiếng mắng mỏ: “Làm cái gì mà nằm chật 
đường chật xá”. Rồi cũng có những lời phản đối 
nhè nhẹ: “Tưởng ông nằm không đây à! Ông cũng 
phải trả mấy chục ngàn mới được đặt lưng dưới cái 
gầm giường ẩm ướt nầy”. Quê hương Việt Nam của 
tôi, dù nằm dưới gầm giường ẩm ướt trong bệnh 
viện, hay ngồi chểm chệ trên ghế cao tại bất kỳ 
một nơi nào đó cũng phải thông qua thủ tục “đầu 
tiên” tức là “tiền đâu” khi phải liên lạc với cơ quan 
công quyền. Lương tâm và lương tri của người thầy 
thuốc tại quê hương Việt Nam của tôi có khi cũng 
phải cúi đầu khuất phục trước áp lực hay phải 
ngoảnh mặt làm ngơ trước áp lực vô giá của đồng 
tiền. Chỉ có đồng tiền mới có giá trị tuyệt đối trong 
xã hội chỉ biết sống bằng đút lót và biển lận. 
 
     Thảm thương thay cho quê hương của tôi, tìm 
đâu cho ra y đức và y đạo trong nghề lương y…??? 
Nơi mãnh đất hình chữ S ngoài cái tình quê hương 
ngọt ngào, tình ông bà cha mẹ cao cả, tình anh em 
ruột thịt đậm đà còn tìm thấy cái “tình nghi” hiện 
diện khắp nơi trên nẻo đường đất nước. 
 

● Bác sĩ Tôn-Thất Hứa 
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● GS Thái Công Tụng  
 

1. Tổng quan: 
 

     Cũng như châu thổ sông Hồng, cũng như các 
đồng bằng duyên hải miền Trung, châu thổ sông Cửu 
Long đã từng nằm dưới biển cạn. Biển cạn bao phủ 
toàn miền, kể cả vùng Nam Vang, Biển Hồ, chỉ trừ 
một vài hải đảo ngày nay nằm trong đất liền như Núi 
Sam, Núi Sập ở vùng Châu Đốc Hà Tiên. Thực vậy, 
hết thời kỳ băng giá lần cuối quãng 19.000 năm 
trước đây, nước biển dâng lên nhanh chóng, cao hơn 
mực nước biển ngày nay chừng 4,5 m vào thời 
Holocen sớm... Lúc đó, bờ biển gần đến Phnom Penh 
(Nam Vang) ngày nay. Vùng biển cạn bao phủ toàn 
những cây tràm (Melaleuca), cây đước (Rhizophora 
sp.), cây mắm (Avicennia sp.). Những thực vật chịu 
mặn này đã tạo thuận lợi cho việc giữ lại các vật liệu 
lắng tụ, làm giảm sự xói mòn do nước hoặc gió, và 
cung cấp sinh khối cho trầm tích châu thổ. Rồi phù sa 
mỗi năm tràn về, làm lấp dần các rừng cây sú vẹt. 
Nhiều mũi khoan gần Angkor và Biển Hồ Tonle Sap 
cho thấy vết tích của các trầm tích biển như sú vẹt 
đầm lầy. Hình thái châu thổ sông Cửu Long dần dà 
được tạo thành trong khoảng 3.000 năm nay. Trong 
khoảng thời gian này, châu thổ đã tiến 200 km trên 
thềm lục địa và mực nước biển hạ dần và mỗi lần 
hạ thấp xuống lại để lại một bờ biển mới... 
Nhiều bờ biển cổ nay thường gọi là ‘giồng’ như trong 
dân gian gọi như Giồng Trôm, Giồng Ông Tố v.v... 
Nhiều tỉnh như Bến Tre, Trà Vinh có nhiều giồng cát 
là đất của các bờ biển cổ.  
 

2. Các vùng sinh thái: 
 
     2.1. nhận xét tổng quát: 
     Nói đến đồng bằng sông Cửu Long là nói ngay đến 
nước: thực vậy, kinh rạch ngổn ngang, bàu, ao, bưng, 
sông sâu, sóng cả.  
     Nhiều ca dao phản ánh kinh rạch chằng chịt với 
ghe thuyền buôn bán: 
 

- Chèo ghe sợ sấu cắn chưn, 
Xuống bưng sợ đỉa lên rừng sợ ma 
- Ghe anh đỏ mũi xanh lường, 
Ở trên Gia Định xuống vườn thăm em 

     - Cái Răng, Ba Láng, Vàm Xáng, Xà No 
Có thương em, anh mua cho một chiếc đò 
Để em lên xuống thăm dò ý anh 
-Bước xuống bắc Mỹ Tho, thấy sóng xô nước đẩy 
Bước lên bờ Rạch Miễu, thấy nước chảy vòng 
quanh 
Anh biết chắc nơi đây là đất Châu thành 
Sao tìm hoài không thấy trong đám bộ hành có em 

    - Anh đi ghe gạo Gò Công 

    Vô vàm Bao Ngược, gió giông đứt buồm 
 
     Những vùng đất thấp, úng nước có nhiều từ 
ngữ gắn với đặc điểm địa lý như bưng, bào, đìa, láng, 
lung, lạch…; đặc biệt các từ ngữ chỉ các trạng huống 
của nước (nước rong, nước ròng, nước đứng…) rất 
phong phú. 
 

-Nước rong nước chảy tràn đồng 
Tơ duyên sẵn có chỉ hồng chưa se 
-Nước sông lững đững lờ đờ 
Thương người nói vậy biết chờ hay không? 

 
     2.2. Các vùng sinh thái: 
     Các vùng sinh thái là những vùng tương đối đồng 
nhất về nhiều yếu tố như đất (ví dụ đất mặn, đất 
phèn...), như nước (nước mặn, nước lũ). 
     Dưới đây là mô tả 6 vùng sinh thái tại đồng bằng 
sông Cửu Long: 

 
Hình 1.1. Phân vùng sinh thái ở ĐBSCL (Vo Tong 
Xuan and Matsui, 1998).  
 
     2.2.1 Vùng ven biển đất mặn: 
     Bao gồm nhiều vùng đất duyên hải thấp ở Bạc 
Liêu, Sóc Trăng, Trà Vinh, Bến Tre, Gò Công. Đất mặn 
vì gần biển, chịu tác động của thủy triều lên xuống 
mỗi ngàỵ... Trong vùng này, cũng gặp nhiều giồng cát 
duyên hải rộng hẹp, dài ngắn tùy vùng và dưới các 
đất giồng này có nước nhạt (nước ngọt) uống được. 
Các giồng cát có hình vòng cung song song với bờ 
biển, nhô cao hơn so với các vùng đất phù sa chung 
quanh, xuất hiện ở các huyện vùng Gò Công, Trà 
Vinh... Đó là những chứng tích còn lại của thời kỳ biển 
lùi. Đất cát giồng (Fluventic Tropopsamments) có 
mức độ phì nhiêu thấp, ít chua trên mặt và trung tính 
ở tầng sâu; nhưng có địa hình cao nên được di dân 
đến ở trong buổi đầu khai khẩn đất hoang. Hơn nữa 
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đất cát giồng giữ được nước ngọt cho mùa khô, nên 
thường là tụ điểm dân cư đông đúc. 
     Vào mùa mưa, nhờ lưu lượng nước khá lớn nên có 
thể đẩy lùi nước mặn từ dòng sông chính và kênh lớn 
ra biển. Còn vào mùa khô nước triều biển Đông xâm 
nhập sâu vào nội địa nên nhiều khu vực bị nhiễm 
mặn, không trồng lúa được. Phải chờ vài trận mưa 
đầu mùa để rửa mặn trước khi cấy lúa. Thực vật 
trong rừng ngập mặn thường gặp là cây đước, mắm, 
sú vẹt, chà là… bao phủ và ngập nước triều quanh 
năm. Đất phù sa địa hình thấp nhiều nơi còn chịu ảnh 
hưởng nước thủy triều và lũ từ nguồn đổ về  nhờ đó 
ruộng có nước tự chảy quanh năm, lợi ích lớn cho 
nông nghiệp. 
 
     2.2.2. Vùng Đồng Tháp Mười:  
     Nằm trong các tỉnh Kiến Tường, Kiến Phong (trước 
1975), ngày nay trong các tỉnh Tiền Giang, Long An 
và Đồng Tháp, với địa hình bằng phẳng, độ cao 
quãng 2 mét so với mặt biển. 
     Thực vật ngoài các đồng cỏ năng, cỏ lác còn có 
rừng tràm với nhiều chim cò. Động vật rất đa dạng; 
riêng về cá thì nông dân địa phương thường gọi cá 
đen sinh sống trong sông rạch hoặc vùng ven sông 
như cá lóc, cá trê, cá rô và cá trắng có thể di cư rất 
xa như cá chép, cá tra, cá bông lau, cá ba sa; ngoài 
cá còn có chuột đồng bán đầy ngoài chợ, còn rắn thì 
nào rắn nước, rắn hổ, rắn bông súng, rắn mối. Ngoài 
đất phù sa ven sông, trong vùng Đồng Tháp còn có 
đất phèn: 
 
     - đất phèn tiềm tàng (Sulfaquents) hình thành 
trong vùng chịu ảnh hưởng của nước có chứa nhiều 
sulfat. Trong các điều kiện yếm khí, cùng với hoạt 
động của vi sinh vật, sulfat nhôm và sulfat sắt bị khử 
để tạo thành lưu huỳnh và chất này sẽ kết hợp với sắt 
có trong trầm tích để tạo thành FeS2. pH thường dưới 
4. Vì đất có nhiều H2S nên có mùi hôi.  
 
     - Khi đất phèn ở trong môi trường thoáng khí 
(thoát nước), ta có đất phèn hoạt động 
(Sulfaquepts) dưới dạng màu vàng, mà dân gian 
thường gọi là đất cứt chuột (jarosite). Đất phèn 
hoạt động và đất phèn tiềm tàng không phải chỉ ở 
vùng Đồng Tháp mới có mà hiện diện tại nhiều 
vùng sinh thái khác. Ví dụ: đất phèn hoạt động gặp 
nhiều ở Bán đảo Cà Mau, Tứ Giác Long Xuyên, còn 
đất phèn tiềm tàng gặp nhiều ở vùng sinh thái Bán 
đảo Cà Mau và phù sa ven sông.  
 
     Bảng 1.1: Phân bố diện tích đất phèn hoạt 
động và tiềm tàng ở các vùng sinh thái ĐBSCL 

 

     Trong vùng Đồng Tháp, còn có hai nhánh sông Sở 
Hạ và sông Sở Thượng bắt nguồn từ Campuchia đổ ra 
sông Tiền ở Hồng Ngự. Đây là vùng ngập sâu hơn các 
vùng khác ở ÐBSCL nhưng là vùng chiếm diện tích 
lớn, có tiềm năng lớn, một khi chủ động được nước.  
 

 
Hình 1.2: Bản đồ phân bố các nhóm đất phèn hoạt 

động và tiềm tàng vùng ĐBSCL 
 
     2.2.3. Vùng phù sa nước ngọt: 
     Bao gồm nhiều tỉnh hai bên sông Tiền và sông 
Hậu như Long An, Mỹ Tho, Long Xuyên, Châu Đốc, 
Vĩnh Long; ta liên tưởng ngay đến bài hát:  
 

Dòng An Giang sông sâu sóng biếc, 
Dòng An Giang cây xanh lá thắm, 
lả lướt về qua Thất Sơn, 
Châu Đốc dòng sông uốn quanh, 
soi bóng Tiền Giang Cửu Long.  
 

     Vùng này nhiều đất phù sa địa hình cao ở dọc hai 
bên bờ sông Tiền và sông Hậu và hình thành trên 
trầm tích sông, độ phì nhiêu cao, rất tốt cho sản xuất 
nông nghiệp từ lúa ruộng đến vườn cây ăn trái dọc 
theo ven sông cũng như trên đất các cù lao giữa 
sông. 
     Có thể chia đất phù sa ra vài nhóm: 
 
     - đất phù sa bồi hàng năm (Aeric Fluvaquents) 
ở ven sông và phần lớn trên các cù lao, các cồn giữa 
sông. Trắc diện đất chưa phân hóa hoặc phân hóa 
yếu 
     - đất phù sa không được bồi (Typic 
Ustifluvents), nằm chỗ địa hình cao ven sông, màu 
nâu nhạt hơn đất phù sa được bồi 
 
     - đất phù sa không được bồi gley (Aquic 
Tropaquepts), phân bố xa dòng sông, địa hình thấp 
đọng nước nhiều tháng trong năm với các đốm gley 
nghĩa là có những đốm sét màu xám nâu hay xám 
xanh trong trắc diện đất 
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     - đất phù sa không được bồi có tầng 
sesquyoxyt loang lổ đỏ vàng (Typic Ustropepts), ở 
địa hình cao, xa sông, thường trồng lúa lâu đời. Đất 
phù sa có độ phì nhiêu cao và được dùng trong sản 
xuất lúa, cây ăn trái, rau đậu. 
 
     2.2.4. Vùng Tứ giác Long Xuyên: 
     Vùng Tứ giác Long Xuyên được giới hạn bởi kênh 
Vĩnh Tế, Sông Hậu, Quốc lộ 80 và kênh Rạch Giá - Hà 
Tiên liên quan đến ba tỉnh thành phố là: An Giang, 
Kiên Giang và thành phố Cần Thơ. Vùng Tứ giác Long 
Xuyên có tổng diện tích khoảng gần 500.000 ha; 
trong đó, tỉnh An Giang có hơn 230.000 ha, chiếm 
hơn 48%; tỉnh Kiên Giang có hơn 234.000 ha, chiếm 
hơn 47% và thành phố Cần Thơ trên 15.000 ha, 
chiếm hơn 3%. Tuy nhiên, phần phía Bắc của Tứ Giác 
này,-từ khu dinh điền Cai Sắn trở lên sông Hậu-, 
không úng ngập như phần phía Nam trong hình. 
Ngoài ra, trong vùng Tứ Giác Long Xuyên, cũng có 
vùng cao Thất Sơn (Bảy Núi) gồm huyện Tri Tôn và 
Tịnh Biên, vì địa hình cao trải dốc theo triền núi nên 
không bị úng ngập. Tại đây, thường gặp những loại 
đất xám trên sản phẩm phong hóa đá mácma axit 
(Plinthic Ustorthents) và đất xói mòn trơ sỏi đá (Lithic 
Ustorthents). Còn những nơi khác giáp biển của Kiên 
Giang thì bị ảnh hưởng của xâm nhập mặn 
(Tropaquepts-salic). Xung quanh vùng núi Thất Sơn, 
hiện nay rừng đã bị tàn phá hết, cần phải tái tạo hoàn 
toàn lại.  
 
     2.2.5. Vùng trũng sông Hậu (Phụng Hiệp, 
Chương Thiện): 
     Chương Thiện là tỉnh thành lập thời Việt Nam 
Cộng Hòa. Phụng Hiệp được biết vì tại đó có Ngã Bảy 
Phụng Hiệp có 7 con kinh gặp nhau. Tại Phụng Hiệp, 
có con kênh đào nối từ sông Hậu qua thị trấn Phụng 
Hiệp theo hướng ĐB-TN thẳng đến thành phố Cà 
Mau. Vùng trũng sông Hậu nằm trong tỉnh Hậu Giang 
ngày nay, cách cửa biển Trần Đề (Sóc Trăng) 65 km 
và cách cửa biển Rạch Giá (Kiên Giang) 45 km, nên 
Hậu Giang nằm trọn trong vùng bị ảnh hưởng của 
xâm nhập mặn, nhất là lúc triều cường thì nhiều 
nơi mặn xâm nhập vào sâu làm độ mặn tăng cao, ảnh 
hưởng đến năng xuất lúa.  
     Trong vùng trũng sông Hậu, có đất phèn tiềm 
tàng nông-mặn (Sulfaquepts-salic); nhiều nơi đất 
than bùn-phèn (Sulfihemists), đất úng thủy nên 
hiện nay, nhiều nơi vẫn còn lúa cấy hai lần để thích 
nghi: lúa gieo vào các tháng 6-8, cấy lần đầu vào 
tháng 8 và sau đó vài tháng, khi cây lúa khá cao 
chừng 60-70cm thì phải nhổ và đem đi cấy lần thứ 
hai, mục đích chính là để thích nghi với điều kiện thủy 
lợi. Lúa cấy hai lần năng xuất thường không cao, chu 
kỳ sinh trưởng dài. Hướng cải tạo là phải đào kinh 
mương tiêu bớt nước để cấy một lần.  
 
     2.2.6. Vùng bán đảo Cà Mau: 
     Vùng bán đảo Cà Mau có đất mặn, đất phèn, 
đất phèn-mặn và đất hữu cơ.  

     Đất mặn. Riêng về đất mặn, cũng phải phân biệt 
đất mặn dưới rừng ngập mặn (Salic Hydraquents, 
Salic Haplaquents), đất mặn nhiều (Salic 
Fluvaquents, Salic Ustifluvents), đất mặn trung bình 
(Tropaquepts-salic), đất mặn ít (Ustropepts-salic) 
     Nếu tính theo nồng độ muối thì nếu đất chứa 
dưới 3 gram muối mỗi lít, thì đất đó không mặn; đất 
chứa trên 12g/lít thì đất mặn nhiều. Từ 3 đến 6 g/lít, 
thì đất hơi mặn. Có thể đo độ mặn trong đất bằng 
suất dẫn điện. Suất  dẫn điện (Electrical 
conductivity) tỷ lệ thuận với nồng độ muối trong đất. 
Người ta thường tính ra decisiemens mỗi mét (dS/m) 
hoặc millimhos mỗi centimét (mS/cm). Nếu tính theo 
millimhos/cm thì dưới 4.5 thì đất đó không mặn và 
trên 4.5 thì đất mặn.  
     Đất mặn thì sự hút nước của thực vật bị giảm đi. 
Thực vật có thể hấp thụ dễ dàng nước và phân hóa 
học đến mức nồng độ muối tối đa từ 3 đến 4mS/cm 
hoặc một nồng độ muối từ 3 đến 4 gram mỗi lít dung 
dịch đất (phần nước của đất). 
     Đất phèn có những tính chất đã mô tả tại vùng 
Đồng Tháp. 
 

 
Hình 1.3. Rừng tràm U Minh 

 
     Ngoài ra cũng phải kể đất phèn hoạt động nông-
mặn (Sulfaquepts-salic), đất phèn hoạt động sâu-mặn 
(Sulfic Tropaquepts-salic), đất phèn hoạt động nông 
(Sulfaquepts), đất phèn tiềm tàng nông dưới rừng 
ngập mặn (Salic Sulfaquents). Rừng thiên nhiên chủ 
yếu là rừng ngập mặn với cây mắm (Avicennia) là 
cây tiên phong mọc trên đất bùn lỏng, sau khi đất 
dần dần được cố định thì mới đến lượt các cây đước 
(Rhizophora), cây vẹt (Bruguiera cylindrica) với bộ rễ 
xòe ra như chiếc càng giúp chận làn sóng biển và giữ 
đất phù sa. 
     Sau khi đất dần dà ổn định, với thân cây chôn vùi 
dưới đất lâu năm tạo ra đất hữu cơ nhiều than bùn 
(Sulfihemists, Sulfohemists), tập trung ở hai khu vực 
U Minh Thượng và U Minh Hạ với nhiều rừng tràm 
(Melaleuca) mọc. Đất hữu cơ khoảng 26 ngàn ha, có 
địa hình khá thấp, trũng. Đất được hình thành bởi xác 
bã thực vật dạng bán phân rã và hình thành lớp than 
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bùn như vùng U Minh. Rừng tràm U Minh Hạ tỉnh Cà 
Mau rộng 70.000 ha. Những loại đất hữu cơ rất dễ 
cháy vì toàn bã thực vật, do đó phải có thủy cấp gần 
mặt đất, nếu để khô nước, nguy cơ cháy là rất cao. 
Rừng tràm cung cấp gỗ dùng trong xây dựng và là nơi 
trú ẩn của nhiều đàn ong đến hút nhụy làm mật.  
 
     Trong vùng này, có vài con sông sau đây: 
     - Sông Ông Đốc dài 58km, đổ ra Vịnh Thái Lan. 
Hai bên sông có nhiều rạch như rạch Cái Tàu, rạch 
Giếng. Tại sao có tên Sông Ông Đốc? Tương truyền 
ngày trước, chúa Nguyễn Ánh bị quân Tây Sơn đuổi 
đánh đến đây. Đô đốc thủy binh Nguyễn Văn Vàng đã 
xin Nguyễn Ánh được mặc hoàng bào để nghi binh 
cho Nguyễn Ánh trốn. Vị đô đốc này hy sinh; sau này 
được lập miếu thờ tại vùng này vào năm 1802. Từ đó, 
sông này được dân gian gọi là sông Ông Đốc. 
 
     - Sông Trẹm (còn gọi là sông Tràm Trẹm) là 
một chi lưu dài 36 km của sông Ông Đốc. Sông chảy 
qua huyện An Minh tỉnh Kiên Giang và huyện Thới 
Bình tỉnh Cà Mau. Sông Trẹm chia rừng U Minh thành 
hai vùng U Minh Thượng (thuộc tỉnh Kiên Giang) và U 
Minh Hạ thuộc tỉnh Cà Mau.  
 
      - Sông Gành Hào là tên gọi một con sông chảy 
ở vùng ranh giới giữa hai tỉnh Cà Mau và Bạc Liêu và 
đổ ra Biển Đông ở cửa cùng tên. Sông bắt đầu từ 
thành phố Cà Mau với các dòng nước từ kênh Phụng 
Hiệp, kênh xáng Cà Mau-Bạc Liêu hợp lưu. Với những 
đặc điểm này, sông Gành Hào là một trong những 
đầu mối giao thông của Cà Mau và một phần Bạc 
Liêu, là nơi tập trung đi lại của các phương tiện đường 
thủy cùng với các chợ nổi trên sông. 
      
     - Sông Bảy Háp đổ ra biển Tây dài hơn 50 km. 
Sông Bảy Háp xuất phát từ đầu kinh xáng Đội Cường 
chảy ra cửa Bảy Háp (còn gọi Rạch Chèo) ở Biển Tây. 
Sông có độ sâu trung bình từ 3-5 m, tại cửa sông 
rộng gần 1.000 m, dài 48 km. Sông Bảy Háp là con 
đường giao thông huyết mạch nối liền hai vùng Nam 
và Bắc của tỉnh Cà Mau, là ranh giới của 2 huyện Năm 
Căn và huyện Cái Nước. 
      
     - Sông Cửa Lớn hay Đại Môn Giang vốn là một 
con kênh dài 58 km, rộng 600 m và sâu 12 m ở tỉnh 
Cà Mau, nối biển Đông (cửa Bồ Đề) với biển Tây (cửa 
Ông Trang). Cửa Ông Trang rộng hơn 1 km, sâu từ 4-
5 m; cửa Bồ Đề rộng 500 m, sâu 20 m. Dòng chảy có 
khi đứng, có khi rất mạnh gây bởi khác biệt thủy triều 
giữa Biển Đông và Biển Tây. Đại Môn Giang là ranh 
giới tự nhiên giữa huyện Năm Căn và huyện Ngọc 
Hiển, tách khu vực cuối cực nam của bán đảo Cà Mau 
thành một đảo, hiện chưa có cầu bắc qua đây. 
      
     - Sông Cái Tàu dài 43 km, xuất phát từ ngã ba 
Cái Tàu (U Minh), đi qua rừng tràm U Minh, đổ vào 
Sông Ông Đốc ra biển Tây. Công trình Khí - Điện - 
Đạm tọa lạc tại Vàm Cái Tàu (xã Khánh An, huyện U 
Minh). Dọc sông là vườn cây ăn trái trù phú. 

3. Thủy triều: 
 

     Tại miền châu thổ Cửu Long, mùa cạn hay mùa lũ, 
mực nước các sông hằng ngày đều có dao động theo 
sự chi phối của thủy triều. Sở dĩ có thủy triều là do lực 
hấp dẫn của Mặt Trăng trên đại dương. Có nhiều 
vùng trong một ngày, có một lần triều lên và một lần 
triều xuống: ta gọi là nhật triều. Cũng có những 
vùng trong ngày, có 2 lần triều lên và 2 lần triều 
xuống: ta gọi là bán nhật triều. Đôi khi, người ta 
còn phân biệt chế độ bán nhật triều đều và bán nhật 
triều không đều.  
     Những biến đổi thủy triều trải qua các giai đoạn 
sau:  
     * Mực nước biển dâng lên trong vài giờ, ngập 
vùng gian triều (intertidal zone), gọi là ngập triều 
(flood tide). 
     * Nước dâng lên đến điểm cao nhất của nó, gọi là 
triều cao (high tide), còn gọi là nước lớn. 
     * Mực nước biển hạ thấp trong vài giờ làm lộ ra 
vùng gian triều, gọi là triều rút (ebb tide). 
     * Nước hạ thấp đến điểm thấp nhất của nó, gọi là 
triều thấp (low tide), còn gọi là nước ròng. 
     Vùng nước dao động do thủy triều lên xuống giữa 
mức nước lớn và nước ròng. Những bãi biển xoải 
cát, cửa sông hoặc những mỏm đá thấp thường được 
gom vào khu vực này. 
     Nhìn nước lớn, nước ròng, nhìn cuộc đời sớm còn, 
tối mất, người ta ca rằng: 
 

Bìm bịp kêu nước lớn anh ơi 
Buôn bán không lời, chèo chống mỏi mê 

 
     Thời điểm mà dòng triều dừng chuyển động được 
gọi là nước đứng (slack water). Thủy triều sau đó 
đổi hướng thì ta có sự biến đổi ngược lại. Nước 
đứng thường xuất hiện gần lúc mực nước triều cao 
hoặc triều thấp:  
 
     Nước không chưn sao kêu bằng nước đứng 
     Cá không giò sao gọi con cá leo?  
 
     Một chu kỳ biến động của mực nước, từ lúc nước 
biển rút xuống mức thấp nhất, đến  lúc nước biển lên 
cao  đến mức cao nhất, kéo dài 15 ngày, có tên là 
một con nước; như vậy mỗi tháng có 2 con nước. 
Nước lên-nước xuống chi phối đời sống dân ven biển. 
   

-Trông về con nước vơi đầy 
Nỗi sầu xa cách biết ngày nào vơi 
-Lênh đênh duyên phận bọt bèo 
Đành cho con nước thủy triều đầy vơi 
-Lòng quê dợn dợn vời con nước, 
Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà  
(Huy Cận) 
- Trông vời con nước mênh mông 
Đem mình gieo xuống giữa dòng trường giang  
(Truyện Kiều) 
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-Trăng lên con nước rong đầy 
Anh đừng đến nữa, má rầy khổ em. 

     Miền Châu thổ sông Cửu Long có hai chế độ triều 
khác nhau: nhật triều và bán nhật triều. 
     Ta phân biệt: 
     -  từ Vũng Tàu đến mũi Cà Mau, dài 400 km 
chịu ảnh hưởng rõ rệt theo chế độ bán nhật triều 
không đều, biên độ triều khá lớn trên 2 m, đạt 
tối đa 3,5 m. Mỗi ngày có 2 lần triều lên và 2 lần 
triều xuống nhưng biên độ triều trong 2 lần khác 
nhau. Trong mỗi chu kỳ 1/2 tháng, thấy rõ sự chênh 
lệch đáng kể về biên độ kỳ nước cường. Nước lớn 
thường xảy ra vào những ngày mồng 2 đến mồng 3 
âm lịch, hoặc ngày 18 - 19 âm lịch. Nước kém xảy ra 
vào thời gian giữa 2 kỳ nước cường (ngày mồng 7 - 8 
âm lịch hoặc 20 - 21 âm lịch). Trong những ngày triều 
cường nếu xuất hiện gió sẽ làm nồng độ mặn tăng 
cao, không gian xâm nhập mặn sâu hơn vào các dòng 
chính và kênh rạch nội đồng. 
      - từ mũi Cà Mau đến Hà Tiên dài 250 km,  chịu 
chi phối bởi thủy triều nhật triều không đều của 
vùng biển vịnh Thái Lan, đoạn gần mũi Cà Mau bị ảnh 
hưởng của thủy triều biển Đông. Triều phía Tây tiến 
vào đất liền qua các sông thiên nhiên như sông Bảy 
Háp, sông Ông Đốc, sông Cái Lớn, sông Cái Bé,... và 
một số kênh đào. Biên độ trung bình triều phía Tây 
nhỏ hơn 1 m, tối đa không quá 1,1 - 1,2 m, trung 
bình khoảng 0,7 - 0,8 m, đồng thời cũng ít chênh lệch 
giữa các vùng về biên độ, song tính chất thủy triều lại 
có một số điểm khác nhau về cơ bản ở một số vùng. 
Ví dụ như khu vực Rạch Giá là dạng triều hỗn hợp 
thiên về bán nhật triều với số ngày trong tháng có 2 
lần triều lên và 2 lần triều xuống là chủ yếu (tức chịu 
ảnh hưởng chế độ nhật triều không đều thiên về bán 
nhật triều), từ Rạch Giá đi về phía Hà Tiên thì triều 
hỗn hợp lại thiên về nhật triều, với số ngày trong 
tháng có 1 lần dao động triều chiếm ưu thế. 
     Triều cường làm các vùng thấp duyên hải bị 
ngập, làm hư hại các đê bao ngăn mặn, gây ngập úng 
các đầm nuôi tôm, các vườn cây ăn trái, các nhà cửa 
ven kinh rạch. Triều cường cùng với sóng to, gió lớn 
thường gây sạt lở, cuốn trôi nhiều cầu đường, đoạn 
đê biển. Khi triều cường vào cửa sông thì độ mặn lan 
truyền, khuyếch tán vào trong sâu nội địa, nhất là lúc 
cao điểm đỉnh triều cường vào con nước rằm và ba 
mươi tháng Giêng âm lịch, thì sẽ gây thiệt hại cho 
nhiều diện tích lúa đông xuân đang trong giai đoạn 
làm đòng, trổ bông. Triều cường và sóng lớn làm phá 
vỡ bờ cây xanh chắn sóng dọc theo bờ biển, lấn sâu 
vào đất liền; triều cường lên cao làm nước mặn xâm 
nhập sâu vào vùng ngọt. Ngay cả nhiều nơi tại thành 
phố Cần Thơ cũng bị ngập sâu nhất tới 40 - 50 cm với 
thời gian ngập khoảng 2 - 3 giờ. 
     Khi nước mặn xâm nhập vào cửa sông thì đất bị 
nhiễm mặn và năng suất lúa bị giảm và không trồng 
lúa được vào mùa khô. 
     Mực nước thủy triều có ảnh hưởng lớn đến đồng 
bằng, từ chuyên chở trên sông rạch đến nông nghiệp. 
Nước triều cao sẽ dễ dàng lấn sâu vào nội địa và làm 

nhiễm mặn nước sông và đất đai còn nước mặn ảnh 
hưởng nhiều vùng duyên hải như Bến Tre, Long An, 
Trà Vinh, Sóc Trăng, Cà Mau... Tại vùng châu thổ Cửu 
Long, ảnh hưởng của thủy triều có thể lên đến Nam 
Vang. Chẳng thế mà có ca dao sau đây trong đó 
chàng trai dặn người yêu: 
 
     Nước ròng chảy đến Nam Vang, 
     Làm thơ để lại, em khoan lấy chồng 
      
     Người thiếu nữ không chịu và trả lời: 
 
     Tay bưng chậu cúc trăm bông, 
     Chờ anh chẳng đặng, em trồng xuống đây  
 

Tốc độ truyền sóng triều trong sông. 
     Sóng triều truyền vào sông với tốc độ trung bình 
trên dưới 30 km/giờ đối với các sông lớn. Còn đối với 
những sông nhỏ, hoặc màng lưới kênh rạch, sự 
truyền triều diễn ra phức tạp hơn. Có nơi còn có hiện 
tượng giao thoa sóng triều tại những con sông có sự 
truyền triều từ hai phía. 
     Sự truyền triều vào trong sông tuy có gây một số 
khó khăn như đưa nước mặn vào nội địa, khiến cho 
vùng cửa sông thiếu nước ngọt nghiêm trọng vào 
mùa khô. Những ngày lũ lớn, nếu gặp kỳ triều cường, 
nước dâng to sẽ gây ngập lụt v.v... Song với vùng xa 
cửa sông, mặn không tới được thì dao động thủy 
triều trong ngày có tác dụng không nhỏ cho 
công việc tưới tiêu, thau chua, rửa mặn. Khi triều 
dâng, mực nước ngọt trong sông được đẩy lên cao, 
người ta có thể lợi dụng để lấy nước vào ruộng. 
Ngược lại, khi triều rút, mực nước xuống thấp, có thể 
xả nước, thau chua từ ruộng ra sông. Cũng xin mở 
dấu ngoặc ở đây: khi người Pháp qua đây đầu tiên ở 
miền New Brunswich, cách nay chừng 400 năm, ở gần 
các vùng biển, chính các sắc dân da đỏ vùng này đã 
hướng dẫn cho đám dân lưu lạc cách làm cửa bọng 
để cho nước thuỷ triều vào ra trên đất gần biển để 
trồng trọt ! 
 

4. Các dòng sông: 
     - Sông Vàm Cỏ có 2 nhánh: Vàm Cỏ Đông và 
Vàm Cỏ Tây 
     * Vàm Cỏ Đông: phát nguyên vùng biên giới tỉnh 
Tây Ninh và Campuchia, chảy qua tỉnh Tây Ninh, Long 
An rồi đổ ra biển qua cửa Soài Rạp 
     * Vàm Cỏ Tây: phát nguyên vùng biên giới tỉnh 
Long An với Campuchia, chảy theo hướng TB-ĐN qua 
tỉnh Long An. Thành phố Mộc Hóa nằm bên bờ song 
Vàm Cỏ Tây. Hai sông gặp nhau tại thị trấn Vàm Cỏ 
thuộc tỉnh Long An rồi cùng chảy ra Biển Đông ở cửa 
Soài Rạp 
     *Sông Tiền và sông Hậu 
     Cũng cần biết là tại Phnom Penh (Campuchia), 
sông Mê Kông bị tách làm hai nhánh, sang Việt Nam 
là sông Tiền và sông Hậu, cả hai đều chảy ra biển với 
chiều dài mỗi sông chừng 250km. 
     - Sông Tiền khi tới tỉnh Vĩnh Long thì tách làm 
nhiều nhánh sông khác:  
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     - sông Mỹ Tho chảy ngang qua Mỹ Tho và  đổ ra 
biển bởi Cửa Tiểu và Cửa Đại  
     - sông Ba Lai, chảy qua phía bắc tỉnh Bến Tre và 
ra biển bởi  cửa Ba Lai. Hiện nay, cửa sông Ba Lai 
được thay thế bằng hệ thống cống đập ngăn mặn 
chặn vĩnh viễn dòng chảy, chỉ xả lũ ra cửa biển khi 
cần.  
     - sông Hàm Luông, chảy qua phía Nam tỉnh Bến 
Tre và ra biển bằng cửa Hàm Luông 
     - sông Cổ Chiên chảy qua địa phận của tỉnh Bến 
Tre và đổ ra biển bằng cửa Cổ Chiên, cửa Cung 
Hầu.  
     - sông Hậu: chảy qua các thị trấn như Châu Đốc, 
Long Xuyên, Cần Thơ, Trà Ôn (Trà Vinh) và đổ ra 
biển qua 3 cửa sông là cửa Định An (về phía tỉnh 
Trà Vinh), Bassac (Ba thắc) và cửa Trần Đề (phía 
tỉnh Soc Trăng). Thực ra thì nay không còn cửa 
Bassac nữa vì bị bồi lấp.  
     Sông Hậu rộng nhất là giữa huyện Cầu Kè (Trà 
Vinh) và huyện Long Phú (Sóc Trăng) khoảng gần 4 
km  
     Nối liền sông Tiền với sông Hậu là sông Mang 
Thít  là một con sông nhỏ, dài khoảng 47km, chảy 
trên địa phận tỉnh Vĩnh Long  và sông Vàm Nao tức 
ranh giới giữa hai huyện Chợ Mới và Phú Tân của An 
Giang 
 

Các kinh rạch     
     Nối liền giữa 2 sông Tiền và sông Hậu có nhiều 
kênh đào như kinh Vĩnh An (ở Châu Đốc), sông Vàm   
Nao (ở An Giang), kênh Lấp Vò (Vĩnh Long), sông 
Măng Thít (Trà Vinh).  
     Còn riêng trong đồng bằng cũng còn có nhiều 
kênh đào khác quan trọng đóng góp vào sự lưu thông 
hàng hóa cũng như trị thủy. Đó là: 
     * kinh Vĩnh Tế (nối Hà Tiên với Châu Đốc) 
     * kinh Rạch Giá-Long Xuyên 
     * kinh Phụng Hiệp (Cà Mau-Cần Thơ) 
     * kinh Cà Mau-Bạc Liêu 
     * kênh Xà No (Vị Thanh-Cần Thơ) 
     Ngoài sông Cửu long, trong đồng bằng còn có vài 
dòng sông khác như: 
     * sông Gành Hào, Đầm Dơi, Bồ Đề (thuộc Cà Mau) 
và sông Mỹ Thanh chảy ra biển Đông.  
     * sông Cái Bé và Cái Lớn chảy ra vịnh Rạch Giá 
     * sông Trèm Trẹm, sông Ông Đốc chảy ra vịnh 
Thái Lan. 
 

5. Tài nguyên do sông ngòi đem lại: 
 

     - Cá. Cá  phải kể nhiều loài: cá lóc, cá rô, cá trê, 
cá trạch, cá chài, cá dảnh, cá mè vinh, cá tra, cá vồ, 
cá chép, cá cốc, cá hu, cá bông lau, cá bạc bụng và 
cá linh. Loại cá này từ Biển Hồ, cứ đầu mùa mưa, 
theo dòng nước phù sa đỏ nâu, trôi giạt xuống đồng 
bằng Cửu Long, nhỏ li ti và theo lũ lụt tràn vào các 
ruộng đồng sinh sống. Mùa nước lên, không chỉ có cá 
linh, mà còn nhiều thứ như: cá sặc, cá rô, mè vinh, cá 
chài, cá éc, thác lác, cá heo, cá trê, cá lóc… được 
người miệt vườn gọi nôm na là “cá trắng” và “cá 

đen’. Đầu mùa và khi nước đạt đỉnh rồi thì chủ yếu là 
cá trắng, còn cá đen đợi lúc cạn đồng mới nhiều hơn. 
Khi mùa mưa chấm dứt, nước lũ rút dần ra sông, vào 
tháng 11, tháng 12 âm lịch và loài cá linh cũng giạt 
theo lội hàng bầy trên mặt nước, khiến ngư dân có 
một tài nguyên phong phú vào mùa nước xuống này.  
Cá linh nhiều đến nỗi phải làm nước mắm. Cứ vào độ 
tháng 8 tháng 9, cá chạch ở các lung, bàu bắt đầu di 
chuyển ra các sông, rạch, và tháng 10 là mùa thu 
hoạch cá chạch. Loại cá này được ví là một loại 
"nhân sâm" dưới nước. Đây cũng là một loại nguyên 
liệu thực phẩm quý để chế biến ra nhiều món ngon. 
Ngoài đánh bắt cá, nhiều nhà có nuôi cá vồ, cá tra. 
Ngoài ra, còn có nghề nuôi cá bè vừa chi phí ít, vừa 
năng suất cao.  
 
     - Tôm. Ngoài cá, ĐBCL còn có tôm như câu ca 
dao sau dây: 
 
     Chiều chiều quạ nói với diều 
     Cù lao ông Chưởng còn nhiều cá tôm 
 
     Tôm sứ, tôm hùm, tôm thẻ, tép bạc là các nguyên 
liệu để chế biến thành nhiều mặt hàng xuất cảng. 
Nuôi trồng dọc theo bờ biển như tôm-đước, tôm-lúa, 
tôm-dừa.  
     Tôm cạnh tranh với thực vật: muốn có năng xuất 
cao, cần thâm canh mà muốn thâm canh, phải phá 
hết thảm thực vật mà khi không có thảm thực vật thì 
vuông tôm bị ô nhiễm mặn và nhiệt vì nóng. Hiện nay 
có phong trào nuôi tôm với lúa. 
 
     - Ruốc cũng là một loại hải sản dùng chế biến 
nước mắm.  
 
     - Ba ba tức là rùa nước ngọt; phổ biến ở Việt Nam 
là Trionyx sinensis. Chuyên ăn động vật (cá, động vật 
không xương sống...) và đẻ trứng ở mé nước. Ba ba 
dễ xuất cảng vì chế biến với gia vị là món ăn ngon.  
 
     - Cua và ghẹ, nghêu sò. Cua đồng cũng là 
nguồn thức ăn giàu đạm ở Việt Nam. Trữ lượng nhiều 
nhưng việc sử dụng thuốc trừ sâu trên diện tích rộng  
đã làm hư hao tài nguyên cua đồng tại nhiều nơi. 
Ngoài cua đồng còn có cua biển, nghêu, sò huyết. Ở 
Bến Tre, nghêu tập trung thành từng bãi rộng ven bờ 
biển; ruột nghêu dùng làm thực phẩm, vỏ nghêu 
dùng nung vôi bón ruộng. Rươi cũng là một loại hải 
sản dùng làm nước mắm, có trong các rừng cây mắm 
ở Thạnh Phú, Bình Đại 
 
     - Ếch thì có ếch đồng (Rana tigrina) phổ biến ở 
đồng ruộng rất có ích vì thịt ăn thơm ngon và đùi ếch 
đông lạnh dễ xuất cảng; hơn nữa bắt được các côn 
trùng trong ruộng.                                    
 

6. Vài loại cây ăn trái: 
     Các loại cây ăn trái thường tập trung trên các 
vùng phù sa nước ngọt ít bị lụt, dọc sông Tiền, sông 
Hậu như Mỹ Tho, Vĩnh Long, Cần Thơ. Cây ăn trái 
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thuộc miệt vườn như trên có dọc theo các sông, các 
bờ kinh rạch, các cù lao còn gọi là cồn như cồn 
Phụng, cồn Tân Long v.v… Có thể kể:  
     - xoài (Mangifera), họ Điều (Anacardiaceae), với 
nhiều giống như xoài cát, xoài mật, xoài tượng. 
     - chôm chôm (Nephelium lappaceum), họ Bồ hòn 
(Sapindaceae) 
     - nhãn (Euphoria longana), họ Bồ hòn 
(Sapindaceae) 
     - sơ ri (Malpighia glabra), họ Malpighiaceae  
     - bòn bon (Lansium domesticum, họ Xoan 
(Meliaceae),  
     - sầu riêng (Durio zibethinus, họ Gạo 
(Bombacaceae), ngoài ra còn chuối, thơm (khóm) tại 
Long An, Kiên Giang, cam quít (tại Sadec, Bến 
Tre), nhãn (Bạc Liêu), đó là chưa kể vú sữa, bưởi, 
sapochê, chùm ruột, ổi v.v..  
 

Hai ta như sen mùa Hạ, cúc mùa thu 
Như tháng mười hồng, tháng năm nhãn 
Em theo chim, em đi về tháng tám 
Anh theo chim cùng với tháng ba qua 
 

     Tại vùng đất phèn, trước kia nông dân thường 
trồng khóm (thơm) hoặc mía nhưng hiệu quả kinh tế 
thấp; ngày nay, nông dân còn trồng bưởi da xanh: 
trồng loại bưởi chiết để rễ ăn ngang, tránh gặp tầng 
sinh phèn, mau ra trái và có đặc tính tốt như cây mẹ; 
bưởi da xanh cho trái quanh năm.  
 

7. Vài vấn đề phát triển tại miền châu thổ   
Cửu Long: mặn, hạn hán, sụp lở bờ biển: 

 

 
 

     7.1. Với các nước thượng lưu của sông Mekong 
cũng lấy nước vào ruộng mùa nắng để trồng lúa nên 
lưu lượng sông Mekong ở miền ĐBSCL giảm đi, 
kéo theo nước mặn xâm nhập sâu hơn và sớm hơn 
vì nước thượng nguồn về không đủ để đẩy mặn ra xa 
vào mùa khô. Phù sa đất thượng nguồn, song song 
với việc phá rừng trong các lưu vực, đã tích tụ trong 
các hồ chứa nước nên không còn để bồi đắp cho hạ 
nguồn. Các tỉnh Sóc Trăng, Cà Mau, Bạc Liêu, Kiên 
Giang đều bị mặn xâm nhập. Một số địa phương xâm 

nhập mặn lấn sâu tới 70 km. Đặc biệt, có những vùng 
ngọt hóa của Tiền Giang, Vĩnh Long, Bến Tre, Bạc 
Liêu đã bị xâm nhập mặn vì trong một thời gian dài, 
nông dân  dẫn nước mặn vào các tuyến kinh nội đồng 
để nuôi tôm làm mặn xâm nhập sâu vào đất liền, gây 
xung đột với trồng lúa là cây cần nước ngọt: người 
làm lúa thì canh cánh nỗi lo bị nước mặn xâm nhập, 
còn người nuôi tôm thì mỏi mòn chờ nước mặn   
để cứu tôm!. Còn ở An Giang, vùng thượng nguồn 
thường đóng cống ngăn dòng chảy để trồng lúa làm 
mực nước ở hạ nguồn bị xuống thấp nên kéo mặn 
vào. Mạnh ai nấy làm, không có chiến lược 
chung để quản lý nước (water management). 
Do đó cần phải nâng cấp, bổ sung để nối liền hệ 
thống kiểm soát triều, mặn với hệ thống ngăn, thoát 
lũ, từ đê bao ngăn lụt kết hợp giao thông cho đến 
trạm bơm điện với chính sách sử dụng nước đồng bộ, 
hài hòa với thiên nhiên và con người... một hệ thống 
thống nhất.  
     Ngoài ra, cần thêm các biện pháp:  
 
     - tiết kiệm nước như dùng nilon khổ lớn để trải 
xuống ao, hồ để giữ nước ngọt vào mùa mưa, tưới 
nhỏ giọt (drip irrigation) đúng vào hệ thống rễ, thông 
qua các ống đặt sát mặt đất hoặc chôn ngầm  
 
     - thay vì làm 3 vụ lúa, thì chỉ cần làm 2 vụ lúa 
vào mùa mưa, còn ngay đầu mùa nắng, tháng hai, 
lợi dụng còn ẩm độ trong đất, nên làm một vụ đậu 
như đậu đen, đậu đỏ, đậu nành có chu kỳ sinh trưởng 
ngắn. 
 
      - tái chế biến nước thải đô thị để giúp cho 
nông nghiệp  
 
     - xây dựng nhà máy khử mặn nước biển.  
 
     7.2. Xói mòn và sụp lún 
     Tình trạng khai thác cát quá đà, với cảnh ngày 
đêm sà lan và ghe thuyền hút cát trên hai dòng sông 
Tiền và sông Hậu đã đẩy nhanh nạn xói mòn sụp lở 
bờ sông làm hàng ngàn cư dân ven bờ đã nghèo nay 
lại mất cả nhà cửa do sạt lở.  
     Sự khai thác nước ngầm quá sức luân lưu của 
dòng chảy gây ra nạn sụp lún, trong khi biến đổi khí 
hậu làm mực nước biển cứ tăng khoảng 5 mm/năm.         
Do đó, vùng bán đảo Cà Mau, vốn đã thấp, nay bị sụp 
lún có thể sẽ đối diện với tình trạng mất đất, bờ biển 
sẽ bị sạt lở mạnh, mất rừng; mặn sẽ xâm nhập sâu 
vào các sông và tấn công tầng nước ngầm.  
 
     7.3. Chúng ta đã đề cập đến 6 vùng sinh thái.    
Tuy nhiên trong hoạch định thì trong mỗi vùng sinh 
thái rộng lớn, có những tiểu vùng sinh thái có 
những đặc tính đồng chất hơn nhưng nguyên tắc 
chung thì vẫn phải thích nghi với điều kiện tự 
nhiên của từng vùng:  
 
     - Vùng ven biển: Đây là vùng duyên hải phía 
Biển Đông như Bến Tre, Trà Vinh. Cần có đê ngăn 
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nước mặn dọc bờ biển và sông, xây cống điều tiết 
nước mặn lên xuống theo thủy triều  
 
     - Vùng Đồng Tháp Mười: Dùng biện pháp thủy 
lợi như đào kinh xả phèn; cần hoàn thiện các công 
trình đê, đảm bảo kiểm soát lũ từng phần; lên líp 
trồng khóm, chỉ vài năm sau, phèn sẽ trôi đi nên có 
thể trồng nhiều hoa mầu hay cây ăn trái rễ cạn. 
Trồng bưởi ghép để rễ không ăn sâu xuống vùng đất 
sâu còn phèn; tăng cường các công trình điểu khiển 
nhằm rút lũ qua hạ lưu sông Tiền và sông Vàm Cỏ.  
 
     - Vùng Tứ Giác Long Xuyên. Sau biện pháp 
thủy lợi, trồng 2 vụ lúa vào mùa mưa và tận dụng đất 
còn ẩm vào đầu mùa nắng để trồng vụ màu như đậu 
chu kỳ sinh trưởng ngắn. Riêng về cấp nước ngọt cho 
sản xuất nông nghiệp, cần xây dựng hệ thống cống 
ngăn mặn ven biển Tây, đồng thời nạo vét và đào 
thêm các kênh thuộc tứ giác Long Xuyên hút ngọt từ 
sông Hậu ra sát biển Tây và phải tăng cường các 
công trình thoát lũ ra biển Tây trong lũ chính vụ. 
 
     - Bán đảo Cà Mau: 

     * vùng gần biển: cần bảo vệ rừng U Minh, tăng 
cường rừng ngập mặn với cây đước vừa bảo vệ đất, 
giữ phù sa và có nhiên liệu, vừa để xử lý môi trường, 
lọc nước.  

     * vùng nước lợ: nuôi tôm hoặc quảng canh, hoặc 
thâm canh tùy vốn liếng. 

     * vùng xa biển:  lợi dụng thế triều cao đưa nước 
vào vùng bán đảo Cà Mau và từ kênh rạch vào các ô 
ruộng để làm lúa luân canh với nuôi tôm.  
 
      - Vùng Trũng sông Hậu: đây là vùng trũng 
không tiêu thoát được mặn (huyện Phụng Hiệp, thị xã 
Long Mỹ), chỉ cách cửa biển Trần Đề (Sóc Trăng) 
65km và cách cửa biển Rạch Giá 45km nên nằm trọn 
trong vùng bị ảnh hưởng của xâm nhập mặn; với triều 
cường thì độ mặn trên nhiều sông rạch ở vùng này sẽ 
còn lên cao, làm thiệt hại lúa. Do đó nên tận dụng hệ 
thống cống có sẵn đóng mở theo triều cường để ngăn 
mặn không cho nước vào đồng; đồng thời đầu tư xây 
dựng mới một số đập thời vụ để ngăn mặn từ xa và 
nạo vét kênh mương nội đồng để trữ nước ngọt. 
 
     - Vùng phù sa nước ngọt. Trồng 2 vụ lúa ngắn 
ngày từ tháng 5 đến tháng 1.  
 

8. Kết luận: 
     Với nhiều đập thủy điện đã xây, đang xây và sẽ 
xây ở thượng nguồn sông Mekong như Sayabouri, đập 
Pak Beng, đập Sipangdon ở phía Nam Ai Lao, các đập 
trên lưu vực hai sông Sesan và Srepok ở Cao nguyên 
Trung Phần Việt Nam, đập ở Stung Treng (Cao Miên) 
và nhiều đập khác trong vòng nghiên cứu thì dĩ nhiên 
sẽ tác động đến miền hạ lưu của dòng sông: lượng 
phù sa ít đi, làm bồi đắp giảm bớt, lượng nước sông 
không còn đủ mạnh để đẩy chất mặn ra biển, do đó 

mặn vào sâu hơn và sớm hơn. Môi trường thiên 
nhiên bị biến đổi đi thì ta phải thích nghi với môi 
trường thiên nhiên, sử dụng hoa màu, hệ canh tác, 
nông lịch... cũng phải dựa vào thiên nhiên, phát triển 
bền vững là vậy.  
     Mà muốn vậy thì thực hiện Hai giảm, Hai tăng 
sau đây.  
 
     Giảm lúa.  
     Trong khi tình trạng xâm nhập mặn càng ngày 
càng trầm trọng với biến đổi khí hậu làm nước biển 
dâng, thì các hoạt động phi nông nghiệp (off-the-
land activities), huấn nghệ cho thanh niên để họ có 
nghề ngoài nông nghiệp như xây cất, sửa chữa điện 
nước, truyền thông, thương mại, điện tử, chăm sóc 
sức khỏe, khoa học, biến chế nông sản, sản xuất và 
sửa chữa nông cơ, nông cụ, kỹ nghệ xây dựng và các 
dịch vụ tại nông thôn (tín dụng, ngân hàng, bảo hiểm, 
chuyên chở), buôn bán các phương tiện sản xuất 
(phân bón, thuốc chủng, giống cây trồng…) cũng như 
thương mãi giúp giảm áp lực dân số trên đất 
trồng trọt đồng thời giúp họ dễ dàng di cư đến các 
nước có nhu cầu công nhân trẻ và năng động và như 
vậy để lại đủ diện tích nông nghiệp cho người làm 
nông có thể sinh sống phong lưu hơn vì với diện tích 
đất trồng càng ngày càng hẹp thì vẫn không thoát 
nghèo. Bớt diện tích lúa để thich nghi với lượng nước 
ngọt giảm, vì lúa là cây cần nhiều nước. 
 
     Giảm đẻ.  
     Chú trọng vào phẩm lượng, thay vì số lượng. 
Nhiều gia đình đã nghèo lại đông con phải gả con gái 
cho đi lấy chồng ở Đài Loan hay Hàn Quốc và hiện 
nay có hàng trăm ngàn phụ nữ Việt ở hai nước đó, 
làm chênh lệch cán cân giới tính, khiến đàn ông Việt ở 
miền đồng bằng này sẽ khó lập gia đình; nói khác đi, 
phải sinh đẻ có kế hoạch để giảm sức ép dân số. 
 
     Tăng đường.  
     Cần có nhiều xa lộ cao tốc từ Saigon xuống tận Cà 
Mau cũng như xa lộ nối liền miền biển đến phía Tây 
giáp ranh với Campuchia, mục đích vận tải buôn bán 
hàng hóa, giúp phát triển thương mại. 
 
     Tăng điện.  
     Toàn vùng thôn quê cần được điện khí hóa để 
giúp cải thiện mọi sinh hoạt từ nấu ăn, giặt giũ, đến 
truyền hình, khiến đời sống bớt khó nhọc và đời sống 
văn hóa được nâng cao. 
     Dù sao cũng cần có một kế hoạch tổng thể 
(master plan) cho toàn đồng bằng sông Cửu Long để 
các địa phương thực hiện hầu tránh phát triển không 
đồng bộ, trùng lập, hoang phí tài nguyên thiên nhiên 
trong khung cảnh biến đổi khí hậu của toàn thế giới. 
 

Thái Công Tụng 
(Tháng 3/2016) 
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● Châu Yến Loan 
 

 
 

Tiểu La Nguyễn Thành 
(1863 - 1911) 

 
     Đầu thế kỷ XX, Quảng Nam, miền đất địa linh 
nhân kiệt, đã khai sinh ra hai phong trào cách mạng 
cứu nước rất quan trọng trong lịch sử dân tộc đó là 
Duy Tân Hội và phong trào Duy Tân. 
     Duy Tân Hội thường gọi là “Ám Xã”, hoạt động bí 
mật, theo đường lối quân chủ, chủ trương “Bài Pháp 
giành độc lập”. Phong trào Duy Tân thường gọi là 
“Minh Xã”, hoạt động công khai, theo đường lối dân 
chủ, chủ trương “Ỷ Pháp tự cường” do Phan Châu 
Trinh khởi xướng cùng với Huỳnh Thúc Kháng, Trần 
Quý Cáp lãnh đạo. 
     Nói đến Duy Tân Hội và phong trào Đông Du, lâu 
nay sử sách chỉ đề cao Phan Bội Châu là người “lãnh 
đạo”, “đề xướng thành lập”, còn Tiểu La Nguyễn 
Thành chỉ được xem là một sáng lập viên (1). Thực 
ra, Tiểu La Nguyễn Thành mới là “ông tổ mở mối”, là 
người đặt ra “kế hoạch vĩ đại” cho đường lối cứu nước 
những năm đầu thế kỷ XX của Phan Bội Châu như 
chính Phan Bội Châu đã thừa nhận (2). 
     Nguyễn Thành trước có tên là Nguyễn Hàm, sinh 
năm Quý Hợi (1863) tại làng Thạnh Mỹ, phủ Thăng 
Bình, tỉnh Quảng Nam (nay là ấp Quý Thạnh, xã Bình 
Quý, huyện Thăng Bình, Quảng Nam). 
     Ông xuất thân trong một gia đình quan lại, thân 
phụ là Nguyễn Trường làm quan dưới triều Tự Đức, 
từng giữ chức Bố Chánh tỉnh Bình Định, sau sung 
chức Kinh lược sứ An Khê, hàm Tham tri. Ông là con 
trai thứ, được phong hàm Ấm tử nên người trong 
vùng thường gọi là Ấm Hàm, tự là Triết Phu, hiệu 
Nam Thịnh. 

     Thuở nhỏ ông học chữ Hán và luyện tập võ thuật, 
năm Ất Dậu (1885) ông ra Huế dự kỳ thi Hương 
nhưng sắp đến ngày thi thì xảy ra cuộc binh biến đêm 
mồng 4 rạng ngày mồng 5 tháng 7 năm 1885 do Phụ 
chính đại thần Tôn Thất Thuyết lãnh đạo, tấn công 
quân Pháp ở trấn Bình Đài (tức đồn Mang Cá Huế) và 
tòa Khâm Sứ. Cuộc binh biến không thành công, Tôn 
Thất Thuyết đưa vua Hàm Nghi chạy ra Tân Sở, 
Quảng Trị phát hịch Cần Vương. 
     Kinh thành Huế thất thủ, con đường cử nghiệp 
của Ấm Hàm cũng chấm dứt, ông quay về quê hương, 
nuôi chí diệt thù cứu nước. 
 

Tham gia Nghĩa hội Cần Vương: 
     Hịch Cần Vương vừa ban ra, khắp nơi đều hưởng 
ứng, nhưng Tôn Thất Thuyết cùng những quần thần 
theo phò vua không có chủ trương, đường lối để tổ 
chức, lãnh đạo cuộc kháng chiến nên các sĩ phu yêu 
nước phải tự động đứng ra chiêu mộ binh mã lập căn 
cứ chống Pháp ở từng vùng riêng lẻ, tự mình đảm 
đương mọi việc, không có sự trợ giúp và chỉ đạo 
chung. 
     Toàn thể các tỉnh, thành, phủ, huyện miền Trung, 
nơi nào cũng có căn cứ của Nghĩa Hội Cần Vương, 
Văn Thân. 
     Theo Nguyễn Thanh Dân, cháu nội đích tôn của 
Tiểu La Nguyễn Thành, Ấm Hàm lúc bấy giờ mới 22 
tuổi, đã tận mắt chứng kiến những hành động ngang 
ngược vô nhân đạo của giặc Pháp xâm lược lúc kinh 
thành Huế thất thủ nên vô cùng căm phẫn, vì thế sau 
khi ông vượt đèo Hải Vân về đến quê nhà liền đứng 
ra tập hợp các thanh niên trai tráng trong vùng Thăng 
Bình, Quế Sơn ngày đêm luyện tập võ thuật, binh 
pháp đợi ngày xông pha chiến trận. 
     Tháng 9 năm Ất Dậu (1885), Tiến sĩ Trần văn Dư, 
giữ chức Sơn phòng sứ Quảng Nam, hưởng ứng chiếu 
Cần Vương, quyết định đánh chiếm thành tỉnh Quảng 
Nam, kêu gọi Ấm Hàm đem quân phối hợp. Ấm Hàm 
nhận nhiệm vụ chỉ huy đội quân đi tiên phong và họp 
kín với Trần văn Dư đưa ra kế hoạch tác chiến. Cuộc 
tấn công chớp nhoáng, bất ngờ, quân địch không kịp 
chống trả nên nghĩa quân đã chiến thắng vẻ vang. 
Ấm Hàm ra lệnh cho quân của mình vào kho vũ khí 
thu hết súng đạn đem về trong lúc các tướng khác 
đua nhau lấy tiền bạc của cải. 
     Sau chiến thắng, Ấm Hàm bàn với Trần văn Dư 
nên rút lực lượng về vùng núi để lập căn cứ kháng 
chiến, không nên chiếm giữ thành tỉnh vì thế nào 
quân Pháp cũng phản công và cần phải phát triển lực 
lượng nhiều thêm nữa mới có thể chiến đấu lâu dài 
với kẻ thù. Trần văn Dư nghe theo thuộc hạ không 
chấp nhận ý kiến của Ấm Hàm, ông đành phải rút 
quân của mình về vùng núi Ô Gia thuộc huyện Đại 
Lộc, lập căn cứ. 
     Trần văn Dư cùng các bộ tướng ngày đêm lo đắp 
lũy, sửa thành, canh phòng nghiêm ngặt, quyết tâm 
chống giữ. Quân Pháp cùng với quân triều kéo vào 
tấn công, nghĩa quân chiến đấu hết sức anh dũng 
nhưng do vũ khí thô sơ, thiếu thốn nên phải rút lui 
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khỏi tỉnh thành kéo về căn cứ để bảo toàn lực lượng. 
Đến tháng 10 năm 1885 Sơn Phòng bị thất thủ, sau 
đó Trần văn Dư bị bắt và bị sát hại vào tháng 12 năm 
1885.  
     Đầu năm 1886 Nghĩa hội Cần Vương Nam-Ngãi-
Định chính thức thành lập tôn Nguyễn Duy Hiệu làm 
hội chủ, lập trụ sở gọi là Tân tỉnh ở Trung Lộc thuộc 
huyện Quế Sơn để chỉ huy. Nguyễn Duy Hiệu viết thư 
mời Ấm Hàm tham gia và cử ông giữ chức Tán Tương 
quân vụ, kiêm Tham biện tỉnh vụ. Từ đấy nhân dân 
trong vùng gọi ông là Tán Hàm. 
     Tán Hàm tổ chức nghĩa quân thành cơ, đội, đề ra 
kỷ luật, thưởng phạt nghiêm minh, ngày đêm ráo riết 
luyện tập binh pháp, võ thuật. Để mở rộng địa bàn 
kháng chiến, ông đề nghị với Nguyễn Duy Hiệu lập 
thêm các căn cứ phía nam của tỉnh như căn cứ ở núi 
Gai, La Nga, Eo Gió, An Lâm, kho quân lương ở Dốc 
Trâm, các lò rèn đúc binh khí ở Đồng Linh, Phước 
Cang và một nơi chế hỏa pháo, tạc đạn ở Phước Hà. 
 
 Đây là thời gian Nghĩa Hội Cần Vương Quảng Nam 
phát triển rầm rộ nhất, dân chúng các nơi hưởng ứng 
tham gia rất đông, các phú hào, tiểu nông, thương 
gia đóng góp lương thực, tiền của khá nhiều. Tuy thế 
do lập thêm căn cứ, quân sĩ đông, chi phí tăng nên 
các đóng góp của dân chúng vẫn không đủ, Tán Hàm 
phải xin bà đích mẫu cho bán gần 30 mẫu ruộng của 
gia đình để chi dùng vào việc quân (3). 
     Sau khi phát triển lực lượng, Tán Hàm liền mở các 
cuộc tập kích vào các đồn binh của Pháp và Nam triều 
làm cho quân địch bối rối phải lo phòng thủ. Tháng 11 
năm Bính Tuất (1886), quân Pháp và quân Nam triều 
dưới sự chỉ huy của Đại tá Braxcini mở cuộc hành 
quân lên Ái Nghĩa, Đại Lộc để tiêu diệt nghĩa quân. 
Tán Hàm đem quân mai phục ở các địa thế hiểm trở, 
chờ lúc nửa đêm khi quân địch ngủ say bất ngờ tấn 
công, chúng phải mở đường máu chạy về Thu Bồn để 
phối hợp với quân Pháp đồn trú tại đây. Thừa thắng, 
Tán Hàm lại tiếp tục tấn công Thu Bồn, quân Pháp bại 
trận phải bỏ luôn Thu Bồn chạy về Đà Nẵng. Từ đó 
thanh thế của Nghĩa hội vang dậy, nghĩa quân đã làm 
chủ hầu hết các vùng nông thôn của Quảng Nam. 
     Từ khi thực dân Pháp dùng Nguyễn Thân đem 
quân tấn công Nghĩa hội Cần Vương ở Quảng Ngãi và  
Đốc Phủ sứ Trần Bá Lộc mang đội quân lính tập từ 
Nam kỳ ra miền Trung đánh dẹp Cần Vương Bình 
Định, Phú Yên, thì lực lượng nghĩa quân ở đây lâm 
vào tình thế nguy khốn, Nguyễn Duy Hiệu cử Tán 
Hàm đem quân vào Quảng Ngãi rồi sau đó vào Bình 
Định tiếp cứu, đánh cho quân địch tổn thất nặng nề. 
Tuy quân Nguyễn Thân và Trần Bá Lộc thất trận phải 
rút lui, nhưng nghĩa quân Quảng Ngãi và Bình Định 
cũng bị suy yếu rất nhiều. 
     Qua hai mặt trận Quảng Ngãi, Bình Định, Nguyễn 
Thân đã đánh giá cao về tài quân sự của Tán Hàm 
nên căn dặn tướng sĩ của mình phải hết sức cẩn trọng 
đối với Nguyễn Hàm. Trong lúc giao chiến, cấm không 
được khinh suất chuốc lấy thảm bại vì: “Nam Ngãi 
dụng binh duy Hàm nhất nhơn” (Ở Quảng Nam, 

Quảng Ngãi, về tài quân sự chỉ Nguyễn Hàm là số 
một). 
     Sau khi đặt Đồng Khánh lên ngôi, thực dân Pháp 
mở chiến dịch quân sự quyết liệt tấn công các căn cứ 
Cần Vương ở khắp nơi. Tại Quảng Ngãi, sau trận kịch 
chiến với Nguyễn Thân, lực lượng nghĩa binh suy yếu, 
thủ lãnh Nguyễn Bá Loan qua đời. Cần Vương Quảng 
Ngãi, Bình Định tuy chưa bị tan rã nhưng cũng không 
còn đủ sức tấn công quân giặc như trước. 
     Nguyễn Thân đem quân ra Quảng Nam phối hợp 
với quân Pháp và quân Nam triều tấn công vũ bão 
vào các căn cứ nghĩa quân, Tân Tỉnh bị đánh ác liệt. 
Tại trận kịch chiến ở Gò May, nghĩa quân đại bại, Tân 
Tỉnh bị đốt cháy, san bằng, Nguyễn Duy Hiệu và Phan 
Bá Phiến phải giải tán lực lượng. Phan Bá Phiến uống 
thuốc độc tự tử, Nguyễn Duy Hiệu tự trói mình nạp 
mạng cho quân thù để nhận lãnh hết trách nhiệm rồi 
chịu chết. 
     Lúc bấy giờ, nghĩa quân còn lại rất ít, phải thường 
xuyên lẫn quất ở vùng triền núi Quảng Ngãi, nhưng 
Tán Hàm và Hồ Học dùng mưu lược chiến đấu suốt cả 
năm trời mà Nguyễn Thân không tiêu diệt được. Tuy 
thế, tình hình đất nước ngày càng xấu đi, cuối năm 
1888, vua Hàm Nghi bị Pháp bắt và đưa đi đày, tinh 
thần của nghĩa quân nao núng, nhiều người bỏ về 
quê, quân số chỉ còn khoảng mấy chục người, đa số 
là người Quảng Nam thuộc lực lượng đưa vào tiếp 
viện cho Quảng Ngãi và Bình Định năm trước. Trong 
tình thế đó, Tán Hàm phải rút quân về Eo Gió Quảng 
Nam bằng đường núi. Khi đoàn quân của ông đến 
đoạn đường hiểm trở, hai bên vách núi cheo leo tên là 
Cầu Cháy thuộc huyện Bình Sơn thì bị quân Nguyễn 
Thân phục kích vây đánh, tướng Hồ Học trúng đạn tử 
thương, còn ông thì bị bắt giam tại nhà lao Quảng 
Ngãi. Nguyễn Thân vì phục tài của ông nên đã ra lệnh 
cho thuộc hạ không được giết chết mà phải bắt sống 
hầu mua chuộc, dụ dỗ ông ra làm quan với Nam triều, 
nhưng ông đã khéo léo từ chối.  
 

Ẩn nhẫn đợi thời: 
     Lấy cớ phụng dưỡng mẹ già, Nguyễn Hàm xin 
được về quê cày cuốc làm ăn sinh sống, Nguyễn Thân 
bất đắc dĩ chấp thuận nhưng đồng thời lệnh cho nha 
phủ Thăng Bình quản thúc, theo dõi ông. 
     Về quê, ông xây dựng Nam Thịnh sơn trang ở làng 
Thạnh Mỹ, phủ Thăng Bình, tỉnh Quảng Nam. Cũng 
theo Nguyễn Thanh Dân thì những năm đầu, ông 
chăm chú điều khiển công việc cày cấy, vui vẻ chuyện 
trò, nhắc nhở người làm, chứng tỏ thái độ an phận 
làm ăn để che mắt bọn mật thám của nha phủ, chỉ 
sau ba năm nông trang đã phát triển, người làm ra 
vào tấp nập. Ông thường đi thăm các gia đình nông 
dân nghèo khổ, hòa đồng với cuộc sống của họ, cùng 
ăn với họ củ khoai lang chấm muối, uống bát nước lá 
mồng năm, ai cũng vui sướng, hớn hở khi được ông 
ghé đến túp lều tranh của họ và nhờ đó ông hiểu 
thêm cuộc sống cũng như thân phận của họ. 
     Lúc bấy giờ, nhiều người thấy ông lúc nào cũng 
vui vẻ, không đá động gì đến chuyện đất nước nên 
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lầm tưởng ông đã thỏa mãn với cuộc sống ấm no của 
riêng mình mà lãng quên tổ quốc đồng bào, nhưng 
nào có ai biết, đêm đêm, khi mọi người đã ngon giấc, 
thì ông vẫn một mình đi lại trong vườn suy nghĩ đắn 
đo, tìm kiếm một hướng đi khác thích hợp để đánh 
đuổi quân thù. Con đường Cần Vương đã thất bại, 
mấy chục chàng trai năm xưa hăng hái theo ông phò 
vua cứu nước nay đã thành liệt tử cô thần, đất nước 
vẫn điêu linh mà hướng đi mới thì chưa ló dạng. Ông 
đem tâm sự đó gửi đến hai người đồng chí của mình 
là Đỗ Đăng Tuyển và Châu Thượng Văn.  
     Ít lâu sau, ông được Đỗ Đăng Tuyển trao cho văn 
bản Thiên hạ đại thế luận của Kỳ Am Nguyễn Lộ 
Trạch và sau đó ông còn nhận được các sách báo của 
Khang Hữu Vy, Lương Khải Siêu và của các tác giả 
khác như: Trung Quốc hồn, Tân văn tùng báo, Dinh 
hoàn chí lược, Trung đông chiến kỷ, Phổ Pháp chiến 
kỷ, các sách nói về nhân quyền, dân quyền, dân chủ 
của các nhà tư tưởng Âu tây dịch sang Hán văn như: 
Dân ước luận, Vạn pháp tinh lý... do các lái buôn 
người Hoa đến Hội An bằng thương thuyền đem bán 
mà ông Châu Thơ Đồng (Châu Thượng Văn) đã chọn 
mua. Nhờ nghiên cứu các tài liệu sách báo đó, ông đã 
hiểu rõ thực trạng nghèo đói, lạc hậu của Trung Quốc 
và Việt Nam lúc bấy giờ và thúc đẩy ông quyết tâm 
cứu nước theo quan điểm, tư duy mới. Từ đây ông 
hủy bỏ tên Nguyễn Hàm mà thời tham gia Nghĩa Hội 
Cần Vương những người trong vùng quen gọi là Tán 
Hàm và thay bằng tên Nguyễn Thành, hiệu Tiểu La để 
bước sang một giai đoạn mới. 
 

Thành lập Duy Tân Hội:  
     Từ lâu người ta chỉ nói đến Phan Bội Châu là người 
thành lập Duy Tân hội và lãnh đạo phong trào Đông 
du mà không chú ý đến Tiểu La Nguyễn Thành. Sự 
thực chính Tiểu La Nguyễn Thành mới là người khai 
sáng Duy Tân Hội. Vai trò tổ chức, lãnh đạo của ông 
đã thể hiện rõ ràng qua những sự việc cụ thể do 
chính Phan Bội Châu kể lại trong hai tài liệu vô cùng 
quí giá là Ngục trung thư và Tự phán: 
 
     * Tiểu La Nguyễn Thành gặp Phan Bội Châu, 
đưa ra những kế sách hành động: 
     Mùa xuân năm Quý Mão (1903), dưới sự hướng 
dẫn của Nguyễn Quýnh, Phan Bội Châu từ trường 
Quốc Tử Giám ở kinh đô Huế vào Quảng Nam đến 
nông trang Nam Thịnh gặp Nguyễn Thành. Thế là 
“lửa đã gặp gió”, Nguyễn Thành đã gặp được người 
đồng tâm đồng chí để mưu bàn đại sự, vì thế ngay từ 
đầu mới gặp Phan Bội Châu mà Nguyễn Thành vui 
thích như bạn thân đã lâu ngày, cùng nhau kể chuyện 
tâm phúc đến suốt đêm. Trong cuộc hội kiến này, mọi 
nhân tố đã được Nguyễn Thành chuẩn bị sẵn sàng, 
ông đưa ra 3 kế sách hành động mà ông đã dày công 
suy ngẫm bấy lâu nay khiến cho Phan Bội Châu vô 
cùng khâm phục. Trong Ngục Trung Thư, Phan Bội 
Châu kể lại: 
      “Tôi đem chí muốn ra phân trần”.  
     Cụ vỗ tay nói : 

     “Hay dữ ! Thuở nay, ai muốn mưu toan đại sự, 
trước hết phải cần ba điều này: một là thu phục lòng 
người, hai là góp số tiền lớn, ba là sắp đặt mua sắm 
quân khí cho đủ. Hễ lòng người đã chịu tin phục thì số 
tiền lớn có thể góp được. Có tiền thì vấn đề quân giới 
không khó giải quyêt đâu. (4, tr 279)   
                                                                                      
     * Tiểu La Nguyễn Thành chủ trương Tôn phù 
nhà Nguyễn để thu phục nhân tâm: 
     Nguyễn Thành cho rằng: 
     “... phải hiểu dân trí và tập quán của dân nước 
nhà, không thể nào bắt chước làm theo châu Âu cho 
được. Bọn ta  muốn có cách kêu gọi nhân tâm cho dễ, 
nếu không mượn tiếng phò vua giúp chúa thì những 
nhà sang họ lớn kia, ai chịu phụ họa theo mình. Vậy 
thì ta dầu có bụng cứu nước mặc lòng, chẳng qua chỉ 
chết thân mình cho tròn được một tiếng vậy thôi, 
ngoài ra không ăn thua lợi ích gì cho việc lớn. 
     “Vua Hàm Nghi trốn tránh ở chốn nào, đã lâu 
không nghe tin tức ra sao. Còn vua Thành Thái hiện 
tại thì ở trong tay người Pháp kiềm chế, anh em ta 
không làm cách gì ra vào thân cận bên mình ngài 
đặng. Sẵn có dòng dõi của đức Đông Cung Cảnh là 
đích tự Cao Hoàng, hiện nay đang còn. Chúng ta khởi 
nghĩa nên trước hết tôn ngài lên làm cung chủ, có thế 
thì danh nghĩa mới thuận, hiệu lệnh được chuyên, mỗi 
khi ta cất tiếng kêu gào, thuận theo chiều gió, tất 
nhiên có tiếng vang bóng sâu xa lắm vậy”(4, tr 279). 
     Để thực hiện kế sách này, ông giới thiệu với Phan 
Bội Châu một người trong hoàng tộc đã từng âm mưu 
quang phục bị thất bại, trốn vào Quảng Nam được 
ông lo liệu, giúp đỡ, ẩn thân tại đây 5, 6 năm rồi. Đó 
là Tôn Thất Toại, nhưng Phan Bội Châu không vừa ý, 
muốn tìm một người khác có tài trí hơn. 
     Trong Tự phán Phan Bội Châu đã nói rõ chủ 
trương này của Nguyễn Thành. Tiểu La nói với tôi 
rằng: 
     “Món ta khỉ sự, trước hết phải thu lòng người. 
Hiện những người nước ta bây giờ, ngoài tôn quân 
thảo tặc ra còn chưa có tư tưởng gì lạ. Sở Hoài 
Vương, Lê Trang Tôn, chẳng qua là một thủ đoạn. Vả 
lại sắp tính việc lớn, tất phải trù có món tiền thật to. 
Kim tiền nước ta là ở Nam kỳ, mà khai thác ra Nam kỳ 
là công đức triều Nguyễn làm. Vua Gia Long lấy lại 
nước rặt là nhờ tài lực ở trong ấy. Bây giờ nếu ta tìm 
được chính dòng Gia Long, đặt làm minh chủ, hiệu 
triệu Nam kỳ tất ảnh hưởng mau lắm” (4, tr 36). 
     Đối với Tiểu La Nguyễn Thành, trong hoàn cảnh 
nước ta lúc bấy giờ, chủ nghĩa tôn quân vẫn còn đắc 
dụng, nó là nước cờ để thu phục nhân tâm, tập hợp 
quần chúng, vận động tài chánh, điều vô cùng quan 
trọng mà Phan Bội Châu chưa hề nghĩ đến. Trong 
Ngục Trung Thư, chính Phan Bội Châu đã xác nhận: 
     “Tôi với hai ông Đặng (Đặng Tử Kính), Lê (Lê Võ), 
ban đầu thật chúng tôi chưa hề suy tính tới việc tôn 
người dòng dõi nhà vua. Tới đây nghe Nguyễn quân, 
chúng tôi cho là phải lẽ lắm” (4, tr 279). 
     Phan Bội Châu tán đồng chủ trương tôn quân của 
Tiểu La Nguyễn Thành vì nó là một “biện pháp” hữu 
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hiệu đối với hoạt động cách mạng cứu nước lúc bấy 
giờ, nhất là ở Nam kỳ, dân chúng vẫn còn nhớ triều 
đại cũ, nên muốn thu hút sự hợp tác của họ, cần  
phải xướng lên việc “phù trợ quân vương” để kêu gọi 
lòng người. 
     Về vấn đề này nhà Sử học Nhật Bản Shiraishi 
Masaya cũng nhận định: 
     “Như vậy tuy Phan và các đồng chí của ông ủng 
hộ lập người trong hoàng tộc làm minh chủ, nhưng 
điều đó không có nghĩa là họ thừa nhận ông vua bù 
nhìn hiện thực, mà họ có ý đồ phủ nhận ông ta, đặt vị 
vua “chính thống” đối lập với ông ta. Hơn nữa mục 
đích của họ không phải là để khư khư bám lấy hệ tư 
tưởng trung quân, mà suy cho cùng, chỉ là để lấy đó 
làm một “phương tiện” tập hợp người và tiền của mà 
thôi “ (5, T1, tr 155, 156). 
     Để kế hoạch khỏi bị bại lộ, Nguyễn Thành giao 
cho Phan Bội Châu lo tìm người trong hoàng tộc, nhất 
là dòng chính vua Gia Long, tức là con cháu Đông 
Cung Cảnh, vì lúc này Phan Bội Châu đang ở Quốc Tử 
Giám tại kinh đô Huế, rất thuận lợi cho việc tìm kiếm, 
còn Nguyễn Thành vốn là người của Nghĩa Hội Cần 
Vương, đang bị theo dõi, mọi hành động của ông đều 
dễ bị phát hiện.  
     Sau khi bàn bạc với Tiểu La Nguyễn Thành, Phan 
Bội Châu bắt tay vào thực hiện những kế hoạch do 
Nguyễn Thành đề ra và thường xuyên báo cáo với 
ông kết quả việc làm của mình. 
     Trước tiên, Phan Bội Châu lo tìm người trong dòng 
tộc nhà vua, ông đã tìm được Kỳ Ngoại Hầu Cường 
Để là đích tự tôn của Đông Cung Anh Duệ Hoàng Thái 
Tử. Lấy cớ xem tướng số, ông vào nhà Kỳ Ngoại Hầu 
dùng chuyện tướng mệnh để dò la, biết được Kỳ 
Ngoại Hầu sẵn có chí lớn, ông mới đem những lời của 
Tiểu La giải bày với Kỳ Ngoại Hầu. Kỳ Ngoại Hầu đồng 
thuận, hai người cùng ăn thề đính ước với nhau 
nguyện xả thân vì đất nước, rồi ông gấp rút vào 
Quảng Nam báo cáo với Tiểu La và hẹn Tiểu La ra 
Huế gặp Kỳ Ngoại Hầu (4). 
 
     * Tiểu La Nguyễn Thành gặp Kỳ Ngoại Hầu 
Cường Để: 
     Tháng 10 năm Quý Mão (1903), Nguyễn Thành 
với hành trang của một lái buôn bí mật đến kinh 
thành Huế gặp Kỳ Ngoại Hầu Cường Để tại tư gia 
quan Bố Chánh Phạm Quý Thích, ông trình bày với 
Cường Để những kế sách chống Pháp và ngỏ ý mời 
Cường Để tham gia với vai trò đứng đầu để có danh 
nghĩa hiệu triệu người trong nước, huy động kim tiền, 
và để liên kết với nước ngoài. Cường Để rất phấn khởi 
và hứa với ông sẽ vào Quảng Nam dự họp bất cứ lúc 
nào nhận được tin của ông và Phan Bội Châu. 
 
     * Tiểu La Nguyễn Thành sắp đặt cho Phan 
Bội Châu đi Nam kỳ: 
     Tháng 12 năm Quý Mão (1903) Nguyễn Thành 
thúc giục Phan Bội Châu lên đường vào Nam kỳ, 
Nguyễn Thành nói với Phan Bội Châu: “Anh bây giờ 
Nam hành được rồi” (4, tr 38). Ông lo liệu cho Phan 

Bội Châu rất chu đáo, từ việc mua sẵn giấy thông 
hành, đưa tiền lộ phí đến việc phái người nhà là Tư 
Doãn đi theo giúp đỡ Phan Bội Châu, do đó cuộc Nam 
du của Phan Bội Châu chẳng những đạt được những 
mục đích là gặp Trần Thị, một nhà tu hành yêu nước 
ẩn cư tại Thất Sơn thuộc tỉnh Châu Đốc để bàn việc, 
tìm tin tức của dư đảng nghĩa quân Nam kỳ và giới 
thiệu ông Kỳ Ngoại Hầu Cường Để với Nam kỳ Nghĩa 
dân, mà còn mang lại những lợi ích vô cùng to lớn 
cho phong trào Đông du về sau. 
     Phan Bội Châu trở về đến Quảng Nam, vào nhà 
Nguyễn Thành báo cáo những việc Nam hành, ở lại 
một hôm rồi trở về kinh. 
 
    * Tiểu La Nguyễn Thành lập Duy Tân Hội: 
     Nam Thịnh sơn trang, nơi ở của Nguyễn Thành là 
địa điểm tụ họp thường xuyên của tổ chức hội. Tháng 
3 năm Giáp Thìn (1904), Nguyễn Thành đã tiếp đón 
ông Trần Thị ở tỉnh Châu Đốc cùng vài đồng chí khác 
từ Nam kỳ đến Nam Thịnh sơn trang, và Phan Bội 
Châu ở Huế vào họp bàn để định ước ngày khai hội. 
     Ngày 8 tháng 4 năm Giáp Thìn (1904), Tiểu La 
Nguyễn Thành tổ chức cuộc hội nghị bí mật tại Nam 
Thịnh sơn trang. Cuộc họp qui tụ hơn 20 nhân vật 
trọng yếu để quyết định thành lập Duy Tân hội và bầu 
Cường Để làm Hội trưởng. Sự kiện lịch sử quan trọng 
này đã được Phan Bội Châu ghi lại trong Tự phán: 
     “Đến ngày kỳ ước chính là thượng tuần tháng tư, 
tôi vào nhà Tiểu La, có cả ông Kỳ Ngoại Hầu tới. Giữa 
hội chỉ là người trọng yếu hơn hai chục người... 
     Bắt đầu khai hội từ buổi sáng qua chính trưa tan 
hội. Tên hội chỉ người trong hội biết, không lập sổ 
sách, không biên chép họ tên, chương trình kế hoạch 
chỉ miệng trao lòng nhớ mà thôi. Đặt Kỳ Ngoại Hầu 
làm Hội chủ, hễ lúc xưng hô chỉ gọi bằng ông chủ, 
cấm không được hở chữ “Hội” ra. Hội viên trọng yếu 
lúc ấy thì có những người như: Nguyễn Hàm, Phan 
Bội Châu, Trình Hiền, Lê Võ, Đặng Tử Kính, Đặng Thái 
Thân và các người khác nữa. Những tiếng xưng hô 
nhau, chỉ gọi bằng anh em, tuyệt không đặt ra danh 
mục gì” (4, tr 43). 
     Cuộc họp đã quyết định tổ chức triển khai kế 
hoạch hoạt động, chủ yếu có ba điểm: 
     1- Mở rộng lực lượng của Hội. Muốn vậy phải 
nhanh chóng kết nạp đảng viên, thu được nhiều đảng 
phí, trù tính cho đủ các món tài liệu 
     2- Sau khi khởi phát bạo động, phải lo gấp các tài 
liệu để tiếp tục tiến hành hoạt động. 
     3- Xác định phương châm ra nước ngoài cầu viện 
và phương thức làm việc đó. 
     Hai khoản trên giao cho toàn thể đảng viên đảm 
đương, còn khoản thứ ba thì ủy thác cho Nguyễn 
Thành và Phan Bội Châu bàn kín và thực hiện, các 
đảng viên khác không được biết để bảo đảm bí mật 
tuyệt đối. Ngoài 3 điều trên, hội nghị chưa đề ra thể 
chế chính trị.  
     Đối với việc tập hợp đồng chí và quyên mộ quỹ có 
thể giải quyết được, nhưng khó nhất lúc này là vấn đề 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 137 

quân giới. Trong Ngục Trung Thư, Phan Bội Châu đã 
viết  rõ : 
     “Phải chi mình ở vào những thời Đinh, Lý, Lê, 
Trịnh thuở xưa, thì chỉ vung tay mà kêu lên một tiếng, 
tức thời sóng dậy sấm vang chỉ là việc thành trong 
giây lát mà thôi. Nhưng đời nay thì khác hẳn. Từ lúc 
đời có súng đạn phát minh ra, bao nhiêu khí giới gọi 
là gươm giáo đao thương đã hóa ra đồ bỏ. Cái thứ để 
chặt cây làm mác kia, đời xưa người ta vác đi đánh 
Tần đuổi Sở được, chứ đời nay có dùng nó làm nên 
trò vè gì ! Phải biết vũ khí của người Pháp tinh nhuệ 
hơn của người mình muôn lần ngàn lần”. (4, tr 285, 
286). 
     Phan Bội Châu đã thấy rằng tuy dân tộc ta vốn có 
truyền thống kháng chiến anh dũng chống ngoại xâm, 
nhưng Thực dân Pháp ngày nay không giống với thế 
lực phong kiến Trung Quốc thuở xưa vì họ có vũ khí 
hiện đại do đó đã áp đảo được chúng ta. 
     Nguyễn Lộ Trạch trong cuốn Thời Vụ Sách cũng 
bàn về tương quan lực lượng giữa ta và Pháp: 
      “Tây dương (Pháp) là nước có binh lực lớn mạnh 
chưa từng thấy, hơn nữa quân đội của họ lại cơ động 
tự do trong phạm vi 70 nghìn dặm. So sánh địch ta, 
chúng ta không có cả binh thuyền vững chắc, súng 
ống mạnh mẽ lẫn tài năng quân sự. Tàu thủy, súng 
cối, binh khí của phương Tây từ xưa đã trác việt, 
trong khi đó chúng ta về mọi mặt đều kém cỏi. Phía 
ta chỉ có thể ra xa bờ biển một thước, trong khi chiến 
thuyền của địch đi lại trên mặt biển. Trong các trận 
chiến ở Hà Nội, Ninh Bình trước đây (trận Pháp đánh 
Bắc kỳ lần thứ nhất năm 1873), binh lính của chúng 
chỉ có mấy mươi tên mà chúng ta không thể đối phó 
đầy đủ được. Nếu chúng dùng mấy mươi chiếc tàu 
thủy tiến công thì tuy có chiều dài mấy nghìn dặm, 
nước ta vẫn không thể trụ lại được”. (6, tr 18, 19). 
     Vậy muốn đánh đổ thực dân Pháp cần phải có vũ 
khí hiện đại. Ở Việt Nam lúc bấy giờ không có khả 
năng kiếm được những vũ khí đó vì bị người Pháp độc 
chiếm, quản lý và kiểm soát gắt gao.  
     Trong Ngục Trung Thư, Phan Bội Châu viết: 
     “Còn khẩu súng nào ở trong tay người mình, thì 
ngày đêm có tướng tá Pháp gìn giữ coi chừng hoài. 
Trong hàng quân ngũ, từ chức cai đội trở lên cũng 
không có người mình được làm. Nếu muốn dỗ họ trở 
súng cộng sự với mình, lúc bình thường không phải là 
chuyện dễ, trừ ra khi nào có phát sinh đại chiến, họa 
chăng sự mưu tính mới được thực hiện. Các ông sách 
sĩ (người chuyên nghĩ mưu tính kế) trong đảng chúng 
tôi lúc ấy, gặp phải một vấn đề to lớn khó khăn mà 
không sao giải quyết được, ấy chính là vấn đề quân 
giới. 
     Trong nước ta có sở chế tạo quân giới nào, đều có 
binh lính Pháp chiếm giữ, canh gác cẩn mật, nếu bà 
con mình đi qua hơi liếc mắt dòm mấy nơi đó cũng bị 
tội nặng lập tức. Như vậy thì chúng tôi có nhúng tay 
vô chỗ nào mà lấy khí giới được đâu ! 
     Muốn mua khí giới ở ngoại quốc chở vào cho mình 
lại cũng không được. Là vì bao nhiêu cửa biển trong 
nước, cửa nào cũng có nhà chuyên trách của Bảo hộ 

cắt đặt, khám xét dò la hết sức nghiêm ngặt. Dầu cho 
mình mua ở ngoài được, nhưng một số quân giới rất 
nhiều, mình có phép tiên, chước quỷ gì mà vận tải nó 
lọt vô xứ này cho nổi ?” (4, tr 286). 
     Con đường tìm kiếm vũ khí đã bị bế tắc, bàn tính 
mãi, cuối cùng chỉ còn cách xuất dương cầu viện. Vấn 
đề khó khăn này cũng đã được Tiểu La Nguyễn Thành 
tiên liệu. 
 
     * Nguyễn Thành tổ chức cho Phan Bội Châu 
xuất dương: 
     Để việc xuất dương cầu viện có kết quả, cần phải 
có hai yếu tố: 
     - Hành phí. 
     - Người có tài ngoại giao và người dẫn đường. 
     Tiểu La đã tính trước và trù bị mọi việc một cách 
chu đáo, từ lo kinh phí, cử người xuất dương và người 
dẫn đường đến phân tích thời cuộc rạch ròi để tìm 
nước nào có thể giúp đỡ mình một cách hiệu quả. 
Trong Tự Phán Phan Bội Châu đã thuật lại rất đầy đủ: 
     “Tiểu La mới bàn với tôi rằng: “Về việc kinh phí chỉ 
mình (Tiểu La) với Sơn Tẩu (Ô Gia Đỗ Đăng Tuyển) 
biện được xong, ngoại giao nhân tài hiện nay thật 
khó, đã không người khác, tất phải anh (Phan Bội 
Châu) thân đi, còn hướng đạo viên thì tôi tính sẵn đã 
lâu ngày. Tôi tưởng tình thế liệt cường bây giờ, nếu 
không phải nước đồng chủng đồng văn, tất không ai 
chịu giúp ta: Nước Tàu đã chịu nhượng nước Việt 
Nam cho Pháp, huống gì hiện nay quốc thế suy hèn, 
cứu mình không xong mà cứu được ai ? Duy Nhật Bản 
là nước tân tiến ở trong nòi giống vàng, vừa mới đánh 
được Nga, dã tâm đương hăng hái lắm, qua tới đó 
đem lợi hại bày tỏ, tất có hiệu quả, dầu họ không 
xuất binh mã, mà mượn tư lương, mua khí giới tất có 
thể dễ dàng. Vậy nên chúng ta muốn đứng khóc sân 
Tần, không chi bằng Nhật Bản là phải. 
     Ông Tăng Bạt Hổ từ ngày Cần Vương thất bại, 
từng chạy khắp Quảng Đông Quảng Tây, lại có mang 
quốc thư đi qua Lữ Thuận thông hiếu với Nga sứ, việc 
đó bất thành chuyển qua Đài Loan, dựa Lưu Vĩnh 
Phúc. Nhật lấy Đài Loan, Vĩnh Phúc thua chạy. Tăng 
quay sang Xiêm, mượn đường về nước, hiện nay núp 
giấu ở Hà Nội, tấm lòng báo quốc càng kiên lắm. Tôi 
từng viết thư kêu anh về, chẳng rày thì mai, Tăng 
quân tất về đây. Gánh cái gánh người đưa đường, 
anh không phải không có xe chỉ nam nữa” (4, tr 45, 
46). 
     Ngày 20 tháng giêng năm Ất Tỵ (1905), Phan Bội 
Châu, Tăng Bạt Hổ và Đặng Tử Kính xuống tàu thủy 
tại Hải Phòng ra đi. Từ đó theo phân công, ba ông sẽ 
đảm đang những việc ở nước ngoài (Nhật Bản) còn 
Tiểu La Nguyễn Thành và Ngư Hải Đặng Thái Thân 
điều hành đảng và các hoạt động trong nước. 
     Đến Nhật Bản, Phan Bội Châu đã gặp được Lương 
Khải Siêu và các yếu nhân trong chính giới Nhật như 
Khuyển Dưỡng Nghị, Bá tước Đại Ôi để nhờ Nhật Bản 
giúp cho binh lính, vũ khí, lương thực, nhưng bị Nhật 
khước từ. Theo sự góp ý của Lương Khải Siêu về sách 
lược chống Pháp, Phan Bội Châu viết “Việt Nam vong 
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quốc sử” với lời lẽ vô cùng thống thiết kêu gọi thanh 
niên xuất dương cầu học để đào tạo nhân tài, làm 
nền tảng hưng dân khí, khai dân trí. 
     Tháng 6 năm Ất Tỵ (1905), Phan Bội Châu và 
Đặng Tử Kính mang một số sách ấy bí mật về nước 
với mục đích:  
     - Đưa Kỳ Ngoại Hầu Cường Để sang Nhật 
     - Chọn một số du học sinh sang Nhật để mở 
đường cho công cuộc du học sau này. 
     - Gặp Tiểu La để báo cáo tình hình bên Nhật, 
nhưng Phan Bội Châu không gặp được vì bị thực dân 
Pháp niêm yết truy nã khắp nơi, ông phải gấp rút trở 
lại Nhật Bản đem theo 3 du học sinh đầu tiên, còn 
việc đưa Kỳ Ngoại Hầu xuất dương và tuyển chọn 
nhân tài đi du học, Tiểu La cùng Ngư Hải lo liệu sau. 
     Vậy là sau khi bị Nhật Bản từ chối giúp đỡ binh lực 
cho ta, Phan Bội Châu đã chuyển hướng “cầu viện” 
sang “cầu học” tạo nên phong trào Đông Du, do đó 
Nguyễn Thành cùng các đồng chí trong nước phải tập 
trung vào việc tìm nhân tài đưa đi du học và đẩy 
mạnh công tác kinh tài. Để có số tiền lớn gởi sang 
Nhật, Nguyễn Thành đã khéo léo phối hợp với các sĩ 
phu yêu nước của  phong trào Duy Tân tổ chức các 
hội học, hội nông, hội công, hội thương v.v… ở các 
tỉnh, chăm lo sản xuất, kinh doanh, thu lợi tức, quyên 
góp tiền bạc. Theo tài liệu của sở Mật thám Pháp, 
Nguyễn Thành có quan hệ chặt chẽ với 72 cơ sở 
“thương hội” trong toàn miền (7, tr 31). Ông còn góp 
cả cổ phần kinh doanh lấy tiền gởi cho Phan Bội Châu 
chi phí cho du học sinh. 
     Phong trào Đông Du được giới trẻ hưởng ứng rầm 
rộ, nhất là thanh niên Nam kỳ, trong vòng một năm 
đã có 200 học sinh xuất dương và số tiền gởi sang 
Nhật lên đến 12.000 đồng. Trong cuộc vận động này, 
Nguyễn Thành đã giữ một vai trò rất quan trọng. 
     Năm 1908, phong trào “Cự sưu khất thuế” nổi lên 
rầm rộ ở Quảng Nam rồi nhanh chóng lan ra các tỉnh 
miền Trung, thực dân Pháp đàn áp dã man, các chí sĩ 
cách mạng kẻ bị tử hình, người bị giam cầm, khổ sai, 
Nguyễn Thành bị bắt đày đi Côn đảo và mất tại đó 
năm 1911. 
     Từ khi Tiểu La bị bắt, lưu học sinh bên Nhật cũng 
lao đao, phần thì thiếu tiền phần thì thực dân Pháp 
bắt tay với Nhật yêu cầu trục xuất lưu học sinh Việt 
Nam, Phan Bội Châu rồi Cường Để cũng lần lượt phải 
rời đất Nhật. Duy Tân hội tan rã, phong trào Đông du 
kết thúc. 
     Những đóng góp to lớn của Tiểu La Nguyễn Thành 
chứng tỏ ông là người khai sáng và lãnh đạo Duy Tân 
Hội, đảng cách mạng cứu nước đầu tiên trong lịch sử 
Việt Nam. Phan Bội Châu chỉ là người thực hiện và 
được giao trách nhiệm lãnh đạo ở hải ngoại, do đó trở 
thành linh hồn của phong trào Đông Du. Cho đến khi 
Tiểu La Nguyễn Thành hy sinh tại Côn đảo thì Duy 
Tân Hội và phong trào Đông Du cũng bị khai tử theo 
ông.  
     Năm Nhâm Tý (1912) Phan Bội Châu thành lập 
Việt Nam Quang Phục Hội thay đổi đường lối từ chủ 
nghĩa quân chủ sang chủ nghĩa dân chủ để “khôi phục 

Việt Nam, kiến lập Việt Nam Cộng Hòa Dân quốc” (4, 
tr 178), đáp ứng tình hình chuyển biến mới trên 
trường quốc tế. 
 
     Từ khi thành lập Duy Tân Hội (1904) cho đến khi 
bị đày ra Côn đảo (1908), Tiểu La Nguyễn Thành là 
một nhà lãnh đạo xuất sắc đã tiên liệu và trù bị mọi 
việc của đảng một cách tài tình, chu đáo nhờ thế 
Phan Bội Châu mới có điều kiện vận dụng tài năng 
xuất chúng và nhiệt tình cứu nước của mình để hoàn 
thành những nhiệm vụ được giao, cho nên trong 
những năm đó bất cứ làm việc gì Phan Bội Châu cũng 
báo cáo và thỉnh ý Nguyễn Thành. Chính vì vậy, khi 
nghe tin Tiểu La Nguyễn Thành đã vĩnh viễn ra đi, 
Phan Bội Châu vô cùng đau xót, hụt hẩng và cô đơn. 
Trong bài Văn tế ông đã khóc Nguyễn Thành bằng 
những lời thống thiết xuất phát tự tâm can: 
     “Nghĩ một người đã tạo ra em, thành tựu cho em, 
mà nay kẻ mất người còn, hồn trời phách đất ! 
     Mây Hải Vân mờ mịt bóng gươm vàng 
     Bể Đà Nẵng chập chờn cơn sóng bạc”. 
và tuyên bố với đồng chí và quốc dân: “Tiểu La tiên 
sinh mất, Việt Nam mất một trang đại quốc sĩ”. 
      Tài lãnh đạo của Nguyễn Thành cũng được Huỳnh 
Thúc Kháng đánh giá một cách đầy đủ trong câu đối 
điếu Tiểu La: 
     “Mấy mươi năm giống trái vẫn còn, nào kinh tế 
gia, nào quân lữ gia, nào bí mật vận động gia. Trăm 
lần uốn chẳng cong, đời cựu, buổi tân vị trí nghiễm 
nhiên giành một chiếu”. 
     Phan Bội Châu, người đồng chí, đồng sự với Tiểu 
La Nguyễn Thành đã xác nhận: 
     “Từ Duy Tân Hội đến phong trào Đông Du, chính 
Tiểu La tiên sinh là ÔNG TỔ mở mối, vạch đường khai 
sinh ra tất cả” lẽ nào hậu thế lại không công nhận 
những điều xác nhận của Phan Bội Châu.   
 

Châu Yến Loan 

 
     Sách tham khảo : 

(1) Uỷ ban KHXHVN, Lịch sử Việt Nam, T2, nxb 
KHXH, 1985 

(2) Phan Bội Châu Toàn tập, T4, nxb Thuận Hoá 
Huế 1990 

     (3) Nguyễn Thanh Dân, Tiểu La Nguyễn Thành 
nhà ái quốc và cách mạng VN cuối thế kỷ 19 đầu thế 
kỷ 20.         
     (4) Phan Bội Châu, Tự phán và Ngục Trung Thư, 
nxb Văn hóa Thông tin 
     (5) Shirashi Masaya -Phong trào dân tộc VN và 
quan hệ của nó với Nhật Bản và Châu Á - Tư tưởng 
của Phan Bội Châu về cách mạng và thế giới. 
     (6) Anh Minh, Nguyễn Lộ Trạch, tr 18, 19. 
     (7) Dẫn theo Chương Thâu, 100 năm thành lập 
Duy Tân Hội - Thân thế và sự nghiệp Tiểu La Nguyễn 
Thành, kỷ yếu hội thảo  
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● Nguyễn Hương 
 

• Nhà văn Kim Dung và nỗi đau con tự tử, vợ 
phản bội. 

• Cuộc đời của tiểu thuyết gia nổi tiếng Trung 
Quốc cũng nhiều nỗi bi tráng không thua gì 
những tác phẩm ông viết.  

 
     Nhà văn nổi tiếng Trung Quốc Kim Dung trút 
hơi thở cuối cùng hôm nay 30/10, thọ 94 tuổi. Con 
trai ông cho biết, cha mất tại Viện Điều Dưỡng 
Hong Kong, ông ra đi lặng lẽ trong một buổi chiều 
yên bình. Theo nguồn tin từ QQ, sức khỏe ông 
xuống dốc từ nhiều năm nay, thậm chí đã nhiều lần 
"cận kề cửa tử", nhưng rồi ông lại qua khỏi. 
 

 
Kim Dung trong ngày cưới người vợ đầu Đỗ Dã Phân 

 
     Trong cuộc đời Kim Dung, ông trải qua hai nỗi 
đau to lớn: con trai cả tự tử, vợ ngoại tình. Tận 
những năm cuối đời, khi nhắc về những nỗi đau 
này, ông vẫn không khỏi chua xót.  
     Con trai đầu của Kim Dung là Tra Truyền Hiệp, 
anh sinh ra trong những tháng năm cha mẹ vất vả 
mưu sinh, chuẩn bị thành lập tờ Mingpao. Với tư 
chất thông minh, Truyền Hiệp học hành thuận lợi 
và đỗ vào Đại học Columbia. Tuy nhiên, năm 1976, 
ở tuổi 20, Tra Truyền Hiệp treo cổ tự tử sau khi cãi 
nhau với bạn gái. Một nguồn tin cho hay, Truyền 
Hiệp nhạy cảm và bị kích động vì biết tin cha mẹ 
lục đục, muốn ly hôn, anh khuyên can không được. 
Cộng với việc mâu thuẫn với bạn gái, anh chọn 
cách giải thoát cho mình. Cái chết của Tra Truyền 
Hiệp là cú sốc to lớn với Kim Dung, khiến ông đau 
đớn suốt một thời gian dài.  
     Trong các tiểu thuyết của mình, Kim Dung xây 
dựng nhân vật nam tính cách đa dạng: trọng tình 
nghĩa như Quách Tĩnh trong Anh hùng xạ điêu, hảo 
hán như Tiêu Phong trong Thiên long bát bộ, người 
si tình như Đoàn Dự trong Thiên long bát bộ... 
Ngoài đời thực, ông cũng là một trang nam nhân 
hào hoa. Ông trải qua 3 đời vợ cùng nhiều mối tình 
ngắn ngủi. Người vợ đầu mà ông kết hôn là Đỗ Dã 

Phân, một phụ nữ khuê các, sinh trưởng trong gia 
đình giàu có. Cả hai quen nhau sau một lần gặp gỡ 
vì công việc, khi đó Kim Dung bị hút hồn bởi cô tiểu 
thư xinh đẹp, thông minh họ Đỗ, hai người nhanh 
chóng thành đôi. Tuy nhiên, sau khi nên duyên vợ 
chồng, Kim Dung tới Hong Kong phát triển sự 
nghiệp và bị công việc cuốn đi, khiến ông dần xao 
nhãng tình cảm với vợ. Đây là giai đoạn Dã Phân 
có người đàn ông khác. Tình cảm vợ chồng rạn 
nứt, hai người đi đến quyết định ly hôn. Vợ phản 
bội là vết thương lớn trong lòng nhà văn nổi tiếng. 
Ông từng tâm sự: "Hôn nhân của tôi không hoàn 
hảo. Người vợ đầu tiên đã phản bội tôi". Những 
năm sau này, khi hồi tưởng lại cuộc hôn nhân đầu 
lỡ dở, Kim Dung thường ngậm ngùi: "Nói ra cũng 
chẳng để làm gì nữa".   
     Người vợ thứ hai của Kim Dung là Chu Mai, một 
nữ phóng viên, hai người có với nhau 4 người con. 
Chu Mai từng là người đồng cam cộng khổ với cây 
viết tài hoa trong những năm tháng ông khởi 
nghiệp, gây dựng tờ Mingpao. Tuy nhiên, sự khác 
biệt về suy nghĩ cũng khiến họ rời xa nhau, dù có 
chung 4 đứa con. "Đường ai nấy đi" nhưng nhiều 
năm sau này, Chu Mai không đi bước nữa.  
 

 
Kim Dung và người vợ thứ ba  

 
     Vợ thứ ba, gắn bó với Kim Dung bền lâu nhất là 
Lâm Lạc Di, một nữ phục vụ, đồng thời là người 
hâm mộ nhà văn. Cả hai bắt đầu mối quan hệ từ 
niềm đam mê kiếm hiệp, dần sau đó, Kim Dung tìm 
thấy niềm an ủi, sự tương đồng nơi cô gái trẻ. Sau 
thời gian đi lại với Lạc Di, ông quyết định ly dị với 
Chu Mai.  
     Nhà văn Kim Dung là cha đẻ của những tác 
phẩm nổi tiếng Trung Quốc như Thiên long bát bộ, 
Anh hùng xạ điêu, Thần điêu hiệp lữ, Lộc Đỉnh ký, 
Tiếu ngạo giang hồ... Sinh thời, ông là một nhà 
hoạt động nghệ thuật nghiêm túc, thậm chí là khắt 
khe với công việc. Được độc giả hâm mộ cuồng 
nhiệt nhưng Kim Dung từng nói về sự nghiệp viết 
tiểu thuyết đồ sộ của mình: "Viết tiểu thuyết để 
'giải trí' cho người khác, nhưng lại không tốt cho 
chính mình... "./. 
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● Hoàng Quân 
 

 
Hoàng Quân, Ngô Nguyên Dũng, Frankfurt 10.2018 

 
     Thời giữa thập niên 80, gia đình chúng tôi đến 
Đức được vài năm, tạp chí Độc Lập và Măng Non 
(sau này đổi thành Văn Nghệ Trẻ) là những món ăn 
tinh thần quý giá. Học tiếng Đức thật vất vả, trầy 
vi, tróc vảy. Bởi thế, chúng tôi thèm thuồng món 
ăn chữ nghĩa Việt ngon ngọt, vừa quý, vừa hiếm 
này. Nhận được tờ báo tiếng Việt, chúng tôi đọc từ 
trang đầu đến trang cuối, không bỏ sót mục nào. 
Đọc xong, chuyền tay qua anh chị em khác.  

     Từ thuở bé, tôi ưa ghi ghi, chép chép, không 
đầu, không đuôi, chỗ này vài câu, chỗ kia đôi dòng. 
Tôi có vô số tập vở to nhỏ, mỏng dày nhiều loại, để 
phục vụ những sinh hoạt ngoài học đường. Vào 
trường trung học Đức, không biết tự lúc nào, năm 
bảy dòng chữ tiếng Việt của tôi thỉnh thoảng góp 
mặt trong tập vở học chi chít tiếng Đức, toán, lý, 
hóa... Nhà trường Đức không có lệ kiểm soát sách 
vở của học trò. Chứ không, e rằng tôi bị ăn trứng 
vịt lộn, vì thầy giáo sẽ thắc mắc, tại sao giữa bài 
làm tóm tắt Die Waage der Baleks của Heinrich 
Böll, có đoạn viết bằng ngôn ngữ gì thầy chẳng 
hiểu. 

     Lên đại học, computer là “đầu tư” quan trọng, 
để mài giũa, tỉa tót chiếc cần câu miếng cơm trong 
tương lai. Computer của tôi, to như tủ sắt, lừng 
lững góc phòng, lúc ấy chỉ biết mỗi chức năng viết 
chữ. Cái tủ sắt này đã giúp tôi viết các bài thuyết 
trình trong các hội thảo chuyên ngành, chuẩn bị 
cho các kỳ thi chứng chỉ cũng như nhận đề tài làm 
luận án ra trường. Dùng computer viết truyện cũng 
giống như lạm dụng của công làm việc tư. Bởi thế, 
tôi rất kỹ càng, không dám lưu trữ chuyện riêng 
nhiều, sợ chật máy, sợ rầy rà ảnh hưởng đến “đại 
sự”. Tôi xài mực in rất chừng... mực. Lúc ấy, các 
nhu liệu tiếng Việt chưa phổ biến, tôi viết tiếng Việt 
không dấu, in ra, đánh dấu bằng bút chì. Tất cả 
công đoạn đều mang tính thủ công. Tôi chưa hề 

biết đến văn minh email. Viết xong, tôi chạy ra tiệm 
làm bản sao, bỏ bài viết vào bao thư, ra bưu điện 
“âu yếm” gởi đến tòa soạn. 

     “Tác phẩm thủ công” đầu tay của tôi, truyện 
ngắn “Chó, Mèo, Chim, Cá” đăng trên báo Măng 
Non ở Tây Đức của nhà văn Ngô Nguyên Dũng. 
Anh Ngô Nguyên Dũng là Chủ bút, Chủ nhiệm, 
Tổng thư ký... lo toan mọi việc, từ đầu đến cuối. 
Tôi ngạc nhiên và thật vui khi nhận được tấm bưu 
thiếp của anh Ngô Nguyên Dũng. Anh khen truyện 
“Chó, Mèo, Chim, Cá” dễ thương và ân cần nhắc, 
nhớ viết tiếp. Ít lâu sau, anh Ngô Nguyên Dũng báo 
tin phải đình bản tờ báo, mặc dù anh rất yêu chữ 
nghĩa. Cơm áo hằng ngày đòi hỏi cả tay phải lẫn 
tay trái của anh (mà có lẽ của rất nhiều người). 
Anh khuyên tôi, gởi bài vở đến Xóm Măng của Làng 
Văn.  

     Tôi không gởi bài đến Xóm Măng, nhưng vẫn 
“gặp” anh Ngô Nguyên Dũng khi đọc báo Làng 
Văn. Tôi nhâm nhi những Dòng Chữ Tâm Tình, 
ngắm nhìn Mười Hai Hoa Cúc, làm quen với Cún 1, 
Cún 2, Kiki, mấy nhân vật dễ thương trong Gia 
Đình Cún. Đọc truyện của anh, ngoài những đường 
xưa lối cũ của Việt Nam, thỉnh thoảng bắt gặp vài 
địa danh của nước Đức, nhân vật người Đức, tôi có 
thêm chút tình... đồng hương với tác giả Ngô 
Nguyên Dũng. 

     Sau khi báo Văn Nghệ Trẻ đình bản, tôi liên lạc 
với anh Ngô Nguyên Dũng mỗi năm chỉ một lần, để 
đặt mua dài hạn báo Làng Văn. Tôi viết ít chữ, báo 
tin đã chuyển ngân gia hạn báo. Anh Hải, anh cả 
của tôi, kể, anh và anh Dũng cùng là học trò Petrus 
Ký, Sài Gòn. Qua Đức du học, anh tôi theo ngành 
cơ khí, anh Dũng theo ngành hóa học. Họa hoằn 
mới gặp nhau. Anh tôi bảo, anh Dũng rất hiền lành. 

     Năm 2002, anh Ngô Nguyên Dũng đóng vai ông 
mai, “xe duyên” cho tôi với chị Hoàng Nga. Những 
lúc hai chị em kháo chuyện, tụi tôi nhắc anh Dũng, 
gọi đùa là Ngô công tử. Mấy năm sau, anh Ngô 
Nguyên Dũng xuống München chơi. Chúng tôi có 
buổi hội ngộ thật vui ở nhà chị Hoàng Nga. Anh 
cười cười dễ dãi, như ông anh lớn, mặc cho mấy 
đứa em tinh quái trêu chọc. Anh Ngô Nguyên Dũng 
mang theo máy chụp hình, đạo diễn cho chúng tôi 
chụp vài tấm gọi là để làm kỷ niệm những ngày 
quen nhau.  
     Gặp anh Dũng, tôi thấy anh hiền thiệt, hiền 
khô, hiền queo. Anh dễ quen, dễ mến. Về sau, 
những email liên lạc của anh, dẫu chỉ đôi dòng, 
nhưng gói ghém những đồng cảm, đôi khi là những 
lời động viên, khích lệ, như của người anh dành 
cho em nhỏ. 
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Anh Ngô Nguyên Dũng đọc truyện Hoàng Quân 
trên Thế Kỷ 21, anh bình phẩm “... phải công nhận 
rằng Thúy đem những điều nhỏ nhặt trong đời 
sống thường ngày để viết ra những mẩu truyện thú 
vị như vậy. Không phải là chuyện dễ, và ít người 
làm được... ”. Những điều nho nhỏ ấy đem đến cho 
tôi niềm vui nhẹ nhàng.  

     Năm nay, mùa Hội Chợ Sách Frankfurt, đặc biệt 
có nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, từ Việt Nam sang 
Đức, lãnh giải Liberatur. Ỷ mình nhà sát rạt 
Frankfurt, tôi gởi chương trình sinh hoạt mùa Hội 
Chợ Sách, chèo kéo anh Ngô Nguyên Dũng đi cùng. 
Anh cho biết, rất muốn đi hội chợ. Nhưng anh bận 
bịu chăm sóc người thân, không thể vắng nhà lâu. 
Tuy nhiên, anh cố gắng sắp xếp đến dự Họp Mặt 
Thường Niên của Exil-P.E.N ở Frankfurt vào cuối 
tháng Mười. Anh rủ tôi đến nghe anh đọc truyện 
trong kỳ họp thường niên. Anh hỏi tôi có muốn vào 
hội Exil P.E.N. cho vui không. Tính tôi ham vui. 
Nghe đâu vui, háo hức tìm tới. Tôi vội đánh dấu 
vào sổ tay, để dành cuối tuần đến dự kỳ họp của 
Exil P.E.N ở Frankfurt. Anh Dũng gởi cho tôi những 
thông tin về Exil- P.E.N, Hội Văn Bút Lưu Vong, 
trực thuộc Trung tâm Văn bút Quốc tế. Điều kiện 
gia nhập hội là sinh hoạt trong văn chương, có tác 
phẩm xuất bản, và được hai người viết (thành 
danh) ở nước Đức giới thiệu. Tôi nhờ anh Phù Vân, 
chủ bút báo Viên Giác của Đức, giới thiệu. Lúc làm 
thủ tục, ông Tổng thư ký hội cho biết, hai người 
giới thiệu phải là hai hội viên mới được. Anh Phù 
Vân không là hội viên của Hội Exil P.E.N. Vì vậy, tôi 
cần thêm người thứ hai. Một người góp ý ngay: 
“Tôi sẽ bàn với Prof. Schlott. Ông ấy sẽ viết giấy 
giới thiệu cô”. Tôi nghĩ thầm, hân hạnh quá, được 
ngay ông Chủ tịch hội giới thiệu. 

     Đến phòng họp, mới hay, không chỉ đơn thuần 
“cho vui” như tôi nghĩ, mà là chốn sinh hoạt của 
những người có đủ cả tên lẫn tuổi. Có người vừa 
thơ, văn, và họa. Có người sách đã được dịch ra 
nhiều ngôn ngữ khác. Tôi như con bé học trò tiểu 
học đi lạc vô khuôn viên đại học văn khoa. Anh 
Ngô Nguyên Dũng chu đáo dắt tôi đến chào ông 
chủ tịch hội, giáo sư Schlott và gặp gỡ những hội 
viên khác. 

     Hội viên vùng Đông Âu như Nga, Ukraine, 
Romania, Serbia cũng như vùng Trung Đông chiếm 
đa số của hội. Anh Ngô Nguyên Dũng là hội viên 
người Á Châu duy nhất. Anh Ngô Nguyên Dũng đọc 
một đoạn trong tiểu thuyết Tausend Jahre im 
Augenblick (Ngàn Năm trong Khoảnh Khắc). Anh 
Ngô Nguyên Dũng viết tiểu thuyết này thẳng bằng 
Đức ngữ. Sách sẽ được nhà xuất bản POP-Verlag 
ấn hành trong năm nay (2018). Anh kể, anh đã 

ròng rã “chiến đấu” nhiều năm trời, khi viết cuốn 
truyện này. 

     Chủ tịch hội, ông giáo sư Schlott, hỏi tôi: “Cô 
nghĩ xem, cô sẽ có những đóng góp gì cho hội?”. 
Thật tình, tôi không dè có câu hỏi này, tôi không 
chuẩn bị tinh thần. May sao, lúc ấy, tôi nhanh trí, 
tóm tắt những điều tôi đã, đang và vẫn làm, khi 
ngồi vào bàn viết. “Đến nay, tôi viết bằng tiếng 
Việt, tiếng Mẹ đẻ của tôi. Những câu chuyện của 
tôi trình bày, tại sao chúng tôi, những người Việt 
Nam có mặt ở nước Đức, ở Âu Châu. Chúng tôi làm 
gì để hội nhập vào xã hội Đức. Thế hệ chúng tôi và 
thế hệ con cái chúng tôi có khác biệt, mâu thuẫn 
gì... ” 

     Buổi họp vừa dứt, anh Ngô Nguyên Dũng vội 
vàng ra về, không kịp dùng bữa cơm tối thân mật 
với hội. Vì đường xa, chạy xe khuya khoắt, anh rất 
ngại. Anh đành để tôi thay thế anh, ở lại trò 
chuyện với những người mới quen, vào tối thứ Bảy 
và sáng Chủ nhật.  

     Khi biết tôi là người Việt, cô Slavica, người 
Serbian, kể câu chuyện cô được nghe tận tai. Đầu 
thập niên 80, cô là y tá bệnh viện ở một tỉnh miền 
bắc Đức. Trong những lần tàu Cap Anamur đưa 
thuyền nhân vào bờ, có vài người phải ở lại bệnh 
viện điều trị vì tình trạng sức khỏe không ổn định. 
Cô được nghe được nhiều câu chuyện của thuyền 
nhân. Có câu chuyện gây ấn tượng mạnh mẽ nhất, 
đã thúc đẩy cô viết lại trong ngôn ngữ của cô. Như 
vậy, câu chuyện thuyền nhân Việt Nam có mặt 
trong một cuốn sách viết bằng tiếng Serbian những 
năm đầu thập niên 90. Trong một chuyến vượt 
biên từ một vùng biển miền Nam Việt Nam, có một 
phụ nữ trẻ, cùng người em trai, dắt đứa con nhỏ 
chuẩn bị ra khơi. Người em xuống tàu trước. Người 
chị, vì lý do nào đó, bị buộc ở lại, có lẽ do tàu đã 
quá đông người. Phút cuối, trong tích tắc, người 
mẹ trẻ quyết định gởi đứa con cho cậu em mang 
theo. Người mẹ, phút giây ấy, không đủ thì giờ cảm 
nhận nỗi đau đứt ruột rời xa con mình, cô chỉ kịp 
thảy đứa con xuống tàu, có người em đưa tay đón 
cháu. Thật may mắn, hai cậu cháu đã bình an đến 
được bến bờ tự do. Câu chuyện của mẹ con, cậu 
cháu đã gây xúc động tột độ trong lòng cô y tá trẻ 
người Serbian. Cô Slavica viết một truyện ngắn về 
câu chuyện này. Bây giờ, mấy chục năm qua, cô kể 
lại cho tôi nghe, giọng cô vẫn còn xúc động. 

     Giờ nghỉ giải lao, thêm vài người đến bắt 
chuyện. Bà Hella gật gù: “Tôi thấy đề tài về những 
xung đột giữa các thế hệ rất hấp dẫn”. Sẵn có tờ 
báo (giấy) Viên Giác trong tay, có đăng bài Yêu Lời 
Mẹ Ru, tôi “khoe” ngay với các ông bà, đây là con 
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trai tôi. Tôi kể sơ câu chuyện con trai học luật, các 
ông bà tấm tắc, sehr interessant, thú vị quá.  

     Bà Hehn, bà phó chủ tịch hội, thân ái vỗ nhẹ vai 
tôi: “Sang năm, họp thường niên, cô phải đóng góp 
phần đọc truyện đấy nhé. Chúng tôi rất vui, có 
thêm tiếng nói từ miền viễn đông, từ Fernost. Cô 
nói tiếng Đức giỏi đó. Cô phải dịch truyện của cô 
sang tiếng Đức nhé”.  

     Như một cô học trò gương mẫu, tôi lễ phép: 
“Vâng, tôi sẽ cố gắng. Đấy là Hausaufgaben cho tôi 
vào những tháng tới. Trước đây, tôi đã nhiều lần có 
ý định dịch truyện mình qua tiếng Đức. Rồi cứ hẹn 
lần, hẹn lữa. Nhưng lần này, tôi sẽ ghi rõ vào lịch 
của mình, ngày giờ nộp bài..” 

     Buổi họp mặt bế mạc, tạm biệt với các vị hội 
viên, nhiều người nắm chặt tay: “Nhớ nhé! Sang 
năm gặp nhau ở Tübingen. Chúng tôi muốn nghe 
những câu chuyện của cô đấy”. Tôi muốn nói, 
nhưng chỉ dám nghĩ thầm: “Vâng, tôi cũng muốn 
được các ông bà lắng nghe câu chuyện của tôi”. 

    

  
Exil-PEN Sektion deutschsprachige Länder – Frankfurt 

10.2018 

     Năm sau, tôi còn 12 tháng để chuẩn bị kể câu 
chuyện của mình bằng tiếng Đức.  

     Hôm nay, tôi muốn kể câu chuyện về Măng Non 
và Hội Văn Bút Lưu Vong bằng tiếng Việt. Nghe 
xong chuyện của tôi, có lẽ anh Ngô Nguyên Dũng 
sẽ nhắc: “Nhớ viết tiếp tiếng Việt và viết thêm tiếng 
Đức nhé Thúy. Có lẽ tôi sẽ nhủ thầm: “Đừng dời 
việc gì qua ngày mai, nếu có thể dời việc ấy qua 
ngày mốt. Bởi, ngày mai, Thứ Bẩy, tôi bận làm cô 
giáo dạy tiếng Việt cho bầy trẻ nhỏ”.  

     Ngày mốt, Chủ Nhật, tôi nhất định sẽ khai bút, 
dịch từ tiếng Việt sang tiếng Đức vài truyện ngắn 
của Hoàng Quân. 
 

● Hoàng Quân 
Tháng Mười 2018 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

● Hoa Lan 
(Viết theo lời kể của một 

người) 
 

     "Ngoảnh nhìn lại cuộc đời như giấc mộng. Được 
mất thành bại bỗng chốc hóa hư không", hai câu 
thơ của vị thiền sư nào đó đã ngấm sâu vào huyết 
mạch của tôi, một người con gái tươi đẹp của tuổi 
mười chín, vừa biết tin mình vướng phải một khối u 
ác tính trong đầu. Trời đất như quay cuồng phải 
không các bạn?   
     Bản chất can trường, tôi không dám than thân 
trách phận đổ lỗi cho trời đã vùi dập đời tôi, mà 
nghĩ ngay đến nghiệp quả. Chắc kiếp trước mình 
đã làm nhân gì cay đắng lắm nên bây giờ mới chịu 
quả báo nghiệt ngã như ngày hôm nay! Chỉ tiếc 
thay cho mối tình mới chớm nở với Chàng, chưa 
đầy một con trăng với bao kỷ niệm lưu luyến đầy 
vơi.  
     Nhiều đêm đớn đau mất ngủ vì cơn bệnh hoành 
hành, tôi suy nghĩ mãi, không biết có nên thổ lộ sự 
tình hay tìm cách lánh xa cho Chàng đỡ khổ tâm. 
Tính gần tính xa mãi cũng không ổn, thôi đành yên 
lặng làm như thế giới vẫn bình yên như tình em với 
anh.  
     Chàng của tôi là một người rất đặc biệt, tuy tuổi 
đời từng trải chắc phải hơn tôi khá nhiều, nhưng 
ánh mắt và dáng vẻ thật ấm áp, dễ thương đến kỳ 
lạ! Chàng không ngỏ lời tán tỉnh tôi như bao chàng 
trai trẻ khác thật tầm thường. Chàng chỉ giơ tấm 
simcard vừa mua tại cửa hàng chỗ tôi làm việc, rồi 
nói nhỏ: 
      -  Tôi không hỏi số điện thoại của em, nhưng 
em có thể gọi tôi với số này bất cứ lúc nào!  
     Chỉ chừng ấy thôi cũng làm tôi mất ngủ đến 
mấy đêm cho quyết định gặp lại chàng. Có phải tôi 
sợ thiên hạ sẽ dị nghị rằng mình chỉ thấy Việt Kiều, 
nhất là ở Mỹ lại đại gia, rồi cứ nhắm mắt húc đầu 
vào. Không, tôi cảm phục vì lòng hiếu thảo của 
chàng đối với mẹ. Chẳng phải chàng nghe tin mẹ 
đau nặng đã vội vã về quê thăm nuôi tại bệnh viện 
Việt Pháp. Do đó mới có cơ duyên gặp tôi trong 
tiệm bán SIM. 
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     Rồi những cuộc hẹn hò đi chơi thật hạnh phúc, 
đối với tôi hai chữ "hạnh phúc" phải được nháy 
nháy viết trong ngoặc kép. Vì tôi đang đóng một vở 
kịch đời "thế giới vẫn bình yên" bên chàng. Mặc dù 
sát cánh bên tôi lúc nào cũng có một anh chàng 
mặc áo choàng đen, tay mang lưỡi hái đi kè kè bên 
cạnh. Tôi không còn nhiều thì giờ nữa các bạn ạ! 
     Tôi là một cô gái quê ở Di Linh thuộc tỉnh Lâm 
Đồng, nơi quanh năm với sương mù và sương muối 
vào sáng sớm, ba má tôi chỉ là những người làm 
công đi hái cà phê cho những đồn điền cà phê bát 
ngát. Thế mà họ đã chắt chiu dành dụm cho tôi về 
Sài Gòn học đại học, với bao kỳ vọng mong đợi nơi 
tôi sẽ có một tương lai tươi sáng hơn đời của họ. 
Nhưng giờ đây với căn bệnh chỉ làm "phá sản" này, 
tôi làm sao dám cho ba má biết, chỉ làm cho người 
thêm gánh nặng mà thôi! Với Chàng cũng giấu kín, 
với người thân cũng không thể hở môi, tôi chỉ còn 
cách vào nương tựa cổng Chùa... 
 

 
 

(Hình minh họa) 
 
     Tôi sẽ kể thêm cho các bạn rõ về mối tình của 
tôi với Chàng, kéo dài được hơn một năm trong sự 
trong sáng đến không thể tin được! Chúng tôi chỉ 
mới cầm tay nhau thôi, mỡ đã mang đến miệng 
mèo, mà mèo nào lại chịu buông tha! Thật đấy, 
Chàng không muốn làm hại cuộc đời con gái của 
tôi, khi Chàng còn bị ràng buộc, mối tình không có 
tương lai.  
     Phần tôi là con gái mới lớn, từ trên núi bước 
xuống nơi phồn hoa đô thị đã gặp được chàng, đây 
là "Tình đầu là tình cuối người ơi!" như bài 
hát Thương hoài ngàn năm của nhạc sĩ Phạm Mạnh 
Cương, tôi thường hay hát vu vơ một mình mỗi khi 
nhớ đến chàng. Rồi khi chàng về lại Mỹ, tôi hay thơ 
thẩn đi ngang qua các quán nhạc, đã một thời 
chúng tôi hay cùng nhau trò chuyện thưởng thức 
những dòng nhạc cổ điển trữ tình.  
 

Món quà thứ nhất: 

     Đã bao lần Chàng đề nghị tặng tôi những món 
quà quý giá làm kỷ niệm cho mối tình, nhưng tôi 
một mực lắc đầu từ chối. Có ý nghĩa gì nữa đâu mà 
vòi với vĩnh, chỉ làm vẩn đục mối chân tình của tôi 
với Chàng. Nhưng riêng phần tôi đã có sẵn món 
quà thứ nhất cho Chàng: Một chiếc áo dài 
trắng thời đi học, với dòng chữ thật nắn nót: "Tặng 
anh, em tặng anh tuổi thơ của em". 
     Tôi nhớ mãi khuôn mặt ngỡ ngàng của chàng 
khi nhận được quà, chàng sẽ làm gì với chiếc áo 
ấy? Để tưởng nhớ mùi hương như vị vua đa tình Tự 
Đức, nhớ người yêu đã khuất với vần thơ:  
 

Đập cổ kính ra tìm lấy bóng. 
Xếp tàn y lại để dành hơi. 

 
Món quà thứ hai: 

 
     Từ từ Chàng cũng để ý đến thái độ và thần sắc 
của tôi có cái gì khác thường, hơi là lạ! Làm sao 
giấu mãi được, "Cây kim lâu ngày trong bọc cũng 
lòi ra". Tôi quyết định tặng chàng món quà thứ hai, 
mái tóc thề óng ả mượt mà, đã một thời đưa tôi 
đến danh hiệu: "Người có mái tóc đẹp nhất trong 
cuộc thi hoa hậu...". Dĩ nhiên tôi không thể trao tận 
tay chàng món quà này được, phải nhờ người quen 
can đảm trao lại. Và Chàng cũng không đủ can 
đảm để đón nhận món quà. Đến đây Chàng đã 
hiểu, giữa tôi và chàng là hai giới tuyến chẳng thể 
gần nhau.  
 

Món quà thứ ba: 
 

     Tôi tìm đến ngôi Chùa Ni ở thành phố biển 
Vũng Tàu, xin thế phát xuất gia sau một thời gian 
ngắn làm công quả trong Chùa. Vì thương cảm cho 
căn bệnh hiểm nghèo của tôi, Ni Sư Trụ trì đã giảm 
thiểu đến mức tối đa các thủ tục xuất gia cho tôi 
thọ giới Tỳ Kheo Ni trong một thời gian ngắn. Kể từ 
đây tôi đã thuộc dòng họ Thích Ca với pháp hiệu 
Thích Nữ Huệ Quả, không còn là xuân lan thu cúc 
hay hồng đào yến oanh như ngày xưa nữa.  
     Sư phụ tôi đã tìm mọi phương thuốc để cứu 
chữa cho cô đệ tử bé nhỏ và đáng thương này. 
Người dạy rằng, khối u ác tính trong đầu tôi là do 
nghiệp chướng lâu đời tích tụ lại. Nếu biết thành 
tâm sám hối, ngày ngày gắng sức lạy Phật thật rốt 
ráo, hy vọng nghiệp chướng sẽ tiêu tan. Lấy 
chuyện ngoài đời, vị Tỳ Kheo Thích Thông Lai cũng 
mắc căn bệnh như tôi, may nhờ gặp được Hòa 
Thượng Tuyên Hóa, hiện thân của Bồ Tát Quán Âm 
cứu chữa, phương pháp thật đơn giản, chỉ cần mỗi 
ngày lạy một ngàn cái là bao nhiêu độc tố sẽ toát 
hết ra ngoài. 
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     Tôi cảm nhận được điều này, phương pháp lạy 
Phật rất khoa học, nếu kết hợp với hơi thở lên 
xuống điều hòa. Nhưng một ngàn lạy nhiều quá, 
làm sao cơ thể èo uột của tôi chịu nổi! Tôi nhớ 
những lần bị cảm cúm đau nhức toàn thân, nửa lạy 
còn chưa xong lấy chi trăm lạy!  
     Nhưng hôm nay đứng trước sự sống chết, tôi 
không còn con đường nào khác hơn là cố gắng 
thực hành, ban đầu với con số trăm, sau hai trăm, 
rồi Ngũ Bách Danh... Ngoài ra tôi còn trau giồi kinh 
điển, tụng kinh niệm Phật, bái Sám hằng ngày. 
Nghĩ cũng tức cười! Ngày xưa tôi chỉ lo trang điểm, 
trau chuốt cho nhan sắc lên hàng hoa hậu để đi dự 
thi. Vậy phải cám ơn căn bệnh đã đưa tôi đến con 
đường giải thoát, thà sống một giây, một phút 
trong Phật Pháp, còn hơn cả đời trong bóng tối vô 
minh. Trong giây phút này tôi chợt nhớ tới Chàng, 
phải tặng chàng món quà vô giá thứ ba với tất cả 
tâm huyết còn sót lại trong tôi. Tôi sẽ tự tay viết lại 
các dòng kinh Phật thích hợp với Chàng, chỉ có 
cách đó mới hy vọng chàng sẽ chịu đọc. Một người 
có tâm như chàng, đã làm nhiều việc từ thiện to 
lớn, đã quy y Tam Bảo, nhưng rất tiếc không nhớ 
pháp danh. Chàng đang vướng vào chữ Ái trong 
mười hai móc xích của Thập nhị nhân duyên, tôi chỉ 
cần thúc đẩy chàng chặt cái khoen Ái là tất cả các 
khoen khác sẽ lìa tan. 
      Rồi món quà thứ ba cũng viết xong bằng tất cả 
sức lực còn sót lại trong tôi, được cột chặt bằng nơ 
vàng trịnh trọng đặt trên bàn thờ trong phòng, chờ 
dịp gặp chàng sẽ trao tận tay. Ôi, niềm mong ước 
sao quá mong manh khó tưởng!  
 

Một lần cho em: 
 

     Sau nhiều tháng tu hành trong Chùa với sự tinh 
tấn vượt bậc, bệnh tình của tôi có phần thuyên 
giảm. Đối với tôi sống chết không còn là nỗi sợ hãi 
nữa, cứ như câu nói của Đức Đạt Lai Lạt Ma: "Sống 
an lạc chết bình an", hiện giờ tôi đã ngày đêm niệm 
Phật, đến lúc ra đi thế nào cũng được Phật A Di Đà 
tiếp dẫn, tôi tin như thế!  
     Vậy mà vẫn có những chuyện bên lề xảy ra thật 
đời thường, như trong những lần tôi xuất hiện giữa 
đám đông, thiên hạ đều xầm xì tặng tôi danh hiệu 
"Ni Cô hoa khôi". 
     Rồi ngày ấy cũng đến, Chàng đã tìm ra chỗ ở 
của tôi. Hôm ấy tôi vừa bước xuống xe, chưa kịp 
trả tiền, chàng đã phóng ra từ cổng Chùa, nắm lấy 
cánh tay tôi lắc mạnh. Hình ảnh một chàng trai 
giằng co với một Ni Cô trông chẳng giống ai. Đây 
đâu phải bản sao của chuyện tình Lan và Điệp! 
    Sự việc xảy ra quá nhanh trước mặt mọi người, 
khiến tôi trở tay không kịp. Chỉ biết gỡ tay chàng ra 

rồi bỏ chạy vào phòng, không cần biết chuyện gì sẽ 
xảy ra với Chàng, có bị sốc khi nhìn thấy hình 
tướng của tôi.  
     Rồi những ngày sau đó, tâm tôi đã an bình trở 
lại, tôi nhớ lời một vị thiền sư nổi tiếng: "Nhận diện 
khổ đau, ôm ấp và vuốt ve, rồi tìm cách chuyển 
hóa". Tôi phải tìm gặp riêng Chàng một lần cuối, 
cho Chàng biết rõ mọi việc và trao tận tay chàng 
món quà thứ ba. Việc làm này tương đối hơi mạo 
hiểm, nhưng tôi đã quyết tâm. Nhờ người quen cho 
biết chỗ ở của chàng, tôi thuê xe thồ đến khách 
sạn. Câu nói đầu tiên khi gặp chàng: 
     -  Một lần cho em, anh có thể cho em ba chục 
ngàn để trả tiền xe được không?  
     Một lần cho em chỉ có thế thôi sao? Chàng 
nghẹn ngào nhìn tôi lần cuối, tay cầm món quà thứ 
ba, một tập tâm kinh chép bằng tay với tất cả chân 
tình của người viết tặng.  
     Một lần cho em về phía tôi là được chàng xem 
tôi như một người Tình, một người Tình đặc biệt 
nhất trong đời chàng.  
 

Đoạn cuối: 
"Thời gian là liều thuốc ưu tiên. 

Thời gian hàn gắn mọi vết thương". 
 
     Đối với chàng, tôi đã chết! Bài vị cùng bát 
hương của tôi đã được cắm nhiều nén nhang, trong 
đó có nhiều nén của chàng. Rồi chàng cũng sẽ 
quên tôi, như đã quên bao người con gái khác đã 
đi qua đời chàng. Chỉ khác chăng, tôi là một Ni Cô 
với đầu tròn áo vuông.  
     Đối với đời tôi đã chết, nhưng đối với đạo tôi 
vẫn là một Thích Nữ Huệ Quả đang hoằng dương 
chánh pháp tại khắp nơi.  

● Hoa Lan 
Mùa Thu 2018. 

 

Có Không 
 
 
 
 
 
 
 

Có có bao là cát 
Cát bụi biến hư không… 

Trăng tròn trong lòng nước 
Như có lại như không ! 

 
                                        ● Ngọc Như 
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● Lương Nguyên Hiền 

 
 

 
 

Bác sĩ Denis Mukwege và nhà hoạt động nhân quyền 
Nadia Murad 

Ảnh: The Norwegian Nobel Committee 
 
 
     Ngày 05.10.2018 lúc 11 giờ tại Oslo thủ đô của Na 
Uy, Ủy ban Nobel Na Uy tuyên bố trao giải Nobel Hòa 
Bình năm nay cho Denis Mukwege và Nadia Murad, vì 
những nỗ lực của họ nhằm chấm dứt việc sử dụng 
bạo lực tình dục có hệ thống như là một phần trong 
chiến lược quân sự, một vũ khí chiến tranh. Denis 
Mukwege, 63 tuổi, bác sĩ phụ khoa người Congo đã 
cống hiến cả đời mình để bảo vệ và cứu chữa nạn 
nhân mà phần đông là phụ nữ bị cưỡng hiếp và bị 
bạo hành về tình dục. Cô Nadia Murad gốc người 
Yazidi ở Iraq, 25 tuổi, một nhân chứng, một nạn nhân 
nô lệ tình dục của IS (Nhà nước Hồi giáo tự xưng) đã 
trở thành một người đấu tranh cho nhân quyền và 
đặc biệt cho giới phụ nữ. 
     Tổng cộng có 115 tổ chức và 216 cá nhân được 
đề cử cho giải Nobel Hòa bình năm nay. Các tổ chức 
được đề cử trong đó có Chương trình Lương thực Thế 
giới của Liên Hiệp Quốc (WFP), nhóm Phóng viên 
Không biên giới, cơ quan tỵ nạn Liên Hợp Quốc 
UNHCR, phong trào MeToo,… Về cá nhân, có tên của 
Tổng thống Mỹ Trump, Tổng thống Nam Hàn Moon 
Jae-in, lãnh đạo Bắc Hàn Kim Jong-un vì lý do đã tích 
cực đưa hai nước Nam và Bắc Hàn sát lại nhau.  
     Lễ trao giải Nobel Hòa bình sẽ tổ chức tại Oslo vào 
ngày 10.12.2018, kỷ niệm 122 năm ngày mất của 
Alfred Nobel, người đã thành lập giải Nobel. 
 

Giải Nobel 
 
     Theo di chúc của nhà phát minh người Thụy Điển 
là Alfred Nobel (1833-1896), giải Nobel được tổ chức 
từ năm 1901 và mỗi năm một lần. Giải Nobel là một 
giải thưởng quốc tế rất cao quý, được trao tặng cho 
những cá nhân đã có những cống hiến nổi bật trong 
các lãnh vực vật lý, hóa học, y học, kinh tế và hòa 
bình. Riêng về giải hòa bình được trao cho cá nhân 
hay tổ chức. Từ năm 1968, có thêm một giải nữa 
trong lãnh vực khoa học kinh tế. 
 

Huy chương giải Nobel 
Hòa Bình. (Ảnh: 
Wikipedia) 
 
     Giải Nobel Hòa Bình 
năm 2017 đã được trao 
cho tổ chức Chiến dịch 
Quốc tế Xóa bỏ Vũ khí Hạt 
nhân (ICAN). Từ năm 
1901 đến năm 2017, giải 

Nobel Hòa Bình đã được trao tặng ở Oslo thủ đô của 
Na Uy 98 lần cho 24 tổ chức và 104 cá nhân. Tất cả 
các giải khác còn lại được trao ở Stockholm thủ đô 
của Thụy Điển. 
 

Bác sĩ Denis Mukwege 
 

Bác sĩ Denis Mukwege 
 Ảnh: Wikipedia 
 
     Bác sĩ phụ khoa Denis 
Mukwege nhận tin được giải 
Nobel Hòa Bình trong khi đang 
mổ ca thứ hai trong ngày ở 
bệnh viện Panzi, tỉnh Bukavu 
phía đông của nước Congo. 
Đây là một bệnh viện sơ sài, 
nhiều năm thiếu điện, thiếu 
nước, thiếu cả thuốc men, kể 

những cái tối thiểu như thuốc gây mê, do bác sĩ 
Mukwege đã sáng lập vào năm 1999 để chữa trị 
những phụ nữ bị cưỡng hiếp hay bị bạo hành tình dục 
trong chiến tranh. Trong 2 thập niên hành nghề ở 
Bukavu, ông đã phẫu thuật trên 20.000 phụ nữ bị 
cưỡng hiếp và cứu chữa 50.000 phụ nữ mà phần 
đông là miễn phí [1].  
     Ở phía đông của nước Congo, nơi xẩy ra những 
xung đột đẫm máu giữa các nhóm vũ trang và những 
hành động hãm hiếp, bạo hành tình dục có hệ thống 
được sử dụng như là một thứ vũ khí trong cuộc chiến, 
mà người bị hãm hiếp trẻ nhất là 2 tuổi và người già 
nhất 80 tuổi [1]. Những thảm cảnh mà ông đã phải 
chứng kiến ở quê nhà, như ông tự thuật trong 1 cuốn 
sách, đã làm ông chịu không nổi và thúc đẩy ông 
đứng lên chống lại bạo lực tình dục và cứu chữa các 
nạn nhân. Khi quyết định dấn thân, cũng là lúc ông 
đặt mạng sống mình vào chỗ nguy hiểm. Năm 2012, 
ông đã bị bọn khủng bố mưu sát, một người cộng sự 
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viên bị tử vong nhưng ông may mắn thoát chết. Ông 
và gia đình đã phải bỏ Congo qua Bỉ lánh nạn một 
thời gian. Sống lưu vong ở Âu châu đến tháng giêng 
năm 2013, Mukwege trở lại quê hương để tiếp tục 
công việc của mình theo lời kêu gọi của phụ nữ 
Congo. Họ, nạn nhân chiến tranh đã được ông cứu 
chữa, đã viết thơ và gởi vé máy bay để mời ông về. 
     Bác sĩ Denis Mukwege đã được Liên Hiệp Quốc 
vinh danh và nhận được nhiều giải thưởng quốc tế, 
trong đó có giải Nhân quyền của Liên Hiệp Quốc năm 
2008, giải Nobel khác (Alternative Nobel Prize hay còn 
gọi là Right Livelihood Award) năm 2013, giải 
Sacharow của Nghị viện Âu châu năm 2014. Trong 
nhiều năm qua, ông đã được đánh giá là ứng cử viên 
xứng đáng nhất để nhận giải Nobel Hòa Bình. Nhưng 
trên những thành quả ấy, bác sĩ Denis Mukwege đã 
trở thành một biểu tượng tiên phong trên bình diện 
quốc tế cho cuộc chiến đấu chống lại sử dụng bạo lực 
tình dục trong chiến tranh và tiếng nói của ông đã trở 
nên một sức mạnh bắt mọi người phải lắng nghe. Ông 
đã từng phê phán chính phủ Congo và một số các 
quốc gia khác đã thờ ơ với tệ nạn hãm hiếp đối với 
phụ nữ. Ông nói “Nếu anh không hãm hiếp người 
khác, nhưng anh im lặng, có nghĩa là anh đã chấp 
nhận chuyện hãm hiếp đó“ [2]. 
 

Nhà hoạt động nhân quyền Nadia Murad 
 
Sách „The Last Girl“, 
tác giả Nadia Murad. 
(Ảnh: Internet) 
 
     Người lãnh chung 
giải Nobel Hòa Bình 
2018 với bác sĩ Denis 
Mukwege là cô Nadia 
Murad, người gốc dân 
tộc thiểu số Yazidi ở 
phía bắc Iraq. Năm nay 
Nadia Murad được 25 
tuổi, trở thành người 
trẻ tuổi thứ 2 lãnh giải 
Nobel Hòa Bình. Người 
trẻ tuổi nhất là Malala 

Yousafzai gốc Pakistan lãnh giải lúc 17 tuổi vào năm 
2014. 
     Ngày 3 tháng 8 năm 2014, làng Kocho, nơi Murad 
đang sống thanh bình với cha mẹ và anh em, bất ngờ 
bị bọn khủng bố IS (Nhà nước Hồi giáo tự xưng) bao 
vây và tấn công. Trong mấy tiếng đồng hồ, tụi khủng 
bố IS đã giết chết trên 3.000 người và bắt tất cả đàn 
bà, con gái làm nô lệ. Chỉ trong một ngày, cô đã mất 
người mẹ và 6 anh em trai. Tổng cộng 18 người trong 
đại gia đình của Murad đã bị giết [3]. Murad bị bắt và 
trở thành một thứ nô lệ tình dục cho bọn khủng bố 
IS. Cũng như ở Congo, bọn khủng bố đã áp dụng bạo 
lực tình dục có hệ thống như là một phần trong chiến 
lược quân sự để chống lại các dân tộc thiểu số khác. 
Murad bị cưỡng hiếp, ngược đãi và hành hạ liên tục. 
Cô bị bắt bỏ đạo, bị ép kết hôn 2 tay súng của bọn IS. 

Cô tìm cách trốn, bị bắt trở lại, bị cưỡng hiếp tập thể. 
Mặc dù như vậy, nhưng cô vẫn nung nấu quyết tâm 
trốn thoát. Nhờ sự giúp đỡ của một gia đình Hồi giáo 
ở Mosul, Murad trốn được tới một trại tỵ nạn nằm 
trong vùng của người Kurd ở Iraq. 
     Tháng 3 năm 2015, Murad và em gái lên đường 
tới Đức cùng chung với 1.000 phụ nữ và trẻ con người 
Yazidi, những nạn nhân chiến tranh. Nằm trong 
chương trình nhân đạo, chính phủ Tiểu bang Baden-
Württemberg đã đưa họ qua Đức để chữa trị. Một 
cuộc sống mới bắt đầu với nhiều thay đổi. Mặc dù 
đang sống bình an ở nước Đức, nhưng Murad không 
quên đồng bào của mình. Cô dành thì giờ đi tới các 
trại tỵ nạn, cố gắng quên đi những đau thương trong 
quá khứ, để nâng đỡ tinh thần và mang đến cho 
những người phụ nữ Yazidi thêm can đảm đủ sức 
vươn lên trong cuộc sống bất hạnh hiện tại. Tháng 9 
năm 2016, Murad trở thành Đại sứ thiện chí Liên Hiệp 
Quốc. Ở chức vụ này, cô đã tới Hạ Nghị viện Anh, Hạ 
Nghị viện Mỹ và các tổ chức lớn để cất tiếng nói đòi 
công lý của mình. Ngày 16.12.2015 đứng trước diễn 
đàn Liên Hiệp Quốc, Murad, một cô gái gầy gò mảnh 
khảnh, đã kể lại những gì cô đã phải trải qua và dũng 
cảm lên tiếng thay cho các nạn nhân khác. Cô là một 
trong 3.000 phụ nữ và bé gái người Yazidi bị bắt đi 
làm nô lệ tình dục cho bọn khủng bố IS. Murad không 
muốn số phận của những nạn nhân đó đi vào quên 
lãng. Cô tố cáo tội ác của chiến tranh và muốn đưa 
những người đã cưỡng hiếp cô ra pháp luật trừng trị.  
     Năm 2107, Murad viết cuốn sách „The Last Girl“  
(Người con gái cuối cùng), với một nguyện vọng là 
làm người con gái cuối cùng kể lại những câu chuyện 
đau thương đầy nước mắt đó. Cuốn sách viết về 
những câu chuyện của chính cô trong những ngày 
tháng bị giam cầm, bị hành hạ cũng như cuộc chiến 
đấu của cô chống lại bọn Nhà nước Hồi giáo tự xưng 
(IS). Cuốn sách này được một số nhà xuất bản dự 
định quay thành phim. 
     Nadia Murad nói cô rất khổ sở khi phải thường 
xuyên kể lại quá khứ đau buồn của mình, nhưng cô 
vẫn tiếp tục làm với hy vọng giúp ích được cho đồng 
bào của cô, những phụ nữ Yazidi, đang còn trong tay 
bọn khủng bố IS. 
     Lòng dũng cảm, sự kiên cường và quyết tâm của 
cô đã được thế giới công nhận và vinh danh. Năm 
2016, Nadia Murad nhận được giải Nhân quyền Vaclav 
Havel của Hội đồng Âu châu, cùng năm đó được giải 
Sacharow của Nghị viện Âu châu và năm 2018 giải 
Nobel Hòa Bình. 
 

Mùa thu 2018 
● Lương Nguyên Hiền 

 
 
[1] Welt: Er operierte 20.000 vergewaltigte Frauen, 
sie kämpft für IS-Opfer 
05.10.2018, Christian Putsch , Eva Marie Kogel 
[2] Spiegel Online: Nadia Murad und Denis Mukwege 
05.10.2018, Dominik Peters 
[3] Wikipedia: Giải Nobel 
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                                                ● Thích Như Điển 
 

     Cầm quyển sách 
trên tay độ dày chỉ 290 
trang khổ A5 được nhà 
xuất bản Hồng Đức tại 
Việt Nam in ấn và do 
Thư Viện Huệ Quang ở 
Sài Gòn phát hành, lại 
chính do Giáo Sư Lê Tự 
Hỷ ký tặng sách giá trị 
nầy cho chúng tôi vào 
ngày 14 tháng 7 năm 
2018, nên tôi rất trân 
quý để cố gắng đọc, 
tìm hiểu cũng như 
nhận định về tác phẩm 
nầy. 
 

     Đọc lời giới thiệu của Hòa Thượng Thích Minh 
Cảnh và lời mở đầu bản dịch tác phẩm 
NYÀYAPRAVESA do Giáo Sư Lê Tự Hỷ trình bày qua 
mấy trang đầu sách, chúng ta cũng có thể hiểu được 
mục đích cũng như lý do và ý nghĩa mà dịch giả muốn 
trình bày, cũng như muốn giới thiệu đến quý độc giả 
khắp nơi về môn Luận Lý Học của Phật Giáo, kể từ 
thời cổ đại xa xưa mà ngày nay chúng ta, những 
người học Phật cần phải suy luận cũng như học hỏi 
theo lối giải thích trừu tượng nầy. Bởi lẽ đây không 
phải là lối triết học Tam Đoạn Luận, Nhị Nguyên Luận 
hay Nhất Thần Luận của Âu Châu, mà là một môn 
Luận Lý học của Phật Giáo rất khó hiểu, khó lãnh hội 
cũng như khó biện luận, nếu chúng ta không rõ được 
mấu chốt của vấn đề. 
 

     Từ chương một đến chương bốn, dịch giả đã cố 
gắng làm rõ tư tưởng của Luận Lý học qua những vấn 
đề liên quan đến bản Hán dịch của tác phẩm nầy. 
Trong chương hai dịch giả đã đề cập đến vấn đề dịch 
tác phẩm nầy từ tiếng Phạn sang tiếng Việt. Đến 
chương ba dịch giả đã giới thiệu tổng quan về Luận 
Lý học của triết học Ấn Độ cổ xưa và đến chương bốn 
là chương tổng quan về tác phẩm Nyàyapravesa nầy. 
Thật sự ra đến chương thứ năm mới là chương chính 
của quyển sách. Đó là chương dịch trực tiếp bản văn 
nầy từ tiếng Phạn sang tiếng Việt của Giáo Sư Lê Tự 

Hỷ và cuối cùng là phần Phụ lục về những từ vựng 
trong tác phẩm. 
 
     Phần đầu dịch giả đã cố gắng chứng minh loại 
triết học khó hiểu nầy bằng kiến giải của mình, nhưng 
thực ra không phải ai cũng hiểu được, nhất là những 
người chỉ làm quen với loại triết học của Tây Phương. 
Đông phương và nhất là Phật Giáo, triết học rất sâu 
thẳm, phải đi vào thực chứng và không thể chỉ qua sự 
suy luận mà có thể đi đến kết luận một vấn đề nào 
được. Cái khó là không thấy được vấn đề, mà phải 
chứng minh là vấn đề đó thường hay là vô thường 
cũng như âm thanh, ánh sáng, cái bình, người mẹ vô 
sinh v.v… Tất cả chỉ là những vấn đề trừu tượng, 
nhưng qua những phần Tôn, Nhân và Dụ tác giả phải 
chứng minh làm sao cho rõ để thuyết phục người đối 
diện hiểu và chấp nhận như câu chuyện trong phần 
chú thích thứ 8 trang 70 và 71 về Ngài Milindapanha 
và Vua nước Hy Lạp, Menandros với Ngài Tỳ Kheo 
Nagasena (Na Tiên) ở miền Bắc Ấn Độ vào khoảng 
năm 155-130 trước Tây Lịch. Đây là những câu 
chuyện có thật qua Luận Lý học của Phật Giáo đã 
thành tựu được việc biện luận của Ngài Na Tiên Tỳ 
Kheo, khiến cho Vua Milinda đã quy y Tam Bảo, trở 
thành người Phật tử hộ đạo đắc lực trong vương quốc 
của Vua. 
 
     Nhờ Giáo Sư Lê Tự Hỷ là người rất giỏi về Anh Văn 
nên đã tham khảo những tài liệu bằng tiếng Anh dịch 
ra từ Phạn ngữ của những học giả Nhật Bản như 
Musashi Tachikawa vào năm 1971 và bản tiếng Anh 
của S.R. Bhatt & Anu Mehrotra trong Buddhist 
Epistemonology của tác phẩm NYÀYAPRAVESA nầy. 
Thông thường dịch giả Lê Tự Hỷ cho dịch thẳng từ 
bản tiếng Phạn sang tiếng Việt, sau đó giải thích từ 
ngữ, cú pháp và cuối cùng là phần ghi chú. Nếu 
những vị nào giỏi tiếng Phạn thì có thể so sánh trực 
tiếp cách dịch ra Việt văn của dịch giả. Những ai cần 
tham khảo, học hỏi Phạn ngữ từ giống, số, tiếp đầu 
ngữ, tiếp vĩ ngữ v.v… thì có thể nghiên cứu phần giải 
thích về từ ngữ và cú pháp nầy. Riêng tôi thì rất ưa 
đọc phần Ghi Chú của dịch giả, vì từ đây chúng ta có 
thể hiểu nội dung của đoạn kinh văn vừa dịch một 
cách rõ ràng hơn. Qua 86 chú thích trong gần 300 
trang sách nầy đã giúp cho chúng ta hiểu được ý dịch 
giả nhiều hơn. Cái thế mạnh của dịch giả là vừa rành 
rẽ ngôn ngữ Anh Văn và Phạn ngữ, nên khi dịch ra 
Việt ngữ không khó khăn lắm với một tác phẩm bác 
học như thế nầy. 
 
     Phần cuối của sách có 262 từ vựng tiếng Phạn đã 
được dịch và chú giải ra tiếng Việt rất rõ ràng, khiến 
cho ai đó khi gặp khó khăn về tiếng Phạn, có thể lật 
ra phía sau cùng để tra cứu thì ý nghĩa sẽ hiện ra 
trước mắt để đáp ứng cho việc tra cứu của mình. 
Trong dịch phẩm nầy dịch giả Giáo Sư Lê Tự Hỷ cũng 
đã lấy tác phẩm “Nhân minh nhập chánh lý luận” do 
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cố Hòa Thượng Thích Thiện Siêu dịch từ bản chữ Hán 
sang bản tiếng Việt để đối chiếu. Có nơi dịch giả 
chứng minh là trong Phạn văn có mà trong bản Hán 
văn và Việt văn không có hoặc trong bản Hán Văn do 
Ngài Huyền Trang dịch từ Phạn ngữ thì có, nhưng 
trong bản Việt văn thì dịch khác hơn bản Hán và bản 
Phạn văn không ít. Có lẽ đây chỉ là vấn đề ngôn ngữ 
và cách dịch mà thôi, chứ ý văn thì không sai khác 
mấy. 
 

     Năm 2003 cho đến đầu năm 2012, tất cả 10 năm 
như thế, sau khi tôi đã trở về ngôi Phương Trượng 
của Tổ Đình Viên Giác tại Hannover Đức Quốc, việc 
Trụ Trì đã giao hẳn cho quý Thầy đệ tử xuất gia, nên 
tôi có nhiều thì giờ để nghiên cứu, dịch thuật cũng 
như viết lách và cũng chính trong 10 năm ấy, mỗi 
năm 2 tháng trên núi đồi Đa Bảo thuộc Sydney Úc 
Châu, chúng tôi đã tịnh tu để dịch tập 32 trong Đại 
Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh (Taisho Shinshu 
Daiyokyo) thuộc Luận Tập Bộ Toàn. Chỉ trừ những bộ 
Luận như Đại Trí Độ, Đại Thừa Khởi Tín… số còn lại 
chúng tôi đã cố gắng dịch hết ra chữ Việt. Nay xem lại 
thì thấy liên quan đến bộ Luận nầy có đến 3 quyển. 
Đó là Kinh văn thứ 1628 nhan đề là: Nhân Minh 
Chánh Lý Luận Môn, do Ngài Long Thọ Bồ Tát soạn 
bằng chữ Phạn và Ngài Tam Tạng Pháp Sư Huyền 
Trang dịch sang Hán Văn; kế tiếp có Kinh văn số 1629 
cũng nhan đề là: Nhân Minh Chánh Lý Luận Môn do 
Ngài Long Thọ soạn, nhưng Ngài Nghĩa Tịnh đời 
Đường phụng chiếu dịch; và tiếp theo là Kinh Văn số 
1630 thuộc Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh quyển 
thứ 32, thuộc Luận Tập Bộ Toàn từ trang 11 đến 
trang thứ 13 do Ngài Huyền Trang dịch từ chữ Phạn 
sang chữ Hán và chúng tôi đã dịch từ chữ Hán sang 
tiếng Việt, dịch xong vào ngày 20 tháng 7 năm 2004. 
Nay đọc lại 3 tác phẩm nầy cũng còn cảm thấy khó 
hiểu vô cùng. Khó vì cách lập luận, khó vì cách kết 
cấu câu văn, khó vì các từ dùng trong luận lý nầy. 
   
     Hôm nay nhân đọc bản dịch từ Phạn văn ra Việt 
ngữ nầy của Giáo Sư Lê Tự Hỷ, chúng tôi vô cùng 
hoan hỷ vì rằng đây là những tài liệu rất bổ ích cần 
phải tham khảo và chúng tôi rất hân hạnh để giới 
thiệu tác phẩm Đường Vào Luận Lý (NYÀYAPRAVESA) 
của Ngài SANKARASVAMIN (Thương Yết La Chủ) đến 
với quý độc giả xa gần rằng, ai muốn học môn Lý 
Luận Học của Phật Giáo cũng đều nên tham cứu 
quyển sách giá trị nầy. Riêng bản thân chúng tôi Hán 
học không rành rẽ lắm, nhưng cũng gồng mình để 
dịch 3 tác phẩm trên và chính nhờ bản dịch gốc của 
Giáo Sư Lê Tự Hỷ mà chúng tôi sẽ san định lại phần 
dịch từ Hán văn ra Việt ngữ của mình cho sáng sủa 
hơn, để người đọc dễ đi vào nền triết học thuộc về 
Luận Lý học của Phật Giáo. 
 

Viết xong vào ngày 17 tháng 8 năm 2018  
tại chùa Khánh Anh Évry, Pháp Quốc 

● Thích Như Điển 

 
THƠ ĐƯỜNG 

 
HT. Thích Như Điển  

 

 

 

易 水 送 別 （駱 賓 王） 
 

此 地 別 燕 丹， 

壯 士 髪 衝 冠。 

昔 時 人 已 沒， 

今 日 水 猶 寒。 
 
 

Dịch thủy tống biệt 
(Lạc Tân Vương) 

 
Thử địa biệt Yên Đan, 

Tráng sĩ phát xung quan. 
Tích thời nhân dĩ một, 
Kim nhật thủy do hàn. 

 
Đây là bài thơ của Lạc Tân Vương cảm tác khi đến 

bờ sông Dịch, nơi mà khi xưa Thái Tử Yên Đan 
chia tay Kinh Kha. 

 
Chia tay bên bờ sông Dịch 

 
Nơi đây tiễn biệt Yên Đan 

Trên đầu đội mũ tóc chàng heo bay 
Ngày xưa người ở chốn nầy 

Nước sông càng lạnh mới hay ngày nào. 
 

● Thích Như Điển 
dịch theo thể lục bát 
Paris ngày 16.8.2018 
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● Nguyễn Thị Tịnh Thy 
 

 
     
     Phụ nữ viết văn, bao giờ cũng vậy, dù dịu dàng 
đằm thắm hay dữ dội bạo liệt, chất nữ tính vẫn len lỏi 
nơi ngòi bút, tạo nên trong văn của họ một thứ “mùi 
hương” làm say đắm hồn người. Tôi không muốn gọi 
những gì họ viết là văn chương của phái yếu, mà 
muốn gọi đó là văn chương của phái đẹp. Bởi vì, bằng 
tư chất trời ban, họ đã làm đẹp văn chương theo cách 
của riêng mình. Và, khi vốn liếng trời ban đó được kết 
hợp nhuần nhuyễn với tình yêu thiết tha, cái nhìn tinh 
tế, cảm nhận sắc sảo, nghệ thuật tuyệt vời... nhà văn 
nữ sẽ xác lập được một phong cách riêng có của mình. 
Phong cách đó vừa mang đặc điểm chung của một 
nửa thế giới, vừa thể hiện đặc điểm riêng về tâm hồn 
và bút pháp của cái “duy nhất” - mùi hương duy nhất 
khiến người đọc có thể nhận ra ngay tác giả. Đó là 
trường hợp của Elena Pucillo Truong trong tập truyện 
Vàng trên biển đá đen. Thiên tính nữ chính là mùi 
hương lạ mà Elena mang đến cho văn đàn qua tác 
phẩm này. 
    Vàng trên biển đá đen gồm 14 truyện ngắn và 10 
tạp bút. Từ hệ thống nhân vật, đề tài, cốt truyện, 
người kể chuyện, điểm nhìn, ngôn ngữ cho đến giọng 
điệu tự sự của Vàng trên biển đá đen đều mang dấu 
ấn nữ lưu. Trong số 14 truyện ngắn, có đến 12 truyện 
viết về phụ nữ. Nhân vật nữ của Elena khá đa dạng 
về tuổi tác, giai tầng, nghề nghiệp, số phận: những 
cụ già bị con cháu hất hủi; những người vợ bị góa 
chồng, bị phụ tình, bị coi thường; những người mẹ 
xem con cái là lẽ sống; những cô gái hoặc lẳng lơ gợi 
tình, hoặc đua chen đố kỵ, hoặc can đảm vượt lên 
nghịch cảnh; những bé gái bị tổn thương tinh thần từ 
cuộc hôn nhân nát vụn của cha mẹ hay bị kẻ ác cướp 
đi sinh mệnh măng non... Phần lớn các truyện có cốt 
truyện tâm lý, nhân vật suy tư, ngẫm ngợi, dằn vặt 
nhiều hơn là hành động. Chất nữ tính thể hiện rõ qua 
mỗi dòng tâm tưởng của họ. Và qua những dòng tâm 
tưởng đó, ta chạm được vào cõi sâu thẳm trong họ, 
dẫu đó là niềm hạnh phúc, kiêu hãnh hay nỗi buồn tủi, 
âu lo. 
     Người mẹ chồng trong Con chim nhỏ trong lồng cô 
đơn, đau khổ tột cùng vì bị ghẻ lạnh, “sống mà như 

đã chết... sống như một kẻ lạ mặt trong nhà của mình 
vì đứa con dâu mới thật là bà chủ, là người quyết 
định”. Người thiếu phụ xinh đẹp trong Búp bê bằng 
sáp có một cuộc sống đầy đủ về vật chất nhưng 
không vơi được nỗi nhục nhã của cảnh chim lồng cá 
chậu, dù là ở lồng son. Nàng biết, người chồng chỉ 
xem nàng như “một con búp bê để chưng bày cho 
người khác biết về sự giàu sang và vị trí xã hội của 
anh”. “Lạnh lùng. Tách biệt. Mang khuôn mặt vô cảm 
như sáp và không hề biểu lộ cảm xúc”; bổn phận của 
nàng là “ngoan ngoãn và câm lặng”, phục tùng và 
“không có sức mạnh để chống đối”. Nàng luôn luôn 
phập phồng e sợ, “luôn run rẩy mỗi khi chồng ngắm 
nhìn” vì sợ anh không vừa mắt với một chi tiết nào đó. 
Cảm nhận mình không hoàn hảo trong mắt chồng 
khiến nàng mang cảm giác có lỗi hoặc là không tương 
xứng với vị trí đang nắm giữ. Nàng có đủ tất cả, 
nhưng nàng không có sự an nhiên, không có một mảy 
may hạnh phúc. Người mẹ trẻ trong Đợi chờ đau đớn 
vì mất con. Mặc cảm tội lỗi chiếm ngự tâm trí chị. Chị 
tự trách mình mặc dù chị - người mẹ đơn thân đã cố 
làm tất cả để con mình được đủ đầy, không hề có lỗi 
trong việc con gái bị bắt cóc và giết chết. Nhìn cách 
chị lưu giữ kỷ niệm, lần tìm quá khứ, dằn vặt nhớ 
thương, người đọc như hiểu hơn nỗi khổ đau không gì 
bù đắp được của người mẹ chỉ coi con cái là lẽ sống 
của đời mình. Tay dắt con gái nhỏ, chân bước nhanh 
như chạy, bằng tất cả nỗi tức giận vì ghen tuông, 
người đàn bà trong Cuộc hẹn ở sân ga lao nhanh đến 
chỗ của tình địch để trút giận rửa hờn. Nhưng vẻ 
hùng hổ trong bà bị dập tắt khi tình địch nói về những 
hy sinh vô ích của bà cho một tình yêu không xứng 
đáng. “Bà cảm thấy xẩu hổ, thua cuộc” và trở về nhà 
với đôi mắt đẵm nước. Cô gái trẻ trong Giấc mơ thu 
ngọt ngào nuôi khát vọng yêu đương trong một cơ 
thể héo úa vì bệnh tật. Tình yêu mà cô mơ ước vẫn sẽ 
chỉ là ước mơ theo cô về thế giới bên kia... Mất mát, 
hụt hẫng khi cha mẹ đột ngột qua đời tưởng chừng 
dìm cô gái trong Trên đỉnh núi thiêng vào nỗi buồn 
chán không có hồi kết. Nhưng rồi sau một chuyến leo 
núi, lên đến non thiêng Yên Tử, cô chợt nhận ra ý 
nghĩa của sự sống, năng lực của bản thân để rồi nhìn 
về tương lai với màu hồng hứa hẹn. Cô giáo trẻ cõng 
chữ lên non cao trong Vàng trên biển đá đen thẫn thờ 
chết lặng trước lớp học vắng tanh vì học trò bỏ học đi 
kiếm sống, rồi vui mừng đến rơi nước mắt khi có một 
bé gái ngập ngừng đến xin học chữ...  
     Có thể thấy nhà văn Elena thường chú ý đến bất 
hạnh của người phụ nữ hơn là hạnh phúc. Trong 14 
truyện, chỉ có Món quà đặc biệt viết về hạnh phúc từ 
đầu đến cuối truyện. Các tác phẩm còn lại là những 
mảnh ghép của nhiều thân phận nữ nhi bị đổ vỡ, mất 
mát, thiệt thòi. Qua họ, ta nhận ra dụng tâm của tác 
giả, nghĩa là Elena đã để lòng mình đa đoan với 
những vấn đề của phụ nữ: bi kịch hôn nhân; khát 
vọng - thất vọng về nghề nghiệp, tình yêu; sự bất 
công, nỗi bất an mà người phụ nữ phải gánh chịu... 
Và như thế, tác giả đã lật giở trước mắt người đọc 
bức tranh xã hội phức tạp liên quan đến hạnh phúc 
của người phụ nữ với nhiều vấn nạn cần giải quyết: 
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bình đẳng giới, nữ quyền, an ninh xã hội, bình đẳng 
giáo dục...  
 
     Trần thuật từ điểm nhìn bên trong, tất cả các 
truyện ngắn đều được kể ở ngôi thứ nhất với những 
cái “tôi” nữ tính. Tâm lý nhân vật được miêu tả rất 
tinh tế, trực diện bằng những dòng độc thoại - kể - tả 
bóc trần nội tâm của mình trên trang viết. Chỉ qua 
hơn mười nhân vật, tác giả của Vàng trên biển đá đen 
đã cho người đọc hiểu rõ những bản chất, bản năng 
thuộc về thiên tính nữ. Đó là đức hy sinh, nhẫn nhịn, 
thủy chung (Thư viết cho mẹ, Phía sau sự thật, Con 
chim nhỏ trong lồng...); là tính đua đòi, đố kỵ, tự mãn 
(Dòng máu nhiễm độc, Cuộc săn mồi...). Tất cả 
những mặt đối lập đó như nói lên được sự phức tạp, 
bí ẩn và không kém phần lôi cuốn của phái đẹp. Bằng 
những quan sát tỉ mỉ, tinh tế và sự đồng cảm sâu sắc, 
tác giả như hóa thân vào mỗi tính cách, mỗi thân 
phận, am hiểu và miêu tả tường tận tâm lý của nhân 
vật khiến chị rất thành công trong bút pháp loại hình 
hóa nhân vật. Cô gái trong Cuộc săn mồi có thể đại 
diện cho loại hình nhân vật kỹ nữ (thời hiện đại) với 
đầy đủ những toan tính, mánh khóe lọc lừa và kỹ 
nghệ “săn mồi”. Người phụ nữ trong Phía sau sự thật 
đại diện cho những nữ chủ quán giản dị, hiền hậu và 
tốt bụng mà ta có thể gặp ở một góc phố bất kỳ nào 
đó. Cô giáo trong Vàng trên biển đá đen đích thị là 
một nhà giáo với những nhiệt tình, tận tụy với nghề, 
yêu trường lớp, thương học trò... Loại hình hóa nhân 
vật đã khiến truyện của Elena gây ấn tượng khó phai 
đối với người đọc. 
     Kết cấu giản dị theo dòng tự sự của nhân vật và 
kết thúc bất ngờ là điểm làm nên phong cách truyện 
ngắn của Elena. Nhân vật của chị thường suy xét, suy 
nghĩ, nhớ nhung, buồn khổ, âu lo, dằn vặt... trong 
suốt tiến trình của truyện. Mọi chuyển động ở họ đều 
thuộc về cái “tĩnh” với chất nội tâm, dòng tâm tưởng 
chảy tràn từ dòng này sang dòng khác. Kết thúc 
truyện, cái “động” đột nhiên xuất hiện với hành động 
đầy bất ngờ đối với người đọc nhưng lại rất logic với 
tính cách của nhân vật. Người mẹ chồng trong Con 
chim trong lồng kể về nỗi buồn khổ của mình trong 
lúc sửa soạn hành lý để rời bỏ ngôi nhà từng có nhiều 
kỷ niệm vì không chịu nổi sự bất hiếu của con cái. 
Nhưng rốt cuộc, bà chỉ ôm mỗi bức ảnh của người 
chồng quá cố đi theo, bởi bà thực hiện một chuyến đi 
khác: “Chỉ vài giây thôi! Tôi nhoài người, bay qua 
khung cửa sổ, rơi tự do trong không khí. Trên môi tôi 
vẫn nở một nụ cười, thật ngọt ngào, để khỏi phải hét 
lên, sợ làm phiền người khác”. Người thiếu phụ trong 
Búp bê bằng sáp cũng vậy. Bao năm qua được bảo 
bọc trong tiền bạc và vật chất nhưng thiếu thốn tình 
yêu và sự tôn trọng, nàng ý thức rằng mình là chỉ con 
búp bê được chưng diện cho đẹp mặt chủ nhân. Nàng 
đã ngoan ngoãn chấp nhận, phục tùng, an phận, xem 
mình như một diễn viên hoặc vũ nữ trên sân khấu 
cuộc đời. Nhưng chính nàng đã thực hiện màn diễn 
cuối cùng với máu: “Máu chảy sẽ làm trái tim tôi băng 
giá”. Phản kháng bằng cái chết, cách giải thoát chính 

mình của những nhân vật này là tiếng nói đòi quyền 
được yêu thương, được tôn trọng của nữ giới. 
 
     Bằng lối kết cấu vòng tròn và kết cấu mở, một số 
truyện của Vàng trên biển đá đen lại tạo bất ngờ với 
một vài chân lý, triết lý nhân sinh nho nhỏ. Chủ quán 
cà phê trong Phía sau sự thật sống cùng con trai và 
chiếc mề-đay danh hiệu anh hùng của chồng mình. 
Anh chết vì bảo vệ một người phụ nữ trước tên cướp. 
Chiếc mề-đay là niềm tự hào, là vật bất ly thân của 
chị. Nhưng rồi một ngày, chị đã trao nó cho một cụ 
già châu Á, vì cụ đã anh dũng hành động như chồng 
chị - cứu con trai chị khỏi tay kẻ cướp. Cô gái trong 
Cuộc săn mồi diễn tả tài nghệ, kỹ năng và các chiêu 
thức săn đàn ông của mình một cách hoàn hảo. Khi 
nhìn thấy người đàn ông ở bàn bên chăm chăm nhìn 

 

Anh là ai ? 
 

Anh là gió, gió bay đi muôn hướng, 
Anh là cây, cây ngả bóng ven đường, 

Anh là núi, núi vươn cao vời vợi 
Anh là non, non xanh ngát sương mai. 

 
Anh là suối, suối quanh co uốn lượn, 

Anh là sông, sông gợn sóng mênh mông, 
Anh là thác, thác ngàn tuôn dào dạt, 
Anh là sao, sao lấp lánh không trung. 

 
Anh là biển, biển xanh bờ cát mịn, 

Anh là mưa, mưa tắm mát cây rừng, 
Anh là đá, đá rêu phong ghềnh thác, 

Anh là mây, mây nhuộm xám không gian. 
 

Anh là nắng, nắng ươm mầm cội lá, 
Anh là chim, chim vỗ cánh xa rừng, 

Anh là đêm, đêm dài mong trời sáng, 
Anh là ngày, ngày tiếp nối tương lai. 

 
   ● Chúc Liên 

 
 
 

Lối cỏ 
 

Ngày xưa qua lối cỏ mòn, 
Sư Cô gánh nước lên non tưới vườn. 

Ê a câu kệ vô thường, 
Rớt theo giọt nước quanh đường cỏ khô. 

Ngày nay lối cũ tình cờ, 
Thấy Như Lai trụ bên bờ cỏ hoa. 

 

                                            ● Chúc Liên 
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mình, cô thầm nghĩ: “cuộc săn mồi sắp sửa chấm dứt”. 
Đối với độc giả, chưa hẳn là “chấm dứt” mà có thể là 
“bắt đầu”, bởi trong cuộc săn này, giữa những người 
đàn ông và đàn bà tham gia, chưa biết ai là người đi 
săn và ai là con mồi. Cô gái trong Dòng máu nhiễm 
độc đắc thắng từ đầu đến cuối truyện bởi cô khôn 
ngoan hơn, hiểm độc hơn người khác, luôn khiến 
người khác phải quy thuận mình. Nhưng một cô gái 
khác xuất hiện, triệt hạ cô chỉ bằng một câu xúc xiểm 
thượng hạng. “Ngay lúc đó tôi hiểu là mình đang trở 
thành một vai phụ trong truyện dài nhiều tập mà cái 
sân khấu trước đây được tôi dàn dựng đã bị đánh cắp 
bởi một tân nữ hoàng. Và cô ta sẽ tiếp tục sống bằng 
dòng máu nhiễm độc của tôi”. Những cái kết như thế 
của Elena đều nhẹ nhưng sắc, đơn giản mà không 
đơn điệu bởi chúng chuyển tải thông điệp về sự luân 
chuyển của thời gian và sự sống trong mỗi hành vi 
xấu tốt của con người. 
 
     Tác giả nữ, người kể chuyện nữ, điểm nhìn nữ và 
nhân vật cũng là phụ nữ, sự thống nhất đó khiến 
truyện của Elena có ưu thế trong việc thể hiện thế 
giới tâm hồn của con người qua ngôn ngữ và giọng 
điệu đậm chất nữ tính. Văn của chị nhẹ nhàng, giàu 
xúc cảm, đầy xao xuyến và xúc động. Đặc biệt, trong 
truyện ngắn mang yếu tố tự truyện Thư viết cho mẹ, 
thiên tính nữ từ ba người đàn bà: mẹ đẻ, con gái, mẹ 
chồng lan tỏa khắp tác phẩm. Tác giả đối thoại với 
vong linh của mẹ mình, bắt nhịp cầu tình cảm cho bà 
đến với người bạn mới ở miền cực lạc trong ngày lễ 
Vu Lan. Từ bức thư đó, ta hiểu ra rằng dâng hiến, hy 
sinh, khổ đau, độ lượng, vị tha... là bản ngã truyền 
kiếp của người phụ nữ bất kể ở nơi đâu, vào thời đại 
nào. Trong rất nhiều câu văn mượt mà giàu sức lay 
động của Elena, tôi chợt bàng hoàng khi đọc những 
câu văn ngắn nhất, giản đơn nhất: “Kính mến và yêu 
thương thật sự, đến nỗi con thường tránh chữ mẹ 
chồng (vì những ý nghĩa mà thông thường người ta 
hay đem ra chế giễu). Có khi con xem gọi thế là một 
sự xúc phạm. Mẹ. Là mẹ, thế thôi”. Vô thanh thắng 
hữu thanh, vô chiêu thắng hữu chiêu là đây! Những 
câu chữ giản dị ấy chỉ có thể thoát thai từ tấm lòng 
yêu thương vô hạn của tác giả đối với mẹ (tôi cũng 
tránh chữ mẹ chồng). Tình cảm ấy, văn chương ấy 
khiến bạn đọc nữ phải tự tra vấn; và có thể, điều 
chỉnh suy nghĩ và hành vi của chính mình. 
     Văn chương của Elena in đậm dấu ấn của người 
thích trải nghiệm văn hóa. Chị dành nhiều tình cảm 
cho đất và người Việt Nam, cái mà chị nhận lại cũng 
là tình đất và tình người. Chị nhìn Việt Nam bằng đôi 
mắt thích khám phá của một người ngoại quốc nhưng 
chị lại diễn tả về Việt Nam bằng điểm nhìn bên trong 
thật sự của trái tim Việt. Nếu so sánh với nữ văn sĩ 
lừng danh Marguerite Duras - tác giả của tiểu thuyết 
Người tình ((L'Amant), sẽ thấy sự khác biệt rất rõ. 
Marguerite Duras từng trải qua gần nửa cuộc đời ở 
Việt Nam, nhưng bà luôn nhìn về đất nước này, về thị 
xã Sa Đéc, về Chợ Lớn bằng cái nhìn ngoại quan, rất 
thiếu tình cảm. Elena thì ngược lại, đối với chị, “nơi 
nao qua lòng lại chẳng yêu thương”. Vì thế, phong 

cảnh, con người, văn hóa thực thể và phi thực thể của 
mảnh đất hình chữ S này đi vào trang văn của chị 
ngập tràn yêu thương. Giống như Pearl Buck viết về 
Trung Quốc, Elena viết về Việt Nam với tư cách, trí 
tuệ và tình cảm của người trong cuộc. Các tác phẩm 
của chị đều thấm đượm tình yêu của “gió Tây” đối với 
“gió Đông”. Và đặc biệt, có tác phẩm, người đọc 
không thể tìm ra một “epsilon” nào thuộc về chất “gió 
Tây”. Truyện ngắn Vàng trên biển đá đen là trường 
hợp tiêu biểu. Qua công việc dạy học vất vả và gian 
truân của một cô giáo, đất trời, con người của cao 
nguyên đá Hà Giang hiện lên nguyên hình nguyên 
khối, nguyên chất nguyên tình. Ở nơi đó, “triền núi 
thoai thoải có vô số những tảng đá nhọn màu đen 
nằm cạnh nhau, đỉnh hướng thẳng lên trời. Triền núi 
lồi lõm, uốn lượn và những tảng đá hình thù quái dị 
như những con sóng hình tai mèo đang phản chiếu 
ánh sáng mặt trời. Giống như một mặt biển màu đen 
xuất hiện thật bất ngờ, một biển đá đang chuyển 
động bỗng bị cầm tù dưới bùa phép của một phù thủy 
cao tay ấn, đứng im, để nguyên những con sóng 
đang chồm lên trời, với bọt biển, tung tóe giữa những 
vực sâu... tất cả đều bị giữ im, bất động đến muôn 
đời”. Ở nơi đó, có những “cơn gió lạnh rít qua khe 
cửa”, có con người cõng đất lên đắp vào hốc đá để 
gieo trồng; có các bé trai mặt đỏ gay vì nắng gió và 
các bé gái đầu bù tóc rối cố gắng vuốt lại tóc với bàn 
tay được làm ẩm bằng nước bọt... Ở nơi đó, có “tiếng 
bản lề rít lên kẽo kẹt” khi cô giáo đẩy cánh cửa bước 
vào lớp học, ánh mắt buồn bã nhìn xuống “những dãy 
băng thấp đã từ lâu trống vắng”.... Những miêu tả 
trên là sự kết tinh của óc quan sát tỉ mỉ, tinh tế, 
nghiêm túc của một nhà văn; đồng thời ta có thể cảm 
nhận được tâm tình thiết tha, nỗi đồng cảm sâu sắc 
của Elena với vùng đất phên giậu của tổ quốc. Chưa 
hết, Vàng trên biển đá đen còn khéo léo giới thiệu với 
chúng ta về những sắc màu của cát trên dải biển 
miền Trung: cát trắng ở Phú Quốc, cát vàng ở Quy 
Nhơn, cát xám ở Vũng Tàu; những phức tạp trong 
việc phân công nhiệm sở của ngành Giáo dục; những 
khổ nhọc của các thầy cô giáo vùng rẻo cao khi cõng 
chữ lên non... Và tác phẩm còn làm ta rưng rưng bởi 
cái kết rất đẹp, đẹp cả về ý nghĩa lẫn ngôn từ. Khi cô 
giáo trẻ buồn bã đóng cửa lớp học, một bé gái ở làng 
bên e dè bước đến xin cô cho học chữ. Cô giáo xúc 
động dắt tay em vào lớp: “- Vào đi cháu. Cô đang đợi 
cháu đây! Ngồi xuống, bên cạnh cô nè! Cô sẽ dạy 
cháu những con số và bí ẩn của ngôn ngữ. Cô sẽ dạy 
cháu về mùi của biển hay sự lấp lánh của những vì 
sao, và sau đó, cô sẽ giúp cháu làm nảy những hạt 
mầm vàng trên một mặt biển đen”. Tôi đọc đi đọc lại 
truyện ngắn Vàng trên biển đá đen nhiều lần, bình 
luận, phân tích và tự hỏi điều gì khiến mình yêu thích 
câu chuyện này đến vậy. Cuối cùng, tôi thỏa mãn với 
câu trả lời: Đọc nó, mình được hiểu Việt Nam. Rất 
nhiều thành công, sự nghiệp, tâm huyết của người 
phụ nữ bắt đầu bằng tình yêu đối với một người đàn 
ông. Dĩ nhiên, Elena không phải là ngoại lệ. Và, chị đã 
thể hiện thiên tính nữ của một nhà văn như thế. 
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     Phần 2 của tập truyện Vàng trên biển đá đen là 10 
tạp bút bao gồm những ký họa chân dung của nhiều 
người bạn văn nghệ và các du ký trong và ngoài nước 
của tác giả. Đinh Cường, Phạm Cao Hoàng, Nguyễn 
Minh Nữu, Paul Đức, Nguyên Minh... được Elena phác 
họa bằng cái nhìn của người khác giới. Chị nhìn họ với 
lòng yêu mến và sự ngưỡng mộ, phát hiện cái “chất” 
riêng của từng người qua một vài cử chỉ, hành động, 
lời nói. Nhờ vậy, qua văn của Elena, ta biết thêm về 
họ như chính nhan đề rất hay mà chị đặt cho các tản 
văn: Đinh Cường với “nụ cười phúc hậu giữa thu 
vàng”, Nguyên Minh - “tuổi trẻ hai lần thắm lại”, 
Phạm Cao Hoàng và Nguyễn Minh Nữu là những 
“người lưu giữ yêu thương”, Paul Đức lịch lãm và sang 
trọng mang đến cho bạn bè “một đêm huyền diệu”... 
Bằng sự nhạy cảm, mẫn cảm trời sinh chỉ riêng có ở 
phái nữ, Elena đã phác họa chân dung của bạn bè 
một cách thành công. Các “bức vẽ” của chị đều rất 
truyền thần khiến nhân vật trong ký của chị sống 
động, mới lạ đối với cả những người quen biết họ từ 
lâu. 
     Tác giả đã dành một khối tình rất lớn cho tập san 
văn học Quán Văn. Từng số báo, từng người bạn văn 
chương trong Quán Văn và của Quán Văn, các buổi 
dã ngoại, hội họp... đều là những sự kiện lớn, tình 
yêu lớn đối với chị. Tình yêu lứa đôi hòa quyện trong 
tình yêu cảnh sắc, tình yêu văn chương và tình yêu bè 
bạn, hạnh phúc ấy mấy ai có được. Bởi vậy, Elena viết 
rất hay, ngập tràn cảm xúc tươi vui trong các tản văn 
Bình minh vàng trên biển, Trị liệu nhóm.    
     Trị liệu nhóm độc đáo từ cấu tứ, tư tưởng, tình 
cảm đến nghệ thuật ngôn từ. Tác giả dẫn dắt người 
đọc lang thang từ tô bún bò Huế đến biển Quy Nhơn, 
từ chứng stress đến cách trị liệu nhóm rất hiệu quả ở 
tận phương Tây xa lắc, từ những triết luận về cuộc 
đời đến những cuộc rong chơi nhàn nhã... và rồi đưa 
người đọc về đứng ở mảnh đất của Quán Văn. Chị 
viết: “luôn có người nào đó bên cạnh và niềm vui 
được ở bên nhau đã giúp chúng tôi sống thật bình an 
và sảng khoái, hơn hẳn các loại thuốc hay liệu pháp 
trị liệu nhóm nào hiện hữu trên thế giới”. Tản văn này 
thể hiện rõ sự chắc tay, khéo léo, duyên dáng trong 
tổ chức sách lược trần thuật và tình yêu vô bờ của 
Elena đối với Quán Văn. 
     Du ký là thể loại khá phù hợp với một nhà văn 
theo “chủ nghĩa xê dịch” như Elena. Du lịch khám phá, 
du lịch văn hóa là nội dung của nhiều du ký như Trà 
Sư - thánh địa của các loài chim, Hà Nội - nét đẹp bí 
ẩn. Sau mỗi bước chân và câu chữ là những cảm 
nghiệm về lẽ tử sinh, được mất; là tâm hồn trong trẻo, 
thiên chân; là cái duyên gieo chữ gieo tình của người 
viết; là chân lý “khi ta ở chỉ là nơi đất ở, khi ta đi đất 
bỗng hóa tâm hồn”. Vì thế, du ký của Elena vẫn khiến 
ta ngạc nhiên khi nhìn ngắm lại những phong cảnh và 
con người vốn gần gũi, thiết thân. 
     Trữ tình, đằm thắm, nhân ái và tinh tế, Elena 
Pucillo Truong luôn có ý thức gắn văn hóa với văn học. 
Vàng trên biển đá đen của chị đưa ta về với Hà Nội 
rêu phong, xứ Huế cổ kính, Đà Lạt khói sương, Vũng 
Tàu sôi động...; vào những ngôi chùa nhỏ để thắp 

nhang khấn Phật hay cài hoa hồng lên ngực trong mỗi 
tiết Vu Lan; lên non thiêng Yên Tử để thanh tẩy tâm 
hồn; cheo leo cùng biển đá Hà Giang để trân quý 
từng tấc đất của tổ quốc; lãng du tận Washington, 
Virginia để... ấm lòng với hương vị ngọt ngào của một 
tô phở Việt bốc khói. Giữa Ý và Việt Nam, Elena ra đi 
hay trở về? Nhiều lần, nhiều người và cả tôi nữa luôn 
băn khoăn với câu hỏi đó. Nhưng bây giờ, sau khi đọc 
Vàng trên biển đá đen, bằng triết lý duyên nghiệp của 
Phật giáo mà Elena tôn thờ, bằng quan niệm dân gian 
về kiếp luân hồi, bằng tình yêu của chị với quê hương 
gừng cay muối mặn, tôi không còn nghĩ đến khái 
niệm đi hay về, chỉ tin rằng chị sinh ra ở nơi này, 
dòng máu Việt đang luân lưu trong người chị, nuôi 
dưỡng tâm hồn của người con gái Việt một trăm phần 
trăm.  
     Nhà phê bình Kim Thánh Thán từng nói: “Chỗ mà 
lòng đã đến rồi, bút bất tất phải đến”. Elena cũng có 
một câu tương tự như thế trong tản văn Bình minh 
vàng trên biển: “Sự yên lặng có thể có nhiều ý nghĩa 
và có khi đó cũng là những diễn ngôn sâu sắc. Nó 
giúp chúng ta hiểu nhau bằng ánh mắt và bằng cả 
trái tim”. Với tất cả lòng yêu mến và ngưỡng mộ, tôi 
muốn kết thúc bài viết của mình bằng sự yên lặng. 

        
             Nguyễn Thị Tịnh Thy 

Huế 9.2017 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

phương xa 
 
cùng màu hoa đào thắm 
hồn ẩn dật phương nao 
đầu xuân hái lộc biếc 
lòng ta buồn ngẩn ngơ 
 
vườn xưa đào có thắm 
em vào cõi huyễn mơ 
ta bên trời nghi hoặc 
dấu đời sầu trong thơ 
 
tha hương đầu núi tuyết 
cuối mây hoa đào rơi 
tri âm như cánh hạc 
vút qua ngàn biển khơi… 
 
● thái tú hạp 
(hạt bụi nào bay qua) 
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• Nguyễn Tường Bách  
 
     Nước Đức là quốc gia luôn luôn phải bầu cử. 
Vốn là một nước với nhiều Tiểu bang, ngoài cuộc 
bầu cử liên bang, người dân còn phải đi bầu chính 
phủ các tiểu bang. Dưới Tiểu bang là cấp thứ ba, 
người dân còn phải cử ra các cấp Nghị viên thành 
phố hay các đơn vị làng xã. Vừa qua, sau cuộc bầu 
cử hai Tiểu bang Bayern và Hessen, vốn là hai Tiểu 
bang quan trọng trong số 16 Tiểu bang, nước Đức 
đi vào một trang lịch sử mới. Giai đoạn này có thể 
xem là một khúc ngoặt của chính trường Đức sau 
1989, năm thống nhất hai miền nước Đức. 
     Đặc trưng của khúc ngoặt này có thể nói gọn là 
hai chính đảng CDU và SPD, vốn được xem là hai 
tập hợp lớn của dân tộc Đức, bên thiên hữu, bên 
thiên tả, nay đã mất hết quần chúng. Theo thăm 
dò, đảng CDU chiếm chưa đầy 30% số phiếu và 
SPD, thê thảm hơn, sẽ không được quá 20% phiếu 
bầu. Một liên minh của hai chính đảng đó, này xưa 
thường được gọi là liên minh tuyệt đại đa số, nay 
sẽ không hơn 50% phiếu bầu. Những con số vô 
hồn này sẽ không cho hơn một cái nhún vai của 
người quan sát từ xa, nhưng đối với người trong 
cuộc, đây là một đảo lộn khủng khiếp. Hãy còn quá 
sớm để tiên liệu tương lai một nước Đức trong 
những năm tới đây, nhưng cũng hẳn thú vị để nhìn 
lại một nhân vật chính trị, Angela Merkel, một phụ 
nữ tài năng và hiếm có, người vừa tuyên bố sẽ 
thoái trào trong ngày 29.10.2018 vừa qua. 
 

     Merkel là Chủ 
tịch của CDU trong 
18 năm qua, là 
Thủ Tướng Đức từ 
2005. Những ai đã 
sống tại Đức trong 
vài chục năm qua 
thường không thể 

tưởng tượng được vị phụ nữ này lại có thể làm Thủ 
Tướng Đức và Chủ tịch CDU. Theo truyền thống 
CDU thường được xem là cánh hữu bảo thủ, trọng 
giáo điều tôn giáo, thường đứng một phía với Mỹ 
trong mọi tranh chấp quốc tế, thiên về cánh chủ 
nhân các tập đoàn kinh tế, ngại người nước 
ngoài... 
     Thế nhưng sau ngày thống nhất đất nước Đức 
năm 1989 xuất hiện một phụ nữ khả ái mà Helmut 
Kohl thân mật gọi là "Mädchen" (nàng thiếu nữ), 
tên là Angela Merkel. Frau Merkel dần trở thành 
Tổng thư ký của CDU và cuối cùng, không ai cưỡng 
nổi, bà trở thành Chủ tịch CDU. 

     Angela Merkel lẽ ra không bao giờ trở thành 
nhân vật số một của CDU vì nhiều lý do then chốt: 
Một, bà là người từ Đông Đức mà CDU vốn là đảng 
nhiều nghi ngại nhất khi nhìn qua phía Đông. Hai, 
bản thân bà là phụ nữ, mà xưa nay CDU là đảng 
của nam nhi oai vệ, càng kiêu ngạo càng tốt. Ba, 
bà là người theo đạo Tin lành mà CDU vốn "ưa" 
đạo Công giáo hơn. Bốn, bà là người chia tay với 
chồng năm 1981 để sống với một ông chồng khác. 
Truyền thống CDU/CSU vẫn "hãnh diện" nếu được 
một vợ một chồng, nói như Edmund Stoiber khi 
chọc giận Gerhard Schröder vốn lập gia đình nhiều 
lần. Và cuối cùng bà là người không con, vốn 
không phải là hình ảnh lý tưởng của CDU về truyền 
thống gia đình. 
     Với năm "thiệt thòi" đó Angela Merkel vẫn đánh 
bại mọi đối thủ nam nhi sừng sỏ như Roland Koch 
hay Friedrich Merz. Tội nghiệp thay các nhân vật 
tầm cỡ được mệnh danh là "Grand" đó, mới đầu họ 
coi thường phận nữ nhi từ bên Đông, cuối cùng họ 
thất thế, phải tìm đường dung thân trong các tập 
đoàn kinh tế. Ngay từ những ngày trong năm 2000 
người ta đã biết Angela Merkel không ưa quí ông 
trong nhóm chính trị gia Tây Đức, họ sẽ bị "đì" 
không thương tiếc và chỉ những ai dễ bảo như 
Armin Laschet hay Peter Altmayer mới có chỗ dưới 
trướng Merkel. Các đấng nam nhi của đảng anh em 
CSU tại Bayern như Stoiber hay Seehofer, họ bày 
binh bố trận đã nhiều, nhưng luôn luôn cay đắng 
chịu thua một người đàn bà bên Đông. 
     Thế nhưng Merkel đi vào lịch sử không phải nhờ 
tài thao lược chống nam nhi. Merkel để lại cho hậu 
thế một chính sách phi thường đối với người nước 
ngoài, đó là chủ trương chấp nhận nhập cư vô 
cùng nhân đạo và rộng rãi. So với năm "thiệt thòi" 
nói trên, đó mới là điều khó nhất mà lẽ ra bà không 
thể thuyết phục được CDU, chứ đừng nói là Chủ 
tịch của đảng ấy. Trong khía cạnh này lẽ ra Merkel 
phải là đảng viên của SPD hay đảng Xanh. 
     Nhưng lịch sử dường như cần những nhân vật 
đặc biệt trong một thời khắc đặc biệt. Năm 2015 
trước tình hình dân nhập cư bức xúc tìm vào nước 
Đức, Angela Merkel cho phép họ vào hàng triệu 
người. Người ta còn nhớ, trong một tình huống còn 
đang phân vân thì hình ảnh của một cậu bé vượt 
biển đã chết, thi hài cuộn tròn nằm trên bãi biển, 
được tung lên trên mọi phương tiện truyền thông, 
Angela Merkel tuyên bố mở cửa biên giới và quả 
quyết "chúng ta làm được". Người ta đoán biết 
thêm, trong tâm một phụ nữ quả cảm và sắt đá 
như bà Merkel, dường như có một nét nữ tính mềm 
mại và thương cảm.  
     Thời điểm 2015 làm người quan sát như kẻ viết 
bài này tự hỏi, phải chăng lịch sử cố tình chờ đợi 
một con người như Merkel trên đỉnh cao quyền lực 
để mới có thể biến nước Đức bảo thủ thành một 
nước nhập cư. Chỉ có người của CDU đang nắm 
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quyền mới làm được điều này và cũng chỉ Merkel 
trong CDU mới dám làm điều này. 
     Y như rằng, nước Đức thay đổi một cách toàn 
triệt từ 2015 đến nay. Từ hai đảng phái chính CDU 
và SPD, nay ta đã đếm đến 6 đảng phái luôn có 
mặt trong các cấp chính quyền. CDU và SPD không 
còn chiếm đa số và khả năng liên minh của sáu 
đảng với nhau làm người ta rối bời trong mọi tính 
toán. Nước Đức đã phân hóa, nhất là phía cực hữu 
dân túy đang chiếm một số phiếu trên 15%. Hỏi ai 
là người chịu lỗi, người ta chỉ ngón tay phê phán về 
phía Angela Merkel. Đúng hay sai? 
     Trong khoảng một triệu người nhập cư thì nay 
đã ¼ có công ăn việc làm. Người ta ít biết đến điều 
đó. Trong số những người đàn ông Hồi giáo đó dĩ 
nhiên có kẻ bất lương, ưa chém giết trộm cắp, 
thích ức hiếp phụ nữ. Một thanh niên Đức phạm tội 
thì đó là chuyện bình thường trong xã hội. Một 
thanh niên Hồi giáo hãm hiếp giết người thì đó là 
lỗi của Merkel. Seehofer, Chủ tịch CSU cho rằng, di 
dân là "mẹ của tất cả mọi vấn đề". Lối nói dân túy 
đó trở nên ăn khách trong quần chúng người Đức 
ngày càng khó chịu trước tội phạm của di dân Hồi 
giáo. Và hậu quả hiển nhiên là dân chúng sẽ bầu 
phiếu cho đảng chống người nước ngoài như AfD 
và thú vị thay, kẻ mất phiếu chính là phe hữu 
truyền thống như CSU hay CDU. 
     Cuối tháng 10.2018 Angela Merkel tuyên bố sẽ 
không tái ứng cử Chủ tịch CDU, sẽ hoàn toàn chấm 
dứt nhiệm kỳ Thủ Tướng sau 2021. Có lẽ bà sẽ 
không giữ vững chức vụ đến ngày đó. Người vui 
mừng nhất khi nghe tin sẽ là các nam nhi của đảng 
này, trong đó Friedrich Merz vội vàng tuyên bố 
nhập cuộc chơi. Nhưng người dân bình thường sẽ 
phân vân, nước Đức sẽ đi về đâu. Năm sau giờ này 
có lẽ tình hình sẽ rõ. 
     Angela Merkel ra đi đúng lúc. Bà đã làm xong 
công việc cần làm. Thế sự do bà tạo dựng hầu như 
phản lại bà, đó là điều lịch sử cũng thường lặp lại. 
Ngoài ra thế giới dường như muốn "xoay trục". Vũ 
đài chính trị toàn cầu xem ra không còn chỗ cho 
những con người như bà. "Hợp căn" với thời đại 
mới phải là những kẻ xa lạ với dân chủ và pháp 
quyền, thích bạo lực và dối trá, sẵn sàng chiến 
tranh và chia rẽ, trở lui với chủ nghĩa quốc gia và 
dân túy. Đã từ vài năm qua Angela Merkel phải 
đương đầu với Putin, Trump, Tập Cận Bình, 
Edogan. Sắp tới đây sẽ còn các nhà dân túy xuất 
hiện từ Ý, Brasil, Áo... Họ sẽ vui mừng khi bà rút 
lui. 
     Angela Merkel là người điềm tĩnh, sâu sắc, biết 
rõ mình muốn gì và thời đại đang chuyển hướng. 
Bà có thể nhìn lại đời mình một cách hãnh diện, dù 
điều gì sẽ xảy ra. 
 

● Nguyễn Tường Bách  
(diendan.org - 29.10.2018) 

 
 
 
 

J.B Nguyễn Hữu Vinh 
 
     Mạng xã hội ồn ào về cái chết của Trần Đại 
Quang, chủ tịch nước CHXCN Việt Nam. 
    Có lẽ, chưa khi nào tấm lòng người dân đối với 
một chủ tịch nước được thể hiện rõ ràng đến thế. 
Những cốc bia chúc tụng, những lời bàn ra, tán vào 
đủ loại, nỗi vui mừng của người dân như trút được 
gánh nặng nào đó với vẻ mặt hân hoan… 
     Người ta còn vận đến Sấm Trạng Trình Nguyễn 
Bỉnh Khiêm mấy trăm năm trước để mà lý giải về 
cái chết này, câu đó là: 

Bỉnh chúc vô minh quang tự diệt. 
Trọng ngân phúc bạc, sản tiêu vong. 

 
     Đây là câu răn dạy người đời, rằng ngọn đèn 
mà tối tăm thì ánh sáng mất hết, nếu trọng tiền 
bạc mà không có phúc đức thì tài sản, của cải sẽ 
mất hết. 
     Thế nhưng, tai ác thay, bộ tứ triều đình lại 
trùng khớp vào những chữ, những từ ở câu này. 
     Có thể có nhiều người chẳng tin vào ba cái 
chuyện sấm sét này, nhưng việc người dân lôi ra 
những câu thơ từ cả mấy trăm năm như vậy, cũng 
đã nói lên điều gì đó sâu xa, cay đắng hơn cho một 
lãnh đạo đất nước. Ở đó chính là lòng dân. 
     Có lẽ người dân không mấy ai quan tâm đến 
mức sức khỏe Trần Đại Quang đã suy sụp đến mức 
những tháng gần đây qua dáng điệu thảm hại để 
thương cho ông ta phải gánh vác nhiệm vụ của 
đảng giao phó quá nặng nề cho một bệnh nhân, 
mà theo Ban Bảo vệ sức khỏe Trung ương cho biết 
thì đã 6 lần sang Nhật chữa bệnh, nhưng vẫn 
không được nghỉ ngơi. 
     Người dân cũng không quan tâm mấy đến việc 
ông đã “chiến đấu đến hơi thở cuối cùng” trên 
cương vị chủ tịch nước như một sự hy sinh bản 
thân cho sự nghiệp chung của đất nước. Nhưng 
người dân lại chú ý đến việc ông ta đã khai gian 
tuổi để ở lại vị trí quyền lực của vua chúa Cộng sản 
trên đầu trên cổ người dân. 
    Người dân cũng không mấy quan tâm đến 
những hy sinh của bản thân gia đình ông ta như 
thế nào qua một quãng đường dài trên đời để 
“cống hiến cho đất nước”. Nhưng người ta chú ý 
đến gia đình, anh em, họ hàng nhà ông đang được 
cấu tạo và tại vị những vị trí béo bở trong chế độ 
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kiểu phong kiến “con vua thì lại làm vua” của độc 
tài cộng sản. 
     Người dân mỉa mai, khó chịu và chế giễu hình 
ảnh ông khi “vinh quy bái tổ” sau khi tranh giành 
được chức Chủ tịch nước rồi về quê Ninh Bình như 
đi thăm một quốc gia nào đó. Người ta cũng lan 
truyền hình ảnh ông bạc nhược và suy sụp mất sức 
sống khi tiếp những đoàn quan khách nước ngoài. 
    Người ta cũng chú ý đến những hành động, lời 
nói và việc làm của ông ta trên ngôi vị “vua chúa” 
đã làm được gì, đã gây hại ra sao cho đất nước, với 
người dân trong chế độ độc tài cai trị bằng bạo lực, 
dối trá nhằm giữ vững cái ghế quyền lực mà bòn 
xương, rút tủy của người dân Việt Nam. 
     Những cuộc bắt bớ, chém giết, hà hiếp cướp 
bóc người dân từ Nam đến Bắc, từ miền xuôi đến 
miền ngược. Những “tiếng oan dậy đất, án ngờ lòa 
mây” đã ngày càng vang lên não nề và đau đớn 
khắp mọi miền đất nước dới thời ông ta làm quan 
chức quan trọng như Thứ trưởng rồi Bộ trưởng 
Công an và Chủ tịch nước. 
     Cái thời của ông là thời của Công an trị, thời 
của phe nhóm cướp bóc người dân, thời của đàn 
áp những người có tấm lòng yêu nước thương nòi. 
     Thời của ông ta là thời kỳ đã bắt bớ hàng loạt, 
kết tội nặng nề hàng loạt người yêu nước, cướp 
bóc đất đai của người dân khắp nơi nhưng lại dâng 
lãnh thổ cho giặc một cách mờ ám. 
     Những vùng lãnh thổ, biển đảo của đất nước, 
những người dân bị giặc giết ngay trên biển quê 
hương, những dấu giày đinh của giặc đang giày 
xéo mảnh đất của cha ông để lại một cách ngang 
nhiên trong sự thờ ơ, đồng lõa và cúi đầu thuần 
phục của ông ta và đồng đảng. 
     Thế nhưng, nếu chỉ căn cứ vào đó, để nghĩ 
rằng người dân căm thù hay ghét bỏ Trần Đại 
Quang đến mức ấy, thì có lẽ là chưa đủ. 
     Thậm chí, cũng ngay ngày hôm qua và hôm 
nay, tin lan truyền trên mạng về những nhân vật 
khác như Đỗ Mười, Lê Đức Anh… sắp “đi theo Cụ 
Các Mác, Cụ Lê Nin” với những lời lẽ hân hoan và 
mong đợi. Toàn là các thủ lĩnh cộng sản, đã có thời 
kỳ dài “cống hiến cho sự nghiệp cách mạng của cả 
nước“. 
     Người ta lại nhắc lại những kỷ niệm về Đỗ Mười, 
Lê Đức Anh… và những gì mà họ đã gây ra cho đất 
nước.  Những cái tên lãnh tụ được nêu ra đích 
danh, gọi bằng những tên tục, những xú danh 
không mấy xuôi tai hoặc dễ nghe. 
     Như vậy, rõ ràng là người dân không phải tỏ 
thái độ như vậy vì ghét Trần Đại Quang, dù Quang 
đã là người phải chịu trách nhiệm cá nhân trước 

những suy vong của dân tộc, của đất nước bằng 
các hành động cá nhân cũng như bằng việc sử 
dụng quyền lực của mình trên vị trí mà ông ta nắm 
giữ. 
     Thực chất, là người dân chán ghét đến tận cùng 
cái chế độ hiện tại mà nguồn gốc của nó là cái 
đảng Cộng sản toàn trị, phản động và thối nát hiện 
nay. Thế nên, trong cái bầy đảng đó, bất cứ cá 
nhân, tập thể nào bị tận diệt, bị tiêu vong… đều là 
nỗi mong chờ, mơ ước của người dân. 
     Có thể nói rằng những lời nói, những hành 
động của người dân như vậy là nhẫn tâm, bạc ác 
với nhau quá không? 
     Bởi vì truyền thống dân tộc ta xưa nay, vốn 
trọng nghĩa khinh tài, vốn tôn trọng những người 
đã khuất. Cũng như họ giàu lòng nhân ái và 
thương xót. 
     Đến một con chó bị đối xử tệ vẫn được cả cộng 
đồng thương xót và che chở cơ mà. Huống chi đây 
lại là một chủ tịch nước đương kim, một Tổng bí 
thư đảng, người nắm quyền sinh, quyền sát của cả 
đất nước, dân tộc, một nguyên Chủ tịch nước một 
thời gian dài đã ảnh hưởng đến lịch sử đất nước. 
     Có điều này, đó là xưa nay cha ông ta vẫn nói 
“Chết là hết”. Thế nhưng, đến bây giờ thì rất rõ 
rằng chết chưa phải là đã hết. 
     Bởi đến muôn đời sau, người dân Việt vẫn nhắc 
tới Trần Ích Tắc, Lê Chiêu Thống trong lịch sử dân 
tộc. Và trên thế giới vẫn không quên Hittler, Polpot, 
Mao Trạch Đông, Xtaline… vì những nhân vật này 
đã gây cho thế giới này những điều khủng khiếp, 
về sự phản trắc và bán nước. 
     Thì tương tự, trong tương lai, người dân Việt 
Nam sẽ còn khắc ghi những tội ác bán nước gắn 
liền với những tên tuổi như Hồ Chí Minh, Nguyễn 
Văn Linh, Lê Khả Phiêu, Nông Đức Mạnh, Nguyễn 
Phú Trọng… đã bán tổ quốc, giang sơn và đầu độc 
cả dân tộc này đến suy vong. 
     Xưa nay, cha ông vẫn truyền dạy lại: 
     Thương dân, dân lập bàn thờ 
     Hại dân, dân đái ngập mồ, thấu xương. 
 
     Những thái độ, hành động nói trên của người 
dân đã thể hiện một điều: Lòng dân đang nổi sóng, 
cơn phẫn uất của người dân đã đến tận cùng. 
     Điều này, ai cũng hiểu, chỉ một mình đảng Cộng 
sản Việt Nam cố tình không chịu hiểu để biết quay 
đầu là bờ. 

Ngày 22.9.2018 
 

● J.B Nguyễn Hữu Vinh 
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● Trần Gia Phụng 
 
    Tình hình các nước cộng sản (CS) trên thế giới 
xoay chuyển mạnh vào cuối thập niên 80 và đầu thập 
niên 90. Các chế độ CS ở Đông Âu như Poland (Ba 
Lan), Hungary (Hung Gia Lợi), Bulgaria (Bảo Gia Lợi), 
Tchecoslovaquia (Tiệp Khắc), German Democratic 
Republic (Cộng Hòa Dân Chủ Đức) hay East Germany 
(Đông Đức), Yugoslavia (Nam Tư) lần lượt tan rã vào 
các năm 1989 và 1990. Sau đó, cộng sản Liên Xô, chế 
độ hậu thuẫn vững vàng cho Cộng Hòa Xã Hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam (CHXHCNVN), cũng sụp đổ năm 1991. 
     Ngay khi nhận được tin tức phong trào CS Đông 
Âu yếu thế, lãnh đạo đảng Cộng Sản Việt Nam 
(CSVN) liền quay qua làm thân trở lại với Trung Cộng, 
nhượng bộ Bắc Kinh, ra lệnh cho bộ đội CSVN không 
được nổ súng khi quân Trung Cộng đến chiếm Gạc-
Ma (trong quần đảo Trường Sa) năm 1988. 
     Đang là đồng chí với nhau, còn được Trung Cộng 
viện trợ tối đa để thành công trong hai cuộc chiến từ 
1946 đến 1975, lại phủi tay, bỏ chạy theo Liên Xô, hy 
vọng vỗ nợ (xù nợ), nên CHXHCNVN bị Trung Cộng 
dạy cho một bài học nhớ đời năm 1979, rồi đả kích 
nhau thậm tệ trên chính trường quốc tế, mà nay 
CSVN phải nhẫn nhục quay lại cầu thân, thì chỉ còn 
cách xuống nước, nhượng bộ. Năm 1990 bầu đoàn 
chóp bu CSVN dẫn nhau qua tham dự hội nghị Thành 
Đô do Trung Cộng triệu tập. 
     Thành Đô (Chengdu) là tỉnh lỵ tỉnh Tứ Xuyên 
(Sichuan), ở tây nam Trung Hoa. Tài liệu CSVN nói 
rằng cuộc họp nầy nhằm mục đích bình thường hóa 
bang giao giữa hai nước CHXHCNVN và Trung Cộng, 
nhưng thực chất là CHXHCNVN lo sợ làn sóng CS sụp 
đổ ở các nước Đông Âu, sẽ làm lung lay chế độ CSVN, 
nên quay qua xin nương tựa Trung Cộng để tồn tại 
mà thôi. 
     Hội nghị Thành Đô diễn ra trong hai ngày 3 và 4 
tháng 9 năm 1990. Về phía Việt Nam, những người 
tham dự gồm có: Nguyễn Văn Linh (Tổng bí thư đảng 
CSVN) Đỗ Mười (Ủy viên bộ chính trị đảng CSVN, Chủ 
tịch Hội đồng Bộ trưởng), và Phạm Văn Đồng (cố vấn 
Ban chấp hành Trung ương đảng CSVN). Phía Trung 
Cộng có Giang Trạch Dân (Tổng bí thư đảng CSTH), 
Lý Bằng (Ủy viên Bộ chính trị đảng CSTH, Thủ tướng 
Quốc vụ viện Trung Cộng). 
     Hội nghị chỉ gồm 5 kẻ lãnh đạo cao nhứt của hai 
đảng CS, không có chuyên viên phụ tá nhằm thảo 
luận những vấn đề chuyên biệt. Hội nghị bàn những 
gì, kết quả như thế nào, hoàn toàn không có thông 
báo hay văn bản nào được đưa ra công khai. Xin chú 
ý các điểm sau đây: 
     - Đây không phải là cuộc họp và thỏa thuận giữa 
hai chính phủ Trung Cộng và CHXHCNVN, vì nếu giữa 
hai chính phủ, thì kết quả phải được đưa ra trước 
Quốc hội hai nước duyệt phê. 

     - Cuộc họp chỉ có lãnh đạo mà không có phụ tá và 
chuyên viên, trong thời gian ngắn hạn (hai ngày), nên 
chỉ có thể thỏa thuận những chủ đề hay đề mục 
(topic) tổng quát, còn phần triển khai thì sẽ có những 
cuộc họp về sau. 
     - Nội dung cuộc họp giữa lãnh đạo hai đảng CS 
được giữ bí mật tuyệt đối. Năm 2014, khoảng 20 cựu 
Tướng lãnh và Sĩ quan, trong đó có cựu Trung tướng 
Lê Hữu Ðức, các cựu Thiếu tướng Trần Minh Ðức, 
Huỳnh Ðắc Hương, Lê Duy Mật, Bùi Văn Quỳ, và 
Nguyễn Trọng Vĩnh, viết kiến nghị ngày 2.9.2014 cho 
Trương Tấn Sang chủ tịch nước) và Nguyễn Tấn Dũng 
(Thủ tướng) yêu cầu công khai mật ước Thành Đô, 
nhưng không có kết quà.  (BBC News-Tiếng Việt ngày 
4.9.2014, “Lãnh đạo Việt Nam cần biết rõ bạn và 
thù”).  
     - Tất cả những bài viết về kết quả hội nghị Thành 
Đô trên báo chí đều là dự đoán, kể cả việc dự đoán 
năm 2020, Việt Nam sẽ thành khu tự trị của Trung 
Cộng.  
     - Vì không công khai, giữ bí mật, nên kẻ mạnh 
(Trung Cộng) tùy tiện giải thích mật nghị theo ý muốn 
của Trung Cộng, mà kẻ yếu (CHXHCNVN) phải im 
lặng chịu đựng và chấp nhận.  
     - Vì là kẻ yếu xin quy hàng để chế độ được tồn tại, 
nên đảng CSVN phải nhượng bộ. Đảng CSVN và công 
cụ là nhà cầm quyền CSVN có gì để nhượng bộ, ngoài 
một vấn đề mà từ trước đến nay, tất cả những nhà 
cầm quyền Trung Hoa, chứ không riêng Trung Cộng, 
luôn luôn nhắm đến là lấn biên giới, chiếm đất đai, 
giành biển cả, tìm đường xuống Đông Nam Á. 
     - Đảng CSVN nhượng bộ để tồn tại, nhượng đất, 
nhượng biển, nhưng khổ nỗi là dân tộc Việt Nam phải 
chịu thiệt thòi, gánh lấy sự nhượng bộ đó, mất đất, 
mất biển.  
     Nội dung mật ước Thành Đô 1990 không được tiết 
lộ. Sau đó, lần lượt xảy ra những sự kiện dưới đây.  
Phải chăng đây là kết quả từ những chủ đề của hội 
nghị Thành Đô?  
 

1.-  CHXHCNVN SỬA ĐỔI HIẾN PHÁP 
     Sau chiến tranh biên giới Việt Hoa năm 1979, 
CHXHCNVN thay đổi Hiến pháp năm 1980. Trong  “Lời 
nói đầu” của bản Hiến pháp 1980, có đoạn kết án 
Trung Cộng như sau: “Phát huy truyền thống vẻ vang 
của dân tộc, quân và dân ta đã giành được thắng lợi 
oanh liệt trong hai cuộc chiến bảo vệ tổ quốc chống 
bọn phản động Cam-pu-chia ở biên giới Tây-Nam và 
chống bọn bá quyền Trung–quốc ở biên giới 
phía bắc, bảo vệ độc lập, chủ quyền, thống nhất và 
toàn vẹn lãnh thổ của mình.” (Người viết in đậm.)  
Hiến pháp nầy được Quốc hội CHXHCNVN thông qua 
ngày 18-12-1980 và Chủ tịch nước là Nguyễn Hữu 
Thọ công bố ngày 19-12-1980. 
     Không kể lời nói đầu, Hiến pháp năm 1980 gồm có 
12 chương, 147 điều, trong đó chương I, điều 14 ghi 
rằng: "Nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam tăng 
cường tình hữu nghị anh em, tình đoàn kết chiến đấu 
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và quan hệ hợp tác về mọi mặt với Liên-xô, Lào, Căm-
pu-chia và các nước xã hội chủ nghĩa khác trên cơ sở 
chủ nghĩa Mác-Lênin và chủ nghĩa quốc tế vô sản…”.  
(Hai trích dẫn về Hiến pháp 1980: Viện Luật Học, Hiến 
pháp nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
(Bình luận) (Tập II), Hà Nội: Nxb. Khoa Học Xã Hội, 
1985, tr. 432 và tr.436).   
     Trong điều 14 nầy, hoàn toàn không nhắc đến 
Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa tức Trung Cộng, là 
nước CS đã viện trợ dồi dào cho VNDCCH, tiền thân 
của CHXHCNVN từ năm 1949 đến năm 1975. 
     Sau hội nghị Thành Đô năm 1990, đảng CSVN ra 
lệnh cho Quốc hội CHXHCNVN soạn lại Hiến pháp, loại 
bỏ những từ ngữ chống Trung Cộng trong Hiến pháp 
mới. Bản Hiến pháp mới được Quốc hội CHXHCNVN 
thông qua ngày 15-4-1992, và được Chủ tịch nước là 
Võ Chí Công ban hành ngay sau đó.   
     Trong “Lời nói đầu”, Hiến pháp 1992 hoàn toàn 
không đề cập đến việc chống Trung Cộng và điều 14 
chương I rất hòa hoãn như sau: "Nước Cộng hòa xã 
hội chủ nghĩa Việt Nam thực hiện chính sách hòa 
bình, hữu nghị, mở rộng giao lưu và hợp tác với tất cả 
các nước trên thế giới, không phân biệt chế độ chính 
trị và xã hội khác nhau, trên cơ sở tôn trọng độc lập, 
chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ của nhau, không can 
thiệp vào nội bộ của nhau, bình đẳng và các bên cùng 
có lợi…”  (Ủy ban về người Việt Nam ở nước ngoài, 
Những văn bản pháp quy của Nhà nước Việt Nam liên 
quan đến người Việt Nam ở nước ngoài (đến ngày 31-
5-1995), không đề nơi xuất bản, 1995, tr. 15).   
     Điều 14 nầy chẳng những không còn phân biệt 
giữa Trung Cộng và Liên Xô (vì Liên Xô đã sụp đổ) mà 
còn mở đường để mời gọi thương thuyết và giao 
thương với Hoa Kỳ và các nước Tây phương. 
     Sửa đổi Hiến pháp, bộ luật cao nhứt nước, có 
nghĩa là thay đổi toàn bộ chính sách đối nội cũng như 
đối ngoại của đất nước. Từ đây, Trung Cộng là cái gì 
cao cả thiêng liêng đối với CSVN, đến nỗi những 
người viết bài, viết blog, biểu tình vì yêu nước, chống 
ngoại xâm, chống sự xâm nhập của Trung Cộng, liền 
bị CSVN thẳng tay đàn áp một cách dã man. Nhà 
nước CSVN bắt giam ngay tất cả những ai biểu lộ thái 
độ chống Trung Cộng, mở đầu là luật sư Lê Chí 
Quang. Tháng 10-2001, luật sư Quang phổ biến bài 
viết “Hãy cảnh giác với Bắc triều”, thì bị tuyên án 4 
năm tù giam, 3 năm quản thúc. 
 

2.-   HAI HIỆP ĐỊNH VỀ BIÊN GIỚI VÀ LÃNH 
HẢI 

     Vấn đề biên giới Việt Hoa cả hàng ngàn năm lịch 
sử cũng chưa giải quyết dứt khoát. Thế mà sau khi 
đầu phục Trung Cộng năm 1990, CSVN vội vàng ngồi 
vào đàm phán và ký kết liên tiếp hai hiệp ước về biên 
giới trên đất liền và ngoài biển cả, hoàn toàn bất lợi 
cho Việt Nam. 
     Ngày 30-12-1999, tại Hà Nội, Bộ trưởng Ngoại 
giao CHXHCNVN là Nguyễn Mạnh Cầm cùng Bộ 
trưởng Ngoại giao Trung Cộng là Đường Gia Truyền 

(Tang Jianxuan) ký kết Hiệp ước về biên giới trên đất 
liền Việt Nam – Trung Quốc.  Hiệp ước nầy được Quốc 
hội Bắc Kinh thông qua ngày 29-4-2000 và Quốc hội 
Hà Nội thông qua ngày 9-6-2000.   
     Đặc biệt khi thông qua hiệp ước về biên giới nầy, 
chỉ một số lãnh đạo cấp cao trong Quốc hội được đọc 
nội dung hiệp ước, còn đại đa số Dân biểu không biết 
gì cả, chỉ thông qua theo lệnh của đảng CSVN mà 
thôi. (Người Việt Online ngày 25-01-2002, mục “Tin 
Việt Nam). 
     Nhà nước CS bưng bít che giấu nội dung hiệp ước, 
nhưng dần dần, dân chúng được biết rằng Việt Nam 
bị mất nhiều đất dọc theo biên giới Việt-Hoa, đặc biệt 
đoạn đường đèo Nam Quan và  phần ải Nam Quan do 
Việt Nam xây dựng, đã mất vào tay Trung Cộng. Đây 
là đoạn đường đèo chiến lược gây cản trở các cuộc 
xâm lăng của Bắc phương. Qua khỏi ngọn đèo nầy, 
quân xâm lăng loại bỏ được chướng ngại đầu tiên mà 
tổ tiên họ đã tốn biết bao nhiêu xương máu để vượt 
qua, nhưng đều bị đẩy lui. 
      Một năm sau, ngày 25-12-2000, tại Bắc Kinh, đại 
diện CHXHCNVN, Bộ trưởng Ngoại giao Nguyễn Dy 
Niên và đại diện Trung Cộng, Bộ trưởng Ngoại giao 
Đường Gia Truyền cùng ký kết Hiệp ước phân định 
lãnh hải, phân chia quyền lợi trên vịnh Bắc Việt dưới 
sự chứng kiến của Chủ tịch nhà nước CHXHCNVN là 
Trần Đức Lương và Chủ tịch Trung Cộng là Giang 
Trạch Dân. Hiệp ước nầy được Quốc hội CHXHCNVN 
thông qua ngày 15-6-2004 và có hiệu lực từ 30-6-
2004.  
     Theo tài liệu của CSVN, vịnh Bắc Việt rộng 
123.700 Km2. Trước đây, cách phân chia lãnh hải với 
nhà Thanh (Trung Hoa) ngày 26-6-1887 thời Pháp 
thuộc, Việt Nam được 62%, còn Trung Hoa được 38% 
vịnh Bắc Việt. Cách phân chia lãnh hải vịnh Bắc Việt 
mới giữa CSVN và Trung Cộng, Việt Nam được 
53.23%, Trung Cộng được 46.77%, nghĩa là Việt Nam 
mất trên 8% diện tích vịnh Bắc Việt, tương đương 
khoảng 10.000 Km2 mặt biển. Thế mà CSVN khoe 
rằng Việt Nam hơn Trung Cộng khoảng 6,46%, tức 
khoảng 8.205 Km2. (Lê Công Phụng (Thứ trưởng Bộ 
Ngoại giao CHXHCNVN), “Hiệp định phân định vịnh 
Bắc bộ và hợp tác nghề cá giữa Việt Nam-Trung Quốc 
trong vịnh Bắc bộ”, tạp chí Cộng Sản, Hà Nội, số 2, 
tháng 01-2001). 
 

3.-  BÔ-XÍT TÂY NGUYÊN 
     Tây nguyên là từ ngữ của CS sau năm 1975 để chỉ 
vùng cao nguyên Nam Trung phần. Cao nguyên nầy 
vốn có nhiều tiềm năng về quặng bô-xít (bauxite), 
dùng để luyện nhôm. Theo thư của Võ Nguyên Giáp, 
cựu Đại tướng CSVN, gởi cho Nguyễn Tấn Dũng, Thủ 
tướng CHXHCNVN,thì: “… Đầu những năm 1980 chính 
phủ [CHXHCNVN] đã đưa chương trình khảo sát khai 
thác bô-xít trên Tây Nguyên vào chương trình hợp tác 
đa biên với khối COMECON. Tôi [Võ Nguyên Giáp] 
được phân công trực tiếp theo dõi chỉ đạo chương 
trình này. Sau khảo sát đánh giá hiệu quả tổng hợp 
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của các chuyên gia Liên Xô, khối COMECON đã 
khuyến nghị chính phủ ta không nên khai thác bô-xít 
trên Tây Nguyên do những nguy cơ gây tác hại sinh 
thái lâu dài rất nghiêm trọng, không thể khắc phục 
được đối với dân cư chẳng những tại chỗ mà còn cả 
dân cư và vùng đồng bằng Nam Trung Bộ. Chính phủ 
khi đó đã quyết định không khai thác bô-xít mà gìn 
giữ thảm rừng và phát triển cây công nghiệp (cao su, 
cà phê, chè...) trên Tây Nguyên...” (Trích nguyên văn 
thư ngày 5-1-2009 của Võ Nguyên Giáp đăng lại trên 
Diễn Đàn Forum). 
     Theo ước tính của các chuyên gia Liên Xô, trữ 
lượng bô-xít ở Tây nguyên khoảng 8 tỷ tấn. (Nguyễn 
Tấn Dũng, Thủ tướng CSVN tiết lộ với báo chí ngày 4-
2-2009, do báo Dân Trí đăng lại ngày 5-2-2009). 
     Sau khuyến cáo của khối COMECON, dự án bô-xít 
Tây nguyên bị nhà nước CHXHCNVN lúc đó đình chỉ, 
không thực hiện. Tuy nhiên, sau khi các nước CS 
Đông Âu sụp đổ, khối COMECON chấm dứt hoạt động 
giữa năm 1991, CSVN mở lại hồ sơ Tây nguyên trong 
đại hội 9 đảng CSVN, từ 19-4 đến 22-4-2001. Sau đại 
hội 10 (từ 18-4 đến 25-4-2006), Nguyễn Tấn Dũng, 
Thủ tướng CHXHCNVN, ký quyết định số 167 ngày 1-
11-2007, duyệt phê kế hoạch thăm dò, khai thác, chế 
biến bô-xít ở Tây nguyên.  
     Theo tác giả David Pilling, trong bài “Asia pays 
tribute to its new superpower” trên báo Financial 
Times ngày 7-5-2009, thì đây là món quà Nguyễn Tấn 
Dũng triều cống Trung Cộng trong chuyến công du 
vừa qua. Chuyến công du vừa qua trước bài báo của 
Pilling là Nguyễn Tấn Dũng tham dự Diễn đàn châu Á 
tại Hải Nam, rồi thăm viếng tỉnh Quảng Đông, Hồng 
Kông và Ma Cao từ 17 đến 21-4-2009. 
     Nguyễn Tấn Dũng là Ủy viên Bộ Chính trị đảng 
CSVN, Thủ tướng CHXHCNVN, nên phẩm vật triều 
cống của Dũng phải do lệnh của Bộ Chính trị chứ 
không phải một mình Dũng có quyền quyết định.  
Như thế, món quà triều cống Trung Cộng, tức quyết 
định khai thác bô-xít Tây nguyên, là quyết định của 
Bộ Chính trị đảng CSVN, chứ không phải riêng của 
Dũng, tiếp theo sau các hiệp định về biên giới giữa 
hai nước. 
     Việc khai thác bô-xít lợi hại, lời lỗ như thế nào, 
báo chí trong và ngoài nước, báo chí quốc tế đã nói 
nhiều rồi.  Ở đây chỉ xin nhấn mạnh một điều là dự án 
khái thác bô-xít Tây nguyên đã bị tổ chức COMECON 
do Liên Xô lãnh đạo đề nghị bãi bỏ, lại được đảng 
CSVN đem ra thực hiện sau mật nghị Thành Đô với 
Trung Cộng. Biết rằng có hại mà vẫn ngậm miệng 
thực hiện. Một là vì lợi, hai là vì tham quyền cố vị? 
     Phải chăng đây là một chủ đề mà Trung Cộng 
buộc đảng CSVN thi hành tại cuộc họp Thành Đô giữa 
hai đảng CS hai nước, để Trung Cộng bảo kê cho chế 
độ CSVN bù nhìn? 
 

4.-  ĐẶC KHU KINH TẾ 
     Ngày 22-3-2017, Bộ chính trị đảng CS ra lệnh cho 
Quốc hội CHXHCNVN dưới hình thức “Thông báo kết 

luận của Bộ chính trị” về việc xây dựng các đơn vị 
hành chánh kinh tế đặc biệt, gọi tắt là đặc khu: 
     Lệnh của Bộ chính trị gồm 6 điều, trong đó điều 5 
giao cho Quốc hội lo liệu việc ra luật đặc khu.  
     Bộ chính trị là cơ quan siêu quyền lực vô hình, 
không có trong Hiến pháp, nhưng điều khiển luôn cả 
Quốc hội, mà trên lý thuyết Quốc hội là cơ quan 
quyền lực cao nhứt nước. 
     Vì vậy, Quốc hội bắt tay thảo luận ngay từ cuối 
năm 2017, nhưng việc bàn cãi kéo dài nên bà Nguyễn 
Thị Kim Ngân, Chủ tịch Quốc hội phải nhắc nhở trong 
phiên họp Ban thường vụ quốc hội ngày 16-4-2018 
rằng: “Bộ chính trị đã kết luận rồi, dự thảo luật không 
trái Hiến pháp, phải bàn để ra luật chứ không thể 
không ra luật.” (Vn Economy, ngày 16-4-2018). Bộ 
chính trị có thể hù dọa được Quốc hội, chứ không thể 
làm cho nhân dân lùi bước. 
    Vào cuối tháng 4, đầu tháng 5-2018 dư luận trong 
và ngoài nước bắt đầu bàn tán về hai dự luật của 
Quốc hội CHXHCNVN. Riêng “Luật đơn vị hành chánh 
kinh tế đặc biệt Vân Đồn, Bắc Vân Phong, Phú Quốc”, 
gọi tắt là luật đặc khu, dự tính cho người ngoại quốc 
thuê 99 năm, khiến dư luận dân chúng lo ngại là nhà 
nước CS nhượng đất từng phần cho ngoại bang, mà 
ngoại bang ở đây thì ai cũng nghĩ là Trung Cộng.  
Càng gần ngày quốc hội bỏ phiếu trong lần họp thứ 5, 
dư luận càng sôi nổi. 
    Được biết Quốc hội sẽ chung quyết dự luật đặc khu 
ngày Thứ ba 12-6-2018, thì ngày Chủ nhật 10-6-
2018, ở trong nước, nổ ra những cuộc biểu tình ở Hà 
Nội, Hải Dương, Nghệ An, Đà Nẵng, Nha Trang, Bình 
Thuận, Sài Gòn, Bình Dương, Mỹ Tho. Riêng tại Bình 
Thuận, cuộc biểu tình trở nên bạo động, kéo dài hơn 
một ngày, gây tê liệt quốc lộ 1, đồng thời xảy ra 
những cuộc đập phá xe cộ, văn phòng của nhà cầm 
quyền địa phương. 
     Cũng ngày Chủ nhật 10-6-2018, người Việt hải 
ngoại nhất loạt đồng tổ chức biểu tình phản đối hai 
dự luật vi phạm nhân quyền và bán đất cho Trung 
Cộng tại tất cả các thủ đô và thành phố lớn các nước 
trên khắp thế giới, từ Mỹ  Châu, qua Âu Châu, Á Châu 
và Úc Châu. 
    Trước cao trào phản đối của đồng bào trong và 
ngoài nước, ngày Thứ ba 12-6-2018, Quốc hội CS 
thông qua “Luật an ninh mạng” và vài luật khác, 
nhưng hoãn biểu quyết luật đặc khu cho đến kỳ họp 
Quốc hội lần thứ 6 vào tháng 10-2018.   
     Quần đảo Vân Đồn nằm trong Vịnh Bắc Việt, ở 
phía đông tỉnh Quảng Ninh, huyện lỵ là Cái Rồng, 
trong đảo Cái Bầu. Với kỹ thuật tối tân hiện đại, từ 
Vân Đồn có thể kiểm soát các cảng Tiên Yên, Cẩm 
Phả, Hạ Long, Hải Phòng (hải cảng chính của Bắc 
Việt). Từ đây có thể quan sát toàn bộ phía bắc Biển 
Đông. 
     Đặc khu kinh tế Bắc Vân Phong, nằm trong vịnh 
Vân Phong, thuộc huyện Vạn Ninh, tỉnh Khánh Hòa.  
Vịnh Vân Phong nhìn xuống hải cảng Nha Trang, vịnh 
Cam Ranh và hải cảng Cam Ranh. Từ vùng Bắc Vân 
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Phong có thể quan sát và kiểm soát toàn bộ vùng 
vịnh Cam Ranh và cả Biển Đông. Phú Quốc nằm trong 
vịnh Thái Lan, thuộc tỉnh Kiên Giang, huyện lỵ là thị 
trấn Dương Đông, cách thành phố Rạch Giá 120 Km 
và thị xã Hà Tiên 45 Km. Phú Quốc nằm ngay trên 
thủy lộ từ Thái Bình Dương vào vịnh Thái Lan, có thể 
theo dõi hoạt động tàu bè trong vịnh Thái Lan, các 
hải cảng Cambodia và vùng biển phía nam nước Việt 
Nam. 
     Nhìn vào bản đồ ba vùng đặc khu kinh tế trên 
đây, rõ ràng đây là những vị trí chiến lược vô cùng 
quan trọng. Ai làm chủ các vùng nầy, sẽ làm chủ bờ 
biển Việt Nam.  Chắc chắn Trung Cộng muốn làm chủ 
các đặc khu nầy nhằm hỗ trợ cho chiến lược toàn cầu 
của Trung Cộng là “một vành đai, một con đường” 
(“nhất đái, nhất lộ” tức “one belt one road” hay 
OBOR), hiện đang được bàn tán khắp thế giới. 
     Nếu Trung Cộng làm chủ các đặc khu kinh tế trên 
đây, thì Việt Nam hoàn toàn nằm trong vòng vây của 
Trung Cộng. Phía bắc, quân đội Trung Cộng rải dài 
dọc theo 6 tỉnh biên giới. Phía tây, Trung Cộng đang 
bảo trợ Lào và Cambodia. Phía đông và phía nam, ba 
đặc khu phong tỏa con đường ra biển của Việt Nam.  
Đó là chưa kể Trung Cộng đang bồi đắp thêm các 
vùng đá ngầm trên các đảo thuộc quần đảo Hoàng Sa 
và Trường Sa làm vòng đai bên ngoài thêm vững 
chắc.  Việt Nam không còn lối đi nào cả. 
 

KẾT LUẬN 
     Cho đến nay, không ai biết nội dung hội nghị 
Thành Đô năm 1990, trừ những người trong cuộc.  
Phạm Văn Đồng, Nguyễn Văn Linh đã chết. Đỗ Mười 
vừa mới về chầu tổ Mac-Lê. Giới lãnh đạo kế tục trong 
đảng CSVN cho đến thế hệ Nguyễn Phú Trọng, 
Nguyễn Xuân Phúc, Nguyễn Thị Kim Ngân và Bộ chính 
trị hiện nay, chỉ biết cúi đầu vâng phục Trung Cộng 
để duy trì địa vị, quyền lợi. Còn sống chết mặc dân, 
bất kể tương lai đất nước. 
     Việc thay đổi Hiến pháp năm 1992, việc ký kết hai 
hiệp định về biên giới trên đất liền và trên Biển Đông, 
việc khai thác bô-xít trên cao nguyên Nam Trung 
phần, và dự án xây dựng ba đặc khu Vân Đồn, Bắc 
Vân Phong và Phú Quốc, phải chăng là những chủ đề 
mà Trung Cộng đòi hỏi trong mật nghị Thành Đô, 
chính là lộ trình dẫn đến một hình thức Trung Cộng 
bảo hộ Việt Nam kiểu mới, mà dư luận thường cho 
rằng Việt Nam sẽ trở thành khu tự trị trong đế quốc 
Trung Cộng.   
 
     Vì vậy, người Việt Nam chỉ còn con đường duy 
nhứt là phải tranh đấu giải thể chế độ CSVN, xóa bỏ 
những cam kết bí mật giữa đảng CSVN và đảng 
CSTH, thì mới có thể thoát khỏi cảnh Trung Cộng đô 
hộ lần nữa. Phải chống Việt Cộng để chống Trung 
Cộng. 
 

● TRẦN GIA PHỤNG 
(Toronto, 30.7.2018) 

 
 

Không có  
    Xuân 

  
 
 

Xuân lại về thêm một Tháng Tư Đen ! 
Sao quên được chân trời ta lỗi hẹn ? 
Nếu dân tộc mọi người đều biết thẹn, 
Non Sông đâu để giặc Hán đùa chơi ! 
Tội tầy trời sao đứng lặng im hơi, 
Thế lực Đỏ phải quyết tâm hủy diệt. 
 
Dân tộc Việt chưa bao giờ có Tết ? 
Vực đá rong rêu mục nát cơ đồ ! 
Nông thôn thành thị một lũ Thành Đô, 
Khi tiếng thét Hoàng-Trường Sa sóng vỗ, 
Nếu ai hỏi ? Dân mong gì pháo nổ ! 
Hơn chín mươi triệu phục sẵn đoàn quân. 
 
Hãy nghe cây Nêu kể chuyện đêm Xuân ? 
Khóc vút ngọn bao căm hờn tức tưởi ! 
Trước họng súng đen xì câm miệng lưỡi, 
Rồi quên đi ‘’The Great Wall At Sea “? (1) 
Tòa án La Hague đâu luật pháp vô tri, 
Rợ Hán độc chiếm Biển Đông Bãi Đá. 
 
Dân tộc Việt vốn anh hùng biển cả ! 
Thế lực nào cũng có lúc tan nhanh, 
Khi Cộng Đồng Quốc Tế trị gian manh, 
Xem đất nước ta một Do Thái mạnh, 
Chứng cớ lịch sử cấp ưu việt chánh, 
Một tiền đồn từ Niên Thập Ba Mươi !(2) 
 
Xuân có về phải là Tháng Tư Người ! 
Ta mở mắt nằm yên không ngái ngủ, 
Biển Đông đó chính quê hương vũ trụ ? 
Chủ quyền ta với quần đảo Paracels,(3) 
Quản lý tài nguyên nhất quán không hèn, 
Từ lớp trẻ nhô lên tim vĩ đại !!! 
 

● TRÚC LANG OKC 
Xuân Mậu Tuất 2018 

(1)   Tác giả Đại Tá  Bernard D. Cole cuốn sách xuất bản 2001 
Giáo sư National War College Washington 
(2)   Thập niên 1930 Nước Pháp tiếp tục xác nhận chủ quyền 
quần đảo Paracels tức Hoàng Sa sau khi Pháp rút đi khỏi Đông 
Dương 1956 giao lại cho Việt Nam thiết lập hợp pháp chủ 
quyền lãnh hải hoàng Sa. 
(3)   Quần đảo Paracels tức tên Hoàng Sa của Việt Nam. 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 160 

 

                    

 
 

● Phù Vân phụ trách 
 

* Ngày Về Nguồn lần thứ 11 tại chùa Khánh       
   Anh - Pháp Quốc từ 27 đến 30.9.2018:    

 

 
 
     Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu  
chính thức nhận lãnh trách nhiệm tổ chức ngày về 
nguồn lần thứ 11 tại Pháp nhân kỳ Về Nguồn tại thủ 
đô Ottawa, Canada năm 2016. Nên năm nay Giáo Hội 
đã có thư mời đến các châu lục cung thỉnh chư Tôn 
đức Tăng Ni và các đồng hương Phật tử khắp nơi về 
Pháp quốc để tham dự ngày trọng đại này.  
     Kết quả là có trên 150 chư Tôn đức Tăng Ni và 
hơn 300 Phật tử đến từ các châu lục như: Canada, 
Hoa Kỳ, Úc châu, Âu châu và Việt Nam. Chương trình 
sinh hoạt trong 4 ngày rất linh động. Kể từ tối ngày 
27.9.2018, Giáo Hội các châu đã có một buổi họp tiền 
hội nghị để hoạch định chương trình làm việc trong 3 
ngày tiếp theo. 
     Ngày 28.9.2018 có lễ khai mạc tại chánh điện 
chùa Khánh Anh rất trang trọng gồm chư Tôn đức 
trong các Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
hải ngoại cùng Ban Điều Hợp liên châu và đặc biệt có 
HT. Thích Hạnh Đạt đến từ Hoa Kỳ đại diện cho Tổng 
Hội Phật giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ; HT. Thích Trí Hải 
đến từ Hawai đại diện cho Giáo hội Phật giáo Linh 
Sơn trên thế giới và HT. Thích Giác Huệ đại diện cho 
Giáo hội Tăng Già Khất Sĩ tại Pháp. Trong khung cảnh 
trầm hùng của đại lễ, HT Thích Như Điển, đệ nhị chủ 
tịch Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu châu 
đã đọc lời chào mừng khai mạc ngày Về Nguồn và 
Hiệp Kỵ chư Lịch Đại Tổ Sư lần này. Tiếp theo đó là 
nghi thức cầu nguyện cho ngày Hiệp Kỵ được viên 
mãn và cuối cùng là chụp hình lưu niệm. 
     Buổi chiều và tối cùng ngày có hai thời hội luận về 
vấn đề hoằng pháp và giáo dục cũng như mở trường 
đào tạo Tăng tài do quý HT. Thích Quảng Hiền, TT. 
Thích Tâm Huệ; HT. Thích Thông Hải, HT. Thích Bổn 
Đạt. Kết quả thật sôi nổi và có nhiều triển vọng trong 

tương lai. Nhưng trên thực tế thì những vấn đề chính 
vẫn chưa giải quyết rốt ráo được. 
     Sáng sớm ngày 29.9.2018 sau thời tọa thiền và 
công phu khuya, toàn thể đại chúng đã quỳ xuống 
lắng nghe đạo từ của Trưởng lão Hòa thượng Thích 
Thắng Hoan gởi đi từ Hoa Kỳ do HT. Thích Nguyên 
Siêu tuyên đọc; tiếp đến là thời tụng Bồ Tát giới cho 
giới xuất gia và tại gia tại chánh điện của chùa.   
    Chương trình tiếp theo trong ngày gồm có 2 buổi 
thuyết trình và đúc kết trong những ngày hội luận. Đề 
tài buổi sáng do Ni trưởng Thích Nữ Giới Châu và 
Thích Nữ Huệ Nghiêm thuyết trình đề tài: Công Hạnh 
của Sư Bà Diệu Không. Đề tài này đã được chư Tôn 
đức Tăng Ni bổ túc thêm nhiều điều lý thú mà trong 
hành trạng của Sư Bà chưa có lần được đề cập đến. 
Thời thuyết trình buổi chiều do HT. Thích Bảo Lạc và 
HT. Thích Quảng Ba. Các Ngài đã trình bày về sự 
nghiệp của cố HT. Thích Thiện Hòa. Trên từ chư Tôn 
đức Tăng Ni, dưới cho đến bà con Phật tử không ai là 
không cảm nhận được công đức của cố HT đã mang 
đến không biết bao nhiêu sự lợi lạc cho Tăng tín đồ 
Phật giáo Việt Nam ở trong cũng như ngoài nước. 
     Buổi tối cùng ngày có một lễ tri ân báo ân, khánh 
chúc đến chư vị tôn túc Tăng Ni có từ 45 tuổi hạ trở 
đi. Thượng tọa Thích Quảng Đạo, Trụ trì chùa Khánh 
Anh cũng là Phó ban tổ chức trong kỳ Về Nguồn lần 
này đã đại diện cho Tăng Ni và Phật tử hiện diện 
dâng lên tấm lòng chân thành của mình đối với các 
bậc Tôn túc. Hòa thượng Thích Bảo Lạc đến từ Úc 
châu đã có lời đạo từ thật thâm sâu và ý nghĩa đối với 
sứ mạng của một người xuất gia làm việc đạo cũng 
như phụng sự cho đời. Hôm đó có sự hiện diện của 
11 vị Hòa thượng và một Sư Bà đến từ bốn châu lục, 
đốt nến và cắt bánh khánh chúc xen lẫn với tiếng hát 
lời ca của nhạc sĩ Phi Long (Thích Viên Giác) cùng với 
sự đóng góp của các ca sĩ cây nhà lá vườn thật ấm 
cúng đầy ắp tình nghĩa thầy trò bạn đạo.   
     Cũng như thường lệ, mỗi buổi sáng tại chánh điện 
chùa Khánh Anh đều có thời ngồi thiền và trì tụng 
thần chú Thủ Lăng Nghiêm và đặc biệt sáng ngày 
30.9.2018 có lễ chúc tán thù ân, đảnh lễ chư Phật 
chư Bồ Tát, chư vị Tổ Sư truyền thừa nhân ngày 
thanh tịnh này. Đúng 10 giờ sáng cùng ngày, ba hồi 
chuông trống Bát Nhã được cử lên một cách trầm 
hùng để cung đón chư Tôn đức giáo phẩm trên bốn 
châu lục tiến vào đại điện. Đi đầu là khay trầm hương, 
lễ thỉnh, tiếp đến là biểu tượng ngày Về Nguồn; kế 
theo sau là bê, tích trượng và lọng tàn để cung 
nghinh. Sáng mai hôm ấy, trời trong và đẹp, ngọn gió 
thu nhè nhẹ lan tỏa vào những chiếc hoàng y, làm gợi 
lên một hình ảnh hòa hợp thanh tịnh của Tăng già, 
mà ở hải ngoại điều này rất ít nhìn thấy được. Sau khi 
chư Tôn đức và Phật tử an tọa, Thượng Tọa MC Thích 
Hoằng Khai đã duyên dáng, từ tốn thông qua chương 
trình của buổi đại lễ. Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt, 
Trưởng ban tổ chức ngày Về Nguồn lần thứ 11 đã 
dõng dạc tuyên dương công hạnh của chư Lịch Đại Tổ 
Sư qua bao đời và ngày nay việc kế thừa pháp vị ấy 
được tiếp nối bởi những trưởng tử của Như Lai qua 
công việc hoằng pháp và hành đạo khắp nơi trên thế 
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giới này. Tiếp đến là lời tâm nguyện của Tăng Ni hải 
ngoại do Thượng Tọa Thích Tâm Phương tuyên đọc. 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí đã tuyên đọc lời truy 
tán công hạnh của Lịch Đại Tổ Sư tiền bối thật trang 
trọng; trong khi chư Tôn trưởng lão cùng Tăng Ni  và 
quý đồng hương Phật tử quỳ xuống chắp tay để 
chiêm nghiệm về hành trạng của các Ngài qua hàng 
mấy ngàn năm nay. 
     Hòa thượng Thích Phước Thuận, Hòa thượng Tín 
Nghĩa, HT Thích Tánh Thiệt, HT Thích Bổn Đạt đại 
diện cho các châu lục dâng hương cúng dường ngày 
hiệp kỵ chư Lịch Đại Tổ Sư. Sau đó là lễ tiến giác linh 
và lễ cúng trà cùng với những giọng tán tụng trầm 
hùng của Ban Kinh Sư hòa lẫn với tiếng chuông, tiếng 
khánh, tiếng mõ, tiếng trống làm cho người nghe sâu 
lắng tận đáy lòng. Cuối cùng, Thượng Tọa Thích 
Quảng Đạo, TT. Thích Nguyên Lộc, ĐĐ. Thích Nhuận 
Hương, Ni Sư Thích Nữ Diệu Trạm đã tuyên đọc diễn 
văn bế mạc ngày Hiệp Kỵ Về Nguồn và Lễ hoàn 
nguyện ngôi đại tự Khánh Anh trong sự xúc động đối 
với bậc ân sư khả kính là cố Hòa Thượng Thích Minh 
Tâm; người đã lèo lái con thuyền của giáo hội trong 
nhiều thập niên qua; nhưng chẳng may ngày nay 
không còn ân sư nữa trong giờ phút linh thiêng này. 
Cuối cùng, mọi người một lần nữa chụp hình lưu niệm 
trước bảo tháp Quan Âm, nơi tôn trí tro cốt của Ân Sư. 
Phần quan trọng nhất và cũng sau cùng nhất đó là 
phần trao truyền bình bát Về Nguồn luân lưu đến 
châu Úc cho ban điều hợp liên châu nhiệm kỳ 2018-
2020. Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, HT. Thích Quảng 
Ba, TT. Thích Tâm Phương, TT. Thích Nhuận An, Ni 
Sư Thích Nữ Huệ Kiết, Sư cô Thích Nữ Viên Khai cùng 
chư Tôn đức Tăng tại Âu châu đã trao truyền bình bát 
đến địa phương Úc châu và theo như Thượng Tọa 
Thích Tâm Phương đã đề đạt lời thỉnh cầu lên chư 
Tôn đức là vào tháng 10 năm 2020 sẽ tổ chức ngày 
Về Nguồn Hiệp Kỵ chư Lịch Đại Tổ Sư tại Tu Viện 
Quảng Đức, Melbourne, Úc châu nhân lễ kỷ niệm 30 
năm thành lập Tu Viện Quảng Đức. 
 

 
 
     Ngày Về Nguồn Hiệp Kỵ chư Lịch Đại Tổ Sư kỳ thứ 
11 và lễ hoàn nguyện ngôi đại tự Khánh Anh kết thúc 
bằng lễ cúng dường trai Tăng do Thuợng Tọa trụ trì 
tác bạch và lời giáo huấn của Hòa Thượng Thích Tín 
Nghĩa, Chủ tịch Hội đồng điều hành GHPG VN Thống 
Nhất Hoa Kỳ. Trong khi đại điện chùa Khánh Anh, chư 

Tăng Ni và Phật tử cúng đại thí Mông Sơn thì tại 
quảng trường Trocadéro dưới gần chân tháp Eiffel có 
một buổi lễ cầu nguyện và biểu tình của GHPG VN 
Thống Nhất liên châu phản đối nhà cầm quyền Đảng 
Cộng Sản Việt Nam cho Trung Cộng thuê 99 năm ba 
đặc khu Vân Đồn, Bắc Vân Phong và Phú Quốc cũng 
như Luật An Ninh mạng (xin xem tường thuật riêng 
về việc này) 
     Đến, đi, còn, mất vốn là sự vô thường bởi sanh, 
trụ, dị, diệt trên thế gian này; nhưng hình ảnh ngôi 
đại tự Khánh Anh tại Évry, Pháp Quốc vẫn sừng sững 
với gió sương năm tháng như để che chở hồn người 
lữ khách tha phương, mà ngày Hiệp Kỵ Về Nguồn 
cũng đã gói trọn niềm tin yêu của người con Phật đối 
với quê hương, dân tộc và đạo pháp. 

(HT. Thích Như Điển) 
 
     * Văn Phòng Điều Hợp Liên Châu thuộc Giáo 
Hội PG/VNTN hải ngoại tổ chức Lễ Cầu nguyện 
và Biểu tình đồng hành cùng dân tộc tại công 
trường Trocadéro vào lúc 15 giờ ngày 
30.9.2018: 
 

 
 
     Vào lúc 13 giờ 30 ngày 30.9.2018, ba chiếc xe 
buýt khởi hành từ chùa Khánh Anh, Évry chở theo 150 
chư Tôn đức Tăng Ni và đồng hương Phật tử đến 
công trường Trocadéro nằm trước tháp Eiffel để tham 
dự cùng với trên cùng 300 đồng hương Phật tử và các 
hội đoàn đến từ khắp nơi trên các châu lục nhằm 
gióng lên tiếng nói chung với những người con dân 
đất Việt đang bị nhà cầm quyền Đảng Cộng Sản Việt 
Nam đàn áp một cách thô bạo sau khi họ tham dự 
cuộc tổng biểu tình vào ngày 10.6.2018 tại quê nhà.  
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     Đến tham dự buổi lễ cầu nguyện và biểu tình này 
có chư Tôn đức đến từ Canada, Hoa Kỳ, Úc châu, Âu 
châu cùng Việt Nam. Đại diện cho Phật giáo Tây Tạng, 
Tích Lan cũng như các tôn giáo bạn như Thiên Chúa 
giáo, Cao Đài cũng đã hiện diện trong ngày trọng đại 
này. Tất cả mọi người hiện diện đã cầu nguyện cho 
quê hương và đạo pháp sớm được tự do ở mọi mặt 
cũng như độc lập về lãnh thổ và lãnh hải; đồng thời 
phản đối nhà cầm quyền Đảng Cộng Sản Việt Nam 
cho thuê 99 năm ba đặc khu Vân Đồn, Bắc Vân Phong, 
Phú Quốc cũng như Luật An Ninh Mạng. Vì lẽ tại quốc 
nội người dân không được nói lên tiếng nói chân thực 
của mình để biểu đồng tình. Do vậy, tại ngoại quốc 
chúng ta đang có mọi sự tự do phải luôn đồng hành 
cùng dân tộc; trong đó có GHPG VN Thống Nhất đại 
diện cho đa số Tăng tín đồ Phật giáo của mình. 
     Một bàn Phật đơn sơ được thiết trí giữa công 
trường với hương đèn hoa quả. Bên sau tôn tượng 
của Ngài là những lá quốc kỳ của Việt Nam Cộng Hòa, 
Canada, Úc, Hoa Kỳ, Châu Âu cũng như Phật giáo kỳ. 
Bên cạnh đó bốn tấm biểu ngữ lớn được viết bằng 
tiếng Việt, tiếng Pháp và tiếng Anh được các Phật tử 
trương rộng ra để cho khách tham quan biết rõ mục 
đích của cuộc biểu tình này. Đầu tiên, Hòa Thượng 
Thích Bảo Lạc đại diện cho chư Tôn đức Tăng Ni hải 
ngoại đã đọc lên quan điểm của GHPG VN Thống 
Nhất về lãnh thổ và lãnh hải bằng Việt ngữ. Kế tiếp 
Hòa Thượng Thích Thông Hải đã tuyên đọc văn bản 
bày bằng Anh ngữ cho những khách qua lại hiểu biết 
về vấn đề của Việt Nam đối với Trung Quốc. Tiếp đó, 
Phật tử Ngọc Liên đã đọc bài này bằng tiếng Pháp với 
nội dung như Hòa Thượng Thích Bảo Lạc đã tuyên 
đọc. Kế tiếp, Hòa Thượng Thích Phước Thuận đã 
xướng lễ cầu an cho quê hương, dân tộc và đạo pháp 
bằng Việt ngữ, HT. Chandaratana trình bày sự đồng 
thuận về quan điểm chống lại các đặc khu tại Việt 
Nam không khác mấy với việc chính quyền Tích Lan 
đã cho Trung Quốc thuê một hải cảng 99 năm. Tiếp 
đó, Ngài đã đọc những lời cầu nguyện bằng tiếng Pali 
cho sự kiện này. Một vị đại sư Tây Tạng đã cầm cờ 
của quê hương mình đứng lên phát biểu quan điểm 
của quê hương Ngài đã bị Hán hóa từ năm 1949 đến 
nay và Ngài cũng rất cảm thông cho người Việt Nam 
biểu tình trong hiện tại. Sau lời phát biểu này là lời 
cầu nguyện bằng tiếng Tây Tạng như cao vút cả mấy 
tầng mây để cảm thông cho một dân tộc bị đày đọa 
trong nanh vuốt của người Cộng Sản Trung Hoa như 
chưa có ngày thoát khỏi nanh vuốt hùm beo của 
những người mang chủ nghĩa Cộng Sản đến áp đặt 
trên quê hương của họ. 
     Những tiếng hô phản đối thật to lồng vào với lời 
nhạc và tiếng hát qua máy phóng thanh đã làm cho 
không khí biểu tình càng thêm sôi động. Mọi người đã 
cùng diễu hành với cờ và biểu ngữ đi vòng cung khắp 
trọn cả quảng trường. Khí thế thật là hào hùng. Nếu 
những người trong nước xem được những hình ảnh 
này quả thật họ cũng có thêm được niềm tin và sự an 
ủi lớn vì gần 4 triệu người Việt Nam đang ở hải ngoại 
không quên sự lầm than của 90 triệu người ở trong 
nước; ngoại trừ 4 triệu Đảng viên đang nhỡn nhơ trên 

sự đau khổ của đồng loại. Chư Tôn đức đã cùng với 
các linh mục, các tín hữu của Cao Đài giáo và đồng 
bào Phật tử đã tạo nên vòng tay lớn nối chặt lại với 
nhau như để bảo vệ non sơn gấm vóc của mình và 
người Cộng Sản Việt Nam dầu cố che giấu dưới bất cứ 
hình thức nào đi chăng nữa thì lịch sử mai đây sẽ 
vạch trần sự thật cho họ rõ biết.  
 

 
 
     Gần 17 giờ cùng ngày, mọi người biểu tình đã 
đứng sắp thành hàng với hai chữ Việt Nam thật trang 
trọng và đẹp mắt trước mọi người hiện diện hôm đó. 
Đài truyền hình SBTN và Đài truyền hình RFA cũng đã 
hiện diện hôm đó để thâu hình và phỏng vấn Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc, HT. Thích Như Điển cũng 
những người tham dự trong buổi lễ này. Cuối cùng, 
HT. Thích Tánh Thiệt, và một vị Linh mục đã nói lời 
cảm ơn đến tất cả chư Tôn đức Tăng Ni cùng đồng 
bào Phật tử tham dự trong buổi lễ cầu nguyện này. 
 

 
 
     Một con én không thể làm nên mùa xuân; nhưng 
nếu mùa xuân thiếu những cánh én thì mùa xuân đó 
cũng thiếu vắng sự đẹp đẽ trọn vẹn của hương xuân. 
Cũng như thế ấy, thánh Maha Gandhi đã nói rằng: 
“Chỉ một người dân Ấn Độ thành tâm với sự tranh đấu 
cho độc lập của quê hương thì việc ấy sẽ được thành 
tựu”. Điều đó cũng đã trở thành sự thật mà thánh 
Gandhi là bằng chứng; người đã lấy lại nền độc lập tự 
chủ của thực dân Anh vào năm 1948 để đưa Ấn Độ 
đến bến bờ tự do và cường thịnh như ngày hôm nay. 
Bức tường Berlin đã bị sụp đổ 9.11.1989 và chủ nghĩa 
Cộng Sản Đông Âu kể cả Liên Xô cũng tiếp tục sụp đổ 
vào những năm tháng sau đó. Điều này đã chứng tỏ 
qua lời Phật dạy rằng: tất cả mọi hiện tượng trên thế 
gian này cũng đều phải trải qua những sự sanh, trụ, 
dị, diệt và từ đó chúng ta cũng có thể tin tưởng rằng: 
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Đảng Cộng Sản Việt Nam không đi ra ngoài quy luật 
này. 

Tường thuật: Giải Minh 
Photo: Đức Minh Trần Tế Thế 

 
     * Thượng Nghị Sĩ de Vries đến thăm chùa 
Bảo Quang Hamburg: 
 

 
 
     Đã có hẹn từ trước, vào lúc 15 giờ 30 ngày 
26.10.2018 Sư Cô trụ trì và khoảng 25 Phật tử chùa 
Bảo Quang đã tiếp ông Thượng Nghị sĩ Christoph de 
Vries và cô Blaschka, chánh văn phòng tại chánh điện 
đã đến viếng thăm chùa Bảo Quang, ngôi chùa luôn 
gìn giữ ánh sáng từ bi và trí tuệ do Sư Bà Thích Nữ 
Diệu Tâm xây dựng từ hơn 35 năm trước đây. 
     Bác sĩ Văn Công Trâm, người hướng dẫn chương 
trình, đã giới thiệu ông Thượng Nghị sĩ và cô chánh 
văn phòng, đồng thời cũng giới thiệu Sư Cô trụ trì Tuệ 
Đàm Nghiêm và chư Ni Tuệ Đàm Châu, trụ trì chùa 
Bảo Đức, Oberhausen và Sư Cô Tuệ Trung. 
     Sư Cô trụ trì đã ngỏ lời hân hoan chào mừng ông 
de Vries và cô Blaschka đã dành thì giờ đến viếng 
cảnh chùa và hy vọng vẫn luôn giữ tốt mối giao hảo 
này. Sư Cô yêu cầu Phật tử hiện diện tụng một thời 
kinh ngắn „Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ, Phiền 
não vô tận thệ nguyện đoạn, Pháp môn vô lượng thệ 
nguyện học, Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành“. 
„Nguyện ngày an lành, đêm an lành, đêm ngày sáu 
thời thường an lành, tất cả sáu thời đều an lành, 
nguyện cho tất cả chúng sanh đều trọn thành Phật 
đạo“. Tiếp theo Sư Cô đến đại hồng chung trong 
chùa, cứ đánh 3 tiếng chuông Sư Cô đọc những lời 
chú nguyện cầu cho quốc thái dân an, và mong tiếng 
chuông thức tỉnh, giải trừ phiền não và đem tâm an 
trí định đến với mọi chúng sanh. 
 

    Tiếp theo Tiến sĩ Olaf 
Beuchling, pháp danh 
Thiện Trí là đệ tử của Hòa 
Thượng Thích Như Điển, 
Giáo sư Otto-von-Guericke 
tại Đại học Magdeburg, 
ngành „Giáo dục Quốc tế 
và Liên văn hóa – 
Internationale und inter-

kulturelle 
Bildungsforschung“, cũng 
và tại Đại học Hamburg; 
là một chuyên viên nghiên 

cứu về cộng đồng người Việt tỵ nạn và Phật giáo. Ông 
đã viết nhiều cuốn sách và những bài khảo luận về 
hai lãnh vực nói trên. Ông đã cùng với Phật tử 
Nguyên Đạo Văn Công Tuấn viết cuốn sách Đức-Việt 
„Vom Mekong an die Elbe – Xuôi dòng Cửu Long đậu 
bến Elbe“. Dịp này ông đã trình bày thảm trạng của 
hơn 1.000 thuyền nhân Việt Nam được Đức tiếp nhận 
từ năm 1979 qua sự khởi xướng của cựu Thống Đốc 
tiểu bang Niedersachsen Dr. Albrecht và sau đó do 
Dr. Neudeck, sáng lập Ủy Ban Cap Anamur đã vớt 
trên biển hơn 11.000 thuyền nhân. Và từ đó mới bắt 
đầu đặt nền móng của Phật giáo Việt Nam tại Đức do 
Hòa Thượng Thích Như Điển là vị khai sinh và dần 
dần phát triển trên bình diện toàn cầu hóa…  
 

 
 
     Tiếp đến là phần trình bày duyên dáng của Phật 
tử nữ huynh trưởng Tâm Từ Hòa về sự hình thành và 
phát triển của Gia Đình Phật Tử Pháp Quang tại 
Hamburg. Đặc biệt là phần trình diễn vui nhộn và dễ 
thương của bé Oanh Vũ Phương Anh, 5 tuổi qua bài 
hát Em đến chùa. 
 

 
 
     Cuối cùng là lời phát biểu cảm tưởng của ông Nghị 
sĩ de Vries. Ông rất vui thú được tiếp xúc với bà con 
Phật tử, ca tụng những hoạt động của Phật giáo 
Hamburg nhằm đem lại đức tin, niềm an lạc, hòa bình 
cho mọi người. Ông cũng cảm ơn sự đón tiếp nồng 
hậu, vui vẻ thoải mái của Sư Cô trụ trì và bà con Phật 
tử và ông hy vọng sự liên hệ sau này vẫn luôn tốt 
đẹp, dĩ nhiên khi chùa có vấn đề gì cần đến ông sẽ cố 
gắng giúp đỡ trong khả năng. 
     Sau khi chụp hình lưu niệm, Sư Cô trụ trì mời tất 
cả vào trai đường để dùng cà phê bánh ngọt và đàm 
đạo tiếp. 
     Buổi thăm viếng chùa của ông Nghị sĩ de Vries 
chấm dứt vào lúc 17 giờ 30 cùng ngày. 
 

(Tin và ảnh: Phù V ân) 
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    * Biểu tình chống Trung Cộng trước Liên 
Hiệp Quốc tại Genève - Thụy Sĩ ngày 
6/11/2018 
     Phái đoàn xe car khởi hành từ chùa Khánh Anh 
Evry vào lúc 00h30 sáng thứ sáu ngày 6/11/2018. Bà 
con đồng hương nhận được Thông Tư kêu gọi của 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, vì 
thế hưởng ứng ghi danh tham dự thật đông đảo, có 
lúc con số lên đến gần 57 người đúng theo số ghế xe 
car, có một vài người ghi danh sau phải đành từ chối. 
Nhưng khi khởi hành ghi túc số 52 người, lớn nhất Bà 
Cụ 80, trẻ nhất bé gái 4 tuổi, còn 5 vị vào giờ chót vì 
công việc gia đình đành bỏ cuộc. 
     Khoảng hơn 9h sáng thứ sáu, ngày 6/11/2018, tại 
bờ hồ thành phố Genève, Thụy Sĩ, phái đoàn từ chùa 
Khánh Anh Evry đã có mặt tại địa điểm tập trung 
trước Palais Wilson để cùng đồng hành biểu tình với 
các quốc gia trực tiếp hoặc gián tiếp bị Trung Cộng 
chiếm đóng, đàn áp như các dân tộc Duy Ngô Nhĩ, 
Tây Tạng hay Việt Nam. 
     Mệt mỏi và khó ngủ vì phái đoàn của chùa phát 
xuất từ Evry vào lúc giữa khuya và đến Genève vào 
lúc 8 giờ 30 sáng. Nhưng Thầy Quảng Đạo, hai Sư cô, 
các Phật tử cùng các anh chị em hội đoàn tại Paris 
đều rất hoan hỉ hòa nhập vào phái đoàn Hòa Thượng 
Thích Quảng Hiền, Chùa Trí Thủ, Bern - Thụy Sĩ cùng 
các phái đoàn biểu tình của người Việt Nam đến từ 
các quốc gia khác tại Âu Châu, Mỹ Châu, Úc Châu 
quên đi cái lạnh của buổi sáng mùa thu. 
 

 
 
     Với con số hơn 300 người Việt Nam đến tham dự, 
và con số hơn 2000 người biểu tình trước Trụ Sở 
Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc lần này của các quốc gia 
nói trên là một con số ngoài sự ước tính của ban tổ 
chức. Cờ Vàng Việt Nam Cộng Hòa bay phất phới 
cùng với cờ xanh của dân tộc Duy Ngô Nhĩ và cờ của 
người Tây Tạng được diễn hành với đoạn đường dài 
hơn 2km. Điểm nổi bật của phái đoàn Việt Nam, tham 
dự cuộc biểu tình này là có một em bé bốn tuổi và 
một bà 80. Bà đi đứng khó khăn, phải chống gậy 
nhưng bà ta đã nói „Tôi còn đi được, tôi sẽ còn đấu 
tranh cho dân tộc Việt Nam“. 
     Bầu không khi rất hùng hồn, với những khẩu hiệu 
chống Trung Cộng vi phạm nhân quyền của những 
sắc tộc khác nhau, tiếng hô khẩu hiệu cho quyền tự 
quyết, chống lại áp bức, tù đày cũng như đòi lại chủ 
quyền cho các dân tộc này đã làm cho mọi người địa 

phương chú ý và tán thán, hoan hô. Ngoài thì bị đoàn 
biểu tình phản đối, bên trong trụ sở nhân quyền Liên 
Hiệp Quốc phái đoàn của Trung Cộng còn bị chất vấn 
bởi rất nhiều quốc gia trên thế giới và bị chỉ trích 
nặng nề về nhân quyền đến nỗi họ đã không đáp ứng 
được câu trả lời. Đây cũng là một thành công đem lại 
cho cuộc biểu tình ngày hôm nay. 
 

 
 
     Thượng Tọa Thích Quảng Đạo, đã thay mặt 
GHPGVNTN tai Âu Châu lên tiếng cực lực phản đối 
việc vi phạm nhân quyền nghiêm trọng của Trung 
Cộng, vì đây sẽ là thảm họa lớn cho dân tộc Việt Nam 
và hiện nay sẽ lan tràn khắp thế giới. Thượng Tọa 
nói: „Nhân cơ hội này chúng ta tranh đấu đừng để 
nước ta sẽ rơi vào Trung Cộng xâm chiếm, quê hương 
Việt Nam sẽ trở thành một nước Tây Tạng thứ 2’’. 
Được biết GHPGVNTH Âu Châu cũng là một thành 
viên trong ban tổ chức lần này. Ban tổ chức còn có 
phong trào giới trẻ vì nhân quyền, đại diện là cô Luật 
Sư Trần Kiều Ngọc đến từ Úc Châu đã phát biểu bằng 
tiếng Anh lên án những hành động vi phạm tự do, 
dân chủ và nhân quyền của Trung Cộng. 
 

 
 
     Nhìn những tấm bảng viết bằng tiếng Anh của 
những người Duy Ngô Nhĩ: „Con tôi đâu ? Chồng tôi 
đâu ? Em tôi đâu ?“ chúng ta không thể nào nén nổi 
sự xúc động, bi thương cho một dân tộc bị đàn áp vô 
lương tâm. Nói đến đây, chúng tôi nghĩ đến thân 
phận của dân tộc Việt Nam. Một ngày gần đây, khi 
nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam chánh thức trao 
quyền cai trị cho Tàu cộng, dân tộc của chúng ta sẽ đi 
về đâu ? Việt Nam sẽ biến thành một Tây Tạng thứ 
hai, đất nước của tổ tiên ta đã bỏ công dựng nước 
trên bốn ngàn năm sẽ không còn nữa ! 
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     Có nhiều đồng hương đã làm livestream, hôm nay 
số lượng người xem cũng đã trên 100.000. Người Việt 
Nam trong nước cũng đã được xem trực tiếp, và có 
một câu bình luận đã nói rằng „Chúng tôi không cầm 
được nước mắt khi thấy ngọn cờ vàng phất phới…“. 
Cuộc biểu tình tuy đã đạt được kết quả; nhưng chúng 
ta sẽ tiếp tục đấu tranh cùng đồng bào quốc nội, 
chúng ta sẽ mang lại cho người Việt Nam tại quê nhà 
một niềm an ủi lớn là trong họ còn có những đồng 
bào quốc ngoại cùng với họ một khối óc, một trái tim 
đấu tranh cho độc lập, tự do và dân chủ cho quê nhà. 
Những người đi biểu tình vừa qua, họ không phải đi 
biểu tình cho họ, mà họ đi biểu tình cho người bị 
những áp bức, bắt bớ và bỏ tù vô cớ tại quê nhà hay 
đang bị chế độ cộng sản độc tài kiềm chế không cho 
người dân được có quyền làm người. 
 

 
 
     Cuộc biểu tình đã chấm dứt vào lúc 13h. Cơn mưa 
bắt đầu nhỏ giọt, phái đoàn trở về chùa Khánh Anh 
Evry với những nỗi niềm vui buồn lẫn lộn.... Hết lời 
chúng con xin cảm ơn sự kêu gọi của Giáo Hội vì Giáo 
Hội đã tổ chức quá chu đáo. Mọi người đã được Hòa 
Thượng Thích Quảng Hiền, chùa Trí Thủ ở Thụy Sĩ lo 
cho buổi ăn sáng, Ni Sư Thích Nữ Viên Hoa, chùa Linh 
Phong và gia đình anh Tuấn Hồng lo cho ăn trưa và 
chiều được anh Tâm Hùng mang đến. Không những 
thế, chúng con lại được Thầy Quảng Đạo hướng dẫn 
để đọc kinh Cầu An cho dân tộc Việt Nam mình lúc đi 
cũng như trên đường về trên xe bus. Đây là những 
món ăn tinh thần đáng quý và đầy kỷ niệm của một 
chuyến đi. 
     Nam Mô A Di Đà Phật. 

(Quảng Chánh) 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Tang quyến chúng con/chúng tôi thành tâm cảm 
tạ và tri ân: 
- Ni Sư Thích Nữ Minh Hiếu, trụ trì chùa Bảo 
Thành tại Koblenz, Đức Quốc 
- Sư Cô Tuệ Đàm Châu, trụ trì chùa Bảo Đức tại 
Oberhausen, Đức Quốc 
- Sư Cô Tuệ Đàm Vân, trụ trì Tịnh Thất Bảo Liên 
tại Đan Mạch 
- Sư Cô Tuệ Đàm Hương, trụ chùa Thảo Đường 
tại Nga 
- Sư Cô Tuệ Đàm Nghiêm, trụ trì chùa Bảo Quang 
tại Hamburg, Đức Quốc  
- Sư Cô Tuệ Đàm Giác, chùa Bảo Quang 
Hamburg, Đức Quốc 
- Ban Hộ Niệm chùa Bảo Quang Hamburg 
- Đại Diện Ban Cao Niên Hội Người Việt TNCS 
Hamburg 
- Cùng toàn thể quý thân bằng quyến thuộc, quý 
thông gia, quý ông bà, quý cô chú bác, anh chị 
em và bạn hữu xa gần đã thăm viếng, chia buồn, 
gọi điện thoại, gửi điện thư, gửi vòng hoa, tụng 
kinh hộ niệm hồi hướng, ủng hộ và giúp đỡ mọi 
mặt và tiễn đưa hương linh chồng, cha, ông của 
chúng tôi/chúng con là: 
 

Hương linh Trần Kiệt 
Pháp danh Thiện Bảo 

 

Sinh ngày 12 tháng 8 năm 1939 tại Việt Nam 
Tạ thế ngày 14 tháng 10 năm 2018 tại Lüneburg,  

Đức Quốc 
Hưởng thọ 79 tuổi 

 

Trong lúc tang gia bối rối chắc có nhiều sơ sót, 
kính mong quý Chư Tôn Đức Tăng Ni và quý vị 
niệm tình hỷ xả. 
 

Tang gia thành kính tri ân và kính bái: 
 

- Vợ: Dương Siêu, pháp danh Ngọc Huệ 
- Trưởng nam: Trần Như Sơn và gia đình 
- Thứ nam: Trần Như Quang và gia đình 
- Thứ nam: Trần Như Tấn và gia đình 
- Thứ nam: Trần Như Quý và gia đình 
- Trưởng nữ: Trần Trúc Như và gia đình 
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● Phù Vân & Đại Nguyên 

     * Biểu tình tại Hamburg chống luật an ninh 
mạng và dự luật đặc khu của CSVN, ngày 
29.09.2018:  
 
 

 
 
     Hơn 120 người Việt tỵ nạn của miền Bắc Đức, 
Berlin, Bremen, Hannover, Münster… đã hưởng ứng 
lời kêu gọi của Liên Hội Người Việt TNCS tại Đức Quốc 
phối hợp với Hội Người Việt TNCS Hamburg đã tập 
trung trước nhà ga Hamburg Hauptbahnhof 
Golckengiesswall/Steintorwall (bên trái Wandelhalle lối 
ra vào của nhà ga chính Hamburg) từ 14 giờ ngày 
29.09.2018 để biểu tình đồng hành với đồng bào 
quốc nội cương quyết chống đối luật an ninh mạng và 
3 Đặc Khu Vân Đồn, Bắc Vân Phong và Phú Quốc. 

 

 

 
Bs. Hoàng Thị Mỹ Lâm và Ông Nguyễn Đình Phúc 

 

     Sau phần nghi thức chào cờ Đức-VNCH, ông 
Nguyễn Đình Phúc đại diện Ban tổ chức đã ngỏ lời 
chào mừng và cảm ơn bà con đã nhiệt tình đến tham 
dự buổi lễ hôm nay.    
     Tiếp theo, Bác sĩ Hoàng Thị Mỹ Lâm, Chủ tịch Liên 
Hội Người Việt TNCS tại Đức đã trình bày công tác 

phối hợp hành động giữa các Hội đoàn người Việt tỵ 
nạn tại Đức, cũng như liên hệ với các Liên Hội hay các 
Hội đoàn người Việt ở các châu lục khác để tổ chức 
những cuộc biểu tình đồng hành với đồng bào quốc 
nội chống đối dự luật an ninh mạng sẽ được áp dụng 
từ đầu năm 2019 nhằm bịt miệng những thành phần 
dân chúng yêu nước, chà đạp nhân quyền, bóp nghẹt 
tự do tư tưởng và đàn áp những người tranh đấu cho 
tự do, dân chủ, nhân quyền. Đồng thời tố giác trước 
công luận quốc tế âm mưu nô lệ hóa dâng đất, dâng 
biển hoặc bán đứng đất nước Việt Nam cho Tàu cộng 
là kẻ thù truyền kiếp của nhân dân Việt Nam qua dự 
luật cho Trung Cộng thuê 99 năm 3 Đặc Khu Vân 
Đồn, Bắc Vân Phong, Phú Quốc. Mặc dù qua sức ép 
„tức nước, vỡ bờ“ của cuộc biểu tình nổi dậy của 13 
tỉnh thành vào ngày 10.6.2018, dự luật về 3 Đặc Khu 
được chính quyền công bố hoãn lại, nhưng với mưu 
mô gian xảo của cộng sản Việt Nam, Quốc Hội bù 
nhìn cũng đã âm thầm biểu quyết; bằng chứng cụ thể 
là những cơ sở vật chất tại 3 Đặc Khu vẫn tiến hành 
xây dựng để mở đường cho việc bàn giao… 
 
     Bác Nguyễn Đình Tâm ở Berlin, năm nay đã 95 
tuổi – đúng là mẫu người „trường kỳ đấu tranh trong 
mọi cuộc biểu tình chống cộng sản Việt Nam“, cũng 
đã cực lực lên án chế độ cộng sản không những tàn 
ác với dân, bóp nghẹt tự do ngôn luận qua luật an 
ninh mạng và bán đứng tổ quốc cho Tàu cộng qua 
luật đặc khu… Tiếp đến là đại diện các tổ chức, hội 
đoàn và một số thanh thiếu niên cũng đã phát biểu 
cảm tưởng bằng tiếng Việt, tiếng Đức hay tiếng Anh 
lên án chế độ cộng sản Việt Nam. 
     Lý do của cuộc biểu tình hôm nay cũng được một 
đại diện của Ban tổ chức trình bày bằng tiếng Đức, 
cũng như tiếng Anh để cho nhiều quan khách người 
người Đức hay những du khách ngoại quốc hiểu rõ. 
Ngoài ra còn có hàng trăm tờ rơi bằng tiếng Đức, 
tiếng Anh phát cho khách qua đường. 
     Hùng khí của con cháu dòng giống Lạc Hồng vang 
vang trong những bài ca tranh đấu: Dậy mà đi; Phải 
lên tiếng; Trả lại cho dân; Đáp lời sông núi; Xin hãy 
làm ánh đuốc… Trong rừng cờ vàng 3 sọc đỏ tung 
bay theo gió, những tiếng hô „Đả đảo cộng sản Việt 
Nam“, „Giặc Tàu hãy cút khỏi Việt Nam“, „Hãy xé bỏ 
luật an ninh mang, luật cho thuê 99 năm 3 Đặc Khu“ 
v.v…“. 
 

     Đến 16 giờ buổi mít tinh biểu tình chấm dứt, mọi 
người hân hoan đến phòng hội Jenfelder Strasse 252 
thuộc Hamburg-Jenfeld dự buổi tâm tình về hoàn 
cảnh của đất nước, dân tộc trong hoàn cảnh hiện tại, 
hoặc trao đổi những câu chuyện đấu tranh từ 17 giờ. 
Lần nữa, Bà Bs. Mỹ Lâm trình bày những vui buồn 
trong cuộc đấu tranh, đấu lý và cũng có lúc phải đấu 
khẩu với những thành phần người Đức thân cộng, hay 
với những người Việt từ miền Bắc „mồm loa, mép 
giải“ trong 2 tuần lễ triển lãm mang tựa đề „No War, 
No Vietnam“.  
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     Một bữa ăn thanh đạm, bún thịt nướng, được Ban 
Nhạc Cát Bụi Hamburg thết đãi bà con và cùng 
thưởng thức những bài ca tranh đấu trước khi chia 
tay và hẹn gặp lại trong các kỳ tranh đấu tới. 

(Phù Vân ghi vội)  
 
     * Phóng sự Tổng Biểu Tình Toàn Thế Giới 
ngày 29/09/2018 tại Ottawa: 
 

 
 
     Hưởng ứng lời kêu gọi Tổng Biểu Tình Toàn Thế 
Giới ngày 29.09.2018 của Cộng đồng Người Việt Tự 
do hải ngoại, Liên Hội Người Việt Canada đã cùng các 
hội thành viên như Toronto, Montreal, Sherbrooke và 
Ottawa liên kết với các đoàn thể của cộng đồng người 
Việt tại Canada, đặc biệt từ hai thành phố lớn là 
Toronto và Montreal, tổ chức một cuộc biều tình ngay 
tại tiền đình Quốc Hội Canada nhằm: 

     1. Đồng hành với người Việt hải ngoại và quốc nội 
đập tan âm mưu luật đặc khu bán nước của cộng sản 
Việt Nam; 

     2. Lên án luật an ninh mạng nhằm bịt miệng 
quyền tự do ngôn luận của công dân trong nước; 

     3. Lên án cộng sản Việt Nam biến đổi chữ quốc 
ngữ thành tiếng Tàu cộng; 

     4. Lên tiếng thay cho đồng bào trong nước trước 
sự trấn áp khốc liệt của cộng sản Việt Nam đối với 
những người bất đồng chính kiến. 
     Khoảng 400 đồng bào có mặt tại cuộc biểu tình 
cùng với các biểu ngữ phản đối luật đặc khu, luật an 

ninh mạng, kêu gọi thả các tù nhân lương tâm… tạo 
nên một khi thế sôi nổi trước Quốc Hội Canada. 
     Cuộc biểu tình chính thức khai mạc vào lúc 13g00 
ngày 29 tháng 09 với nghi lễ chào Quốc Kỳ Canada và 
Việt Nam Cộng Hòa trang nghiêm, cùng với phút mặc 
niệm để ghi nhớ công ơn tiền nhân đã dựng nước 
cũng như bao anh hùng, anh thư „hy sinh tiếc gì thân 
sống…’’ để giữ vững nền độc lập nước nhà và hàng 
trăm ngàn đồng bào đã bỏ mình trên đường tìm tự 
do. 
     Mở đầu phần phát biểu là Bác sĩ Lê Thuần Kiên, 
Chủ tịch Ban Chấp Hành LHNVC và Chủ tịch Hội Người 
Việt Toronto. Trước tiên, ông chào mừng và cảm ơn 
tất cả mọi người đã một lòng hướng về quê hương, 
hy sinh thời giờ, tiền bạc cũng như một ngày cuối 
tuần đẹp trời khắp nơi cùng nhau đổ về thủ đô 
Ottawa, phô trương thanh thế của cộng đồng người 
Việt quốc gia yêu Tự do, chuộng Hòa Bình, nhưng sẵn 
sàng đấu tranh cho một Việt Nam không cộng sản. 
     Kế tiếp là một người luôn sát cánh với cộng đồng 
và Liên Hội, đó là Thượng nghị sĩ Ngô Thanh Hải. Ông 
nhắc lại là chúng ta phải tranh đấu liên tục để KHÔNG 
có luật đặc khu, KHÔNG có luật an ninh mạng, dân 
chúng KHÔNG bị trấn áp, để dân chúng Việt Nam 
được hưởng một nền Độc Lập, Tự Do, Dân Chủ thực 
sự. Ông kêu gọi Quân Đội Cộng sản hãy mạnh dạn 
đứng lên lật đổ chính quyền cộng sản. 
     Tiếp theo là ông Trương Minh Trí, đại diện cho Hội 
Người Việt Ottawa phát biểu. Ông hô hào Hoàng Sa, 
Trường Sa là của Việt Nam… 
     Rồi đến ông Lê Hoàng Châu, đại diện cho Hội 
Người Việt Montreal. Là thành phần trẻ của cộng 
đồng Montreal, ông Châu đã bày tỏ lòng yêu quê 
hương, nhưng không chấp nhận cộng sản, vì cộng 
sản đã tàn ác với những người bất đồng chính kiến 
với mình, ngay cả họ là phụ nữ và trẻ em… 
     Sau đó, ông giới thiệu một bạn trẻ, luật sư Y-Lang 
Tạ cũng đến từ Montreal, trình bày niềm ưu tư của 
mình trước những đạo luật vừa được ban hành ở Việt 
Nam như luật an ninh mạng, dự luật đặc khu bán 
nước… 
     Để bầu không khí đỡ căng thẳng và có sự tham 
dự của đồng bào, xen kẽ những bài phát biểu là 
những tiếng hô vang: Đả đảo Việt cộng bán nước, 
CSVN hèn với giặc, ác với dân, Tàu cộng cút khỏi Việt 
Nam… 
     Phần phát biểu kết thúc với ông Trần Văn Nhã, 
Chủ tịch Hội Người Việt Sherbrooke. Ông hô hào giải 
thể Đảng Cộng sản VN là cách tốt nhất để chấm dứt 
các thứ luật bán nước, luật bịt miệng dân… 
     Cuộc biểu tình trước tiền đình Quốc Hội Canada đã 
kết thúc khoảng 14g00 với các bản hùng ca như Trả 
Lại cho Dân – Việt Nam, Việt Nam – Việt Nam quê 
hương ngạo nghễ… và đoàn người biểu tình đã di 
chuyển sang Tòa Đại Sứ Việt cộng để tiếp tục bày tỏ 
thái độ bất đồng ý kiến với chính quyền cộng sản. 
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     Bác sĩ Lê Thuần Kiên và TNS Ngô Thanh Hải một 
lần nữa thay mặt cộng đồng người Việt lên tiếng 
chống lại luật đặc khu bán nước, luật an ninh mạng 
bịt miệng dân và sự trấn áp tàn bạo đối với những 
người bất đồng chính kiến. Riêng TNS Ngô Thanh Hải 
một lần nữa lên tiếng kêu gọi quân đội cộng sản hãy 
mạnh dạn làm nhiệm vụ của mình là bảo vệ đất nước 
và lật đổ chính quyền cộng sản bán nước, hại dân. 
     Cuộc biều tình đã kết thúc khoảng 15g30 sau khi 
đoàn biểu tình đã đi tuần hành chung quanh khu vực 
Tòa Đại Sứ cộng sản và cùng nhau hô vang các khẩu 
hiệu „Đả đảo Việt cộng bán nước – Việt cộng hèn với 
giặc, ác với dân…’’ và hát vang những bài ca yêu 
nước. 
     Ra về, mọi người tuy mệt, nhưng đều hài lòng vì 
đã có một ngày thứ bảy thật ý nghĩa. 

(Phóng viên LHNVC)  
 

     * Luật Sư Nguyễn Văn Đài sinh hoạt với cộng 
đồng Người Việt TNCS tại Hamburg ngày 
20.10.2018: 
 

 
 
     Sau buổi họp của Ban Đại Diện Hội Người Việt 
TNCS tại Hamburg với một số Hội viên thiện chí để 
chuẩn bị cho Hội Xuân Kỷ Hợi ngày 08.02.2019, Hội 
Người Việt bắt đầu buổi hội đàm với Luật sư nhân 
quyền Nguyễn Văn Đài (sinh năm 1969), người tù 
nhân lương tâm bị cộng sản trục xuất cùng với nhà 
nữ hoạt động Lê Thu Hà (sinh năm 1982) ra khỏi Việt 
Nam do áp lực của quốc tế vào đêm 07.6.2018 và đến 
Đức ngày 08.6.2018. 
     Sau nghi thức thường lệ, Ông Nguyễn Đình Phúc, 
Hội Trưởng hân hoan chào mừng và cảm ơn vợ chồng 
Luật sư Nguyễn Văn Đài đã nhận lời mời đến sinh 
hoạt cùng cộng đồng người Việt Hamburg. 
      Ông Nguyễn Đức Liệu, người dẫn chương trình, 
giới thiệu sơ lược cuộc đời và quá trình tranh đấu về 
dân chủ và nhân quyền của Luật sư Nguyễn Văn Đài, 
với khoảng hơn 80 Hội viên cùng với Bà Hoàng Thị Mỹ 
Lâm, Chủ tịch Liên Hội Người Việt TNCS tại CHLB Đức 
và đại diện của vài tổ chức cũng như một số đồng 
hương đến từ Berlin, Bremen, Harburg, Tostedt...  
      Trên bàn thuyết trình, Luật sư Đài đã nói về cuộc 
tranh đấu về dân chủ nhân quyền. Ông đã từng bảo 
vệ nhiều vụ án nhân quyền và tôn giáo như vụ xử 

Mục sư Nguyễn Hồng Quang và nhà truyền giáo Phạm 
Ngọc Thạch vào năm 2004. Với tư cách luật sư ông 
đã viết nhiều bài tham luận đi ngược lại với đường lối 
chính sách của nhà nước. Ông cũng thành lập nhóm 
„Luật sư vì Công lý“ (tháng 4.2004), và sẵn sàng tư 
vấn về mặt pháp lý cho các đảng phái mới thành lập. 
Ngoài ra, ông cũng đóng góp đáng kể về sự thành lập 
Khối 8408 và Tuyên ngôn Tự do Dân chủ mà số thành 
viên ngày càng phát triển đến con số gần 4.000, 
trong đó có hàng trăm chính khách quốc tế trong và 
ngoài nước. Ông cũng hỗ trợ cho sự ra đời của các tổ 
chức công nhân và nhân quyền như „Công đoàn Độc 
lập“, „Ủy ban Nhân quyền Việt Nam“, „Liên minh Dân 
chủ Nhân quyền Việt Nam“…  
     Ông nhận được nhiều giải thưởng nhân quyền 
Hellmann-Hemmet của tổ chức Theo dõi Nhân quyền 
(Human Right Watch – HRW) và giải Nhân quyền Việt 
Nam 2007 của Mạng Lưới Nhân Quyền Việt Nam. Ông 
cũng được Tổng Thống Đức Frank-Walter Steinmeier 
trao giải Nhân Quyền năm 2017 của Hiệp Hội Thẩm 
Phán Đức.  
     Ông đã từng vào tù ra khám, ví như vào năm 
2007 ông bị nhà nước XHCN-VN bắt về tội chống phá 
nhà nước và bị kết án 4 năm tù giam + 4 năm quản 
chế. Đến 16.12.2015 ông lại bị bắt và đến tháng 
4.2018 ông bị xử 15 năm tù giam + 5 năm quản chế 
về tội danh „âm mưu lật đổ chính quyền CSVN“… 
     Phần trình bày của Ls Đài rất khúc chiết rõ ràng, 
đã vạch ra những âm mưu xảo quyệt và đàn áp hành 
hung thô bạo không riêng gì cho ông mà cho tất cả 
những người bất đồng chính kiến, đặc biệt với những 
thành phần biểu tình xuất phát từ tinh thần yêu nước 
chống lại sự xâm lấn của Trung Quốc.  
     Rất nhiều câu hỏi thông minh, khó khăn và bất 
ngờ của một số quan khách tham dự đều được Luật 
sư Đài khôn khéo, vui vẻ, cởi mởi trả lời rất chân 
thành đã làm hài lòng mọi người tham dự.  
     Tuy thời gian eo hẹp, nhưng theo yêu cầu của mọi 
người, Ban tổ chức đã mời phu nhân của Luật sư Đài 
là bà Vũ Thị Minh Khánh, là người trong năm 2016 đã 
đến Hoa Kỳ tường trình trước Hạ Viện về tình trạng vi 
phạm nhân quyền của chế độ CSVN và xin chính phủ 
Hoa Kỳ can thiệp cho chồng bà được trả tự do. Không 
như mọi người nghĩ là phu nhân của LS Đài phải là 
người can cường hoạt bát, ăn nói lưu loát, như trong 
quá trình tranh đấu cho chồng; nhưng hoàn toàn 
ngược lại, trước mắt mọi người bà Khánh tỏ ra là một 
người đàn bà hiền thục khiêm cung như bao nhiêu 
người phụ nữ Việt Nam khác. Trong lời tâm tình đơn 
giản, bà Khánh nhỏ nhẹ kể những vận động của bà 
cho chồng sớm được tự do và cảm ơn đồng bào hải 
ngoại đã tranh đấu cho chồng cũng như đã nồng 
nhiệt đón tiếp gia đình bà khi đến Đức. 
     Sau phần tặng quà lưu niệm cho vợ chồng Luật sư 
Nguyễn Văn Đài, Ban tổ chức rất tiếc phải kết thúc để 
mời tất cả bà con hiện diện dùng cơm chiều. Những 
câu hỏi chưa được giải đáp sẽ thảo luận tiếp trong 
bữa ăn. Số tiền quyên góp được đều nhờ Luật sư Đài 
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chuyển về Việt Nam giúp đỡ cho những tù nhân lương 
tâm hiện đang bị chính quyền Việt Nam giam giữ. 
Công việc thiện nguyện này từ lâu được nhóm của Bà 
Vũ Thị Khiếu âm thầm hoạt động và tích cực đi mọi 
nơi để xin chữ ký của cộng đồng và những chính 
khách cũng như các cơ quan chính quyền can thiệp 
cho nhóm Anh Chị Em TNLT. Vợ chồng Luật sư 

Nguyễn Văn Đài và cô Lê Thu Hà đến Đức là kết quả 
của việc làm này. 
     Đây là lần thứ hai một số anh chị em Hamburg đã 
tiếp xúc và hội đàm với LS Đài, lần thứ nhất trong 
cuộc biểu tình đồng hành với đồng bào quốc nội trước 
Quốc Hội Đức tại Berlin ngày 10.6.2018 chống nhà 
nước CSVN ban hành dự luật 3 Đặc Khu Vân Đồn, Bắc 
Vân Phong và Phú Quốc cho Trung Quốc thuê 99 
năm, cũng như dự luật an ninh mạng nhằm bóp 
nghẹt tiếng nói của những người đấu tranh cho tự do, 
dân chủ, nhân quyền.  
     Sau một số bài ca tranh đấu hướng về quê hương 
dân tộc Việt Nam, buổi hội thảo chấm dứt khoảng 20 
giờ cùng ngày trong niềm tin một ngày mai chế độ 
cộng sản không còn ngự trị trên toàn cõi Việt Nam và 
đất nước sạch bóng quân xâm lược Trung Quốc. 

(Phù Vân) 
Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn  
tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 

Berlin, ngày 1.10.2018 

Thông Cáo 
V/v Sinh Hoạt ngày Quốc Tế Nhân Quyền 2018 

tại Berlin 
     Kính thưa quý vị Lãnh Đạo Tôn Giáo, quý Hội  
     Đoàn, quý Đoàn Thể và Tổ Chức chống Cộng  
     Bản Tuyên Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền đã ra đời 
cách nay đúng 70 năm, nhưng thế giới vẫn càng ngày 
càng chìm sâu vào những vi phạm nhân quyền trầm 
trọng. Nhà cầm quyền Việt Nam là một trong những 
thể chế đi hàng đầu về các hành động vi phạm nhân 
quyền, từ việc vi phạm Công ước Quốc tế qua việc tổ 
chức mạng lưới tình báo Liên Âu bắt cóc người trên 
nước Đức đến việc bóp chết quyền tự do ngôn luận 
của dân chúng qua luật An Ninh Mạng cũng như việc 
đàn áp, bắt bớ, kết án nặng nề những người dân 
tranh đấu cách ôn hòa cho tự do dân chủ, nhân 
quyền.  

     Do đó, nhân ngày kỷ niệm 70 năm bản Tuyên 
Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền chúng ta phải lên tiếng 
cảnh báo với thế giới hầu tạo áp lực chính trị và kinh 
tế buộc nhà cầm quyền Cộng Sản Việt Nam phải tôn 
trọng nhân quyền.  
     Ngày Quốc Tế Nhân Quyền năm 2018 sẽ được 
Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Cộng Hòa Liên Bang 
Đức tổ chức tại Berlin vào ngày thứ bảy 08.12.2018 
với chương trình như sau:  
1.- Từ 13:00giờ-15:00 giờ: Biểu tình trước 
Brandenburger Tor, Pariser Platz, 10117 Berlin. 
2.- Từ16:00giờ đến 17:00 giờ: Thánh lễ liên tôn 
cầu nguyện cho Quê Hương tại nhà thờ St. Aloysius 
Kirche, Schwyzerstr. 1 - 13349 Berlin. 
3.- Từ 18:30giờ đến 20:30 giờ: Hội thảo tại hội 
trường nhà thờ với quan khách Đức Việt. 
4.- Từ 20:30giờ đến 23:00 giờ: Văn nghệ với chủ 
đề Tự Do Nhân Quyền cho Việt Nam.  
     Ban Chấp Hành Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn trân 
trọng thỉnh cầu quý Đoàn Thể, quý Tổ Chức người 
Việt tỵ nạn Cộng Sản và thân hữu đến tham dự đông 
đảo.  
     Xin hãy liên lạc với chúng tôi trước để Ban tổ chức 
lo liệu cơm tối và chỗ ngủ cho tươm tất.  
 Điện thoại liên lạc: 
- Ông Nguyễn Văn Rị.   Hdy. 0176-57880762 
- Ông Hoàng Kim Thiên.   Hdy. 0163-6743097 

 
     Trân trọng kính chào  
     TM Ban Chấp Hành Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn 
     tại CHLB Đức e.V.  
     BS Hoàng Thị Mỹ Lâm  
 
 

 
 

 
 
 

                            Trong mấy tháng qua bà con 
đồng hương đã sốt sắng ủng hộ cho TPB/VNCH tại 
quê nhà, tính đến tháng 6 năm 2918 như sau:- Nhận 
qua CH Ngô Văn Phát ở Hannover: Ẩn danh (Aurich) 
50€. Viên Tuyết Trần Thị Hiền (Laatzen) 30€. Võ Văn 
Tùng (Barntrup) 30€. 28.7.18 Nguyễn Công Cường 
(Wilhelmshaven) 200€. Nguyễn Văn Quang (Aurich) 
20€. Ô Thị Hai (Meppen) 55€. Nguyễn Tấn Tài 
(Burgwedel) 10€. Kim Chi (Laatzen) 20€. Bernd Geiff 
(Vechelde) 10€. 27.10.18 Nguyễn Công Cường 
(Wilhelmshaven) 200€. 
     Trần Hữu Tố Recklingen 20€. Tổng cộng 645€. 
(Đã giao cho anh Long 425€, anh Phát còn giữ 220€). 
Nhận qua CH Hoàng Tôn Long ở Frankfurt: Trương 
Văn Xuân Hannover 50€. Trần Hữu Nghiệp Münster 
100€. Nguyễn Bạch Châu Pháp 50€. Phạm Xuân Sơn 
Pháp 50€. Thị Bích Quyên Nguyễn (tháng 7,8,9,10,11) 
50€, Dieter Erting (tháng 7.8.9.10,11) 50€. Bà Xuân 
Frankkfurt 30€. Cộng 380€. 
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      Ngày thứ bảy 03.04.2018 trong buổi Văn nghệ 
quyên  góp giúp cho TPB tại quê nhà do CH Hội 
trưởng Hoàng Tôn Long tổ chức thu nhận ở Halle như 
sau: Nguyễn Thị Sửu Reutlingen 50€. Gđ Hà Văn 
Thành Frankfurt 50€. Lê Nhất Hiền 50€. Lâm Phước 
Sum Frankfurt 100€. Thanh Tùng Bad König 50€. Sư 
cô Tịnh Quy Neu Ansbach 100€. Tỷ Liên Utrillewg 6.F 
50€. Võ Thị Thùy Trinh Brüchköbel 50€. Lê Ngọc Thủy 
Frankfurt 50€. Dương Xuân Leng Frankfurt 50€. Phạm 
Ngọc Đảnh Hanau 50€. Gđ Tạ Công Thành 200€. Trần 
Văn Sơn Bad Homburg 50€. Lowis Nguyễn 
Aschaffenburg 50€. Ban Văn Vũ Điểm Sáng Darmstadt 
50€. Ngô Thị Cúc Offenbach 20€. Nguyễn Văn Hải 
Miltenberg 50€. Nguyễn Hải Hạnh Miltenberg 50€. 
Nguyễn Hằng Frankfurt 50€. Asia Thành Tín Würbang 
100€. Minh Châu Asia Kim Aschaffenburg 30€. Nhà 
hàng Thai Chi Freibarg 200€.  Phan Hồ Công Hiếu 
Mittenberg 30€. Diễm Phúc Aschaffenburg 100€. Nhà 
Hàng Asia Kim Miltenberg 50€. Võ Quốc Trinh 
Hahersheim 80€. Ẩn Danh Stuttgart 150€. Ẩn danh 
(ủng hộ sau cùng) 202€. Tổng cộng: 2.132€. (Ngoài 
ra tiền bán đấu giá tranh khoảng 150€ chưa chuyển 
vào cho Hội, sẽ kết toán kỳ tới). Tiền ủng hộ ẩn danh 
1.190 €. Tiền ủng hộ bán các quầy hàng thực phẩm 
1.400€. Gồm có Anh chị Nguyễn Minh Hùng ủng hộ 
bánh tráng, anh chị Hưởng thịt khìa bánh mì, anh chị 
Trang Tạ bánh ít trần, anh chị Lượng bánh ướt, anh 
chị Giác chè, cô Ngọc Thủy bánh bèo, cô Hồng gỏi 
cuốn chay, anh chị Trâm bánh cuốn, anh chị Thúy Tin 
bánh cuốn, cô Sương bánh chuối, gia đình chị Nghĩa 
bánh tiêu, bánh cam, bánh bò, nước ngọt v.v…., Anh 
chị Nhu bánh đúc, bánh da lợn, anh chị Quan bánh da 
lợn, anh chị Phượng Chín rau thơm, giá, bún, Anh chị 
Bình Việt tôm thịt, anh chị Long chả lụa, bánh bao chỉ, 
bánh canh chị Liên nước uống. Tiền bán thực phẩm 
1.400€ + nước uống 700€= 2.100€. + Anh Phát nhận 
trước 645€.+ Anh Long nhận trước 380€ = 6.447€ .  
     Tổng số chi gồm ban nhạc, âm thanh, Halle = 
1.271€. Còn lại nhập vào quỹ cứu trợ TPB tháng 11 
năm 2018: = 5.176€. 
     Tồn quỹ tháng 7/2018: 7520€ - 3850€ (chuyển 70 
HS tháng 7/2018) = 3.670€. Tiền quỹ tính đến tháng 
11/2018= Tiền cũ 3.670€ + Thu nhập từ tháng 7/11 
và đêm văn nghệ 3/11 = 5.176€ cộng chung = 
8.846€ 
     Trong dịp Tết Nguyên Đán năm nay, Hội sẽ duyệt 
xét hồ sơ và gởi về làm quà cho TPB/VNCH tại quê 
nhà. Kính mong quý đồng hương tiếp tục ủng hộ để 
giúp thêm quà Tết cho những nạn nhân chiến cuộc 
hầu đem lại niềm vui và nguồn an ủi cho người cùng 
khổ trong những ngày tháng cô đơn của cuối cuộc 
đời. 

TM. Hội CT.TPB. QL.VNCH Đức Quốc 

Thư Ký: Trần Văn Huyền 
Aalener Str. 41- 72760 Reutlingen-Germany 

TL: 07121.6171 - Email: danhatran@yahoo.de 

 

         
 

� Lê Ngọc Châu phụ trách 

       * Nghiên cứu: Trung bình, những người sắp nghỉ 
hưu bị thiếu 700 Euro mỗi tháng: 
     Ngay cả bây giờ, nhiều người cao niên ở Đức cũng 
không có đời sống dễ dàng. Lương hưu hàng tháng 
thậm chí chưa đủ cho tiền thuê nhà, không có việc 
làm nhỏ (minijob) chỉ rất ít có thể trải qua khó khăn. 
Một nghiên cứu hưu trí gần đây cho thấy tất cả các 
điều này trở nên tồi tệ hơn. Không thể tin được, số 
tiền mà những người nghỉ hưu thực sự sẽ bị thiếu hụt 
sau này. 

     * Tương lai khá tồi đối với người về hưu                            

     Theo nghiên cứu của Viện nghiên cứu kinh tế Đức 
(DIW), những người nghỉ hưu trong tương lai phải lo 
sợ cho sự khó khăn trong đời sống của họ: Một nửa 
số công nhân từ 55 đến 64 tuổi sau này sẽ không 
nhận đủ lương hưu. Những gì sẽ thiếu hụt trung bình 
hàng tháng sau đó, không phải là một khoản tiền 
nhỏ: 700 Euro (822 US-Dollar) theo DIW. Đối với 
người người độc thân không có nghề nghiệp chuyên 
môn thì tình trạng tương đối khá hơn. 

     Ngoài ra, 58% những người trong nhóm tuổi này 
cũng không thể duy trì mức sống của họ từ các quyền 
lợi hưu trí được hưởng lương hưu theo luật định và 
trợ cấp hưu trí của hãng xưởng. Đối với tất cả những 
người chỉ dựa duy nhất vào lương hưu theo luật định, 
tỷ lệ này tăng lên hơn hai phần ba. Ngay cả bảo hiểm 
tư nhân như hợp đồng Riester hoặc Ruerup sẽ giảm 
tỷ lệ những người bị ảnh hưởng chỉ ở mức độ nhỏ - 
cụ thể là hai phần trăm. 
 
     * Merkel từ bỏ chức chủ tịch CDU nhưng vẫn 
muốn là Thủ Tướng đến năm 2021: 
 

 
      

Berlin, 29.10.2018: Angela Merkel, Nữ Thủ Tướng 
Đức và Chủ tịch đảng CDU, phát biểu tại một cuộc 
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họp báo với Thống đốc tiểu bang Hessen, Volker 
Bouffier, về kết quả cuộc bầu cử tiểu bang Hessen.  

     Thủ Tướng Angela Merkel mặc dù muốn từ bỏ 
chức Chủ tịch CDU, nhưng vẫn muốn giữ chức Thủ 
Tướng cho đến hết nhiệm kỳ vào năm 2021. Bà ta nói 
điều này vào thứ Hai hôm nay tại Berlin sau những 
cuộc họp của các Ủy ban đảng. Cho đến nay, bà 
Merkel đã luôn luôn nhấn mạnh rằng cả hai chức vụ 
trên thuộc về nhau. Trong cuộc bầu cử tiếp theo, bà 
ta cũng không muốn làm ứng cử viên Thủ Tướng trở 
lại và cũng không ứng cử một lần nữa vào Quốc hội 
(Bundestag) Đức. 

     Người kế vị lãnh đạo đảng có thể được điều chỉnh 
tại hội nghị đảng CDU vào đầu tháng 12.2018 sắp tới 
tại Hamburg. Trong bối cảnh này, bà Merkel cũng xác 
nhận các báo cáo rằng Tổng thư ký đảng CDU, bà 
Annegret Kramp-Karrenbauer và Bộ trưởng Y tế Jens 
Spahn (CDU) sẽ ứng cử vào chức Chủ tịch đảng. 

     Sau khi Merkel "từ chức" thì dưới đây là các ứng 
cử viên cho chức Đảng trưởng CDU: 

     Bà Annegret Knapp-Karrenbauer muốn trở thành 
người kế nhiệm Angela Merkel làm lãnh đạo đảng 
CDU.  

     Jens Spahn (CDU), Bộ trưởng Bộ Y tế Liên Bang, 
cũng đặt mình vào vị trí ứng cử viên Chủ tịch CDU. 
Spahn, trong quá khứ đã là một nhà phê bình Merkel 
sắc bén. 

 
Ứng cử viên chủ tịch CDU, từ trái sang phải: Merz, 

Kramp-Karrenbauer và Spahn (Ảnh internet) 
 

     Theo thông tin của dpa, cựu lãnh đạo khối Nghị sĩ 
liên đảng tại Quốc hội, Friedrich Merz cũng muốn so 
găng lên "võ đài". Luật sư 62 tuổi, Merz từ năm 2000 
đến 2002 là lãnh đạo khối Nghị sĩ liên đảng - cho đến 
khi Merkel kìm nén ông ta từ chức vụ. Cả hai - Merz 
và Spahn - là đại diện đặc biệt cho cánh bảo thủ của 
CDU, điều có thể làm phức tạp về sự hợp tác với đảng 
SPD. Friedrich Merz là ứng cử viên thứ ba về chức vụ 
Chủ tịch đảng CDU.  
 
     * Kết quả chính thức cuối cùng xác nhận 
phân phối ghế trong Quốc hội bang Bayern: 

     AFP, ngày 30.10.2018: Xanh đã đạt được một số 
phần trăm nhiều hơn trong cuộc bầu cử tiểu bang ở 
Bavaria so với 17,6%  trong kết quả bầu cử sơ bộ. 
Điều này là hiển nhiên từ kết quả chính thức, được 
công bố 16 ngày sau cuộc bầu cử tiểu bang Bayern. 

     Mặc dù thiệt hại đáng kể, đảng CSU với 37,2 phần 
trăm đảng là mạnh nhất trước Xanh, qua đó, Xanh có 
38 Nghị sĩ đại diện tại Nghị viện tiểu bang. Đảng "cử 
tri tự do" đạt 11,6%, AfD được 10,2%, SPD với 9,7% 
và FDP 5,1% với các là phiếu đầu tiên và thứ hai hợp 
lệ. 

     Có 72,3% cử tri tham gia bỏ phiếu bầu cử, cao 
hơn đáng kể so với năm năm trước (63,6%). Trong 
Quốc hội (Nghị viện) mới của tiểu bang Bayern, CSU 
chiếm 85 ghế (trước đó là 101), Xanh đã tăng hơn 
gấp đôi từ 18 đến 38 ghế, và cử tri tự do có 27 ghế 
thay vì 19 Nghị sĩ cho đến nay. 

     SPD sa sút thê thảm, hiện chỉ với 22 thay vì 42 
nghị sĩ, 22 Nghị sĩ cũng đại diện cho AFD, lần đầu tiên 
được tham chính vào Nghị viện tiểu bang. Đảng FDP, 
(trước đây không được đại diện trong Quốc hội tiểu 
bang Bavaria), nay được gửi mười một Nghị sĩ 
vàoNnghị viện. 

     Sau cuộc bầu cử tiểu bang ở Bayern vào ngày 
14.2018, hai đảng CSU và Cử tri Tự do đã bắt đầu các 
cuộc đàm phán liên minh vào thứ Sáu tuần trước. Nếu 
đưa đến sự hình thành của chính phủ (mà người viết 
nghĩ là giải pháp tốt nhất cho Bayern vì CSU không 
muốn liên minh với Xanh, lý do đường lối của họ khác 
biệt nhau xa), cử tri tự do sẽ là lần đầu tiên ở Đức 
tham chính vào một chính phủ tiểu bang. 

     Đảng Xanh mừng kỷ lục của họ cao trong cuộc 
bầu cử tiểu bang ở Hessen - xu hướng giảm liên tục 
của CDU và SPD và do đó cũng ảnh hưởng đến liên 
minh chính phủ lớn ở Berlin.  

     Hôm 02.11.2018, CSU và Đảng "Cử tri Tự Do" cho 
biết là họ đã đồng ý liên minh thành lập chính phủ tại 
tiểu bang Bayern. Và ngày 06.11.2018, ông Soeder 
(CSU) lại được bầu vào chức Thống đốc, phân quyền 
cùng với đảng "Cử tri Tự Do" cầm quyền tại tiểu bang 
Bayern. 

     * Cuộc bầu cử Nghị viện tiểu bang Hessen. 
Đây là kết quả bán chính thức: 

     Các cuộc thăm dò đã dự đoán bây giờ CDU/CSU 
đã mất đi sự tin tưởng của những cử tri ủng hộ sau 
cuộc bầu cử ở Bavaria và bây giờ ở Hessen. Ngay cả 
SPD cũng vậy. 

     Tuy nhiên, một lần nữa lại có thêm hứng khởi 
trong đảng Xanh: Họ có thể xây dựng từ sự thành 
công của họ ở Bayern. Sự hình thành chính phủ mới ở 
Hessen có thể sẽ rất thú vị. Ở Berlin cũng vậy, kết 
quả của cuộc bầu cử rõ ràng là đáng chú ý. Những 
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người chiến thắng và kẻ thua cuộc của cuộc bầu cử 
Hessen.  

     Kết quả tổng theo nhóm nghiên cứu cuộc bầu cử 
ZDF: CDU: 27,2%, SPD: 19,6%, Xanh: 19,6%, AfD: 
13%, FDP: 7,7%, Tả khuynh: 6,4%, Các đảng chác: 
6,5% (tổng cộng). 

     CDU đã mất đi so với cuộc bầu cử cuối cùng của 
tiểu bang 11,1%, SPD cũng mất 11,1%. Xanh 
(+8,5%), AfD (+8,9%), FDP (+2,7%) và Linke 
(+1.2%) là những đảng chiến thắng. 

     Cuộc bầu cử năm 2018 tại Hesse: phân bố số ghế 
Nghị sĩ (đa số tuyệt đối: 63): CDU: 36 ghế, SPD: 26 
ghế, Xanh: 26 ghế. AfD: 17 ghế, FDP: 10 ghế, Linke: 
9 ghế. 

     Cuộc bầu cử bang ở Hessen: liên minh có thể 
Theo phép loại suy của ARD, một GroKo có thể xảy ra 
tiếp. Cũng có thể một lần nữa liên minh Jamaica (đèn 
giao thông) từ SPD, FDP và Xanh. Mặt khác, liên minh 
Đen-Xanh (CDU+Xanh) cũng có thể tiếp tục cầm 
quyền ở tiểu bang Hessen. Chỉ với kết quả chính thức 
rõ ràng cuối cùng thì mới có thể xác định được liên 
minh nào cầm quyền. Lãnh đạo FDP, Christian Lindner 
nói rằng có khả năng FDP đang tham gia vào một liên 
minh đen-vàng-xanh ở Hessen. 

     Những người của đảng tự do dân chủ (FDP) nói là 
họ "luôn luôn sẵn sàng" gia nhập chính phủ. Trong 
năm năm qua, tiểu bang Hessen được điều hành bởi 
một liên minh màu đen-xanh dưới quyền lãnh đạo của 
Thống đốc Volker Bouffier (CDU). 
     * Đa số các bà mẹ làm việc bán thời gian: 
     dpa 18 tháng 9.2018: một đứa trẻ vẫn còn là 
quyết định về nghề nghiệp đối với đa số phụ nữ ở 
Đức. Hơn hai phần ba trong số các bà mẹ làm việc có 
con trẻ làm việc bán thời gian. 

     Wiesbaden (AP): Con hoặc sự nghiệp - câu hỏi 
này rõ ràng là rất quan trọng theo số liệu thống kê 
đối với đa số phụ nữ ở Đức. Như Tổng cục Thống kê 
Liên bang thông báo, làm việc vào năm 2017 hơn hai 
phần ba trong số các bà mẹ với con chưa thành niên 
làm việc bán thời gian. 

     Có 69% những bà mẹ làm việc bán thời gian vào 
năm 2017, trong khi đó chỉ có 6% những người cha 
làm việc việc bán thời gian. Trong những năm qua, tỷ 
lệ bán thời gian đã tăng nhẹ ở nam giới, trong khi đó 
giảm nhẹ đối với phụ nữ: năm 2008 còn có đến 71% 
các bà mẹ đã không làm việc toàn thời, trong khi nam 
giới là 5%. 

     Theo các nhà thống kê thì hình thức gia đình cũng 
là yếu tố rất quan trọng: Đối với các bà mẹ đơn thân 
nuôi con nhỏ chỉ có 58% đang làm việc bán thời gian, 
trong khi đó các bà mẹ "chung sống với một đối tác 
hay có chồng" thì 71% khước từ thu nhập đầy đủ 
(toàn thời). Cũng có một sự khác biệt đáng kể giữa 
Đông và Tây Đức: trong khi ở Đông Đức trong năm 
trước có 49% những bà mẹ có con nhỏ làm việc bán 

thời gian, thì ở phương Tây với 74% cao hơn nhiều. 
Đối với những người cha có rất ít sự khác biệt với 8% 
ở phía Đông và 6% ở phương Tây. Các kết quả được 
dựa trên sự điều tra dân số, hằng năm 1% gia đình 
được phỏng vấn. 
 
     * Tiền được chuyển ra nước ngoài cho 1,5 
triệu người về hưu: 
      dpa, 6.10.18: Càng ngày càng cao hơn người già 
có thể để gửi lương hưu nhận được tại Đức ra nước 
ngoài. Những người về hưu hưởng lương hưu từ quỹ 
hưu bổng theo luật định đang ngày càng sống ở nước 
ngoài. Số lượng của họ đã tăng lên kể từ năm 2000 
từ 1,1 lên 1,5 triệu. 

     Điều này "báo Saarbrücker" báo cáo, trích dẫn số 
liệu hiện tại của Hiệp hội Bảo hiểm hưu trí Đức. Năm 
ngoái theo đó có 1,75 triệu thanh toán tiền hưu ra 
nước ngoài - khoảng ở mức của năm 2016. Năm 
2000, đã có 1,21 triệu theo báo cáo các khoản thanh 
toán lương hưu. Được tính thêm bên cạnh lương hưu 
còn bao gồm tiền hưu góa phụ và lương hưu khuyết 
tật, một số người cao niên được hưởng nhiều loại 
lương hưu. 

     Một phát ngôn viên của quỹ bảo hiểm hưu trí nói 
với tờ báo rằng sự gia tăng trong thanh toán lương 
hưu ở nước ngoài được dựa phần lớn vào phong trào 
công nhân chủ yếu là đến từ Ý, Tây Ban Nha, Hy Lạp, 
Nam Tư cũ và Thổ Nhĩ Kỳ trong những thập niên 
1960 và 1970 và sự thanh toán có liên quan đến đóng 
góp cho bảo hiểm hưu bổng theo luật định ở Đức. 
Nhiều người trong số họ bây giờ đã nghỉ hưu và lương 
hưu của Đức đã được chuyển về nước của họ sau khi 
họ hồi hương. 

     * Báo cáo: 58% người trưởng thành xin tỵ     
nạn không có giấy tờ: 

     04.11.2018: Berlin (dpa) - Trong nửa đầu năm 
nay, 58% người xin tỵ nạn trưởng thành đã không 
nộp bất kỳ giấy tờ nhận dạng nào, như Welt am 
Sonntag báo cáo, trích dẫn thư trả lời của Bộ Nội Vụ 
Liên bang qua yêu cầu từ đảng Tả Khuynh (die 
Linke). Văn phòng di dân và tỵ nạn liên bang (BAMF) 
nhận thức được rằng một phần của những người nộp 
đơn "cố ý" hủy giấy tờ cá nhân để tăng cơ hội được 
cứu xét tỵ nạn. 

     Theo Bộ Nội Vụ có 21% người Syria và 24% người 
Thổ Nhĩ Kỳ đã không mang theo giấy tờ. Nhưng có 
đến 88% người Afghanistan, 89% người Eritrea và 
95% người Algeria không có giấy tờ cá nhân (ID). 
Trong số những người Nigeria, Somali, Guinea và 
Gambians, có tới 97 đến 99% không có "tài liệu nhận 
diện (ID)". 
     * Chính phủ Đức muốn thu hút các chuyên 
gia: 
     dpa 02.10.2018: Thỏa thuận sau khi tranh chấp 
kéo dài: Đức muốn tuyển thêm người nước ngoài với 
tay nghề được đào tạo. Đối với những người hội nhập 
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bị từ chối tỵ nạn có công việc làm, việc chấp nhận 
tình trạng cư trú chắc chắn sẽ dễ dàng hơn. Nhưng sẽ 
còn có những trở ngại nào khác thì chưa được rõ. 

     Berlin (dpa) - Trong tương lai, những người xây 
dựng lò sưởi, thợ làm bánh và các chuyên gia khác từ 
các nước không thuộc EU được phép đến làm việc 
trong sáu tháng ở Đức. 

     Điều kiện tiên quyết cho người nhập cư có tay 
nghề cao phải là người có trình độ học nghề và khả 
năng ngôn ngữ Đức. Ngoài ra, người nước ngoài phải 
tự tài trợ cho đời sống riêng của họ trong khi tìm kiếm 
một công việc ở Đức. Một quy định tương tự đã tồn 
tại đối với sinh viên tốt nghiệp đại học. Không "nhập 
cư vào các hệ thống xã hội" cũng như ít có quyền 
nhập cảnh hợp pháp. Nói cách khác, Tòa đại sứ quyết 
định điều kiện cuối cùng rằng liệu thị thực có được 
cấp hay không. Lựa chọn mới được giới hạn trong 
năm năm. Về nguyên tắc, kiểm tra ưu tiên được giảm 
xuống, theo đó giới chủ nhân có nghĩa vụ chứng minh 
rằng họ không thể tìm ra được người tìm việc ở trong 
nước. Ở những vùng có tỷ lệ thất nghiệp cao, nó sẽ 
có thể được sử dụng lại. 

     Đối với những người đã ở trong tình trạng "tạm 
dung", cần có các quy định trên toàn quốc để xin giấy 
phép lao động và tình trạng cư trú an toàn hơn. Theo 
quyết định, những người chắc chắn có thể kiếm sống 
qua việc làm và hội nhập tốt sẽ có thể nhận được nó. 
Bộ trưởng Bộ Lao Động Hubertus Heil (SPD) cho biết 
chính phủ đang hướng tới những người này để có một 
tình trạng an toàn, đáng tin cậy "để chúng tôi không 
trục xuất người sai". Bộ trưởng Nội Vụ Horst Seehofer 
(CSU) nói rằng ngoại lệ là những người đến từ "các 
quốc gia xuất xứ an toàn". 

     Hiệp hội chủ nhân (BDA) hoan nghênh các kế 
hoạch là "quá hạn và chính xác", như giám đốc điều 
hành Steffen Kampeter nói. Thực tế là việc nhập cư 
công nhân lành nghề sẽ không còn bị giới hạn trong 
các ngành nghề, cho phép các nhu cầu thực tế được 
đáp ứng. Tuy nhiên, kế hoạch dễ dãi trong việc công 
nhận bằng cấp nước ngoài chưa đủ. Ngoài ra, cũng 
cần phải có một gia tốc thực sự của thủ tục di dân 
nhập cư. 

     "Cho đến nay, chúng ta mất rất nhiều thời gian với 
quá trình công nhận và visa", chuyên gia nội địa của 
phe Liên đảng, Mathias Middelberg (CDU) cho biết 
như trên. Hans Michelbach (CSU) hoan nghênh thỏa 
thuận, đặc biệt từ cái nhìn đối với các công ty cỡ 
trung bình. Bộ trưởng Gia Đình Đức, Franziska Giffey 
(SPD) cũng hứa hẹn về luật liên quan đến câu trả lời 
cho sự thay đổi nhân khẩu học và thiếu sự chăm sóc. 
 

● Lê-Ngọc Châu (Muenchen, Tháng 9+10+11)  
Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, 
FAZ, die Welt, Handelsblatt, Focus, N-TV, AFP, dpa.... 
 
 

       
 

 
● Quảng Trực phụ trách 

 
     * Cưỡng chế Chùa An Cư tại Đà Nẵng: 
     Chùa An Cư tại phường An Hải Bắc, Quận Sơn Trà, 
Thành phố Đà Nẵng vào sáng ngày 9/11/2018 đã bị 
cưỡng chế. Thượng Tọa Thích Thiện Phúc, vị trụ trì 
Chùa An Cư, phải miễn cưỡng giao Chùa cho đoàn 
cưỡng chế để về Huế xin tá túc. Lý do cưỡng chế 
Chùa An Cư với diện tích 332,7 m2 mà Tp Đà Nẵng 
nêu ra là để phát triển đô thị, văn hóa. Mặc dù chư 
tăng trong chùa đã xin nhường một phần đất và xin 
phần còn lại để tiếp tục hoạt động, nhưng chính 
quyền vẫn không đáp ứng.  
 
     TT Thích Thiện Phúc trụ trì chùa An Cư giải thích: 
“Vì công ích của xã hội, mở đường mở xá, trường học, 
bệnh viện… thì bây giờ tôi cho nhà nước 100m2, 
không nói về tính toán tiền bạc, nhưng đó cũng 
khoảng mười mấy tỷ. Còn bao nhiêu đất ngay ở chùa 
còn lại thì để tôi làm lại. Số tiền 400 triệu (hỗ trợ) thì 
cũng không là bao”. TT Thích Thiện Phúc nhấn mạnh 
với chúng tôi lý do cưỡng chế là vì chùa An Cư thuộc 
Giáo Hội Việt Nam Thống Nhất không được Chính 
quyền CSVN công nhận. ”Biết và đọc được ý nghĩ của 
họ là họ sẽ tìm cách phá tất cả các cơ sở của Giáo Hội 
Việt Nam Thống Nhất. Họ không muốn tồn tại. Các 
thành viên của Giáo Hội Việt Nam Thống Nhất thì bị 
họ đàn áp khốc liệt. Nhà nước thì họ không thể thiếu 
bao nhiêu đó mà không thể cung cấp cho mình, 
nhưng mà vì lý do đó nên họ phá”. Nhắc lại. ngày 
8/9/2016, một cơ sở khác của GHPGVNTN là Chùa 
Liên Trì tại Thủ Thiêm, Tp Hồ Chí Minh do Hòa 
Thượng Thích Không Tánh trụ trì cũng đã bị cưỡng 
chế. GPGVNTN được thành lập từ năm 1964 và không 
được chính quyền CSVN công nhận. 
 
     * Phát hiện cá chết hàng loạt dọc bờ biển Đà 
Nẵng: 
     Đài Truyền hình Kỹ thuật số (VTC) hôm 10/11 cho 
biết cá chết hàng loạt giạt vào bờ biển Đà Nẵng kéo 
dài gần 1 km khiến người dân lo lắng. Ông Mai Mã, 
Giám đốc Công ty thoát nước và xử lý nước thải Đà 
Nẵng cho biết, công ty vừa thu gom và xử lý một 
lượng lớn cá chết giạt vào bờ biển Đà Nẵng. Nhưng 
không cho biết ước lượng số cá chết là bao nhiêu. 
Một số hình ảnh được đăng trên trang mạng của VTC 
cho thấy có nhiều loại cá chết cả lớn lẫn bé trên bờ 
biển Đà Nẵng. Ông Mã được trích lời cho biết hiện 
nguyên nhân cá chết vẫn chưa thể xác định. Ông cho 
biết thêm là Chi cục bảo vệ môi trường Tp Đà Nẵng 
đã lấy mẫu nước để tìm lý do cá chết. Nhiều người 
dân miền Trung vẫn chưa thể quên tình trạng cá chết 
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hàng loạt giạt vào bờ biển hồi giữa năm 2016. 
Nguyên nhân sau đó được phát hiện là do nhà máy 
gang thép Formosa của Đài Loan xả thải gây độc ra 
môi trường biển. Hậu quả của vụ việc này đã khiến 
ngành công nghiệp du lịch và đời sống người dân các 
tỉnh miền Trung gặp nhiều khó khăn trong thời gian 
dài. Formosa sau đó cam kết trả 500 triệu đô la tiền 
đền bù, khắc phục thiệt hại, nhưng đến nay vẫn chưa 
minh bạch kết toán việc đền bù cho ngư dân. 
 
     * Tài sản tu sĩ Cao Đài không theo Nhà nước 
lại bị đốt phá: 
     Ông Hứa Phi, Chánh trị sự đạo Cao Đài, đồng Chủ 
Tịch Hội đồng Liên Tôn Việt Nam cho biết nhà sản 
xuất cà phê của ông ở huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm 
Đồng vừa bị công an đốt sau khi ông đi gặp phái 
đoàn ngoại giao Hoa Kỳ vào ngày 5/11 vừa qua tại 
Sài Gòn cùng một số vị lãnh đạo tôn giáo khác. Chánh 
trị sự Hứa Phi cho biết diễn biến: “8/11/2018 tôi có vô 
thăm rẫy cà phê của chúng tôi. Tôi vô thấy cái nhà 
trong vườn cà phê để sản xuất cửa đã bung ra rồi, 
bên trong cháy hết 3 phòng. Trong đó gồm dụng cụ 
sản xuất nông nghiệp, tủ lạnh, máy giặt này kia cũng 
cháy tan hoang hết”. Ông Chánh trị sự Hứa Phi đưa ra 
lập luận về đối tượng gây ra vụ phá hoại như vừa nêu 
mà theo ông là công an địa phương:“Trước đó ông 
Thịnh và ông Vinh, công an huyện Đức Trọng, nghĩa 
là những người công an mật, an ninh, cũng đã vô nhà 
hỏi rồi. Chiều mùng 4 tây đến khuya mùng 4 rạng 
mùng 5, người ta thấy tôi đang ở Sài Gòn, đang ở 
trong đó thì người ta tức giận vì canh gác cả đêm mà 
giữ tôi không được nên người ta tức, người ta đốt tất 
cả những dụng cụ tôi sản xuất”. Ông Hứa Phi là người 
mạnh mẽ lên tiếng phản đối những đàn áp của chính 
quyền Hà Nội đối với Đạo Cao Đài không theo phái 
nhà nước lập nên; cũng như đấu tranh cho quyền tự 
do tôn giáo tại Việt Nam. Theo Chánh trị sự Hứa Phi, 
đây không phải là lần đầu tiên ông bị chính quyền 
sách nhiễu, đàn áp, ngăn cấm đi gặp các phái đoàn 
ngoại giao, tổ chức nhân quyền. Gần đây nhất, Chánh 
trị sự Hứa Phi cho biết ông đã bị công an địa phương 
mặc thường phục đến nhà vào chiều ngày 22/6, đánh 
đập đến bất tỉnh rồi cắt râu của ông. Nguyên nhân 
được cho biết là do ông nhận được giấy mời từ Đại sứ 
quán Úc để gặp các viên chức đại sứ quán vào ngày 
25/6. 
 
      * Việt Nam và Trung Quốc họp phân định 
cửa Vịnh Bắc bộ: 
     Từ ngày 6-7/11 Việt Nam và Trung Quốc đã họp 
bàn về phân định cửa Vịnh Bắc bộ, và hợp tác trên 
biển. Đây là vòng đàm phán lần thứ 10 về việc phân 
định cửa Vịnh Bắc bộ, và lần thứ bảy về hợp tác trên 
biển. Cuộc họp diễn ra tại thành phố Ninh Ba, tỉnh 
Triết Giang miền Đông Trung Quốc. Đoàn Việt Nam 
do ông Nguyễn Đăng Thắng, phụ trách Ủy ban biên 
giới của Bộ Ngoại giao dẫn đầu. Phía Trung Quốc là 

ông Chu Kiện, đại diện bộ phận các vấn đề biển và 
biên giới của Bộ Ngoại giao Trung Quốc. Việt Nam và 
Trung Quốc đã ký Hiệp định phân định Vịnh Bắc Bộ 
vào năm 2000, xác định biên giới lãnh hải, thềm lục 
địa và vùng đặc quyền kinh tế trong Vịnh Bắc Bộ sau 
nhiều năm đàm phán. Hai bên cũng đặt ra một vùng 
đánh cá chung ở Vịnh Bắc Bộ. Ký năm 2000, nhưng 
mãi đến năm 2004 chính phủ CSVN mới công bố 
những tọa độ chính xác liên quan đến việc phân định 
Vịnh Bắc Bộ làm dấy lên những lo ngại và phản đối từ 
phía người dân Việt Nam vì cho rằng Việt Nam đã 
nhượng bộ Trung Quốc quá nhiều. Hai bên từ năm 
2005 cũng đã tiến hành các hoạt động tuần tra chung 
ở Vịnh Bắc Bộ. Vào tháng giêng năm 2005, hai tàu cá 
của ngư dân Thanh Hóa bị một Tàu Cảnh sát Biển của 
Trung Quốc nổ súng tấn công khiến 9 ngư dân Việt 
Nam tử vong, 7 người bị thương. Những đàm phán 
liên quan đến cửa Vịnh Bắc Bộ hiện vẫn chưa đi đến 
kết quả cuối cùng vì theo như đánh giá của một số 
chuyên gia quốc tế là do Việt Nam không muốn 
nhượng bộ những đòi hỏi quá đáng của Trung Quốc. 
Ngoài tranh chấp ở vùng cửa Vịnh Bắc Bộ, hai bên 
còn tranh chấp về chủ quyền liên quan đến hai quần 
đảo Hoàng Sa và Trường Sa ở Biển Đông. Trung Quốc 
chiếm Hoàng Sa từ Việt Nam vào năm 1974. Tại 
Trường Sa, Trung Quốc hiện đang chiếm giữ một số 
đảo, trong đó có đảo Gạc Ma mà họ giành từ tay Việt 
Nam vào năm 1988. 
 
     * Khánh Hòa: Khách du lịch Trung Quốc ở lại 
lao động không phép: 
     Giới chức tỉnh Khánh Hòa mới đây cho biết tỉnh 
này thời gian qua đã phát hiện nhiều khách Trung 
Quốc đến lao động bất hợp pháp. UBND tỉnh Khánh 
Hòa cho biết, 8 tháng đầu năm 2018, các cơ quan 
chức năng tỉnh này đã phát hiện 314 người nước 
ngoài, phần đông là Trung Quốc, nhập cảnh du lịch 
nhưng sau đó ở lại lao động không phép. Các cơ quan 
chức năng tỉnh này đã phạt hành chính 227 trường 
hợp với tổng số tiền hơn 2,2 tỷ đồng do các vi phạm 
trong lĩnh vực xuất nhập cảnh. Theo báo Người Lao 
Động, người dân địa phương phàn nàn khách du lịch 
Trung Quốc tràn ngập đường phố nhưng nhiều người 
không có ý thức, để lại hình ảnh phản cảm. Theo 
thống kê của tỉnh này, trong 9 tháng đầu năm, hơn 
1,4 triệu khách Trung Quốc đã đến Khánh Hòa, tăng 
hơn 56% so với cùng kỳ năm ngoái và chiếm hơn 
66% lượng khách quốc tế đến tỉnh này. Trung bình 
mỗi khách Trung Quốc lưu trú ở Nha Trang từ 4 đến 5 
ngày. 
 
     * 30 triệu người tại đồng bằng sông Cửu 
Long sẽ mất nhà nếu nước biển dâng 1 m: 
     Ít nhất 30 triệu người tại đồng bằng Sông Cửu 
Long sẽ mất nhà cửa, đất đai, sinh kế nếu mực nước 
biển dâng lên 1 m. Nhận định trên được đưa ra tại 
Hội thảo ‘Chia sẻ và kết nối các tổ chức về ứng phó 



Viên Giác 228 tháng 12 năm 2018 175 

với thiên tai và biến đổi khí hậu’ diễn ra tại Tp HCM 
vào sáng 7/11. Sự kiện này nằm trong khuôn khổ dự 
án ‘Xây dựng năng lực cho cộng đồng nhằm ứng phó 
thiên tại tại ĐBSCL’ do Tổ chức Bánh mì Thế giới 
(BFDW), Quỹ hỗ trợ chương trình, dự án an ninh xã 
hội Việt Nam (AFV) và Tổ chức ActionAid Việt Nam 
(AVV) đồng tổ chức. Theo cảnh báo của các chuyên 
gia quốc tế từ trước đó, Tp HCM được xác định là 1 
trong 25 thành phố nằm trong các vùng ven biển có 
cao độ thấp và dễ bị tổn thương, tức là thuộc vùng 
tiếp giáp dọc theo bờ biển có độ cao thấp hơn 10 m 
trên mực nước biển. Một báo cáo được công bố vào 
hồi năm ngoái của các nhà khoa học quốc tế cho biết, 
nếu nước biển tăng thêm 25 cm vào năm 2050, tần 
suất lũ lụt 50 năm một lần ở các khu vực nhiệt đới sẽ 
xảy ra hàng năm hoặc thậm chí nhiều hơn. Nếu nước 
biển toàn cầu chỉ dâng ở mức vừa phải là từ 20 đến 
20 cm, nguy cơ lũ lụt tại các khu vực có khí hậu ấm 
áp sẽ tăng gấp đôi. Cơ quan Khí quyển và Đại dương 
quốc gia Mỹ dự báo mực nước biển trung bình toàn 
cầu sẽ tăng khoảng 2,5 cm vào năm 2100. 
 
     * Xói lở bờ biển và bồi lấp cửa sông ở miền 
Trung diễn ra nghiêm trọng: 
     Tình trạng xói lở bờ biển và bồi lấp cửa sông tại 
các tỉnh ven biển miền Trung từ Nghệ An đến Bình 
Thuận diễn ra phức tạp và nghiêm trọng với quy mô, 
mức độ ngày càng gia tăng. Đây là nhận định được 
đưa ra tại cuộc họp về tình hình sạt lở bờ biển và bồi 
lấp cửa sông các tỉnh ven biển miền Trung hôm 7/11. 
Báo cáo của các địa phương cho thấy tính đến tháng 
7/2018, dãy bờ biển miền Trung có 88 điểm sạt lở với 
tổng chiều dài hơn 120 km. Khu vực được nói bị xói lở 
nghiêm trọng tập trung ở các tỉnh Nghệ An, Thừa 
Thiên – Huế, Quảng Nam, Quảng Ngãi, Phú Yên, Ninh 
Thuận, Bình Thuận. Nguyên nhân của tình trạng xói lở 
được các chuyên gia đánh giá là do tác nhân sóng, 
thủy triều và dòng chảy. Ngoài ra còn có nguyên nhân 
từ con người như đắp đập ngăn sông, đào kênh tưới 
tiêu và thoát lũ, quai đê lấn biển, phá rừng ngập mặn, 
hủy hoại hệ sinh thái rạn san hô, khai thác sa khoáng 
làm vật liệu xây dựng. Tình trạng bồi lắng các khu vực 
cửa sông được nhận định đang diễn ra phức tạp với 
tổng cộng 40 điểm, trong đó có 24 điểm được đề nghị 
xử lý khẩn cấp. Được biết 60% GDP của Việt Nam là 
từ các tỉnh, thành phố có biển, nhưng việc giữ gìn 
biển và môi trường biển hầu như không được quan 
tâm. 
 
     * Thái Lan tuyển công nhân Việt làm xây 
dựng và đánh cá: 
     Việt Nam và Thái Lan sẽ thí điểm đưa lao động 
người Việt sang Xứ Chùa Vàng làm việc trong hai 
ngành xây dựng và đánh cá. Ngày 6/11,  Cục Quản Lý 
Lao Động Ngoài Nước thuộc Bộ Lao Động - Thương 
Binh - Xã Hội đang tiến hành hướng dẫn chi tiết việc 
đưa lao động sang làm việc tại Thái Lan trong hai 

ngành xây dựng và đánh cá. Theo hướng dẫn thì tất 
cả những doanh nghiệp có giấy phép hoạt động dịch 
vụ đưa người đi lao động nước ngoài đều có thể tham 
gia và đăng ký hợp đồng tại Cục Quản Lý Lao động 
Ngoài Nước. Các doanh nghiệp đưa lao động đi làm 
việc nước ngoài tại Việt Nam có thể ký hợp đồng đưa 
công nhân sang Xứ Chùa Vàng trực tiếp với chủ sử 
dụng lao động Thái Lan hoặc thông qua công ty môi 
giới lao động nước này. Cũng theo thống nhất giữa 
hai phía thì người sử dụng lao động Thái Lan chọn lao 
động từ danh sách, ký trước hợp đồng lao động cho 
từng lao động và thông báo cho Cục Việc Làm Thái 
Lan và cơ quan phái cử của Việt Nam. Hiện không có 
số thống kê chính thức người lao động Việt Nam đang 
có mặt tại Thái Lan. Tuy nhiên hầu hết là những 
người làm nghề phụ buôn bán, giúp việc nhà và là 
không chính thức. Họ có thể bị cảnh sát Thái Lan bắt 
bất cứ lúc nào. 
 
     * Việt Nam vẫn là nước không có tự do 
Internet: 
     Việt Nam tiếp tục là quốc gia bị đánh giá không có 
tự do trên không gian mạng Internet. Tổ chức 
Freedom House vào ngày 1/11 công bố phúc trình 
năm 2018  trong lĩnh vực này với đánh giá như vừa 
nêu về Việt Nam và xếp hạng Hà Nội ở vị trí 76/100 
nước. Xếp hạng này không thay đổi so với năm ngoái. 
Phúc trình năm nay của Freedom House có tên ‘Tình 
trạng gia tăng của Chủ nghĩa Toàn Trị Kỹ thuật Số”. 
Và theo đánh giá thì mạng Internet trên toàn thế giới 
đang trở nên kém tự do hơn, và do tác động đó bản 
thân dân chủ bị suy kém đi. Theo đánh giá được đưa 
ra trong phúc trình thì tình trạng thông tin bị bóp méo 
và tuyên truyền trên mạng làm nhiễm độc không gian 
công cộng. Hoạt động thu thập dữ liệu cá nhân không 
được kiềm chế phá vỡ những khái niệm truyền thống 
về sự riêng tư. Có một tập thể những quốc gia chuyển 
sang chế độ toàn trị kỹ thuật số  qua việc đi theo mô 
hình Trung Quốc với những hệ thống giám sát tự 
động và kiểm duyệt rộng rãi. Khuynh hướng đó khiến 
cho quyền tự do Internet toàn cầu suy giảm liên tục 
đến năm thứ 8 tính sang năm nay. Theo Freedom 
House thì nhiều sự kiện trong năm 2018 khẳng định 
rằng mạng Internet có thể được sử dụng để phá vỡ 
các nền dân chủ, hoàn toàn như cách thức nó có thể 
được dùng để gây bất ổn cho các chế độ độc tài. 
Nhận định đưa ra trong phúc trình Tự Do Internet của 
Freedom House năm 2018 nêu rõ Trung Quốc lại một 
lần nữa là quốc gia tệ nhất vi phạm quyền tự do 
Internet trong năm 2018. Việt Nam bị cho cũng nằm 
trong tập thể các nước theo hình mẫu Trung Quốc về 
khống chế không gian mạng Internet. Hà Nội thông 
qua Luật An Ninh Mạng vào ngày 12/6 vừa qua và 
luật này sẽ có hiệu lực từ ngày 1/1/2019. 
 
     * Việt Nam tụt hạng trong xếp hạng môi 
trường kinh doanh năm 2018: 
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     Báo cáo về môi trường kinh doanh năm 2018 mới 
công bố của Ngân hàng Thế giới xếp Việt Nam vào 
hạng 69 trong tổng số 190 nền kinh tế, thấp hơn một 
bậc so với năm trước đó. Trong báo cáo có tên gọi 
“Báo cáo môi trường kinh doanh 2019: Đào tạo để cải 
cách” được World Bank công bố hôm 1/11, Việt Nam 
đứng ở mức giữa trong khu vực ASEAN, trên Lào, 
Indonesia, Philippines, Myanmar, Đông Timor, nhưng 
bị các nước như Thái Lan, Singapore, Malaysia bỏ xa. 
Trong 10 chỉ số được đánh giá của World Bank, Việt 
Nam chỉ có 4 chỉ số được tăng hạng, 6 chỉ số khác bị 
tụt hạng. Các chỉ số tăng hạng bao gồm chỉ số tiếp 
cận điện năng, gia nhập thị trường, đăng ký sở hữu 
tài sản, giải quyết tranh chấp hợp đồng. Các chỉ số 
giảm hạng bao gồm thuế và bảo hiểm xã hội, bảo vệ 
nhà đầu tư, thương mại qua biên giới, tiếp cận tín 
dụng, cấp phép xây dựng, giải quyết phá sản. Theo 
World Bank, Việt Nam đã thực hiện được 3 cải cách 
trong năm qua bao gồm giúp thuận tiện hơn trong 
thực thi hợp đồng, trả thuế và thành lập doanh 
nghiệp. Trong báo cáo năm ngoái, Việt Nam được 
đánh giá có 5 cải cách. 
 
     * Thêm 30 người bị tù do biểu tình ở Bình 
Thuận hôm 10/6/2018: 
     Thêm 30 người biểu tình phản đối dự luật đặc khu 
tại Bình Thuận hôm 10/6/2018 bị kết án từ 2 năm đến 
3 năm 6 tháng tù. Tòa án Tp Phan Thiết vào ngày 
31/10 tiến hành phiên sơ thẩm đối với 30 người như 
vừa nêu. Theo cáo trạng thì 30 người này có hành vi 
gây rối trật tự công cộng trước trụ sở UBND tỉnh Bình 
Thuận nên phải lãnh án tù. Cụ thể anh Nguyễn Quốc 
Huệ bị 3 năm 6 tháng tù; các anh Phạm Văn Chung, 
Lê Nhựt Bản, Nguyễn Quý Lai, Trần Văn Công, Tăng 
Thanh Thuận, Trương Minh Tài cùng bị 3 năm tù. 
Những người còn lại bị kết án từ 2 năm đến 2 năm 3 
tháng tù. Như vậy tính đến nay đã có gần 100 người 
bị kết án tù do biểu tình chống dự luật đặc khu tại 
nhiều địa phương trên cả nước vào những ngày 9, 10 
và 11/6/2018. Nhắc lại, tối 10/6 tại Bình Thuận, hàng 
trăm người dân đã tràn vào trụ sở UBND tỉnh hò hét, 
xô đẩy cổng và khung sắt tường rào, ném gạch đá, 
bom xăng tự chế vào lực lượng công an đang làm 
nhiệm vụ gây hỗn loạn, mất an ninh trật tự và làm 
ách tắc giao thông. Ngoài ra có nhiều xe hơi và xe 
gắn máy bị đốt cháy. Công an đã dùng vòi rồng để 
giải tán đám đông nhưng không thành. Đến rạng 
sáng ngày 11/6 công an phải tăng cường lực lượng để 
giải tán đám đông. Dự luật cho nước ngoài thuê đất 
tại Vân Đồn, Bắc Vân Phong và Phú Quốc trong 99 
năm vấp phải sự phản đối của người dân vì lo ngại 
các đặc khu này sẽ giúp giới đầu tư Trung Quốc thâu 
tóm đất đai của Việt Nam. Hôm 7/11/2018, báo Tuổi 
Trẻ trích lời ông Hồ Trung Phước - Trưởng Ban tuyên 
giáo Tỉnh ủy Bình Thuận khẳng định vụ biểu tình trở 
nên bạo động ở Bình Thuận vào ngày 10 và 11 tháng 
6 không phải là vụ án gây rối trật tự đơn thuần mà là 

“có động cơ chính trị”. Dự luật đặc khu hiện đang 
được Quốc Hội hoãn xem xét. 
 
     * Việt Nam và Trung Quốc cam kết tăng 
cường hợp tác quốc phòng: 
     Đoàn đại biểu quân sự cấp cao Việt Nam do BT 
Quốc phòng, Đại tướng Ngô Xuân Lịch dẫn đầu đến 
thăm Trung Quốc vừa có các cuộc gặp hôm 27/10 với 
Thượng tướng Hứa Kỳ Lượng, Ủy viên Bộ Chính trị và 
người đồng nhiệm, Thượng tướng Ngụy Phượng 
Hoàng tại Bắc Kinh. Trong các cuộc gặp này, hai bên 
cam kết sẽ tăng cường quan hệ hợp tác quốc phòng, 
coi đây là hình mẫu và trụ cột trong quan hệ hợp tác 
giữa hai nước. Trong cuộc gặp với Bộ trưởng Ngụy 
Phượng Hoàng, hai bên cam kết tiếp tục triển khai 
đầy đủ nội dung Tuyên bố tầm nhìn chung về hợp tác 
quốc phòng, trong đó đặc biệt chú trọng đến các tiếp 
xúc cấp cao, tiếp tục duy trì cơ chế Đối thoại chiến 
lược quốc phòng, phát huy hiệu quả đường dây nóng, 
duy trì các hoạt động tuần tra chung và kiểm tra liên 
hợp nghề cá trên Vịnh Bắc Bộ, trao đổi kinh nghiệm. 
Hai bên cũng cam kết duy trì hợp tác trong lĩnh vực 
thông tin tuyên truyền làm thất bại âm mưu của các 
thế lực thù địch lợi dụng các vấn đề tồn tại giữa hai 
nước để gây chia rẽ quan hệ hai nước. Liên quan đến 
những bất đồng giữa hai nước trên biển, tại cuộc gặp 
với Thượng tướng Hứa Kỳ Lượng, hai bên thống nhất 
tuân thủ các thỏa thuận mà lãnh đạo cấp cao hai 
nước đã đạt được, đặc biệt là “Thỏa thuận về những 
nguyên tắc cơ bản chỉ đạo giải quyết vấn đề trên biển 
Việt Nam - Trung Quốc”, tránh xảy ra va chạm xung 
đột, giải quyết hòa bình các tranh chấp. Hiện giữa 
Việt Nam và Trung Quốc vẫn còn những tranh chấp 
chưa thể giải quyết về chủ quyền ở khu vực Biển 
Đông. Tranh chấp này đã dẫn đến những xung đột 
trong lịch sử mà gần đây nhất là vụ Trung Quốc đưa 
giàn khoan dầu ra khu vực gần quần đảo Hoàng Sa. 
Đường dây nóng được thiết lập giữa hai bên trong 
giai đoạn xung đột này đã không giúp giải quyết được 
vấn đề. 
 
     * Ngân sách nhà nước phụ thuộc vào bán 
đất và tài nguyên: 
     Việc thu chi ngân sách nhà nước hiện nay về cơ 
bản chỉ đủ đáp ứng cho tiêu dùng và trả nợ, đồng 
thời cân đối ngân sách vẫn phụ thuộc nhiều vào việc 
bán đất, tài nguyên và tài sản nhà nước. Ngày 29/10, 
dẫn lời phát biểu vừa nêu của Đại biểu Quốc hội 
(ĐBQH) tỉnh Thái Bình, ông Vũ Tiến Lộc, Chủ tịch 
Phòng Thương mại và công nghiệp Việt Nam (VCCI) 
trong phiên thảo luận Quốc hội về ngân sách và đầu 
tư công, diễn ra vào sáng cùng ngày. Ông Vũ Tiến 
Lộc nhấn mạnh tình trạng ngân sách vẫn còn khó 
khăn, với tỷ lệ chi thường xuyên so với tổng ngân 
sách luôn ở mức cao, hơn 60%. Đồng quan điểm, 
ĐBQH tỉnh Kiên Giang, bà Nguyễn Thị Kim Bé khẳng 
định nguồn thu ngân sách chủ yếu từ thu nhà đất, 
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dầu thô là nguồn thu không ổn định và bán tài 
nguyên để phát triển trong khi các nguồn thu khác từ 
lợi nhuận là thu không đạt hiệu quả. Chủ tịch VCCI 
nêu lên một giải pháp cần phải thực hiện là kiên 
quyết cắt giảm bộ máy nhà nước để giảm chi thường 
xuyên xuống còn dưới 50%, bên cạnh việc thúc đẩy 
sản xuất kinh doanh để tăng thu nhằm cân đối tài 
chính quốc gia trong trung và dài hạn. ĐBQH tỉnh Phú 
Yên, ông Đinh Văn Nhã đưa ra đề nghị trước mắt cần 
tập trung tăng thu ngân sách trung ương từ nguồn 
bán vốn doanh nghiệp nhà nước và Chính phủ trình 
Quốc hội cơ cấu lại nguồn vốn, để tăng thu ngân sách 
trung ương cho đến năm 2020. Việc thu chi ngân sách 
nhà nước hiện nay về cơ bản chỉ đủ đáp ứng cho tiêu 
dùng và trả nợ, đồng thời cân đối ngân sách vẫn phụ 
thuộc nhiều vào việc bán đất, tài nguyên và tài sản 
nhà nước. 
     * Thân thế lãnh đạo đảng/nhà nước, thông 
tin đất đai thuộc diện ‘mật’: 
     Thông tin về thân thế, sự nghiệp lãnh đạo đảng và 
nhà nước nằm trong danh mục ‘mật’ của dự thảo Luật 
Bảo Vệ Bí Mật Nhà Nước (LBVBMNN). Điều này khiến 
nhiều vị đại biểu quốc hội quan ngại. Tại buổi làm 
việc góp ý về dự Luật Bảo vệ Bí Mật Nhà Nước vào 
chiều ngày 25/10, các ĐBQH Việt Nam cho rằng phạm 
vi quy định bí mật nhà nước trong dự luật quá rộng. 
Cụ thể Điều 7 của Dự thảo LBVBMNN qui định những 
thông tin như thân thế, sự nghiệp lãnh đạo đảng cộng 
sản, nhà nước Việt Nam, quốc phòng an ninh, đất đai, 
địa chất, biển, công nghiệp, thương mại… đều là 
thông tin bí mật nhà nước. ĐBQH Trương Trọng 
Nghĩa cho rằng thân thế, sự nghiệp của lãnh đạo 
đảng và nhà nước phải được tuyên truyền, phổ biến 
để người khác học tập. Vị đại biểu này đề nghị cần 
phải phân định thật rõ đâu là bí mật nhà nước, vì nếu 
quy định quá rộng hay quá chặt sẽ dẫn đến tình trạng 
khiến nhiều người không dám làm gì, không dám phổ 
biến/tuyên truyền cho điều gì hết. ĐBQH Trần Thị 
Quốc Khánh đề cập đến lĩnh vực tài nguyên- môi 
trường, đất đai được liệt vào danh mục ‘mật’ nhà 
nước cần bảo vệ trong dự luật LBVBMNN; trong khi 
đó có đến 70% khiếu nại tố cáo hiện nay liên quan 
đến lĩnh vực đất đai. Bà Trần Thị Quốc Khánh nêu vụ 
việc Thủ Thiêm và cho rằng nếu người dân không thể 
tiếp cận được thông tin liên quan đến bản đồ do nằm 
trong danh sách thông tin mật. Và như vậy làm sao 
giải quyết được. Trong khi đó thì ông Võ Trọng Việt, 
Chủ nhiệm Ủy Ban Quốc Phòng An Ninh, cơ quan 
thẩm tra dự luật cho rằng phạm vi bí mật nhà nước là 
những thông tin quan trọng chưa được công khai; 
nếu lộ ra sẽ gây ảnh hưởng đến đất nước và dân tộc. 
Phó chủ tịch Quốc Hội, ông Đỗ Bá Tỵ, có kết luận khi 
kết thúc phiên thảo luận góp ý cho dự LBVBMNN cho 
rằng dự thảo quy định 15 lĩnh vực để xác định bí mật 
nhà nước là phù hợp. Tuy vậy ông đề nghị Ban Soạn 
thảo rà soát để bảo đảm phù hợp với quyền tiếp cận 
thông tin theo Luật vừa có hiệu lực kể từ đầu tháng 8 

vừa qua. Còn đối với dự LBVBMNN thì đây là lần thứ 
hai quốc hội thảo luận và có kế hoạch thông qua vào 
cuối ký họp thứ 6 sẽ kết thúc vào tháng 11 tới đây. 
 
     * Việt Nam đón hơn 12,8 triệu lượt khách 
quốc tế: 
    Việt Nam đã đón gần 13 triệu lượt khách quốc tế 
trong vòng 10 tháng qua, theo con số thống kê mới 
được công bố của Tổng cục Du lịch hôm 26/10. Số 
lượt khách quốc tế đến Việt Nam trong tháng 10 là 
hơn 1,2 triệu lượt, giảm 0,6% so với tháng 9, nhưng 
vẫn tăng hơn 17% so với cùng kỳ năm ngoái. Thị 
trường khách quốc tế đến Việt Nam tăng mạnh nhất 
là Hàn Quốc, tăng 48,3%. Tiếp theo là các thị trường 
khách từ Phần Lan, Hong Kong và Trung Quốc. Chiến 
lược phát triển du lịch Việt Nam đến năm 2020, tầm 
nhìn đến năm 2030, xác định Trung Quốc là thị 
trường khách trọng điểm của du lịch Việt Nam. Lượng 
khách du lịch từ Trung Quốc luôn đứng vị trí top 10 
thị trường gửi khách đến Việt Nam, chiếm 38% tổng 
lượng khách quốc tế. 
 
     * Hơn 2/3 số ca tử vong ở Việt Nam là do 
bệnh không lây nhiễm: 
     Tại Việt Nam, cứ 10 người tử vong thì có 7 người 
mắc các bệnh không lây nhiễm như tim mạch, tiểu 
đường, ung thư và bệnh phổi mãn tính. Hôm 25/10, 
tại hội nghị khoa học toàn quốc năm 2018 với chủ đề 
phòng chống các bệnh không lây nhiễm do Bộ Y tế tổ 
chức ở Hà Nội, PGS Bùi Diệu cho biết số trường hợp 
mắc mới bệnh ung thư tại Việt Nam liên tục gia tăng 
qua các năm. Ông cho biết năm 2000 Việt Nam có 
68.000 ca mắc mới bệnh ung thư, nhưng đến năm 
2010, con số này là 126.000 người và dự báo đến 
năm 2020 là hơn 190.000 ca. Mỗi năm Việt Nam có 
khoảng 115.000 người chết vì mắc bệnh ung thư. Thứ 
trưởng Bộ Y tế Nguyễn Viết Tiến nói tại hội nghị rằng 
dù Bộ đã có nhiều nỗ lực trong việc kiểm soát bệnh 
không lây nhiễm nhưng tình trạng gia tăng căn bệnh 
vẫn ở mức báo động. Ông cho biết nguyên nhân là do 
người dân chưa có ý thức phòng ngừa bệnh. Cụ thể, 
theo ông, vẫn còn 45% dân số nam giới hút thuốc, 
77% dân số uống rượu, chế độ dinh dưỡng không 
phù hợp, người thừa cân, béo phì không ngừng tăng. 
Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), các bệnh không 
lây nhiễm đang trở thành gánh nặng lớn về kinh tế. 
WHO dự báo trong 20 năm tới, thế giới sẽ mất đi 
47.000 tỷ đô la vì các nguyên nhân từ các bệnh không 
lây nhiễm. 
 
     * Bộ trưởng Công An Tô Lâm lên tiếng về 
huy động vốn trong dân: 
     Bộ trưởng Bộ Công an Việt Nam, ông Tô Lâm, vào 
sáng ngày 24/10 phát biểu tại một phiên họp tổ ở 
Quốc hội về các vấn đề về kinh tế xã hội và ngân 
sách nhà nước hàng năm và giữa kỳ, rằng huy động 
vốn trong nhân dân là vấn đề quan trọng để phát 
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triển kinh tế xã hội một tỉnh, một vùng hay cả nước. 
Bộ trưởng Tô Lâm nói rằng có địa phương làm tốt 
việc huy động nguồn lực trong xã hội để phát triển, 
nhưng cũng có địa phương chưa đạt hiệu quả, tức là 
80% là nguồn lực xã hội và nhà nước chỉ đầu tư 20%. 
Ông Tô Lâm dẫn chứng tại tỉnh Bắc Kạn có nguồn tài 
nguyên khoáng sản rất lớn, tuy chỉ có khoảng 
300.000 dân gửi tiền tiết kiệm, nhưng trong năm 
2017 lên tới 60.000 tỷ đồng. Trong khi đó thu ngân 
sách của tỉnh này rất thấp chỉ hơn 580 tỷ đồng bằng 
một buổi tại Tp HCM tức 1.200 tỷ/ngày. Ngoài ra, Tô 
Lâm còn cho biết tại Hà Nội và Sài Gòn thu nhập bình 
quân đầu người khoảng 5.000 USD, còn các tỉnh chỉ 
khoảng từ 1.000 – 2.500 USD. Do đó thu nhập bình 
quân lớn, phúc lợi xã hội tốt, văn hóa, y tế, giáo dục 
phát triển hơn các tỉnh khác khiến dân đổ xô vào hai 
thành phố lớn này gây tình trạng quá tải và xảy ra 
mất cân bằng về phát triển. 
 
     * Việt Nam bội chi ngân sách hàng ngàn tỷ 
đồng: 
     Hai thành phố ‘đầu tàu kinh tế’ của Việt Nam là Hà 
Nội và Tp Hồ Chí Minh có nguy cơ thâm hụt ngân 
sách nhà nước hai năm liên tiếp vì năm 2017 đạt 
80,5% và năm 2018 đạt 88,8% dự toán giao. Hôm 
15/10, dựa trên số liệu báo cáo đánh giá thực hiện dự 
toán thu ngân sách nhà nước năm 2018, dự toán 
ngân sách nhà nước năm 2019 và phân bổ ngân sách 
nhà nước năm 2019 của Kiểm toán Nhà Nước. Tổng 
Kiểm toán Nhà nước, ông Hồ Đức Phước, cho biết 
ngoài hai ‘đầu tàu kinh tế’ thì tỉnh Vĩnh Phúc cũng 
nằm trong trường hợp đáng ‘chú ý’ vì ước hụt hai 
năm liên tiếp. Bên cạnh đó, ông Tổng Kiểm toán còn 
nói có 22/57 địa phương cũng không đạt dự toán thu 
ngân sách nhà nước trên địa bàn. Số liệu của Kiểm 
toán nhà nước được báo trong nước trích dẫn cho biết 
thu ngân sách nhà nước năm nay đạt trên 1,35 triệu 
tỷ đồng, chi ngân sách hơn 1,56 triệu tỷ đồng. Như 
vậy bội chi ngân sách là 204 ngàn tỷ đồng, bằng 
3,67% GDP. Các nguồn thu không đạt như dự toán 
được công bố là từ khu vực doanh nghiệp nhà nước 
(giảm 2,9%), từ khu vực doanh nghiệp có vốn đầu tư 
nước ngoài (giảm 15,1%), và từ khu vực kinh tế 
ngoài quốc doanh (giảm 2,2%.). Bộ Kế hoạch và Đầu 
tư tại phiên họp Ủy ban thường vụ Quốc hội hôm 
15/10 cũng công bố GDP đầu người Việt Nam đạt 
khoảng 2.540 USD, tăng 155 USD so với 2017 và 325 
USD so với 2016. Tuy nhiên, để đạt mục tiêu 3.200 – 
3.500 USD  vào năm 2020 thì vẫn còn khoảng cách 
lớn. Trái ngược với nhận định trên của Kiểm toán nhà 
nước, Bí thư Thành ủy Tp HCM, Nguyễn Thiện Nhân, 
lại cho biết tốc độ tăng trưởng của thành phố trong 9 
tháng đầu năm khá khả quan. Hôm 15/10, ông Nhân 
cho biết thu ngân sách bình quân mỗi ngày của thành 
phố là hơn 1.000 tỷ đồng, và hứa hẹn sẽ hoàn thành 
mục tiêu tăng trưởng 8,3% cả năm. Ông Nhân cho 
biết Văn phòng Thành ủy Thành phố này sẽ dừng việc 

làm kinh tế, và chỉ làm nhiệm vụ xây dựng cơ chế 
giám sát và giám sát. Tất cả các hoạt động kinh tế 
như cho thuê cơ sở nhà đất để tạo nguồn thu được 
nói sẽ chuyển cho các công ty của Đảng bộ thành 
phố. Ông Nhân nhấn mạnh tp HCM sẽ tái cơ cấu các 
lĩnh vực Thành ủy cần kinh doanh hoặc cần rút ra. 
Ông nêu ví dụ sẽ không đầu tư vào lĩnh vực Ngân 
hàng vì đánh giá rủi ro sẽ cao. 
 
     * Sản lượng dầu thô Việt Nam sẽ giảm 10% 
mỗi năm đến 2025 
     Sản lượng dầu thô của Việt Nam dự kiến sẽ giảm 
10% một năm cho đến năm 2025 do trữ lượng giảm 
tại các mỏ hiện có. Theo Tập đoàn Dầu khí Việt Nam 
(PetroVietnam - PVN), do thiếu ngân sách nên không 
thể thúc đẩy hoạt động thăm dò. Cũng theo PVN, tỷ 
lệ gia tăng trữ lượng có thể phục hồi đã chậm lại một 
cách đáng báo động, ảnh hưởng đến tính bền vững 
sự phát triển ngành công nghiệp dầu khí Việt Nam. 
Trước đó, vào tháng 4/2018, PVN từng cảnh báo căng 
thẳng ở Biển Đông sẽ làm ảnh hưởng các hoạt động 
khai thác ngoài khơi trong năm nay. Theo số liệu 
chính phủ Việt Nam công bố vào tháng 3/2018, sản 
lượng dầu thô của Việt Nam trong năm 2018 dự kiến 
sẽ giảm 14,7% xuống 11,3 triệu tấn, tương đương 
227.130 thùng/ngày. Tổng cục Thống kê Việt Nam thì 
cho biết xuất cảng dầu thô của Việt Nam trong chín 
tháng đầu năm 2018 đạt 2,97 triệu tấn, giảm 45,2% 
so với năm 2017. Từ đầu năm đến 15/9, tổng thu 
ngân sách của Việt Nam ước tính là 898,3 nghìn tỷ 
đồng, trong đó 43,5 nghìn tỷ đồng đến từ dầu thô, 
tương đương 5%. Cũng tin liên quan, Ủy ban Giám 
sát Tài chính Quốc gia (NFSC) một cơ quan tư vấn 
chính phủ cho biết ngân sách nhà nước phụ thuộc 
quá mức vào dầu thô, một nguồn thu nhập không bền 
vững, cả trong ngắn và dài hạn. Theo NFSC, trong 
ngắn hạn, doanh thu dầu thô có thể bị ảnh hưởng bởi 
giá dầu thế giới và sản lượng khai thác; và ngân sách 
nhà nước đã bị ảnh hưởng đáng kể bởi những biến 
động như vậy trong những năm qua. Về lâu dài, 
nguồn thu nhập này cũng không bền vững do dự trữ 
quốc gia còn hạn chế. Trước đó, Phó Thủ tướng CSVN 
Vương Đình Huệ đã phát biểu tại một cuộc họp của 
Quốc hội rằng, Việt Nam cần phải ngừng dựa vào dầu 
thô và tập trung vào du lịch để đảm bảo tăng trưởng 
kinh tế. Theo Vương Đình Huệ việc đón được một 
triệu du khách tốt hơn là cố gắng khai thác cho được 
một triệu tấn dầu thô, vì du lịch sinh thái thân thiện 
và an toàn hơn cho nền kinh tế. 
 
     * Ông Trọng chính thức thành Chủ tịch nước 
với gần 100% phiếu bầu: 
     Ông Tổng Bí thư đảng Cộng sản Việt Nam Nguyễn 
Phú Trọng vào lúc 15 giờ ngày 23/10/2018 được Quốc 
hội Việt Nam bỏ phiếu và chính thức trở thành tân 
Chủ tịch nước. Ông Nguyễn Phú Trọng được bầu với 
99,8%. 477 trên tổng số 485 đại biểu quốc hội có 
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mặt. Số phiếu đồng ý là 476, chỉ có 1 đại biểu không 
đồng ý. Ông Nguyễn Phú Trọng, năm nay 74 tuổi, là 
người duy nhất được Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng giới thiệu vào danh sách bầu cử giữ cương vị 
Chủ tịch nước Việt Nam sau khi ông Trần Đại Quang 
qua đời vào ngày 29/7 vì “virus hiếm và độc”. Lúc 15 
h 15 phút ngày 23/10, ông Nguyễn Phú Trọng đặt tay 
lên cuốn Hiến pháp Việt Nam và tuyên thệ như sau: 
“Tuyệt đối trung thành với tổ quốc, với nhân dân, với 
Hiến pháp nước CHXHCN Việt Nam. Nỗ lực hoàn 
thành nhiệm vụ mà Đảng, Nhà nước và Nhân dân VN 
giao phó”. Đoạn video trực tiếp trên Facebook Truyền 
hình Quốc hội Việt Nam dừng đột ngột không lý do 
lúc tân Chủ tịch nước Việt Nam cho hay ông “vừa 
mừng, vừa lo”, trong lúc nhiều tài khoản Facebook 
thả những biểu tượng cảm xúc phẫn nộ và biểu tượng 
mặt cười, khi ông này phát biểu. Đoạn video này sau 
đó bị xóa khỏi trang Facebook chính thức của Quốc 
hội Việt Nam. Trước đó, ông Nguyễn Phú Trọng từng 
phát biểu với báo giới cho rằng việc Tổng bí thư làm 
luôn chức Chủ tịch nước "không phải nhất thể hóa, và 
đây chỉ là tình huống". Trong bài phát biểu của mình, 
tân Chủ tịch nước tiết lộ thời gian qua Việt Nam đạt 
được những thành tựu lớn, tuy nhiên không được chủ 
quan. Ông cũng thừa nhận: “Trình độ, năng lực, sự 
hạn chế của tôi là rất rõ. Sự hiểu biết là không đáp 
ứng yêu cầu nên tôi rất lo. Trong khi đó tuổi tác thì 
đã lớn rồi”. Một số báo trong nước khi đăng tải lại 
đoạn ghi toàn văn lời phát biểu của ông Nguyễn Phú 
Trọng đã lược bỏ bớt đoạn này. Theo một bài báo của 
VTC News từ năm 2015, ông Nguyễn Phú Trọng sau 
khi nghe nhiều cử tri kiến nghị về việc nhất thể hóa ở 
địa phương và trung ương đã nói rằng: "Bí thư kiêm 
chủ tịch thì to quá, ai kiểm soát ông?". Bài viết này 
sau đó đã bị rút xuống sau khi được chia sẻ nhiều 
trên mạng xã hội, khi tin ông Nguyễn Phú Trọng được 
giới thiệu bầu Chủ tịch nước loan đi. Cũng theo AFP 
dưới thời của Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng, tình 
trạng đàn áp những tiếng nói đối lập là mạnh tay với 
hơn 55 người bị bỏ tù chỉ riêng trong năm 2018. Các 
tổ chức theo dõi nhân quyền cho rằng biện pháp trấn 
áp đối lập chưa có dấu hiệu thuyên giảm. 
 

● Quảng Trực  
(www.rfa.org) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 Quảng Trực phụ trách 

      * Bà Thái Anh Văn: Đài Loan không lùi 
bước trước đe dọa từ Trung Cộng: 
 

 
TT. Đài Loan Thái Anh Văn vẫy chào khách từ chiến 
hạm Minh Tuyền ở cảng Cao Hùng hôm 8/11/2018 

(Ảnh AFP) 
 

     Nữ TT Thái Anh Văn của Đài Loan vào ngày 8/11 
nhắc lại lập trường cứng rắn không lùi một bước nào 
trước đe dọa của Trung Cộng. Tuyên bố của bà Thái 
Anh Văn được đưa ra khi bà chủ trì buổi lễ biên chế 
hai chiến hạm săn tàu ngầm lớp Perry có trang bị hệ 
thống siêu thanh SQR-19 của Mỹ. Hai chiến hạm mới 
biên chế có tên PFG-1112 Minh Tuyền và PFG-1115 
Phùng Giáp nhằm tăng cường khả năng của lực lượng 
Hải quân Đài Loan chống lại tàu ngầm của Trung 
Cộng khi mà đe dọa quân sự từ Hoa Lục đối với đảo 
quốc này ngày một gia tăng. Tại căn cứ hải quân 
cảng Cao Hùng, bà Thái Anh Văn phát biểu rằng Đài 
Loan sẽ không lùi một bước nào trong công tác bảo 
vệ Cộng Hòa Trung Hoa Đài Loan và lối sống dân chủ 
tại đảo quốc này. Bà Tổng Thống Thái Anh Văn nói 
thêm ngoài những đe dọa mang tính truyền thống lâu 
nay của Trung Cộng, Bắc Kinh hiện đang cho loan 
truyền trên mạng những thông tin sai lạc với mục tiêu 
gây bất ổn cho xã hội Đài Loan, cho chính phủ cũng 
như các ngành công nghiệp của đảo quốc này. Theo 
người đứng đầu chính phủ Đài Bắc thì đó là những 
thách thức lớn đối với an ninh quốc gia và là những 
nhiệm vụ mới đối với chính quyền cũng như các lực 
lượng vũ trang Đài Loan. Hai chiến hạm lớp Perry 
PFG-1112 Minh Tuyền và PFG-1115 Phùng Giáp trước 
đây thuộc Hải Quân Hoa Kỳ và được đóng từ thập 
niên 80 của thế kỷ trước. Tuy nhiên, nay được Đài 
Loan nâng cấp với những công nghệ tiên tiến nhất 
gồm có các hệ thống tác chiến dưới biển và siêu 
thanh. Giới chức Hải quân Đài Loan đánh giá hai chiến 
hạm chống ngầm mới được biên chế có khả năng 
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vượt xa 8 chiến hạm lớp Thành Công do chính đảo 
quốc này đóng. 
 

     * Các công ty Mỹ đang tìm cách chuyển khỏi 
Trung Cộng vì cuộc chiến thương mại: 
     Có đến hơn 70% công ty Mỹ hiện đang hoạt động 
ở miền nam Trung Cộng đang xem xét việc ngừng 
đầu tư hoặc chuyển việc sản xuất sang nước khác vì 
lo ngại tác động của cuộc chiến tranh thương mại 
giữa Mỹ và Trung. Theo kết quả của một cuộc thăm 
dò với 219 công ty, 1/3 trong số này là trong lĩnh vực 
sản xuất, thì 64% các doanh nghiệp cho biết họ đang 
xem xét chuyển dây chuyền sản xuất ra khỏi Trung 
Cộng. Phần lớn các doanh nghiệp này đang hướng tới 
các quốc gia Đông Nam Á. Cuộc thăm dò được tiến 
hành trong giai đoạn từ ngày 21/9 - 10/10, ngay sau 
khi Hoa Kỳ áp thuế lên thêm 200 tỷ đô la hàng hóa 
nhập khẩu từ Trung Cộng. Tiếp theo đó, Bắc Kinh trả 
đũa bằng việc áp thuế lên 60 tỷ đô la hàng hóa từ 
Mỹ. Thuế mà Mỹ đánh lên hàng hóa Trung Cộng sẽ 
bắt đầu có hiệu lực từ ngày 1/1/2019. 
 

     * Nam Dương: Máy bay chở 189 người rơi 
xuống biển: 
     Cơ quan Tìm kiếm và Cứu nạn Quốc gia Nam 
Dương cho biết chiếc Boeing 737 MAX 8 của hãng 
Lion Air - Nam Dương cất cánh từ phi trường quốc tế 
ở Jakarta, chở 189 người đã rơi xuống biển sáng 
29/10. Chiếc máy bay này mới bay được 800 giờ, mà 
hãng Lion Air mới nhận được từ Boeing vào tháng 8 
vừa qua. Một số mảnh thi thể đã được phát hiện gần 
địa điểm máy bay rơi. Lực lượng cứu hộ đã vớt được 
một số vật dụng cá nhân của hành khách như thẻ ID 
cùng với một số mảnh vỡ máy bay. Hiện lực lượng 
cứu hộ hàng trăm người gồm nhân viên cảnh sát, ngư 
dân và binh sĩ đang tìm kiếm những nạn nhân trong 
vụ tai nạn, tuy nhiên vẫn chưa phát hiện được thi thể 
nguyên vẹn nào. Chuyến bay mang số hiệu JT610 cất 
cánh lúc khoảng 6h20 sáng giờ địa phương và dự 
định hạ cánh lúc 7h20. Trên máy bay có 181 hành 
khách, 2 phi công và 6 tiếp viên hàng không. Chiếc 
máy bay đã mất liên lạc với cơ quan kiểm soát không 
lưu 13 phút sau khi cất cánh trước khi rơi xuống biển. 
Giám đốc điều hành hãng Lion Air cho biết chiếc máy 
bay bị rơi đã gặp trục trặc về kỹ thuật trong chuyến 
bay trước đó từ Bali đến Jakarta nhưng đã được sửa 
chữa. Lion Air là một hãng hàng không tại Jakarta, 
Nam Dương. Hãng có 35 điểm bay nội địa, và các 
chuyến bay thường xuyên đến Tân Gia Ba và Mã lai.  
 

     * CT Tập Cận Bình chỉ đạo Quân khu giám 
sát Biển Đông và Đài Loan chuẩn bị cho chiến 
tranh: 
     Chủ tịch Trung Cộng Tập Cận Bình nói với Quân 
khu Nam hôm 25/10 phải luôn sẵn sàng cho một cuộc 
chiến. Phát biểu của ông Tập Cận Bình nói rằng Quân 
khu Nam của Quân đội Trung Cộng phải chịu trách 
nhiệm quân sự nặng nề trong những năm gần đây. 
Quân khu này vì thế cần phải tăng cường khả năng, 
tập trung chuẩn bị để chiến đấu trong một cuộc 
chiến. Ông Tập Cận Bình nói điều này trong chuyến 

thăm đặc biệt ở Quân khu Nam ở tỉnh Quảng Đông. 
“Chúng ta cần phải đẩy mạnh các bài tập sẵn sàng 
ứng phó, diễn tập chung và diễn tập đối đầu để tăng 
cường khả năng cho quân nhân, chuẩn bị cho chiến 
tranh”, ông Tập Cận Bình nói. Quân khu Nam của 
Trung Cộng chịu trách nhiệm giám sát Biển Đông và 
Đài Loan. Bài phát biểu của ông Tập đưa ra chỉ một 
ngày sau khi Bộ trưởng Quốc phòng Trung Cộng Ngụy 
Phượng Hoàng tuyên bố tại Diễn đàn Hương Sơn rằng 
Trung Cộng sẽ không bao giờ từ bỏ một tấc đất lãnh 
thổ ở Biển Đông và Đài Loan. Ông cũng cảnh báo sự 
phô diễn sức mạnh quân sự từ các nước bên ngoài 
khu vực, ý nói Hoa Kỳ. 
 
     * Nhật Bản và Mỹ cứng rắn với Trung Cộng 
về vấn đề Biển Đông: 
     Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ và Nhật hôm 19/10 lên 
tiếng cảnh báo Trung Cộng về những hành động quân 
sự hóa khu vực Biển Đông, coi hành động đơn 
phương thay đổi hiện trạng Biển Đông là không thể 
chấp nhận. Bộ trưởng các nước Mỹ và Nhật hiện đang 
ở Tân Gia Ba dự cuộc gặp các Bộ trưởng Quốc phòng 
các nước ASEAN và đối tác. Phát biểu tại hội nghị, Bộ 
trưởng Quốc phòng Mỹ James Mattis nói rằng Hoa Kỳ 
sẽ tiếp tục cho máy bay và tàu chiến đi qua bất cứ nơi 
đâu được luật quốc tế cho phép, ý muốn nói khu vực 
Biển Đông đang tranh chấp giữa Trung Cộng và một 
số nước Đông Nam Á. Ông nói tiếp Hoa Kỳ không thể 
chấp nhận các hành động quân sự hóa ở Biển Đông 
và bất cứ hành động xâm lấn nào trong khu vực. Bộ 
trưởng Quốc phòng Mỹ cũng kêu gọi các đồng minh 
của Mỹ trong khu vực là Nhật Bản và Nam Hàn cùng 
chung tay để ngăn cản một cường quốc thống trị toàn 
bộ vùng nước. Tại cuộc gặp giữa Bộ trưởng Quốc 
phòng Nhật Bản Takeshi Iwaya với người đồng nhiệm 
Ngụy Phượng Hoàng bên lề cuộc họp các Bộ trưởng, 
ông Iwaya nói rằng những cố gắng đơn phương nhằm 
làm thay đổi hiện trạng ở Biển Đông là không thể 
chấp nhận được. Bộ trưởng Trung Cộng Ngụy Phượng 
Hoàng nói tự do hàng hải ở khu vực Biển Đông hoàn 
toàn không bị đe dọa. Trung Cộng trong các năm qua 
đã gia tăng việc xây lấp các đảo nhân tạo và triển 
khai vũ khí ra các đảo này làm dấy lên những lo ngại 
về hành động quân sự hóa khu vực Biển Đông. Hoa 
kỳ đã nhiều lần lên tiếng cảnh báo Trung Cộng không 
được gây bất ổn trong khu vực bằng các hoạt động 
quân sự như vậy. Trung Cộng nói rằng nước này chỉ 
thực hiện các hoạt động trên các đảo và vùng nước 
thuộc chủ quyền của nước này và chỉ nhằm mục đích 
phòng vệ và dân sự. Trung Cộng hiện đòi chủ quyền 
đến 90% diện tích Biển Đông với đường đứt khúc 9 
đoạn mà nước này tự vẽ ra trên biển. Tòa Trọng tài 
Quốc tế hồi năm 2016 đã bác bỏ tính hợp lệ của 
đường đứt khúc này. Các nước khác cũng đòi chủ 
quyền trên Biển Đông bao gồm Việt Nam, Phi Luật 
Tân, Mã Lai, Brunei, và Đài Loan. 
 

     * Cố vấn an ninh quốc gia: Mỹ sẽ khai thác 
dầu khí ở Biển Đông bất chấp Trung Cộng: 
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     Cố vấn An ninh Mỹ John Bolton mới đây lên tiếng 
cảnh báo Trung Cộng đã lợi dụng trật tự thế giới quá 
lâu, trong khi Hoa Kỳ đã thất bại trong việc đối phó 
với Trung Cộng. Ông đồng thời cũng nói đến khả 
năng Mỹ sẽ hợp tác khai thác dầu khí ở Biển Đông dù 
có Trung Cộng hay không. Ông John Bolton không nói 
cụ thể Mỹ sẽ hợp tác khai thác với nước nào trong số 
các quốc gia đòi chủ quyền ở Biển Đông bao gồm Việt 
Nam, Phi Luật Tân, Mã Lai, Brunei, Đài Loan. Ông 
John Bolton nói điều này trong cuộc phỏng vấn của 
chương trình Hugh Hewitt nổi tiếng của Mỹ hôm 
11/10 vừa qua. Ông John Bolton nói ông cho rằng sẽ 
có thêm những khai thác tài nguyên thiên nhiên ở 
vùng Biển Đông dù có hợp tác với Trung Cộng hay 
không. “Họ cần phải biết rằng họ không thể đạt được 
sự đã rồi tại khu vực này. Đây không phải là một tỉnh 
của Trung Cộng và sẽ không bao giờ là một tỉnh của 
Trung Cộng”, Cố vấn An ninh John Bolton nói. Phát 
biểu được đưa ra sau khi có tin Hoa Kỳ có kế hoạch 
phô diễn sức mạnh ở Biển Đông vào tháng 11 tới, 
trùng hợp với chuyến thăm của Chủ tịch Trung Cộng 
Tập Cận Bình tới Phi Luật Tân. Hạm đội Thái Bình 
Dương của Mỹ có kế hoạch thực hiện một loạt các 
hoạt động ở Biển Đông trong thời gian một tuần để 
cảnh cáo Trung Cộng và cho thấy sự quyết tâm của 
Mỹ trong việc đối phó với những hoạt động quân sự 
hóa của Trung Cộng tại vùng nước tranh chấp. Cố vấn 
An ninh John Bolton cũng nói đến chương trình tự do 
hàng hải mà Mỹ đã tiến hành ở Biển Đông trong 
những năm qua để thách thức các đòi hỏi quá đáng 
của Trung Cộng ở khu vực này. Ông nói Hoa Kỳ và 
các nước đồng minh sẽ còn tiếp tục cho tàu đi qua 
khu vực này nhiều hơn trong thời gian tới. 
 

     * Hai nhà kinh tế Hoa Kỳ giành được Giải 
Nobel Kinh tế 2018: 
     Hai kinh tế gia Hoa Kỳ William Nordhaus và Paul 
Romer vào ngày 8/10 được xướng danh cho Giải 
Nobel Kinh tế năm 2018. Công trình giúp mang lại giải 
thưởng danh giá này cho hai người là những mô hình 
‘tăng trưởng xanh’. Theo đó thì sáng kiến và chính 
sách về khí hậu có thể thích hợp với tăng trưởng kinh 
tế.  
 

 
Ông William Nordhaus (trái) và ông Paul Romer - hai 

chủ nhân giải Nobel Kinh tế 2018 
     Tuyên bố của Viện Hàn Lâm Khoa học Hoàng Gia 
Thụy Điển nêu rõ hai nhà kinh tế hoạt động độc lập 

trong công trình mang lại giải pháp cho một số những 
vấn đề căn bản và cấp bách của thời đại chúng ta là 
cách thức tạo nên tăng trưởng bền vững và lâu bền. 
Những mô hình được phát triển từ thập niên 90 của 
thế kỷ trước đã mở rộng đáng kể phạm vi phân tích 
kinh tế. Giải Nobel Kinh tế năm 2018 được công bố 
vào thời điểm Liên Hiệp Quốc ra phúc trình với cảnh 
báo rằng cần phải có một chuyển biến xã hội và kinh 
tế thế giới chưa từng có nhằm tránh tình trạng hỗn 
loạn khí hậu toàn cầu. Theo phúc trình của Liên Hiệp 
Quốc thì thời gian để tránh khỏi thảm họa không còn 
nhiều nữa khi mà bề mặt Trái Đất đã nóng lên thêm 1 
độ C. Kinh tế gia William Nordhaus, 77 tuổi, một giáo 
sư Đại Học Yale, phát biểu rằng các chính sách đang 
lạc hậu rất xa so với khoa học và những gì cần phải 
thực hiện. Phát biểu này được đưa ra khi nhắc đến 
quyết định của TT Hoa Kỳ Donald Trump rút Mỹ ra 
khỏi Thỏa Ước Khí Hậu Paris. Còn ông Paul Romer, 62 
tuổi, nguyên là một kinh tế gia trưởng của Ngân Hàng 
Thế Giới và hiện đang làm việc tại Trường Kinh Tế 
Bern thuộc Đại học New York, thì lại lạc quan khi cho 
rằng thế giới vẫn còn có thể giảm khí gây hiệu ứng 
nhà kính cũng như cải thiện mức sống trong tương 
lai. Cả hai kinh tế gia William Nordhaus và Paul Romer 
đều được đề cử cho giải Nobel Kinh Tế trong những 
năm gần đây. Không giống những giải Nobel khác, 
giải Nobel Kinh tế do Ngân Hàng Trung ương Thụy 
Điển khởi xướng vào năm 1968 và bắt đầu trao vào 
năm 1969. 
  

     *  Trung Cộng dùng chip để hack máy chủ 
gần 30 công ty và tổ chức Mỹ: 
     Một bài báo của Bloomberg Businessweek hôm 
4/10 dựa trên nhiều nguồn tin từ chính phủ và khu 
vực tư nhân cho biết Trung Cộng đã lén cài đặt các 
chip nhỏ như hạt gạo vào các máy chủ (server) để 
hack gần 30 công ty và tổ chức ở Mỹ, bao gồm cả 
công ty lớn như Apple và Amazon, thậm chí cả Bộ 
Quốc phòng Mỹ. Sự việc được phát hiện từ năm 2015 
khi Amazon thâu tóm một công ty mới nổi là 
Elemental Technologies. Trong quá trình kiểm tra các 
máy chủ của Elemental, các chuyên gia an ninh đã 
phát hiện những con chip nhỏ như hạt gạo được gắn 
trong đó, dù chúng không có trong thiết kế ban đầu 
của bản mạch chủ. Amazon ngay sau đó đã báo cáo 
sự việc lên chính quyền Mỹ. Điều đáng ngại theo bài 
báo của Bloomberg là các máy chủ của Elemental 
cũng được sử dụng trong trung tâm dữ liệu Bộ Quốc 
phòng Mỹ, CIA, và mạng lưới tàu chiến Mỹ. Apple 
cũng phát hiện các con chip trong máy chủ của mình 
vào năm 2015. Tất cả các công ty và tổ chức này của 
Mỹ đều sử dụng máy chủ của công ty Supermicro do 
một kỹ sư Đài Loan và vợ thành lập ở San Jose, Mỹ. 
Công ty này chuyên thiết kế và sản xuất các bản 
mạch chủ cho hầu hết các công ty ở Thung lũng 
Silicon, theo Bloomberg. Các bản mạch chủ của họ dù 
được thiết kế ở Mỹ, nhưng các sản phẩm lại được sản 
xuất bởi các nhà thầu ở Trung Cộng. Bloombert trích 
lời một quan chức Hoa Kỳ cho biết bên cạnh Apple, 
các microchip này có thể đã ảnh hưởng tới gần 30 
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công ty và tổ chức, bao gồm cả một ngân hàng lớn, 
các nhà thầu chính phủ. Những tiết lộ trong bài báo 
làm tăng áp lực lên Lầu Năm Góc cũng như Amazon 
và các công ty khác, khiến họ phải đẩy mạnh các biện 
pháp bảo vệ an toàn cho hệ thống điện toán của họ 
trong một thị trường toàn cầu, và các vi mạch thiết 
yếu đa số được sản xuất ở Trung Cộng.  
 

     * Giải Nobel Hòa Bình 2018 vinh danh hai 
nhà hoạt động chống bạo lực tình dục: 
     Giải Nobel Hòa Bình năm 2018 được trao cho bác 
sĩ người Congo Denis Mukwege và cô Nadia Murad – 
nạn nhân của bạo lực tình dục. Cả hai người được 
vinh danh như là những chiến binh chống nạn bạo lực 
tình dục trong chiến tranh, xung đột vũ trang. Congo, 
đất nước ở Trung Phi nơi bác sĩ Denis Mukwege làm 
việc, được đặc phái viên của Tổng Thư Ký Liên Hiệp 
Quốc phụ trách vấn đề bạo lực tình dục mệnh danh là 
‘thủ phủ thế giới về nạn hãm hiếp’. Xung đột đẫm 
máu giữa các nhóm vũ trang diễn ra tại miền đông 
Congo suốt hơn hai thập niên và hành động hãm hiếp 
được sử dụng như là một vũ khí trong cuộc chiến đó. 
Bản thân bác sĩ Denis Mukwege vào năm 2012 bị 
những tay súng vũ trang tìm giết khiến ông phải trốn 
chạy khỏi nước Congo. Việc trao giải Nobel Hòa Bình 
năm nay cho bác sĩ Denis Mukwege được nói là một 
lựa chọn tốt, vì ông này không chỉ giúp cứu chữa cho 
những phụ nữ bị cưỡng hiếp về mặt thể xác mà còn 
giúp họ khôi phục lại nhân phẩm. Còn cô Nadia 
Murad, người Yazidi, là một nạn nhân bị những tay 
súng thánh chiến Nhà nước Hồi Giáo IS bắt và cưỡng 
hiếp khi cô 19 tuổi vào năm 2014. Cô còn bị đánh 
đập, tra tấn cho đến khi cô trốn thoát. Cô Murad được 
chữa trị tại Đức và rồi trở thành người phát ngôn cho 
phụ nữ Yazidi tại Hội Đồng Bảo An Liên Hiệp Quốc về 
những khổ nạn mà họ phải gánh chịu. Cô còn được 
cử làm Đặc sứ của Liên Hiệp Quốc. Vào năm 2014, 
hằng chục ngàn người Yazidi phải trốn chạy lên núi 
Sinjar ở Iraq. Ở đó họ bị những tay súng IS vây bắt. 
Cuộc tấn công này bị Liên Hiệp Quốc lên án là vụ diệt 
chủng. Bọn IS bắt số trai tráng người Yazidi cầm súng 
chiến đấu cho chúng, nhiều đàn ông bị giết hại, còn 
phụ nữ và các cháu gái bị bán đi làm nô lệ. Có 331 
ứng viên cho giải Nobel Hòa Bình năm nay. Trong số 
này có 216 cá nhân và 115 tổ chức. 
 

     * Nobel Hóa học 2018 thuộc về 3 nhà khoa 
học Anh và Mỹ: 
     Chủ nhân của giải Nobel Hóa học năm 2018 thuộc 
về hai nhà khoa học Mỹ và một nhà khoa học Anh với 
các công trình nghiên cứu về tiến hóa enzyme và 
kháng thể. Giải Nobel hóa học năm 2018 được chia 
làm hai, một nửa thuộc về nữ khoa học Frances H. 
Arnold với thành tựu nghiên cứu về sự tiến hóa trực 
tiếp của các enzyme. Các enzyme được tạo ra thông 
qua tiến hóa trực tiếp này được sử dụng để sản xuất 
mọi thứ từ nhiên liệu sinh học tới dược phẩm. Một 
nửa giải thưởng còn lại thuộc về bộ đôi nhà khoa học 
George P. Smith (Đại học Missouri, Columbia, Mỹ) và 
Gregory P. Winter (Phòng Thí nghiệm Sinh học Phân 
tử Cambridge, Anh) với nghiên cứu “hiển thị thể thực 

khuẩn đối với các peptide và kháng thể”. Nghiên cứu 
thâu tóm sức mạnh của quá trình tiến hóa để phát 
triển các protein giúp giải quyết những vấn đề hóa 
học của nhân loại. Đây được cho là phương pháp 
dùng để chống lại các bệnh tự miễn nhiễm và ở 1 số 
trường hợp có thể hy vọng trị được di căn của ung 
thư. 
 

     * 3 nhà khoa học nhận Nobel Vật Lý 2018 
trong nghiên cứu và ứng dụng laser: 
     Nhà khoa học Arthur Ashkin đã phát minh ra kẹp 
quang học có thể gắp được những phần tử nhỏ như 
những con virus mà không làm tổn hại chúng. Hai nhà 
khoa học Gerard Mourou và Donna Strikland được 
nhận giải vì phương pháp tạo ra xung quang học 
cường độ cao cực ngắn có thể được ứng dụng rộng 
rãi trong công nghiệp và y tế. Bà Donna Strikland là 
nữ khoa học gia thứ 3 trong lịch sử nhận giải Nobel 
Vật lý. 
     Ngày 2/10, Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia 
Thụy Điển đã quyết định trao giải Nobel Vật lý 2018 
cho ba nhà khoa học Mỹ, Pháp và Canada vì những 
nghiên cứu và ứng dụng laser. Nhà khoa học người 
Mỹ Arthur Ashkin sẽ nhận một nửa số tiền 9 triệu 
Kronor (tương đương khoảng 1 triệu đô la Mỹ). Nửa 
còn lại được trao cho hai nhà khoa học là Gerard 
Mourou của Pháp và Donna Strickland của Canada.  
 

 
3 nhà vật lý thắng giải Nobel Vật lý năm nay (ảnh: Johan 

Jarnestad/ Học viện khoa học Hoàng gia Thụy Điển) 
 

     * Miễn dịch trị liệu điều trị ung thư giành 
giải Nobel Y học 2018: 
 

 
Hai nhà khoa học James P Aliison (phải) và Tasuku Honjo 

(trái) 
     Một nhà khoa học Mỹ và một nhà khoa học Nhật 
Bản nhận Giải thưởng Nobel Y học 2018 với những 
nghiên cứu về liệu pháp điều trị ung thư. Nhà miễn 
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dịch học người Mỹ James P Aliison, 70 tuổi và nhà 
miễn dịch học người Nhật Tasuku Honjo, 76 tuổi chia 
nhau giải thưởng trị giá 9 triệu Kronor Thụy Điển. Hai 
nhà khoa học đã phát hiện một loại protein trong các 
tế bào miễn dịch có thể ngăn cản hệ miễn dịch của cơ 
thể tấn công các khối u ung thư. Dựa trên phát hiện 
nay, hai nhà khoa học đã phát triển một hướng tiếp 
cận mới trong việc điều trị ung thư là liệu pháp miễn 
dịch trị liệu. Đây được coi là một dấu ấn quan trọng 
trong cuộc chiến chống ung thư của con người. Phát 
hiện của hai nhà khoa học James P Aliison và Tasuku 
Honjo đang thay đổi phương cách điều trị ung thư với 
một loại thuốc mới giúp các tế bào miễn dịch tấn công 
các tế bào ung thư. Tuy loại thuốc này có tác dụng 
phụ đáng kể, nhưng đã chứng minh được hiệu quả 
điều trị ung thư kể cả những trường hợp ung thư giai 
đoạn cuối mà trước đây y học bó tay. 
 

     * Tòa LHQ được yêu cầu phải điều tra lãnh 
đạo Venezuela: 
     Sáu quốc gia đã đưa ra quyết định chưa từng có 
trước đây về việc yêu cầu Tòa án Hình sự Quốc tế 
(ICC) của Liên Hợp Quốc (LHQ) điều tra Venezuela về 
khả năng phạm tội ác chống lại nhân loại. Hôm 27/9 
Á Căn Đình, Chí Lợi, Colombia, Peru, Paraguay và Gia 
Nã Đại chính thức yêu cầu ICC điều tra Venezuela về 
một loạt các cáo buộc, từ giết người đến tra tấn và tội 
ác chống nhân loại. Sáu quốc gia hy vọng động thái 
này sẽ gây áp lực mới đối với Tổng Thống Venezuela, 
ông Nicolas Maduro, nhằm chấm dứt nạn bạo lực và 
xung đột đã khiến hơn 2 triệu người Venezuela phải 
chạy lánh nạn, cũng như khiến lạm phát và tỷ lệ giết 
người ở nước này trở nên cao nhất trên thế giới. 
Trong khi đó ông Nicolas Maduro bất ngờ có mặt tại 
trụ sở của LHQ hôm 26/9 và tuyên bố nước ông 
‘không bao giờ nhượng bộ’ trong bài phát biểu trước 
Đại hội đồng. TT Maduro tỏ vẻ khó chịu và than phiền 
rằng Hoa Thịnh Đốn đang tấn công đất nước của ông 
thông qua các biện pháp trừng phạt, cũng như ra sức 
lôi kéo các quốc gia khác tham gia cuộc ‘tấn công 
ngoại giao khốc liệt’ nhắm vào Venezuela. Ông 
Maduro nói Mỹ muốn tiếp tục ra lệnh cho thế giới như 
quyền sở hữu của riêng, và nhấn mạnh Venezuela sẽ 
không bao giờ nhượng bộ. Tuy nhiên, ông Maduro nói 
sẵn sàng đàm phán với ông Trump. Công tố viên 
trưởng của ICC đã mở một cuộc điều tra sơ bộ về các 
cáo buộc cho rằng lực lượng chính phủ Venezuela từ 
tháng 4/2017 ‘thường xuyên sử dụng vũ lực quá mức 
để giải tán và dập tắt các cuộc biểu tình’, cũng như 
tình trạng lạm dụng một số người thuộc phe đối lập 
trong trại giam. Tuy nhiên, ICC không đưa ra nhận 
xét gì trước các yêu cầu mở rộng khung thời gian điều 
tra lùi trở lại năm 2014 đối với Venezuela. Trong một 
bài phát biểu trước Đại hội đồng vào hôm 25/9, Tổng 
Thống Mỹ Donald Trump cũng nói về tình hình khủng 
hoảng ở Venezula. Ông nhấn mạnh đây là một ‘thảm 
họa loài người’ do chế độ xã hội chủ nghĩa của TT 
Maduro và nước bảo trợ cho họ là Cuba đã mang lại. 
Ông Trump cũng mạnh mẽ đả kích chủ nghĩa cộng 
sản, đồng thời kêu gọi các quốc gia có mặt tại Đại hội 

đồng khôi phục dân chủ tại Venezula và nói Mỹ sẽ có 
thêm các biện pháp trừng phạt nhắm vào giới thân 
cận và cố vấn gần gũi của ông Maduro. 
 

     * Động đất và sóng thần ở Nam Dương khiến 
hơn 800 người thiệt mạng: 
     Con số người chết sau thảm họa động đất gây 
sóng thần ở Nam Dương đã lên đến 832 người theo 
thống kê mới nhất của giới chức Nam Dương và còn 
có khả năng tăng lên trên 1.000 người trong những 
ngày tới. Trận động đất mạnh 7.5 độ Richter đã gây 
ra sóng thần tại đảo Sulawesi của Nam Dương hôm 
Thứ sáu, ngày 28/9 vừa qua. Phần lớn nạn nhân tử 
vong thuộc thành phố Palu. Tuy nhiên, các nhân viên 
cứu hộ lo ngại rằng sẽ có nhiều hơn những người 
chết ở khu vực Dongala, gần với tâm của trận động 
đất. Cơ quan chống thảm họa của Nam Dương cho 
biết nhiều xác nạn nhân đã được tìm thấy dưới các 
đống đổ nát của các tòa nhà, hàng trăm người khác 
bị thương và mất tích. Nam Dương là đất nước đã 
từng phải chịu thảm họa sóng thần lịch sử hồi năm 
2004. Sóng thần năm 2004 đã khiến hơn 230.000 
người thiệt mạng ở 11 quốc gia. Nam Dương là nước 
gánh chịu thiệt hại nhiều nhất với khoảng 150.000 
người thiệt mạng. 
 

     * Giải thay thế Nobel Văn chương 2018:  
 

 
(Nhà văn Kim Thúy được vào chung kết - Ảnh YouTube) 

 

     Bà Maryse Condé, một tác giả ở lãnh thổ 
Guadeloupe thuộc Pháp ở vùng Biển Caribe, được trao 
Giải thưởng của Tân Hàn lâm viện dành cho Văn 
chương. Giải thưởng này được tạo ra sau khi Viện 
Hàn lâm Thụy Điển hoãn giải Nobel Văn chương năm 
nay trong lúc tìm cách giải quyết hệ quả của một vụ 
tai tiếng tình dục. Tân Hàn lâm viện được thành lập 
bởi hơn 100 nhân vật văn hóa người Thụy Điển trước 
đây, trong năm sau vụ scandal dẫn tới việc tạm hoãn 
Giải Nobel Văn chương. "Trong tác phẩm của bà, bà 
mô tả sự tàn phá của chủ nghĩa thực dân, và sự hỗn 
loạn thời hậu thuộc địa bằng một ngôn ngữ vừa chính 
xác vừa mãnh liệt khó cưỡng", Tân Hàn lâm viện 
nhận xét khi trao giải thưởng cho bà Condé. Ba người 
khác cùng vào danh sách chung kết với nhà văn 
Maryse Condé để được xét trao giải thưởng thay thế 
Nobel Văn chương 2018 có nữ văn sĩ Kim Thúy, một 
người Việt tỵ nạn tại Canada từ năm 1975./. 

● Quảng Trực  
(tháng 10 & 11. 2018)  
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● THƯ TÍN 

● Áo Quốc: Nguyễn Sĩ Long. 

● Canada: Dr. Thái Công Tụng, Trần Gia 
Phụng, DVM Nguyễn Thượng Chánh. 

● Đan Mạch: Dr. Trần Đăng Hồng. 

● Đức: HT. Thích Như Điển, Dr. Olaf Beuchling, 
Dr. Văn Công Trâm, Thị Tâm Ngô Văn Phát, Phù 
Vân, Thị Thiện Phạm Công Hoàng, Thi Thi Hồng 
Ngọc, Lương Nguyên Hiền, Đỗ Trường, Bùi Thị Rau 
Dzềnh, Nguyên Hạnh HTD, Nguyễn Quý Đại, Lê 
Ngọc Châu, Hoa Lan, Trần Đan Hà, Hoàng Quân, 
Ngọc Như. 

● Hòa Lan: Nguyên Trí Hồ Thanh Trước. 

● Hoa Kỳ: Tuệ Nga, Hà Phương Linh, Trúc Lang 
OCK, Thích Nữ Giới Hương, Thy Lan Thảo, Tràm Cà 
Mau, Lâm Minh Anh, Dư Thị Diễm Buồn, Nguyễn 
Hưng, Trần Kiêm Đoàn, Thái Tú Hạp, Minh Tạo. 

● Pháp: Hoang Phong, Nguyễn Tường Bách, 
Chúc Liên. 

● Thụy Sĩ: Lưu An Vũ Ngọc Ruẩn, Bà Thanh 
Bình, Trần Thị Nhật Hưng. 

● Úc Đại Lợi: Ts Lâm Như Tạng, Quảng Trực 
Trần Viết Dung, Nguyệt Quỳnh. 

● Việt Nam: Elena và Trương Văn Dân, Ngọc 
Bút, Phan Trường Nghị, Nguyễn Thiếu Dũng, Châu 
Yến Loan, Gs. Lê Tự Hỷ, Nguyễn Hữu Vinh. 

● Ý-Đại-Lợi: Huỳnh Ngọc Nga. 

 

● THƯ & SÁCH BÁO 

- Đức: Buddhistische Monatsblätter 64 Jahrgang 
Nr.3/18. Buddhismus Aktuell Nr.4/18. Development 
and Cooperation Vol.45 9-10/18. Entwicklung und 
Zusammenarbeit Jg.59 9-10/18. Tibet und 
Buddismus II/2018.- 

- Hoa Kỳ: Chan Magazine Spring 2018. 

- Pháp: Bản Tin Khánh Anh số 117. 

- Tân Tây Lan: Đặc San Hiện Thực số 45. 

- Tích Lan: Nature and Environment in Early 
Buddhism. 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 369 & 370.  
 

. 

 (Tính đến ngày 31. 10. 2018) 

 
Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận 

được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển 
qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không 
ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái 
v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền giùm cho ai 
để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi 
nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách 
được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý 
Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ 
ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa 
tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường 
xin đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... 
để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao 
chưa có tên trong danh sách.  

Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng 
đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý vị 
thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, 
chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH 
(Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
      * Tam Bảo:  ĐH. Ái Linh Đào Diễm 40€. Ẩn danh 200€ (hoa 
quả). Ẩn danh (người Hoa) 100€. Andy & Goldy 100€. Anna Vu  30€. 
Berg Pramugi 60€. Blumenthal 30€. Buu Lut Duong 30€. Cardenas-
Krenz Hugo 100€. Cardenas-Krenz Hugo 100€ Kim Cang Hội. Chi Hội 
Hannover (Thọ Bát Quan Trai) 150€. Chi Hội Phật Tử Münster 300€. 
Dang Thang Doi &  Trần Thị Yến 30€. Đào Thị Hiền 40€. Dieter Neues 
10€. Diệu Hòa Trần Thị Hiền, Diệu Nghiêm Trần Thị Thúy Hạnh & Thiện 
Đức Trần Thị Kim Phúc 30€. Diệu Pháp Nguyễn Ngọc Trinh 10€. Đinh 
Nguyễn Xuân Thi 20€. Đính Pd Đồng Nguyện 50€. Đỗ Viết Hùng 10€. 
Đoàn Ánh Vi 50€. Đoàn Thị Diễm Hương 10€. Đoàn Thị Tiết 17€. Đồng 
Diệu 50€. Đồng Hạnh Nguyễn Thị Luân 10€. Đồng Hoa 10€. Đồng Hy 
Trần Thị Thúy Vy 100€. Đồng Tâm Huỳnh Chung Hiệp 30€. Đồng Tịnh 
Nguyễn Thị Thanh 20€. Dr. Đặng Ngọc Lưu 200€ HHHL Nguyễn Văn 
Diệp. Dr. Thoai-Dao Trang 324€ HHHL Trang Tong. Đức Hoa Nguyễn 
Thị Cẩm Hương 20€. Đức Trọng 10€. Đức Viên 20€. Dương Thị Loan 
15€. Fam. Đặng 50€. Fam. Tô Văn Khánh 25€. Gasi Gumsiert 10€. Gđ. 
Đồng Nhã, Đồng Tâm & Đồng Liên 50€. Gđ. Lê Văn Dậu 250€ HHHL Lê 
Văn Dậu. Gđ. Nguyễn Trung Thảo & Gđ. Trần Thị Mỹ Châu 50€. Gđ. 
Nguyễn Văn Trương & Trần Thị Ngọc Thùy và các con 350€. Gđ. Phạm 
Thị Thanh Pd Diệu Âm Liên Thanh 50€. Gđ. Trần Thị Hiền, Diệu Nghiêm 
Trần Thị Thúy Hạnh & Thiện Đức Trần Thị Kim Phúc 30€ HHHL Ô.Bà nội 
ngoại họ Trần và HHHL Trần Thị Quý Pd Diệu Quy. Gđ. Cổ Đạt Vinh 
200€ HHHL Cổ Đạt Vinh. GĐPT Chánh Niệm 200€. Hà Ngọc Kim 50€ 
HHHL Đinh Thi Hoi Pd Diệu Hạnh. HL Nguyễn Văn Quang Pd Thiện Bảo 
50€. HL. Late Norbu Lhagyal 10€. Hoang Dung Nguyen 15€. Hồng Tuệ 
& Diệu Thanh 50€. Hương Bock 5€. Hương Pd Huyền Ngọc 27€. Kim 
Loan Blumenthal 20€. Lê Phương, Lê Cát Tiên & Nguyễn Hoài Thu 100€. 
Lê Thị Ngọc Hân 50€. Lê Thị Si 200€. Lee Luc Nhan Khanh 20€. Lương 
Đức Trung & Toàn 10€. Lưu Kha Thu Hương Pd Nhuận Tâm 100€. Lưu 
Thúy Nga & Lưu Thúy Ngọc 20€. Lý Thị Lãnh 50€. Mã Lệ Tuyết 60€. 
Mạch Hùng Tân 20€. Minh Đăng & Quảng Huệ 30€. Minh Lạc 100€. Ngô 
Quang Đức 50€. Nguyễn Bạch Ngọc 200€. Nguyễn Danh Dũng 20€. 
Nguyễn Kim Dung 20€. Nguyễn Quang Vinh 10€. Nguyễn Tấn Dũng 
20€. Nguyễn Thái 10€. Nguyễn Thị Bích Hường 20€. Nguyễn Thị Hiền 
70€ HH cho con gái Bảo Ngọc Sandra. Nguyễn Thị Thu Hòa 20€. 
Nguyễn Thị Tuyết 30€. Nguyễn Thị Tuyết Nhung 10€. Nguyễn Văn An 
100€. Nguyễn Vân Anh 20€. Nguyễn Võ Long Huyền 50€. Nguyễn Vũ 
Phương Anh 20€. Nguyễn Xuân Hưng 20€. Phạm Thị Thanh Thủy 15€. 
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Phạm Thị Thuận 25€. Phan Thị Phương 100€. Phí Trần Tùng Hưng 6€. 
Phúc Hải Phan Mạnh Long 20€. Pt. Đồng Hoa 20€. Quảng Sơn 5€. Quý 
Phật Tử Phần Lan 1.000€. Sabine & Phan Trương Trần Vũ 1000€. Thầy 
Phật Đạo 200€. Thiện Châu 50€. Thiện Huệ Nguyễn Thị Cúc 20€. Thiện 
Nhân Lương Đức Hữu 50€. Thiện Như Chiêm Thị Thiên 50€. Thu Hương 
Thieu 30€. Trần Đức Nghĩa 50€. Trần Lệ Trân 100€. Trần Văn Hoan 
10€. Trịnh Thị Oanh 15€. Vũ Đức Văn 20€. Vương Khắc Vũ 10€. Gđ. 
Nguyễn Đức Hiệp & Phạm Thị Vân (Aschersleben) 50€. Đồng Giới 
Nguyễn Thị Thu (Aurich) 150€. Gđ. Đh Thiện Long 500€ HHHL Hồ Thị 
Sáu Pd Đức Mỹ. HHHL Hồ Thị Sáu 50€. Quang, Khánh & Hằng 20€. 
Thiện Anh Ngô Kiêm Hoàng (Bad Kreuznach) 50€. Bhante Shukacciki 
(Bad Nenndorf) 50€. Trần Thị Nhân & Lê Thanh Tùng (Bad Salzungen) 
10€. Thiện Nam & Thiện Hồng (Bamberg) 100€. Tâm Huệ Nguyễn Thị 
Duyên (Belgique) 120€. Andrich Nguyen (Berlin) 10€. Best Greisler 30€. 
Cam Quốc Vân 10€. Hiền Dinh Graf 50€. Nguyễn Thanh Hoa 10€. 
Nguyễn Thị Hằng 50€. Tạ Thu Hiền 60€. Trần Gia Khoa 40€. Trần 
Thanh Đạm 50€. Nguyễn Văn Tiến & Lưu Thị Thu Trang, Phương Linh & 
Tiến Long (Bochum & VN) 20€. Ẩn danh (Braunschweig) 1.000€. Gđ. 
Nguyễn & Lê 200€ HHHL Nguyễn Văn Nhơn Pd Thiện Lễ. Lê Thị Huê Mỹ 
100€ HHHL Nguyễn Văn Nhơn. Chi Hội PTVN tại Bremen 400€. Jummi 
50€. Nguyễn Thị Nương 100€. Thiện Liên 200€. Fam. Dương Hứa (Celle) 
10€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 800€. Sư Cô Thích Nữ 
Hạnh Bình 50€. Chùa Quan Thế Âm (Danmark) 805€. Gđ. ĐH Diệu Quả 
134€. Trương Vĩnh Thọ (Düsseldorf) 10€. Chùa Liên Tâm (Finland) 
500€. Thượng Tọa Thích Hạnh Bảo 500€. Chùa Khánh Anh (France) 
400€. Dr. Hoàng Ngọc Minh 200€ HHHL Đh. Minh Ẩn Nguyễn Thị Long. 
Trương Thị Hạnh (Freiburg) 100€ cầu siêu cho thai nhi. Nguyễn Khắc 
Chư & Lều Thị Toán (Fürth) 50€. Gđ. Thiện Giáo & Thiện Sanh 
(Göttingen) 400€ HHHL Thân mẫu. Trương Văn Thế 3€. Vũ Trường 
Giang 10€. Lê Văn Định & Nguyễn Hải Hà (Hà Nội/VN) 50€. Phí Hoàng 
Khải An (Hải Phòng/VN) 30€. Chơn Nhàn Hiếu, Chánh Tịnh Đạo, Diệu 
Hạnh & Thuận Ký (Hamburg) 100€. Chùa Bảo Quang 1.000€. Diệu Hà 
100€. Như Lộc 50€. Nhuận Thắng 100€. Quảng Hiền & Diệu Thiện 
100€. Tuấn & Cúc 100€. Tường Diệu & Minh Lộc 100€. Viên Hạnh 100€ 
HHHL Đh Nguyễn Thị Gấm Pd Tường Giác. Cô Thu (Hannover) 50€. ĐH. 
Thu 60€. Đồng Hoa Lâm Thị Huệ 50€. Dương Thị Nhung 5€. Gđ. Thiện 
Dũng Nguyễn Quang Mạnh 200€. Giác An 100€. Hồ Lệ Hải 10€. Hồ Thị 
Hai 10€. Phạm Thùy Trinh 10€. Phạm Trinh 10€. Pt. Anh 50€. Trần 
Nguyễn Hải My & Nguyễn Thị Chung Ngân 20€. Trần Tứ Bình 
(Heilbronn) 30€. Huỳnh Thị Bé (Helmstedt) 100€ HHHL anh Huỳnh Bá 
Quới. Hồng Minh Kiệt (Hildesheim) 40€. Phương Lâm Lưu (Holland) 50€. 
Phạm Văn Hùng, Long Thị Cúc & Phạm Kevin Gia Bảo (Horrem) 20€. 
Lemon (Karlsruhe) 10€. Đỗ Mạnh Hưng (Kiel) 50€. Thiện Tâm Nguyễn 
Viễn Phương (Koblenz) 50€. Thiện Đức (Köln) 100€. Nguyễn Thị Hồng  
(Konstanz) 50€. Gđ. Bác Viên Tuyết (Laatzen) 300€. Gđ. Phan Công 
Hoàng Pd Đồng Hoàng 200€. Gđ. Phan Văn Sơn (Lehrte) 20€. Phạm 
Văn Sơn tức Hải 20€. Hùng & Linh Quách (Lübeck) 20€. Phạm Thị 
Thanh Thủy 30€. Lý Quốc Thái (Lüdenscheid) 50€. Trần Thị Nhuần 
(Mainz) 50€ HHHL phu quân Hoàng Văn Lịch. Gđ. Thiện Ngọc & Gđ. 
Diệu Liên (Mannheim) 155€. Chùa Thảo Đường (Moscow/Nga) 877€. 
Nhuận Hải 500€. Thiện Niệm & Chúc Lan 175€. Ngọc Huệ (München) 
500€. Ẩn danh (Münster) 50€. Chùa Vạn Hạnh (Nantes/France) 700€. 
Trần Duyệt Sanh (Nordhausen) 35€. NPĐ Viên Âm (Nürnberg) 300€. 
Chùa Bảo Đức (Oberhausen) 1.000€. Gđ. Trần Quốc Cương & Ngô Thị 
Hằng (Osnabrück) 10€. Nguyễn Bá Hà & Cao Thị Anh Hoa 10€. Nhuận 
Thiền Nguyễn Cẩm Quyên (Paderborn) 200€. Gđ. Trần Văn Điệp & Trần 
Thị Thảo (Papenburg) 100€. Nguyễn Thị Thanh Thủy (Potsdam) 20€. Cô 
Đồng Vị (Reutlingen) 500€. Nguyễn Vũ Bằng (Rheine) 20€. Diệu Pháp, 
Tuyết & Nga (Saarbrücken) 50€. Đỗ Thị Khánh Hưng (Schenefeld) 50€. 
Tấn Pd Chánh Hóa  (Schwäb- Gmünd) 100€. Nguyễn Hồng Loan & Lê 
Văn Thọ (Schweden) 20€. Tạ Nguyễn Quyết Tiến & Nguyễn Thị Minh 
Thái (Seevetal) 20€. Anh Tiến (St. Peterberg/Nga) 40€. Cộng đồng 
PTVN tại Nga 438€. Thiện Đồng Tâm & Diệu Nghiêm 438€. Thi Cẩm Vân 
(Stuttgart) 100€. Thiện Vỹ & Thiện Tuệ 100€. Phạm Phương Anh  (Trier) 
20€. Chùa Viên Quang (Tübingen) 400€. HHHL Nguyễn Văn Khê (Ulm) 
200€. Tâm Thủy & Tâm Tịnh Phổ 100€. ĐH. Thiện Vũ (USA) 1.025€. 
Thầy Phổ Tấn 1.500€ (tủ thờ phòng Tổ). Gđ. Đồng Pháp (Varel) 100€. 
Thiện Hội & Thiện Hương 50€. Trần Thị Hai (Wernigerode) 50€. Bành 
Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Chi Hội PTVN tại Wilhelmshaven 500€. 
Dương Thị Thu Thủy 20€. Nguyễn Thị Bích Như (Wolfsburg) 10€. Fam 
Dương & Fam. Man (Wuppertal) 100€. Tôn Thúy Bích & Tôn Mỹ Lệ 
(Saarbrücken) 1.000€ và Tôn Quốc Vinh („) 888€ HHHL Tôn Dĩ Hiến & 
HL Dực Thị Hiền. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 787€. Ngô Phú Hải 
(Berlin) 500€.  
 
     * Báo Viên Giác:  Bùi Thị Thủy & Đỗ Quốc Vương 30€. Đặng 
Văn Châm 50€. Huỳnh Văn 30€. Lê Văn Trực 20€. Lý Kiến Phi 20€. Lý 
Quốc Kinh 20€. Nguyễn Văn Minh 50€. Trần Thi 50€. Trần Vĩnh Thắng 
100€. Trương Văn Thiên 50€. Võ Thị Lợi 20€. Hồ Văn Đẫu (Australia) 

60€. Vũ Văn Hào 60€. Nguyễn Kinh Tân (Baienfurt) 20€. Phan Kim Liên 
(Bremen) 20€. Nguyễn Thị Hiển (Canada) 28€. Nguyễn Thị Lệ Hằng 
(Düsseldorf) 20€. Sầm Cương 30€. Phan Anh Anh (Eschweiler) 20€. 
Nguyễn Thị Lan (Essen) 20€. Nguyễn Văn Đức 20€. Bùi Mạnh Căn 
(France) 50€. Đặng Tiến Tuân 27,50€. Nguyễn Công Sao 30€. Trần Thị 
Toàn 47,50€. Nguyễn Thị Nhi (Gifhorn) 20€. Nguyễn Thị Thanh 
(Göppingen) 20€. Phan Ngọc Lan (Hamburg) 20€. Lê Kim Hương 
(Heilbronn) 20€. Phương Lâm Lưu (Holland) 50€. Nguyễn Văn Minh 
(Kaarst) 50€. Võ Luân (Krefeld) 20€. Vũ Đình Hải (Laatzen) 20€. Lê Thọ 
Hang (Langen) 20€. Lê Bảo Đức (Leonberg) 20€. Nguyễn Thị Lệ 
(München) 20€. Nguyễn Thái Nam (Nürnberg) 20€. Trầm Thuận Đạt 
20€. Đặng Văn Hậu (Offenburg) 20€. Hàn Cường (Reutlingen) 20€. Lý 
Thị Dân (Schweb-heim) 20€. Bà Thanh Bình (Schweiz) 87€. Nguyên & 
Trương (Solingen) 25€. Nguyễn Mạnh Hùng (Zeitlarn) 50€.  
 
     * Ấn Tống 
     Lưu Thúy Nga & Lưu Thúy Ngọc 50€. Nguyễn Bạch Ngọc 100€. 
Trương Văn Ký (VS Villingen) 50€.  
 
- Nghi thức Tụng niệm: Lý Ngọc Sơn Pd Viên Hà (Bremervörde) 9€. 
- Đại Bảo Tích: Phạm Ngọc Thuy (Braunschweig) 100€ Hồi hướng cho 
Ông Phạm Ngọc Thêu. Diệu Trí Lê Thị Bích Loan (Dreieich) 200€ HHHL 
Nguyễn-Trịnh Hà Kim.  
  
- Ba Kinh Tịnh Độ: Lý Ngọc Sơn Pd Viên Hà (Bremervörde) 21€. Lý 
Huỳnh Bá (Gladbeck) 180€. Trần Duyệt Sanh (Nordhausen) 35€. Đặng 
Văn Sơn (Pforzheim) 105€. Lê Phi (Worms) 10€. Trần Thị Quý Pd Diệu 
Hỷ 50€.  
 
- Kinh Diệu Pháp Liên Hoa: Phạm Ngọc Thuy (Braunschweig) 100€ 
Hồi hướng cho Ông Phạm Ngọc Thêu. Lý Ngọc Sơn Pd Viên Hà 
(Bremervörde) 20€. Lý Huỳnh Bá (Gladbeck) 100€. Trần Duyệt Sanh 
(Nordhausen) 30€. Đặng Văn Sơn (Pforzheim) 110€. Phạm Thị Kim Chi 
(2 gia đình) (Schweiz) 200€. Lê Phi (Worms) 10€. Trần Thị Quý Pd Diệu 
Hỷ 50€.  
 
- Mối Tơ duyên của Huyền Trân Công Chúa: Đặng Văn Sơn 
(Pforzheim) 35€. 
  
    * Tượng Phật: - Hóa thân Quan Âm: Đặng Thị Tựu, Trần 
Bá Tịnh, Nguyễn Hùng Cường & Hồ Thị Mai (Việt     Nam) 200€.  
 
     * Vu Lan: Tăng Bửu Châu 50€.  
 
     * Sửa Chùa: Thầy Phổ Tấn (USA) 1.000€. Trần Hồng Ngọc 5€.  
 
     * Từ Thiện:- Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Dr. Nguyễn 
Thị Minh Ngọc 40€. Nguyễn Văn An 200€. Phi Quang (Karlsruhe) 30€. 
Bernd Greiff (Vechelde) 10€.  
 
- Giúp người Nghèo Ấn Độ : Sư Cô TN Hạnh Trang (Reutlingen) 
550€. Đồng Thảo 100€. Thiện Thanh 100€. Ngọc Tâm & Ngọc Cẩm 
(WHV) 100€. Gđ. Thị Chơn & Thiện Liên (Hannover) 200€. Trần Thị Lan 
(„) 50€. Gđ. Thiện Hạnh Trần Thị Xuân („) 300€. Lê Minh Trang („) 
100€. Tôn Thúy Bích & Tôn Mỹ Lệ (Saarbrücken) 500€ HHHL Tôn Dĩ 
Hiến & HL Dực Thị Hòa. 
 
- Bão Lụt: Trương Văn Ký (VS Villingen) 50€ + 50€ (động đất 
Indonesia). 
 
- Nồi cháo tình thương: Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên (Belgique) 
40€. Nguyễn Sáu (Karlsruhe) 20€.  
 
- Mổ mắt: Phi Nam (Kralsruhe) 30€. 
 
- Phóng sanh: Trương Văn Ký (VS Villingen) 50€.  
 
     * Thiên Tăng Hội Ấn Độ: Ngọc Thơ (Danmark) 67€. Diệu Xuân 
(France) 100€. Ẩn danh (Hamburg) 120€. Minh Tín & Tương Hiếu 100€. 
Như Lộc 100€. Ni Trưởng Viện Chủ chùa Bảo Quang 2.000€. Sư Cô Tuệ 
Đàm Châu, chùa Bảo Đức (Oberhausen) 300€. Thoa, Trọng & Hiền 
Ngọc 100€. Gđ. Đồng Pháp (Varel) 200€. Diệu Nguyện (Việt Nam) 100€. 
Gđ. ĐH Thành (Wilhelmshaven) 500€. 
 
     * Trai Tăng: Đồng Diệu & Đồng Nghĩa 50€.  
 
     * Ký Tự: Ẩn danh 2€. HL Đặng Văn Hóa 75€. HL. Cổ Đạt Vinh 
100€. HL. Đinh Viết Chung 75€. HL. Lê Văn Dậu 75€. HL. Trần Hồng Pd 
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Đồng Sanh 75€. HL. Vũ Thị Tẹo & Phạm Trác 100€. Nguyễn Thị Bích 
40€ HHHL Đỗ An.  
 
    * Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học: Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 20€. Gđ. Thiện Trang (Heo công đức) (Wöllstadt) 50€. Ẩn 
danh (Heo công đức) 11,04€. 
 
     * Học Bổng Tăng Ni Việt Nam: Ẩn danh (Danmark) 670€. 
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. 
 
     * Định kỳ tháng 9 & 10.2018:  Châu Thanh Sơn 20€. 
Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng 
Hạnh 10€. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Tân 120€. Hồng Nghiệp Phan 
Quỳnh Trâm 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim Loan Lâm Thị Maier 20€. 
Lâm Thị San 20€. Lê Minh Sang 20€. Lê Thị Ngọc Hân 50€. Lê Văn Đức 
20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 30€. Manuela Horn 20€. Ngô Thị 
Thắng 20,46€. Nguyễn Đình Chương 20€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn 
Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 20€. Nguyễn Ngọc Dương 10€. 
Nguyễn Quốc Định 30€. Nguyễn Thị Bích Lan 20€. Nguyễn Thị Hồng 
Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn 
Thị Thu Nguyệt 20€. Nguyễn Thị Tường Nhân 20,46€. Nguyễn Văn Lục 
15,34€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm Công Hoàng 50€. Phạm Thị Mai & 
Minh Trương 40€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Đình Du 
100€. Phan Thị Lan 14€. Phan-Thi Dương 25,56€. Phùng Văn Châm 
40€. Phùng Văn Thanh 10€. Quách Lê Thị Kim Thu 50€. Sabine & Phan 
Trương Trần Vũ 40€. Thái Kim Sơn 80€. Thái Quang Minh 200€. Thị 
Thúy Phượng Weber 20€. Thien Dat Mac 100€. Thiện Hảo Nguyễn Thị 
Mỹ Hạnh 20€. Thiện Sanh Trần Văn Yên 10€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến 
30€. Thúy Trần 100€. Tôn Thúy 40€. Trần Lăng Hía 20€. Trần Mạnh 
Thắng 100€. Trần Ngọc Diễm 10€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lê 
10€. Trần Văn Dân 15€. Trần Văn Lục 15,34€. Trương Ngọc Liên 100€. 
Trương Tấn Lộc 40€. Tú Bình Spyra 10€. Uông Minh Trung 20€. Võ Thị 
My 20,46€. Võ Thị Mỹ 40€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ 
Quang Tú 100€. Vương Khắc Vũ 10€. Young Thị Thanh 30€.  
 

* Vu Lan: (Tiếp theo Viên Giác số 227 /10/2018) 
 
Diệu Hương Nguyễn Thị Lan 50€. Gđ. Như Lộc, Diệu Niệm, Viên 

Bình & Đồng Phước 120€. Hoa Trí Huỳnh Thị Mới 50€. Nguyễn Mạnh 
Thưởng 20€. Phạm Kim Thủy & Huỳnh Minh Tân 50€. Trần Thi 50€. 
Trần Thị Hoa 50€. Trần Văn Nam 15€. Trịnh Van Hi 80€. Van A Mui 15€. 
Võ Văn Thuận & Huỳnh Thị Mỹ Hạnh 50€. Nguyễn Mạnh Hùng (Aachen) 
10€. Nguyên Cảnh Nguyễn Hồng Khanh (Aerzen) 50€. Phạm Thị Kim 
Dung (Amönaburg/Hessen) 20€. Đỗ Thị Thu Hương (Apolda) 20€. Giang 
Thị Phương Hoa (Bad Lauterberg) 30€. Diệu Tịnh Hoàng Thị Thanh 
Thủy (Belgique) 20€. Nguyễn Văn Tưởng (Bergheim) 20€. Đoàn Thị 
Minh Hằng (Berlin) 30€. Đồng Diệu Trần Thị Thanh Thủy & Đồng Nghĩa 
Lâm Châu Nam 20€. Dương Văn Long (Betzdorf) 30€. Lương Thị Hường 
Pd Thiện Sắc (Bielefeld) 30€. Phạm Thị Ngừng Pd Thiện Khánh (Bitburg) 
50€. Lê Văn Dũng Pd Hiếu Đức (Bonn) 50€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 
50€. Cao Ngọc Lan (Braunschweig) 10€. Trần Xương (Breitenbach) 30€. 
Cáp Trọng Dũng (Bremervörde) 30€. Lý Ngọc Sơn Pd Viên Hà 20€. Lê 
Thị Tuyết (Bruchsal) 20€. Tuyết Mai & Dossmann (Buchholz) 30€. Bùi 
Xuân Đào (Burgdorf) 10€. Nguyễn Tấn Tài (Burgwedel) 10€. Trần Xuân 
Lan Pd Thiện Hồng (Coesfeld) 30€. Quảng Phúc Bùi Duy Nguyên 
(Darmstadt) 50€. Trịnh Hòa An (Donaueschingen) 30€. Bùi Mạnh Hùng 
Pd Quan Hội (Dorsten) 10€. Đỗ Thị Tuyết Lan (Dresden) 20€. Helene 
Antony Do Pd Thiện Tánh 130€. Nguyễn Văn Hiệp & Nguyễn Thị Viễn 
(Eilsleben) 30€. Lisa Nguyen (Einbeck) 50€. Nguyễn Khắc Quỳnh 
(Elbingerode) 20€. Hương Nguyen Pd Viên Đức (Emden) 20€. Phạm Chí 
Huy (Erftstat Liblar) 20€. Diệu Hòa Cao Thị Mơ (Erfurt) 20€. Nguyễn Thị 
Ngọc 20€. Hà Từ Quỳnh (Erkrath) 15€. Đỗ Việt Hùng (Essen) 20€. Bùi 
Thị Nở Pd Diệu Hạnh (France) 10€. Đặng Thị Liên 30€. Mme Phạm Văn 
Thâng 30€ HHHL phu quân Phạm Văn Thâng. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng 
50€. Ô Văn Tươi 20€. Trường Thủy Nguyễn Thị Các 50€. Diệu Bình Đinh 
Thị Thanh (Frankfurt) 20€. Nguyễn Thị Cầm (Freiburg) 20€. Trương Thị 
Hạnh 15€. Phạm Thị Thúy Vân (Gardelegen) 10€. Đỗ Thị Nhàn (Gifhorn) 
10€. Lộc Bondke Pd Diệu Quý (Gotha) 10€. Gđ. Đồng Thành Dương 
Minh Chí (Göttingen) 40€. Trần Thị A Pd Đồng An 20€. Lâm Thuận Hỉ 
(Hagen) 10€. Diệu An Nguyễn Thị Nhàn (Hamburg) 30€. Lê Văn Hớn 
10€. Lý Thanh Phụng 200€. Quách Anh Tri 20€. Thiện Sự Lê Thị Tư 
20€. Vũ Hồng Thanh (Hameln) 10€. Đỗ Ngọc Trọng (Hannover) 20€. 
Gđ. Hồ Chuyên Pd Quảng Ngộ 50€. Lê Thị Tỳ 20€. Lê Thị Xuyến 50€. 
Nguyễn Thị Cẩm Vân 20€. Nguyễn Thị Thanh Tân 50€ (cúng Cô hồn). 
Lôi Thị Thu Cúc (Haren) 30€. Đào Văn Dương (Heidenheim) 20€. Diệu 
Lộc Huỳnh Thị Bé (Helmstedt) 50€. Trương Thị Lẹ 25€. Nguyễn Thị Hiền 
(Herford) 10€. Đỗ Thị Út (Holland) 30€. Nguyễn Hùng Anh (Ibbenbüren) 
20€. Nguyễn Thị Kim Anh 20€. Gđ. Lê Quang Trung (Ingolstadt) 20€. 
Nguyễn Thị Đức Pd Diệu Hạnh 50€. Thiện Học Trần Kim Phượng 30€. 

Đỗ Thị Lệ Châu (Jülich) 20€. Huỳnh Quốc Cường (Karlsruhe) 50€. 
Nguyễn Linh (Kassel) 50€. Trần Võ 25€. Trương Văn Tính Pd Nhuận 
Minh (Koblenz) 20€. Đàm Thị Hoàng Lan (Köln) 10€. Diệu Châu Nguyễn 
Thị Hoàng Liên 10€. Nguyễn Thị Phượng Pd Chiếu Hoàng (Krefeld) 50€. 
Quách Tân Chi Ma 20€. Quách Thị Mùi 50€ HHHL Liên Cẩm Phong. 
Nguyễn Thị Kim Chi (Laatzen) 50€. Viên Tuyết Trần Thị Hiền 20€. Trần 
Đình Hy Pd Chúc Hữu (Laer) 30€. Nguyễn Thị Hồng Hoa (Landstuhl) 
20€. Trương Đại Hứa (Langenfeld) 20€. Hồng Chương Kim (Lastrup) 
20€. Thiện Thành Nguyễn Thị Tâm (Lehrte) 20€. Minh Thông Điền Văn 
An (Leverkusen/Opladen) 20€. Phạm Hoàng Tố Hoa Pd Đồng Liên 
(Linkenheim) 10€. Bành  Vinh Hoa & Bành Tuyết Lê (Ludwigshafen) 
40€. Linh Đa Ritter (Nguyễn Thị Gái) 50€. Fam. Tăng Lý Hoa Pd Diệu 
Liên (Meppen) 30€. Ô Thị Hai Pd Ngọc Bình 50€. Phạm Đức Hiếu 
(Minden) 20€. Lê Ngọc Thanh Tuyền (M’Gladbach) 20€. Lê Nhan Le 
(Mühlacker) 20€. Staab Lam-San (Neunkirchen) 20€. Đào Minh Thắng 
(Norden) 30€. Huỳnh Văn Châu 20€. La Tỷ (Nordhorn) 20€. Lưu Giỏi 
20€. Lâm Nga (Oberhausen) 100€. Lư Vương 10€. Diệu Ngà Trịnh Thị 
Nga (Ochsenfurt) 20€. Thi Hà Scholt-Nguyen (Osnabrück) 100€. Đào Thị 
Huê (Papenburg) 20€. Trần Ngọc Long 10€. Li, Trần Thúy Phượng 
(Pforzheim) 50€. Thái Thanh Thu 10€. Trần Thị Ba  50€. Vũ Việt Anh Pd 
Diệu An (Plauen) 20€. Nguyễn Thị Kim Liên Pd Vạn Hoa (Regensburg) 
30€. Liên Hương Vũ Thị Hiền (Renningen) 35€. Nguyễn Trần Thị Lương 
(Rodgau) 30€. Nguyễn Đức Anh Pd Viên Phát (Rostock) 20€. Tôn Bích 
Lệ (Saarbrücken) 50€. Đồng Báu Nguyễn Thị Bích Ngọc (Sandberg 
Langenleiten) 20€. Võ Quang Châu (Schwäbach) 50€. Nguyễn Ngọc 
Hưng (Schweiz) 30€. Đàm Thị Bích Thuận (Schwetzingen) 20€. Vũ 
Quang Tú (Seelze) 50€. Đồng Phước Trần Thị Hồng (Seevetal) 20€. Đỗ 
Thị Dung (Staßfurt) 10€. Đồng Tụy Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 30€. 
Trần Tuyết Hằng (Stendal) 10€. Huỳnh Văn Thập 
(Stuttgart/Zuffenhausen) 20€. Phan Kim Anh (Sugenheim) 10€. Nguyễn 
Thị Ba (Sweden) 50€. Đặng Thị Hải Vân (Ulm) 10€. Nguyễn Thị Dậu Tú 
Hoa Pd Tâm An (Unna) 100€ HH cửu huyền thất tổ nội ngoại và HHHL 
Bùi Đình Phú Pd Khoang Khương. Nguyễn Đình Lập (Vechta) 20€. Phan 
Thị Cúc 10€. Trần Vĩnh Phước 20€. Trương Văn Ký (Villingen) 50€. 
Nguyễn Thị Phượng (Waldkirchen Kollnau) 10€. Thiện Giáo Hồ Thị Y 
(Wallerfengen) 50€. Ngọc Tâm Tạ Thị Hường (Westerstede) 10€. B.T. 
Vogtländer (Wiesbaden) 20€. Lê Thị Cậy 50€ HHHL phu quân Nguyễn 
Văn Cừu. Trịnh Thị Tươi Pd Đồng Thọ 70€. Ân Huỳnh Nguyễn Thị 
Phượng (Wissen) 50€. Vũ Thị Sáo (Wolfsburg) 20€. Diệp Văn Son 
(Wuppertal) 50€.  

Tu Viện VIÊN ĐỨC 
 
     * Tam Bảo: Ẩn danh 20€. Bành Hên 20€. Cam Kim Hường 20€. 
Diệu Thanh Điền Hương Giang 15€. Đinh Đức Vũ 15€. Đỗ Tín 20€. Đỗ 
Văn Vinh 10€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 50€. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên 
100€. Fam. Đoàn 50€. Fam. Hồ Minh Châu 20€. Fam. Phạm 20€. Fam. 
Sreder Pd Diệu Vân 20€. Fam. Trương 150€. Gđ. Đàm Trần 50€. Gđ. 
Đồng Viên Nguyễn Đình & Đức Lễ Nguyễn Thị Nho 100€. Gđ. Dương 
Linh 20€. Gđ. Huệ Hòa & Thiện Diệu 50€. Gđ. Thiện Ảnh 100€. Gđ. 
Thiện Thịnh Ngũ Thơ Cường 50€. Helga Reischl 10€. Hồ Văn Ninh & Hồ 
Hùng Cường 50€. Hoàng 15€. Huân Tu Tịnh Độ 285€. Huệ Minh Trần 
Hoàng Anh 20€. Hương & Phi 30€. Hương Minh 25€. Huỳnh Quốc Phong 
50€. Kim Loan Lam Thị Maier 10€. Lai Trung Việt & Lô Thị Phương 20€. 
Lê Minh Phương (Asia Fuka-Isny) 20€. Mã Tú Hạnh & Vương 20€. 
Nguyễn Anh Giang 10€. Nguyễn Anh Tuấn 20€. Nguyễn Hữu Hậu 50€. 
Nguyễn Quốc Huy 30€. Nguyễn Thanh Nhã 10€. Nguyễn Thu Hương 
10€. Nguyễn Tuyết Xinh 30€. Phạm Thái Hùng 5€. PT Diệu Trinh (Ca sĩ 
Lê Dung) 50€. Pt Thiện Đức 20€ (hương linh). Pt. Diệu Vân 50€. Thiện 
Trang Nguyễn Thị Thúy Diễm 50€. Thúy Trần 20€. Trần Hoàng Minh 
30€. Trần Mỹ Linh 50€. Trần Mỹ Linh 100€. Trần Thị Nga 10€. Trần Thị 
Nở 20€. Trần Văn Út 5€. Trần Yến 10€. Trúc Hà & Kim 100€. Vạn Phú 
Nguyễn Kim Ngân 100€. Buavong Carben (Amtzell) 10€. Ngô Văn Chia & 
Hồ Thị Thu Hồng (Áo Quốc) 60€. Nguyễn Tuyết Vân (Augsburg) 20€. 
Fam. Nguyễn & Lê (Ausburg) 30€. Hoàng Thế Dương & Quách Thị Hằng 
và các con (Bad Würtemberg) 100€. Trần Văn Hùng (Bader 
Würtemberg) 20€. Bùi Thị Chiến (Bayer) 20€. Fam. Tạ Quang Thanh 
(Berg) 200€. Gđ. Lim Kar Hean & Trần Thị Hồng (Biberach) 40€. Phạm 
Quang Bính 20€. Hoàng Sang Lưu (Biberach/Riß) 20€. Gđ. Huỳnh Công 
Bính & Diệu Thành Điền Thị Hợp (Böblingen) 50€. Gđ. Thiện Quí 
Nguyễn Hữu Tùng 65€. Thiện An Huỳnh Duy Khang 10€. Thiện Minh 
Huỳnh Duy Quang 10€. Thiện Nghĩa Huỳnh Công Dân 10€. Trần Thị 
Phúc (Burgau) 20€. Đào Thị Minh Huế (Ebingen) 50€. Gđ. Phạm Thái 
Dũng & Nguyễn Minh Phương (Erbach) 50€. Nguyễn Thị Minh Phương 
20€. Nguyễn Thị Thu Hà (Esslingen) 20€. Nguyễn Thu Hương 20€. Hồng 
Thị Hỏn (Frankenthal) 100€. Lê Thị Vỹ (Friedrichshafen) 100€. Nguyễn 
Đức Thinh 100€. Phạm Thị Hạnh 25€. Pt. Lê Thị Oanh 60€. Nguyễn Thị 
Thu Hải (Füssen) 20€. Phan Thị Trưng Vương 30€. Trần Thị Thúy 100€. 
Fam. Hồ (Gärtringen) 30€. Mai Thị Hai (Gelsenkirchen) 19€. Lê Thị Kim 
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Thu (Göppingen) 30€. Phạm Thái Nhật Long & Phạm Thái Phi Long 
(Günzburg) 100€. Vũ Thị Hồng Vân & Lê Văn Hòa (Hải Dương/VN) 50€. 
Phạm Chẩy (Hamburg) 50€. Gđ. Liêu Minh Đại (Heidenheim) 30€. Trần 
Thanh Hà (Immenstadt) 50€. Lâm Bung Hoàng & Ngô Thị Nga 
(Kempten) 50€. Gđ. Nguyễn Thị Hằng & Nguyễn Tấn Hiếu và Nguyễn 
Jens  (Konstanz) 50€. Mai Thị Ngọc 20€. Trần Thị Hồng Thanh 100€. 
Nguyễn Đình Thi & Nguyễn Đình Tiến (Leuthirch) 10€. Dương Thị Phi 
Khanh (Lindau) 20€. Fam. Vũ Ngọc Sinh (Lindenberg) 10€. Trần Tú 
Nguyệt 30€. Vũ Văn Hưng 10€. Gđ. Pt Thiện Thịnh (Marhdorf) 20€. Lê 
Thanh Hà & Nguyễn Ngọc Diệp (Mindelheim) 20€. Fam. Phạm 
(München) 20€. Nguyễn Thị Hồng (Nennenhor Lindau) 30€. Lê Thị 
Tuyển (Neukirch) 10€. Trần Thúy Nga 10€. Lê Thị Thanh Thúy (Neu-
Ulm) 20€. Linh Tuấn 50€. Gđ. Hùng Thủy (Nonnenhor) 100€. Bùi Thị 
Minh & Nguyễn Văn Thắng (Oberstdorf) 30€. Đặng Văn Thái & Đoàn 
Kim Anh 30€. Nga & Thành (Österreich) 50€. Fam. Công Thanh Dương 
(Pfutendorf) 20€. Tịnh Tuấn (Radolfzell) 30€. Lê Ngọc Anh Tuấn 
(Ravensburg) 5€. Trần Thị Mai Lan 10€. Diệu Pháp, Tuyết & Nga 
(Saarbrücken) 50€. Gđ. Trương Văn Tấn (Scheidegg) 20€. Đinh Trần 
Hương Minh (Schweiz) 5€. Gđ. Nguyễn Hoàng Linh 20€. Huỳnh Thị Kim 
Liên 92€. Mười & Phương 20€. Nguyễn Sơn & Chiến 87€. Nguyễn Thị 
Bích Liên 20€. Quách Mến 20€. Tô Nhơn Ích 87€. Trương Du Hưng 35€. 
Trương Liên Thị Ngó 87€. Trương Thị Vân (Schwieberdingen) 50€. 
Nguyễn Thu Trang (Senden) 20€. Gđ. Lê Văn Nghĩa (Sigmaringendorf) 
20€. Đoàn Thị Hồng Bamboo Garden Rest. (Sonthofen) 30€. Bùi Lâm 
Hải & Nguyễn Thị Chung (Stuttgart) 100€. Lê Thị Minh Hà (Süßen) 20€. 
Phạm Thị Thu Hằng (Tettnang) 10€. Nguyễn Thị Phan (Ulm) 20€. 
Nguyễn Thị Thanh Hai 50€. Vũ Thanh Hương 30€. Pfister-Nguyễn 
Phương Anh (Unteresserdorf) 10€. Nguyễn Thị Hoa (Wangen) 50€. 
Nguyễn Thị Minh Phương 10€. Phạm Kim Nhung 30€. Trần Trang Vy 
20€. Cao Xuân Hai (Weingarten) 30€. Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên 
(Belgique) 40€. Gđ. Thiện Tín Hồ Tấn Tiến (Albstadt) 30€ . 
 
     * Trai Tăng:  Diệu Phương  30€. Nguyễn Quang Huy 20€. Ẩn 
danh (Đức) 80€. Đồng Huệ Huỳnh Thị Đại 50€. Dương 20€. Giác Nhẫn 
Phùng Thị Trang Nhung 10€. Giác Tịnh Trần Thị Huyền Thanh 10€. Huệ 
Thắng 50€. Lê Thị Oanh 10€. Nam 5€. Phạm Minh Trang 20€. Phạm Thị 
Hạnh 10€. Thúy Trần 20€. Trương Mạnh Vân 5€. Sinh (Lindenberg) 20€. 
Gđ. Chú Bền (Österreich) 50€. Gđ. Tuấn & Chi 20€. Nguyễn Minh Hoàng 
20€. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên (Ravensburg) 180€. Gđ. Anh Danh & 
Chị Tuyến (Schweiz) 53€. Lê Thị Ngọc Lan 10€. Ngọc Hà 50€. Trần Mười 
10€. Trần Thị Phượng 10€.  
 

Danh sách quý Đạo Hữu & Phật Tử  
cúng dường thực phẩm và bánh phát hành   

Lễ Vu Lan 
     Tuyết Xinh: 500 bánh cam, cháo quẩy, dưa mắm. Lâm Ngọc Diệp: 
300 bánh bò. Đồng Vị: Bún Huế, chả giò, bì cuốn, ớt satế, mắm ruốc. 
Hà (Lindenberg): 200 bánh bao chỉ. Tâm Thủy & Hạnh: Phở, bánh cuốn, 
bánh ú, bánh khoai mì, chè khoai mì. Bác Đồng Sa: Bánh cuốn. Thúy: 
Chè trôi nước, mắm ruốc. Nhung: Mắm ruốc. Huệ Lộc: 300 bánh cam. 
Bình: 200 bánh bao.Vi Bản: Bánh lọt, bánh ú, nước suối. Dì Út: 50 bánh 
bía. Ngọc Điệp: 50 bánh Trung thu. Tâm Sơn: Khoai tây chiên. Ten Hen: 
bánh da lợn, bánh tiêu. Diễm: Bánh tiêu, bánh Pa-tê sô. Kim Viên: Mắm 
Thái. La Phi: Cơm rượu. Hà Yến (Nürnberg) Bánh nếp chuối (185€). Ánh 
Mạnh: Bánh mì. Bác Hiền: (Stuttgart) Bánh ú. Ngũ Thơ Cường (Yến): 35 
bánh in, 12 bịch bánh kẹp. Tô Nhơn Ích (Thụy Sĩ) 1 bao gạo 20Kg. Liên 
Thị Ngó (Thụy Sĩ) 20 lít dầu ăn, 10 Kg gạo, 2 Kt chả giò chay, 2 vòng 
nhang. Quách Thị Phượng: 150 bông hồng, bánh su-sê, bánh da lợn, 
chè táo xọn, chế đậu trắng. Quách Văn Khánh: Thực phẩm Á Châu. Huệ 
Thắng: Nước suối. Hường: Nước suối. 
 

* 
     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng 
ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích cho việc 
gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài nước 
Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong thư, 
có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành 
thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ 
lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai 
Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm quý vị có thể 
khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa qua Email: buero@viengiac.de, 
bằng thư hoặc bằng điện thoại, cho đến cuối tháng 4 

mỗi năm; chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị. 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào 
Konto mới như sau: 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche Abteilung 
i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số 
Konto như sau: 

 Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

 
     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay 
không là nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh 
thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế 
chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp phần 
mình vào việc chung trên để ước nguyện của chúng 
ta thành tựu viên mãn. 
 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
 
 

Ngày....... tháng  ........ năm 201.... 

Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 

Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       

   Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 

......................................................................... 

.......................................................................... 

......................................................................... 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những 
tháng chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi 
mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn 
Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những 
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hình thức cúng dường.  Viên Giác xin chân thành 
cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận 
được biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin 
quân bình thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng 
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● Thơ: 27. Chùa Bái Đính (TS.Lâm Như Tạng). 37. Mai con lớn ( Vô Danh và Minh 
Lạc Hồng). 46. Vịnh Xuân  + Tưởng niệm SH Hà Đậu Đồng (Pháp Nguyên). 91. Buồn 
cho vận nước (thylanthao). 98. Trôi…  +  Rơm Rạ (Ngọc Bút). 106. Kỷ niệm 9 năm 
xa nhà + Hoa bốn mùa (Bà Thanh Bình). 112. Thời đồ đểu (Trần Thế Thi) . 115. 
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● Hình bìa: Tranh của Họa sĩ CAT Đơn Sa (Hoa Kỳ) 

● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi Hữu gửi 
đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng hết trong kỳ nầy. 
Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng 
Quý Phật Tử và  Độc Giả.   ●Báo Viên Giác                                                                       
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