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ại Hội Ban Chấp Hành Hội Đồng Tăng Già Phật Giáo Thế Giới (WBSC) lần thứ nhất của 
khóa thứ 9 được tổ chức tại chùa Thiện Đạo Đài Bắc, Đài Loan từ ngày 7 cho đến ngày 
10 tháng 11 năm 2016 vừa qua đã thành công viên mãn với sự có mặt hơn 250 chư 

Tăng Ni của 36 Quốc Gia trên thế giới về đây dự Đại Hội nầy. Vì tầm quan trọng của Đại Hội, nên 
nữ Tổng Thống Đài Loan Thái Anh Vân cũng như Phó Tổng Thống cũng đã đến chùa Thiện Đạo 
để tham dự lễ và đọc diễn từ khai mạc vào ngày 7 tháng 11 vừa qua. Điều nầy đã nói lên sự 
quan tâm của chính quyền đối với những hoạt động Tôn Giáo, trong đó có Phật Giáo, là một bộ 
phận lớn trong các quốc gia tại Đông Nam Á Châu cũng như Âu Mỹ ngày nay. 

 
Đại Hội đã tường trình về những hoạt động trong thời gian qua trên thế giới về những phạm 

vi quan trọng như: giáo dục, hoằng pháp, từ thiện xã hội, in ấn kinh sách, ngoại giao với các tổ 
chức khác cũng như sự hoạt động của Tăng Ni trẻ đang sinh hoạt tại Hải Ngoại ngày nay. Những 
buổi thảo luận sôi nổi cũng như những đề nghị thiết thực nên Đại Hội cũng đã đi đến những 
quyết nghị thật vô cùng có ý nghĩa. Phật Giáo Mã Lai đã nhận đứng ra tổ chức Đại Hội Khoáng 
Đại lần thứ 10 vào năm 2018 và được Đại Hội thông qua. 

 
Cứ 4 năm một lần, Hoa Kỳ tổ chức bầu cử Tổng Thống và hệ thống điều hành mới; và lần 

bầu cử nhiệm kỳ 2017-2021 nầy đã làm cho thế giới phải quan tâm nhiều hơn vì có Bà Hillary 
Clinton là người nữ ứng viên Tổng Thống đầu tiên trong lịch sử Hoa Kỳ sau 44 đời Tổng Thống. 
Đặc biệt đối thủ là ông Donald Trump, vốn được nhiều người bàn tán là chưa đủ tầm vóc để lãnh 
đạo thế giới. Nhưng kết quả bầu cử lần nầy vào ngày 8 tháng 11 năm 2016 đã cho chúng ta thấy 
hoàn toàn trái ngược lại những gì mà rất nhiều người đã tin tưởng rằng Bà Clinton sẽ thắng cử. 
Điều nầy chứng minh cho chúng ta thấy rằng: ”Xem vậy, chứ không phải là vậy”. Có thể vì lâu 
nay qua hai nhiệm kỳ của Tổng Thống Obama, đại diện cho Đảng Dân Chủ, chưa làm xong được 
những gì đã hứa với dân qua hai lần tranh cử trước; nên lần nầy lá phiếu của người dân quyết 
định vận mệnh của đất nước mình bằng cách chọn ông Trump của Đảng Cộng Hòa để hy vọng 
rằng sẽ có gì đó thay đổi hơn không? Dĩ nhiên là thế giới nói chung và người dân Mỹ nói riêng sẽ 
còn thời gian để chứng kiến ông Trump sẽ làm được những gì cho thế giới cũng như nước Mỹ 
sau 100 ngày đầu tiên lên nhậm chức. Từ đó chúng ta sẽ có cái nhìn thực tế hơn là những gì 
chúng ta ước đoán. 

 
Cũng có người cho rằng vì lẽ Giám Đốc Điều Hành cơ quan FBI đã công bố những E-Mail tiết 

lộ chuyện quốc gia đại sự của Bà Clinton; nên số người ủng hộ Bà quay ngược lại để ủng hộ cho 
Ông Trump; nhưng dầu là ai đi chăng nữa, những ai thuộc Đảng Cộng Hòa hay Dân Chủ, người 

Đ 
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dân không cần thiết đợi chờ lắm, mà họ chỉ hy vọng vào những ai sẽ trực tiếp lo về đời sống của 
họ được thăng hoa, thì đó mới là vấn đề chính trong chính trường của Mỹ và những xã hội tư 
bản ngày nay trên thế giới. Trong khi đó những chế độ độc tài hay cộng sản thì ngược lại tất cả 
những điều trên. Nghĩa là trên danh nghĩa họ hy sinh cho đảng, cho nhà nước; nhưng trên thực 
tế, nhờ chế độ bao che từ trên xuống dưới, nên người dân không có cơ hội để vạch trần những 
âm mưu và thủ đoạn đen tối của nhóm cầm quyền trong Cộng đảng Việt Nam; vì vậy dân tộc và 
quê hương ta mới chịu khốn khổ cho đến ngày hôm nay. Nhìn những nước láng giềng phát triển 
như: Đài Loan, Đại Hàn, Thái Lan, Singapore v.v… mà chúng ta người Việt Nam ở trong cũng 
như ngoài nước cảm thấy tủi hổ vô cùng. Hy vọng sẽ có một ngày đất nước Việt Nam của chúng 
ta sẽ thay đổi theo chủ nghĩa Tự Do như các nước láng giềng thì lúc ấy mới có cơ hội cho một 
đất nước Việt Nam phát triển ở muôn mặt. 

 
Thiên tai, lụt lội, động đất v.v… xảy ra khắp nơi tại miền Trung nước Việt. Nhiều cá nhân và 

những Hội Đoàn từ thiện cũng đã lên đường, đến tận nơi tận chỗ để phát quà cứu trợ cho người 
dân tại các tỉnh như Quảng Bình, Quảng Trị, Nghệ An, Hà Tỉnh, Bình Định, Nha Trang v.v… Đây 
chính là những nghĩa cử cao đẹp và cũng là những an ủi chia sẻ thiết thực cho những kẻ đã bị 
mất mát quá nhiều vì trận lũ lụt vừa qua tại miền Trung, không khác với trận lụt năm Giáp Thìn 
1964 là mấy. Các Tổng Vụ Từ Thiện và Xã Hội thuộc Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
của Liên Châu cũng đang vận động ráo riết khắp mọi nơi để đến đầu tháng 1 năm 2017 các Ban 
Từ Thiện của các Giáo Hội tại Úc Châu, Canada, Âu Châu và Hoa Kỳ sẽ đi đến tận nơi để giúp đỡ 
cho đồng bào vừa trải qua những cơn nguy khốn nầy. 

 
Báo Viên Giác là một trong những tờ báo Phật Giáo sống lâu đời nhất tại Hải Ngoại ngày nay. 

Tính đến đầu năm 2017 thì báo Viên Giác đã có mặt với các độc giả khắp nơi trên thế giới trải 
qua 38 năm rồi. Mỗi năm phát hành 6 số và mỗi lần không dưới 3.000 số để gửi đi khắp 32 
nước; nơi nào có những người Phật tử Việt Nam đang sinh sống. Điều ấy đã nói lên được sự hy 
sinh rất nhiều thời gian của nhiều cây viết khác nhau cũng như Ban Biên Tập và sự đóng góp tài 
chánh miệt mài của quý đồng hương xa gần; nên mới được như vậy. Nếu mỗi độc giả ở trong 
nước Đức chỉ cần đóng góp đều đặn mỗi người trong một năm 20 Euro hoặc ở các nước khác 
ngoài nước Đức 30 Euro thì Viên Giác vẫn mãi mãi có thể tồn tại trong suốt thời gian nhiều năm 
tháng sắp tới với quý vị. Mặc dầu thời giá mọi thứ đều tăng; nhưng Viên Giác vẫn luôn giữ giá 
căn bản nầy, vì có nhiều độc giả còn ủng hộ số tiền gấp đôi hay gấp ba như thế nữa. Ơn ấy và 
nghĩa nầy Ban Biên Tập của chúng tôi không bao giờ dám quên và mong quý vị vẫn tiếp tục ủng 
hộ như xưa nay. 

 
Mỗi ngày qua đi là mỗi ngày sẽ được thay đổi ở mọi bình diện khác nhau của cuộc sống. Do 

vậy chúng tôi cũng mong rằng năm Đinh Đậu sắp đến cũng là năm chúng ta có nhiều niềm hy 
vọng được thành công hơn năm Bính Thân vừa qua và nhất là quê Mẹ sẽ có nhiều thay đổi hơn 
nữa để cho muôn dân được nhờ. Hãy lấy 85 triệu dân Việt làm gốc cho sự thăng hoa, chứ không 
căn cứ vào hơn 4 triệu đảng viên đảng cộng sản Việt Nam, vì họ chỉ là thành phần thiểu số của 
Dân Tộc của chúng ta. Người xưa cũng thường nói rằng ”mất tiền là không mất gì hết cả, mất 
danh dự là mất một phần lớn của cuộc đời. Chỉ có ai mất đi niềm tin, kẻ ấy mới là kẻ mất hết tất 
cả”. 

 
Chúng tôi mong rằng niềm tin của quý vị vào một tương lai tươi sáng Việt Nam sẽ bắt đầu từ 

những ngày của Tết Nguyên Đán năm nay. Kính chúc quý vị được sở cầu như nguyện. 
 

● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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● Thích Như Điển 
 

 
 
     Khi chưa thọ giới Sa Di, vào những năm 1964, 
1965 tại chùa Phước Lâm ở Hội An, tôi được Sư Chú 
Hạnh Thu chỉ cho cách học Quy Sơn Cảnh Sách, cũng 
như các luật nghi khác để chuẩn bị đi thọ Sa Di vào 
năm 1967 tại Đà Nẵng. Khi học đến câu: 
 

Vô thường bịnh lão 
Bất dữ nhơn kỳ 
Triêu tồn tịch vong 
Sát na dị thế 
Thí như xuân sương hiểu lộ 
Thức hốt tức vô 
Ngạn thọ tỉnh đằng 

Khởi năng trường cửu… 
 
Nghĩa: 
 
Vô thường già bịnh 
Chẳng đợi chờ ai 
Sớm còn tối mất 
Biến đổi từng hồi 
Giống như sương mùa Xuân thấy đó 
Bỗng chốc chẳng còn 
Cây bên miệng giếng 
Sao có thể dài lâu… 

 
     Chỉ chừng ấy thôi cũng để cho tâm tôi tỉnh ngộ. 
Thật ra cái tỉnh của tuổi 15, 16 nó không như bây giờ. 
Càng lớn, càng già thì những ý nghĩa của những câu 
văn Cảnh Sách nầy lại càng có giá trị nhiều hơn nữa. 
Nó giống như thuốc bổ ngấm lịm dần vào trong từng 
thớ thịt của thân và ý niệm của tâm. Khi nhỏ, học để 
mà học, đọc để mà đọc, tụng để mà tụng, chứ ý 
nghĩa thì còn mơ hồ lắm. Đến khi về già ngẫm lại 
những lời dạy của Tổ Quy Sơn Linh Hựu Thiền Sư thật 
là ý vị vô cùng. Ai không biết vô thường, nhưng nhiều 
khi chúng ta nghĩ rằng vô thường ấy nó đến với người 
khác chứ chưa đến với mình. Nếu có chăng đi nữa thì 
cũng chưa đến với ta. Làm như mình là người ngoại lệ 
vậy. Ngài Quy Sơn nói rất rõ “Nó không chờ đợi ai hết 
cả”. Điều ấy có nghĩa là: Dầu trẻ, dầu già, khi cơn vô 
thường đến, hít vào mà không thở ra thì đã gọi là 
chết rồi, đâu cần phải gọi là 20, 30, 40 hay 80 hoặc 
100 tuổi. Số tuổi dầu có ít hay nhiều, nó cũng giống 
như buổi sáng thì còn đó, nhưng buổi tối đã hết rồi. 
Thân thể và tâm thức nầy nó biến hiện trong từng sát 
na, nhưng chúng ta nào có ai hay biết. Nó cũng giống 
như những giọt sương ban mai của mùa Xuân lấp 
lánh trên đầu cây ngọn cỏ, trông rất đẹp mắt, nhưng 
bỗng chốc lại tan đi, chẳng khác nào cây bám rễ bên 
bờ miệng giếng thì làm sao có thể tồn tại lâu dài 
được… 
  
     Đó là ý nghĩa của đoạn văn trên. Tôi vẫn mãi nằm 
lòng, dầu cho bây giờ đã sắp đến cái tuổi thất thập cổ 
lai hy rồi, khi chiêm nghiệm lại vẫn thấy giá trị vô 
cùng. Sanh, già, bệnh, chết là một định luật mà 
không ai trong chúng ta có thể vượt qua khỏi, hay 
xem thường chúng. Nguyên lý nầy Đức Phật đã chỉ rõ 
cho chúng ta thấy, chứ thực ra trước khi Đức Phật ra 
đời, con người cũng đã bị luật vô thường nầy chi phối 
rồi, chẳng  phải chờ đến hôm nay chúng ta mới biết. 
Rồi ngày mai đây, hằng trăm, hàng ngàn năm nữa 
cũng thế thôi. Biết để rồi biết chứ khó chấp nhận nó. 
Bởi vì “Biết thân ta vẫn biết, nhưng tiếc thân ta vẫn 
tiếc” là vậy. Cho đến khi nào con người liễu ngộ được 
điều nầy thì lời dạy của Đức Phật sẽ trở nên một giá 
trị miên viễn cho cuộc đời nầy. 
  
     Tôi cũng đã chứng kiến không biết bao nhiêu sự 
ra đi của rất nhiều người, già có, trẻ có, Tăng có, tục 
có. Từ người cao sang phú quý cho đến kẻ bần 
cùng… hầu như tôi đều có mặt trong rất nhiều cơ hội 
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như vậy để chia sẻ những sự mất mát với những 
người thân, những Phật tử hay với Môn Đồ Pháp 
Quyến của một vài vị Trưởng Lão ở trong cũng như 
ngoài nước. Hôm nay bài nầy tôi viết để tưởng niệm 
cố Hòa Thượng Thích Như Huệ tại Úc Châu, vốn là vị 
Thầy Giáo Thọ của tôi từ những năm 1964 đến năm 
1968 tại Hội An trong những mùa An Cư Kiết Hạ hay 
những giờ học Giáo Lý tại trường Trung Học Bồ Đề 
Hội An thuở nào. 
    Chiều ngày 23 tháng 6 năm 2016 Thượng Tọa 
Nguyên Tạng từ Úc có gọi cho tôi nhiều lần để báo tin 
rằng Hòa Thượng Thích Như Huệ, Phương Trượng Tổ 
Đình Pháp Hoa ở Nam Úc đã viên tịch, nhưng tôi và 
Thầy Hạnh Giới lúc ấy đang chỉnh sửa bài vở tại Vô 
Học Cốc, nên đã không nghe được tin nầy, mãi cho 
đến giữa khuya hôm đó bên Úc, Thầy gọi cho tôi một 
lần nữa, thì mọi việc đã được an bài. Nghĩa là Hòa 
Thượng đã thực sự ra đi, thế thọ 83 tuổi và Ngài tu 
học trên dưới 70 năm kể cả thời gian ở trong nước và 
ở hải ngoại. Đây là một sự mất mát không nhỏ đối với 
đồng bào Phật tử Việt Nam tại Úc, cũng như cho Môn 
Đồ Pháp Quyến của Ngài. Phần tôi phải lo chuẩn bị 
sắp xếp để đi dự Tang lễ của Ngài vào ngày 30 tháng 
6 năm 2016 tại Adelaide, Nam Úc. Mặc dầu tôi mới 
vừa ra khỏi bệnh viện, sau cuộc giải phẫu Tiền Liệt 
Tuyến lần thứ hai mới mấy ngày (16.6.2016), nhưng 
tôi quyết định đi Úc. Có nhiều Đệ Tử lo ngại cho sức 
khỏe của tôi, nên có ý ngăn cản, nhưng tôi bảo rằng 
“Ơn nghĩa nghìn trùng của Hòa Thượng, làm sao tôi 
có thể đáp đền được, nếu ngày di quan không có mặt 
tôi, sẽ là sự thiếu sót vô cùng” cho nên mọi người đã 
hiểu và muốn cử quý Thầy Thị giả đi theo cùng, 
nhưng tôi đã khoát tay và bảo rằng “Thầy có thể tự lo 
liệu lấy”. Từ Đức muốn qua Úc, phải mất ít nhất là 24 
đến 26 giờ ngồi trên máy bay, đó là chưa kể đến 
những giờ chờ đợi. Do vậy mà ai cũng ngán đi Úc. 
Càng già thì lại càng ngán ngẫm hơn với khoảng thời 
gian như vậy. Cuối cùng thì tôi, Hòa Thượng Thích 
Tánh Thiệt, Thầy Quảng Đạo và Cô Diệu Trạm đã đến 
phi trường Adelaide vào tối ngày 28 tháng 6 năm 
2016 vừa qua để tham dự Tang lễ của Ngài. Năm nay 
cũng là năm tôi bỏ việc tham dự sinh nhật của chính 
mình được tổ chức tại chùa Linh Thứu ở Berlin, nhân 
việc họp Chi Bộ thường niên của chư Tăng Ni Việt 
Nam ở Đức và tôi cũng bỏ luôn việc chủ trì khóa tu 
gieo duyên tại chùa Viên Giác Hannover từ ngày 1 
đến ngày 10 tháng 7 năm nay, để chỉ một mục đích 
duy nhất là tham gia Tang lễ của Hòa Thượng Ân sư, 
Trưởng Lão Thích Như Huệ. 
  
     Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải 
Ngoại tại Úc Đại Lợi và Tân Tây Lan đứng ra lo Tang 
lễ, còn Môn Đồ Pháp Quyến chỉ giữ nhiệm vụ lo việc 
“Tứ sự cúng dường” cho chư Tôn Đức Tăng Ni đến 
tham dự lễ; mọi việc đáp từ, cũng như cách tổ chức 
đều có Giáo Hội đảm đang. Trên từ Hòa Thượng Tăng 
Giáo Trưởng Thích Huyền Tôn đến chư Tôn Đức Tăng 
Ni trong Giáo Hội tại Úc Đại Lợi cũng như Tân Tây Lan 
đều hiện diện. Dưới là những vị cư sĩ thuần thành hộ 
pháp tại các Tiểu Bang cũng đều có mặt. Đặc biệt là 

Giáo Hội của Bốn Châu gồm: Âu, Úc, Mỹ và Canada 
đều hiện diện để nói lên tình liên kết của Giáo Hội 
Liên Châu. Đặc biệt hơn nữa là có Ông Lê Văn Hiếu 
đại diện cho Toàn Quyền Nam Úc (chỉ dưới quyền của 
Nữ Hoàng Elizabeth của Anh) cũng đã đến phúng 
viếng trước Kim quan của Hòa Thượng. Đây là niềm 
hãnh diện của chúng ta, vì lẽ trong cộng đồng của 
người Việt Nam tỵ nạn tại Úc Châu, cố Hòa Thượng 
Thích Như Huệ đã giữ một vai trò tích cực trong 
cương vị lãnh đạo tinh thần của Phật Giáo trong suốt 
hơn 3 thập niên qua tại vùng đất mới nầy. 
  
     Cuộc đời của Hòa Thượng ở quê nhà cũng như tại 
hải ngoại đã trải qua nhiều giai đoạn khác nhau như: 
thăng, trầm, vinh, nhục. Cao thượng có mà thấp kém 
cũng chẳng phải là không; nhất là những giai đoạn 
vào cuối đời, Hòa Thượng bị tai bay họa gửi, lo lắng 
khôn lường cho những vụ kiện cáo không đâu, tưởng 
chừng như không còn lối thoát. Thế nhưng những dư 
báo của Hòa Thượng trong đời trước vẫn còn, nên 
mọi chướng duyên rồi cũng nhường bước cho những 
sự kiện mới đã được hanh thông. Hòa Thượng đã thở 
phào nhẹ nhõm và có lẽ đây cũng là một trong những 
nguyên nhân làm cho bịnh trạng của Hòa Thượng 
càng ngày càng trầm trọng hơn và cuối cùng phải 
nhận câu “Nghĩa tử là nghĩa tận”. Riêng tôi thì suy 
nghĩ khác đi một chút trong quan điểm nầy. Tôi thấy 
đa phần người Việt của chúng ta, ai đó khi còn sống 
thường bị thấy toàn là chuyện xấu, nhưng đến khi 
chết thì lại được nghe toàn là những lời ca ngợi ở mọi 
bình diện và cũng chẳng ai dám nói sự thật bao giờ. 
Có lẽ người ta sợ sự thật chăng? Cho nên theo tôi 
nghĩ, lúc còn sống chúng ta chỉ nên thấy những 
chuyện tốt của nhau, lo vun bồi những điều lành để 
làm tăng trưởng thiện tâm nơi mỗi người, thì tuổi thọ 
của chúng ta có thể sẽ được dài lâu hơn. Còn việc 
xấu, bề nào nó cũng đã xấu rồi, tại sao chúng ta lại 
còn đào sâu hơn nữa để làm gì? Đó có phải là chúng 
ta chỉ lo củng cố cho tự ngã của mình và muốn dìm 
cái ngã của người khác xuống để cái ngã của chính ta 
tự do, tự tại chăng? Cũng có thể là như vậy, mà cũng 
chưa hẳn là như vậy. Bởi lẽ, không một ai trong 
chúng ta tránh khỏi sự thật được. Dầu cho sự thật ấy 
có là thế nào đi chăng nữa thì sự thật cũng sẽ là một 
sự thật, thì đâu cần phải chữa chạy làm gì? 
  
     Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 thường dạy rằng: “Nếu 
trong tâm bạn chỉ chứa toàn là lòng từ bi, thì hận thù 
không còn nơi để tồn tại”. Đúng thật là như vậy. Nếu 
chúng ta chỉ nhìn những cái đẹp cái thiện của người 
khác, khi đang sống hay lúc đã chết, thì tâm ta hỷ lạc 
vô biên. Nếu không muốn thấy, hoặc vô tình hay cố ý 
về những lỗi lầm của kẻ khác, tâm ấy chính là tâm đại 
địa của những bậc quân tử. Đời nầy rất hiếm có được 
người như vậy, nhưng tuyệt nhiên không phải là 
không. Đôi khi Ngài cũng dạy rằng: “Love and 
Compassion are nessessities, not luxussieties. Without 
them, humanity can not survive”. Nghĩa là: Tình yêu 
và lòng từ bi là những điều cần thiết, không phải là 
những điều xa xỉ. Nếu không có chúng, thì nhân cách 
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của con người không thể phát triển được”. Đúng là 
như vậy, giữa con người với con người hơn thua nhau 
là cái nhân cách sống, chứ không phải sự giàu có, 
danh vọng, địa vị hay sĩ diện. Chúng lại không là 
những giá trị vật chất để biểu dương, mà là những 
Chân Thiện Mỹ của con người vốn có sẵn nơi tự tâm 
của mỗi chúng ta. 
  
     Từ đó tôi có ý nghĩ rằng từ nay về sau, nếu chúng 
ta nhìn một người nào đó, hãy khoan phê phán, mà 
hãy trân quý họ như những gì trong phẩm “Thường 
Bất Khinh Bồ Tát” trong Kinh Diệu Pháp Liên Hoa đã 
dạy, thì tâm ta sẽ tự tại vô ngại, không có gì bị dính 
mắc và không có gì để phiền não, mà thay vào đó, 
chúng ta thấy ai cũng là Thầy của mình và mình chính 
là những người học trò cần phải học hỏi ở nơi những 
vị Thầy ấy, thì mọi việc sẽ trở nên giản đơn hơn bao 
giờ hết. Nếu chúng ta chỉ chuyên nhìn điểm xấu của 
người khác thì tâm của chúng ta cũng sẽ chứa đựng 
những phiền não, thì lòng từ bi ít có cơ hội để hiện 
hữu. Hãy mở rộng bản tâm của mỗi con người để đón 
nhận những niềm tin yêu cao thượng nơi những bậc 
trưởng thượng thì mọi người trong chúng ta sẽ được 
lợi lạc nhiều hơn. Quan niệm của mỗi người có thể 
mỗi khác, nhưng quan niệm về cách sống của tôi từ 
lâu tôi đã chọn cách nầy, cảm thấy lợi lạc vô cùng. 
  
     Nay nhân sự ra đi của Cố Hòa Thượng Thích Như 
Huệ cũng là vị Ân sư của tôi, tôi muốn nhắn gửi đến 
mọi người, có thể là không phải ai cũng đều đồng 
quan điểm với tôi, nhưng nên ít chỉ trích nhau trong 
lúc còn sanh tiền, mà hãy trân quý nhau trong từng 
những sát na hiện hữu, vì ngày mai sẽ không là ngày 
hôm nay và quá khứ chẳng phải là hiện tại, tất cả đều 
phải thay đổi, cho nên chúng ta nên nhìn về người 
cũng như sự vật có cái nhìn thông thoáng hơn, thì 
tâm ta sẽ an lạc vô cùng. Sự sống nếu có bắt đầu thì 
phải có sự chấm dứt và chúng ta muốn sự chấm dứt 
ấy như thế nào, chúng lệ thuộc vào những hành động 
trong hiện tại của mỗi người. Nếu trong hiện tại 
chúng ta luôn dùng lòng từ bi để cư xử với nhau, thì 
chắc rằng thế giới nầy sẽ trong sáng hơn. Điều ấy hẳn 
đúng như Thánh Gandhi đã nói rằng: “Nếu mỗi ngày 
chúng ta dùng 10 đến 15 phút để thiền định thì thế 
giới sẽ không có chiến tranh xảy ra”. Sở dĩ có chiến 
tranh vì còn hận thù, mà hận thù thì không thể tự diệt 
được hận thù; chỉ có lòng từ bi mới diệt được hận thù 
mà thôi. 
 

● Thích Như Điển 
Viết xong vào một sáng mùa Thu ngày 
9 tháng 9 năm 2016 tại Tu Viện Viên 
Đức Ravensburg, miền Nam nước Đức. 

  

 
 

     
 
 
 
 

● T/S Lâm Như-Tạng 
 
 
 

 
C- KHẢO SÁT BA 

 

I- NIẾT BÀN VÔ DANH LUẬN 
     Theo sách nầy thì Nirvãna được dịch như sau: Niết 
Bàn, Nê-viết, Nê-hoàn, Nê-bạn, Niết-bàn-na. Những 
bản dịch cũ gọi là Diệt, Diệt độ, Tịch diệt, Bất sinh, Vô 
vi, An lạc, Giải thoát v.v…  
     Những từ dịch mới là Ba-lị-nặc, Phọc-nam, dịch 
nghĩa là Viên-tịch. Trong số nầy cách dịch đơn DIỆT là 
cách chính, các cách khác đều là phiên dịch theo 
nghĩa. Sách Niết Bàn Vô Danh Luận của Triệu Sư nói: 
“Nê-viết, Nê-hoàn, Niết-bàn, ba tên nầy lần lược ra 
đời khác nhau có lẽ là do âm vùng Sở vùng Hạ không 
giống nhau.  
     Đọc Niết Bàn là đúng âm (…). Đời Tần dịch là Vô 
Vi, còn gọi là Độ. Vô Vi là chỉ nghĩa hư vô tịch mịch, 
tịch diệt, dứt hẳn với hữu vi. Diệt Độ là nói hoạn nạn 
lớn đã vĩnh viễn tiêu tiệt, vượt qua tứ lưu”. 
 

II- NIẾT BÀN HUYỀN NGHĨA 
     Niết Bàn Huyền Nghĩa, q. thượng viết: “Từ nầy đã 
phiên dịch ra rồi, nay tạm nêu ra 10 nhà phiên dịch 
như sau:  

1- TRÚC ĐẠO SINH: Người đương thời gọi là 
Niết Bàn Thánh, phiên dịch là Diệt. 

2- TRANG NGHIÊM ĐẠI VŨ: Phiên dịch là Tịch 
Diệt. 

3- BẠCH MÃ ÁI: Phiên dịch là Bí Tạng. 
4- TRƯỜNG CAN ẢNH: Phiên dịch là An Lạc. 
5- ĐỊNH ÂM NHU: Phiên dịch là Vô lụy giải 

thoát. 
6- ĐẠI TÔNG XƯƠNG: Phiên dịch là Giải Thoát. 
7- LƯƠNG VŨ: Phiên dịch là Bất Sinh. 
8- RIỆU LUẬN: Gọi là Vô Vi, cũng gọi là Diệt Độ. 
9- CỐI KÊ CƯ: Cũng dịch là Vô Vi. 
10-  KHAI THIỆN và QUANG TRẠCH: Đều dịch 

là Diệt Độ. 
 

III- ĐẠI THỪA NGHĨA CHƯƠNG 
     Sách Đại Thừa Nghĩa Chương, q.18, viết: “Niết 
Bàn là từ ngoại quốc, ở đây phiên dịch là Diệt. Có 
nghĩa là diệt phiền não, diệt sinh tử, nên gọi là Diệt. 
Do nghĩa là lìa bỏ chúng tướng, đại tịch tính, nên gọi 
là Diệt”.  

IV- HOA NGHIÊM ĐẠI SỚ SAO 
     Sách Hoa Nghiêm Đại Sớ Sao, q.52, viết: “Dịch tên 
là Niết bàn, chính tên là Diệt. Chọn nghĩa có thể dùng 
nhiều cách. Tóm lại nên phiên dịch theo nghĩa, gọi là 
Viên Tịch. Nghĩa đầy khắp pháp giới, đức trùm khắp 
trần gian thì gọi Viên. Nắm rõ hết chân tính, dứt bỏ 
hết tướng lụy, thì gọi là Tịch”.  
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V- NGŨ CHỦNG NIẾT BÀN 
     Phàm phu có 5 loại Niết Bàn: (1)- Coi Dục Giới là 
nơi chứng quả mà mến mộ. (2)- Mến mộ tính vô ái 
của Sơ Thiền. (3)- Mến mộ tâm vô khổ của Nhị Thiền. 
(4)- Mến mộ sự cực duyệt của Tam Thiền. (5)- Mến 
mộ sự khổ lạc đều quên của Tứ Thiền.  
     Tính toán có 5 chỗ Hiện Niết Bàn nầy thì rơi vào 
ngoại đạo, mê hoặc ở tính Bồ Đề. (xem kinh Lăng 
Nghiêm). 
 

VI- NHỊ CHỦNG NIẾT BÀN 
     Đó là Hữu Dư Niết Bàn và Vô Dư Niết Bàn. 
     Cách dịch mới là Hữu Dư Y Niết Bàn và Vô Dư Y 
Niết Bàn. 
     Y là Y thân hữu lậu, đối lại với hoặc nghiệp mà gọi 
là Dư. Hữu Dư Niết Bàn là chỉ Hoặc Nghiệp, là cái 
nhân của sinh tử đã hết, chỉ còn dư lại khổ quả y thân 
hữu lậu.  
     Vô Dư Niết Bàn là diệt nốt hết cả khổ quả y thân, 
không còn dư lại chút nào.  
     Hai loại Niết Bàn nầy cùng là một thể. Hành giả 
của Tam Thừa khi mới thành đạo, tuy đã chứng đắc, 
song Vô Dư Niết Bàn chỉ hiện ra khi mệnh chung. Hai 
loại Niết Bàn nầy nếu kể cả Đại Thừa và Tiểu Thừa thì 
có thể chia làm 3 môn: 
 

1- PHÂN BIỆT THEO TIỂU THỪA 
     Chỉ phân biệt theo tiểu thừa thì dứt hết cái nhân 
sinh tử, chỉ còn dư khổ quả sinh tử, thì gọi là Hữu Dư 
Niết Bàn. 
     Dứt hết cái nhân sinh tử, đồng thời làm cho quả 
thui chột đi không sinh được nữa thì gọi là Vô Dư Niết 
Bàn. Hiện ra tướng Vô Dư Niết Bàn là ở lúc mệnh 
chung, bởi vì Vô Dư Niết Bàn, thân tàn trí diệt, cả các 
vật hữu tình đều là diệt hết. 
 

2- PHÂN BIỆT THEO ĐẠI THỪA 
     Phân biệt theo Đại Thừa thì cái nhân biến dịch 
sinh tử đã tận hết, là Hữu Dư. Quả biến dịch sinh tử 
đã tận hết là Vô Dư. 
 

     3- PHÂN BIỆT THEO CẢ ĐẠI THỪA VÀ TIỂU 
THỪA 
     Phân biệt theo cả hai trường hợp thì Niết Bàn của 
Tiểu Thừa là Hữu Dư, bởi vì còn biến dịch sinh tử. 
Niết Bàn của Đại Thừa là Vô Dư, bởi vì không còn 
biến dịch sinh tử. Nghĩa nầy lấy ra từ kinh Thắng Man 
(xem Thắng Man Kinh Bảo Hốt q. hạ). 
     Lại nữa về thân trí vĩnh viễn tiêu diệt thì Đại Thừa 
và Tiểu Thừa giải thích có khác nhau. 
     Không nghĩa của Tiểu Thừa nói Thánh Nhân của 
tam thừa nhập vào Vô Dư Niết Bàn thì thân trí đều 
mất đi cả không còn một vật nào, trong Pháp Giới đã 
diệt hết các vật hữu tình.  
     Trong Đại Thừa có hai Tông là Tướng và Tánh.  
     Duy Thức Tông của Tướng Tông cho rằng Vô Dư 
Niết Bàn của Nhị Thừa định tính là rút cục đều diệt 
hết. Vô Dư Niết Bàn của Nhị Thừa bất định tính và 
của Phật không phải là thực diệt. Bậc Nhị Thừa lìa 
khỏi phân đoạn sinh tử gọi là Vô Dư Niết Bàn. Phật 
dẹp bỏ Hóa Ứng Thân trở về gốc của chân thân là Vô 
Dư Niết Bàn. 

    Tam Luận Tông, Hoa Nghiêm Tông, Thiên Thai 
Tông cho rằng Nhị Thừa Định Tính và Nhị Thừa Vô 
Định Tính rút cục đều thành Phật cả. Vậy nên Pháp 
Giới không có Vô Dư Niết Bàn thực diệt, nhưng dứt bỏ 
vọng kiến qui về chân như, thu hóa thân trở về với 
bản thân thì sẽ nhập vào Vô Dư Niết bàn. 
 

VII- BỐN LOẠI NIẾT BÀN 
 

     Pháp Tướng Tông lập ra 4 loại Niết Bàn như sau: 
 

     1- BẢN LAI TỰ TÁNH THANH TỊNH NIẾT BÀN 
     Tuy có phiền não khách trần, nhưng do bản tính 
thanh tịnh, trong vắt như hư không, dứt bỏ hết mọi 
tướng phân biệt, dứt bỏ hết ngôn ngữ, lìa khỏi tất cả 
hành xứ của Tâm, chỉ có bậc Chân Thánh chứng ngộ 
từ bên trong. Tính ấy vốn là Tịch Tĩnh nên gọi là Niết 
Bàn. 
 
     2- HỮU DƯ Y NIẾT BÀN        
     Dứt bỏ hết phiền não tướng để cho chân như hiện 
rõ. Hữu Dư Y là nói y thân hữu lậu. Đối với phiền não 
đã dứt bỏ gọi là dư. Tuy có dư y thân hữu lậu nầy 
nhưng chướng phiền não đã vĩnh viễn tịch diệt nên 
gọi là Niết bàn. 
 

3- VÔ DƯ Y NIẾT BÀN 
    Vô Dư Y Niết Bàn là chân như đã thoát ra khỏi nỗi 
khổ sinh tử. Đây là chân lý có được cùng với Hữu Dư 
Y Niết Bàn dứt bỏ chướng phiền não và hiển hiện ra ở 
thời khổ quả sinh tử đã tàn lụi, tức là hậu thời. Vậy 
nên không có y thân khổ quả gọi là vô chướng y. Mọi 
khổ đau vĩnh viễn tịch diệt gọi là Niết Bàn.VÔ TRỤ 
XỨ NIẾT BÀN 
     Vô Trụ Xứ Niết Bàn đó là chân như dứt bỏ sở tri 
chướng sở hiện. Sở tri chướng là chướng ngại của trí 
tuệ. Bậc Nhị Thừa do có sở tri chướng nên không hiểu 
được lý sinh tử, Niết Bàn không khác nhau, cố chấp 
sinh tử đáng chán, Niết Bàn đáng vui. Khi Phật dứt bỏ 
sở tri chướng, có được chân trí Bồ Đề thì đối với sinh 
tử, Niết Bàn đã lìa bỏ được cái tình chán ghét, vui 
mừng, mà chỉ còn có đại trí, nếu trụ ở vòng sinh tử 
thì có đại bi, nên không trụ ở Niết Bàn thì làm lợi lạc 
cho chúng hữu tình vị lai. Vì vậy gọi đó là vô trụ xứ. 
Tác dụng của lợi lạc tuy là thường có, nhưng cũng là 
thường tịch diệt, nên gọi là Niết Bàn. Trong đó, tất cả 
các vật hữu tình chỉ có một loại Niết Bàn ở trên.  
     Bậc chí Thánh của Nhị Thừa thì có được ba loại 
trên là Tự Tính, Hữu Dư, Vô Dư. Bậc Bồ Tát từ Sơ Địa 
trở lên thì có được 2 loại Niết Bàn là loại thứ 1 và thứ 
4. Chỉ riêng có đức Thế Tôn là có đủ cả 4 loại Niết 
Bàn. 
     Sách Vấn Y Đại Thừa viết: “Thế thì sắc thân Như 
Lai vốn là vô lậu thanh tịnh, không phải là khổ quả 
sanh tử thì làm gì có Hữu Dư Niết Bàn. Hữu Dư Niết 
Bàn đã không có rồi thì Vô Dư Niết Bàn chắc cũng 
không có?  
    Trả lời: Nhìn vào Phật thân mà bàn Hữu Dư, Vô Dư 
thì có 2 nghĩa: 
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     (1)- Thân của Như Lai tuy không có khổ quả thực, 
nhưng về mặc thị hiện giống như y thân khổ quả thì 
đó là Hữu Dư, Vô Dư, như loại Bát tướng thành đạo. 
   
     (2)- Nhằm vào chỗ ẩn hiện của sắc thân Vô Lậu 
mà bàn, đó là Hữu Dư, Vô Dư. (xem Luận Duy Thức,   
q.10, Bách Pháp Vấn Đáp Sao, q.8). 
 

VIII- TIỂU THỪA NHỊ GIA NIẾT BÀN 
 

     Tông Hữu Bộ gọi Niết Bàn là Bản Lai Thực Hữu. 
Khi dứt bỏ phiền não là lìa bỏ sợi dây ràng buộc vào 
thân của hành giả.  
     Tông Thành Thật gọi Niết Bàn là Vô Pháp. Không 
có nhân quả sanh tử đó là Niết Bàn. 
     Cách giải thích khác nhau của hai Tông như trên 
nên gọi là Nhị Gia Niết Bàn. 
      (xem Đại Thừa Huyền Luận, q.3).   
       

IX- TIỂU THỪA NIẾT BÀN  
và ĐẠI THỪA NIẾT BÀN 

 
     Trong sách Pháp Hoa Huyền Luận, q. 2, viết: “Niết 
Bàn của Tiểu Thừa, Đại Thừa gồm có 3 nghĩa: 
 

1- BẢN TÍNH 
     Bản Tính tịch diệt khác với phi bản tính tịch diệt 
Niết Bàn của Tiểu Thừa là diệt sinh tử mà lên Niết 
Bàn. Niết Bàn của Đại Thừa là sinh tử vốn là Niết Bàn 
rồi. Vậy nên kinh Pháp Hoa, phẩm Phương Tiện viết 
rằng: chư pháp từ bản lai thường tự tịch diệt tướng. 
 

2- GIỚI NỘI, GIỚI NGOẠI  
     Giới nội, giới ngoại dứt bỏ mê hoặc khác nhau. 
Niết Bàn của Tiểu Thừa chỉ có dứt bỏ phân đoạn sanh 
tử giới nội là dừng. Niết Bàn của Đại Thừa lại kiêm 
diệt cả biến dịch sinh tử giới ngoại. 
     Nhưng Giới Nội, Giới Ngoại là gì?  
     Ngoài ba cõi Dục Giới, Sắc Giới, Vô Sắc Giới, là cõi  
Tịnh Độ của chư Phật, Bồ Tát, đó gọi là Giới Ngoại. Ba 
cõi vừa kể là Giới Nội. Cõi Tịnh Độ ở ngoài ba cõi nầy, 
Tông Thiên Thai phân biệt làm hai cõi: Phương Tiện 
Hữu Dư Độ và Thực Báo Vô Chướng Ngại Độ. 
 

3- CHÚNG ĐỨC 
     Chúng Đức đầy đủ không khác nhau. Niết Bàn của 
Tiểu Thừa vô thân vô trí nên không có đủ chúng đức. 
Niết Bàn của Đại Thừa có đủ thân trí nên có đủ đức 
Bát Nhã Pháp Thân. 
     Trong Pháp Hoa Huyền Tán, q.2, viết: “Chân Như 
có đủ tam đức để thành Niết Bàn:  
     (1)- Chân Như sinh Viên Giác gọi là Bác Nhã. Thể 
của Chân Như là Giác Tính. Thể Niết Bàn của Tiểu 
Thừa không phải Giác Tính nên không gọi là Bát Nhã.  
     (2)- Thể của Chân Như, bỏ sở tri chướng, gọi là 
Pháp Thân. Bởi vì nó là chỗ dựa của tất cả công đức 
Pháp. Niết Bàn của Tiểu Thừa không phải là chỗ dựa 
của công đức Pháp nên không gọi là Pháp Thân. 
     (3)- Thể của chân như, mọi nỗi khổ đều tiêu tan 
hết, nên gọi là giải thoát. Niết Bàn của Tiểu Thừa lìa 

bỏ phân đoạn sinh tử, nên không phải là giải thoát 
viên mãn. Thế nhưng nhìn vào việc lìa bỏ phân đoạn 
sinh tử mà xét thì có thể nói rằng Tam Thừa cũng vào 
bậc giải thoát rồi vậy. Do đó Tiểu Thừa cũng có thể 
gọi là Niết Bàn, nhưng chưa được đầy đủ vậy.   
     Tóm lại lìa bỏ phân đoạn sinh tử, biến dịch sinh 
tử, có thân trí vô biên, đầy đủ tam đức pháp bát giải 
thoát, phối nghĩa Thường Lạc Ngã Tịnh là Niết Bàn 
của Đại Thừa. Riêng lìa bỏ phân đoạn sinh tử, diệt vô 
thân trí nói về Đại Thừa thì có thân trí biến dịch sinh 
tử. Trong tam đức chỉ có đủ một phần giải thoát, 
trong 4 nghĩa chỉ có đủ ba nghĩa:  “Thường, Lạc, Tịnh 
đó là Niết Bàn Tiểu Thừa”. 
 

X- NHỮNG BỘ KINH NIẾT BÀN 
1- KINH NIẾT BÀN CỦA TIỂU THỪA 

      
Kinh Niết Bàn của Tiểu Thừa gồm có: bộ Phật Bát 

Nê Hoàn Kinh, 2 quyển, do Bạch Pháp Tổ đời Tây Tấn 
dịch. Bộ Đại Bát Niết Bàn Kinh, 3 quyển, Pháp Hiển 
đời Đông Tấn dịch. Bộ Bát Nê Hoàn Kinh, 3 quyển, 
không rỏ người dịch. Đó là những bộ đồng bản nhưng 
khác người dịch, nói tình hình tiền pháp nhập Niết 
Bàn ở thành Câu Thi Na của Đức Thích Ca hóa thân 
bát tướng thành đạo. Đây là bản thực lục về hóa thân 
Phật. Ngoài ra trong kinh Trung A Hàm cũng có kinh 
Niết Bàn nói về phép quán hành có thể đắc Niết Bàn. 
 

2- KINH NIẾT BÀN CỦA ĐẠI THỪA 
     Kinh Niết Bàn của Đại Thừa gồm có: Phật Thuyết 
Phương Đẳng Bát Nê Hoàn Kinh, 2 quyển, do Trúc 
Pháp Hộ đời Tây Tấn dịch. Đại Bát Nê Hoàn Kinh, 6 
quyển, Pháp Hiền đời Đông Tấn dịch. Tứ Đồng Tử 
Tam Muội Kinh, 3 quyển, Xà Na Quật Đa đời Tùy dịch. 
Ba bản nầy rộng hẹp khác nhau, nhưng đều là phần 
đầu tiên của Kinh Niết Bàn của Đại Thừa. Bộ kinh đầy 
đủ do Đàm Vô Sấm đời Bắc Lương dịch là bộ Đại Bát 
Niết Bàn Kinh, 40 quyển, gọi là Niết Bàn Bắc Bản. Về 
sau các ngài Tuệ Quan đời Lưu Tống đem sửa chữa 
lại bộ kinh ấy thành bộ Đại Bát Niết Bàn Kinh, 36 
quyển, gọi là Niết Bàn Nam Bản. Bộ nầy nói về Niết 
Bàn của Phật, không phải là hủy thân diệt trí. Nay 
hiện tướng Phật tuy nhập diệt, nhưng thân Phật 
thường trụ bất diệt. Ngoài ra còn bộ Đại Bát Niết Bàn 
Kinh Hậu Phần, 2 quyển, Nhược Na Bạt Đà La đời 
Đường dịch, nói về phụ thuộc của Phật và các việc 
nhập Niết Bàn, trà tì, phân cốt v.v… Đó là phần hậu 
phần bổ sung cho Tiền Kinh, cho nên gọi là Hậu Phận 
Kinh. 
     Trong các bản kể trên, những bản thường gọi là 
Kinh Niết Bàn là hai bản Đại Niết Bàn Kinh Bắc Bản, 
Nam Bản. Nam Bản không tính có phần sớ của 
Chương An thuộc Tông Thiên Thai. Bản mà các Tông 
đều thông dụng cả là Niết Bàn Bắc Bản.  
     Các nhà chú thuật và các trước tác có liên quan 
đến bản Kinh nầy như sau: Niết Bàn Kinh Huyền 
Nghĩa, 2 quyển, Quán Đỉnh đời Tùy soạn. Niết Bàn 
Kinh Sớ, 33 quyển, Quán Đỉnh đời Tùy soạn, Trạm 
Nhiên đời Đường sửa chữa lại. Niết Bàn Nghĩa Ký, 20 
quyển, Tuệ Viễn đời Đường thuật lại. Niết Bàn Kinh 
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Du Ý, 1 quyển,  Cát Tạng đời Tùy soạn. Đại Niết Bàn 
Kinh Huyền Nghĩa Văn Cú Hội Bản, 2 quyển, Quán 
Đỉnh đời Tùy soạn, Đạo Tiêm đời Đường thuật lại, 
Thủ Đốc của Nhật Bản phân hội. Niết Bàn Kinh Hội Sớ 
Điều Mục, 3 quyển, Niết Bàn Kinh Hội Sớ, 36 quyển, 
Quán Đỉnh đời Tùy soạn, Trạm Nhiên đời Đường sửa 
lại, Bản Thuần người Nhật Bản phân hội. Niết Bàn 
Kinh Sớ Tư Ký, 12 quyển, Hành Mãn đời Đường biên 
tập. Niết Bàn Kinh Sớ Tư Ký, 9 quyển, Đạo Tiêm đời 
Đường thuật lại. Niết Bàn Kinh Sớ Tam Đức Chỉ Qui, 
20 quyển, thiếu quyển 15, Trí Viên đời Tống thuật lại. 
Niết Bàn Kinh Trị Định Sớ Khoa, 10 quyển, Trí Viên 
đời Tống soạn. Niết Bàn Huyền Nghĩa Phát Nguyên Cơ 
Yếu, 4 quyển, Trí Viên đời Tống thuật lại. Khoa Nam 
Bản Niết Bàn Kinh, 36 quyển, sư chính đời Nguyên 
sắp xếp các khoa, Khả Độ hiệu đính lại. Niết Bàn Kinh 
Hội Sớ Giải, 36 quyển, Sư Chính đời Nguyên phân 
khoa, Viên Trừng đời Minh hội sớ. Niết Bàn Kinh Mạt 
Hậu Cú, 1 quyển, Tịnh Đình soạn.    
 

XI- NIẾT BÀN NHẬT NGUYỆT 
     Đó là ngày tháng Đức Thế Tôn nhập Niết Bàn, tất 
cả có mấy thuyết: Kinh Đại Bát Niết Bàn, Luật Thiện 
Kiến nói là ngày rằm tháng 2 Ngài nhập Niết Bàn. 
Kinh Trường A Hàm, Kinh Bồ Tát Xử Thai nói là ngày 
8 tháng 2 Ngài nhập Niết Bàn. Luận Tát Bà Đa nói là 
ngày 8 tháng 8, khi mà sao Phí Linh xuất hiện thì Ngài 
nhập Niết Bàn. Sách Tây Vực Ký, q.6, viết: “Thấy 
người xưa chép rằng Đức Phật sống được 80 năm, 
đến ngày rằm nửa sau tháng Phệ-xá-khư thì Ngài 
nhập Niết Bàn. Ngày đó tương đương với ngày rằm 
tháng 3. Thuyết Nhất Thiết Bộ thì nói Đức Phật đến 
ngày 8 nửa sau tháng Ca-lạt-đề-ca thì nhập Niết Bàn. 
Đó là ngày 8 tháng 9”. 
 

XII-  BÀN THÁNH 
     Ngài Đạo Sinh đời Tần tìm thấy bộ Niết Bàn Kinh 
Lược Bản, tức là bộ Phật Thuyết Niết Bàn Kinh, 6 
quyển, Pháp Hiển dịch, phát minh ra nghĩa Phật Thân 
Thường Trụ. Người nghe lúc đầu không tin, đến khi 
công bố rộng rãi, quả đúng như vậy. Người đương 
thời gọi Ngài là Niết Bàn Thánh. 
     Niết Bàn Huyền Nghĩa, q. thượng, viết: “Ngài Trúc 
Đạo Sinh, người đương thời gọi là Niết Bàn Thánh”. 
 
     1- TRÚC ĐẠO SINH:  Đạo Sinh Đời Tấn, vốn họ 
Ngụy, người đất Cực Lộc. Sư theo Trúc Pháp Thải 
xuất gia rồi lấy họ Trúc. Ông sống ở Lưu Sơn 7 năm 
để nghiên cứu kinh Phật. Sau sư cùng Tuệ Tuấn, Tuệ 
Nghiêm đến Trường An theo học ngài La Thập. Sau 
đó quay về Kinh Đô, trụ trì chùa Thanh Viên, biên 
soạn các bộ: Nhị Đế Luận, Phật Tính Thường Hữu 
Luận, Pháp Thân Vô Sắc Luận, Phật Vô Tịnh Độ Luận 
v.v… thường bị những người quản lý việc in ấn và lưu 
hành kinh sách ghen ghét. Có lần trước khi đưa lên 
Kinh Sư bộ Nê Hoàn Kinh, 6 quyển, ngài Đạo Sinh đã 
mổ xẻ tóm tắt nghĩa lý của kinh, đưa ra thuyết Xiển 
Đề cũng có Phật Tánh. Bấy giờ đại bản (bản đầy đủ) 
chưa lưu truyền, nên những người cựu học không 
chấp nhận, lại cho là tà thuyết rồi đuổi Sư đi.  

     Đại Sinh giấu bản đó vào trong tay áo rồi đến núi 
Hổ Khâu ở Bình Giang, dựng các tảng đá lên làm học 
trò và cứ thế giảng kinh Niết Bàn cho đá nghe. Đến 
chỗ Xiển Đề cũng có Phật Tánh”, Sư liền hỏi: “Những 
điều ta nói có hợp với ý Phật hay không?”. Đám đá 
đều gật đầu. Về sau Sư vào dãy Lô Sơn, sống ở núi 
Tiêu Cảnh. Khi nghe tin ngài Đàm Vô Sấm ở Bắc 
Lương dịch lại phần Hậu Phẩm của kinh Niết Bàn, Sư 
liền đi xuống Nam Kinh xin được xem thì thấy nội 
dung kinh Niết Bàn đúng như lời Sư đã nói. Sư viên 
tịch vào tháng 11 năm Nguyên Gia 11 đời Tống. (xem 
Cao Tăng Truyện).  
     Phần trên có từ XIỂN ĐỀ xin giải thích để người 
đọc dễ tham khảo.  
 
     2- XIỄN ĐỀ: Tiếng Sanscrit là Atyantika, dịch là      
Nhứt Xiễn Đề, Triễn Đề; cũng đọc là A Xiễn Đề, A 
Xiễn Để Ca. Có nghĩa là chẳng thành quả Phật. Chỉ 
cho hạng người tà kiến, bài bác lý nhân quả, không 
tin rằng tu hành rồi sau sẽ thành Phật, nhập Niết Bàn. 
Họ không nhận rằng người niệm Phật sẽ được vãng 
sanh Tịnh Độ. 
     Trong kinh Lăng Già nói có hai hạng Xiễn Đề, hai 
hạng chẳng thành quả Phật: 
     (1)- Hạng người rất ác, dứt tất cả các căn lành, 
tức là hạng phạm ngũ nghịch, thập ác, không thể tu 
hành cho đắc quả Phật, lại phải đọa vào ba nẻo ác. 
     (2)- Hạng Đại Bi Bồ Tát, quyết lòng tế độ tất cả 
chúng sanh, vì sức thệ nguyện thâm trọng, cho nên 
chẳng nỡ nhập Niết Bàn. Ví dụ như ngài Địa Tạng Bồ 
Tát.   

XIII- NIẾT BÀN NA 
     Niết Bàn Na là từ trong luận Tỳ Bà Sa đã dùng để 
gọi Niết Bàn, đúng là phiên âm từ chữ Nirvãna. Trong 
sách Niết Bàn Huyền Nghĩa, quyển thượng có nói điều 
nầy.  
     Sơ lược về sách Tỳ Bà Sa Luận như sau: Tiếng 
Phạn viết là Vibhãsã Sãstra, là một bộ luận gồm 14 
quyển của đạo Phật, giảng theo lối rất cũ. Sách bằng 
tiếng Phạn, đời Phù Tần do Thi Đà Bàn Ni soạn, Tăng 
Già Bạt Trừng đời Phù Tần dịch. Còn gọi là A Tỳ Đàm, 
Tỳ Bà Sa A Tỳ Đàm Luận, được in vào tập thứ 28 
trong Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng. 
     Tỳ Bà Sa tiếng Phạn là Vibhãsã có nghĩa là quảng 
thuyết, quảng thích. Nội dung của bộ luận nầy giảng 
rộng về Pháp Tướng của Thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ. 
Đó là tên chung, gọi riêng thì trong kinh tạng có 4 bộ: 
     (1)- Đại Tỳ Bà Sa Luận. 
     (2)- Đề Bà Sa Luận. 
     (3)- Ngũ Sự Tỳ Bà Sa Luận (ba bộ trên thuộc Tiểu 
Thừa) 
     (4)- Thập Trụ Tỳ Bà Sa Luận (thuộc Đại Thừa). 
     Tất cả chúng sinh đều có khởi hoặc gây nghiệp, 
lưu chuyễn trong ba cõi nên Phật thuyết pháp Niết 
Bàn tịch tĩnh để giúp chúng sinh thoát khỏi sinh tử 
đạt đến Niết Bàn tịch tĩnh an lạc. 

     (còn tiếp)       
T/S Lâm Như -Tạng 
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     Mối quan tâm của tôi trải rộng đến từng 
thành phần trong gia đình nhân loại, đúng hơn 
là đến tất cả chúng sinh đang phải gánh chịu 
khổ đau. Tôi tin rằng sự thiếu hiểu biết là 
nguyên nhân của tất cả mọi khổ đau. Chỉ vì đuổi 
bắt hạnh phúc và các sự thích thú ích kỷ mà 
chúng ta gây ra khổ đau cho kẻ khác. Thế 
nhưng hạnh phúc đích thật thì chỉ phát sinh từ 
tình nhân ái chân thật mà thôi. Chúng ta cần 
phải huy động ý thức trách nhiệm toàn cầu giữa 
mỗi người trong chúng ta và đối với cả hành 
tinh này, nơi mà chúng ta cùng chung sống.  
      
    Đức Đạt Lai Lạt Ma  
 

Lời giới thiệu của người dịch 

 
     Khoảng giữa năm 2016, Đức Đạt Lai Lạt Ma và bà 
Sofia Stril-Rever, chuyên gia tiếng Phạn, Tây Tạng 
học, nhà văn và cũng là đệ tử của Ngài đã cho phát 
hành một quyển sách nêu lên những vấn đề nóng 
bỏng của thế giới ngày nay: sự tàn phá môi sinh, tình 

trạng hung bạo và bất công xã hội. Sự ý thức về trách 
nhiệm của mỗi con người chúng ta đối với xã hội, con 
người và sự sống nói chung trên hành tinh này trở 
nên thật hết sức khẩn thiết.  
     Đặc biệt nhất quyển sách này đã long trọng công 
bố "Bản Tuyên Ngôn của Đức Đạt Lai Lạt Ma về 
Trách nhiệm toàn cầu", và đây cũng là chủ đích 
của quyển sách này. Bản tuyên ngôn gồm có hai 
phần:  
 
     Phần I:  Ba ý thức về trách nhiệm toàn cầu 
     Phần II: Mười một sự dấn thân vì sự sống.  
 

PHẦN I 
BA Ý THỨC VỀ TRÁCH NHIỆM 

TOÀN CẦU 
 
     Theo yêu cầu của Đức Đạt Lai Lạt Ma và dựa vào 
tinh thần giáo huấn của Ngài, bản văn này được trước 
tác bởi bà Sofia Stril-Rever, sau đó đã được sửa chữa 
và công bố bởi Đại Đức Samdhong Rinpoché; Giáo sư 
Robert Thurman chủ tịch Tibet House (Trung Tâm 
Văn Hóa Tây Tạng tại Hoa Kỳ), giáo sư thực thụ phụ 
trách phân khoa Tây Tạng Học "Je Tsongkhapa" tại 
đại học Columbia tại Nữu Ước; Giáo sư Eric Itzkin 
giám đốc tổ chức "Immovable Heritage" tại 
Johannesburg (Nam Phi) và cũng là người viết tiểu sử 
của Mahatma Gandhi. 
     Bản tuyên ngôn này đã được Đức Đạt Lai Lạt Ma 
duyệt lại tại Oxford ngày 15 tháng 9 năm 2015 trước 
khi phổ biến.  
 

Ý THỨC THỨ NHẤT 
AN BÌNH TRONG NỘI TÂM 

VÀ CHIA SẺ MỘT HIỆN THỰC CHUNG  
TRONG SỰ SỐNG 

 
     Sinh ra trên Địa Cầu này, tôi là đứa con của 
sự sống giữa lòng vũ trụ. 
 
     (Chữ "tôi" ở đây và trong toàn bản tuyên ngôn 
này không chỉ có nghĩa là Đức Đạt Lai Lạt Ma mà là 
mỗi người trong chúng ta. Trong bản gốc tiếng Pháp 
chữ "tôi" được chỉ định thật rõ rệt là ở cả hai thể 
giống đực và cái - ghi chú thêm của người dịch). 
 
     Trong số vốn liếng di truyền của tôi có cả thông 
điệp của vũ trụ này. Tôi được kết nối với tất cả chúng 
sinh khác và cùng chia sẻ một hiện thực chung của sự 
sống.  
     Năng lực giúp con tim tôi đập cũng dự phần vào 
sự xoay vần của Địa Cầu và cả thiên hà. Nhịp thở là 
sự chuyển động làm cội nguồn cho sự sống, mỗi hơi 
thở của tôi đều hòa nhập với hơi thở của tất cả chúng 
sinh và cả hơi thở mênh mông của toàn thể vũ trụ.  
     Trí tuệ nguyên sinh của các dân tộc từ nghìn xưa 
đã quán thấy được bí quyết mang lại hòa bình cho 
con người và thế giới. Thế nhưng từ khi xảy ra cuộc 
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cách mạng kỹ nghệ, con người đã đánh mất đi cái bí 
quyết ấy. Con tim trở nên sắt đá, con người gây chiến 
chống lại con người, và chống lại cả sự sống. Độc tố 
trong tâm thức con người đã đầu độc người mẹ Địa 
Cầu, làm cho các dòng sông bị nhiễm độc, đại duơng 
bị axít hóa, không khí bị ô nhiễm. Trong các vùng đô 
thị và khắp năm miền lục địa, hơi nóng trong không 
khí tăng cao khiến trở nên khó thở, để rồi trong tương 
lai sẽ khó tránh khỏi các thảm họa mang lại những 
khổ đau mênh mông. 
 
     Thế nhưng con người trong thời đại tân tiến ngày 
nay vẫn còn tiếp tục tìm kiếm một lối thoát êm ả, an 
bình, không gây tổn thương cho nội tâm. Ngành Vật 
lý học hiện đại, cũng tương tự như các triết thuyết 
trong thời đại then chốt (1) nêu lên các nguyên lý căn 
bản về sự tương liên và tương tác, không những 
thuộc lãnh vực vật chất mà cả tâm linh và xúc cảm. 
Tôi hiểu rằng mỗi hành động, ngôn từ và tư duy của 
tôi đều lưu lại những vết hằn trên dòng tri thức và sẽ 
trường tồn qua không gian và thời gian. Những hành 
động thù nghịch của tôi sẽ làm dâng cao những ngọn 
sóng hận thù và tàn phá, dậy lên trong đại dương khổ 
đau của thế giới này. Những hành động thương yêu 
và nhân từ của tôi sẽ hóa thành những gợn sóng hân 
hoan lan rộng đến các ranh giới tận cùng của vũ trụ.  
     Tôi ý thức được rằng sự an vui của tất cả chúng 
sinh tùy thuộc vào sự quân bình của các hệ thống môi 
sinh, các hệ thống này lại tùy thuộc vào sự an bình 
bên trong con tim của con người và tinh thần tôn 
trọng công lý của các xã hội con người, trong các xã 
hội đó không một ai bị gạt ra bên lề, bị thương tổn vì 
đói khổ, nghèo nàn, xác xơ. Với một tâm thức bình 
lặng, không thiên vị, không bám víu, không hận thù, 
tôi xin góp sức duy trì và tái lập sự hài hòa cho sự 
sống. 
     Sống với sự an bình và một nội tâm khỏe mạnh, 
từng hành động của tôi đều nhằm mang lại sự tốt 
lành cho tất cả chúng sinh, dù là con người hay không 
phải là con người, và cũng là cả một sự cổ vũ kêu gọi 
mọi người hãy sống trong niềm hân hoan của tình 
thương yêu toàn cầu, tương tự như một sự sống bên 
trong sự sống. 
 

Ý THỨC THỨ HAI 
NHÂN TÍNH TRONG NỘI TÂM CỦA CHÚNG TA 

 
     Sinh ra trên Địa Cầu này, tôi là đứa con của 
sự sống, giữa lòng nhân loại và cũng là gia đình 
của tôi. 
     Những mối dây buộc chặt kết nối tôi với 7 tỷ anh 
chị em tôi và tất cả các chúng sinh khác dù không 
phải là con người, tất cả cùng nhau chia sẻ một cuộc 
phiêu lưu giữa sự sống này. Tôi ý thức được rằng 
những ai đến gần với chúng ta là những người hàm 
chứa một sức mạnh to lớn hơn nhiều so với những kẻ 
tách ra xa chúng ta, và rất thường thì họ là những 
người chia rẽ chúng ta. 

     Dầu da tôi màu gì, tôi mang quốc tịch nào, theo 
tôn giáo nào, giàu hay nghèo, niềm tin cá nhân của 
tôi là gì, thì từ bản chất tôi cũng là một con người như 
tất cả mọi người, cùng chia sẻ một niềm ước vọng 
giống nhau là tìm được hạnh phúc, biết thương yêu 
và được thương yêu. Dựa vào nhân tính bên trong nội 
tâm tôi, tôi hiểu rằng giữa thời buổi ngày nay tôi 
không thể nào sống tách ra khỏi thế giới. Các biến cố 
dù xảy ra ở một nơi nào thật xa xôi cũng đều ảnh 
hưởng đến tôi và toàn thể hành tinh này. Mỗi khó 
khăn xảy ra ở một địa phương xa xôi nào cũng tạo ra 
những tác động toàn cầu, lan ra bên ngoài biên giới 
quốc gia.   
     Tôi ý thức được rằng trong một bối cảnh mà tác 
động của sự tương liên bị suy giảm vì chủ trương toàn 
cầu hóa và công nghệ hóa, sự phát triển của xã hội 
con người và việc bảo vệ môi sinh phải được xây 
dựng trước hết trên tình tương trợ. Duy nhất chỉ có 
lòng vị tha mới giúp tôi ý thức được trách nhiệm toàn 
cầu của tôi và thúc giục tôi hành động vì lợi ích của 
tất cả chúng sinh. 
     Sự an bình trong nội tâm, tình thương yêu và lòng 
từ bi không những nêu lên một lý tưởng cao đẹp, mà 
còn là một giải pháp thực tế trong bối cảnh của một 
hiện thực mới, nhằm bảo vệ quyền lợi chung chống lại 
sự mất gốc của xã hội và sự băng hoại của tinh thần 
tương trợ. 
     Trước sự khẩn thiết tạo ra một sự hợp tác chung, 
tôi hiểu rằng căn bản vững chắc nhất có thể mang lại 
sự phát triển lâu bền cho toàn thế giới phải được dựa 
vào sự tu tập của cá nhân tôi, và cũng là để chia sẻ 
với tất cả mọi người, nhằm mang lại sự an bình nội 
tâm, tình thương yêu và lòng từ bi.  
     Đấy là cách làm trỗi dậy trong tôi niềm hy vọng và 
lòng tin vào cộng đồng xã hội trước số phận chung 
của nhân loại. 
 

Ý THỨC THỨ BA 
SATYAGRAHA, HAY SỨC MẠNH CỦA SỰ THẬT 

 
     Sinh ra trên Địa Cầu này, tôi là đứa con của 
sự sống, trong lòng sự an bình rộng lớn của 
thiên nhiên. 
     Thế nhưng các quyển sử và cả thời sự hằng ngày 
thường thuật lại sự tiếp diễn không ngừng của chiến 
tranh, xung đột, thảm họa, cùng các tin ngắn về 
những sự hung bạo. Thật hết sức dễ để đưa đến kết 
luận là điều xấu luôn mạnh hơn điều tốt. Thế nhưng 
sau khi làm cho những sự xao động tâm thần lắng 
xuống và nhìn vào một chốn thật sâu trong tôi, thì tôi 
cũng trở thành chính sự an bình. Tôi cũng chạm được 
vào sự thật trong tôi, sự thật của thương yêu và hiểu 
biết. Tôi ý thức được sự cần thiết phải trau giồi thêm 
không những sự hợp lý của lý trí mà cả các khả năng 
đáng kể khác trong tâm thức tôi, chẳng hạn như tình 
thương yêu, lòng từ bi, tính hào hiệp và sự tha thứ.   
      Tôi ý thức được rằng sức mạnh của điều xấu 
không mang một nền tảng vững chắc nào, do đó có 
thể khống chế được nó. Hận thù chỉ là ảo giác, một 
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hình thức tác động của vô minh. Một khi đã trở về 
được với bản thể đích thật của tôi thì tôi cũng sẽ 
khám phá ra được tấm lòng rộng lượng vô biên của 
sự sống trong tôi và cả quyền năng của sự sống đó. 
Hiện thực sâu xa và vững chắc của lòng từ tâm nêu 
lên cho tôi thấy rằng satyagraha, sức mạnh của sự 
thật, một khi được hiển lộ bằng tình thương yêu sẽ 
trở thành một thứ gì đó thật can trường.   
      Vào thời đại Internet và toàn cầu hóa này, mỗi 
khi cảm thấy bị lèo lái hay bị công cụ hóa bởi nền văn 
hóa kinh-tế-kỹ-thuật thì tôi ý thức được rằng tôi phải 
biến mình trở thành hiện thân của sự sáng suốt về 
một thứ trách nhiệm toàn cầu xây dựng trên sức 
mạnh của sự thật và tình thương yêu, mà Mahatma 
Gandhi gọi là satyagraha.   
     Satyagraha thường được dịch là "sức mạnh của sự 
thật" hay "sức mạnh tâm linh", chính là vũ khí mà tôi 
mang ra sử dụng trong cuộc chiến phi-bạo-lực chống 
lại mọi sự bất công. Bởi vì một khi sự thật bùng lên 
xuyên qua con người tôi thì tôi cũng sẽ trở thành một 
con người vô địch.  
     Satyagraha đòi hỏi tôi phải chấp nhận khổ đau và 
hy sinh, nhưng không được phép sử dụng bạo lực, 
trong cuộc chiến đấu của tôi chống lại tất cả mọi hình 
thức khai thác và xâm phạm đến chúng sinh, dù là 
con người hay không phải con người.  
     Sống với satyagraha trong từng ngày, dù chỉ là 
một trong số những người khác nhưng cũng cùng 
chung với họ, tôi sẽ trở thành một người kiến tạo hòa 
bình, công lý và sự thật. Là công dân của thế giới, tôi 
xin sẵn sàng chấp nhận những ràng buộc mới của 
một công dân trước trách nhiệm toàn cầu.      
     Không ép buộc cũng không lên án một ai và trong 
tinh thần kính trọng sự đa dạng, tôi xin làm gương 
nhắc nhở kẻ khác về quyết tâm nhận lãnh trách 
nhiệm toàn cầu của mình. Đấy chính là cách giúp cho 
các thế hệ mai sau có thể trông thấy được vào một 
ngày nào đó những điều mà tôi hằng ước mơ sẽ xảy 
đến với thế giới này, dù rằng ngày ấy có thể là tôi sẽ 
không còn đó để mà trông thấy.  
     Trong giới hạn của khả năng tôi, với tinh thần hòa 
bình và tình thương yêu, tôi (2) xin hết lòng kiên trì 
kiến tạo một hiện thực mới cho Địa Cầu trong tình 
huynh đệ.   
  

PHẦN II 
 

MƯỜI MỘT SỰ DẤN THÂN  
VÌ SỰ SỐNG 

 
     Với quyết tâm sống trọn vẹn với ba ý thức về 
trách nhiệm toàn cầu, tôi xin mang tất cả ba ý thức 
này ghép vào nguyên tắc đạo đức chung, hầu tạo ra 
một sự mạch lạc hướng dẫn tất cả mọi tư duy, ngôn 
từ và hành động của tôi. Tuy rằng nguyên tắc đạo 
đức mà tôi đã chọn cho mình không hẳn là một giải 
pháp trực tiếp có thể giải quyết được hết các khó 
khăn mênh mông trong thế giới này, thế nhưng nó 

cũng biểu trưng cho một sự tích cực nào đó, dựa trên 
sức mạnh của các quan điểm mà nhiều người chấp 
nhận, và một lòng quyết tâm hành động trong tinh 
thần hợp tác giữa những ai cùng dấn thân vì nhân 
loại.  
     Tôi hiểu rõ tính cách chánh đáng và cần thiết của 
các quyền hạn của con người và của cả các chúng 
sinh khác không phải là con người, kể cả môi trường 
sống, do Liên Hiệp Quốc và các tổ chức quốc tế nêu 
lên. Thế nhưng các quyền hạn đó, nếu không được 
khơi động bởi các giá trị của lòng nhân ái trong mỗi 
người chúng ta, thì sẽ không thể nào tự chúng có thể 
kiến tạo được hòa bình và mang lại sự hòa giải trên 
thế giới. Chính vì lý do đó mà Bản Tuyên Ngôn về 
Trách Nhiệm Toàn Cầu này sẽ thiết đặt nền tảng cho 
một sự nhất trí, căn cứ trên "Ba ý thức", mà lãnh vực 
hành động là "Mười một sự dấn thân vì sự sống". 
     Hành động dấn thân vì sự sống biểu trưng cho 
một chủ đích mang nhiều ý nghĩa, mà tôi tự nguyện 
chọn cho mình một cách hoàn toàn ý thức, bởi vì 
hành động đó phản ảnh một sự thật trong tôi, qua 
một sự hiểu biết đúng đắn về một hiện thực tương 
liên nói lên một sự ràng buộc giữa tất cả mọi người. 
 

1- Dấn thân thứ nhất vì sự sống: 
SỰ AN BÌNH CỦA NỘI TÂM 

 
     Tôi nguyện sẽ trở thành chính sự an bình mà tôi 
hằng ước vọng mang lại cho thế giới này.  
     Hòa bình không phát sinh từ một phán quyết nào 
cả, cũng không phải là một sự cưỡng bức bằng các áp 
lực bên ngoài. Hòa bình hiện ra từ cội nguồn là lòng 
nhân ái trong tôi. Là quả ngọt của lòng từ bi, chín 
muồi bên trong trái tim tôi. Tôi nguyện nuôi nấng hòa 
bình lớn lên trong tôi và làm cho nó tỏa ngời. Tôi ý 
thức được rằng khi từng bước chân của tôi hướng về 
hòa bình thì nhân loại cũng sẽ cùng tiến lên với tôi 
trên con đường đó.   
 

2- Dấn thân thứ hai vì sự sống: 
AHIMSA, TINH THẦN PHI-BẠO-LỰC 

 
     Trong số các hình thức hiến dâng, thì sự hiến 
dâng mạng sống của mình cho từng chúng sinh, là sự 
hiến dâng cao quý nhất.  
     Tôi nguyện trong tinh thần ahimsa, sẽ luôn kính 
trọng và bảo vệ sự đa dạng của tất cả mọi hình thức 
của sự sống, để tất cả đều tìm thấy một nơi an trú 
trên Địa Cầu này. Tôi buộc chặt cuộc sống của tôi, 
không tách rời một bước, với lý tưởng phi-bạo-lực, và 
đó cũng chính là ước mơ sâu xa nhất hình thành từ 
lòng nhân ái trong tôi.   
 

3- Dấn thân thứ ba vì sự sống: 
ĐẠO ĐỨC CHỐNG LẠI CHỦ THUYẾT PHÂN BIỆT 

CHỦNG LOẠI 
 
     Ý thức được bản chất yếu đuối và dễ bị thương 
tổn, mang tính cách tự tại trong mọi hình thức sinh 
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tồn, và đồng thời hiểu được rằng việc tôn trọng các 
quyền hạn của con người không phải là một lý do để 
vi phạm quyền sống của các chủng loại khác, tôi 
nguyện tôn trọng lý tưởng đạo đức chống lại chủ 
thuyết phân biệt chủng loại (3), và bảo vệ tất cả mọi 
hình thức của sự sống, kể cả các sự sống mong manh 
nhất. Các sự sống ấy và chính tôi, tất cả đều lệ thuộc 
vào nhau.  
     Đạo đức đó cho thấy việc chăn nuôi kỹ nghệ và 
mổ giết súc vật là cả một sự tàn ác, không tôn trọng 
nguyên tắc bất di dịch của một cộng đồng bất khả 
phân cùng chia sẻ một sự sống chung.   
 

4- Dấn thân thứ tư vì sự sống: 
NHÂN PHẨM CON NGƯỜI 

 
      Tôi nguyện tôn trọng và bảo vệ nhân phẩm bất 
khả xâm phạm của con người, nhất là trong các lãnh 
vực khảo cứu đang tiến hành ngày nay về các vấn đề 
gây chết không đau, đạo đức sinh học, sinh sản vô 
tính, các kỹ thuật biến đổi di truyền với mục đích 
chữa trị hay làm thuyên giảm bệnh tật.  
     Ý thức được rằng đối xử hung bạo với một con 
người duy nhất cũng có nghĩa là làm thương tổn đến 
toàn thể nhân loại, tôi phải luôn cảnh giác trước sự 
kính trọng các quyền hạn của con người. Tôi có bổn 
phận giải thoát những kẻ bị áp bức và tất cả những ai 
còn đang phải gánh chịu số phận nô lệ trong thời đại 
tân tiến ngày nay, con số này có thể lên đến hàng 
triệu người.  
     Nhân danh đại đa số thầm lặng, tôi xin xông vào 
cuộc chiến chống lại giáo điều của bọn con buôn nấp 
phía sau chủ trương toàn cầu hóa vô nhân đạo. Tôi 
quyết tâm không tham gia vào chiến lược của phong 
trào phi-vật-chất-hóa (4), cũng như các hình thức đầu 
cơ tài chính đã ăn sâu vào lương tri của bọn tài phiệt 
và các chính trị gia, nhằm mục đích xóa bỏ trách 
nhiệm trên phương diện cá nhân. 
 

5- Dấn thân thứ năm vì sự sống: 
CHIA SẺ VỚI TẤT CẢ MỌI NGƯỜI 

 
     Tôi nguyện nêu cao chủ trương chia sẻ, tương trợ, 
phục vụ và đoàn kết, và ý thức rằng đấy chính là căn 
bản cần thiết cho sự sống trên Địa Cầu này. 
     Tôi chống lại quan điểm bênh vực sự hợp lý của 
sự thống trị, tuân theo chủ-nghĩa-thực-dụng (5) và 
các chủ trương ngắn hạn, đấy chỉ là các cách làm nứt 
rạn tinh thần đoàn kết đưa đến các thể chế độc tài 
chuyên chế chỉ biết lợi lộc và cạnh tranh, và đấy là 
nguyên nhân đưa đến tình trạng nghèo-nàn-hóa và 
làm kiệt quệ nhanh chóng các nguồn tài nguyên. 
 

6- Dấn thân thứ sáu vì sự sống: 
THỂ CHẾ DÂN CHỦ 

 
      Tôi nguyện dấn thân vì thể chế dân chủ với các 
cơ chế đại diện cho người dân với niềm tin rằng thể 
chế đó nếu không bị băng hoại vì tham nhũng, sẽ là 

một thể chế phù hợp nhất đối với bản chất nguyên 
sinh của nhân loại.  
     Đó cũng là nền tảng bền vững duy nhất có thể 
góp phần vào công trình xây dựng một cấu trúc chính 
trị toàn diện. Bởi vì một thể chế dân chủ đúng nghĩa 
của nó sẽ chủ trương các phương tiện phi-bạo-lực để 
bảo vệ sự tự do, trước hết là cho chính xứ sở mình và 
sau đó là cho toàn thể nhân loại. Thể chế đó sẽ mang 
lại sự cải thiện trên phương diện cá nhân và cả xã hội, 
phù hợp với một hiện thực mới và các ước vọng của 
người dân.  
 

7- Dấn thân thứ bảy vì sự sống: 
MỘT NỀN KINH TẾ CÔNG BẰNG 

 
     Tôi nguyện sẽ góp phần mang lại một nền kinh tế 
toàn cầu tôn trọng sự sống của tất cả chúng sinh, dù 
là con người hay không phải con người cũng thế. 
     Trong tinh thần công lý đó, tôi xin khước từ các sự 
ưu đãi và đặc quyền dành cho riêng tôi, khước từ tất 
cả những gì không thể chia sẻ với kẻ khác. Tôi cố 
tránh không vơ vét một cách dư thừa khiến tôi vi 
phạm vào sự phung phí của cải, trong khi hàng triệu 
người phải sống trong hoàn cảnh thiếu thốn. Nếu mỗi 
người hiểu rằng chỉ nên giữ lại cho mình những gì cần 
thiết thì sẽ không có ai phải chịu cảnh thiếu thốn cả.     
 

8- Dấn thân thứ tám vì sự sống: 
NGƯỜI PHỤ NỮ PHẢI ĐƯỢC BÌNH ĐẲNG 

  
    Người phụ nữ là mẹ của nam giới. Vai trò của họ là 
bảo vệ sự sống và giảng dạy cho thế giới đang ngập 
chìm trong khói lửa chiến tranh, thế nào là ý nghĩa 
của hòa bình, chẳng phải đấy là liều thuốc mầu nhiệm 
mà thế giới đang khát khao được uống hay sao?   
     Tôi nguyện sẽ trao cho người phụ nữ quyền hạn 
được góp phần vào sự thăng tiến xã hội bằng các 
phương tiện giáo dục, và được nắm giữ các chức vụ 
với tầm trách nhiệm lớn lao, bởi vì tôi công nhận họ 
có đầy đủ khả năng bẩm sinh để hồi phục lại nhân 
tính cho thế giới này, bằng cách khơi động lại ý thức 
trách nhiệm cá nhân và tập thể theo một chiều hướng 
vị tha hơn.  
 

9- Dấn thân thứ chín vì sự sống: 
MỘT NỀN GIÁO DỤC TOÀN DIỆN 

 
     Tôi nguyện chủ trương và xúc tiến một hệ thống 
giáo dục toàn diện nhằm dạy con người biết sống, 
không những chỉ giúp họ phát huy các khả năng hiểu 
biết trong lãnh vực trí thức mà còn trên phương diện 
trực cảm và các phẩm tính của con tim. 
     Trong tinh thần trách nhiệm toàn cầu, đối với việc 
giáo dục một đứa trẻ thì thật hết sức cần thiết là phải 
tập cho đứa trẻ biết suy xét, giúp nó trông thấy 
những sự sai lầm, ảo giác và thiếu công bằng; nhất là 
đánh thức nhân tính bên trong đứa trẻ, tập cho nó 
biết nhìn vào bên trong chính nó bằng phương pháp 
thiền định hầu giúp nó tìm hiểu tâm thức và các xúc 
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cảm của chính nó. Đấy là cách giúp cho đứa trẻ sớm 
trưởng thành trên phương diện nhận thức, cảm xúc 
và khả năng quyết định. Đồng thời cũng nên tập cho 
đứa trẻ phát huy tình nhân ái và sự tương trợ, là 
những gì thật cần thiết giúp nó đương đầu với các 
tình huống bất định của thân phận con người.  
 

10- Dấn thân thứ mười vì sự sống: 
MỘT NỀN VĂN HÓA NÊU CAO SATYAGRAHA 

 
     Tôi nguyện rút tỉa các kinh nghiệm trong lịch sử và 
dựa vào các nguyên tắc căn bản của satyagraha hầu 
hình dung ra các phương thức hành động mang lại 
những sự cải tiến thích nghi chống lại mọi sự áp đặt 
văn hóa, xã hội và chính trị, có thể khiến cho nhân 
tính trong tôi mất hết định hướng.  
     Theo satyagraha thì sức mạnh đưa đến hành động 
không tùy thuộc vào thể xác mà chỉ có thể phát sinh 
từ tâm thức. Được hun đúc bởi một tri thức biết suy 
tư và quán thấy sự thật, sức mạnh đó sẽ trở nên bất 
khuất, bởi vì nó không biết lùi bước là gì.   
 
11- Dấn thân thứ mười một vì sự sống: 

PHÁT HUY TRÍ TUỆ VỀ TRÁCH NHIỆM  
TOÀN CẦU 

 
     Tôi nguyện với tất cả niềm vui sướng, dù trong 
bất cứ hoàn cảnh nào của cuộc sống, tôi sẽ luôn phát 
động trong lương tâm mình một trí tuệ dựa trên trách 
nhiệm toàn cầu hướng vào mục đích mang lại mọi sự 
tốt lành cho tất cả chúng sinh. 
     Đấy cũng chính là những gì mà nhân tính trong tôi 
hằng nguyện cầu biến thành sự thật hầu chuyển hóa 
lương tâm con người. Bởi vì sự thách đố ngày nay 
trên hành tinh này là phải xét lại toàn bộ mô hình 
hiện sinh của thế giới già nua này, hầu dung hòa giữa 
tiến bộ khoa học và kỹ thuật với tiến bộ đạo đức và 
nhân tính trong một hiện thực mới. 
 

Bures-Sur-Yvette, 16.09.16 
Hoang Phong chuyển ngữ 

  
    Ghi chú: 
 
     1 Câu này hàm ý nêu lên ý niệm triết học về một 
"thời đại then chốt"/âge axial/axial period, do một 
triết gia người Đức là Karl Jaspers (1883-1969) đưa 
ra. Đó là một thời đại rất lạ lùng kéo dài từ các thế kỷ 
thứ VIII đến thứ II trước Tây Lịch với sự xuất hiện 
của các bậc vĩ nhân như Khổng Tử, Đức Phật, các 
kinh Upanisad (Ấn Độ), Zarathoustra (hiền triết Ba 
Tư, Iran ngày nay), Homer, Plato... (các triết gia Hy 
Lạp), đã để lại những giá trị thật nhân bản cho con 
người và nhân loại.  
 
     2- "Cái tôi" thường là một thứ gì đó phải đè bẹp 
và loại bỏ, thế như "cái tôi" trong trường hợp trên đây 
thật đẹp và cao cả biết dường nào. 
 

     3- "Chống lại quan điểm về chủng loại" là cách 
tạm dịch chữ antispeciesism/antipécisme, là một 
phong trào được hình thành vào thập niên 1970, cho 
rằng "chủng loại" của một con thú không phải là tiêu 
chuẩn để đối xử với nó, cũng không phải là để quy 
định một khuôn khổ đạo đức nào hầu mang ra áp 
dụng đối với nó. Chủ thuyết "chống lại sự phân biệt 
chủng loại" này là nhằm đả phá "quan điểm phân biệt 
chủng loại"/speciesism, nhằm đặt con người lên trên 
tất cả các chủng loại khác.  
 
     4- "Phi-vật-chất-hóa" là cách tạm dịch chữ 
"dematerialisation", là chủ trương thay thế đồng tiền, 
hiện vật, của cải, các hình thức tư liệu dưới dạng giấy 
tờ bằng các dữ liệu vi tính, tức không còn lưu lại một 
dấu tích vật chất cụ thể nào cả. 
 
      5- "Chủ nghĩa thực dụng" là cách tạm dịch chữ 
"utilitarism", là chủ nghĩa cho rằng thái độ hợp lý nhất 
là phải mang lại tối đa sự lợi lộc dù là bằng phương 
tiện nào, và xem đó như là một hình thức lý tưởng 
trong mọi sinh hoạt xã hội.   

Bờ Giác 

 

 

 
 
 

Ta gặp Em, giữa hồng trần phố thị. 
Như hẹn hò nhau, từ tiền kiếp xa xưa. 

Như đến bên nhau, từ tận cõi hư không. 
Từ vô thủy vô chung, từ hằng hà vô số kiếp. 

 
Ta gặp Em, nơi cánh rừng thu xao xác. 

Lá úa màu, rơi lác đác lao đao. 
Con lạch nhỏ, quanh co buông lời ru dịu mát, 

Róc rách lăn tăn, tuôn đến tận nơi nào? 
 

Em, Bồ Tát, hóa thân là Em đó, 
Nâng cánh tay ngà, ta dìu bước chốn bồng lai. 

Hồn bay bổng, đưa ta vào siêu thức, 
Cõi giới bềnh bồng, xoa dịu tiếng bi ai! 

 
Em, Em cho ta một tình yêu to tát! 
Một tình yêu ta nghĩ chỉ trong mơ. 
Một tình yêu đưa ta về bến Giác... 

Phật Pháp vô biên, Đạo Pháp nhiệm mầu. 
 

● Chúc Liên 
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Tác giả: Thiền Sư S. N. Goenka 
Chuyển ngữ: Liễu Pháp 

 
     Sơ Lược Về Tác Giả: 
 
     Bài dưới đây được dịch từ một bài giảng của ngài 
S. N. Goenka cho khoảng chừng 5.000 thiền sinh 
hành Thiền Minh Sát tại Đại Học Ground, Nagpur, 
India, vào tháng 10 năm 2000. Bài này được trích từ 
tuyển tập “Meditation Now – Inner Peace through 
Inner Wisdom”, ghi lại các bài giảng trong chuyến 
viếng thăm Bắc Mỹ của ngài từ tháng 4 đến tháng 8 
năm 2002. 
     Ngài Goenka là một thiền sư được sinh ra, lớn lên 
ở Miến Điện, theo học thiền Minh Sát trong 14 năm 
với ngài thiền sư U Ba Khin. Sau đó, ngài Goenka định 
cư ở Ấn Độ và năm 1969 ngài bắt đầu giảng dạy thiền 
Minh Sát. Ngài Goenka giới thiệu lại pháp môn tại đất 
nước mà pháp môn này đã xuất phát từ ngàn xưa. 
Sau hơn 40 năm, pháp môn này phát triển rộng lớn 
nhiều nơi trên thế giới với các khóa thiền Quán Thọ 
dài 10 ngày, 20 ngày, 30 ngày, 45 ngày, 60 ngày. 
Hiện nay đã có hơn 170 Trung Tâm Thiền (Dhamma 
Centers) và 132 Nơi Hành Thiền (Non Centers) theo 
truyền thống Goenka tại nhiều thành phố lớn, nhỏ tại 
hơn 90 quốc gia trên 5 Châu (Á, Mỹ, Âu, Phi, Úc). 
Riêng Châu Á có 127 Trung tâm Thiền. Khóa thiền 10 
ngày giúp thiền sinh hiểu nền tảng của pháp môn 
Quán Thọ theo kinh Tứ Niệm Xứ và hành thiền đúng 
theo phương pháp được hướng dẫn trong suốt khóa 
thiền. Thiền sinh không phải đóng học phí và tiền ăn 
ở cho khóa thiền; ở cuối khóa, thiền sinh tự ý cúng 
dường tùy hỷ để giúp tổ chức những khóa kế tiếp. Đã 
có hằng trăm ngàn thiền sinh tham dự và hành thiền 
theo pháp môn này. Thiền Minh Sát cũng đã được 
giảng dạy cho các tù nhân và nhân viên các trại tù ở 
các nước Mỹ, Anh, Tân Tây Lan, Đài Loan và Nepal; 
đã có hơn 10.000 tù nhân tham dự khóa thiền Minh 
Sát 10 ngày. 
     Ngài Goenka qua đời vào tháng 9 năm 2013 ở tuổi 
89. Muốn tìm hiểu về Thiền Minh Sát và các Trung 
Tâm Thiền theo truyền thống Goenka với chi tiết 
chương trình các khóa thiền tập đang được tổ chức 
trên thế giới, xin vào trang www.Dhamma.org . 
 

     Các con thân mến,   
     Ta rất hoan hỷ cùng ngồi chung với nhau để thực 
hành Phật Pháp thanh tịnh. Cùng nhau thiền tập thực 
là quan trọng. Như Đức Phật đã dạy:   
     Hạnh phúc thay sự khởi sinh các Vị Phật trên thế 
giới. 
     Hạnh phúc thay sự giảng dạy của Phật Pháp thanh 
tịnh.  
     Hạnh phúc thay các thiền sinh đến cùng với nhau.  
     Cùng hành thiền bên nhau quả là hạnh phúc.  
 
     Hai ngàn sáu trăm năm trước đây, Đức Phật 
Gotama sinh ra trong nước này và giảng dạy Phật 
Pháp thanh tịnh, đem lại hạnh phúc to lớn cho thế 
giới. Người ta bắt đầu sống theo giáo pháp. Họ bắt 
đầu thiền tập với nhau như chúng ta đã hành thiền 
ngày hôm nay: thực chẳng có gì hạnh phúc hơn. Nếu 
một người hành thiền một mình, người đó được giải 
thoát khỏi phiền não, được thực sự an lạc. Tuy nhiên 
khi các bạn đạo, nam hay nữ, cùng ngồi thiền chung 
đông đảo thì, nếu có người thiền tập còn hơi yếu, sự 
hành thiền sẽ được tăng cường nhờ bầu không khí 
chung quanh có một từ trường do những rung động 
của Pháp (charged with Dhamma vibrations). Khi có 
thể được, thiền sinh nên ngồi chung với nhau ít nhất 
mỗi tuần một lần. Nếu trong tuần qua, có người thiền 
tập bị yếu đi do hoàn cảnh sống thì, khi ngồi chung, 
sẽ được tăng cường do sự hành thiền của nhóm, có 
thể đối đầu với sự thăng trầm của cuộc đời và hành 
thiền vững chãi hơn. 
     Mỗi thiền sinh phải phát triển sức mạnh để đối 
diện với sự lên xuống của cuộc đời. Để được như vậy, 
cần phải hành thiền 1 giờ mỗi buổi sáng và 1 giờ mỗi 
buổi tối, ngồi chung với nhóm một lần mỗi tuần và 
tham dự khóa thiền 10 ngày ít nhất một lần mỗi năm. 
Rồi thì chúng ta sẽ tiếp tục đi trên con đường giáo 
pháp. Người cư sĩ đối diện với nhiều khó khăn, trở 
ngại. Cho dù là người xuất gia, cũng có người chia xẻ 
sự khó khăn về sự thiền tập đều đặn hằng ngày.  
Nhưng chúng ta không nên bỏ cuộc vì khó khăn, 
chúng ta phải thiền tập hằng ngày, mỗi sáng và mỗi 
tối. 
     Chúng ta tập thể dục - tập yoga, chạy bộ, đi bộ - 
để giữ cho cơ thể chúng ta khỏe và mạnh. Nếu 
không, cơ thể sẽ yếu, sẽ bệnh. Cũng như thế, phải 
cần thiết hơn nữa để giữ cho tâm khỏe và mạnh. Tâm 
quan trọng hơn, ta không nên để cho tâm yếu và 
bệnh. Thiền Minh Sát là để huấn luyện tâm. Thiền tập 
sáng và tối làm cho tâm mạnh và khỏe, không phí thì 
giờ chút nào. Chúng ta đang sống trong một thế giới 
phức tạp và nhiều căng thẳng. Nếu tâm không mạnh, 
chúng ta sẽ mất sự cân bằng của tâm và trở nên khốn 
khổ. Thực đáng tiếc cho những ai không biết Phật 
Pháp thanh tịnh và không học được pháp môn thiền 
này. Tuy nhiên, những ai đã gặp được giáo pháp hữu 
ích này mà không áp dụng thì quả là đáng tiếc hơn 
nữa. Họ đã tìm được một hòn ngọc vô giá như thế 
nhưng  lại vứt bỏ đi như là một hòn sỏi vô dụng. Có 
cái gì còn đáng tiếc hơn nữa? 
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     Thực là may mắn được sinh ra làm người. Chỉ có 
con người mới có thể hướng nội, quán xét nội tâm để 
tận diệt phiền não từ tận cùng đáy sâu thẳm của tâm. 
Súc vật, chim chóc, loài bò sát hay sâu bọ và những 
loại chúng sanh ở các đường thấp trong lục đạo đều 
không thể làm được như thế. Ngay cả con người cũng 
không làm được việc này nếu không biết pháp môn 
này. Một người kia, tìm được pháp môn tuyệt diệu 
này, học cách áp dụng, được lợi lạc, rồi lại ngưng 
thực tập. Thực đáng tiếc!  Một người đang thiếu thốn, 
gặp được một kho tàng, lại vứt bỏ đi và trở lại khốn 
khổ như trước. Một người đói khát, gặp được thức ăn 
ngon, lại vứt bỏ đi và trở lại đói khát. Một người bệnh, 
tìm được thuốc men, lại vứt bỏ đi và trở lại bệnh hoạn 
như trước. Thực quả là đáng tiếc! Không ai nên lầm 
lẫn như vậy. 
     Thỉnh thoảng có thiền sinh đến nói với tôi: “tôi đã 
ngưng thiền tập, tôi bận quá, phải làm sao đây?”. Quả 
là một lý do không đúng. Phải chăng chúng ta ăn mỗi 
ngày 3 hay 4 bữa? Chúng ta đâu có nói: “Tôi bận bịu 
quá, không có thì giờ để ăn uống gì ngày hôm nay”. 
Sự thiền tập mỗi tối, mỗi sáng làm cho tâm khỏe 
mạnh. Và tâm mạnh quan trọng hơn thân mạnh. Nếu 
ta quên điều này, ta tự làm hại mình. Chúng ta chẳng 
bao giờ nên vấp phải lỗi lầm này. Cho dù ta có bận 
bịu với nhiều công việc, ta vẫn phải thiền tập. Đôi khi 
chúng ta không thể thiền tập ở cùng một nơi hay 
cùng một giờ nhất định. Cùng giờ, cùng nơi là điều ta 
mong muốn, nhưng đó không phải là điều bắt buộc. 
Điều quan trọng là hành thiền hai lần trong 24 giờ. 
Những trường hợp bất thường, khi không thể ngồi 
nhắm mắt, chúng ta có thể hành thiền mở mắt; ngồi 
với người khác mà tâm hướng vào bên trong. Chúng 
ta không nên để biểu lộ là chúng ta đang thiền tập. 
Có thể là chúng ta không thể thiền tập dễ dàng như 
khi ngồi thiền với mắt nhắm lại, tuy nhiên ít nữa ta để 
tâm yên tĩnh và mạnh mẽ hơn. Nếu không hành thiền 
đều đặn, tâm sẽ trở nên yếu đuối. Tâm yếu đuối làm 
ta khốn khổ vì nó quay trở lại với cái mẫu mực hành 
xử cũ làm khởi sinh tham ái và sân hận. 
     Chúng ta đã sinh ra làm người. Chúng ta đã gặp 
được Phật Pháp tuyệt vời. Chúng ta đã phát triển lòng 
tin vào pháp hành này vì đã được hưởng sự lợi ích; 
tuy nhiên chúng ta lại ngưng thiền tập. Chúng ta hãy 
chú ý đến điều này. Chúng ta chẳng đem lại ân huệ 
nào cho người khác bằng cách thiền tập hai lần mỗi 
ngày. Thiền sư bảo ta làm thế thì chúng ta làm thế; 
làm thế, chúng ta mang lại cho mình một ân huệ vì 
đây là một giáo pháp vĩ đại. Một khi bạn bắt đầu nhận 
thấy những cảm thọ trên cơ thể, hãy hiểu rằng cánh 
cửa giải thoát đã mở ra. Thật là đáng tiếc nếu một 
người không thể nhận thấy cảm thọ trên cơ thể; cánh 
cửa giải thoát đã không được mở ra cho người đó. Và 
một khi mà bạn đã học và giữ được tâm buông xả 
trên những cảm thọ thì, không chỉ cánh cửa giải thoát 
đã mở ra, mà bạn đã bước vào và bắt đầu đi trên con 
đường giải thoát. 
     Trong thiền Minh Sát, chúng ta kinh nghiệm các 
loại cảm thọ khác nhau trên các phần khác nhau của 
thân mình và chúng ta giữ tâm buông xả đối với 

chúng. Một hành giả khôn ngoan hiểu từ kinh nghiệm 
cách mà sự hành thiền đem lại lợi ích cho mình trong 
đời sống hằng ngày. Mỗi bước đi trên con đường này 
càng dẫn ta đi tới gần hơn mục đích cuối cùng. Chẳng 
có sự cố gắng nào là lãng phí thì giờ; mỗi sự tinh tấn 
đều có quả tốt. Thiếu chánh niệm trên cảm thọ sẽ 
đưa ta đến sự khốn khổ. Phản ứng mù quáng đối với 
cảm thọ do vô minh sẽ có kết quả là đau khổ, tận 
cùng đau khổ. Chánh niệm trên cảm thọ và sự buông 
xả dẫn ta đi trên con đường giải thoát khỏi mọi khổ 
đau. Nếu chúng ta có cảm thọ và phản ứng ngay – 
phản ứng bằng tham ái đối với lạc thọ và bằng sân 
hận đối với khổ thọ - thì chúng ta đi trên con đường 
tù ngục. Đây là giáo pháp của Đức Phật; đây là sự 
giác ngộ của Đức Phật. 
     Vào lúc sắp chết, một cảm thọ nào đó sẽ sinh 
khởi, nếu ta không chánh niệm và phản ứng bằng sân 
hận, chúng ta sẽ tái sinh vào các đường ác đạo. Tuy 
nhiên một hành giả tốt, giữ tâm xả đối với những cảm 
thọ khi sắp chết thì sẽ tái sinh vào cõi tốt hơn. Đây là 
cách chúng ta tạo nên tương lai của mình. Cái chết có 
thể đến bất cứ khi nào. Chúng ta chắng có sự thỏa 
thuận nào với cái chết rằng cái chết chỉ đến khi nào ta 
sẵn sàng. Chúng ta phải nên sẵn sàng bất cứ khi nào 
nó đến. Đây không phải là một pháp môn bình 
thường mà là một viên ngọc vô giá. Pháp môn này có 
thể giải thoát ta khỏi vòng sinh tử luân hồi và không 
những chỉ thăng hoa một kiếp này mà còn có thể giúp 
ta trong nhiều kiếp trong tương lai dẫn đến sự giải 
thoát hoàn toàn. 
     “Nhưng ta không có đủ thì giờ. Ta có quá nhiều 
công việc”. Chúng ta lãng phí một viên ngọc vô giá 
mà viện dẫn lý do như vậy. Khi nào có sự ưu phiền 
hay thất vọng hay buồn chán trong đời sống hằng 
ngày, pháp môn này sẽ giúp chúng ta. Ta hãy hiểu 
rằng “Ở lúc này có sự ưu phiền hay thất vọng hay 
buồn chán trong tâm ta” và bắt đầu quán sát hơi thở 
hoặc những cảm thọ. Cái lý do bên ngoài không quan 
trọng. Đức Phật đã dạy: 
     Bất cứ cái gì sinh khởi trong tâm đều có đi kèm 
với cảm thọ (Sabbe dhamma vedana-samosarana). 
     Bất cứ cái gì sinh khởi trong tâm được gọi là 
dhamma (pháp). Một cảm thọ liền sinh khởi trong 
thân với bất cứ pháp nào sinh khởi trong tâm: đây là 
luật tự nhiên. Tâm và thân liên hệ tương quan với 
nhau. Khi một phiền não khởi sinh trong tâm, một 
cảm thọ nào đó sẽ sinh khởi trong thân. Bất cứ một 
cảm thọ nào khởi sinh trong thân lúc đó được kết nối 
với phiền não trong tâm. Đó là điều Đức Phật dạy. 
Một người hiểu có phiền não trong tâm và quán sát 
cảm thọ trong thân. Người đó thực hành như thế 
thông suốt, không phải một lần hay hai lần mà tiếp 
tục nhiều lần – (thì sẽ thấy được) mỗi cảm thọ đều vô 
thường. Như thế, phiền não kết nối với cảm thọ cũng 
vô thường, nó sẽ kéo dài được bao lâu? Chúng ta vừa 
quán sát cảm thọ và cũng quán sát xem phiền não 
kéo dài được bao lâu. Phiền não trở nên yếu đi và 
dừng lại, giống như một tên trộm vào một nhà, thấy 
chủ nhà còn thức thì bỏ chạy trốn. Hãy lấy thí dụ về 
sự giận dữ. Khi sự giận dữ khởi sinh vì một lý do nào 
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đó, ta hiểu rằng “Ngay lúc này có sự giận dữ trong 
tâm, bây giờ ta hãy quán sát cảm thọ nào đang khởi 
sinh trong thân”. Cái lý do tạo nên sự giận dữ chẳng 
quan hệ gì. Ta quán sát cảm thọ và thấy nó vô 
thường. Sự giận dữ cũng vô thường. Sự giận dữ có lẽ 
đã gia tăng và khống chế ta. Nhưng nay nó trở nên 
yếu đi và biến mất. Đó quả thực là một sự lợi ích lớn 
lao. Cho dù có phiền não nào khởi sinh, ái dục hay 
ganh tị, sợ hãi hoặc gì khác, ta không để nó khống 
chế ta được. Bây giờ ta học được pháp môn này, ta 
đã học được nghệ thuật sống. Điều phải làm chỉ là 
chấp nhận: “Phiền não này đã khởi sinh, ta hãy đối 
diện với kẻ thù này, hãy thấy cái gì đang xảy ra trong 
thân ta. Nó là vô thường, anicca, anicca”. Kẻ thù bắt 
đầu yếu đi và chạy mất. Phiền não sẽ tiếp tục đến 
trong suốt cuộc đời ta, khi thì với lý do này, khi thì với 
lý do khác. 
     Khi bạn trở nên giải thoát khỏi mọi phiền não, bạn 
sẽ được giải thoát hoàn toàn, một bậc A La Hán. Bây 
giờ, giai đoạn đó còn xa, ta còn phải đối diện với 
những khó khăn này trong đời sống thường ngày. 
Chúng ta đã tìm được một khí giới rất có hiệu quả 
dưới dạng các cảm thọ. Không có kẻ thù nào có thể 
khống chế ta trong suốt cuộc đời, liệu nó có thể 
khống chế ta khi sắp chết? Nó không thể khống chế 
ta được. Chúng ta làm chủ. Đây là pháp môn dạy ta 
làm chủ chính mình. 
     Chúng ta đã học nghệ thuật sống. Làm sao mà có 
buồn phiền trong đời sống của chúng ta được? Buồn 
phiền là do những phiền não (trong tâm), không phải 
do các sự việc diễn tiến bên ngoài. Khi một sự việc 
bên ngoài xảy ra, nếu ta để phát sinh phiền não thì ta 
mới có buồn phiền, đau khổ. Chúng ta chịu trách 
nhiệm về sự đau khổ của mình. Những sự việc bên 
ngoài tiếp tục diễn tiến không thuận lợi cho chúng ta 
và nếu chúng ta mạnh mẽ, không phát sinh phiền 
não, đời sống của chúng ta vẫn hạnh phúc và an 
bình. Chúng ta không làm hại người khác. Chúng ta 
tự giúp mình và giúp đỡ người khác. Mỗi hành giả nên 
hiểu rằng mình phải thiền tập đều đặn để được hạnh 
phúc và an bình suốt cuộc đời. Tất cả những ai đang 
đi trên con đường Minh Sát nên hiểu rằng mình đã 
nhận được một viên ngọc vô giá. 

Liễu Pháp chuyển ngữ 
 
     Sách Tham Khảo:  
     Muốn tìm hiểu Thiền Minh Sát (Vipassana), độc giả có 
thể tham khảo các sách sau đây: 
     - “Đại Niệm Xứ” của Thiền Sư U Silananda; do Tỳ Kheo 
Aggasami Trần Minh Tài dịch; Như Lai Thiền Viện xuất bản; 
     - “Căn Bản Thiền Minh Sát“ của Mahasi Sayadaw; do 
Thiện Anh dịch; Như Lai Thiền Viện xuất bản; 
     - “Tứ Niệm Xứ” của Thiền Sư Aachan Naeb 
Mahaniranonda; do Tỳ Kheo Supanno Thiện Tuệ dịch; Chùa 
Pháp Vân xuất bản; 
     - “Ba Mươi Ngày Thiền Quán của Joseph Goldstein; do 
Nguyễn Duy Nhiên dịch, Sinh Thức xuất bản; 
     - “Tìm Hiểu Pháp Môn Niệm Thọ” của Thiền Sư S. N. 
Goenka; do Tỳ Kheo Pháp Thông dịch; Phương Đông xuất 
bản. 
 

 

Kim Xuân Đại Phú  (*) 
                        
 
 
 
 
 
   
 
Năm nay có lẽ đảng giàu to 
Vì nhà nước ta mới tậu Bò 
Ba đực chung chuồng cùng một cái  
Đẻ ra nhiều giống ắt khó ngờ 
  
Tiếng con Bò cái rống hai lần 
Như thề như thốt với người dân 
Luật pháp tương lai ta tùy tiện 
Bởi vì nhà nước có Kim Ngân 
  
Tiếng đồn chứng bệnh “óc Bò điên“ 
Người dân luôn sợ sẽ di truyền 
Nghe mấy con Bò vừa rống tiếng 
Cả nước giật mình chứ chẳng riêng 
  
Hãy thử nhìn qua vụ biển Đông 
Lưỡi Bò bị cắt dính lòng thòng 
Toàn dân đòi dứt Bò đứng ngó 
Vì sợ lòi ra chuyện Hồ - Đồng 
  
Đàn Bò kéo đến phố Hội An  
Dân chúng đổ ra đứng dọc đàng 
Có kẻ bực mình lên tiếng chửi 
Mồ cha Bò đỏ với Bò vàng 
  
Du khách nhìn qua thấy sững sờ 
Bò vào phố cổ cứ tỉnh bơ 
Đường cấm nghe còi xe “tưởng thú “ 
Thì ra “thủ tướng“ đảng cộng sờ 
  
Thiên hạ xưa nay vốn biết rằng 
Trâu bò mồm chúng rất ít răng 
Và được xếp chung loài nhai lại 
Cái món “cỏ đờ“ thứ khoái ăn 
  
Muốn cho Bò tránh khỏi bệnh điên 
Người dân đứng dậy chọn lấy quyền  
Loại khỏi thức ăn loài „cỏ động„ 
Tương lai con cháu khỏi di tuyền. 

  
● Trần Thế Thi 
  
(*) KIM Ngân, XUÂN Phúc, ĐẠI Quang,  
      PHÚ Trọng 
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Chỉ có buông bỏ, không bị chi phối bởi ham muốn 
hay thù hận bạn mới nắm bắt được niềm vui, niềm 
hạnh phúc thực sự cho mình! 
  

Chúng ta thường nói muốn “buông bỏ”, nhưng 
“buông bỏ” điều gì chúng ta hiểu rõ chăng? Trong 
cuộc đời, nếu có thể buông bỏ những loại tâm dưới 
đây, bạn sẽ được bình thản và hạnh phúc! 
 

1. Buông bỏ tranh luận. 
     Nhiều người không nhận thức được rằng mình 
cũng sai phạm, mà luôn suy nghĩ chắc chắn mình luôn 
là đúng. Điều này, rất nguy hiểm trong các mối quan 
hệ với tha nhân. Nó còn đem sự thống khổ lớn cho 
chúng ta và cả người khác. Vì vậy, lúc mà bạn muốn 
vùi vào tranh luận, hãy hỏi lại mình làm như vậy có 
thực sự tốt không, thực sự đem lại lợi ích cho mình và 
người khác không? 
  

2. Buông bỏ ham muốn khống chế. 
     Hãy buông bỏ ham muốn kiểm soát người khác! 
Bất luận họ là ai: Người yêu, đồng nghiệp, bạn thân, 
hay chỉ quen biết. Đồng thời hãy buông bỏ dục vọng 
ham muốn khống chế hoàn cảnh và sự vật, hãy để 
chúng được tự nhiên. Như vậy, bạn có thể cảm nhận 
được những điều tốt đẹp từ họ! 
  

3. Buông bỏ trách cứ. 
     Đừng trách cứ người khác, cũng đừng dựa vào 
cảm nhận chủ quan để oán trách người khác. Nếu 
trách cứ người khác có thể bạn sẽ hại họ và hại chính 
bạn! 
  

4. Buông bỏ tâm thái bi thương hối hận. 
     Rất nhiều người sở dĩ thống khổ là bởi vì họ luôn 
nghĩ đến những điều xấu, tiêu cực đã xảy ra cho họ, 
hay cho đối tượng. Nếu việc gì đó không đúng đắn 
hay đã làm sai, bây giờ nhận thức được rồi thì hãy 
nhìn về phía trước và bước tiếp. Nếu chỉ ngồi mà hối 
hận và tìm cách trả thù thì bạn sẽ chìm trong sự giày 
vò, đau khổ ! 
  

5. Buông bỏ hạn cuộc bản thân. 
     Hãy buông bỏ suy nghĩ: ”Việc gì là có thể làm, việc 
gì không thể làm?”. Bởi vì nó sẽ khiến bạn bị loay 
hoay hạn chế trong vòng cấm. Hãy mở rộng cách suy 

nghĩ, có thể bạn sẽ bay cao hơn những gì bạn tưởng 
tượng trong suy nghĩ ! 
 6. Buông bỏ tính phàn nàn. 
     Buồn vui do mình lựa chọn, đừng phàn nàn ai! 
Trước khi phàn nàn người khác, bạn nên nghĩ cách 
thay đổi cách nhìn nhận của mình, hãy suy nghĩ tích 
cực! 
  

7. Buông bỏ tâm phê bình. 
     Kỳ thực mỗi người chúng ta là khác nhau, nên 
đừng phê bình người khác. Bởi vì tuy là khác nhau 
nhưng ai cũng mong muốn được vui vẻ, mong muốn 
được người khác yêu thương và thông hiểu. Thế nên 
bạn hãy ngưng ý muốn ám hại họ. 
  

8. Buông bỏ tâm hư vinh. 
     Đừng nên nói hay làm gì chỉ để lấy lòng người 
khác! Chỉ lúc bạn sống thật là chính mình bạn mới có 
thể thực sự hấp dẫn người khác. 
  

9. Buông bỏ tâm phán đoán tùy tiện. 
     Đừng tự định nghĩa những vấn đề về người và sự 
vật vì bạn không thể liễu giải được. Có những điều 
bên ngoài thoạt nhìn rất kỳ dị không đẹp mắt nhưng 
những điều tốt đẹp bên trong, nó có thể khiến bạn 
nhận ra bạn đã ngộ nhận nó! 
  

10. Buông bỏ cái cớ. 
     Phần lớn chúng ta đều tự hạn chế mình, cho đó là 
cái cớ để không cố gắng. Phải biết rằng 99% cái cớ 
mà chúng ta nghĩ ra đều là hư giả! 
  

11. Buông bỏ quá khứ. 
     Biết rằng điều này là rất khó, nhưng bạn phải hiểu 
rằng điều ở thực tại mới là điều bạn đang có. Đừng 
mê hoặc chính mình, cuộc đời là một hành trình đi về 
phía trước chứ không phải là một điểm kết thúc. 
  

12. Buông bỏ chấp chước, chấp nhất. 
     Chấp nhất là sự dính mắc của con người vào một 
thứ gì đó và sợ hãi mất nó. Buông bỏ hết thảy. Buông 
bỏ chấp nhất con người sẽ bình thản vô cùng. Đây là 
một trạng thái siêu việt loại trừ tính ác của ngôn ngữ. 
  
      Buông, là trí tuệ của cuộc đời. Buông bỏ, không 
phải là vứt bỏ, không phải là bỏ cuộc mà là rộng 
lượng, là triệt ngộ (hiểu biết hoàn toàn). 
  

Theo Cmoney.tw  
Mai Trà biên dịch 

  
Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 

(Vua Trần Nhân Tông) 
 

Vui đời vui đạo thả theo duyên 
Đói ăn mệt ngủ lụy phiền buông xa 

 
(Quảng Tuệ Tống Phước Hiến dịch) 
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● Châu Yến Loan 
 

 
Chùa Gia Lào 

 
     Núi Chứa Chan hay đỉnh Miệng Rồng thuộc địa 
phận huyện Xuân Lộc, tỉnh Đồng Nai cách Saigon 
khoảng 120km là một địa danh nổi tiếng xưa nay 
không chỉ vì phong cảnh thiên nhiên hữu tình mà còn 
vì trên núi có chùa Gia Lào (chùa Bửu Quang) nổi 
tiếng linh thiêng.  

     Núi Chứa Chan là ngọn núi cao thứ hai ở Nam bộ, 
sau núi Bà Đen ở Tây Ninh, với độ cao 837m so với 
mực nước biển. Núi có dáng hình vòng cung gồm ba 
ngọn đồi liên tiếp nhau, đứng xa trông như hình bát 
úp. Vào buổi bình minh hay lúc hoàng hôn, trên đỉnh 
núi thường xuất hiện những đám mây trắng lững lờ 
trôi rất thơ mộng. Đường lên đỉnh núi quanh co, nhỏ 
hẹp, rất nhiều cây cối mọc um tùm xanh mát, hàng 
ngàn bậc thang đá được xếp ngay ngắn dài tít tắp. 
Núi Chứa Chan còn nổi tiếng có cây ba gốc một ngọn. 
Tương truyền rằng, nếu ta cầu may ở dưới gốc cây 
này, mọi mong muốn sẽ thành hiện thực.  

     Phong cảnh núi Chứa Chan đẹp nhờ có nhiều dòng 
suối trong mát, róc rách chảy quanh năm, xung 
quanh núi có bốn con suối mang những cái tên rất 
quen thuộc của đồng bào dân tộc Châu Ro: Gia Ui, 
Gia Miên, Gia Liêu, Gia Lào. Những rừng cây xanh 
ngát bạt ngàn, những bãi đá nối tiếp nhau tạo thành 
những bức tường thành kỳ vĩ và những hang động 
ngầm trong lòng núi. Chính vì thế xưa kia nhiều vị 
thiền sư đã chọn nơi đây làm chốn tu hành thiền định. 

     Chùa Gia Lào nằm ở lưng chừng ngọn núi Chứa 
Chan, ở độ cao khoảng 600m, tọa lạc trên một hang 
đá có dáng hàm Rồng. Chùa được kiến trúc dựa theo 
hình thể của những hang động thiên nhiên. Chánh 
điện có mái vòm uốn cong bên trên hang đá của hàm 
rồng khiến cho chùa thêm vẻ thâm nghiêm. Lên chùa 

ngoài việc lễ Phật, du khách còn được ngắm vẻ đẹp 
của rừng núi, nương rẫy bạt ngàn, những vườn cây 
trái xanh tươi cùng những loài hoa bốn mùa tỏa 
hương thơm ngát khiến du khách ngất ngây tưởng 
chừng như đang lạc vào chốn đào nguyên. Từ xưa, 
chùa Gia Lào đã nổi tiếng linh thiêng, những cặp vợ 
chồng hiếm muộn, những người mong được bình an 
thường không quản ngại khó khăn trèo núi, vượt đồi 
lên chùa đảnh lễ cầu Phật gia hộ. 

     Thời chúa Nguyễn, công nương Ngọc Vạn sau khi 
chán ngán cảnh vàng son đầy máu và nước mắt ở 
kinh đô Udong đã tìm đến chốn này để ẩn cư những 
năm cuối đời. 

     Nguyễn Phúc Ngọc Vạn là con gái thứ hai của 
chúa Sãi Nguyễn Phúc Nguyên và Hoàng Hậu Nguyễn 
Thị Giai, ra đời tại Quảng Nam vào những năm đầu 
thế kỷ XVII khi Nguyễn Phúc Nguyên giữ chức Trấn 
thủ Quảng Nam dinh. 

     Năm Canh Thân 1620, bà được chúa Sãi gả cho 
vua Chân Lạp là Chey Chêtthâ II. Đây là một cuộc 
hôn nhân có mục đích chính trị, Chey Chêtthâ II 
muốn cầu hôn con gái của chúa Sãi để tìm sự trợ giúp 
quân sự của Đàng Trong nhằm chống lại sự tấn công 
tiêu diệt của quân Xiêm, bảo vệ nền độc lập tự do cho 
Chân Lạp. Còn chúa Sãi thì ngoài mục đích xây dựng 
mối hòa hiếu với một lân bang để có thể rảnh tay đối 
phó với chúa Trịnh ở Đàng Ngoài, cuộc hôn nhân còn 
nhằm tạo cơ hội để đông đảo di dân Thuận - Quảng 
vào khai phá vùng đất hoang vu ở phía Đông Nam 
Chân Lạp, hướng đến một tương lai xa cho đất nước, 
dân tộc. 

     Theo các sử gia phương Tây, công nữ xứ Đàng 
Trong “rất xinh đẹp” (Jean Moura, Le Royaume du 
Cambodge, Paris 1883, Tập II, tr.61), dịu dàng, thùy 
mị lại sớm được giáo dục trong nền đạo đức Phật giáo 
nên dễ dàng hội nhập vào môi trường văn hóa của 
Chân Lạp, do đó mặc dầu Chey Chêtthâ II đã có hai 
bà vợ người Chân Lạp và người Lào nhưng công 
nương Ngọc Vạn rất được nhà vua yêu quý. Bà được 
phong làm “Đệ nhất Hoàng hậu” tước hiệu “Somdach 
Prea Peaccac Vodey Prea Voreac Khsattrey”. Biên niên 
sử hoàng gia Chân Lạp gọi bà là Hoàng hậu Ang 
Cuv. 

     Ngọc Vạn về quê chồng đã đem theo nhiều người 
Việt, trong đó có người được giữ chức vụ quan trọng 
trong triều đình Chân Lạp. Bà cho lập xưởng thợ, mở 
các nhà buôn gần kinh đô Oudong (Phnompenh) để 
họ làm ăn sinh sống. Chẳng bao lâu đã có hai làng 
người Việt ở Udong, phần lớn là người từ Quảng Nam, 
Quảng Ngãi sang buôn bán và làm tiểu thủ công 
nghệ. Và ba năm sau cuộc hôn nhân của Ngọc Vạn, 
Sãi Vương cử một sứ bộ sang xin vua Chey Chêtthâ II 
nhượng khu dinh điền ở vùng Mô Xoài (gần Bà Rịa- 
Vũng Tàu ngày nay) cho ta. Nhờ sự vận động của 
hoàng hậu Ngọc Vạn, vua Chân Lạp đồng ý cho người 
Việt đến đó canh tác.  

     Vùng này trước khi người Việt đến, còn rất hoang 
vu, đầm lầy hôi thối, vào cuối thế kỷ XVI tuy đã có 
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một số người Việt đến đây cày ruộng, đánh cá nhưng 
những cuộc di dân này có tính tự phát, lẻ tẻ. Chỉ từ 
sau khi công nương Ngọc Vạn sang Chân Lạp, nhiều 
đoàn người Thuận - Quảng nhất là người Quảng Nam 
dưới sự bảo trợ của bà mới đến đây ngày càng nhiều.  

     Đây là lần đầu tiên người Việt chính thức đặt chân 
lên đất Chân Lạp, và Mô Xoài là bàn đạp để người 
Việt tiến dần xuống phía Nam vì cuộc mưu sinh. 

     Khi cư dân Việt đông đúc, làm ăn phát đạt, chúa 
Nguyễn mới xin lập ra sở thuế, cử tướng lĩnh đến 
đóng đồn giữ gìn an ninh, trật tự.  

     Chúa Sãi đã lập một sứ quán tại kinh đô Udong để 
hai bên trao đổi các sứ bộ và thường xuyên liên lạc 
với nhau. Chúa Sãi cũng cung cấp cho Chey Chêtthâ 
II thuyền chiến, quân đội và vũ khí để chống với quân 
Xiêm.  

     Cuối năm 1621 đầu năm 1622, vua Xiêm xua hai 
đạo quân sang đánh Chân Lạp. Nhờ sự trợ giúp quân 
sự của chúa Nguyễn, Chey Chêtthâ II đã tiêu diệt một 
đạo quân Xiêm ở Bâribaur, còn hoàng đệ Utey đẩy lui 
đạo quân thứ hai của Xiêm ở Bantey Meas. Năm sau 
quân Xiêm tấn công Chân Lạp một lần nữa nhưng 
cũng bị tổn thất nặng nề và phải tháo chạy về nước. 

     Đó là lần đầu tiên trong 100 năm qua, người Chân 
Lạp chiến thắng quân Xiêm cởi bỏ được ách đô hộ 
nặng nề, tàn ác của họ.  

     Sau chiến thắng đó, năm 1623, chúa Sãi gửi một 
sứ bộ mang nhiều tặng phẩm đến Udong để tỏ tình 
thân hữu và bảo đảm sự ủng hộ của chúa Nguyễn với 
Chey Chêtthâ II cùng một bức thư ngỏ ý muốn mượn 
xứ Prei Nokor (Chợ Lớn) và Kas Krobei (Sài Gòn) để 
lập các trạm thuế thương chính trong thời gian 5 
năm. 

     Với sự can thiệp của Hoàng Hậu Ang Cuv và sự 
đồng ý của các vị thượng quan trong triều đình Chân 
Lạp, Chey Chêtthâ II đã chấp thuận yêu cầu của chúa 
Sãi. 

     Tuần ty là cơ quan thu thuế ở bất cứ nơi nào 
trong nước từ biên giới, núi rừng, hải cảng và các nơi 
có giao lưu buôn bán. Tuần ty ngoài việc đóng góp 
cho ngân sách nhà nước còn là cơ sở để tiến hành ổn 
định các địa phương và mở đường tiến vào các vùng 
đất chưa biết rõ để nắm vững thực lực chính trị, kinh 
tế của đối phương. 

     Tuần ty Kas Krobei và Prei Nokor là đặc khu kinh 
tế tài chánh. Tại tuần ty có lập chợ búa, phố xá để 
hoạt động vừa để nuôi nhân viên vừa nuôi đạo quân 
bảo vệ. Có lãnh sự quán để điều động thương nhân 
buôn bán tại vùng tuần ty và đặc biệt là để hoạt động 
trong lòng đối phương. Những nhà buôn này có vốn 
liếng, có kinh nghiệm, giỏi võ nghệ và thông thạo 
ngôn ngữ các dân tộc mà họ thường tiếp xúc và khi 
cần thiết họ chính là những thông dịch viên cho các 
quan chức của ta. 

     Dinh Chiêm là nơi lãnh đạo mọi hoạt động của 
tuần ty và quan thủ ngự cai trị vùng Sài Gòn - Chợ 
Lớn. Hội An có nhiều kinh nghiệm mậu dịch, hàng 

năm đến gió mùa thì gởi các đoàn thuyền chở đặc sản 
địa phương và hàng ngoại vào buôn bán. Vào ngày 
chợ phiên, trên các sông nước miền Nam người ta 
thấy xuất hiện nhiều ghe thuyền chở hàng hóa từ các 
vùng xa xôi về cùng với đoàn ghe bầu Quảng Nam 
mang đến những thức ngon vật lạ với giá thật rẻ. 

     Chỉ trong vòng 5 năm từ ngày công nương Ngọc 
Vạn kết hôn, người Việt đã có làng xóm từ Biên Hòa 
(Bà Rịa), Sài Gòn (Bến Nghé), lên tới Châu Đốc 
(Takeo) đến tận Oudong (Pnom Penh). 

 

 
Một góc trong hoàng cung vua Chân Lạp 

tại Nam Vang 
 

     G. Maspéro nói rằng: 

     “Vị vua mới lên ngôi là Chey Chêtthâ II cho xây 
một cung điện tại Oudong, ở đây ông làm lễ thành 
hôn với một công chúa con vua An Nam. Bà này rất 
xinh đẹp, về sau có ảnh hưởng lớn đến vua. Nhờ bà 
mà một phái đoàn An Nam đã xin và được vua Chey 
Chêtthâ II cho lập thương điếm ở miền Nam Cao 
Miên, nơi này nay gọi là Sài Gòn” (trích trong cuốn “L’ 
Empir Khmer”).  

     Năm 1624, Hoàng Hậu Ang Cuv sinh công chúa 
Ang Na Ksatri. Công chúa rất được nhà vua yêu quý 
nhưng cuộc sống hạnh phúc đó không được dài lâu, 
đến năm 1628, Chey Chêtthâ II băng hà. 

     Sau khi nhà vua qua đời, sự tranh giành ngôi báu 
giữa các con của tiên vương Chey Chêtthâ II và các 
con của nhiếp chính vương Utey làm cho tình hình 
chính trị của Chân Lạp lâm vào cảnh rối ren, nhiều vị 
vua bị giết, hoặc chết đột ngột. Nhưng với sự hiền 
lành đức độ và trí thông minh, Hoàng hậu Ang Cuv đã 
tạo được ảnh hưởng đối với các ông Hoàng trẻ Chân 
Lạp. Bà tiếp tục sống ở kinh đô Udong và không 
ngừng giữ một vai trò quan trọng trong đời sống 
chính trị của Chân Lạp. (Theo nhận định của Mak 
Phoeun và Po Dharma).  

     Năm 1628, Hoàng thái tử Chau Ponhéa To con của 
tiên vương Chey Chêtthâ II và bà Thái Hậu người 
Chân Lạp lên nối ngôi, chú là Préah Outey làm Phụ 
chính. Quốc vương To rất kính trọng và yêu mến bà 
Ang Cuv, tôn bà lên tước vị cao quý Samtec Brah Dav 
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Dhita, với tước vị này bà được cấp 3 tỉnh làm thái ấp 
và có những quan lại riêng. Chúa Sãi cũng gởi sang 
Udong 2 quan chức và 500 quân sĩ người Việt để phục 
vụ và bảo vệ bà. 

      Năm 1632, quốc vương To qua đời, em của To là 
Ponhéa Nou lên thay, bấy giờ thời hạn hoạt động của 
hai trạm thuế đã hết, thể theo lời yêu cầu của Thái 
Hậu Ang Cuv, Nou đã gia hạn thêm cho 2 trạm quan 
thuế của chúa Nguyễn. 

     Năm 1640, Ponhéa Nou đột ngột băng hà, nhiếp 
chính vương Utey liền đưa con của mình  lên làm vua 
là quốc vương Ang Non I.  

     Năm 1642,  Ponhéa Chan (Nặc Ông Chân) con của 
Chey Chêtthâ II và bà vợ người Lào, đã dựa vào một 
số người Mã Lai và người Chăm theo đạo Hồi giết Ang 
Non I để giành lại ngôi vua. Chan cưới cô vợ người 
Mã Lai phong làm Hoàng Hậu, bỏ quốc giáo là đạo 
Phật theo đạo Hồi của vợ làm cho tình hình chính trị 
của Chân Lạp càng thêm phức tạp. Chan còn giết chú 
ruột là nhiếp chính vương Utey và nhiều người trong 
hoàng tộc một cách dã man. Sự thay đổi tôn giáo 
cùng những hành vi độc ác của Chan khiến cho dân 
Chân Lạp tức giận, căm ghét, do đó ngày 25 tháng 01 
năm 1658, hai người con của Utey là Ang So (Nặc 
Ông Sô) và Ang Tan (Nặc Ông Tân) dấy binh lật đổ 
Chan, nhưng bị thất bại, 2 Hoàng thân của Chân Lạp 
phải bí mật gặp Thái Hậu Ang Cuv để nương thân và 
nhờ bà viết thư xin chúa Hiền đưa binh sang giúp. 
Chúa Hiền (cháu gọi Thái Hậu Ngọc Vạn bằng cô ruột) 
nhận lời, “sai phó tướng dinh Trấn Biên (dinh Phú 
Yên) là Tôn Thất Yến, cai đội là Xuân Thắng, tham 
mưu là Minh Lộc đem 3.000 quân đến thành Hưng 
Phúc (bấy giờ là Mỗi Xuy tức Bà Rịa, nay thuộc huyện 
Phước Chánh tỉnh Biên Hòa) phá được thành bắt Nặc 
Ông Chân đem về Quảng Bình” (Đại Nam thực lục, 
T1, tr 72).  

     Năm 1659, Nặc Ông Chân chết, chúa Hiền phong 
cho Ang So (Nặc Ông Sô) làm Quốc vương Chân Lạp 
hiệu là Batom Reachea. Từ đó hàng năm Chân Lạp 
phải triều cống chúa Nguyễn và tạo điều kiện cho di 
dân Đàng Trong vào lập nghiệp ở Chân Lạp. Ban đầu 
người Việt ở xen lẫn với người Khmer, khai khẩn đất 
đai, lập ruộng vườn sinh sống nhưng vì văn hóa bất 
đồng nên dần dần người Khmer tự bỏ đi nơi khác. 
     Về sự kiện này, Biên niên sử Chân Lạp ghi: “Năm 
1658, hai vị Hoàng thân Sô và Ang Tan, con Prah 
Utey đã thoát nạn lúc Quốc vương Ponhéa Chan tàn 
sát gia đình vị phụ chính 16 năm trước, cầm quân nổi 
loạn đánh nhà vua. Bị quân triều đình (Chân Lạp) 
phản công mãnh liệt, hai vị chạy trốn sang cung 
Hoàng Hậu Ngọc Vạn, vợ của tiên vương Chey 
Chettha II. Hai người nhờ Hoàng Hậu xin binh nhà 
Nguyễn đến giúp khôi phục ngai vàng. Chúa Nguyễn 
Hiền Vương nhận lời, phái một đạo binh viễn chinh 
vào tháng 10 năm 1658. Một hạm đội Cao Miên do 
một vị Hoàng Thân chỉ huy chặn đánh đạo quân Việt 
Nam, bị thua to ở ngoài biển Bà Rịa. Quân nhà 
Nguyễn tiến vào bắt Quốc Vương Ponhéa Chan nhốt 

trong cũi sắt đem về tỉnh Quảng Bình. Quốc Vương 
băng hà ở đấy. Quân Việt Nam đặt Hoàng thân Sô lên 
ngôi vua là Batom Réachéa” (tr 10- 11). 
     Năm 1672, Ponhéa So (Nặc Ông Sô) ở ngôi được 
12 năm thì bị một người cháu đồng thời là rể giết để 
cướp ngôi, em của So là Phó vương Ang Tan lại chạy 
sang dinh Thái Khang (Nha Trang) cầu cứu. Chúa 
Hiền chuẩn bị đưa quân sang Chân Lạp nhưng ngay 
sau đó kẻ cướp ngôi đã bị vợ và con của Ponhéa So 
giết. Con của Ponhéa So (Nặc Ông Sô) là Ang Chei 
(Nặc Ông Đài) lên ngôi. 
     Năm 1674, Nặc Ông Đài dựa thế lực người Xiêm 
mang quân lấn ép vùng Đồng Nai, xây đắp công sự 
kiên cố ở Mỗi-xuy, làm xiềng sắt giăng ngang sông 
Mékong chống lại chúa Nguyễn. 

     Bị quân Xiêm đánh đuổi, Ang Tan cùng Ang Nan 
(Nặc Ông Nộn) chạy sang kêu cứu chúa Nguyễn. 
Chúa Hiền Nguyễn Phúc Tần sai Cai cơ Nguyễn Dương 
Lâm và Tham mưu Nguyễn Diên Phái chia quân làm 
hai cánh cùng tiến đến Oudong. Nặc Ông Đài bỏ 
thành Nam Vang chạy vào rừng, rồi bị thuộc hạ đâm 
chết. Ang Tan cũng bệnh chết, giao binh quyền cho 
Ang Non, tức Nặc Ông Nộn. Nặc Nộn lên làm vua 
chưa được bao lâu thì bị Nặc Ông Thu (Ang Sor), em 
của Nặc Ông Đài kéo quân đánh. Nặc Nộn chạy sang 
Sài Gòn cầu cứu chúa Nguyễn. Nặc Ông Thu ra hàng.  

     Để giải quyết tình trạng "nồi da xáo thịt" dai dẳng 
này, chúa Nguyễn cho Nặc Ông Thu làm Chính vương, 
đóng đô ở Phnom Penh (Nam Vang), cho Nặc Ông 
Nộn làm Đệ nhị vương, đóng đô ở khu vực gò Cây Mai 
(thuộc Sài Gòn, nay thuộc Thành phố Hồ Chí Minh). 

     Đại Nam Thực lục chép: Năm Giáp Dần (1674) 
“Sai cai cơ đạo Nha Trang dinh Thái Khang là Nguyễn 
Dương Lâm (con quận công Nguyễn Văn Nghĩa là 
thống suất dinh Quảng Bình) đem quân cứu nước 
Chân Lạp. Trước là Nặc Ông Đài nước Chân Lạp mưu 
làm phản, làm cầu phao và xích sắt, đắp thành Nam 
Vang, nhưng còn sợ vua là Nặc Nộn, chưa dám hành 
động, bèn ngầm cầu viện nước Xiêm La, nói phao 
rằng vua Xiêm La đã phát 2 vạn quân bộ, 2 nghìn 
quân thủy và một nghìn voi ngựa đến hỏi Nặc Nộn về 
tội cự mệnh. Nặc Nộn cả sợ, chạy về Thái Khang. 
Dinh thần đem việc báo lên. Chúa nói rằng: “Nặc Nộn 
là phiên thần, có việc nguy cấp, không thể không 
cứu”. Bèn sai Dương Lâm làm Thống binh, tướng thần 
lại thủ hợp là Nguyễn Diên Phái làm tham mưu, Văn 
Sùng (không rõ họ) làm Thị chiến, đem quân đi đánh. 
Bọn Dương Lâm chia binh làm hai đạo, đương đêm 
đánh úp phá các lũy Sài Gòn (nay là tỉnh lỵ Gia Định) 
và Bích Đôi (Gò Bích), chặt cầu phao và xích sắt, 
thẳng tiến vây thành Nam Vang. Nặc Ông Đài hoảng 
sợ chạy chết. Nặc Thu đến quân môn xin hàng. Tin 
thắng trận báo về, triều đình bàn rằng Nặc Thu là 
dòng đích thì phong làm vua chính, đóng ở thành 
Long Úc (U Đông), Nặc Nộn làm vua thứ nhì, đóng ở 
thành Sài Gòn, cùng coi việc nước, hằng năm triều 
cống.”(ĐNTL, tr 89). 

(Xem tiếp trang 126) 
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● Thích Nguyên Tạng 

 
     Đức Vua Bhumibol Adulyadej, vị hoàng đế ở trên 
ngai vàng lâu nhất thế giới, vừa băng hà tại bệnh viện 
ở thủ đô Bangkok vào lúc 15 giờ 52 (8 giờ 52 GMT), 
thứ Năm ngày 13.10.2016. Theo thông báo của cung 
điện cho hay rằng: "Quốc vương kính yêu của chúng 
tôi đã ra đi thanh thản tại bệnh viện 
Siriraj", Reuters dẫn thông báo cho biết. Người thừa 
kế của Vua, Thái Tử Maha Vajiralongkorn, 63 tuổi, dự 
kiến trở thành Quốc vương mới của Thái Lan trong 
thời gian sắp tới. Thủ Tướng Thái Lan Prayuth 
Chanocha tuyên bố Thái Lan sẽ để tang Đức Vua một 
năm, hoãn mọi hoạt động giải trí và lễ lên ngôi của 
Thái Tử sẽ không diễn ra cho đến khi thời gian quốc 
tang kết thúc. Ông Prayuth kêu gọi người dân Thái 
Lan yêu thương nhau và bảo vệ tổ quốc trong thời 
gian diễn ra tang lễ. Sau đây xin sơ lược đôi nét tiểu 
sử của Đức Vua Bhumibol Adulyadej, một trong 
những vua có thời gian xuất gia tu học sau khi lên 
ngôi. 
     Vào đúng ngày mùng 9.6.2016 vừa qua, Vua 
Bhumibol Adulyadej (Rama IX) đã trở thành vị Vua 
đầu tiên của Thái Lan tại vị được 70 năm và cũng là 

người ở ngôi vua lâu nhất trong lịch sử của thế giới. 
Vào ngày này mọi nơi trên đất nước tổ chức những lễ 
hội chúc mừng để bày tỏ lòng khâm phục và kính 
ngưỡng Đức Vua của họ như kịch, triển lãm và biểu 
diễn văn hóa ngay tại thủ đô Bangkok, một đại lộ 
chính được trang trí hoa và đèn thắp sáng dẫn đến 
hoàng cung. Và để bày tỏ tình yêu của họ với Đức 
Vua, người dân trên khắp nơi Thái Lan đã mặc âu 
phục màu vàng, màu sắc của ngày chào đời của Đức 
Vua, ngày thứ Hai, 5 tháng 12 năm 1927. 
     Vua Bhumibol, trong suốt bảy mươi năm của mình 
trên ngai vàng, là một trụ cột vững chắc và là nơi 
nương tựa tinh thần của người dân Thái. Ông là một 
vị Vua không phải chỉ chuyển tải những bức thông 
điệp của mình, qua các bài phát biểu chuẩn bị chuyển 
tiếp, thông qua các phương tiện truyền thông điện tử 
từ cung điện; mà Đức Vua Bhumibol còn thích làm 
việc trực tiếp cùng với nông dân trồng lúa nghèo, 
hoặc leo lên sườn núi dốc, nóng cháy da ở bàn tay để 
đích thân kiểm tra kết quả khai thác gỗ bất hợp pháp. 
Vua sinh ngày thứ Hai, 5.12.1927 tại bệnh viện Mount 
Auburn ở tiểu bang Masshachusetts, Hoa Kỳ. Ông là 
con út của Hoàng tử Mahidol và bà Sanwalya và là 
cháu trực hệ của Vua Chulalongkorn (Rama V). Ông 
có một chị gái là Công chúa Galayani Vadhana và một 
anh trai là Vua Ananda Mahidol (Rama VIII. Sau khi 
tốt nghiệp y khoa ở Đại học Harvard, Hoàng Tử 
Ananda trở về Thái Lan và qua đời sau hai năm làm 
vua). 
     Gia đình Vua dời từ Hoa Kỳ sang Thụy Sĩ, nơi này 
Vua tiếp tục học trung học và đại học tại trường Ecole 
Nouvelle de la Suisse Romande và đậu văn bằng Cử 
nhân Văn chương tại trường Gymase Classique 
Cantonal. Sau đó Ông tiếp tục theo học khoa Luật và 
khoa học Chính trị tại Đại học Lausanme, tuy nhiên 
cái chết đột ngột của người anh trai, tức Vua Ananda 
ở Bangkok đã làm thay đổi cuộc đời của Ông, vì 
hoàng gia đã chọn Ông là người kế vị. 
     Sau khi lên ngôi vào ngày 9.6.1946, Ông trở lại 
Thụy Sĩ để hoàn tất chương trình học vấn của mình. 
Năm 1950 ông trở về Thái Lan và bắt đầu với cương 
vị là Quốc vương của nhân dân Thái Lan. 
     Vua Bhumibol kết hôn với Rajawongse Sirikit (con 
gái của một vị Bộ trưởng Thái Lan) vào ngày 
28.4.1950 và họ có bốn người con: Công Chúa Ubol 
Ratana sinh năm 1951, Hoàng Tử Maha 
Vajiralongkorn (sinh năm 1952, từng đến thăm Việt 
Nam vào năm 1992), Công Chúa Chakri Sarindhorn 
(sinh năm 1955, đã viếng thăm Việt Nam vào năm 
1993) và Công Chúa Chulabhorn, sinh ngày 4.7.1957. 
 

Đối với Phật Giáo: 
     Hiến pháp của Thái Lan (xưa và nay) quy định 
rằng Quốc Vương phải là một Phật tử và là người ủng 
hộ các tôn giáo trong nước. Vua Bhumibol đã hoàn 
thành nghĩa vụ này qua việc quan tâm và khuyến 
khích bảo vệ tất cả những truyền thống tín ngưỡng 
của dân tộc Thái. Riêng bản thân, vào ngày 
22.10.1956 (PL 2500), vua Bhumibol đã phát tâm cạo 
bỏ râu tóc và xuất gia tại chùa Benchamabopotr và 
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được Vua sãi Thái Lan là Trưởng lão Somdech Phra 
Vanarat truyền giới Cụ túc và Vua đã trở thành một 
Tỳ Kheo với đạo hiệu là Bhumibalo. Sau khi thọ Đại 
giới, Ngài đến Trụ Trì chùa Ngọc Phật hoàng gia Thái 
(Emerald Buddha/Phra Kaew Wat). Hết hạn 15 ngày, 
Vua xả giới hoàn tục và trở về với cương vị của mình. 
Chính nhờ thời gian xuất gia và trở thành một Tăng sĩ 
Phật Giáo thực thụ, dù chỉ trong thời gian nửa tháng, 
nhưng nền giáo lý từ bi, trí tuệ và giải thoát của Đạo 
Phật đã ăn sâu vào trong con tim và khối óc của Vua 
Bhumibol, để rồi từ đó Ông trở lại ngôi vị Quốc 
Vương, dẫn dắt dân chúng xứ sở Thái Lan này bằng 
con đường tình thương và hiểu biết của Phật Giáo 
ngang qua giáo lý trí tuệ và từ bi của Đạo Phật. 
     Trước đó, vì muốn phát triển nền giáo dục Phật 
Giáo, sau khi lên ngôi Vua đã cho xây dựng hai 
trường Đại học Phật Giáo dành riêng cho giới tu sĩ 
theo học, một trong hai ngôi trường này là Đại học 
Mahachulalongkorn tại Bangkok, quy tụ hàng ngàn tu 
sĩ trên khắp Thái Lan về học và cho đến ngày nay, 
Đức Vua vẫn là người tài trợ chính cho trường này. 
Năm 1951, Vua ủng hộ xây dựng bệnh viện Phật Giáo 
ở ngoại ô Bangkok dành riêng cho tu sĩ Phật giáo đến 
chữa bệnh miễn phí. Năm 1952, Vua chủ trương và 
ủng hộ tài chánh để ấn hành Đại Tạng Kinh tiếng Thái 
gồm 250 quyển (bộ Đại Tạng này được Vua Ananda 
khởi xướng phiên dịch từ Tạng Pali ra tiếng Thái từ 
đầu năm 1946). Và gần đây (1987) Vua cũng là nhà 
tài trợ chính cho Trung tâm tin học của Đại học 
Mahidol thực hiện bộ đĩa CD-ROM về Tam Tạng 
Thánh Điển PG, (T.N.Tạng đã giới thiệu công trình 
này trên báo Giác Ngộ số 13, ra ngày 29.6.1996). 
     Bhumibol là một ông Vua hộ trì Chánh pháp, ông 
khởi xướng và ủng hộ cho nhiều công trình lớn của 
Phật giáo Thái. Trong đời sống tâm linh, Vua thọ trì 
pháp môn Thập Thiện Nghiệp Đạo và hàng ngày cùng 
với Hoàng Hậu lễ Phật và tụng kinh trong điện Phật 
tại hoàng cung. 
 

Đối với Dân Tộc: 
     Trong ngày lên ngôi, Vua Bhumibol đã long trọng 
tuyên thệ rằng "Sẽ trị vì và dẫn dắt nhân dân Thái 
theo đường lối của Phật Giáo, ngõ hầu mang lại hạnh 
phúc và lợi lạc cho họ". Từ ngày ấy đến nay, ông 
chưa bao giờ xao lãng với lời phát nguyện này. 
     Trong cách cư xử, ông xem mọi người đều như 
nhau, từ giai cấp thượng lưu, quan chức nhà nước 
cho đến thứ dân cũng đều như vậy. Mối quan tâm 
của ông không có sự phân biệt giữa người này và 
người khác, tất cả đều bình đẳng. Ông tự xem mình là 
một người phục vụ cho dân tộc Thái, ông thường 
xuyên viếng thăm các tỉnh, thành của Thái Lan, kể cả 
những vùng xa xôi hẻo lánh nhất. Những cuộc viếng 
thăm như thế ông tiếp cận, tìm hiểu thực tế nhắc nhở 
người dân ăn hiền ở lành, nâng cao đời sống qua 
siêng năng làm việc, bảo vệ môi trường và giữ gìn sức 
khỏe. 
     Sức khỏe và an sinh của người dân luôn là mối 
quan tâm hàng đầu của ông. Để đảm bảo được sức 
khỏe của dân chúng ông đã cho xây dựng trạm y tế 

khắp nơi trên đất Thái. Ông cũng thành lập một ngân 
quỹ để tài trợ cho những nhóm nghiên cứu khoa học 
và y học. 
     Hơn 2000 dự án đã được Vua Bhumibol đề xướng 
và thực hiện hoàn thành. Những dự án này luôn luôn 
liên quan đến cải cách nông nghiệp, y tế, giáo dục, xã 
hội, văn hóa và tôn giáo. Nơi nào không có ngân quỹ 
lập tức được ông huy động qua ngân sách của quốc 
gia hay kêu gọi các tổ chức từ thiện hoặc từ nguồn tài 
chính của riêng ông. 
     Vua Bhumibol luôn duy trì và tiếp xúc với giới 
thanh niên và thường quan tâm đến việc học của họ. 
Ông đóng góp một ngân quỹ rất lớn để thành lập một 
tổ chức cấp phát học bổng cho học sinh, sinh viên 
trong và ngoài nước. Ông cũng tổ chức xây dựng 
trường học ở các vùng ven, vùng sâu để cho trẻ em 
có nơi học hành. Qua sự đóng góp khích lệ của ông, 
giới trẻ quốc gia này đã phát triển theo chiều hướng 
tốt và trở thành những công dân gương mẫu sau này. 
Về đời sống riêng tư, Vua Bhumibol được xem là một 
nhà nhiếp ảnh, một thủy thủ, một họa sĩ và một nhà 
soạn nhạc giỏi. Kỹ năng đua thuyền buồm của Ông 
cũng được khẳng định với huy chương vàng tại kỳ Sea 
Games năm 1967. Những bài hát được Ông soạn đã 
trở thành những bài hát nổi tiếng và phổ biến trong 
nhân dân. Tài năng chơi nhạc và soạn nhạc của Vua 
đã được thừa nhận khi viện nhạc kịch nổi tiếng của 
nước Áo thu nhận Ông làm hội viên vào năm 1964 và 
đã khắc danh hiệu của Ông trên phiến đá kỷ niệm của 
tổ chức này như là một hội viên danh dự thứ 21, Ông 
là người Á Châu duy nhất được vinh hạnh này. Và 
trong một dịp khác, khi viếng thăm Hoa Kỳ, ông đã 
được mời chơi nhạc cùng với nghệ sĩ lừng danh Benny 
Goodman. 
     Mặc dù Đức Vua đã tìm thấy niềm vui trong thú 
giải trí của mình, nhưng Ông vẫn dành nhiều thời gian 
để phục vụ nhân dân Thái. Vì Ông nghĩ rằng người 
dân cần Ông nhiều hơn và họ muốn Ông trị vì lâu 
hơn. Quan điểm sống hy sinh và tận tụy với nhân dân 
của Ông đã khiến cho Ông trở thành một vị Vua anh 
minh của dân tộc Thái. 
 

Tang lễ của một vị vua: 
     Sau khi tin tức Vua Bhumibol băng hà vào chiều 
ngày 13.10.2016, hàng triệu người dân Thái Lan đã 
khóc như mưa, bởi với họ, nhà Vua là biểu tượng cho 
tinh thần đoàn kết, thống nhất của dân tộc, là trụ cột 
cho sự ổn định quốc gia.    
     Sự ra đi vĩnh viễn của Đức Vua là một sự mất mát 
quá lớn lao, không gì có thể bù đắp được. Thủ Tướng 
Thái Lan Prayut Chan Ocha kêu gọi người dân bình 
tĩnh vì sự ổn định của quốc gia, đồng thời cho biết 
binh sĩ quân đội sẽ đóng quân tại "mọi địa điểm trên 
toàn vương quốc" với mục đích thắt chặt tối đa an 
ninh, chuẩn bị cho tang lễ. Hầu hết các trang web, 
báo chí, kênh truyền hình Thái Lan hiện tại đều 
chuyển sang màu nền đen trắng, đăng hình chân 
dung Vua và chạy những dòng chữ tưởng niệm. Từ 
phi trường quốc tế cho đến các đường phố chính tại 
thủ đô Bangkok đều có thiết trí trang hoàng hình ảnh 
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chân dung và bàn thờ tưởng niệm vị Vua vừa qua đời. 
Nội các Thái Lan thông báo toàn bộ các cơ quan nhà 
nước đều nghỉ làm trong ngày 14.10. Một số phố xá 
đông đúc, nhộn nhịp bậc nhất Bangkok trở nên yên 
lắng. Trên tàu điện ngầm, các màn hình điện tử 
thường phát quảng cáo đều bị tắt. Tất cả những tòa 
nhà chính phủ phải treo cờ rũ 30 ngày, bắt đầu từ 
14.10. Công chức nhà nước được chỉ thị mặc đồ đen 
trong vòng một năm (chính phủ Thái đã biếu tặng 
hơn 8 triệu áo sơ mi đen cho dân chúng Thái có thu 
nhập thấp). Nội các Thái Lan còn yêu cầu công chúng 
không tổ chức "các hoạt động giải trí" trong một 
tháng.  
 

 
 
     Thái tử Maha Vajiralongkorn là người chủ trì lễ 
tắm thi thể Đức Vua theo nghi thức đạo Phật. Thi thể 
vị Vua từng trị vì lâu nhất thế giới sẽ được quàn tại 
Cung điện vài tuần đến vài tháng. Hòa Thượng 
Somdej Phrawannarat được cung thỉnh đương vị Chủ 
sám các lễ tụng kinh siêu độ trong tang lễ của Đức 
Vua. Các thời khóa tụng kinh này sẽ kéo dài suốt 100 
ngày. Ngoài ra, cứ đến 19 giờ hàng ngày, các thành 
viên trong Hoàng gia sẽ tham gia lễ cầu nguyện.  
     Theo nghi thức truyền thống, tro cốt của các 
thành viên Hoàng gia Thái Lan được để trong một 
chiếc bình bằng vàng có biểu tượng hoàng gia. Công 
chúa Maha Chakri Sirindhorn sẽ là người ra quyết định 
cuối cùng trong việc xây dựng công trình hỏa táng 
Phra Meru để làm lễ trà tỳ Đức Vua Thái Lan, khi việc 
lên kế hoạch cho tang lễ hoàng gia bắt đầu. Chính 
phủ Thái hiện chưa quyết định ngày thực hiện lễ hỏa 
táng hoàng gia, nhưng Thái tử Maha Vajiralongkorn 
yêu cầu tổ chức sau một năm quốc tang, và việc kế vị 
ngai vàng sẽ diễn ra sau lễ hỏa táng./. 
 

● Thích Nguyên Tạng 
     Tổng hợp theo các tài liệu: 
     - End of an Era, Bangkok Post, Friday 14 October 2016 
     - King Bhumibol Adulyadel, A life's Work, Thailand's 
Monarchy In Perpestive. Anand Panyarachum, Bangkok, 
2014 
     - "50 years of Reign và tạp chí Today (1995-1996)". Tài 
liệu này do ông Phó Tổng Lãnh Sự Thái tại TP. HCM cung 
cấp. Nhân đây chúng tôi xin thành thật cảm ơn ông Nimit 
Prathomvarl. 
  

 

Thương Quá Quê Hương ! 
 
 
 

Ôi quê hương ! sao mà thân thương quá !                                                             
Giống Lạc Hồng, Đại Việt thuở vang danh                                                                                                                                     
Giặc Nguyên Mông dù mạnh vẫn tan tành                                                                                                                                       
Do đoàn kết được khí hùng dân tộc 
Nhưng vì đâu vẫn bão lụt tàn khốc ?                                                                                                                                        
Trong hằng năm phải chịu cảnh cơ hàn                                                                                                                     
Khiến dân lành gánh vác những lầm than                                                                                                                                 
Người vật chết ruộng vườn đầy xơ xác 
Ôi Miền Trung ! chịu đựng toàn tan nát                                                                                                                                                              
Đôi ba lần tràn ngập ruộng nhà dân                                                             
Để quê hương phải lắm cảnh cơ bần                                                                                                                                              
Trong một tháng người dân nhiều khủng hoảng 
Bão vừa dứt nước tràn đồng lai láng                                                                                                                                       
Lên nóc nhà khoét lỗ thở cầm hơi                                                                                                                                           
Nhà tranh lá nước cuốn chảy tời bời                                                                                             
Buông hai tay phó mặc cho trời đất 
Hết gian khổ nay phải nhiều tất bật                                                                                                                                          
Dọn bùn nhơ rác rến phải dẹp đi                                                                                                                                               
Nhiều nhà trôi nhìn lại chẳng còn gì                                                   
Toàn đối diện với lo toan vất vả 
Quê hương ôi ! sao quá nhiều nghiệt ngã ?                                                                                         
Hết thiên tai địch họa mãi cận kề                                                                                                                                           
Trong cuộc sống lại lắm cảnh nhiêu khê                                                                                                                                     
Nhiều cứu trợ nhưng sao dân vẫn khổ ? 
Tâm từ bi hãy mau mau thí thố                                                       
Nghĩa đồng bào chia sẻ đùm bọc nhau                                                                                                                             
Hướng quê hương đừng do dự chút nào                                                                                                                                   
Rách đùm nát xoa dịu nhau thương cảm 
Do nghiệp chướng nhiều đời ta cùng sám                                                                                                                                     
Cho quê hương giải bớt nỗi khó nghèo                                                                                                         
Cứu trợ nhanh toàn xã hội hành theo                                                                                                                                              
Để cứu vớt những mảnh đời bất hạnh 
Đồng giống nòi khổ đau chung cùng gánh                                                                                                                                     
Một ngựa đau không ăn cỏ cả tàu                                                                      
Chuyện thị phi hãy để lại phía sau                                                                                                                                                
Việc trước mắt vận động nhau cứu trợ. 

  
Tỉnh Quảng Bình và Quảng Trị, Miền Trung Việt 
Nam đã và đang hứng chịu liên tiếp, bị dồn dập 
những trận bão lụt, người dân đang chịu cảnh màn 
trời chiếu đất, rất cần những tấm lòng sẻ chia, “lá 
lành đùm lá rách, lá rách đùm lá nát, người chung 
một gốc hãy thương nhau cùng”, xin cùng nhau 
kêu gọi và nhanh tay cứu trợ !!! 

 
  Thích Viên Thành                                                                                                                                                

Chùa Pháp Hoa - Nam Úc, ngày 01/11/2016 
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● Đoàn Thanh Liêm   

  
 (tiếp theo VG 215) 

 

Bài 3 
 

KINH TẾ HỌC PHẬT GIÁ0 
Buddhist Economics 

(bản dịch tòan bộ Chương 4) 
 
     Bản dịch do Cư sĩ Tâm Nguyện thực hiện – trích từ 
chương “Buddhist Economics” trong cuốn sách 
nguyên tác tiếng Anh “Small Is Beautiful” của tác 
giả Fritz Schumacher ấn hành lần đầu năm 1973). 

 
    'Chánh Nghiệp' là một trong 
tám 'con đường tu' rất căn bản 
và quan trọng của 'Bát Chánh 
Đạo' nhằm giúp người tu dứt 
được những nguyên nhân xa 
gần của mọi khổ đau trong đời 
sống thường ngày. Đức Phật 
đã thuyết giảng đề tài này 
ngay sau khi Ngài thành đạo, 
rồi tiếp tục suốt 45 năm hoằng 
pháp, kể cả những ngày cuối 

đời.   
  
     “Chánh Nghiệp” là những nghề nghiệp, việc làm 
chân chính, ngay thẳng, dựa vào chính sức lực của 
tim óc và bắp thịt của mình để mưu cầu cuộc sống. Vì 
thế, ta có thể nói rằng đạo Phật đã có một hướng đi 
đúng đắn làm nền tảng cho bộ môn Kinh Tế Học Phật 
Giáo. 
     Tại những quốc gia mà đa số dân chúng tin theo 
đạo Phật thường bảo rằng họ muốn gìn giữ đức tin 
theo chánh pháp của Phật giáo. Ở Miến Điện, người 
dân thường nói rằng “Chúng tôi không thấy có sự đối 
nghịch nào giữa giá trị tôn giáo và sự tiến bộ của kinh 
tế cả. Sự an lạc của 'thân' và sự thanh tịnh của 'tâm' 
vẫn thường trợ duyên cho nhau mà không hề có 
tương phản nào” hoặc là “Chúng tôi có thể kết hợp 
những giá trị tôn giáo và truyền thống tâm linh với 
những lợi ích có được từ kỹ thuật tân kỳ rất thành 
công”, hay là “Người dân Miến Điện chúng tôi có bổn 
phận phải biết dung hợp một cách hài hòa giữa 
'mộng' và 'thực' trong đức tin của mình, và suy nghĩ 
đó vẫn luôn luôn mang lại kết quả viên mãn. 
     Cũng thế, có những  quốc gia khác lại cho rằng họ 
có thể theo mẫu mực thiết lập kế hoạch phát triển 
kinh tế hiện đại, và rồi sẽ mời gọi các kinh tế gia từ 
những quốc gia tân tiến đến hướng dẫn họ phác họa 
chương trình có tầm cỡ để phát triển kinh tế theo 
những loại như 'Kế Hoạch Ngũ Niên' chẳng hạn. Và 

không ai có thể ngờ rằng phương cách sống theo đạo 
Phật, mà ta có thể gọi là kinh tế học Phật giáo, giống 
như nếp sống duy vật chất hiện đại, lại có thể mang 
đến sự thăng tiến như thế. 
     Ngay cả những kinh tế gia, cũng như hầu hết mọi 
chuyên gia khác, vẫn thường loay hoay trong cái mù 
quáng có tính siêu hình của mình mà cứ cho đó là 
khoa học của sự thật tuyệt đối cố định, và không 
được định hình từ trước. Có một số vị lại cho rằng 
những luật kinh tế đều không mang 'tính siêu hình' 
hay 'tính giá trị' như định luật của trọng lực. Tuy vậy, 
chúng ta cũng không nên bận tâm đến những cuộc 
tranh cãi về phương pháp luận mà chỉ nên suy gẫm 
về một số điều căn bản nhất rồi thử nhìn sự việc bằng 
cặp mắt của một kinh tế gia hiện đại và một kinh tế 
gia Phật giáo để xem sự thể như thế nào. 
     Gần như ai cũng đồng ý rằng sức lao động của 
con người chính là cội nguồn căn bản của mọi sự giàu 
có trên đời. Trong khi đó thì những kinh tế gia lại cho 
rằng 'sức lao động' hay việc làm lao công chỉ đáp ứng 
phần nào nhu cầu rất bình thường của con người. Còn 
đối với một chủ nhân ông của thời kỳ hiện đại hóa thì 
phải giảm đến mức tối thiểu sức lao động này, và nếu 
cần thì làm triệt tiêu luôn, để làm giảm giá thành sản 
phẩm. Nhưng với cách nhìn của người công nhân thì 
đó là sự bất công, vì khi lao động, con người đã hy 
sinh thời gian rảnh rỗi và sự thoải mái của đời mình 
để đổi lấy đồng lương, coi như là một đền bù cho sự 
hy sinh, mất mát đó. 
     Vì thế nên người chủ chỉ muốn có sản phẩm ra 
khỏi nhà máy mà chỉ phải sử dụng thật ít sức lao 
động của thợ thuyền, còn giới công nhân thì mong 
được làm việc để lãnh lương và không phải lo bị thất 
nghiệp. 
     Trong thực tế, không dễ gì áp dụng một trong hai 
phương cách trên và phải loại bỏ phương cách kia, 
mà nên dung hòa bằng cách biết sử dụng máy móc ở 
một mức độ thích hợp nhằm giảm bớt công việc nặng 
nhọc cho người lao động, như thế năng suất lao động 
sẽ tăng lên và sản phẩm sẽ xuất xưởng nhiều hơn. 
Đồng thời cũng nên áp dụng chế độ khen thưởng để 
khích lệ tinh thần làm việc. Phương pháp chia việc ra 
từng phần nhỏ để tăng thêm việc, và tạo thêm công 
ăn việc làm cho nhiều người có ít tay nghề. Sự thật thì 
cách vận hành này cũng đã được áp dụng từ thời xa 
xưa. 
     Khi sắp xếp lao động, người Phật tử thường nhìn 
đến ba phương diện: trước tiên là tạo cơ hội cho công 
nhân thi thố tài năng, thứ đến là giúp cho mỗi người 
cùng cộng tác với các đồng nghiệp để tự xóa dần tính 
vị kỷ (chấp ngã), và sau cùng là mang đến nhiều phúc 
lợi để cuộc sống được an lạc trong tự tại. Và như thế, 
phương cách này nên được áp dụng liên tục và mãi 
mãi. 
      Nếu sự tổ chức công việc mà luộm thuộm, không 
hợp lý, không gây được hứng khởi, mà chỉ tạo căng 
thẳng tinh thần, dễ gây ra bất đồng, mất đoàn kết và 
đưa đến bạo động, nghĩa là chỉ tạo điều kiện cho tội 
lỗi phát sinh. Nếu người chủ thiếu lòng từ bi, chỉ quan 
tâm đến sản lượng mà không để ý gì đến đời sống vật 
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chất cũng như tinh thần của người thợ là đã cố ý hay 
vô tình làm thui chột ý thức muốn hướng về chân, 
thiện, mỹ của họ. Mọi cố gắng  đem sự thoải mái vào 
việc làm sẽ giúp cho người thợ thấy cuộc sống có ý 
nghĩa hơn. Đó là những yếu tố rất cần thiết cho thực 
tế cuộc sống có đạo lý. 
     Cũng từ nhận thức đó, người Phật tử đã thấy rõ 
sự khác biệt giữa việc sử dụng máy móc như công cụ 
phục vụ con người, làm thăng hoa cuộc sống, và việc 
dùng con người làm nô lệ cho máy móc. Để làm sáng 
tỏ ý nghĩa này, Ananda Coomaraswamy, một người rất 
am tường về nét đặc thù của nét hiện đại phương Tây 
và nét cổ truyền phương Đông đã phân tích: “Một 
người thợ thủ công giỏi bao giờ cũng thấy được sự 
khác biệt giữa một chiếc máy và một dụng cụ cầm 
tay. Cái khung cửi dệt thảm được chuẩn bị một cách 
cẩn thận, giúp cho người thợ khéo tay, sử dụng thật 
tài tình các ngón tay của mình để luồn lách đưa từng 
sợi chỉ màu khác nhau với con thoi tay để có thể dệt 
một tấm thảm đạt đến tuyệt đỉnh của nghệ thuật, 
diễn tả hết nét đẹp tuyệt vời của văn hóa dân tộc 
anh, mà chiếc máy dệt tân kỳ thì không làm sao diễn 
đạt được nét tuyệt mỹ ấy”. Từ cách suy nghĩ này ta có 
thể phân biệt được kinh tế học Phật giáo và kinh tế 
học hiện đại. Người Phật tử thấy được cái tinh túy của  
văn minh nhân loại trong sản phẩm hơn là chấp chặt 
vào sản lượng trong văn minh cơ khí hóa. Tính cách 
nhân bản này, thực sự đã hình thành từ khi con người 
đã biết sản xuất, xác định được nhân cách và nhận 
thức chuộng sự tự do muốn chọn cho mình một 
phương cách sản xuất. Một triết gia, cũng là một nhà 
kinh tế người Ấn Độ Ông J.C. Kumarappa đã đúc kết 
rằng: 
     “Nếu mọi người biết quí trọng đúng mức đặc tính 
của việc làm, thì sẽ thấy ra giá trị cao hơn trong 
tương quan nhân quả của việc và sản phẩm, giống 
như sự liên hệ giữa sức khỏe của cơ thể con người và 
thực phẩm được hấp thụ. Nhận thức đó sẽ nuôi 
dưỡng và tạo duyên cho con người sáng suốt hơn, 
thăng tiến khả năng sản xuất của mình, hun đúc thêm 
tinh thần cầu tiến và cũng biết tự chế lòng ham muốn 
thấp hèn để luôn luôn có chỗ đứng xứng đáng trong 
mọi giai tầng của công việc. Đồng thời, khả năng thi 
thố cũng được nâng cao để thể hiện tư cách, phẩm 
giá của mình”. 
     Nếu một người bị mất việc, thì anh ta sẽ rất lo 
lắng và thất vọng, vì không những chỉ mất đồng 
lương, mà còn thiếu cả nguồn sống từ vật chất đến 
tinh thần là những giá trị khó có gì thay thế được. Một 
kinh tế gia thời nay có thể tính toán hết sức chuẩn 
xác làm sao để mọi người đều có việc làm cố định và 
được hưởng lương, hoặc một cách kinh tế hơn, là  
bảo đảm được đồng lương trong khi việc làm có thể 
thay đổi, biến động theo tình thế, v.v… Tiêu chuẩn 
căn bản của sự thành công trong kinh doanh hiện nay 
vẫn là tổng sản lượng hàng hóa phải xuất xưởng 
trong một thời gian qui định. 
     “Nếu mức độ tiêu thụ hàng hóa bị giảm sút 
nghiêm trọng, thì sẽ khó tránh được tình trạng phải 
sa thải công nhân ở những mức độ khác nhau, hoặc 

vừa phải hoặc ào ạt” như giáo sư Gaibraith đã viết 
trong tạp chí The Affluent Society, và hơn thế nữa: 
“Nếu vì sự ổn định của lợi nhuận mà phải chấp nhận 
sa thải công nhân thì phải cung cấp đủ nhu yếu phẩm 
cho những người bị mất việc, để họ có thể giữ được 
mức sống bình thường, như một biện pháp cần thiết 
không thối thoát được”. 
     Theo cách nhìn của người Phật tử thì họ cũng thấy 
được trong thực tế thì còn nhiều người vẫn coi trọng 
sản phẩm hơn giá trị con người, và số lượng hàng hóa 
được tiêu thụ vẫn quan trọng hơn phẩm chất của sản 
phẩm mang tính sáng tạo. Nghĩa là đã xem nhẹ cái tài 
hoa khéo léo của người thợ, hay nói một cách khác, là 
hạ thấp giá trị nghệ thuật của người thợ đi, để tôn 
vinh cái gì ô uế, xấu xa theo thị hiếu thường tình. 
Điều quan trọng hơn hết trong quan niệm kinh tế của 
Phật giáo là làm sao cho mọi người đều có công ăn 
việc làm ổn định để kiếm sống. Đó không phải là một 
cường điệu trong sự tạo việc làm, hoặc sự gia tăng tối 
đa sản lượng. Khi những  người phụ nữ của gia đình 
phải đi tìm việc ở các văn phòng hay những nhà máy 
thì đó là chỉ dấu thất bại nghiêm trọng của kinh tế. Cụ 
thể như là phải nhìn thấy các bà mẹ đang làm việc 
trong xưởng máy và bỏ các đứa con của mình chạy 
chơi rong ngoài đường phố là không hợp lý một chút 
nào trong ánh mắt của nhà kinh tế Phật giáo. Còn đối 
với các kinh tế gia thời hiện đại thì bất kỳ ai là người 
thợ giỏi thì đó là người chiến sĩ can trường của mặt 
trận sản xuất. 
     Trong khi những người ham sống xa hoa, mong 
muốn có nhiều hàng hóa để thỏa mãn nhu cầu tiêu 
dùng, thì người Phật tử chân chính chỉ nghĩ đến sự 
giải thoát khỏi những vướng mắc vật chất thường 
tình. Dựa vào con đường “Trung Đạo” của Phật giáo, 
người Phật tử sẽ không thấy có gì là khúc mắc trong 
sự an lạc của tự thân. Sự giàu có không có chỗ đứng 
trong sự giải thoát, mà đó chỉ là vướng víu trở ngại 
mà thôi. Họ không cho hưởng thụ vật chất là thú vui, 
mà đó chỉ là những thèm muốn của dục vọng thấp 
hèn. Nét căn bản của kinh tế Phật giáo là tính giản dị 
và tinh thần bất bạo động. Từ cách nhìn của một  
người làm kinh tế Phật giáo thì tính mầu nhiệm trong 
cách sống đạo hạnh có thể làm toát ra sự hợp lý của 
từng mẫu mực – có khi với những phương tiện bé nhỏ 
đến bất ngờ lại có thể mang đến các kết quả mỹ mãn 
thật tuyệt vời. 
     Đối với một kinh tế gia hiện đại thì điều này thật là 
khó hiểu. Ông ta thường đo lường mức sống thường 
ngày bằng số lượng hàng hóa tiêu thụ hằng năm của 
một người, và cho rằng bao giờ một người biết tiêu 
thụ nhiều thì đời sống của anh ta phải tốt hơn so với 
một người ít biết tiêu thụ. 
     Một kinh tế gia Phật giáo thì nghĩ khác, và cho 
rằng sự tiêu dùng phung phí là không hợp lý, vì như 
thế là trái với sự quân bình của con người. Mục tiêu 
mà người Phật tử phải đạt được chính là sự an lạc tối 
thượng của thân tâm, và đó phải là kết quả của sự 
hưởng thụ có chừng mực. Vì thế, nếu ta chỉ cần quần 
áo để mặc đủ ấm đối với thời tiết và đủ đẹp khi được 
nhìn thì hà tất phải chạy theo thời trang để phải vứt 
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bỏ đi một cách uổng phí những quần áo không còn 
hợp thời nữa. Như thế, ta sẽ có đủ thời gian, sức 
khỏe và phương tiện để chăm sóc làm đẹp cuộc sống 
tinh thần, nghệ thuật và tâm linh. Thật là không kinh 
tế chút nào khi chúng ta phải mất nhiều thời gian, 
công sức và tiền bạc để nuôi dưỡng những kỹ nghệ 
may mặc tây phương trong khi còn quá nhiều người 
nghèo trên khắp địa cầu không có đủ mảnh vải để 
che thân và cần sự giúp đỡ, chia xẻ của chúng ta.  
Kinh tế học Phật giáo đã nghiên cứu một cách có hệ 
thống nhằm chấm dứt mọi nhu cầu xa xỉ bằng ý thức 
“tri túc“ và “thiểu dục”. 
     Một mặt khác thì kinh tế học hiện đại lại quan 
niệm rằng sự tiêu thụ là cứu cánh tối thượng và cũng 
là mục tiêu chính của mọi sinh hoạt xã hội, nên phải 
sử dụng nhiều đất đai, cũng như sức lao động và vốn 
liếng để làm phương tiện phát triển sản xuất. 
     Nói tóm lại, tùy vào cách nhìn của hai nền kinh tế 
Phật giáo và hiện đại, ta thấy được sự dị biệt tùy 
thuộc ở giá trị tinh thần và vật chất của hai quan 
niệm này về sự tiêu thụ hàng hóa. Từ đó, ta cũng biết 
được áp lực đè nặng trên vai của người dân tại hai 
nước Miến Điện và Hoa Kỳ khác biệt như thế nào. Một 
nơi thì mọi người được sống thanh thản, còn nơi kia 
thì sự căng thẳng cứ triền miên, mặc dù ở Miến Điện 
tỷ lệ sử dụng máy móc thay cho sức người lao động 
so với Hoa Kỳ thì thật là khiêm tốn. 
     Ai cũng biết rằng tính bất bạo động có liên hệ rất 
mật thiết với cách sống giản dị, nên khi nhu cầu tiêu 
dùng ở mức độ vừa phải thì ta sẽ thấy tinh thần được 
thảnh thơi, bớt được nhiều nỗi lo toan, chạy vạy cho 
có đủ phương tiện tiền bạc nhằm thỏa mãn ý thích.  
Như thế là đáp ứng được ý lời Phật dạy: “Luôn tránh 
điều xấu ác, làm nhiều điều thiện lành, và giữ tâm 
thanh tịnh“.                                                                                                   
     Cũng vì tài nguyên thiên nhiên ở khắp mọi nơi 
đang cạn dần, và nếu mọi người đều tự bớt nhu cầu 
tiêu dùng thì sẽ giúp làm giảm thiểu được những 
tranh giành, cướp giật đầy tính bạo hành mà ta 
thường thấy xảy ra ở những quốc gia, dân chúng 
đang sống dựa vào nền kinh tế  toàn cầu. 
     Mọi nền sản xuất khởi đi từ tài nguyên của địa 
phương nhằm thỏa mãn nhu cầu của dân chúng cùng 
sống trong vùng, thì đó là phương cách rất thích hợp 
với quan điểm kinh tế Phật giáo. Nếu phải tùy thuộc 
vào nguồn hàng hóa nhập từ một nơi xa xôi, và được 
sản xuất bởi những người xa lạ thì đó là những 
trường hợp ngoại lệ và chỉ được áp dụng  rất giới hạn 
trong  cộng đồng Phật giáo. 
     Chính vì kinh tế gia hiện đại chấp nhận một sự tốn 
kém khi để một người phải di chuyển thật xa từ nhà 
đến nơi làm việc, và cũng không hợp với tiêu chuẩn 
của nếp sống cao, nên kinh tế gia Phật giáo đã thấy 
ra đó là một sự thất bại khi phải dùng nhân sự đến từ 
một nơi xa xôi để thỏa mãn theo ước muốn của họ, 
thay vì sử dụng những người sống trong vùng lân 
cận. 
     Thống kê kinh tế hiện đại thường dựa vào sự tăng 
trưởng của các con số 'tấn hàng hóa' hoặc 'dặm 
đường vận chuyển' tính trên đầu người của dân số 

mỗi quốc gia. Phương pháp này được xem như là tiêu 
chuẩn của sự phát triển kinh tế, thì những số liệu 
thống kê này lại trở thành chỉ dấu của sự tàn hại các 
mẫu mực nhận thức về nhu cầu trong cuộc sống của 
người có đức tin Phật giáo. 
     Một nhận định rất nổi bật về sự khác biệt giữa hai 
nền kinh tế này đối với việc sử dụng tài nguyên thiên 
nhiên của trái đất. Bertrand de Jouvenel, một triết gia 
về chính trị rất nổi tiếng người Pháp đã định hình 
“Con người Tây phương” theo lời mô tả rõ ràng của 
một kinh tế gia hiện đại là: 
     Ông ta có khuynh hướng không kể bất kỳ thứ gì là 
phí tổn, mà chỉ chú tâm vào sự nỗ lực của con người, 
ông ta có vẻ như không màng đến tài nguyên mà 
mình đã phí phạm, và tệ hại hơn nữa, là có bao nhiêu 
sinh linh mà ông ta đã hủy diệt. Ông ta tỏ vẻ như 
không cần biết rằng nếp sống của con người là một 
phần lệ thuộc vào một hệ thống kinh tế gồm nhiều 
hình thái của đời sống. Vì thế giới này như bị chi phối 
bởi những thành phố mà ở đó người ta bị tách ra từ 
hình thái nào đó của đời sống không phải là tính 
người, và cảm giác về những gì là sở hữu của hệ 
thống kinh tế coi như là đã mất hẳn. Điều này đưa 
đến những hệ quả rất tệ hại không lường trước được 
trong cách hành xử đối với những thứ mà con người 
phải rất cần đến, giống như đối với nước uống và cây 
rừng vậy. 
     Hơn nữa, đức Phật cũng truyền dạy mọi người nên 
đối xử từ bi không những chỉ đối các sinh vật như loài 
người và động vật mà cả với cây cỏ nữa. Mỗi Phật tử 
nên phát tâm thường xuyên trồng thêm cây và chăm 
bón cho đến khi cây có đủ sức tự lớn mạnh. Nhìn vào 
sự kiện này, người Phật tử có thể xác định tính độc 
lập của nền kinh tế, nghĩa là không cần sự trợ giúp 
nào từ bên ngoài mà vẫn có thể tự phát triển. Có 
nhiều quốc gia ở vùng Đông Nam Á Châu (và cả một 
số các vùng khác trên thế giới) vẫn bị chậm tiến một 
cách tủi hổ vì coi thường việc trồng cây gây rừng. 
     Còn kinh tế học hiện đại thì không để ý vào sự dị 
biệt giữa những vật liệu tái sinh được và không tái 
sinh được, mà chỉ lo tính cho quân bình và đủ số 
lượng của những vật liệu ấy bằng cách dùng trị giá 
của đồng tiền để chi trả. Vì thế, khi phải sử dụng 
những loại nhiên loại có thể thay thế cho nhau như 
than đá, dầu hỏa, cây rừng, hoặc sức nước, thì các 
kinh tế gia hiện đại chỉ nói đến trị giá tương đương 
của từng loại để phân biệt. Và dĩ nhiên loại nào rẻ 
nhất sẽ được ưu tiên dùng đến, vì nếu không là như 
thế thì chẳng hợp lý và kinh tế chút nào! Theo quan 
điểm của kinh tế gia Phật giáo thì dĩ nhiên không phải 
là như thế, vì sự khác biệt giữa hai loại nhiên liệu 
không tái sinh được như dầu hỏa hay than đá và tái 
sinh được như cây rừng hay sức nước thì không thể 
được xem xét quá giản dị như thế. Đối với loại nhiên 
liệu không tái sinh được thì chỉ nên dùng khi thực sự 
cần thiết, và phải hết sức cẩn trọng vì lý do cần được 
bảo tồn. Sử dụng bừa bãi và lãng phí loại nhiên liệu 
này là một hành động mang tính bạo động và để chu 
toàn việc gìn giữ tính bất bạo động trên trái đất này là 
điều khó đạt được. Bổn phận của mỗi con người là 
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phải hướng đến mục đích lý tưởng là làm bất cứ việc 
gì cũng không được bạo động. 
     Chính như một kinh tế gia hiện đại ở Âu Châu có 
thể không nghĩ rằng nếu tất cả tài sản nghệ thuật đã 
bán sang Mỹ với giá hấp dẫn thì không phải là một 
động thái thành công về kinh tế. Còn kinh tế gia Phật 
giáo thì nhấn mạnh rằng nếu dân chúng chỉ sống dựa 
vào những loại nhiên liệu không tái sinh được như 
dầu hỏa hay than đá thì cũng như là sống bám vào tư 
bản thay vì dựa vào thu nhập của chính mình. Nếp 
sống ấy sẽ không bao giờ được thường xuyên ổn định 
mà phải được điều chỉnh sao cho được thích hợp một 
cách tạm thời. Vì nếu những nguồn nhiên liệu như 
than đá, dầu hỏa và khí đốt được khai thác quá đáng 
và phân bố không đều đặn trên toàn cầu, thì ắt hẳn 
đó là một hành động có tính bạo lực đối với thiên 
nhiên và sẽ không tránh đưa tới sự bạo động giữa 
con người. 
     … 
     Dẫn chứng ở phần cuối của tác phẩm đáng khích 
lệ của mình là quyển 'The Challenge of Man's Future' 
giáo sư Harrison Brown ở Viện kỹ thuật California đã 
đánh giá rằng: 
     Như chúng ta thấy một cách căn bản rằng xã hội 
công nghiệp thì không còn ổn định nữa, mà phải bị 
biến dạng thành một hình thái mang tính nông 
nghiệp, và trong đó, những điều kiện cho tự do cá 
nhân cũng không còn chỗ đứng với khả năng tránh 
được những tình trạng bị áp bức bởi một hình thái tổ 
chức chặt chẽ với sự kiểm soát độc đoán. Thật vậy, 
khi chúng ta quan sát tất cả những khó khăn có thể 
hăm dọa sự sống còn của nền văn minh công nghiệp, 
mà ta đã biết từ trước, thì thật là không dễ gì tìm ra 
phương cách để vẫn giữ được sự ổn định của nó cho 
đến cuối và bảo toàn được sự tự do cá nhân như một 
dung hợp hài hòa. 
     Cho dù hiện tượng này đã không còn nữa trong 
cách nhìn dài hạn, nhưng ta vẫn phải đối diện với vấn 
đề tức thời là liệu “sự hiện đại hóa”- vẫn đang tồn tại 
bất chấp những giá trị tôn giáo và tâm linh- có còn 
thực sự sản sinh được những hệ quả chấp nhận được 
hay không. Những khối lượng thấy được thì thật là 
kếch xù, nhưng hậu quả thì cũng thật là khủng khiếp– 
nền kinh tế nông thôn thì đã sụp đổ, tình trạng thất 
nghiệp thì lan tràn khắp mọi thành phố và quốc gia, 
còn sự tăng trưởng tính vô sản thành phố thì không 
có khả năng nuôi dưỡng được con người cả phần thể 
chất lẫn cả tâm hồn nữa. 
     Dù cho ai còn tin tưởng rằng sự tăng trưởng kinh 
tế là quan trọng hơn những giá trị tôn giáo và tâm 
linh, thì dưới ánh sáng của cả kinh nghiệm thực tiễn 
trong hiện tại và viễn ảnh tương lai dài hạn, việc 
nghiên cứu kinh tế học Phật giáo vẫn rất cần được 
quan tâm. Vì đó không phải là việc chọn lựa giữa “sự 
lớn mạnh hiện đại” và “sự trì trệ cổ điển”, mà là vấn 
đề tìm ra một con đường đúng cho sự phát triển. Đó 
chính là con đường “Trung Đạo” giữa sự thờ ơ của các 
“sứ giả duy vật” và sự bất động của các “nhà tồn cổ”. 
Hay nói một cách ngắn gọn là tìm cho ra con đường 
của “Chánh Nghiệp” . /-                 
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● Trần Kiêm Đoàn 

 

     “Nhân thế hãn phùng khai khẩu tiếu…”  
     (Hiếm gặp người ta mở miệng cười!...) 
 
     Lời than của của phái tiêu dao Trung Hoa thời cổ 
lẽ ra phải xuất hiện thời nay và đặc biệt là ở châu Mỹ 
nầy mới phải.  
     Người Mỹ lập quốc sau những trận thư hùng cát 
chạy, đá bay với người Da Đỏ. Lập nên nước Mỹ rồi 
thì chọn con chim Ó (bald eagle), mắt trừng mỏ quặm 
làm quốc điểu. Chọn cây Sồi (oak) cành lá lúc nào 
cũng có vẻ như cằn cỗi, quăn queo, khô quắp làm 
quốc mộc. Khi ánh sáng đến từ phía chân trời xa xa 
trước mắt không tươi vui an lạc thì làm sao cái bóng 
thực tại hứa hẹn được một nụ cười tươi.  
      Phải chăng vì tự trong thâm sâu của dòng sống, 
người Mỹ – một tổng hợp đủ mọi nhóm chủng tộc 
trên thế giới – có chung một nghiệp lực là không thỏa 
hiệp với hoàn cảnh xuất thân nên phải cất công vượt 
biển, băng rừng đi tìm một suối nguồn hạnh phúc 
khác lạ, mới mẻ hơn nơi miền Tân Thế Giới?! Bản chất 
của sự tìm tòi thường mang sẵn hạt giống không thỏa 
mãn. Bởi vậy, xã hội Hoa Kỳ được xem là có nhiều 
tiền bạc và của cải hàng đầu thế giới nhưng cũng là 
một xã hội làm việc tất bật, mãi mê tìm kiếm một nếp 
sống hạnh phúc mà có thể suốt đời chỉ thấy treo xa 
tắp ở cuối đường hầm mơ ước. 
     Suốt hơn 300 năm lịch sử, có không ít người Mỹ, 
nhất là người Mỹ cao niên trong thế kỷ nầy, thường 
biểu hiện một điệu sống cô đơn và nghèo khó – có 
tiền đầy ắp ở các trương mục ngân hàng mà vẫn cứ 
nghèo xác rác, xơ rơ!– Lắm khi, người có nhiều tiền 
lại sống nghèo nàn; trong khi người không tiền mà 
vẫn sống đời giàu có. Con người có bom nguyên tử 

trong tay nhưng lại yếu đuối vô cùng vì càng làm chủ 
vật chất con người càng dễ biến thành nạn nhân của 
sự mất mát; càng làm chủ bom nguyên tử, con người 
càng cảm thấy thân phận bọt bèo của mình gần với 
cái chết và sự hủy diệt hơn bao giờ hết.  
     Người ta chỉ cảm thấy mạnh mẽ và bớt cô đơn khi 
đang sống thật sự và sung sướng; đùa vui thưởng 
thức cuộc sống đó bằng chất liệu tuyệt vời và vô giá 
của đất trời. Sáng mai, say sưa nhìn một tia nắng đẹp 
như nhấp chén trà thơm; ban trưa nghỉ một chút an 
lành như tới miền lạc thú; buổi tối sống hòa ái với 
đêm về như nghe lời hát ngọt ngào của tạo vật... là 
những điều kiện “ắt có” để sống đời đại phú! 
     Chất lượng và niềm vui trong cuộc sống là thước 
đo ý nghĩa của cuộc đời. Alan Watts trong “Hãy Trở 
Thành Chính Bạn” (Become What You Are) thì cho 
rằng, hình ảnh của một Người-Nghèo-Nhiều-Tiền là 
không cảm thấy thoải mái hòa điệu hoàn toàn với con 
người và cuộc đời chung quanh. Họ nghèo bè bạn vì 
thích làm ông chủ tuyệt đối, không dễ dàng chấp 
nhận sự khác biệt và đối thoại. Cho nên thà làm bạn 
với chó, mèo, chim, chuột...  ngoan ngoãn – những 
đối thể không nói cùng ngôn ngữ với họ để tránh 
tranh biện lôi thôi – vẫn còn thú vị hơn sống cạnh tha 
nhân để phải bực mình tranh cãi chuyện thời thế, 
chính trị, tôn giáo với những đầu óc bảo thủ, vọng 
ngữ và cực đoan chung quanh. Đồng thời, kẻ nhiều 
tiền của mà vẫn nghèo xơ rơ đó chỉ muốn dính mắc 
vào ngôi vị chủ tể mà chẳng bao giờ biết buông 
xả. Họ có khuynh hướng ở ẩn để làm kẻ “tuẫn đạo” 
một mình trong lâu đài vật chất và tâm tư đầy trói 
buộc của chính họ. 
     Xã hội phương Tây mỗi ngày một giàu có. Nhưng 
niềm vui trong cuộc sống mỗi ngày một nghèo. Căn 
nhà trị giá hàng triệu đô la trên đồi lại trở thành nhỏ 
hẹp và khó khăn hơn để ngữa lòng đón bạn như căn 
nhà nhỏ thuê mướn ngày xưa. Chiếc xe lộng lẫy mua 
hàng trăm nghìn đô la lại đóng cửa chặt hơn và rất ít 
khi sẵn sàng đón bạn lên đường như chiếc xe cũ kỹ 
của những năm về trước. 
     Cách mạng khoa học kỹ thuật của thế kỷ 20 giúp 
đưa con người lên vũ trụ và nối kết những vùng đất 
xa xăm của địa cầu thành một ngôi làng nhỏ; nhưng 
cũng dựng nên tâm lý lấn lướt chiếm hữu, lấy thịt đè 
người với biểu tượng “văn hóa Football”. Càng xông 
xáo vào cuộc sống bon chen, tâm hồn con người càng 
trở nên lạnh lùng sắt đá, cạnh tranh quyết liệt, nên 
ngày càng thiếu vắng và hiu hắt nụ cười. 
     Sự nóng bỏng đầy dương tính của văn hóa 
phương Tây bỗng dịu lại khi tiếp xúc với nền văn hóa 
tĩnh lặng và trầm tư của phương Đông; nhất là nền 
văn hóa Phật giáo.  
     Khi con người trong xã hội kỹ nghệ Âu Mỹ mang 
tâm lý bão nỗi và trở nên khủng hoảng, họ sẽ cảm 
thấy yếu đuối và tha thiết cần một chỗ dựa. Nhưng 
biết dựa vào ai? Tôn giáo truyền thống dạy cho họ 
đức tin dựa vào Thượng Đế toàn năng quá mênh 
mông và cao viễn. Triết học duy lý truyền thống và 
hiện sinh về sau lại gieo tâm lý hoài nghi chính mình 
và tha nhân vì mình là người xa lạ với chính mình 
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(Camus) và tha nhân là địa ngục (Sartre). Đạo Phật 
đến, mang theo một luồng gió mới. Đó là tư tưởng 
giải phóng thần quyền. Đạo Phật vực con người đứng 
dậy trên chính hai chân của mình để đẩy lùi bóng tối 
mênh mông của tâm thức ỷ lại. Đạo Phật thuyết phục 
con người chối bỏ sự dính mắc và tôn sùng thế giới 
vật chất chung quanh đang trói buộc kiếp người. 
     Và, quan trọng nhất là đạo Phật đã đem đến cho 
xã hội Âu Mỹ nụ cười – Nụ Cười Di Lặc không phê 
phán khen chê – mà con người trong một xã hội nóng 
bỏng cạnh tranh đang khao khát. Biểu tượng cho 
hạnh phúc và an lạc là nụ cười của Phật Di Lặc mà 
người Mỹ gọi một cách đầy tính dân gian gần gũi là 
ông Phật Vui Sướng, ông Phật Hạnh Phúc (Happy 
Buddha) hay ông Phật Cười (Laughing Buddha). Ông 
Phật là tánh mà nụ cười là tướng. Tánh Phật là Vui 
mà tướng Phật là Cười! Kể từ sau cuộc chiến Việt 
Nam, kỹ nghệ “ông Phật Cười” ở Hoa Kỳ nở rộ. Đấy là 
sự xuất hiện tượng đài, tranh vẽ, sách báo, mạng lưới 
truyền thông đủ loại hình ảnh của ông Phật Cười, ông 
Phật Vui Sướng, ông Phật Hạnh Phúc... Nét cười có 
khi chỉ là một cái tượng Di Lặc nhỏ bằng ngón tay 
treo lủng lẳng trong xe cho đến những bức tượng lớn 
đặt bên cạnh các thác nước của các hòn non bộ. Mở 
đầu thiên niên kỷ 21 “Y2K”, trong nghệ thuật trang trí 
nhà cửa, tượng Phật Thích Ca ngồi tham thiền nhập 
định như biểu tượng cho một sự tĩnh lặng an lạc đặt ở 
vườn sau và tượng Phật Di Lặc cười biểu tượng cho 
vui sướng, hạnh phúc đặt ở vườn trước trở thành một 
cái “mốt” mang tính hài hòa giữa nhân sinh và triết lý; 
một triết lý sống cứu khổ mua vui để tìm về với chính 
mình đang bị lãng quên.  
     Tác giả của 18 cuốn sách thuộc hàng “Best seller” 
và được tạp chí thời danh Forbes liệt vào một trong 
50 nhà tư tưởng lớn nhất hoàn cầu về lĩnh vực 
thương mãi trong thế kỷ nầy, đó là tiến sĩ Marshall 
Goldsmith. Ông ta đã theo Phật giáo trong suốt 30 
năm qua. Ông dựng những trung tâm Thiền học ở Mỹ 
và nhiều quốc gia lân cận. Trong rừng thiền tu tập 
hàng ngày của Phật giáo, anh Mỹ trắng Marshall 
mang tâm trạng giải thoát nầy luôn luôn hớn hở nói 
rằng, mọi hành giả đang cất bước đi tìm hạnh phúc 
chỉ cần nhớ và thực hành 3 chữ, ba chữ mà thôi nhé: 
“Be Happy Now!” (hỷ lạc hiện tiền – Vui Lên 
Nào!) là đủ. Goldsmith nói rằng, ông đến với Phật 
giáo vì bị chinh phục bởi tinh thần hỷ xả, cuốn hút bởi 
nụ cười Di Lặc, và cảm nhận được nguồn hạnh phúc 
vì kinh nghiệm thực tiễn cho biết rằng, mọi rắc rối của 
thương trường rồi cũng giản đơn và an tịnh sau 
ngưỡng cửa thiền môn. Hãy để cho đạo Phật đi vào 
cuộc đời; đừng để cho cuộc đời đi vào đạo Phật. Để 
đạo Phật an lạc đi vào cuộc đời thì cuộc đời sẽ được 
hóa giải, mua vui. Ngược lại, để cuộc đời bon chen 
xâm lấn vào Đạo Phật thì đạo Phật sẽ bị ô nhiễm và 
thiền môn sẽ trở thành bất tịnh. 
     Không có sự mâu thuẫn giữa Phật pháp và cuộc 
đời hiện thực vì đức Phật đã từng xác định rằng, “vạn 
pháp giai thị phật pháp” (phật không viết hoa). Nghĩa 
là mọi vật và mọi sự vật giữa đời nầy đều là phật 
pháp vì tính phật là tính thật. Đức Phật giác ngộ qua 

phương tiện thiền định Thích Ca Mâu Ni; đức Phật đạt 
đạo bằng phương tiện nụ cười muôn thuở Di Lặc và 
hằng hà sa số chư Phật cũng như mọi loài và mọi vật 
đều có “tính thật tức là tính Phật” như nhau. Có khác 
nhau chăng là trên cuộc hành trình tìm ra một con 
đường lợi lạc để đi, người ta có can đảm truy tìm 
“tính thật” để theo đuổi đến kỳ cùng hay nửa đường 
buông tay để cho “tính giả” làm chủ lôi đi. 
     Giới chuyên gia và trí thức Mỹ tìm đến đạo Phật 
bằng đôi hài bảy dặm của khoa học tự nhiên và khoa 
học xã hội. Họ không tìm đến đạo Phật bằng hình 
thức thờ cúng lễ bái mà tìm đến với đầu óc, tinh thần 
học thuật. So với lịch sử Phật giáo phương Đông, đa 
số người Âu Mỹ đến với đạo Phật quá muộn màng sau 
một quá trình dài liên tục thu thập và đào thải những 
hệ thống lý thuyết tâm linh, những triết lý tâm vật 
trùng trùng, những tín điều chân tín và mê tín từ thời 
thái cổ đến thế kỷ 20. Họ đến muộn nhưng bằng 
những bước đi vững chãi của phương pháp luận khoa 
học ứng dụng. Điển hình như trong ngành y khoa tâm 
lý trị liệu (psychotherapy), những chuyên viên y khoa 
tâm lý trị liệu Mỹ đã “tập đại thành” ý nghĩa nụ cười 
Di Lặc thành một tài liệu giáo khoa y khoa dưới tiêu 
đề“Cẩm Nang Tâm lý Trị Liệu Theo Phương Pháp Phật 
Di Lạc Dành Cho Thế Giới Phương Tây” (Happy’s 
Buddha Hoslistic Counseling Manual for People of the 
Western World). Mở đầu tài liệu nầy là một câu xác 
định đầy... hấp dẫn như sau: 
     “Tại sao Ông Phật lại vui sướng nhỉ?!” 
     “Vì chẳng giống như người thường – những kẻ 
chưa giác ngộ (unlightened person) – chỉ hiểu mọi 
điều qua đầu óc phân tích và lý luận chật chội của 
riêng mình, Ông Phật (bậc giác ngộ “Enlightened 
One”) hiểu bằng trí huệ toàn giác. Đấy là sự mở 
toang mọi cánh cửa phân tích, lý luận, trực giác, siêu 
hình... để tiến thẳng vào tánh thật và tướng thật của 
vạn pháp thường hằng rỗng lặng, giản đơn không còn 
biên giới phân chia sướng khổ, vui buồn, yêu ghét 
nên Ông Phật cười! Đấy là nụ cười của bậc giác ngộ 
đã hiểu rõ hết chân tướng của vạn vật, vạn sự; hiểu 
được ngọn nguồn gây khổ đau và con đường đoạn 
diệt phiền muộn khổ đau. Ta và người đều hiện ra 
bằng chân tướng không che giấu, thấy nhau và biết 
nhau trong mối tương quan không có chỗ ẩn núp cho 
ta và cả cho người. Vì vậy, Chủ Thể và Đối Thể đã 
hòa quyện với nhau trong toàn vũ trụ nầy. Cái Tiểu 
Ngã hòa mình vào Đại Ngã khiến tâm không phân 
biệt. Tất cả là hòa ái, tất cả là niềm vui, tất cả là nụ 
cười hỷ xả” .  
     Bên tách trà Xuân đầy đạo vị, nhớ làm chi chuyện 
cũ đã qua; băn khoăn làm chi chuyện đời chưa tới.  
Đổi cả không gian vô biên và thời gian vô tận để lấy 
một nụ cười. Quên hết! Chỉ nhớ trong một thoáng, và 
một thoáng là thiên thu, cái triết lý cao viễn nhất chỉ 
có 3 chữ: Vui Lên Nào! Be Happy Now! Hỷ Lạc Hiện 
Tiền! Đấy là Bờ Giác bên kia, là trái tim Bát Nhã, là nụ 
cười Di Lặc... đang có trong ta, sao lại cứ chạy quanh 
hoài, mãi miết đi tìm nơi đâu cho gặp?! 
                                                                            

● Trần Kiêm Đoàn 
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● Trần Bảo Toàn 

 
     Không nhớ rõ đó là năm 1908 hay năm 1909, tôi 
chào đời trong một khu vườn bình an, rộn tiếng chim 
ca tại một tỉnh nhỏ ở Đồng Bằng Sông Cửu Long Nam 
Bộ. Buổi sáng ấy khí trời mát mẻ, thẫm ướt hơi sương 
vì cơn mưa chiều qua làm dịu đi những ngày hè khô 
hạn. Tôi vươn chiếc lá duy nhất chào đón cuộc sống 
xung quanh. Cạnh tôi là bác Tùng cổ kính, uy nghi 
khẽ mỉm cười chào đón sự hiện diện của tôi vừa nhú 
ra khỏi những chiếc lá như kim của bác rụng đầy trên 
mặt đất. Xa xa một chút là gia đình bác Trúc thanh 
cao, đầy nét chính khí quân tử. Cô Sứ kiều diễm, điệu 
đàng song không kém phần yểu điệu dịu dàng. Tôi tự 
hào là thành viên của những người hàng xóm đáng 
yêu ấy. Đặc biệt nhất đối với tôi những ngày thơ ấu là 
ông chủ đáng kính luôn dành cho tôi những tình cảm 
chăm sóc đặc biệt. 
      Tôi trở thành một đứa con cưng, khi tôi đơm ra 
những bông hoa vàng rực óng ả đầu tiên. Ông chủ 
cho chuyển tôi vào một chiếc bồn sứ quý giá và đối 
đãi với tôi bằng lễ vương giả (chi hoa), sự tự tin của 
tôi qua đó mà tăng lên đáng kể, tôi hài lòng một cách 
quá đáng về giá trị bản thân, tôi đâm ra tự say mê 
mình, tự cho mình là kim chi ngọc diệp, tự nghĩ mình 
là danh gia vọng tộc thuộc dòng dõi thế phiệt trâm 
anh. Tôi nghĩ mình có quyền năng của đấng tối 
thượng, vì mỗi lần tôi nở hoa là chúa Xuân của muôn 
loài ghé thăm trái đất. Tôi không chỉ là một loài Mai 
tầm thường, mà tôi là thần mộc, là cái rốn của vũ trụ, 
là duy ngã độc tôn, là đệ nhất thế gian. Tôi tự tin 
cũng được, song lỗi lầm của tôi đã biến tôi thành kẻ 
trâng tráo khi trong tâm tôi ngã mạn khinh thường 
những người xung quanh, bác Tùng ư? Bác chỉ được 
cái nét uy nghi, song bác ấy đã làm gì cho đời đâu? 
Cùng lắm là bác ấy giả tảng đứng đó so gan cùng tuế 
nguyệt, có nở được nụ hoa nào để cho đời phải xuýt 
xoa chiêm ngưỡng chưa? Không, không hề, vậy có gì 
mà phải kính trọng. Bác Trúc ư? Cái khí tiết quân tử 
của bác chỉ thể hiện khi người ta đốt bác thành than, 
mà khi đã bị đốt thành than, thì tiểu nhân quân tử gì 
cũng thế! Cô Sứ dịu dàng và điệu đàng quá đáng, tôi 
nghĩ rằng tính cách cải lương. Chỉ có tôi và những 
bông hoa của tôi, mới đáng yêu đáng quý!  
 
     Rồi một năm giặc giã tràn về, gia đình ông chủ 
lánh nạn tận Tây Đô, khu vườn rộn tiếng chim ca khi 
xưa lại thêm cả tiếng vượn hú hoang tàn. Bác Tùng 
vẫn xanh, gia đình bác Trúc chẳng có gì đổi thay, nơi 
nào con cháu bác hiện diện, ngọn cỏ không thể len 
vào. Còn cô Sứ hoa trắng vẫn tỏa hương mỗi khi sáng 
sớm và những buổi chiều khuya. Hoàn cảnh của tôi lại 
khác, không còn kẻ chiêm ngưỡng dáng đứng Cổ-
Tháp-Kim-Tài-Thế-Gian-Nhất-Hữu của tôi, cũng chả ai 

đợi chờ mỗi lần tôi trút lá trổ bông, tôi khát nước suốt 
mùa khô hạn vì không ai tưới tắm, vì bộ rễ của tôi 
cũng chỉ luẩn quẩn trong chiếc chậu sứ cỏn con. Lũ 
cây hoang cỏ dại thi nhau lấn át không gian sống vốn 
đã ít ỏi, nghèo nàn, khô hạn của tôi. Tôi buồn nhất là 
không ai bắt sâu, trị nấm, gốc tôi xù ra vì loài nấm 
độc, lá tôi úa tàn vì bị rầy trắng hút nhựa. Mùa Xuân 
kề cận cũng chẳng có ai chăm sóc, nên một phần vì 
thiếu dinh dưỡng, đói khát giày vò, một phần vì 
không được hái lá, nên năm ấy tôi không trổ được 
bông hoa nào tròn trịa. Những bông hoa cánh mỏng 
chả khác loài hoa dại rẻ tiền của tôi lều bều vất vưởng 
cho hết những ngày Xuân lạnh lẽo. 
     Rồi đất nước thanh bình, gia đình ông chủ trở về, 
họ dọn lại khu vườn cũ, ông chủ vui mừng nhận ra tôi 
còn sống, tôi xấu hổ không dám nhận mình đã từng 
là đứa con cưng của khu vườn xưa cũ, dáng vẻ đầy 
hoang dại của tôi có còn làm ông chủ động lòng trắc 
ẩn chiếu cố? Tôi xấu hổ với bác Tùng, bác Trúc, cô Sứ 
khi người ta vạch đám cỏ dại mới thấy tôi. Tôi đã mất 
hoàn toàn nét kiêu hãnh tự tin, thay vào đó là tính tự 
ti đáng thẹn. 
     Lạy trời, phước đức tiền kiếp có tu, nên ông chủ 
không bỏ tôi, ông mời nhiều nhà vườn chuyên nghiệp 
đến để chăm sóc cho tôi, họ tỉa cành, diệt nấm, thay 
đất, sang chậu và ghép cho tôi những cành non mới. 
Vài mùa sau tôi phục hồi dáng vẻ, chẳng những thế 
lại còn đẹp hơn xưa, thay vì những đóa hoa đơn, tôi 
trổ ra những đóa hoa kép tuyệt đẹp. Đã hơn trăm 
năm trôi qua, tôi trải qua đủ mùi tuế nguyệt vinh hoa 
có, tủi hờn có, thăng trầm loạn lạc có, truân chuyên 
song lại trở về bình an, phú quý. Tôi hiểu rằng, cuộc 
sống này vẫn thế, vẫn trôi qua có hoặc vắng tôi. Tôi 
chỉ là một cây Mai nhỏ nhoi giữa đất trời rộng khắp, 
lịch sử nhân loại không thay đổi khi có tôi hoặc không 
có tôi, tôi chẳng phải tác nhân của việc chúa Xuân 
ghé thăm trái đất. Mỗi độ Xuân về, khi tôi được chăm 
sóc tốt, tôi cố tạo ra những đóa hoa tươi thắm để góp 
vui cho đời, để nụ cười của ông chủ thứ ba đang độ 
tuổi trung niên của tôi thêm rạng rỡ, tôi tạo cho ông 
niềm tin rằng năm nay tài lộc sẽ nhiều hơn năm cũ, 
sức khỏe sẽ tốt như hai mươi năm về trước, gia đạo 
luôn yên ấm như Án cử tề mi… Để các cô gái con ông 
có dịp tạo dáng tạo hình bên dáng vẻ cổ kính già nua 
của tôi… chụp hình post lên Facebook. Chỉ vậy là tôi 
vui. 
      Tôi đã đi khắp nước Việt Nam yêu dấu, có ngày 
nào đó bạn vô tình thấy một cội Mai già, khiêm tốn an 
nhiên, có thể đó là tôi. Mỗi năm tôi nhẫn nại góp vui 
với đời vài tuần lễ khi mỗi dịp Xuân về. Bạn thấy hình 
ảnh của tôi rồi phải không? Người ta kháo nhau rằng:  
     “Chỉ cần thấy hình ảnh của cây Mai già ấy, lắng 
tâm đọc thầm câu “Thần Mai Hiếm Thấy” ba lần, bạn 
sẽ gặp nhiều may mắn, đánh bài ăn bài, thi đâu đậu 
đó, ra ngõ đã có người theo… Nhưng bạn đừng tin 
nhé, họ nói chơi vậy thôi, nếu bạn không tin lời tôi thì 
đọc thử coi, đến ngàn lần cũng… không linh nghiệm! 

 
* Trần Bảo Toàn 
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� Nguyên Đạo 

 
     Đời thường trong các kiểu ăn cắp thì ăn cắp sách 
báo (hay cầm nhầm, hay mượn quên trả cũng vậy) có 
lẽ là loại ăn cắp dễ tha thứ nhất. Người ta tự cho là 
khi mượn tạm „chút kiến thức nhân loại“ thì không tội 
tình lớn như ăn cắp trái xoài trái ổi, ăn cắp con gà con 
vịt, cho đến ăn cắp tiền hay đồ dùng… Kể cả ăn cắp 
trái ớt cũng trầm trọng hơn là cầm nhầm một cuốn 
sách rồi… quên trả. Thú thật, trong đời tôi cũng từng 
đã có vài lần đến nhà bạn chơi, xem một cuốn sách 
thấy hay và đọc thích thú không dừng được. Bạn nói, 
thôi mang về nhà đọc tiếp. Vậy mà mấy năm sau sách 
vẫn cứ ung dung cắm rễ ở tủ sách nhà (!).  
     Nhưng, đó là chuyện với cuộc sống ở đời thường. 
Đối với một Thư Viện thì việc mất sách là việc hệ 
trọng. Thử nghĩ, ngân hàng bị mất cắp tiền thì người 
ta có đi khai báo cảnh sát ngay không? Do vậy trong 
chương trình nghị luận của cuộc họp hôm ấy tại Thư 
Viện Đại Học Vạn Hạnh của chúng tôi ngoài một vài 
đề mục thông thường còn có phần bàn về chuyện 
Thư Viện bị mất sách. Chủ tọa là Thư Viện Trưởng: 
Sư Cô Trí Hải. Tham dự viên: nhân viên của Thư Viện, 
hôm ấy có gần hai mươi người hiện diện. Thời gian: 
sáu giờ chiều. Thư Viện tạm thôi không cho mượn 
sách trong mấy giờ cuối ngày, chỉ còn sinh viên vào 
ngồi học bài thôi.  Ngày đã trễ, mọi người ai cũng đói 
nên hơi uể oải, chỉ có Thư Viện Trưởng vẫn bình tĩnh, 
vẫn giọng hòa ái. Hôm ấy Sư Cô đã nói nhiều, cũng 
vẫn giọng Huế ngọt ngào dễ thương, nhẹ nhàng 
những ái ngữ. Chúng tôi quên mệt ngồi yên lặng nghe 
(chỉ có vài bà mẹ có con nhỏ ở nhà thì hơi nóng ruột). 

Giờ ngồi nhớ lại, hôm ấy Sư Cô đã không nói nhiều 
những các biện pháp ngăn chận việc ăn cắp sách như 
mọi người mong đợi. Câu chuyện hôm ấy của Sư Cô 
nghe ra như một bài pháp về ngũ giới, về chuyện hồi 
đầu thị ngạn, chắc cho những ai đã từng có lần lỡ lầm 
cầm nhầm sách có tật giật mình như tôi. Mà thật ra 
ngăn chận ăn cắp sách làm sao được. Hơn ai hết 
chúng tôi, những nhân viên Thư Viện, biết rằng 
những sách giá trị kia ít khi mất về tay những sinh 
viên. Có chăng chỉ là những cuốn sách giáo khoa do 
Viện in, tương đối rẻ tiền và dễ mua lại. Những sách 
quý khó đặt mua, thường chỉ có một hay nhiều nhất 
là hai bản, đang nằm chễm chệ ở bàn làm việc của 
các vị giáo sư hay những vị có thẩm quyền của Viện. 
Chỉ có Đức Bồ Tát mới biết được, bằng cách nào 
những sách ấy chạy từ kệ sách Thư Viện đến đấy. Có 
điều mừng là những sách quý ấy không mất hẳn, chỉ 
ngao du sơn thủy một thời gian rồi lại quay về với 
Thư Viện. Cuối cùng, cuộc họp hôm ấy xem ra như 
chỉ là một buổi gặp mặt thân mật giữa nhân viên và 
Thư Viện Trưởng, người rất bận rộn và ít khi có mặt ở 
đấy. Đó cũng là cuộc họp duy nhất với Thư Viện 
Trưởng trong khoảng ba năm làm Thư Viện Vạn Hạnh 
của tôi, nhưng lại là một cuộc họp để lại nhiều ấn 
tượng nhất cho tôi. 
      Phải cần hơn bốn mươi năm sau, khi có cơ hội 
đến thăm Thư Viện Herzogin Anna Amalia Bibliothek ở 
Weimar Đức Quốc tôi mới thấy được cái nhìn cao kiến 
của Sư lúc ấy. Vốn là dân gắn bó với Thư Viện nên tôi 
đã lặn lội gần 600 cây số đến Weimar và dành cả 
ngày hôm ấy để viếng thăm thư viện mang tên nữ bá 
tước Anna Amalia. Thư Viện này thành lập vào năm 
1691, được Unesco công nhận là Bảo Tàng Văn Hóa 
Thế Giới. Tuy Thư Viện Anna Amalia đã bị cháy mấy 
lần, nhưng sau mỗi lần như thế thành phố Weimar và 
Ban Lãnh đạo Thư Viện vẫn cố gắng phục hồi lại và 
cố giữ những di tích cổ. Sàn nhà của tòa nhà xưa vẫn 
giữ như 500 năm trước nên khách vào thăm được 
phát thêm một bọc vải dày để bọc vào giày của mình 
nhằm tránh làm hư hại nền nhà. Thành phố Weimar 
cũng giới hạn số lượng khách viếng thăm tòa nhà cổ 
của thư viện. Ngoài những tổ chức du lịch, Thư Viện 
chỉ bán 70 vé vào cửa mỗi ngày cho khách viếng cá 
nhân. Vì thế có khi phải đặt mua vé trước cả năm mới 
có.  
     Tôi đã ngồi hằng giờ trước một kệ sách xưa mà 
chẳng làm gì cả, chỉ ngồi yên lặng và nhìn sách, như 
ngày xưa tôi cũng có lần ngồi một mình ban đêm ở 
kho sách trên tầng hai của Thư Viện Vạn Hạnh và yên 
lặng nghe sách nói chuyện với nhau. Một nhân viên 
Thư Viện tinh ý thấy nên đến mỉm cười và thân mật 
bắt chuyện với tôi. Tôi cười đáp lại và đã nói với bà ta 
về niềm hạnh phúc của mình khi đặt chân đến đây,  
khi biết rằng hơn 500 năm trước đây đã có người 
từng ngồi ở đây để đọc sách, như tôi bây giờ. Ngã 
kim nhật tại tọa chi địa, cổ chi nhân tằng tiên ngã tọa 
chi – chỗ đất tôi ngồi hôm nay, người xưa cũng đã 
từng ngồi ở đây (Nguyễn Công Trứ). Sau một hồi xầm 
xì trao đổi vài câu chuyện sách vở bà ta mời tôi lên 
tầng trên của Thư Viện và cho tôi được phép cầm một 
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cuốn sách đã hơn 500 năm còn giữ tại đây. Hai tay 
run run tôi cầm trân trọng cuốn sách như một bảo 
vật, rồi tôi xin phép được lật vài trang sách. Tôi cảm 
nhận một niềm hạnh phúc vô biên, không thể diễn tả 
được. Sau đó bà còn cho tôi ghé mắt xem cuốn sổ bìa 
cứng ghi tên người mượn sách thời ấy. Tôi thấy bên 
cạnh nhiều tên lạ còn có tên thi hào Johann Wolfgang 
von Goethe đã mượn sách và vài cuốn vẫn chưa trả 
lại (!). Xin nói thêm: hai đại thi hào của Đức là Goethe 
và Schiller thường lui tới mượn và đọc sách tại Thư 
Viện này và thi hào Goethe đã mất vào năm 1832 
nhưng trong sổ vẫn thấy ghi vài cuốn sách ông ta 
mượn và chưa kịp trả. Tôi nói đùa với bà ta rằng: „bà 
nên hãnh diện về việc này. Đấy là cách bày tỏ tình 
cảm riêng biệt từ một đại thi hào của nhân loại với 
thư viện của quý vị đấy“. Chúng tôi lại cùng cười. Tôi 
thấy thân thiện quá nên hỏi bà ta, tại sao bà không 
biết tôi là ai mà dám đưa sách quý như vậy cho tôi 
cầm, nhỡ tôi làm hư hay nhanh tay đánh cắp thì sao. 
Bà ta bật cười lớn và nói một câu rất triết lý. Đúng là 
dân thư viện có khác, gặp đối tượng nào cũng có một 
lời trích thích hợp. Bà ta nói câu tiếng Đức, tạm dịch 
là: „Bảo kiếm một lần vào tay anh hùng là vạn hạnh 
(nói hơi quá). Sách Thư Viện chẳng thà bị mất còn 
hơn để nằm trên kệ cho mọt ăn mà không cho ai sờ 
tới“. Tôi phục quá. Chính trong giây phút ấy tôi nghĩ 
ngay đến Sư Bà Trí Hải và càng khâm phục nhiều 
hơn. 
     Tôi đã dài dòng quá, xin đừng phiền tôi. Chuyện 
xưa kể lại có khi phải vậy, người ta chẳng nói là vòng 
vo tam quốc hay sao. Tôi chỉ mới nói Việt và Đức, mới 
hai quốc gia thôi. Thôi tôi xin vô đề ngay. 
 

* 
     Tôi sẽ xin gọi Sư Bà Trí Hải là Cô, như tôi vẫn gọi 
thân thiết như thế ngày nào, chứ không phải tôi có ý 
hỗn láo với một bậc Ni Trưởng. 
     Từ những ngày học ở trường làng tôi đã biết đến 
cái tên Phùng Khánh và Phùng Thăng là hai dịch giả 
cuốn sách nổi tiếng „Câu chuyện dòng sông“ vào 
những năm 1965/66 trong một tiệm sách mà lúc đó 
tôi đâu có tiền để mua. Phải nhiều năm sau đó tôi mới 
có cơ hội mượn và đọc mê mẩn tác phẩm và quá đỗi 
khâm phục, cả người viết lẫn người dịch. Nhưng 
những cái tên tác giả, dịch giả trên bìa sách thuở ấy 
quá xa lạ với một cậu bé học sinh ở vùng quê nghèo 
xứ Quảng.  
     Rồi nhiều lần chuyển trường, khi bắt đầu vào 
trường trung học Phan Châu Trinh thì quý Sư cô ở Đà 
Nẵng mới hãnh diện kể rằng cô Phùng Khánh từng là 
Giáo sư tại đây, trước khi Cô đi du học ở Mỹ và bây 
giờ đã là một Ni cô. Một hôm tôi hỏi vị giáo sư dạy 
Anh văn của tôi về Cô, thầy kể về Cô với cả niềm kính 
trọng và thương mến. Đại khái là: Giáo sư Phùng 
Khánh là một con người đa tài nhưng rất khiêm tốn, 
trẻ tuổi nhưng không háo thắng, đẹp người nhưng 
không tự cao v.v… Cô có tên rất dài thòng như những 
vị chính gốc từ hoàng triều vua chúa ở Huế: Công 
Tằng Tôn Nữ Phùng Khánh. Thân phụ của cô là cụ 
Nguyễn Phước Ưng Thiều, thuộc phủ Tuy Lý Vương. 

Cụ Ưng Thiều là cháu nội của Tuy Lý Vương Nguyễn 
Phước Miên Trinh. Ngài Tuy Lý Vương là con trai của 
Vua Minh Mạng. Thân mẫu của Cô là cụ bà Đặng Thị 
Quê, một người đàn bà đức hạnh và tuyệt vời. Cụ bà 
đã đến chùa Tường Vân xin Đức đệ nhất Tăng Thống 
Thích Tịnh Khiết quy y tam bảo trong ngày thai nhi 
mới vừa ba tháng. Sư Bà Trí Hải đã mang pháp danh 
Tâm Hỷ từ lúc chưa lọt lòng mẹ.  
     Tôi khâm phục quá đỗi. Phải chăng những nếp gia 
phong vương giả Công Tằng Tôn Nữ của Huế xưa đều 
như thế hay sao? 
     Đến năm 1972, tôi vừa chân ướt chân ráo đặt 
chân vào Sàigòn. Sư Diệu Tâm từ Đà Nẵng vào 
Sàigòn và nhờ tôi dùng xe Honda đưa Sư đi vài công 
việc của Chùa và Giáo Hội, trong đó có việc đến thăm 
Cô Trí Hải tại Trung Tâm An Sinh Đại Học Vạn Hạnh. 
Đây là lần đầu tôi được gặp Cô. Một người nữ tu, nói 
chuyện nhỏ nhẹ khiêm tốn và lại là một người rất 
đoan trang phong nhã. Tuy mới gặp lần đầu nhưng cô 
Trí Hải tỏ ra rất thân thiện, xưng với tôi ngay là chị 
(và hôm ấy tôi cũng kêu cô bằng chị) dù lúc ấy Cô đã 
xuất gia. Em qua bên nớ lấy giúp chị hai ly nước trong 
cái bình lọc nước đi (thời đó uống nước có một bình 
lọc bằng sành đựng cát, có vòi mở bên dưới) trong 
khi cô đang ngồi bàn việc xã hội với Sư Diệu Tâm. Em 
ngồi chơi đi, chờ hai chị bàn ít công việc, ngồi chỗ ni 
nè và ăn bánh đi. Mấy hôm sau tôi lại gặp Cô lần nữa 
tại Kiều Đàm ở đường Công Lý, khi Cô và Sư Diệu 
Tâm cùng đến hầu Sư Bà Diệu Không vừa từ Huế vào 
nghỉ tại đây để xin ý kiến về một số phương án từ 
thiện xã hội. Giai đoạn này cô Trí Hải rất bận rộn cho 
những công tác từ thiện của Giáo Hội, lại lo mở khóa 
đào tạo những tác viên xã hội cho hệ thống cô nhi 
viện, ký nhi viện trên cả nước. Không ngừng ở đó, cô 
rất thường xuyên tổ chức các đoàn cứu trợ đi khắp 
các tỉnh thành, từ miền tây xa lắc đến vùng cao 
nguyên hẻo lánh. Đặc biệt trong đoàn cứu trợ của Sư 
Cô đi thì đa số là những sinh viên của Đại học Vạn 
Hạnh tham gia, và phải ghi tên trước. Cô thường nói: 
để giúp cho mấy em sinh viên tập làm xã hội. Nghĩa là  
việc Cô làm một công hai việc: ngoài việc cứu trợ giúp 
đỡ đồng bào đói khổ đang gặp nạn, Cô còn làm công 
tác giáo dục, gieo tâm từ trong những thanh niên, 
sinh viên. Cô có một nguyên tắc hơn người khi đi cứu 
trợ: phải mua và chuyên chở cực nhọc từng bao gạo, 
thùng mì, nước tương… hay có khi chở cả xe vận tải 
những miếng tôn lợp nhà cho những vùng bị bão lụt 
mà không cho tiền mặt. Việc chuyên chở những thực 
phẩm trong những ngày chiến tranh lên cao độ ấy rất 
khó khăn, xe bị chận và xét nhiều lần nhưng Cô vẫn 
làm. Hỏi thì Cô đáp rằng cho những thứ ấy để giúp họ 
bắt đầu lại, nếu cho tiền thì mấy ông chồng lấy tiền đi 
nhậu hết, vợ con họ vẫn cứ đói, cứ khổ.  
     Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những tấm 
lòng của những tu sĩ Phật Giáo Đại Thừa mang hạnh 
nguyện Quán Thế Âm Bồ Tát đều từ bi rộng lớn như 
thế chăng? 
     Nhưng rồi khoảng cách cũng dừng lại ở đó dù năm 
sau tôi vào ở ngay tại nội xá Vạn Hạnh và thỉnh 
thoảng cũng gặp Cô ở hành lang, hay tôi cũng có lần 
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tham dự chuyến đi làm từ thiện do Cô tổ chức. Cô 
nhiều việc quá. Hơn nữa tôi một thanh niên mới lớn, 
mới từ Đà Nẵng vào ở Sàigòn đi học đại học nên cũng 
có quá nhiều chuyện trên trời dưới đất khác phải làm 
trong một đô thị phồn hoa mà người ta gọi là Hòn 
Ngọc Viễn Đông. Ở Sàigòn tôi ở một mình, tha hồ mở 
rộng những trí tò mò, tha hồ làm những việc mình ưa 
thích mà không ai ngăn cản. Kể cả khi tôi bắt đầu đi 
làm thêm tại Thư Viện do Cô làm Thư Viện Trưởng 
vẫn ít khi gặp Cô. Mà gặp Cô cũng khó, lý do là Cô ít 
khi có mặt ở đó, và khi có mặt Cô thì ai cũng muốn 
gặp, muốn nói chuyện nên tôi ngại không muốn làm 
phiền. 
     Tôi lại còn có chuyện giận Cô, nghĩ tại mình dại 
quá, nhưng ở tuổi mười mấy hai mươi mấy ai suy 
nghĩ chín chắn hơn. Số là trong năm 1973 Vạn Hạnh 
mua ngôi biệt thự xây theo lối Pháp ở Võ Di Nguy Phú 
Nhuận để chuẩn bị mở thêm Phân khoa Khoa học 
Ứng dụng (chương trình đào tạo kỹ sư). Trong thời 
gian chuẩn bị sửa chữa xây dựng, vào cuối tuần Ôn 
Viện Trưởng (Ôn Minh Châu) thường về đây để bàn 
bạc chương trình xây dựng, đồng thời để Ôn nghỉ 
ngơi và dịch kinh vì không khí ở đây thoáng mát hơn 
ở Trương Minh Giảng. Những lần như vậy thì có Thầy 
thị giả đi theo và tôi cũng đi ké để học bài và phụ 
Thầy những chuyện lặt vặt. Thông thường chúng tôi 
đến sớm hơn một, hai hôm để dọn dẹp và chuẩn bị 
trước. Trong những ngày này chúng tôi tha hồ đến hồ 
bơi trong khuôn viên ngôi biệt thự và bơi lội thỏa 
thích (sau này hồ bơi bị lấp lại để xây dựng những cơ 
sở khác). Xuất thân từ vùng quê, mấy khi có dịp bước 
chân đến những villa hay biệt thự sang trọng của 
Pháp có hồ bơi nên cảm thấy rất thích thú. Cái gì 
cũng lạ và hấp dẫn, từ ngôi nhà, cầu thang, phòng 
tắm, hành lang, nhà kho… Không bao lâu sau đó Viện 
còn mua luôn căn nhà nhỏ kế bên vì ngôi nhà này 
nằm ngay trong khuôn viên mảnh đất của cơ sở mà 
Viện đã mua nhưng cổng vào nằm ở đường hẻm kế 
bên. Ngôi nhà nhỏ ấy thuộc quyền quản lý của Cô Trí 
Hải và những vị đệ tử của Cô. Ngặt nỗi ngôi nhà này 
nằm kế ngay bên hồ bơi dù đã có một bức tường 
ngăn do trước kia là của hai chủ. Chúng tôi vẫn thản 
nhiên nhảy ùm xuống bơi lội trong những hôm nóng 
nực, như những ngày chưa mua ngôi nhà. Bỗng có 
một hôm Ôn Viện Trưởng kêu chúng tôi lên liêu và la 
một trận quá đỗi, nào là chúng tôi cười nói quá ồn ào, 
nào là tôi cởi trần bơi lội không nghiêm túc lịch sự (có 
thanh niên nào bơi trong hồ mà mặc áo bao giờ). 
Cũng xin nói thêm ở đây là Ôn rất ít khi la ai. Chúng 
tôi yên lặng chịu trận và thầm trách người đã méc với 
Ôn. Chúng tôi trách, tại sao Cô không nói thẳng với 
chúng tôi. Và từ đó tôi giận Cô luôn. Sau này nghĩ lại 
thì thấy mình con nít thật. Có thể vì khi bàn chuyện 
làm việc với Ôn, Cô chỉ nói như thế thôi chứ không có 
ác ý gì. Và Ôn phải la chúng tôi là việc đương nhiên 
thôi. Ở tuổi hai mươi người ta dễ giận lẩy và hay thù 
vặt lắm, nhưng tôi không hề làm gì hại, chỉ tránh mặt 
không muốn gặp Cô thôi. Thiệt cho tôi! 
 

* 

     Bây giờ ai vào mạng Internet gõ bốn chữ Thích Nữ 
Trí Hải sẽ gặp hàng loạt những nhan đề tác phẩm 
phiên dịch và sáng tác độc đáo của Sư từ trước và 
sau năm 1975. Nếu nói về sự nghiệp văn chương văn 
học của một cây viết nữ ở Việt Nam thì ta thấy sự  
nghiệp văn học của Sư quá phong phú và đa dạng, dù 
với Sư chuyện viết lách chỉ là việc ở hàng thứ yếu. Từ 
các tác phẩm dịch thuật tài tình đến những câu 
chuyện đạo vô cùng sâu sắc dí dỏm. Bên cạnh những 
nhan đề nổi tiếng như Bắt Trẻ Đồng Xanh, Câu 
Chuyện Dòng Sông… người ta thấy được cả một thư 
mục khá dài về những tác phẩm của Sư. Riêng với cá 
nhân tôi, ngoài tác phẩm gối đầu giường Siddharta 
(Câu Chuyện Dòng Sông), còn có hai tác phẩm của 
Sư dịch đã tác động mạnh và đã là kim chỉ nam cho 
tôi trong thời đi học, đó là tác phẩm“Tự Truyện 
Gandhi“ và „Con Đường Thoát Khổ“ của tác giả 
Walpola Rahula (sau này tái bản đổi tên là là Tư 
Tưởng Phật Học) do Sư dịch sang tiếng Việt. Hai tác 
phẩm này đã giúp tôi định hướng được quan điểm 
sống và đó cũng là những bài học Phật pháp có hệ 
thống, kèm theo những lời giải thích rất khoa học đầu 
tiên trong đời học Phật của tôi. Tài tình dịch thuật của 
Sư quá to lớn không thể nào kể hết được, từ Anh văn 
và cả Hán văn. Bây giờ ta chỉ cần ngồi đọc thật kỹ  
mỗi một bài dịch Sám Quy Mạng của Di Sơn Thiền Sư 
là đủ thấy ngay được các tài tình và kiến thức Phật 
pháp thâm sâu vi diệu của Sư. Bài dịch này đã lột 
thoát trọn vẹn giáo lý „thiền tịnh song tu“ của Phật 
Giáo Đại Thừa Bắc Tông. 
     Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những bậc đại 
trí huệ tài năng xuất chúng quy y Phật pháp từ trong 
trứng nước đều như thế sao? Trí huệ này chắc phải có 
từ sự học của nhiều kiếp trước nay mang ra tận dụng 
độ đời mà thôi. 
     Nhưng có lẽ khả năng và trình độ văn hóa kia, 
những thành công trong lãnh vực xã hội và giáo dục 
nọ, những điều mà Sư Trí Hải trong 65 năm sống trên 
cõi đời này làm được là nhờ vào công trình tu tập tinh 
tấn của Sư - 49 năm xuất gia, 33 hạ lạp. Sư luôn tinh 
tấn tu tập và hành đạo cứu người cứu đời. Sư cũng 
dành nhiều thời gian để nhập thất tu tập, có khi cả 
hai năm dài trong thất, luôn xứng đáng là bậc xuất 
gia mẫu mực. Thời gian 65 năm tuy không dài, nhưng 
so với những việc Sư để lại cho hậu thế với một người 
thường thì quá to lớn, sức lực của ba, bốn người tài 
đức mới cáng đáng nổi như vậy. 
     Chính một vị Đại Lão Hòa Thượng uyên bác của 
Phật Giáo Việt Nam đã viết lại sau khi Ni Sư viên tịch: 
     Cuộc đời cô Trí Hải không chỉ là người bạn thân 
thiết của sách vở, Cô còn là nguời chị cả đáng yêu 
trong gia đình An Sinh Xã Hội Vạn Hạnh. Từ vị trí 
người chị hiền lành độ lượng nầy, Cô đã là chiếc cầu 
nối cho bao lớp trẻ đi vào đời để phụng sự. Người chị 
mà đôi mắt biết thương xót đã cúi xuống thiết tha 
trên những nỗi đời bất hạnh, mà đôi tay biết chở che 
đã đưa ra nâng đỡ những mảnh sống khốn cùng, mà 
đôi chân vương giả đã không từng biết chối từ đi vào 
những xóm quê lầy lội, những đường làng tả tơi, 
những miền đất bão lụt hoang tàn. Mấy mươi năm 
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dài, mặc cho thời thế đổi thay mà tấm lòng vì đời 
không lay chuyển. Khắp những chốn đau nhức bất an 
nhất của đất nước, người dân khổ hạnh mãi còn giữ 
lại trong đôi mắt mến thương của họ hình ảnh tà áo 
màu lam dịu hiền biểu tượng của cho vui và cứu khổ 
đã một dạo nào thấp thoáng giữa mưa nắng đời 
thường. Tà áo ấy đã gắn liền với các công tác từ 
thiện, thủy chung cho đến ngày cuối cùng phủi tay 
giải nghiệp. Chọn lựa của trái tim từ bi là nhiều lúc 
tình nguyện hứng chịu khổ nạn thay cho chúng sanh, 
bị đau đớn riêng mình cho tâm được an vui mà đi tiếp 
trên con đường cứu độ. Ni Sư Trí Hải đã vào đời trong 
ước nguyện, đã phụng sự con người như thế và hôm 
nay, giã đời giữa lúc đang thực hành hạnh lớn của trái 
tim từ bi “chúng con khổ nguyện xin cứu khổ”. Chưa 
có ai của Ni giới Việt Nam, trong mấy mươi năm máu 
lệ của quê hương đã nuôi tâm bố thí theo sáu pháp 
qua bờ nhiệt thành như Ni Sư Trí Hải. Chừng ấy cũng 
đủ cho Ni Sư, trong cuộc giã từ nầy, cất lên một tiếng 
cười lớn giữa biển khổ kiếp người.  
     Huyền Không (tức Hòa Thượng Thích Mãn Giác):  
Hạt Bụi Theo Về,  
      Trích từ http://chuaphatgiaovietnam.com 
     Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những bậc đại 
sĩ xuất trần chân chính đều như vậy chăng? 
 

* 
     Đáng lẽ tôi có thể kết thúc bài viết ở đây, nhưng 
trong lòng tôi muốn viết ra một việc đã từ lâu cứ đeo 
nặng trong tâm khảm. Tôi muốn nói về một món nợ 
tôi đã nợ Sư và những người thân yêu nhất của Sư.  
     Năm 1974 tôi tham gia vào đoàn du khảo của 
Phân khoa Văn học và Khoa học Nhân văn Đại học 
Vạn Hạnh đi Rạch Giá để nghiên cứu về những di tích 
của Vua Gia Long ở quần đảo Thổ Chu. Phái đoàn hơn 
mười người do Giáo sư Khoa trưởng Nguyễn Đăng 
Thục dẫn đầu và do một vị phụ khảo của Văn Khoa 
Vạn Hạnh lúc ấy là anh Mohandass (tôi không biết họ 
và cũng không biết tên anh viết như vậy có đúng 
không, vì tôi chỉ nghe gọi). Anh Mohandass, hình như 
là người gốc Ấn Độ và gia đình anh là một thương gia 
giàu có sinh sống tại Rạch Giá. Do tài khéo léo tổ 
chức của anh Mohandass và kiến thức siêu việt của cụ 
Thục, cộng thêm sự góp sức của cụ bà, vợ giáo sư 
Thục, vốn là một người tinh thông Hán học, chúng tôi 
đã đi thăm rất nhiều hòn đảo trong quần đảo Thổ 
Chu, bắt đầu từ các Hòn Tre, Hòn Ông… ra đến khu 
Nam Du. Tại Hòn Tre, giữa một rừng bạch mai bát 
ngát cụ Nguyễn Đăng Thục đã tìm được một giếng 
nước có ghi trên thành giếng những chữ Hán đã mờ 
nhạt, là nơi vua Gia Long đã từng trú ở đây và từng 
uống tại giếng này. Suốt quần đảo như cảnh thần 
tiên, không hề có dấu vết chiến tranh. Trên hòn đảo 
chúng tôi ở lại trong mấy ngày du khảo, buổi tối đi 
ngủ không cần đóng cửa nhà. Ở trước hiên mỗi nhà 
có đặt một lu nước, nếu ai khát cứ vào đó uống tự 
nhiên. Họ còn để chiếc giường tre lớn đặt ngay trước 
hiên nhà, ai mỏi lưng thì cứ đến nằm nghỉ chốc lát, 
hay cứ ngủ qua đêm mà không cần xin phép v.v… Tôi 
quá thích thú về cái xứ sở thần tiên ấy, nghèo tiền 

của nhưng rất giàu tình cảm. Chuyến đi tạo nhiều ấn 
tượng trong tôi nên khi về Sàigòn tôi đã kể lại hào 
hứng cho bất cứ người quen biết nào của mình. Sau 
1975, trước những biến động của đất nước, Sư Trí Hải 
tìm tôi và bảo tôi nhắc lại những chuyện tôi kể lúc 
trước. Tôi lại một lần nữa kể lại những tâm đắc của 
mình, và còn nói thêm rằng chính một người bạn thân 
của mình là anh Sanh (sau này xuất gia là thầy Tâm 
Trường) đã vừa mấy tuần trước tìm đến một ngôi 
chùa hoang ở một hòn trên Nam Du mà ở, và có thể 
tôi cũng sẽ xin phép gia đình đến đó ở cùng. Tưởng 
chỉ kể như vậy thôi, sau mấy hôm mới nghe một vị ở 
Trung Tâm An Sinh kể là Sư Trí Hải, Sư Huệ Minh 
định đi về đấy để tĩnh tu. Phải chăng quý Sư cố ý 
muốn tìm về nơi thanh tịnh có mang ít nhiều dấu 
chân của tổ tiên của mình trong những ngày lánh 
nạn. Do vì công việc nên Sư Trí Hải sẽ đến sau, Sư 
Huệ Minh và Tiểu Phượng đi trước. Không ngờ do sự 
việc này mà hai người thân của Sư bị nạn do những 
người hải tặc Cam Bốt gây ra. Sư cô Huệ Minh tức 
giáo sư Phùng Thăng, cũng là một tác giả và dịch giả 
kỳ tài. Các tác phẩm „Những Ruồi“ và „Buồn Nôn“ của 
Jean-Paul Sarte hay „Kẻ lạ ở Thiên đường“ của 
Simone Weil do cô dịch sang Việt ngữ đã một thời làm 
chấn động văn học miền Nam Việt Nam. Sư cô Huệ 
Minh là giáo sư dạy Triết và Anh văn, sau khi xuất gia 
là giảng viên và tác viên xã hội của Trung Tâm An 
Sinh Viện Đại Học Vạn Hạnh. Bây giờ người ta nói là 
quý Sư đến đảo Thổ Chu để tìm đường vượt biên 
nhưng tôi không tin là như vậy. Nếu thực sự muốn đi 
nước ngoài quý Sư Cô đã có thể đi dễ dàng trước 
ngày 30.04.75. Nhưng trong những ngày biến động 
ấy quý Sư Cô ở Trung Tâm An Sinh vẫn lo cứu trợ cho 
đồng bào từ các tỉnh miền trung và cao nguyên chạy 
vào các tỉnh vùng biên Sàigòn. Dẫu biết rằng định 
nghiệp của mỗi người mỗi khác và khó chuyển đổi, 
nhưng dân thành phố trước kia ít ai biết những hòn 
đảo hoang vắng và thanh bình kia nếu tôi không luôn 
miệng ca tụng cảnh thần tiên ấy. Tôi tự thấy mình có 
lỗi và vô cùng áy náy.  

* 
     Cuộc đời và hành trạng của Sư Bà Thích Nữ Trí 
Hải nói không biết sao cho hết. Cái thấy và cái biết 
của Sư là cái thấy của nhiều bậc thức giả cộng lại. 
Trước năm 1975 tôi có duyên may đọc được một tác 
phẩm chưa xuất bản, đánh máy trên giấy mỏng 
Pelure do một người thân của Sư cho mượn, có tên là 
„Tân Ngữ Lục“. Trong đó Sư Trí Hải ghi lại nhiều mẩu 
chuyện nhỏ mà Sư nhìn thấy được như những giai 
thoại thiền môn từ các bậc Thầy quanh Cô, từ quý Sư 
Bà Diệu Không, Sư Bà Cát Tường hay Ôn Tăng 
Thống, Ôn Châu Lâm… và cả từ những Phật tử, 
những huynh đệ đồng tu, những em bé mà Sư gặp.  
Những câu chuyện có khi rất bình thường ai cũng gặp 
cũng nghe cũng thấy, nhưng với cái nhìn tuệ giác 
trong Sư thì đó lại là những bài pháp cao thâm. Sư 
thường hay quan sát và phát hiện những điều hay. 
Tôi xin nêu một thí dụ nhỏ, qua một câu chuyện do 
chính Sư kể lại và tôi đọc được trên báo sau này như 
sau. 
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     Năm 2001 Sư Trí Hải có về Huế dự đám tang của 
Ôn Từ Đàm. Sau đó Sư có viết một bài viết tên là  
Đàm Hoa Lạc Khứ (Hoa đàm dẫu rụng vẫn vương 
hương), Tưởng niệm HT. Thích Thiện Siêu như sau: 
     […] 
     Thế nên giờ phút xả báo thân cũng là giờ phút 
vinh quang nhất đời Ôn. Lúc bái biệt Ôn tại phòng cấp 
cứu lần trước để lên xe lửa trở vào lại Sàigòn, tôi còn 
được nghe thị giả đọc một bài kệ mà Ôn đã cảm ứng 
trong giấc mộng:  
 

“Phật biết Phật không, 
Tâm biết tâm không, 
Khi Phật chuyển thân, 
Tâm biết Phật không”. 

 
     Và khi nằm trên xe lửa về Huế lần này, tôi đã 
nghiệm ra ý nghĩa bài kệ ấy. Hai chữ Phật và Tâm 
trong bài kệ có thể thay bằng sóng với nước, sắc với 
không, thân với tâm, tướng với tánh, hoặc hiện tượng 
với bản thể. 
     Thích Nữ Trí Hải: Đàm Hoa Lạc Khứ. Trích từ 
Trang nhà Quảng Đức. 
     Ai cũng biết Hòa Thượng Thiện Siêu (thường gọi là 
Ôn Từ Đàm) là một Đại Tăng, một vị Bồ Tát hóa thân 
của Phật Giáo Việt Nam. Tôi cũng đọc bốn câu kệ ấy 
của Hòa Thượng nhưng những chữ cứ chạy qua như 
nước chảy lá môn, vào đầu rồi chạy tuột đi đâu mất. 
Những chữ ấy do Sư Trí Hải đọc được thì tự dưng có 
một cái nhìn trực diện và hiểu ngay những lời của vị 
Bồ Tát kia. Méo mó nghề nghiệp của người làm kỹ 
thuật, tôi phải ghi ra từng chữ để tự chiêm nghiệm 
những lời dạy quý báu của Ôn và chính của Sư. 
     Từ câu kệ của Ôn Từ Đàm: 
     “Phật biết Phật không, Tâm biết tâm không, 
     Khi Phật chuyển thân, Tâm biết Phật không.” 
     […] hai chữ Phật và Tâm trong bài kệ có thể thay 
bằng sóng với nước, sắc với không, thân với tâm, 
tướng với tánh, hoặc hiện tượng với bản thể (lời của 
Sư Trí Hải).  
     Tôi thay từng chữ vào bài kệ và nhận thấy rõ hơn 
những cái nhìn đạo vị của Sư Bà Trí Hải: 
 
     Như một thi sĩ: Sóng với Nước 
     “Sóng biết Sóng không, Nước biết Nước không, 
     Khi Sóng chuyển thân, Nước biết Sóng không”. 
 
     Như một Thiền sư: Sắc với Không, 
     “Sắc biết Sắc không, Không biết Không không, 
     Khi Sắc chuyển thân, Không biết Sắc không”. 
 
     Như một hành giả trên đường đi tìm đạo: 
Thân với Tâm, 
     “Thân biết Thân không, Tâm biết tâm không, 
     Khi Thân chuyển thân, Tâm biết Thân không”. 
 
     Như một luận giả: Tướng với Tánh 
     “Tướng biết Tướng không, Tánh biết Tánh không, 
     Khi Tướng chuyển thân, Tánh biết Tướng không”. 
 

     Và thú vị thay, như một Triết gia hiện đại: 
Hiện tượng với Bản thể 
     “Hiện-tượng biết Hiện-tượng không, Bản-thể biết 
Bản-thể không, 
     Khi Hiện-tượng chuyển thân, Bản-thể biết Hiện-
tượng không”. 
 
     Nghe và tiếp nhận bài kệ trong tinh thần ấy, đúng 
là cung cách Niêm Hoa Vi Tiếu. Ngày ấy hơn hai 
ngàn năm trước, ở Linh Thứu Sơn đức Phật Thích Ca 
tay cầm một cành hoa từ tốn đưa lên, cả hội chúng 
im lặng tò mò theo dõi, chỉ có Ngài Ca Diếp mỉm cười. 
Đó đúng là cung cách đối thoại của những bậc trí tuệ. 
 

*  
     Kính bạch Giác Linh Sư Bà, 
     Khi viết đến đây con nhìn vào lịch ở phía góc dưới 
của màn hình máy tính thấy ghi là ngày 06.12. Vô tình 
hay hữu ý? Nói theo ở đời thì ngày này là ngày giỗ 
của Sư Bà - nếu tính theo dương lịch. Con hình dung, 
có thể giờ này Sư Bà cùng chư Bồ Tát đang ngồi hầu 
chuyện với Đức Phật A Di Đà ở cõi Tây phương Tịnh 
Độ. Hay biết đâu đã có một vị Bồ Tát tái sanh trên cõi 
trần gian này mang tâm nguyện độ sanh của Sư Bà 
lúc sinh tiền. Ngày Ôn Từ Đàm viên tịch, Sư Bà đã 
viết rằng: „Thế nên giờ phút xả báo thân cũng là giờ 
phút vinh quang nhất đời Ôn“. Chính câu ấy giờ đây 
đã giúp con hiểu được việc Sư Bà tự chọn cho mình 
cách thu thần thị tịch. Phải chăng Sư Bà đã chọn cách 
giải nghiệp ra đi bằng một tai nạn giao thông trên 
đường về Chùa sau một chuyến đi từ thiện? Những 
tai nạn giao thông chết người là chuyện cơm bữa ở xứ 
mình. Dọc đường Sư Bà còn bảo tài xế dừng xe lại để 
Sư Bà làm lễ cầu siêu cho một người không quen biết 
chết trôi trên sông vừa mới được vớt lên. Sư Bà đã 
viên thành một hạnh nguyện, hạnh nguyện mang vác 
hết cả những nỗi khổ đau của chúng sanh.  
     Nói như Ôn Mãn Giác: „Chọn lựa của trái tim từ bi 
là nhiều lúc tình nguyện hứng chịu khổ nạn thay cho 
chúng sanh, bị đau đớn riêng mình cho tâm được an 
vui mà đi tiếp trên con đường cứu độ. […] Chừng ấy 
cũng đủ cho Ni Sư, trong cuộc giã từ nầy, cất lên 
một tiếng cười lớn giữa biển khổ kiếp người“.  
     Hiểu Sư chắc không ai bằng Ôn Mãn Giác. Vì sao? 
Vì Ôn là nhà thơ, nhà văn, nhà giáo, là thiền sư, là 
một bậc tu hành chân chính và cũng từng là „sếp“ của 
Sư Bà ngày nào tại Đại Học Vạn Hạnh Sài Gòn (*).  
 
     Con xin cung kính đê đầu đảnh lễ Giác linh Sư Bà 
thượng Trí hạ Hải. 
 
 

� Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 
(Đức Quốc) 

 
     (*) Hòa Thượng Thích Mãn Giác, tức thi sĩ Huyền 
Không, nguyên là Phó Viện Trưởng Điều Hành Viện 
Đại Học Vạn Hạnh, trong thời gian Ni Sư Trí Hải là 
Thư Viện Trưởng và Giám Đốc Trung Tâm An Sinh. 
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                                           ● Trần Quang Thuận 

   
     Ngày Về Nguồn được tổ chức lần đầu tiên vào 
năm 2007 tại chùa Pháp Vân, Canada đã khiến nhiều 
người bàn tán xôn xao. Họ xôn xao có lẽ một phần bỡ 
ngỡ trước danh từ Về Nguồn, vì một số không được 
cái may mắn có nguồn để về. Họ không cảm thấy 
rung động khi nghe câu ca dao: 
 
     Cây có gốc mới xanh cành tươi ngọn 
     Nước có nguồn mới biển cả sông sâu 
 
     Họ bỡ ngỡ vì không được nô nức hồi hộp đón 
mừng ngày tưởng niệm Quốc tổ khai sinh dòng giống 
Việt: 
 
     Dù ai xuôi ngược gần xa, 
     Nhớ ngày giỗ Tổ tháng Ba thì về 
 
     Họ bỡ ngỡ vì đâu được cái may mắn quy tụ trong 
một ngôi chùa mang danh Pháp Vân, cùng tên với 
ngôi chùa lịch sử tọa lạc tại xã Hạnh Phúc, huyện 
Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh được xây cất vào thời Sĩ 
Nhiếp, thế kỷ thứ hai sau Tây lịch tại Trung tâm Phật 
giáo Luy Lâu, nơi về sau, vào năm 580 Tỳ Ni Đa Lưu 
Chi (Vinitaruci) đã đến đây hoằng đạo thiết lập dòng 
Thiền mang tên ngài. 
     Ngày Về Nguồn, ngày Hiệp Kỵ, là ngày chư Tăng 
Ni Việt Nam tại hải ngoại có dịp trải lòng tri niệm, báo 
ân chư Phật chư Tổ, thắt chặt tình pháp lữ, trao đổi 
kinh nghiệm hoằng đạo tại nước ngoài, theo lời Hòa 
thượng Thích Như Điển, Viện chủ chùa Viên Giác nói 
trong lời chào mừng chư Tăng Ni Phật tử về dự lễ tại 
chùa ở Đức Quốc vào năm 2010. Trong Đạo từ, Hòa 
thượng Thích Thắng Hoan đại diện Tăng đoàn, đại ý 
nói, Vừa rồi, được Tăng sai, tôi đã tuyên đọc Bảy 
Pháp Bất Thối mở đầu cho các sinh hoạt Tăng đoàn… 
Trong bảy pháp ấy, tôi đặc biệt lưu tâm ba pháp liên 
quan trực tiếp đến sinh hoạt của Tăng Ni Việt Nam 
hải ngoại. 
     Pháp thứ nhất, ‘Các Tỳ Kheo phải thường xuyên 
tụ họp để luận bàn Chánh pháp, thúc liễm thân tâm’. 
 
     Pháp thứ hai, ‘Các Tỳ Kheo phải tụ họp trong 
tinh thần hòa hợp, giải tán trong tinh thần hòa hợp, 
và chấp hành Tăng sự trong tinh thần hòa hợp’. 
 
     Pháp thứ ba, ‘Các Tỳ Kheo an trú trong Chánh 
niệm tạo thành một cộng đồng sinh động làm mẫu 
mực cho hàng tứ chúng noi theo’. 
     Thường xuyên hội họp. Hội họp trong tinh thần 
hòa hợp để luận bàn Chánh pháp, ôn lại lời Phật dạy, 
lời Tổ dạy. Đức Phật sau khi thành đạo, bài giảng đầu 
tiên là Kinh Chuyển Pháp Luân. Chuyển Bánh Xe 

Pháp, khai triển đạo lý Trung đạo. ‘Này các Sa-môn, 
có hai thái cực mà người tu đạo nên tránh: một là lao 
mình vào khoái lạc nhục thể, hai là hành hạ thân xác 
cho hao mòn. Hai con đường ấy đều đi đến sự phá 
sản của thân tâm’. Trong lịch sử tư tưởng Ấn Độ, 
thuyết Trung đạo đã mang lại một sắc thái thực tiễn, 
sống động, một giải pháp thỏa đáng cho mọi hoang 
mang, bất ổn thời bấy giờ. 
     Aristote khi cắt nghĩa thế nào là đạo đức hay đức 
hạnh, trong cuốn Nichomachean Ethics, đã nói, đạo 
đức hay đức hạnh là sự chiết trung giữa hai cực đoan. 
Lý do ông đưa ra là sự tuyệt hảo của con người có 
thể bị tổn hại vì quá đà hay không đủ. Ông nói con 
người ta khó trở thành người tốt vì không biết đứng ở 
chỗ nào. Rất khó có thể tìm trung tâm điểm của vòng 
tròn. Với nhiều hạng người, sự trung dung cũng khác 
biệt. Thí dụ như ăn uống. Người lực sĩ cần phải ăn 
nhiều, nhưng với người sống chừng mực thì ăn uống 
cũng phải kiêng dè. Vì vậy, sống một đời sống đức 
hạnh là cả một nghệ thuật đòi hỏi kinh nghiệm và khả 
năng phán đoán. Aristote đưa ra nhiều thí dụ về đức 
hạnh. Chẳng hạn như lòng can đảm. Nó nằm giữa 
hèn nhát và liều mạng. Khoan hồng nằm giữa keo kiệt 
và phung phí. Tư cách nằm giữa hạ mình và khoe 
khoang. Nhạy bén nằm giữa ù lì và lẻo mép… 
     Trong ngày Về Nguồn, chư Tăng Ni có dịp cùng 
nhau, trong hòa hợp, ôn lại lời dạy của Phật khi lần 
đầu tiên gửi sáu mươi đệ tử đi khắp nơi rải truyền 
đạo pháp, với lời căn dặn: 
     ‘Các ngươi là những người đã giải thoát, hãy ra đi 
truyền dạy giáo pháp cao siêu, đem lại sự tốt đẹp và 
hạnh phúc cho chư thiên và nhân loại. Mỗi người hãy 
đi một ngả, hoằng dương Chánh pháp, toàn hảo ở 
đoạn đầu, đoạn giữa, và đoạn cuối, toàn hảo trong 
tinh thần cũng như trong văn tự, công bố đạo lý và 
đời sống thiêng liêng, phạm hạnh…’. 
     Mỗi người một ngả, toàn hảo trong tinh thần, 
trong văn tự, tùy duyên, tùy nghi, tùy trình độ mà 
hóa độ. Đó là lời nhắn nhủ của Phật. Làm tròn trách 
nhiệm của mình trong việc công bố đạo lý và đời sống 
thiêng liêng, phạm hạnh (Dhammacariya). Làm tròn 
trách nhiệm của một Như Lai Sứ Giả, của kẻ xuất trần 
thượng sĩ, theo lời Hòa thượng Minh Tâm từ Qui Sơn 
Cảnh Sách: 
      ‘Phù, xuất gia giả, phát túc siêu phương, tâm hình 
dị tục, thiệu long Thánh chủng, chấn nhiếp ma quân, 
dụng báo tứ ân, bạt tế tam đồ…’ (Người xuất gia, khi 
cất bước lên đường là hướng về một phương trời siêu 
tuyệt, với tâm nguyện và hình dung thoát tục, nhằm 
phát huy và làm rạng rỡ hạt giống của dòng Thánh, 
nhiếp hóa và hàng phục ma quân để trên có thể đền 
đáp bốn ân nặng, dưới có thể cứu độ ba đường 
khổ…). 
     Nhiệm vụ thật nặng nề và cao cả, đôi khi rất khó 
chu toàn, nhất là khi phải ở vào hoàn cảnh khó xử, 
đòi hỏi nghị lực, trí tuệ, kỷ luật. Điều này làm tôi liên 
tưởng đến câu chuyện trong Bhagavad Gita, một 
phần của Mahabharata (Đại tự sử thi) thiên hùng ca 
về việc tạo dựng Ấn Độ. Câu chuyện nói về việc giành 
quyền cai trị xứ Kurukshetra ở Bắc Ấn của hai vị 
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vương tử là anh em chú bác cùng là dòng dõi của vị 
đại vương thần thoại Bharata đã sáng lập nên nước 
Ấn Độ. Ban đầu cuộc tranh giành đã được giải quyết 
bằng cách bắt thăm cai trị luân phiên, dòng thắng sẽ 
cai trị trước trong 13 năm rồi sẽ nhường cho dòng 
thua và cứ thế tiếp tục. Dòng bác ươn hèn hơn nhưng 
đã thắng và được quyền cai trị, dòng chú văn võ song 
toàn nhưng thua phải vào rừng sống suốt 13 năm.  
     Đến hạn, dòng chú trở về nhưng dòng bác đã 
quen với quyền lực không muốn nhường ngôi, chiến 
tranh vì thế nổ ra và được diễn tả trong Bhagavad 
Gita. Ý nghĩa của cuộc chiến ở đây là vấn đề danh dự 
và bổn phận. Danh dự vì lời cam kết. Bổn phận đối 
với gia đình, với đức tin, với vận mệnh con người 
trong trật tự xã hội, rất quan trọng trong bối cảnh văn 
hóa Ấn Độ. 
     Câu chuyện trong Đại tự sử thi cho thấy cảnh hai 
đoàn quân sắp sửa lao vào trận chiến sinh tử, có sự 
giằng co giữa tinh thần trách nhiệm và bổn phận 
thiêng liêng, giữa trật tự và hỗn loạn, giữa tham vọng 
cá nhân và vị trí con người trong vũ trụ. Một sự dằn 
vặt, lựa chọn hết sức khó khăn, một con đường khó 
có ngả thoát. Chọn thế nào cho đúng, cho phải, để 
sau này khỏi phải ân hận. Tiếng tù và nổi lên, 
tiếng binh khí chạm nhau kêu lẻng xẻng. Tâm trạng vị 
tướng chỉ huy của dòng chú rối như tơ vò, chàng nói 
với người phụ tá đứng bên cạnh, ‘Ta thấy bà con họ 
hàng của ta tụ tập trước mặt ta trong tư thế sẵn sàng 
chiến đấu làm… cổ họng ta khô, toàn thân run rẩy, 
lông tóc dựng đứng… Ta làm sao có thể giết người bà 
con thân thuộc như thế này?’ . 
     Ở đây Bhagavad Gita cho thấy sự giằng co giữa 
bổn phận gia đình và bổn phận giai cấp. Viên chỉ huy 
thuộc giai cấp võ sĩ, bổn phận của chàng là chiến đấu. 
Nhưng chàng cũng có bổn phận đối với những người 
bà con thân thuộc.  
     Những bổn phận khác nhau xung đột nhau, tạo  
thành nghịch cảnh, tạo thành khủng hoảng, tạo nên 
những lựa chọn khó khăn trong đời sống hàng ngày 
và trong vai trò xử thế. 
     Nhưng sống trong trần thế không làm sao tránh 
được xung đột. Dầu các bậc xuất trần, còn sống trong 
thế gian này, cũng gặp bao nhiêu ngang trái, không 
biết từ đâu đến, mà phải hứng chịu. Triết gia hiện 
sinh Đức Martin Heiderger, cũng như văn hào hiện 
sinh Pháp Albert Camus đã khám phá cho rằng chúng 
ta đều là những con người tội lỗi. Tội lỗi ở đây không 
phải là tội tổ tông do Adam và Eve gây ra mà tội ở 
chỗ không sống đúng theo sự mong ước của kẻ khác 
hay sự mong ước của chính mình. Tình trạng này 
được diễn tả trong bản kịch No Exit nguyên bản tiếng 
Pháp là Huis Clos (Không lối thoát) của Jean Paul 
Sartre, một triết gia hiện sinh Pháp. Bản kịch diễn tả 
ba nhân vật có tính khí khác nhau nhưng đều có mặt 
tại địa ngục sau khi chết. Garcin là nhân vật nam tự 
cho mình là anh hùng nhưng có thói hung bạo đối với 
phụ nữ, nhất là đối với vợ; tham gia kháng chiến 
chống độc tài ở một quốc gia vùng Nam Mỹ, bị an 
ninh chế độ bắt và đưa ra xử tử; trước khi lên đoạn 
đầu đài, anh ta khóc như một đứa con nít. Estelle là 

người phụ nữ thượng lưu lấy chồng giàu vì tiền nhưng 
lại có tình nhân; dìm chết con khiến chồng tự tử; đọa 
địa ngục vẫn chưng diện và khao khát đàn ông. Inez 
thuộc giai cấp hạ lưu mắc chứng đồng tính luyến ái, 
không có mặc cảm về thân phận và sở thích của 
mình, giết người tình rồi tự tử. Jean Paul Sartre cho 
ba người này gặp nhau dưới địa ngục, một nơi không 
có cửa sổ và gương soi mà chỉ có một cửa ra vào. Cả 
ba bị nhốt trong đó để thăm dò tội ác, tính khí, sở 
thích, và những ký ức đau buồn của người khác dẫn 
đến cãi cọ và chống đối lẫn nhau; và đó chính là sự 
hành hạ đối với họ. Trong một màn của vở kịch, 
Estelle khám phá là ở dưới địa ngục không có gương 
soi khiến Inez nói với cô, ‘Thôi, để tôi làm gương cho 
cô soi’. Câu nói này rất đặc biệt: Nhìn hình bóng mình 
trong gương, qua hình bóng người khác, hay qua 
người khác nhìn mình; những hình ảnh này có giống 
nhau không? Ý nghĩa của câu chuyện là tấm gương 
soi có thể không trung thực, Inez có thể không trung 
thực đối với Estelle. Chúng ta thường ở vào nhiều 
hoàn cảnh không trung thực. Không lối thoát cho ta 
cảnh tượng khá hiện thực về sự liên hệ giữa người và 
người mà chúng ta là nạn nhân bị kẹt vào giữa. 
 
     Ngày Về Nguồn cho quý vị Tăng Ni có cơ hội ôn lại 
những kỷ niệm quý giá, thân thương. Hòa Thượng 
Thích Thái Hòa nói đến cái tình cảm bình thường của 
cố Hòa Thượng Thích Trí Thủ, vị Thầy thân thương 
của bao nhiêu thế hệ học Tăng tại các Phật học viện 
Báo Quốc – Huế, Phổ Đà – Đà Nẵng, Hải Đức – Nha 
Trang, Quảng Hương Già Lam – Sài Gòn, có nhắc lại 
năm 1977 tại Phật học viện Báo Quốc, cố Hòa thượng 
Trí Thủ dạy: 
     ‘Ta đi đến đâu, mọi người đem cái tâm bình dị mà 
đối xử với ta, ta biết rằng ta có thể sống lâu với người 
ấy và người ấy có thể sống lâu với ta. Người ấy với ta 
có thể trở thành thân hữu lâu đời. Ta có thể lưu trú 
lâu đời ở nơi trú xứ của người ấy để làm Phật sự… Cái 
gì phức tạp, cầu kỳ, mất bình thường, cái ấy không 
thể tồn tại lâu đời được’. 
    Được ôn lại những kỷ niệm về “Ôn”, về cố Hòa 
Thượng Thích Trí Thủ, là để sống lại những tháng ngày 
quý giá nhất đời người, làm tư lương cho cuộc hành trình 
từ kiếp này qua kiếp khác.  
     Mỗi lần nhắc tới Ôn tôi đều xúc động đến ứa nước 
mắt. Tôi nhớ rõ ràng cái tâm bình thường ấy của Ôn. 
Vào những năm cuối thập niên 1940, đầu thập niên 
1950, mỗi buổi sáng vào giờ chấp tác, chúng tôi (các 
học Tăng Viên Giác, Thiên Ân, Chơn Trí, Trí Không) có 
trách nhiệm quét rác, giẫy cỏ trước sân, chung quanh 
chánh điện và phòng học Báo Quốc. Thấy anh em làm 
việc, Ôn cũng đến tiếp tay, trò chuyện. Vào cuối thập 
niên 1960, để tránh tai mắt mật vụ, tôi về Già Lam 
lánh nạn. Hàng đêm vào lúc 9 giờ Ôn thường đến 
phòng tôi chơi cờ tướng đến khuya. Không phải vì Ôn 
mê cờ tướng mà vì Ôn cưu mang, không muốn tôi bị 
cảm thấy lẻ loi xa nhà. Không những vậy, đôi khi gia 
đình bên cạnh mời tôi qua đánh tứ sắc, Ôn cũng sang 
đánh. Không phải Ôn mê tứ sắc, mà Ôn muốn cho tôi 
được những giây phút thoải mái mà không có mặc 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 39 

cảm tội lỗi, ở chùa mà đánh bài đánh bạc. Cái tâm 
bình thường, cái lòng cưu mang ấy thật không có thể 
nào diễn tả cho trọn vẹn được. Ước gì bây giờ được 
gần Ôn! Ngày Về Nguồn là ngày ôn lại những kỷ niệm 
thân thương vô giá này, giúp chúng ta không thấy cô 
đơn trong lộ trình tâm linh dài đằng đẵng. 
     Hòa Thượng Thích Thái Hòa trong bài Vị Thầy của 
nhiều thế hệ còn nhắc đến lời dạy của Ôn: 
     ‘Tất cả muôn vật từ hữu tình đến vô tình đều có 
sự sống, nên khi ta ngắt một ngọn lá, chặt một cành 
cây, để sử dụng một công việc Phật sự nào đó là ta 
đều phải khấn nguyện và chú nguyện cho nó với tất 
cả tâm từ bi của ta, trước khi ta hành sự…’. Lời dạy 
của Ôn phảng phất quan điểm của Leon Tolstoy, của 
Mahatma Gandhi, của Lame Deer. 
     John Lame Deer thuộc bộ tộc Lakota Sioux, là một 
trong những nhà lãnh đạo dân da đỏ tại Mỹ. Theo 
Lame Deer, đời sống muốn có ý nghĩa phải bao gồm 
được cả hai mặt xã hội và thiên nhiên. Con người 
sống trên trái đất phải xem những sinh vật, động vật 
cũng như thực vật, là bạn bè, phải có trách 
nhiệm đối với chúng, phải bảo vệ chúng, bảo vệ thiên 
nhiên, bảo vệ môi trường. Bộ tộc Lakota rất quan tâm 
đến biểu tượng, thấy thế giới là hiện thực của biểu 
tượng, mà biểu tượng là trung tâm điểm của ý nghĩa 
cuộc đời; hiểu được thế giới qua biểu tượng giúp con 
người biến đổi cảnh sắc tầm thường thành cảnh giới 
thiêng liêng, kỳ bí, đầy ý nghĩa. Biểu tượng của người 
Mỹ Da Đỏ là hình tròn, là hình của vũ trụ thiên nhiên, 
của mặt trăng, mặt trời, tinh tú. Những hình tròn 
chồng chất lên nhau cho thấy biểu tượng và hiện thực 
cùng hiện diện, nói lên sự hòa nhịp giữa thiên nhiên 
và cuộc sống, không cách biệt. Đời sống có ý nghĩa 
khi dung hợp được với thiên nhiên, được biểu hiện 
bằng hình tròn. Với người Lakota Sioux, cuộc sống 
không dừng lại ở thế giới xã hội theo Aristote hay 
Khổng Tử mà còn là thế giới thiên nhiên huyền ảo của 
Lão Tử, thế giới bao la của Bhagavad Gita, thế giới 
trùng trùng duyên khởi của Phật giáo, ở đó, con 
người được xem như một trong những sinh vật gồm 
súc vật, cỏ cây và cả cộng đồng nhân loại. Lame Deer 
nói: 
      ‘… Biểu tượng của chúng tôi là vòng tròn. Thiên 
nhiên muốn hình tròn. Thân hình của con người, của 
súc vật không có góc cạnh… vòng tròn tượng trưng 
cho sự đoàn tụ… không có góc cạnh, không có phân 
cách, phân ly… vô thỉ vô chung, trôi chảy điều hòa’.  
     Trong khi biểu tượng của người da trắng là hình 
vuông, nhà cửa, công thự hình vuông, ngăn cách 
phòng này với phòng khác, người này với người kia… 
Đời sống của họ đầy góc cạnh, đầy ngăn cách; họ 
sống trong những nhà tù mà họ cho là tổ ấm, là văn 
phòng, là hãng xưởng; họ quên đi mùi thiên nhiên 
cha sinh mẹ đẻ; họ chán ngấy thân hình cha sinh mẹ 
đẻ nên sửa chỗ này đổi chỗ kia, biến con người thành 
nhân tạo; họ trở nên quá sợ hãi cái thế giới mà họ tạo 
dựng… 
 
     Phải chăng vì vậy, khi nghe Về Nguồn thì có người 
bỡ ngỡ, bàn luận xôn xao, suy nghĩ đủ điều? Họ sợ 

thiên nhiên, họ sợ ngọn nguồn. Dầu sao đi nữa, con 
người đã bị quẳng vào thế giới ta-bà đầy nghiệt ngã 
vẫn có khả năng để đối xử với nhau như thế nào thỏa 
đáng hơn. Albert Camus, một văn sĩ, triết gia người 
Pháp sinh tại Algérie, tác giả nhiều tác phẩm nói 
đến sự hiện hữu của con người trên trái đất như một 
sự phi lý của kiếp người. Một trong những chủ đề triết 
học của Camus là chủ đề phản nghịch; ở đây, phản 
nghịch là từ chối không chấp nhận sự phi lý của kiếp 
người; đối với cuộc chiến Algérie là từ chối sự hung 
bạo của chiến tranh; đối với Đệ Nhị Thế Chiến là 
không chấp nhận chính sách tàn bạo của chủ nghĩa; 
trong Le Mythe de Sisyphe (Thần thoại Sisyphe) là 
chống lại thiên thần đã đọa đày anh ta sống cuộc đời 
phi lý. 
     Khái niệm cuộc đời phi lý được thể hiện rõ nhất 
trong cuốn La Peste (Bệnh dịch hạch) mà Camus sáng 
tác trong thời chiến tranh nói lên hình ảnh xã hội phi 
lý, so với sự cô lập xa lạ của những người như 
Meursault trong L’Étranger  (Người xa lạ) cũng của 
Camus, ngược với nhân vật thần thoại như Sisyphe. 
Cảnh tượng quân Đức chiếm đóng không khác gì 
bệnh dịch đang lan tràn khắp đô thị. Cũng vậy, không 
khí miền Nam California nghẹt thở, giậu đổ bìm leo, 
lúc ngày Về Nguồn được tổ chức tại chùa Pháp Vân ở 
Canada. Quân phát xít Đức đối với người Pháp không 
khác bệnh dịch hạch, mặc dù bối cảnh câu chuyện 
không phải tại Pháp mà tại Algérie. Bệnh dịch hoàn 
toàn không có nhân tính. Nó không có sắc diện, 
không thể chữa trị, không thể đề phòng. Người ta 
không biết tại sao bị mắc bệnh, không biết phải tránh 
né như thế nào, không biết giải thích ra làm sao. Vấn 
đề là ta phải đối xử với nó như thế nào. Camus đối xử 
với nó ra làm sao? 
     Có nhiều phương cách: Có thể chống lại nó, 
nhưng chống lại là điều vô vọng. Có thể ngăn ngừa, 
nhưng không biết ngăn ngừa thế nào cho có hiệu 
quả. Có thể chạy trốn, nhưng không biết chạy đi đâu. 
Có thể lợi dụng nó viết sách viết báo hay làm giàu. Có 
thể tự an ủi xem đó là sự trừng phạt của ông Trời. Có 
thể âm thầm chịu đựng như nhân vật thần thoại 
Sisyphe. Camus đưa ra nhiều phương cách, mỗi 
phương cách có người tiêu biểu; 
nhưng chẳng phương cách nào có giá trị trước cơn 
dịch tự đến tự lui và không biết lúc nào trở lại. 
     Sống cuộc đời trên thế gian này không phải giản 
dị. Làm sao đây? Nhà văn hào Nga Leon Tolstoy 
trongThe Death of Ivan Illych (Cái chết của Ivan 
Illych) đã dằn vặt, trăn trở, gói ghém sự quan ngại 
của mình về thời đại hiện tại với đời sống con người, 
nhất là đời sống tâm linh. Tolstoy muốn chúng ta chú 
ý đến đời sống của Ivan, vì đó là đời sống chúng ta 
cùng trải qua và cái chết của ông ta cũng giống như 
cái chết của chúng ta phải hứng chịu. Câu chuyện mở 
đầu bằng khung cảnh Ivan Illych lâm bệnh, bạn bè 
thân thuộc bàn tán về bệnh tình của ông ta và trường 
hợp ông ta qua đời. Ở đây, Ivan Illych lâm bệnh rồi 
qua đời mà chẳng ai nghĩ đến ông ta, họ chỉ nghĩ đến 
chính họ. Vì Ivan là quan tòa, người đến thăm bàn 
tán xem ai thay ông, cơ cấu nhân sự sẽ thế nào, làm 
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sao sắp xếp thì giờ đến viếng tang, đi đưa tang… và 
lắng nghe bà Ivan than vãn phải chịu đựng thế nào 
tiếng rên siết những ngày cuối đời của Ivan. Cái chết 
trở thành trừu tượng, hậu quả của sự thế tục hóa 
trong xã hội văn minh hiện đại. Tolstoy diễn tả nỗi cô 
đơn của Ivan trong cảm nghĩ, trong việc chịu đựng 
cơn bệnh và trong cái chết. Ông viết, vấn đề đi cầu 
được đặc biệt chăm sóc và điều này là một cực hình 
đối với Ivan Illych. Cực hình vì không sạch sẽ, cực 
hình vì quá ư bất tiện, vì mùi hôi thối và phải có người 
lo dọn dẹp, lau chùi thân hình’. Đây là điều Tolstoy 
muốn nhấn mạnh về đặc tính của cái chết. Khi còn 
sống, ta cùng sống chung với mọi người trong gia 
đình, với bạn bè, thân thuộc. Khi chết, ta ra đi một 
mình. Đặc biệt, trong đời sống thế tục hóa, văn minh 
hóa, mọi người dần dần xa cách ta khi ta đi vào cửa 
tử. Họ bớt thăm viếng. Thời gian thăm viếng ngắn 
dần. Ivan bỗng chốc cảm thấy cuộc đời vô nghĩa, tầm 
thường:  
     ‘Như vậy nghĩa là thế nào? Tại sao? Cuộc sống vô 
lẽ vô lý và khủng khiếp như vậy?’. Tolstoy tiếp tục, 
‘Đêm hôm ấy, ông ta đột nhiên tự hỏi, phải chăng ta 
đã sai lầm?… không có phương cách gì cứu chữa? Rồi 
sẽ ra sao?’. 
     Thử tưởng tượng nằm trên giường bệnh hấp hối, 
sắp sửa từ giã cõi đời, nghĩ lại những tháng năm đã 
trôi qua, bao nhiêu biến cố, gia đình, vợ con, công 
danh, tài sản. Không lẽ tất cả chỉ là phù du? Không lẽ 
mọi cố gắng đều là sai lầm? Rồi sẽ ra sao? Tolstoy 
khuyên ta trở lại căn nguyên của sự sống, tìm hiểu vị 
trí cụ thể của chúng ta trong cuộc đời, mới có thể 
khám phá ý nghĩa sống chết. Công tước Leon Tolstoy, 
nhà đại văn hào Nga, nhà cải cách xã hội, tôn giáo có 
ảnh hưởng rất lớn đối với Mahatma Gandhi của Ấn Độ 
và Martin Luther King của Hoa Kỳ, vào những năm 
cuối đời đã sống lang thang không nhà không cửa 
theo hạnh nguyện của Phật Thích Ca. 
     Ivan Illych giữa đông người mà vẫn cảm thấy cô 
đơn. Cái cô đơn khủng khiếp lúc sắp sửa lìa đời. Dầu 
oanh oanh liệt liệt cho mấy, khi ra đi thì phải lủi thủi 
đi một mình. Có cái gì để nhớ, để thương? Cái cô đơn 
cùng cực mà Đức Lục Tổ Huệ Năng đã trải qua trước 
khi ngài trở về với bản lai diện mục, trước khi ngài Về 
Nguồn: 
 

Bồ đề vốn không cội 
Gương sáng cũng không đài 
Xưa nay không có vật 
Chỗ nào dính trần ai? 

 
     Về Nguồn là về với chân tâm thanh tịnh, về với 
căn nguyên của kiếp người, về với nguồn sống. Tôi 
chợt nhớ đến những câu thơ không biết tôi đọc được 
ở đâu của Tô Thùy Yên, người tôi không được may 
mắn quen biết, nhưng những dòng thơ của ông cho 
tôi một an ủi trong chuyến đi Về Nguồn tâm linh thân 
thuộc: 
 

Ta Về Ta về như lá rụng về cội 
Bếp lửa nhân quần ấm tối nay  

Chén rượu nồng đây xin rót xuống  
Giải oan cho cuộc bể dâu này. 

 
 Trần Quang Thuận 

(Nguồn: quangduc.com) 
     Ghi chú thêm:  
     Tính từ năm 2007 đến nay 2016 Đại Lễ Hiệp Kỵ 
Lịch Đại Tổ Sư đã tổ chức đến 10 lần:  
     - lần 01 năm 2007 tại Canada;  
     - lần 02 năm 2008 tại Hoa Kỳ; 
     - lần 03 năm 2019 tại Hoa Kỳ; 
     - lần 04 năm 2010 tại Đức; 
     - lần 05 năm 2011 tại Pháp; 
     - lần 06 năm 2012 tại Úc; 
     - lần 07 năm 2013 tại Hoa Kỳ;  
     - lần 08 năm 2014  tại Úc;  
     - lần 09 năm 2015 tại Pháp; và 
     - lần 10 năm 2016 tại Canada. 
 
     * Vài hình ảnh Đại Lễ Hiệp Kỵ Lịch Đại Tổ Sư 
lần thứ 10 từ ngày 07 - 09.10.2016 tại Canada: 
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● Thái Tú Hạp 
    
     Từ lâu, thiên nhiên như vòng tay hiền dịu của 
người Mẹ, lúc nào cũng bao dung chia sẻ, an ủi đầy 
trìu mến đối với những tâm hồn đau khổ. Lúc nào 
cũng độ lượng từ ái làm vơi tan bao nỗi sầu bi, tuyệt   
vọng bởi tình yêu hay bởi những nhiễu nhương của 
cuộc đời. Thiên nhiên, trái tim đẹp lấp lánh trong văn 
chương nghệ thuật ngàn đời Thiên nhiên, đề tài kỳ vĩ 
và mầu nhiệm, tạo ảnh hưởng sâu sắc trong những 
tác phẩm của thiên tài hội họa như Van Gogh, Monet, 
Renoir, Gauguin,... ở thế giới âm nhạc như Chopin, 
Beethoven, Strauss,... trong thơ văn như 
Chateaubriand, André Maurois, Apollinaire, 
Hemingway, La Martin... Lý Bạch, Vương Duy, Đỗ 
Phủ, Thôi Hộ... Thiền Sư Mãn Giác, Vạn Hạnh, 
Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến, Bà Huyện Thanh Quan, 
Cao Bá Quát, Chu Mạnh Trinh, Hồ Xuân Hương, Đông 
Hồ, Khái Hưng, Vũ Hoàng Chương... 
     Buổi sáng cuối đông, thanh thản ra vườn, bất chợt 
nhìn lên những cành đào xương khô còn đọng những 
giọt sương. Con chim hoàng oanh từ đâu bay về hót 
líu lo, tiếng hót dễ thương... lòng tôi bỗng bâng 
khuâng nhung nhớ đến những quá khứ êm đềm 
chừng như bất diệt trong tiềm thức thủy chung. 
Nhưng có biết đâu hiện hữu, đang cuốn hút vào dòng 
sinh diệt vô thường... 
     Chỉ còn vài ngày nữa thời tiết vào xuân. Tâm chợt 
động với dạt dào chữ nghĩa, với ray rứt cố hương một 
thời xuyên suốt mùa xuân kỷ niệm. Những đôi mắt. 
Những màu hoa. Những tiếng hát vút cao như loài 
chim trên đỉnh tuyết. Cái ngàn năm tháp nối bằng trí 
tưởng bây giờ. Phải chăng những khởi điểm của 
những chu trình tạo hóa cũng quẩn quanh trong cái 
đại ngã đến những vi tế bất ngờ còn đọng lại trong 
tâm. Như những hạt kim cương tư tưởng, thi ca từ 
ngàn năm trước. Thời đại nào cũng không thể thiếu 
những chuyến đi vào đất trời, sông núi mênh mông. 
Những chuyến đi đã tạo nên những lịch sử lưu dấu. 
Những chứng nhân bi hùng. Những khai phá trào lưu 
tư tưởng vi diệu. Hay thu đạt tinh hoa huyền nhiệm 
mới lạ của người, của tạo hóa, của thiên nhiên diệu lý 
khắp cùng. Ở đây, chúng tôi chỉ đề cập đến một vài 
chuyến viễn du đã hình thành những áng văn thơ trác 
tuyệt của Bồ Đề Đạt Ma, của Đỗ Phủ, của Matsuo 
Basho, của Tiên Điền Nguyễn Du. Những bước chân 
tạo nên những thành tích văn hóa, những công án 
thiền vĩ đại trong tâm thức loài người. 
 
 

BỒ ĐỀ ĐẠT MA 
Sự Tích Một Chuyến Đi 

     Ngài sinh trưởng 
tại nước Nam Thiên 
Trúc (Ấn Độ), con thứ 
ba của Vua Hương 
Chí, thuộc Sát Đế Lý, 
văn võ song toàn, 
nhưng có căn duyên 
nên xuất gia tầm đạo 
từ thuở thiếu thời. 
Nguyên Ngài tên là Bồ 
Đề Đa La, sau đắc 
pháp với Tổ là Đức Bát 
Nhã Đa La. Tổ thấy 
Ngài đã thông hiểu 
các Pháp nên đổi hai 
chữ của tên Ngài mà 

gọi là Bồ Đề Đạt Ma. Thầy Tổ của Ngài là Đức Bát 
Nhã Đa La cảm thấy sức khỏe càng ngày càng yếu với 
tuổi tác đã cao, nên một hôm gọi Ngài vào căn dặn:  
     - Sau khi ta viên tịch, nhà ngươi hãy sang xứ 
Trung Hoa mà truyền hóa. 
     - Bạch Thầy, chẳng hay bên Trung Hoa có bậc đại 
thừa cao minh nào kế tự chân tông cho con không? 
Và thưa Thầy, ngàn năm dân nước ấy có hiểm họa 
lưu nạn nào không? 
     - Ta biết chuyến đi của ngươi thật thiên nan vạn 
nan, nhưng nếu đề cập đến phương pháp hoằng hóa 
của ngươi thì kẻ chứng quả được diệu quả Bồ Đề 
chẳng thiếu gì. Song khi người đến phương Nam phải 
hết sức cẩn trọng và nên nhớ đừng ở nơi đó quá lâu 
có thể phương hại đến tính mạng. 
     - Dạ, con hiểu và y lệnh truyền...  
     Vài năm sau, khi Đại Sư Bát Nhã Đa La thị tịch rồi, 
Ngài Bồ Đề Đạt Ma tuân lời di chúc mà diễn hóa thi 
hành. 
     Cho đến khi Ngài chiêm nghiệm thấy biết cơ 
duyên hoằng hóa tại Trung Quốc đã tới, bèn phú chúc 
cho đệ tử là Bát Nhã Mật Đa La ở lại Thiên Trúc (Ấn 
Độ) tiếp tục thay Ngài truyền pháp độ sanh. Trước khi 
chuẩn bị cuộc hành trình ngàn dặm phương xa. Ngài 
đến bái từ Tổ Tháp, giã từ các bạn đồng tu, rồi trở 
vào hoàng cung an uy phú chúc lần cuối và khuyên 
vua: 
     - Xin hoàng điệt, (Khi Đức Bồ Đề Đạt Ma xuất gia, 
anh của Ngài kế vị vua cha. Ít lâu thì thăng hà, con là 
Thái Tử Dị Kiến lên nối ngôi) gắng tu tịnh nghiệp và 
hộ trì Tam Bảo, chuyến đi nầy của tôi có thể kéo dài 
đến 19 năm mới trở về. 
     Vua nghe nói buồn bã vô cùng đến rơi lệ, than 
rằng: 
     - Quả thật tiếc thay quốc độ kém may mắn về 
đường đạo đức, còn nước Chấn Đán (Trung Hoa) có 
duyên với thúc phụ, tôi đâu dám can ngăn. Song 
nguyện Ngài chớ quên quê cha đất tổ là nơi chôn 
nhau cắt rún, nên khi nào truyền bá Phật Pháp có cơ 
thành tựu, thì xin từ bi trở về bổn quốc. 
     Mùa xuân, hoa rực rỡ khắp nơi, khí trời ấm áp, 
Vua ra lệnh lập tức sửa soạn chu đáo đại long thuyền 
chở đủ những lương thực dự phòng, những báu vật 
để tặng đến nhà vua Chấn Đán và đốc thúc các kẻ 
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thần liêu thân thích đưa Ngài Bồ Đề Đạt Ma ra tận 
đến hải tân. Cuộc tiễn đưa diễn ra trong những ngày 
đầu Xuân, đánh dấu một cuộc hành trình khai mở đạo 
hạnh đầy ý nghĩa. Trải qua gần ba năm lênh đênh 
trên đại dương đầy gió bão mưa nắng, cuối cùng đã 
đạt được, thuyền của Bồ Đề Đạt Ma cập bến Nam Hải 
(Trung Hoa) nhằm triều nhà Lương, niên hiệu Phổ 
Thông thứ bảy, ngày 21 tháng 9 năm Canh Tý. Được 
Thứ Sử trấn tại Quảng Châu là ông Tiêu Ngang ra tận 
nơi nghênh tiếp và trình tấu về Vua Lương Võ Đế. 
Nhà Vua nầy rất sùng kính Đạo Phật, nên khi nghe tin 
có một vị cao tăng đến từ Thiên Trúc, liền khiến sứ 
đến triệu Ngài về Kim Lăng Thủ Phủ, trọng đãi Ngài 
như một bậc thượng khách. Ngài thuyết giảng Đạo 
Pháp cho vua quan và thân thích ở Hoàng Cung một 
thời gian. Ngài lại lên đường đến ngụ nơi chùa Thiếu 
Lâm ở núi Tung Sơn, tiếp tục hoằng pháp cho các 
môn nhân thấm nhuần ý nghĩa bốn hạnh Đại Thừa 
Nhập Đạo: Báo Oan Hạnh, Tùy Duyên Hạnh, Vô Sở 
Cầu Hạnh, và Xứng Pháp Hạnh. Cuộc hành trình khai 
hóa tâm thức đạo lý không ngưng nghỉ, qua những 
núi non trùng điệp nắng mưa, vì Pháp mà Ngài đi tìm 
đến người, chẳng quản ngại công lao khó nhọc, có 
nhiều khi Ngài còn bị kẻ tà đạo năm phen dùng thuốc 
độc hãm hại. Cho đến một ngày kia, Ngài tự thấu triệt 
đến thời kỳ Ngài thị tịch nên Ngài mới gọi Huệ Khả, 
đệ tử đầu tiên và thân thích nhất căn dặn: 
     - Xưa Đức Thích Ca dùng nhãn tạng Chánh Pháp 
để nhìn Ca Diếp mà trao lại y bát, rồi truyền lần đến 
đời ta. Nay, ta truyền đạt lại cho ngươi. Ngươi phải 
kiên nhẫn quyết tâm hộ trì cho Phật Pháp đặng miên 
trường. Huệ Khả xúc động quỳ xuống thọ lãnh pháp y 
cà sa và thưa rằng: 
     - Kính xin đa tạ Thầy. Xin Thầy hãy mở lượng từ bi 
chỉ dạy cho con hiểu thêm về tương lai sắp tới. 
     - Lúc nào cũng phải hành xử cho đúng pháp. 
Trong thì tuyền pháp ấn cho khế hiệp chân tâm. 
Ngoài thì phú pháp y để định phần tông chỉ, phân 
minh. Đời sau, con người sẽ sinh bạc bẽo, tị hiềm 
cạnh tranh, hoài nghi trong cuộc sống. Tuy nhiên, 
phải trau giồi tâm thanh tịnh mà hoằng dương Phật 
Pháp, cho dù gặp nhiều gian nguy bão tố ở thế tục. 
Nhưng đến khoảng thời gian hai trăm năm thì Phật 
Pháp sẽ thạnh hành, số người đắc đạo quả có đến 
hàng vạn người ở khắp nơi. Trước khi ta rời bỏ cõi 
tạm thế gian nầy, ta có bài kệ nầy lưu dấu: 
 

Ta đến xứ Trung Quốc      
Truyền Pháp cứu mê tình  
Một bông nảy năm cánh  
Kết quả tự nhiên thành. 
 

     (Một hoa chỉ Tổ Đạt Ma, năm cánh chỉ năm Tổ kế 
vị của Thiền Tông Trung Hoa được trao truyền y bát. 
Đó là Nhị Tổ Huệ Khả, Tam Tổ Tăng Xán, Tứ Tổ Đạo 
Tín, Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn, và Lục Tổ Huệ Năng). 
     Đến ngày Ngài nói hóa duyên đã hết. Ngài ngồi 
ngay thẳng mà nhập diệt. Tất cả các môn nhơn các 
nơi đều tề tựu về chùa Đăng Tâm để tiễn đưa linh 
cữu Ngài lần cuối lên núi Hùng Nhĩ mà an táng. Cách 

ba năm sau, Tống Văn phụng mạng đi sứ Tây Vực, 
thời tiết đang vào Xuân, hoa anh đào nở ngát trên các 
triền núi thật xinh đẹp. Khi vừa qua núi Thông Lãnh, 
Tống Văn chợt nhìn thấy Đức Bồ Đề Đạt Ma tay cầm 
chiếc dép mà đi như bay, Tống Văn giật mình mới vội 
hỏi: 
     - Bạch Ngài đi đâu thế? 
     Ngài đáp: 
     - Ta đi về Thiên Trúc. 
     Rồi Ngài cười nói tiếp: 
     - Chủ của ngươi đã chán đời rồi. 
     Tống Văn ngẩn ngơ không biết ý Ngài nói gì thì 
bóng Ngài đã khuất nhanh như làn khói sau rặng núi 
trùng điệp. Khi Tống Văn về gần đến Hoàng Cung thì 
được tin vua Minh Đế đã thăng hà. Tống Văn tâu 
chuyện gặp Ngài Bồ Đề Đạt Ma lên Vua Hiến Trang 
vừa mới lên ngôi. Vua không hiểu hư thực ra sao, bèn 
ra lệnh quật mồ. Trong quan tài không có gì, chỉ còn 
một chiếc dép da đã cũ mòn. Các quan lãnh binh 
cùng chư tăng vô cùng ngạc nhiên, và thán phục sự 
hiển linh của Ngài. Lệnh vua đưa chiếc dép còn lại về 
chùa Thiếu Lâm thờ một cách tôn nghiêm. Đến đời 
Khai Nguyên, năm thứ 15 nhà Đường, nhằm năm 
Đinh Mão, hàng ngàn chư tăng và thiện tín cung thỉnh 
báu vật về chùa Hoa Nghiêm, và liên tục thời gian sau 
đó, không biết chiếc dép của Ngài còn hay mất và trôi 
giạt về phương nào kinh qua những thăng trầm lịch 
sử. 
 

ĐỖ PHỦ 
Khai Phá Dòng Thơ Hiện Thực Trữ Tình 

 
     Từ xưa đến nay, chưa 
có một dân tộc nào, một 
thời đại nào, có một nền 
văn học uyên bác liên 
tục, khởi sắc và hùng hậu 
vượt qua hàng ngàn năm 
vẫn không phai nhạt, ảnh 
hưởng giá trị tuyệt đối 
trong giới thưởng ngoạn 
khắp nơi trên thế giới. Đó 
là thời kỳ thi ca vượt lên 
tột đỉnh của văn học 
Trung Hoa, được ghi 

nhận là thời kỳ hưng thịnh của Đường Thi. Những tài 
năng xuất chúng được người đời tôn vinh như Thi 
Tiên Lý Bạch, Thi Hào Bạch Cư Dị, Thi Bá Thôi Hiệu, 
Thi Thánh Đỗ Phủ, và Thi Phật Vương Duy... Những 
nhà nghiên cứu văn học thế giới đã bỏ nhiều công 
trình sưu tầm, chuyển dịch, phổ biến những tác phẩm 
giá trị nầy để cung hiến trân quý như những di sản 
của nhân loại, vĩnh cửu qua không gian và thời gian. 
     Với những trang viết khiêm nhượng, không thể 
nào đề cập đến một cách đầy đủ những cuộc viễn 
hành tiêu dao đầy sáng tạo của những thiên tài lỗi lạc 
với những danh tác bất hủ. Ở đây, chúng tôi chỉ đan 
cử vài nét đặc thù của một cuộc sống ngàn dặm 
phiêu linh của Thi Thánh Đỗ Phủ. Ông đã thể hiện xác 
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thực những xúc động mà chính ông là nạn nhân, và 
cũng là chứng nhân của thời điểm nhiễu nhương 
chinh chiến lan tràn trên khắp quê hương đất nước. 
Thực trạng quá đau thương đã tác động sâu xa trong 
tâm thức thi sĩ. Những dòng thơ của Đỗ Phủ phản ánh 
trung thực, miêu tả khá độc đáo những góc cạnh điêu 
tàn thê lương của xã hội Trung Hoa đang rơi chìm 
trong thảm họa chiến tranh nghèo đói cùng tận. 
Chính ông đã khai mở một nguồn thơ hiện thực trữ 
tình, mang tính chất lịch sử biến động của thời đại. 
     Cõi thơ của Đỗ Phủ không mênh mông bằng Lý 
Bạch, không kém tài hoa như Thôi Hiệu, mang tính 
chất chân thực, xuất phát tự đáy lòng để tạo nên 
những xúc động mạnh mẽ nơi người đọc, chứa chan 
những tình cảm nhân hậu đậm đà, có tình nghĩa thủy 
chung, nhưng không phải là không ẩn dụ những triết 
lý uyên bác sâu sắc lạc quan chứ không bi lụy tuyệt 
vọng. Ông đứng chung vào hàng ngũ bần dân khốn 
khổ, biểu hiện thái độ bất khuất, khí khái bằng hành 
động, bằng thi ca, bằng những chỉ trích thẳng thắn, 
khí khái để cảnh tỉnh những kẻ cai trị đàn áp dân 
chúng một cách bất công và thể hiện tinh thần yêu 
nước, yêu quê hương nồng nhiệt. Có lẽ đa số những 
bài thơ của Đỗ Phủ sao chép trọn vẹn những hình ảnh 
trung thực của thảm họa chiến tranh, nên chúng ta 
dễ truyền đạt những xúc động khi dẫn chứng? Nhất là 
tâm trạng đồng cảm với người dân Việt Nam triền 
miên khổ nạn trong khói lửa điêu linh. Đỗ Phủ sinh 
năm 712, (Năm đầu Tiên Thiên đời Duệ Tông, là năm 
Đường Minh Hoàng lên ngôi), ở Dao Loan (nay thuộc 
tỉnh Hà Nam), vài năm sau thì mẹ ông bị bạo bệnh từ 
trần, cha ông lúc đó chỉ mới ba mươi tuổi. Đến khi 
cha ông lấy vợ khác thì ông về ở nhà người cô tại Lạc 
Dương, trung tâm văn hóa lớn nhất đương thời. Từ 
nhỏ ông đã biểu lộ sự thông minh hoạt bát, khôn 
khéo và có năng khiếu về thơ văn. Các danh sĩ Lạc 
Dương như Thôi Thượng, Ngụy Khải Tâm đọc thơ văn 
ông đều khen ông là Ban Cố, Dương Hùng tái sinh. 
     Ngoài dân gian yêu mến tài năng của ông, gọi ông 
là Đỗ Thiếu Lăng, Đỗ Lăng Tẩu, hay Đỗ Công Bộ, Lão 
Đỗ để phân biệt Tiểu Đỗ, tức nhà thơ Đỗ Mục. Chưa 
đầy hai mươi tuổi, Đỗ Phủ đã thích phiêu bạt giang 
hồ, ở các nơi có thắng cảnh nổi tiếng như ở miền cao 
nguyên Ngô, Tề, Việt, Triệu, rồi đến Hoàng Hà xem 
thác đổ, đi Giang Nam thăm mộ Ngô Hạp Lư ở Cô Tô. 
Ngắm trăng ở Kiếm Trì Hồ Khẩu, dạo mùa thu lãng 
mạn ở Châu Uyển, Lạc Dương. Thăm miếu Thái Bạch, 
qua sông Tiền Đường, uống trà thơm ở Diễm Khê, 
ngắm hoa ở Tào Nga và ngẩn ngơ suối bạc ở Thiên 
Mụ, ở Giang Nam... Nhìn tuyết rơi ở Sơn Đông, Hà 
Bắc. Đến mỗi nơi, ông đều có bạn hiền tâm giao, văn 
nhân danh tiếng như Lý Bạch, Cao Thích, Lý Ung, 
cùng nhau uống rượu làm thơ tương đắc.  
     Thời gian làm quan của Đỗ Phủ thật ngắn ngủi vì 
An Lộc Sơn khởi loạn, chiến tranh lan tràn khắp nơi. 
Vua Đường Minh Hoàng đắm say trong sắc dục 
Dương Quý Phi, các tướng lãnh thì bất mãn tranh 
quyền cố vị, độc ác với nhân dân nơi thôn dã. Trước 
cảnh tượng bi thảm tận cùng, ông vẫn quyết liệt dùng 
ngòi bút phản kháng trước những bạo lực hành xử 

tàn nhẫn đối với đồng bào ruột thịt, và cũng để vơi đi 
những nỗi căm giận trong lòng, Đỗ Phủ đã từ quan để 
hòa nhập vào dòng thác của quần chúng đưa đẩy 
theo thời thế và tình hình biến động ở mỗi địa 
phương, từ mùa xuân đau thương nầy đến mùa xuân 
tang tóc bi thảm khác (như đã phân tích). Chung 
quanh đời sống chỉ nghe tiếng khóc than sầu khổ 
đồng hoang cỏ cháy điêu tàn. Chính trong thời gian 
tao loạn nầy, Đỗ Phủ cảm xúc nhân tình thế thái, nên 
sáng tác rất nhiều tác phẩm giá trị, điển hình trong 
bài Thạch Hào Lại, ông vẽ lên trung thực hình ảnh 
chua chát, nghẹn ngào, đau xót ở một miền quê hẻo 
lánh, khi người dân nghèo khổ chỉ còn là nắm xương 
cũng bị hạch xách, thúc bách lên đường làm mồi cho 
chiến tranh khốc liệt: 
 

Mộ đầu Thạch Hào thôn  
Hữu lại dạ tróc nhân  
Lão ông du tường tẩu  
Lão phụ xuất môn khán  
Lại hô nhất hà nộ  
Phụ đề nhất hà khổ  
Thính phụ tiền chí từ  
“Tam nam Nghiệp Thành thú  
Nhất nam phụ thư chí  
Nhị nam tân chiến tử  
Tồn giả thả thâu sinh  
Tử giả trường dĩ hỷ! 
Thất trung canh vô nhân  
Duy hữu nhũ hạ tôn  
Tôn hữu mẫu vị khứ  
Xuất nhập vô hoàn quần  
Lão ẩu lực tuy suy” 
Thỉnh tòng lại dạ qui  
Cấp ứng Hà Dương dịch  
Do đắc bị thần xuy  
Dạ cửu ngữ thanh tuyệt 
Như văn khốc u yết  
Thiên minh đăng tiền đo 
Độc dữ lão ông biệt.  
(Thạch Hào Lại - Đỗ Phủ) 
... 
Đêm đến ngủ ở thôn Thạch Hào  
Có tên lại đến bắt người  
Ông già chạy ra ngoài cổng  
Tên lại quát tháo dữ dằn  
Bà già kêu vang khổ thế! 
Lắng nghe lời bà kể lể: 
“Ba con trai đi lính ở Nghiệp Thành  
Một đứa thư về cho biết  
Hai đứa kia vừa chết trận hôm qua  
Đứa sống, sống đời bấp bênh  
Đứa chết, xem như là hết  
Nhà vắng vẻ chẳng còn ai  
Chỉ có đứa cháu đang mớm vú  
Vì cháu nên mẹ cháu chưa lên đường  
Vào ra, mang quần tơi tả  
Già nầy tuy sức khỏe kém  
Cũng xin theo cậu đêm nay  
Để được đến phục vụ ở Hà Dương  
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Sửa soạn kịp thời bữa ăn sáng...” 
Đêm khuya, tiếng nói im bặt  
Nhưng vẫn còn nghe tiếng nghẹn ngào thổn thức  
Sáng sớm mai khách vội vã lên đường  
Chỉ có một ông già từ biệt... 
(Thạch Hào Môn) 
 

     “... Không tuyên ngôn, không cương lĩnh, Đỗ Phủ 
lặng lẽ khai sinh ra dòng thi ca hiện thực trữ tình, 
mang tính chất khai phóng sâu sắc, như dòng thác 
cuồn cuộn trong suốt một trăm năm văn học, đầy 
những khuynh hướng khác nhau. Tính chất hiện thực 
trong thơ Đỗ Phủ hình thành do những biến cố lịch sử 
của thời đại, phát xuất từ cuộc sống cơ hàn khổ ải 
của chính bản thân, gia đình và dân chúng mà ông đã 
nhìn tận mắt. Thêm nữa, Đỗ Phủ là một nhà Nho tiến 
bộ tiếp thu được những yếu tố tích cực trong tư 
tưởng Khổng Mạnh, nhận thức đứng đắn vai trò, 
nhiệm vụ của kẻ sĩ đối với vua, với nước, với dân. 
Những nhân tố tích cực đó đã khiến ông quan tâm 
nhiều hơn đến cái trước mắt, cái thường ngày. Chính 
nhờ thế, ông đã thấy rõ hơn ai hết nỗi khốn khổ của 
quần chúng và tìm ra căn nguyên chính là sự phân 
chia đẳng cấp thống trị đàn áp bóc lột một cách dã 
man tàn độc dân chúng... Ông cũng thường đề cập 
đến “cái tôi”, một “cái tôi” khổ ải lao đao, đó cũng là 
điểm hiếm hoi trong văn học Trung Hoa cổ điển...” 
(Đường Thi Tuyển Dịch - Lê Nguyên Lưu) 
 

MATSUO BASHO 
Con Đường Ngàn Dặm Hoa Bay 

 
     Đề cập đến Matsuo Basho 
(Tùng Vĩ Ba Tiêu, đọc là Ma 
Chư Ô Ba Sồ) là đề cao giai 
đoạn chuyển biến dòng thi ca 
Nhật Bản đạt đến tuyệt đỉnh 
biểu trưng cho dòng văn hóa 
xứ Phù Tang vào những 
khoảng thời gian từ 1644-
1694. Nếu cuộc sống chẳng 
khác nào là dòng sông êm ả 
thì đâu có chuyện khổ đau hai 
bên bờ bão tố phũ phàng. Giả 
sử nhà thơ có một đời sống 
thanh thản lặng lờ với người 
tình ở Edo (Giang Hộ, Đông 
Kinh ngày nay), hạnh phúc 
dưới mái ấm gia đình thì nàng 
Jutei đâu có rơi những giọt lệ 
sầu tiễn biệt người đi ngàn 
dặm thăm thẳm. Sự đau khổ 
chẳng khác nào chất liệu 
phong phú để cho nhà nghệ 

sĩ tài hoa sáng tác nên những tác phẩm tuyệt vời. 
Cũng từ những sáng tạo mới mẻ nầy, Matsuo Basho 
đã khai phá hướng sáng tạo đầy hứa hẹn trong lịch 
sử thơ Haiku (đọc là Hài Cư). Tuy nhiên, tất cả những 
sáng tác của Basho cũng chỉ là những khởi điểm, cho 

đến khi Matsuo Basho quyết định lên núi Rinsenan 
(Lâm Tuyền Am) ở Hitachi để thụ giáo học đạo với 
Hòa Thượng Bucho, con đường sáng tác của Basho 
thắm đượm hương vị Thiền hơn. Cõi thơ của Basho 
sâu lắng tĩnh mịch hơn bao giờ. Đọc thơ ông, bạn bè 
cứ ngỡ, Basho đích thực là một nhà sư uyên áo nơi 
cửa Phật. Đối với Basho, thời gian tiêu dao núi rừng 
hiu quạnh, chính là thời gian ông rất thanh thản, thỏa 
thích, say sưa thả hồn vào những dòng tư tưởng Lão 
Trang và thế giới u trầm thanh nhã của Đường Thi, 
nhất là với Đỗ Phủ, được xưng tụng là Thi Thánh của 
thời Thịnh Đường. Đỗ Phủ làm quan dưới đời vua 
Đường Huyền Tôn, nhưng bản chất thích tự do phóng 
khoáng phiêu bạt, nên từ quan để thỏa nguyện mộng 
ước. Nhiều nhà nghiên cứu văn học Nhật Bản đương 
thời nhận định: “Chính nhà thơ Đỗ Phủ đã ảnh hưởng 
sâu sắc và tạo nên những ý tưởng phát huy những 
đặc điểm hàm xúc của ngôn ngữ thi ca của Basho. 
Những bài thơ Haiku của Basho đã cô đọng trong 17 
âm tiết, (câu 5, câu 7, câu 5), tựa như một bức tranh 
thủy mạc với những nét chấm phá đơn sơ nhưng có 
sức ám thị mạnh mẽ...” (Basho và Lối Lên Miền Oku, 
GS. Vĩnh Sính dịch). Có thể vì ảnh hưởng tính lãng 
mạn, thích giang hồ của Đỗ Phủ, nên Basho đã lặng lẽ 
rời khỏi Thiền Môn, thực hiện chuyến hành trình ngao 
du sơn thủy dọc theo con đường cái quan của Nhật 
Bản, theo ven biển, từ Nam chí Bắc, gọi là Tokaido 
(Đông Hải Đạo), ngắm vầng trăng treo trên đỉnh 
Matsushima, vượt qua thung lũng bạt ngàn 
Shirakawa, đến Kashima để ngắm núi tuyết Fuji, dừng 
chân bên những cội anh đào vùng cao nguyên Ueno 
và đồi núi Yanaka, với những câu Haiku thơ mộng 
như. 

Kusa mura ya: 
Na mo shiranu,  
Shiroku saku. 
Đồng hoang: 
Đóa hoa dại,  
Nở tươi. 
(Đào Nguyên dịch)  

  
     Mùa Xuân đã trở về, hoa anh đào nở rộ... Vá lại 
chiếc áo nắng mưa đã rách, thay lại quai nón đã sờn, 
Basho tiếp tục cuộc lên đường theo gió cát ngàn 
phương. Những tên làng, tên xóm xa lạ, nhưng đối 
với Basho như có một thu hút kỳ lạ, chia ly bến sương 
mù mùa thu Soka, đến miền chiêm bái Muro No 
Yashima, cầu nguyện bên chân Phật Đài Gozaemon. 
Ông lại lên đường sau khi ghi lại những thắng cảnh, 
những nơi chốn thể hiện nếp sống an nhàn. Những 
địa danh Nikko, Kurobane, Kasajima, Sukagawa, 
Hirazumi, Takadachi chập chùng hiểm trở hoặc quạnh 
hiu bạt ngàn, Basho cũng không quên dừng lại ngắm 
mặt trời nhô lên hay ngắm vầng trăng khuyết như 
cánh hạc đầu non. Mỗi nơi là một đề tài sáng tạo, một 
đổi mới thú vị trong tâm hồn Basho. Chính nhờ những 
chuyến đi nầy mà Basho đã để lại cho đời những bài 
Haiku tuyệt vời của khoảng thời gian lịch sử từ hơn ba 
trăm năm trước, thời đại mà văn học Nhật Bản có 
được những dòng thơ Haiku sáng chói nhất trong thơ 
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văn mang tính chất đặc thù của dân tộc Thái Dương 
Thần Nữ. 
  

NGUYỄN DU 
Sứ Trình Mùa Xuân Phương Bắc 

 
     Mỗi dân tộc đều 
phát sinh nhiều nhân 
tài, mà chính từ những 
thiên tài xuất chúng đó 
biểu trưng cho dòng 
văn hóa lẫy lừng cho 
dân tộc mà họ đã cưu 
mang. Đề cập đến văn 
hóa Ấn Độ, không thể 
nào không nhắc nhở 
đến Thi Hào 
Rabindranath Tagore. 
Cũng như Anh Quốc, 
không thể thiếu 

Shakespeare. Nga Sô rạng rỡ tên tuổi Leon Tolstoy. 
Hay Victor Hugo của Pháp... Và hiển nhiên, khi giới 
thiệu đến văn học Việt Nam, Thi Hào Nguyễn Du là 
đỉnh cao sáng chói nhất hiện diện trên văn đàn dân 
tộc hơn hai trăm năm qua với những tác phẩm Đoạn 
Trường Tân Thanh, Chiêu Hồn, Thanh Hiên Tiền Hậu 
Tập, Nam Trung Tạp Ngâm, Bắc Hành Tạp Lục... 
Riêng, Bắc Hành Tạp Lục, gồm 132 bài sáng tác từ 
mùa xuân 1813, khi Tố Như Nguyễn Tiên Điền đi sứ 
sang Trung Hoa. Đa số nội dung những bài thơ ghi 
chép những điều đã trông thấy, những tình cảm gửi 
gắm và những ý nghĩ tản mạn dọc đường. Nhà thơ có 
cơ hội đến thăm những thắng cảnh nổi tiếng ở Vũ 
Hán, Hồ Nam, Hồ Bắc, Sơn Tây, Giang Tô... Thăm 
đền thờ Khuất Nguyên và dòng sông lịch sử Mịch La... 
 

Sở quốc oan hồn táng thử trung  
Yên ba nhất vọng điếu hà cùng! 
Trực giao hiến lệnh hành thiên hạ  
Hà hữu Ly Tao Kế Quốc Phong!... 
(Tương Đàm Điếu Tam Lư Đại Phu - Nguyễn Du)  
  
Nơi đây chôn hồn oan Sở Quốc  
Mắt muôn trùng khói nước chơi vơi  
Ví ban hiếu lệnh xuống đời... 
Ly Tao đâu để nối lời Quốc Phong  
(Qua Tương Đàm Điếu Khuất Nguyên - 
Quách Tấn dịch)   
 

     Người đã đi thuyền ngắm trăng trên sông Minh 
Giang - Quảng Tây, thăm quê hương của người đẹp 
Dương Quý Phi, bày tỏ vài cảm nghĩ với nội dung “Chỉ 
vì triều đình đều như phỗng - Nghìn năm người đẹp bị 
hàm oan”. Đến Lỗi Dương thăm mộ Đỗ Phủ đề thơ: 
 

Thiên cổ văn chương thiên cổ si (sư)  
Bình sinh bội phục vị thường ly  
Lỗi Dương tùng bách bất tri xứ  
Thu phố như long hữu sơ ti... 

(Lỗi Dương Đỗ Thiếu Lăng Mộ - Nguyễn Du)  
  
Thơ thiên cổ cũng thầy thiên cổ  
Vốn một lòng ngưỡng mộ bấy nay  
Lỗi Dương tùng bá đâu đây? 
Cá rồng thu lạnh sông đầy nhớ thương...  
(Mộ Đỗ Thiếu Lăng ở Lỗi Dương - Quách Tấn dịch)  
  

     Người đã lên lầu Hoàng Hạc ở Hán Dương, đến 
thăm lăng Tỷ Can, mộ Nhạc Phi. Qua sông Hoài, 
tưởng nhớ Hàn Tín... Thăm quê hương của tráng sĩ 
Kinh Kha (một đi không trở lại). Lên Đài Đồng Tước 
Khóa Xuân Nhị Kiều... ước mơ của Tào Tháo, ghé 
thăm cố quận của danh tướng thời Chiến Quốc, Lạn 
Tương Như - Liêm Pha. Ngưỡng vọng trước đền Á 
Thánh Mạnh Tử... chuyến đi đã tạo thành những tác 
phẩm bất hủ. Chưa kể đến tuyệt tác Đoạn Trường 
Tân Thanh, sáng tạo dựa vào tác phẩm cổ của đời 
Minh có tên là Kim Vân Kiều, truyện của Thanh Tâm 
Tài Nhân (hoặc Thanh Tâm tài tử), cuốn truyện nầy 
bằng sao chép tay hiện còn lưu giữ tại Thư Viện 
trường Viễn Đông Bác Cổ, Pháp. 
     Kim Vân Kiều Truyện của Thanh Tâm Tài Nhân là 
câu chuyện có thật do Mao Khôn, một người trong 
quân đội Hồ Tôn Hiến ghi lại trong sách Ký Tiểu Trừ 
Từ Hải Bản Mạt. Câu chuyện về sau có nhiều tác giả 
viết lại thêm nhiều tình tiết hơn, chẳng hạn như Lý 
Thúy Kiều Truyện của Đại Sĩ Lâm. Vương Thúy Kiều 
Truyện của Dư Hoài... Nói tóm lại, cốt truyện của Kim 
Vân Kiều Truyện có nhiều điểm giống Truyện Kiều của 
Nguyễn Du. Với nhận định của Phan Khôi thì cụ 
Nguyễn Du “Không phải hoàn toàn sáng tác, cũng 
không phải chỉ lấy đề tài trong văn học nước ngoài 
giống như nhiều tác giả phương Tây thời phục hưng 
hay thời kỳ chủ nghĩa cổ điển đã làm, mà ông dựa 
khá sát vào câu chuyện có sẵn. Nhưng Kim Tân Kiều 
Truyện của Thanh Tâm Tài Nhân không phải là một 
tác phẩm xuất sắc trong văn học cổ Trung Hoa, còn 
Đoạn Trường Tân Thanh là một kiệt tác. Chỉ riêng 
điều khẳng định đó cũng đã nói lên rằng, mặc dù dựa 
sát vào câu chuyện của Trung Hoa, nhưng Đoạn 
Trường Tân Thanh của Nguyễn Du vẫn không phải là 
một phóng tác, lại càng không phải là một truyện 
dịch...”  (Nguyễn Lộc, Văn Học Việt Nam). 
 
     Thi Hào Nguyễn Du, sinh ngày 3 tháng 1 năm 
1766 (nhằm ngày 23 tháng 11 năm Ất Dậu), tại 
phường Thăng Long, nguyên quán làng Tiên Điền, 
huyện Nghi Xuân, trấn Nghệ An. Tên tự: Tố Như. Tên 
hiệu: Thanh Hiên. Thân phụ tên Nguyễn Nghiễm, 
Thượng Thư Bộ Công đời Lê Hiến Tôn (1740-1786), 
và bà Trần Thị Tần, sinh trưởng tại Bắc Ninh, xinh 
đẹp và có tài năng ca hát, nhưng mất sớm khi 
Nguyễn Du vừa mới 12 tuổi. 
     Cha của ông có nhiều người vợ và nhiều con, nên 
khi mẹ mãn phần, ông không còn hưởng những ngày 
tháng nuông chiều, che chở, nên ông bỏ nhà đến ở 
với anh cả là Nguyễn Khản, lúc đó đang làm chức Tả 
Thị Lang Bộ Hình kiêm chức Hiệp Trấn Sứ Sơn Tây. 
Đến năm 18 tuổi, tiên sinh ra kinh đô Thăng Long dự 
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thi, kỳ Hội năm Quý Mão (l783) được vào Tam Trường 
liệt vào ưu hạng chờ cứu xét bổ dụng mặc dù chưa đỗ 
đại khoa. Năm sau, tiên sinh được bổ nhiệm làm chức 
Chánh Thư Hiệu tỉnh Thái Nguyên. Làm việc chưa đầy 
6 năm thì gặp lúc vua Quang Trung Nguyễn Huệ kéo 
đại binh giải phóng Thăng Long, đánh tan tành hơn 
20 vạn quân nhà Thanh ra khỏi bờ cõi, đuổi viên Tổng 
Đốc Lưỡng Quảng Tôn Sĩ Nghị phải chạy thoát thân 
về bên kia biên giới. Vua Lê Chiêu Thống lên ngôi mới 
3 năm cũng chạy theo giặc. Thế là nhà Lê đã hoàn 
toàn cáo chung sau gần 400 năm trị vì. Cũng từ đấy 
cuộc đời tiên sinh thay đổi, sống giang hồ phiêu bạt 
đó đây trải qua bao nỗi thăng trầm của thế sự. (Tiếc 
thay trong giá trắng ngần. Đến phong trần cũng 
phong trần như ai...). 
     Như chúng ta đều biết, những tuyệt tác phẩm của 
những bậc thiên tài trên thế giới đều bất diệt qua 
không gian và thời gian, trở nên những di sản quý 
báu của nhân loại. Tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh 
của Cụ Nguyễn Du cũng đã mang một giá trị tuyệt 
đỉnh trong tâm hồn dân tộc Việt Nam. Được phổ biến 
sâu rộng trong giới thưởng ngoạn quần chúng tùy 
theo mức độ trí thức của mỗi giai tầng xã hội, được 
ngưỡng mộ nồng nhiệt từ đời nầy qua đời khác, biểu 
trưng cho dòng văn hóa đầy triết lý sâu sắc trong 
sáng và phong phú trữ tình của dân tộc. Đã có nhiều 
nhà văn, thơ nổi tiếng trên thế giới chuyển dịch ra 
nhiều ngôn ngữ và phát hành trên khắp năm châu. 
Nhiều nhà nghiên cứu văn hóa thế giới muốn tìm hiểu 
những kiệt tác văn chương Việt Nam, chắc chắn 
không thể nào không tìm đọc Đoạn Trường Tân 
Thanh của Thi Hào Nguyễn Du, (Truyện Kiều còn, 
tiếng ta còn. Tiếng ta còn, nước ta còn...) . 
 
     Mùa Xuân, mùa vươn tới hy vọng của con người, 
hòa hợp âm dương trong vận hành đổi mới. Cảm 
nhận và động tình sáng tạo. Màu lá xanh như ngọc, 
hoa rực rỡ khắp nơi, ngạt ngào bay quyện trong 
không gian tươi mát. Buổi sáng đầu xuân. Dịu hiền 
tâm thức. Bát ngát hương Thiền. Khai mở tuệ giác 
như dòng suối chân nguyên, biểu hiện sự nhất quán 
tạo thành thi ca mà những cuộc hành trình của các vĩ 
nhân cho ta trọn niềm hỉ lạc. Không thể nào nói hết. 
Không thể nào dâng hiến trân quý ý niệm thao thức 
trọn vẹn. Chúng tôi chỉ mong được chia sẻ vài cụm 
hoa nhỏ, long lanh như giọt sương đầu cành... trong 
cánh rừng tinh hoa của văn hóa nhân loại để trao đến 
mọi người, ở mọi nơi, phương trời gần, xa nguồn cội. 
Gợi dậy từ tâm thức hoang vu những nao nức trở 
về... 
     Những nụ mầm xanh nõn trong nắng sớm. Ngọc 
biếc trên những cành khô u trầm băng giá, đó phải 
chăng là hiện tượng của sự khởi hành chuyển hóa, 
hòa hợp của Trời - Đất hàng triệu năm qua, (hữu 
sanh, hữu diệt, hữu luân hồi...). Tất cả cảnh vật như 
đang ở trong trạng huống nguyên thủy hài hòa để nối 
kết với nhau thành nguồn suối tâm linh bất biến giữa 
mùa xuân huyền nhiệm, hiện thực trong trí tưởng 
chúng ta nơi dặm ngàn lữ thứ. 
 

 

Xuân về lại nhớ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sáng mùa xuân sương mờ mờ 
Có con Én lạc tình cờ bay ngang 

Trời xuân áo lụa hoa vàng 
Nhớ mùa xuân ấy dịu dàng em tôi 

 
Tóc xanh mướt, nụ hoa đời 

Thời gian vút cánh, xuân ơi ! mỏi tìm 
Ai đi tìm Mộng Uyên Nguyên 

Có người say tụng Kinh Hiền ban mai 
 

Hương xuân ngát cánh lan đài 
Mùa xuân em gái hát bài Tình Ca 

Thư tôi viết gửi bạn xa 
Lại xuân viễn xứ nhớ nhà bạn ơi 

 
Gió trầm tư, mây u hoài 

Thương con Én lạc, mơ trời cố hương... 
 

● Tuệ Nga 
 
 
     Tài Liệu Tham Khảo: 
     - Đường Thi Tuyển Dịch, Nhà xuất bản Thuận Hóa  
     - Modern Japanese Haiku and Anthology, Makoto 
Ueda, Canadian University Press, 1966. 
     - Zen and Japanese Culture, Daisetsu Suzuki.- Lối 
Lên Miền Oku, Matsuo Basho, Vĩnh Sính dịch. 
     - Truyện Kiều và Tuổi Trẻ, Lê Hữu Mục  
     - Sáu Cửa Vào Động Thiếu Thất, Bồ Đề Đạt Ma, 
Trúc Thiên dịch.  
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● Lê Huy Trứ 
 

1. Trương Vô Kỵ trong Cô Gái Đồ Long 

     Những ai đã từng đọc và mê chuyện tiểu thuyết 
kiếm hiệp của Kim Dung, trong truyện Cô Gái Đồ 
Long, Giáo Chủ Minh Giáo là Dương Phá Thiên và 
Trương Vô Kỵ cả hai cùng luyện Càn Khôn Nại Nã Di 
Tâm Pháp. Nhưng một vì không đủ nội lực thâm hậu 
mà cố luyện, và rồi lại để ngoại vật, lửa ghen tức, nỗi 
cơn sân, dùng dằng nửa muốn giết cả gian phu Thành 
Khôn và dâm phụ, nửa đau lòng vì bị đồng môn và vợ 
cắm sừng. Dương Phá Thiên để cho ngoại cảnh chi 
phối nội tâm trong lúc đang luyện thần công đến mức 
độ khẫn trương nên bị tẩu hỏa nhập ma mà chết.  
Trong khi đó Trương Vô Kỵ, trước đó nhờ kỳ duyên 
may mắn luyện thành Cửu Dương Thần Công làm căn 
bản, nội lực đầy đủ, không cầu mà được, cấp tốc 
luyện tập mà lại đạt được trình độ cao nhất của Đại 
Nã Di tâm pháp. Vô Kỵ vì không có lòng tham lam 
muốn trở thành đệ nhất cao thủ trong võ lâm mà chỉ 
muốn luyện vài chương trong tâm pháp để đủ sức 
cùng Tiểu Siêu xô vách đá, thoát khỏi cảnh bị giam 
cầm, khỏi bị chết oan uổng trong hang thạch động 
của Quang Minh Đỉnh như Dương Giáo Chủ. Đó là 
một ví dụ điễn hình của Vô Sở Cầu, Vô Sở Đắc, Vô Sở 
Sợ mà đạt được thần công – Ưng Vô Sở Trụ nhi sanh 
Thần Thông.   

  
Trương Vô Kỵ và Tiễu Siêu 

2. Đoàn Dự Trong Lục Mạch Thần Kiếm 

     Đoàn Dự (chữ Hán: 段譽), còn có tên Đoàn Chính 
Nghiêm (段正严), Đoàn Hòa Dự (段和誉), là một vị 
vua thứ 16 của Vương quốc Đại Lý từ năm 1108 đến 
1147. Đoàn Dự là người dân tộc Bạch, không rõ năm 
sinh năm mất. Theo truyền thống dòng họ, phụ 
vương ông là Đoàn Chính Thuần thoái vị nhường ngôi 
cho ông và xuất gia làm sư năm 1108. Đoàn Dự kế vị 

và trở thành vị quân chủ thứ 2 của Đại Lý kể từ sau 
sự kiện Cao Thái Minh trả ngôi cho họ Đoàn. 

 
Đoàn Dự và những Mỹ Nhân trong Lục Mạch Thần Kiếm 

      Trường hợp của Đoàn Dự trong Lục Mạch Thần 
Kiếm cũng tương tự như trường hợp của Trương Vô 
Kỵ. Đoàn Dự trong lúc khẩn trương, tình cờ học được 
Lục Mạch Thần Kiếm và Lăng Ba Vi Bộ - không tham 
cầu mà đạt được tột đỉnh tối cao. Không muốn mà 
được hay “không ưa của nào trời trao của đó” in 
positive way, đó là vì Đoàn Dự đã thấm nhuần Phật 
pháp từ bi từ nhỏ, vô sở vô trụ mà gặt được tuệ giác.  
Kim Dung đem các Vua Đại Lý (một nước láng giềng 
của Đại Nam ta) vào trong tiểu thuyết, mượn điển 
tích Bát Bộ Thiên Long trong kinh Phật mà đặt tên 
cho tiểu thuyết của mình. Đa số các vua Đại Lý điều 
đi tu như vua Trần Nhân Tông của nước ta sau khi 
nhường ngôi vua cho con. Những Vua Đại Lý Hòa 
Thượng đó là, Đoàn Chính Minh, Đoàn Chính Thuần, 
Đoàn Dự, Đoàn Chính Hưng (Nam Đế trong truyện Võ 
Lâm Ngũ Bá của Kim Dung)... là những nhân vật có 
thật trong lịch sử của nước Đại Lý. Theo chính sử, 
Đoàn Chính Thuần không có lãng mạn đa tình, đắm 
chìm trong dục căn, và cũng không có chết thảm khốc 
vì tình như trong truyện dã sử Thiên Long Bát Bộ của 
Kim Dung. Mà là một vị Hoàng Đế từ bỏ ngai vàng để 
làm hòa thượng, thể theo truyền thống của các vua 
Đại Lý, nhường ngôi cho Đoàn Dự. Đoàn Dự rồi thì 
cũng đi tu sau khi chán làm vua. Đó là những thí dụ 
điển hình của Bi Trí Dũng và thiện tri thức trong đạo 
Phật – Đạo Phật là đạo của tự chiến thắng, the 
religion for a winner.   

      Tưởng nên biết thêm, Kim Dung “undo,” muốn 
Đoàn Dự cao thượng, không bao giờ lợi dụng lấy 
Vương Ngọc Yến. Nhưng để nàng ta đi theo Mộ Dung 
Phục, người mà nàng thầm thương trộm nhớ, cho 
trọn tình và vì chữ xả trong đạo Phật. Kim Dung muốn  
chỉnh lại những tiểu thuyết của mình nhưng vì “Bút sa 
gà chết. Ván đã đóng thuyền”; đã lỡ để cái ham 
muốn vào tâm khảm mình, tự mong ước mình là 
Đoàn Dự “tóm thâu các người đẹp về một mối, làm vợ 
mình”. Cho nên, chúng ta không chấp nhận cái 
chuyện mỡ, mỹ nhân Vương Ngọc Yến mà mình hằng 
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ước mơ, đưa tới miệng mèo mà mèo chê không đớp, 
lại “xả” cho người khác.   

Lịch Sử Nước Đại Lý 

     Đại Lý là một quốc gia theo Phật giáo Mật Tông 
(Acarya), từ vua tới dân đều sùng đạo, vua thường tại 
vị một thời gian rồi xuất gia làm sư. Nước Đại Lý kéo 
dài 316 năm với 22 đời vua trong đó có 10 người bỏ 
ngôi đi tu, chẳng hạn Bảo Định Đế Đoàn Chính Minh, 
Trung Tông Văn An Đế Đoàn Chính Thuần, Hiến Tông 
Tuyên Nhân Đế Đoàn Chính Nghiêm (Đoàn Hòa Dự), 
Cảnh Tông Chính Khang Đế Đoàn Chính Hưng v.v…  

     Vương triều Đại Lý gián đoạn một thời gian ngắn 
khoảng 2 năm, khi quyền thần Cao Thăng Thái cướp 
ngôi và lập ra Vương triều Đại Trung, phân chia thành 
2 giai đoạn Tiền và Hậu Đại Lý. Cao Thăng Thái lại ép 
Bảo Định Đế Đoàn Chính Minh thoái vị xuất gia, 
nhường ngôi lại cho mình. Cao Thăng Thái lên ngôi 
hoàng đế, đặt niên hiệu là Thượng Trị, cải quốc hiệu 
là Đại Trung. Nhưng chỉ sau 2 năm, Cao Thăng Thái 
lâm bệnh nặng. Nhân cơ hội này, các bộ tộc từng ủng 
hộ gia tộc họ Cao trong việc dẹp loạn và phế lập lại 
nổi loạn. Cao Thăng Thái trước khi chết đã dặn con là 
Cao Thái Minh hoàn trả ngôi vị lại cho họ Đoàn. Tuân 
theo sách lược này, Cao Thái Minh tôn lập em của 
Đoàn Chính Minh là Đoàn Chính Thuần lên ngôi vua 
Đại Lý, nhờ đó liên kết lại thế lực dẹp loạn 37 bộ tộc, 
được giữ lại ngôi vị Tướng quốc. Do việc hoàn vị này, 
khi Đoàn Chính Thuần lên ngôi, đã tôn gọi Cao Thăng 
Thái là Cao Quốc chủ, truy thụy hiệu là Phú Hữu 
Thánh Đức Biểu Chính Hoàng Đế. 

 
Vương Quốc Đại Lý tiếp cận với Đại Việt nước ta 

     Trong lịch sử, nước Đại Lý nhiều lần xung đột với 
các vương triều Đại Việt, kết cục các cuộc xung đột 
này phần lớn là chiến thắng của Đại Việt. Lần cuối 
cùng quân Đại Lý xuất hiện trên lãnh thổ Việt Nam là 
cuộc chiến giữa nhà Trần với đế quốc Mông Cổ năm 
1258, khi tướng Ngột Lương Hợp Thai dẫn theo nhiều 

du binh Đại Lý thâm nhập Đại Việt. Một trong những 
cư dân Đại Lý là giống người Thái, trải rộng từ Vân 
Nam qua bắc Thái Lan, Lào và thượng du bắc Việt 
Nam. Người Thái gồm nhiều sắc dân như Thái Trắng, 
Thái Đen, Thái Đỏ, Thổ, Nùng. Sau khi Đại Lý bị 
người Mông Cổ thôn tính, người Thái còn trốn tránh 
trong rừng sâu và di chuyển xuống phía nam và tây 
nam.  

3. Mộ Dung Bác Và Tiêu Viễn Sơn trong  
Thiên Long Bát Bộ 

     Bạch Y Tăng (Mộ Dung Bác, cha của Mộ Dung 
Phục) và Hắc Y Tăng (Tiêu Viễn Sơn, cha của Tiêu 
Phong [Kiều Phong]) trong Thiên Long Bát Bộ của 
Kim Dung tượng trưng cho thuyết nhị nguyên. Mộ 
Dung Bác vì cái tham vọng viễn vông, muốn khôi 
phục Đại Yên, mưu đồ bá vương mà không từ bỏ một 
điều gì dù là đại ác để đạt cứu cánh. Tiêu Viễn Sơn, 
một trong những nạn nhân của Mộ Dung Bác, vì tư 
thù vợ bị giết, con bị cướp cho nên cũng không từ bất 
cứ chuyện gì để trả được thù riêng. Ân oán trùng 
trùng, không dễ gì mà tháo gỡ, khi duyên nghiệp đã 
chín mùi, nhờ Vô Danh Tăng, người lao công của tàng 
kinh cát như Lục Tổ Huệ Năng lúc xưa, giết cả hai 
(giết đi cái ngã) mà giác ngộ, theo sư tu thành chánh 
quả. Đây là một ấn chứng tuyệt vời trong Thiên Long 
Bát Bộ, vượt qua bờ nhị nguyên, tới bến nhất nguyên.  
Hắc Bạch Tăng cũng là âm dương, lưỡng nghi trong 
Đạo Gia. Tại sao, Vô Danh Sư chỉ là một người quét 
tước, hạng thấp nhất trong chùa Thiếu Lâm, vô danh, 
vô chức phận, không biết võ công, chỉ là một con mọt 
sách mà khai ngộ được cho cả hai bậc cao thủ lừng 
danh thiên hạ? Thật ra, ngài là một tổ vô danh, đã 
không biết mình đạt được vô thượng đẳng giác như 
Giác Viễn Sư của Thiếu Lâm Tự trong truyện Cô Gái 
Đồ Long mà cứ an nhiên tự tại đọc hết tất cả sách 
trong tàng kinh các trong lúc dọn dẹp, sắp xếp lại các 
kinh sách trong thiền viện. Ngài đọc mà không phân 
biệt, nhị nguyên, đó là võ công bí kíp, hay là Phật 
kinh. Vì vậy mà trí tuệ của ngài an nhiên tự tại trong 
nhất nguyên, ngài không phân biệt so sánh và tham 
vọng đạt được bất cứ điều gì mà chỉ đọc và sống như 
những lời dạy trong kinh trong sách mà không biết 
mình đã đạt được thần công tối thượng vì vậy không 
bị lòng tham dẫn vào ma chướng của võ học, luyện võ 
để thắng người thay vì thắng mình. Thần công tuyệt 
đỉnh đó dựa vào căn bản của Phật pháp giúp ngài đại 
ngộ. Có thần công lẫn thần thông mà không bao giờ 
lạm dụng, dùng đến cho đến khi giết cái ngã mạn của 
hắc bạch nhị tăng Lúc Mộ Dung Bác và Tiêu Viễn Sơn 
trà trộn trong chùa Thiếu Lâm, giả làm tăng chúng, 
tối tối lén vào Tàng Kinh Các học lóm võ học. Một bên 
tham vì báo thù, một bên tham vì muốn được danh 
bất hư truyền – Cô Tô Mộ Dung, “gậy ông đập lưng 
ông” dùng tuyệt kỹ của người để đả bại người. Cả hai 
vì lòng tham sân si mà vọng tưởng cái chuyện không 
tưởng cho nên đi vào ma đạo. Vô Danh Sư, thần 
thông quảng đại, nhủ lòng từ bi, lén để Phật kinh kế 
bên sách võ học, mong cả hai cùng đọc để mà giác 
ngộ, trong cả chục năm trường, mà cả hai tay võ 
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công thượng thừa vẫn mê muội không hiểu được chủ 
ý của bậc bồ tát ẩn danh. Cả hai càng luyện võ công 
càng cao, thì ma tâm càng cao hơn, đang đi vào 
đường Tẩu Hỏa Nhập Ma mà không biết cho đến ngày 
Kiều Phong và Mộ Dung Phục đại náo Thiếu Lâm Tự, 
cơ duyên đã chín mùi cho ngài nhận một lúc cả hai 
chưởng dũng mãnh tuyệt luân của cả Nam Mộ Dung 
và Bắc Kiều Phong trong lúc dùng song chưởng đánh 
vào đầu của Mộ Dung Bác và Tiêu Viễn Sơn giết chết 
cả hai để giải oan cừu cho họ. Thật ra ngài không giết 
họ mà giết cái nhị nguyên (tham sân) trong họ, phế 
bỏ võ công ma đạo để giác ngộ cho cả hai nhưng 
Kiều Phong và Mộ Dung Phục là những kẻ võ biền, 
ngu muội tưởng là ngài giáng chưởng để hại phụ thân 
của họ nên ra tay giải cứu muốn đánh chết ngài.  
Nhưng Vô Danh Sư đã đạt được kim cương bất hoại 
thần công thì hai chưởng bình sanh đó chỉ giết được 
kẻ phàm phu chứ đánh vào bậc bồ tát trở thành vô 
tăm, vô lực như đánh xuyên qua một cái bóng.   

     Sau đây là một đoạn kinh trong truyện của Thiên 
Long Bát Bộ, Kim Dung dùng Phật Pháp để hóa giải 
mối thù bất cộng đái thiên giữa Mộ Dung và họ Tiêu 
bởi một bồ tát vô danh.  

     Hồi thứ 124: Một cách chữa thương rất ly kỳ 

     “... Tiêu Phong thấy Tàng kinh các địa thế chật 
hẹp, lại đông cao thủ không tiện đánh nhau. Ông liền 
vận đến mười thành công lực muốn chỉ trong vài 
chưởng là hạ sát địch nhân ngay. 

     Mộ Dung Phục thấy chưởng lực đối phương cực kỳ 
hung mãnh liền vận hết sức bình sinh phóng cả song 
chưởng ra đón đỡ. 

     Nhà sư già chắp tay để trước ngực cất tiếng niệm: 

     - A Di Đà Phật! Cửa Phật là nơi đất lành. Hai vị cư 
sĩ không nên vọng động mà mạo phạm đến đức Bồ 
Tát. 
     Lạ thay! Nhà sư chỉ chắp hai bàn tay mà tựa hồ 
như có một luồng kình lực biến thành bức tường vô 
hình không thể lay chuyển được để ngăn cản đôi bên. 
     Hai người phóng ra những chưởng lực thế dường 
nghiêng non dốc biển mà chạm phải bức tường vô 
hình ấy lập tức mất tiêu chẳng thấy tăm hơi gì nữa. 

     Tiêu Phong trong lòng kinh ngạc vì chưa bao giờ 
gặp phải tay địch thủ hơn mình, ông nghĩ thầm: Chiêu 
thức của Hư Trúc nhị đệ rất kỳ dị, cùng kiếm pháp 
của Ðoàn Dự tam đệ tinh diệu vô biên mà so với công 
lực của mình cũng hãy còn kém. Thế mà hiện giờ một 
vị lão tăng vẻ mặt hiền từ lại có công lực hiển nhiên 
cao cường gấp mấy mình, nhà sư này đã ra tay ngăn 
trở thì bữa nay quyết nhiên không thể trả thù được. 
     Tiêu Phong vốn người hiếu hạnh, ông nghĩ đến nội 
thương của phụ thân liền khom lưng nói: 

     - Tại hạ là kẻ thất phu ở đất Man hoang, không 
biết lễ nghi, đã mạo phạm đến thần tăng. Xin thần 
tăng tha tội cho. 

     Nhà sư tủm tỉm cười nói: 

     - Thí chủ dạy quá lời. Lão tăng đối với Tiêu cư sĩ 
một lòng kính cẩn. Bản sắc đại anh hùng của cư sĩ 
thiệt không hổ thẹn. 

     Tiêu Phong nói: 

     - Sở dĩ gia phụ phạm tội giết người đều do tại hạ 
gây ra. Tại hạ khẩn cầu thần tăng trị nội thương cho 
gia phụ. Bao nhiêu tội nghiệt, tại hạ cam tâm thọ 
lãnh. Dù muôn thác cũng không từ chối. 

     Nhà sư già tủm tỉm cười nói: 

     - Lão tăng đã bảo muốn hóa giải nội thương cho 
Tiêu lão cư sĩ thì phải tìm đường trong Phật pháp. 
Phật ở trong lòng mà ra. Phật là giác ngộ. Người 
ngoài chỉ có thể chỉ điểm chớ không có thể làm thay 
được. Lão tăng hỏi Tiêu cư sĩ một lời: Giả tỷ cư sĩ biết 
cách trị thương liệu cư sĩ có chịu chữa cho Mộ Dung 
lão cư sĩ không? 

     Tiêu Phong sửng sốt ngập ngừng hỏi lại: 

     - Tại hạ... trị thương cho Mộ Dung lão thất phu ư?  

     Mộ Dung Phục quát lên: 

     - Ngươi liệu mà từ từ lỗ miệng. 

     Tiêu Viễn Sơn nghiến răng quát mắng: 

     - Mộ Dung lão thất phu giết ái thê của ta, làm hại 
một đời ta. Ta hận mình chưa băm vằm hắn ra được. 

     Nhà sư già nói: 

     - Tiêu lão cư sĩ chưa được nhìn thấy Mộ Dung lão 
cư sĩ chết bất đắc kỳ tử thì không thể được tiêu mối 
hận trong lòng ư? 

     Tiêu Viễn Sơn đáp: 

     - Chính thế! Lão phu ẩn trong chùa Thiếu Lâm ba 
mươi năm chính là để báo mối đại thù này.  

     Nhà sư già gật đầu nói: 

     - Việc đó cũng dễ thôi.  

     Ðoạn nhà sư bước lên từ từ bước tới, vung 
chưởng ra đánh vào đỉnh đầu Mộ Dung Bác. 

     Lúc đầu, Mộ Dung Bác thấy nhà sư đứng lên, lão 
không để ý. Ðến khi lão thấy nhà sư vung chưởng 
đánh vào đầu mình, vội vàng vung tay trái lên chống 
lại. Nhưng lão sợ võ công đối phương ghê gớm quá, 
lão vung tay lên rồi, đồng thời người nhảy lùi lại phía 
sau. 
     Mộ Dung Bác đã là dòng Mộ Dung ở Cô Tô, nên 
bản lãnh lão không phải là tầm thường. Hơn nữa, sau 
khi luyện tập những môn tuyệt kỹ Thiếu Lâm khác 
nào như hổ thêm cánh. Lão vung tay lên và nhảy lùi 
lại, tuy trông có vẻ bình thường chẳng lấy chi làm kỳ 
dị, nhưng chưởng này có thể ngăn trở được hết mọi 
thế tấn công của người khắp thiên hạ. Ðộng tác lạng 
người, lùi lại có một thủ thế cực kỳ nghiêm mật, bất 
luận hạng nào trên thế gian truy tập cũng không làm 
gì được. 
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     Mọi người trong Tàng kinh các hết thảy là những 
tay cao thủ về võ học, thấy Mộ Dung Bác ra hai chiêu 
này đều ngấm ngầm thán phục. Cả cha con Tiêu Viễn 
Sơn cũng không khỏi trầm trồ khen ngợi. 

     Dè đâu phát chưởng của nhà sư già nhẹ nhàng 
đập xuống "chát" một tiếng đánh trúng vào huyệt 
"Bách Hội" giữa đỉnh đầu Mộ Dung Bác. Mộ Dung Bác 
vừa chống đỡ, vừa thối lui vẫn chẳng ăn thua gì. 

     Huyệt Bách Hội là một đại huyệt khẩn yếu trong 
người. Dù kẻ không hiểu võ công mà đập trúng vào 
cũng khiến cho người bị đánh phải mất mạng hay bị 
trọng thương. 

     Nhà sư già đã vận nội lực để phóng chưởng đánh 
tới, Mộ Dung Bác chỉ run người lên một cái rồi tắt thở 
ngay, thân hình y ngã ngửa về phía sau. 

     Mộ Dung Phục cả kinh vội nâng cha lên gọi rối rít: 

     - Gia gia! Gia gia! 

     Nhưng y thấy phụ thân miệng đã cắn chặt và mắt 
nhắm lại, mũi không còn hơi thở nữa. Y vội đưa tay 
lên sờ ngực thì trái tim cũng ngừng đập rồi. 

     Mộ Dung Phục vừa đau thương vừa phẫn nộ. Y 
không ngờ nhà sư già này miệng nói toàn Phật pháp 
từ bi mà tự nhiên hạ độc thủ giết người. 

     Y la lên: 

     - Thằng trọc này!... Ngươi... 

     Y để tựa thi thể phụ thân vào một cây cột rồi tung 
mình nhảy lại, vung song chưởng ra đánh nhà sư già. 

     Nhà sư già lờ đi như không thấy gì. 

     Song chưởng của Mộ Dung Phục đánh đến trước 
nhà sư già còn cách hai thước thì đột nhiên vấp phải 
bức tường khí vô hình, khác nào đập vào tấm lưới cá. 
Chưởng lực y tuy mãnh liệt, nhưng không phát huy 
được, lại bị bức tường kình lực đẩy ngược lại bắn đi 
xa hơn trượng va vào giá sách. Vì thế tiến của y mãnh 
liệt quá nên sức văng ngược lại cũng mau lẹ phi 
thường. Lạ hơn nữa, chưởng lực của y bị bức tường 
vô hình kia hóa giải hết rồi y bị nhẹ nhàng đẩy ra. Vì 
thế mà lưng y tuy đập vào giá sách, giá sách vẫn 
không đổ. Cả những kinh sách để trên giá cũng không 
rơi xuống một quyển nào. 

     Mộ Dung Phục tinh thần rất cơ biến. Tuy gã xót 
thương phụ thân bị đả tử, nhưng biết võ công nhà sư 
già còn cao hơn mình gấp trăm lần, dù có tức điên lên 
mà chiến đấu rút cục cũng chẳng làm gì được đối 
phương. 
     Nghĩ vậy, Mộ Dung Phục liền đứng dựa vào giá 
sách giả vờ ho rũ đi, nhưng trong bụng y nghĩ lung 
lắm. Y chờ cơ hội đối phương không kịp đề phòng sẽ 
tập kích đột ngột. 

     Nhà sư già quay lại nhìn Tiêu Viễn Sơn lạnh lùng 
hỏi: 
     - Tiêu lão cư sĩ đã muốn chính mắt trông thấy Mộ 
Dung lão cư sĩ chết để hả mối thù hận chứa chất 

trong lòng bấy lâu nay. Bây giờ Mộ Dung lão cư sĩ 
chết rồi, Tiêu lão cư sĩ đã nguôi giận chưa? 

     Tiêu Viễn Sơn thấy nhà sư già phóng chưởng đánh 
chết Mộ Dung Bác đã kinh ngạc vô cùng lại nghe nhà 
sư hỏi vậy thì trong lòng không khỏi bâng khuâng, 
miệng há hốc ra, lưỡi co rúm lại không biết nói sao. 
Trong ba mươi năm trời nay, Tiêu Viễn Sơn tìm trăm 
phương, nghìn kế để báo mối thù giết vợ, cướp con. 
Cách đây hơn một năm, lão mới xuất hiện. Sau khi 
điều tra được vụ thảm án ngoài ải Nhạn Môn Quan, 
lão đã liên tiếp đánh chết từng người một, những tay 
hào kiệt Trung Nguyên có dính líu đến vụ thảm án đó. 
Ngoài ra Huyền Khổ đại sư cùng vợ chồng Kiều Tam 
Hòe cũng bị chết về tay lão lại biết cả thủ lãnh đại ca 
cầm đầu vụ gây hấn Huyền Từ phương trượng chùa 
Thiếu Lâm. Lão lại vén cả bức màn bí mật về mối gian 
tình giữa Huyền Từ và Diệp Nhị Nương trước quần 
hùng thiên hạ. Như vậy mối hận lòng của lão đã trả 
đũa một cách cay độc là khiến cho Huyền Từ thân 
danh tan nát rồi phải tự sát. Nhưng cái chết của 
Huyền Từ thiệt là quang minh lỗi lạc, không mất 
phong độ của bực anh hùng khí khái.  

 
Ải Nhạn Môn Quan 

     Tiêu Viễn Sơn trong thâm tâm cũng có điều hối 
hận là hành động của mình đã quá tàn nhẫn. Cái chết 
của Diệp Nhị Nương cũng làm cho lão áy náy trong 
lòng. 
     Sau Tiêu Viễn Sơn lại khám phá ra vụ Mộ Dung 
Bác phao tin thất thiệt để gây nên vụ thảm biến ngoài 
ải Nhạn Môn Quan, Mộ Dung Bác lại chính là nhà sư 
áo trắng người cùng ẩn núp trong chùa Thiếu Lâm với 
mình, đã cùng mình giao thủ ba phen mà không phân 
thắng bại. 

     Tiêu Viễn Sơn đem lòng căm hận Mộ Dung Bác 
đến cực điểm, căm hận những muốn xé thịt lột da, 
rút từng rẻ xương. Ngờ đâu nhà sư già vô danh đã 
phóng chưởng đánh chết kẻ thù của mình một cách 
quá dễ dàng! Biến diễn đột ngột này khiến cho lão rất 
đỗi bâng khuâng, tâm thần bàng hoàng, tưởng chừng 
như dưới thế gian không còn chỗ để cho mình đứng. 

     Từ thuở nhỏ, Tiêu Viễn Sơn đã hào khí ngất trời 
luyện cho có một bản lãnh xuất thần nhập hóa: Lão 
chuyên tâm trí đem sức mình ra giúp được đặng lập 
công danh và để trở thành một nhân vật được nêu 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 51 

tên trong sử sách. Lão cùng bà vợ cư xử với nhau rất 
tương thân tương ái. Sau ngày thành hôn chẳng bao 
lâu thì sinh hạ quý tử. Lão đang sung sướng hy vọng 
tràn trề thì bỗng nhiên xảy ra tấn thảm kịch đau đớn 
nhất thế gian là chết vợ, mất con ngoài ải Nhạn Môn 
Quan. Lão lao xuống vực thẳm không chết, rồi từ đó, 
lão hoàn toàn biến thành con người khác, coi công 
danh sự nghiệp, danh vọng tiền tài như đất bùn. 
Ngày đêm lão nghĩ đến việc làm sao cầm gươm đâm 
suốt ngực cừu nhân cho hả giận. 

     Tiêu Viễn Sơn vốn là người hào sảng chất phác, 
nóng nảy, chứ không có tâm địa hiểm sâu. Nhưng 
mối hận thù đã làm cho lão biến tính ngày càng tàn 
nhẫn. Lão ẩn nấp trong chùa Thiếu Lâm mấy chục 
năm trời, ban ngày lén lút trong chỗ kín, chỉ ban đêm 
mới ló ra để nghiên tập võ công. Quanh năm chẳng 
nói với ai nửa lời, tính tình lão dần dần biến đổi. 

     Sau đó, kẻ đại thù mấy chục năm trời nay liên tiếp 
chết về tay lão. Theo lẽ ra thì Tiêu Viễn Sơn sung 
sướng lắm mới phải. Thế mà trong lòng lão lại cảm 
thấy một nỗi tịch mịch thê lương khôn tả, vì trên đời 
đối với lão không còn có việc gì để mà lão đứng tựa 
thấy vẻ mặt kẻ thù vẫn hòa bình, trên môi còn đọng 
một nụ cười, tưởng chừng như sau khi chết đi y lại vui 
thú hơn là lúc còn sống. 

     Tiêu Viễn Sơn thấy thế trong lòng lại ngấm ngầm 
khen cho y tốt phước. Khi người ta đã chết rồi thì bao 
nhiêu nợ nần, thù oán đều phủi sạch. 

     Trong thời gian khoảnh khắc này Tiêu Viễn Sơn 
tính lại thì bao nhiêu kẻ thù đều chết hết, mối thù của 
mình hoàn toàn đã trả xong.  

     - Bây giờ ta biết đi đâu? Về Ðại Liêu hay ra ngoài 
ải Nhạn Môn ẩn cư? Hay dắt Phong nhi ra góc bể 
chân trời, tứ hải phiêu lưu? 

     Nhưng lão tính cách nào cũng thấy hoàn toàn vô 
vị.  
     Bỗng nhà sư già cất tiếng hỏi: 

     - Tiêu lão cư sĩ, bây giờ lão cư sĩ muốn đi đâu xin 
cứ việc tùy tiện.  

     Tiêu Viễn Sơn lắc đầu đáp: 

     - Lão phu... Lão phu biết đi đâu bây giờ? Lão phu 
chẳng còn có chỗ nào để đi nữa! 

     Nhà sư già hỏi: 

     - Bây giờ Mộ Dung lão cư sĩ đã bị lão tăng đánh 
chết rồi. Phải chăng trong lòng Tiêu lão cư sĩ còn có 
điều hối tiếc là không phải chính tay mình hạ sát kẻ 
thù? 
     Tiêu Viễn Sơn đáp: 

     - Không phải thế. Dù thần tăng chẳng đánh chết y 
thì lão phu cũng chẳng muốn đánh chết y làm chi 
nữa.  
     Nhà sư già gật đầu nói: 

     - Ðúng thế! Nhưng Mộ Dung thiếu hiệp kia vì đau 
xót phụ thân bị đánh chết còn muốn báo thù lão tăng 
và Tiêu lão cư sĩ thì biết làm thế nào? 

     Tiêu Viễn Sơn trong lòng chán nản đáp: 

     - Thần tăng đã vì lão phu mà ra tay. Nếu Mộ Dung 
thiếu hiệp muốn báo thù cho phụ thân thì cứ lại đây 
mà giết lão phu đi là xong. 

     Ðột nhiên lão buông tiếng thở dài nói tiếp: 

     - Mộ Dung thiếu hiệp có giết ta cũng là phải. 
Phong nhi! Ngươi trở về Ðại Liêu đi! Mọi việc của 
chúng ta đều xong hết, và quãng đường đi của chúng 
ta đến đây là tới nơi rồi. 

     Tiêu Phong la lên: 

     - Gia gia... 

     Nhà sư già lại lên tiếng: 

     - Nếu Mộ Dung thiếu hiệp hạ sát Tiêu lão cư sĩ thì 
tất lệnh lang lại giết Mộ Dung thiếu hiệp để báo thù 
cho phụ thân. Như vậy oán thù trong vòng lẩn quẩn 
mãi biết bao giờ cho xong. Chi bằng bao nhiêu tội 
nghiệt trong thiên hạ trút lên đầu lão tăng hết là 
xong? 
     Nhà sư nói xong tiến ra một bước đánh vào đầu 
Tiêu Viễn Sơn. 

     Tiêu Phong thấy vậy giật mình kinh hãi, vết xe 
trước hãy còn nguyên đó. Ông biết rằng nhà sư già 
này chỉ phóng một chưởng là đánh chết được Mộ 
Dung Bác thì chưởng này phóng ra cũng hạ sát phụ 
thân mình một cách dễ dàng.  

     Ông liền hốt hoảng la lên: 

     - Dừng tay! 

     Ðồng thời phóng cả song chưởng ra chiêu "Kháng 
long hữu bối" đánh mạnh vào trước ngực nhà sư già. 

     Nguyên Tiêu Phong đối với vị thần tăng này vẫn 
một lòng kính ngưỡng, nhưng lúc này vì ông nóng nảy 
cứu viện phụ thân, chỉ còn cách vung chưởng ra để 
đánh lại. Thế chưởng này vô cùng mãnh liệt. Vật gì 
kiên cố đến đâu cũng phải tan vỡ, hay người xương 
đồng, da sắt cũng khó lòng toàn mạng. 

    Nhà sư già đưa chưởng bên trái ra để đỡ gạt song 
chưởng của Tiêu Phong. Ðồng thời tay phải tiếp tục 
giáng xuống đỉnh đầu Tiêu Viễn Sơn. 

     Tiêu Viễn Sơn chưa kịp nghĩ đến chuyện kháng cự 
thì thấy tay phải lão tăng đang đánh xuống huyệt 
"Bách Hội" trên đỉnh đầu mình. Ðột nhiên nhà sư lại 
quát lên một tiếng rồi đổi hướng tay, tay phải đánh lại 
Tiêu Phong, song chưởng của Tiêu Phong đang chống 
với chưởng của nhà sư thì đột nhiên hữu chưởng của 
nhà sư lại tập kích tới nơi ông liền rụt tay trái về ra 
chiêu "Kiến long tại điền" để chống đỡ, đồng thời la 
lên: 
     - Gia gia! Chạy cho mau! 
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     Không ngờ, hữu chưởng của nhà sư chỉ biến chiêu 
nửa vời và đó là một hư chiêu để cho chưởng lực của 
Tiêu Phong phải giảm bớt đi một nửa lực đạo để quay 
về tự hộ vệ mình. 

     Tiêu Phong vừa rụt tay trái về thì tay phải nhà sư 
lại lập tức chuyển hướng đánh bốp một tiếng trúng 
vào đỉnh đầu Tiêu Viễn Sơn. 

     Giữa lúc ấy hữu chưởng của Tiêu Phong cũng 
đánh tới binh một tiếng đập trúng trước ngực nhà sư. 

     Tiếp theo là những tiếng kêu lắc rắc tưởng như 
xương cốt vị sư già bị gãy nát. 

     Nhà sư già tủm tỉm cười nói: 

     - Bản lãnh của Tiêu cư sĩ thiệt là ghê gớm! 

     "Hàng Long thập bát chưởng" quả nhiên đứng vào 
bậc nhất trong thiên hạ. Nhà sư chưa dứt lời thì máu 
tươi trong miệng đã phun ra có vòi. 

     Tiêu Phong đứng thộn mặt ra! Ông lại nâng người 
phụ thân dậy thì thấy lão đã tắt hơi thở rồi, trái tim 
cũng ngừng đập. Thế là Tiêu Viễn Sơn cũng bị chết về 
tay nhà sư già. 

     Bỗng dưới chân lầu có tiếng người hỏi: 

     - Chẳng lẽ họ ở trong Tàng kinh các chăng? 

     Rồi mấy người chạy mau tới nơi. 

     Nhà sư già nói: 

     - Cần kíp đến nơi rồi! Ta chạy đi thôi. 

     Nhà sư đưa cả hai tay ra, tay phải nắm lấy cổ áo 
Tiêu Viễn Sơn, tay trái nắm lấy cổ áo Mộ Dung Bác rồi 
phóng cước bộ đi rất mau tựa hồ như chân không 
chấm đất. Nhà sư khoa chân bước ra.  

     Tiêu Phong cùng Mộ Dung Phục la lên: 

     - Ðại sư... đại sư làm gì thế? 

     Ðồng thời phóng chưởng lực ra đánh vào sau lưng 
nhà sư. Vừa rồi Tiêu Phong cùng Mộ Dung Phục đứng 
vào thế cừu thù không đội trời chung. Nhưng bây giờ 
phụ thân hai người bị hại cả rồi, nên hai người lại coi 
nhà sư là kẻ thù chung nên hợp lực đuổi theo. 

     Chưởng lực của hai người hợp lại mãnh liệt vô 
cùng, kình lực phát ra làm rung chuyển Tàng kinh 
các. Nhà sư già người nhẹ như chiếc diều giấy, luồng 
chưởng phong của hai người đẩy xô về phía trước 
mấy trượng. Nhà sư hai tay vẫn nắm hai xác chết rồi 
cả ba người lơ lửng chân không chấm đất, bay vọt đi, 
tưởng chừng không phải là tấm thân bằng thịt, bằng 
xương. 

     Tiêu Phong tung mình nhảy qua cửa sổ rượt theo, 
thấy nhà sư già hai tay cầm hai xác chết chạy thẳng 
lên núi. 

     Tiêu Phong gia tăng cước bộ tưởng chừng chỉ 
chạy thêm vài bước nữa là đuổi đến sau lưng nhà sư. 

Không ngờ khinh công của nhà sư rất là kỳ dị, 
tựa hồ như người có tà thuật.  

     (Chú Thích:  Vị bồ tát vô danh nầy không thi triễn 
tà thuật hay võ công mà là xử dụng Lục Thông như 
đả diễn tả ở mục Thần Thông Quảng Đại dưới đây.  
Chú thích của Lê Huy Trứ - LHT). 

     Tiêu Phong ra sức chạy, tiếng gió vù vù sắc như 
dao. Ông tự biết mình chạy cực nhanh mà thủy chung 
vẫn còn cách nhà sư già đến hai ba trượng. Ông 
phóng chưởng ra liên tiếp mà đều đánh vào quãng 
không. 
     Nhà sư già mỗi lúc một vượt lên cao. Lão chạy 
quanh quẩn trong khu rừng hoang. Ðến một khu rừng 
khá bằng phẳng và rộng rãi, đột nhiên, lão đặt hai 
xác chết xuống gốc cây trông như người ngồi xếp 
bằng. Còn nhà sư tự mình ngồi phía sau đưa hai bàn 
tay ra đỡ lưng hai xác chết. Nhà sư vừa ngồi yên thì 
Tiêu Phong đuổi đến nơi.  

     Tiêu Phong tuy tính tình hào sảng mà xử sự rất 
tinh tế. Ông thấy nhà sư có cử chỉ khác lạ liền không 
động thủ nữa. 

     Bỗng nghe nhà sư nói: 

     - Lão tăng cắp hai vị chạy một lúc thành ra mạch 
máu lại lưu thông. 

     Tiêu Phong dường như không tin ở tai mình. 
Người đã chết khi nào mạch máu còn lưu thông trở lại 
được. 

     Tiêu Phong cùng Mộ Dung Phục đều thấy phụ 
thân mình mở mắt mỉm cười thì nỗi mừng biết lấy chi 
cân. Bỗng Tiêu Viễn Sơn cùng Mộ Dung Bác hai người 
khoác tay nhau đến quỳ trước mặt nhà sư già. 

     Nhà sư già hỏi: 

     - Hai vị sống rồi lại chết, chết rồi lại sống, 
chạy quanh một vòng. Trong lòng có điều gì ân 
hận nữa không? Sau cái chết vừa qua các vị còn nghĩ 
đến chuyện trùng hưng Ðại Yên hay báo phục thê cừu 
nữa không? 

     Tiêu Viễn Sơn đáp: 

     - Ðệ tử giả làm hòa thượng đến chùa Thiếu Lâm 
trong ba mươi năm nhưng trong tâm chưa có 
chút nào giác ngộ đáng gọi là đệ tử nhà Phật. 
Vậy đệ tử khẩn cầu sư phụ thu nạp cho. 

     Nhà sư già hỏi: 

     - Thế còn mối thù giết vợ, lão cư sĩ không muốn 
báo phục nữa ư?  

     Tiêu Viễn Sơn đáp: 

     - Ðệ tử bình sinh giết người có đến hàng trăm. Giả 
tỷ bọn thân thuộc những người bị hạ sát cũng đến đòi 
mạng thì dù đệ tử có chết đến cả trăm lần cũng chưa 
đủ trả nợ. 

     Nhà sư già lại quay sang Mộ Dung Bác: 
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     - Còn Mộ Dung lão cư sĩ nghĩ sao?  

     Mộ Dung Bác đáp: 

     - Kẻ thứ dân là cát bụi, bậc đế vương cũng là 
cát bụi, nước Ðại Yên khôi phục cũng thành 
không mà chẳng khôi phục được cũng là không. 

     Nhà sư già cười ha hả nói: 

     - Thế là lão cư sĩ giác ngộ rồi đó. Thiện tai! 
Thiện tai!  

     Mộ Dung Bác nói: 

     - Lão phu cũng thỉnh cầu sư phụ thu làm đệ tử 
khai thông những điểm ngu muội.  

     Nhà sư già đáp: 

     - Hai vị thí chủ đã muốn xuất gia làm sư thì yêu 
cầu một vị đại sư trong chùa Thiếu Lâm xuống tóc độ 
cho. Lão tăng có mấy câu kệ đọc ra cho các vị nghe 
tưởng cũng không hề gì. 

     Ðoạn nhà sư ngồi xếp bằng thuyết pháp. 

     Tiêu Phong cùng Mộ Dung Phục cũng quỳ xuống. 

     Tiếp theo là Huyền Sinh, Huyền Ðộ, Thần Quang, 
Ðạo Thanh, Ba La Tinh cùng đến nghe thuyết pháp.  

     Khi đến chỗ tinh diệu thì mọi người đều 
hoan hỉ, sinh lòng ngưỡng mộ rồi hết thảy đều 
quỳ xuống”. 

4. Kim Mao Sư Vương Tạ Tốn và Thiếu Lâm 
Tam Tăng 

     Trường hợp của Kim Mao Sư Vương Tạ Tốn và 
Hỗn Nguyên Phích Lịch Thủ Thành Khôn... Tạ Tốn trở 
thành điên khùng vì Thành Khôn là sư phụ mình lại 
mà nhẫn tâm giết chết vợ con của đệ tử, cho nên Kim 
Mao Sư Vương quyết tâm báo thù với bất cứ giá nào.  
Tạ Tốn tạo nhiều tội ác, một trong những đại tội là 
giết chết Thiếu Lâm Phương Trượng. Không Kiến 
Thần Tăng, người có lòng từ bi muốn giúp cả hai hóa 
giải oan cừu. Mà thử hỏi có ai trên đời có thể dễ dàng 
hóa giải được mối thù bất cộng đái thiên của Tạ Tốn?  
Tạ Tốn sau khi bị biệt giam sau động sám hối của 
Thiếu Lâm Tự, nhờ nghe được các cao tăng giám hộ, 
Độ Ách, Độ Nạn, và Độ Kiếp tụng niệm pháp kinh mà 
giác ngộ. Kim Cương Phục Ma Khuyên của ba vị Thiếu 
Lâm Tam Tăng này đã đạt được tâm ý như một, được 
họ tự hào là độ được Ách, Nạn và Kiếp. Sau khi trả 
được thù, không giết Thành Khôn, phế hết võ công 
của mình trả lại cho thầy, quy y theo Độ Ách, Độ Nạn, 
Độ Kiếp, và trở thành cao tăng. Những câu kinh mà 
Tạ Tốn đọc cho Giáo Chủ Minh Giáo Trương Vô Kỵ 
nghe, trong khi Vô Kỵ cố sức dùng võ công cao cường 
của mình để cứu nghĩa phụ ra khỏi hầm sâu nhưng Tạ 
Tốn không chịu thoát thân, đó là Kim Cang Kinh, chân 
lý của thiền tông đại thừa mà Tạ Tốn nhập tâm qua 
ngày đêm tụng niệm của 3 cao tăng vai vế họ Độ.  
Đây cũng là một thí dụ của thoạt nhiên đốn ngộ, 
buông đao thành Phật, buông xả tất cả sau những 
năm dài khổ đau vì thù hận mà không mong gì trả 

được. Tạ Tốn được độ, Vô Kỵ cũng được độ vì tuy 
thương cho nghĩa phụ tự phế hết võ công một đời 
nhưng an tâm vì Tạ Tốn từ đây quy y tam bảo, thành 
một nhà sư, không giết người bừa bãi nữa. Hay hơn 
nữa, Kim Dung còn cho 3 sư huynh đệ, Độ Ách, Độ 
Nạn và Độ Kiếp buông xả được cái hận bị Giáo Chủ 
Minh Giáo (mà họ gọi là Ma Giáo) Dương Phá Thiên 
dùng Thần Công Đại Nã Di đả bại họ hơn mấy chục 
năm về trước. Độ Ách, Độ Nạn và Độ Kiếp trong lúc 
cứu độ Tạ Tốn, ngộ được cái từ bi, hỷ xả của chính 
mình.  Cả 3 đã xả được cái thâm trầm, tham lam, cầu 
thắng, mong báo thù kẻ đã đả bại mình. Cả 3 khổ 
luyện tâm ý hợp nhất (3 là một) vậy mà vẫn bị võ 
công Đại Nã Di của đương kim Giáo Chủ Ma Giáo, 
Trương Vô Kỵ, làm cho chi phối, lúng túng, chính tà 
bất phân thắng bại. Tất cả, Vô Kỵ và 3 cao tăng vẫn 
còn luẩn quẩn trong vòng nhị nguyên trừ Tạ Tốn ra. 

5. Tiểu  Ni Cô Nghi Lâm Và Lệnh Hồ Xung 

     trong Tiếu Ngạo Giang Hồ 

     Cũng như, trong truyện Tiếu Ngạo Giang Hồ của 
Kim Dung, Nghi Lâm, tiểu ni cô, cõng Lệnh Hồ Xung 
bị trọng thương có một phen mà tâm thần bấn loạn 
dài dài. Nàng đã đặt Lệnh Hồ Xung xuống rồi nhưng 
cái ý tưởng, nhu tình kia thì vẫn còn quấn quít mãi 
mãi không thôi, có lẽ còn đi vào cả giấc mơ. Nghi Lâm 
lòng dạ đầy từ bi nhưng con tim mềm yếu, không giữ 
được tâm thanh tịnh, không ly được Tướng vì vậy học 
đạo, học võ đều không tiến bộ. Nghi Lâm không dám 
mơ, không dám tưởng, cho dù có được cũng không 
dám nhận, và không “bỏ xuống” (xả) được cái tâm 
tình thầm kín của mình. Nghi Lâm không phải vì tình 
mà trốn đi tu, và nàng cũng không phải là ni cô tự 
nguyện, sinh ra là ở trong chùa rồi. Nghi Lâm là một 
cô gái xinh đẹp, hiền lành, thật thà, mới chớm niệm 
tình thì bị mang nhiều tương tư, oan trái, tâm lý phức 
tạp giữa đạo pháp và tình đời, phân vân bất quyết.  
Đây là một ví dụ điển hình của lý nhị nguyên. 

6- Độc Cô Cửu Kiếm Và Tịch Tà Kiếm Phổ 

     Trong Tiếu Ngạo Giang Hồ, Phong Thanh Dương 
dạy Lệnh Hồ Xung Độc Cô Cửu Kiếm: "Ðộc cô đại hiệp 
là người thông minh tuyệt đỉnh. Muốn học được kiếm 
pháp của lão gia, ngươi phải nhớ luôn luôn đến hai 
chữ "giác ngộ," [vô sở, vô trụ, THL] chứ không 
phải cứ thuộc lòng mà được. Khi ngươi đã thông hiểu 
tinh thần về cửu kiếm thì muốn thi triển thế nào cũng 
được, dù ngươi có quên sạch mọi chiêu số biến hóa 
cũng không sao. Lúc lâm địch ngươi không còn nhớ 
một chút gì nữa càng không bị ràng buộc bởi những 
kiếm pháp đã học. [Lấy tịnh chế động. Không 
múa kiếm mà kiến tánh. THL]. Tư chất ngươi hay 
lắm, đúng là tài liệu để luyện kiếm pháp này. Từ đây 
sắp tới, ngươi ráng mà dụng công khổ luyện. Ta đi 
đây!“. 

     Lệnh Hồ Xung được Phong Thanh Dương truyền 
thụ kiếm pháp ngoài môn "Ðộc cô cửu kiếm" độc đáo, 
chàng còn lĩnh hội thêm tinh nghĩa về cách dùng "vô 
chiêu thắng hữu chiêu". Yếu quyết này đi đôi với "Ðộc 
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cô cửu kiếm" bổ xung cho nhau. Về môn "Ðộc cô cửu 
kiếm" dù đạt đến chỗ vi diệu cực điểm nhưng vẫn còn 
có chiêu thức để tìm ra dấu vết. Khi Lệnh Hồ Xung 
học đến kiếm lý dùng "Vô chiêu thắng hữu chiêu" [vô 
tướng thắng hữu tướng! Không thắng Sắc. THL] 
đem ra vận dụng liền khiến cho đối phương không 
biết đường nào mà mò. 

     Trong truyện kiếm hiệp của Kim Dung, chúng ta 
nghe tiên sinh luận về thuyết tĩnh trong Độc Cô Cửu 
Kiếm và động trong Tịch Tà Kiếm Phổ. Cả Lệnh Hồ 
Xung, Hướng Vấn Thiên, Nhậm Ngã Hành và Doanh 
Doanh cũng không đánh lại một cây kim thêu áo của 
Đông Phương Bất Bại. Trong khi đó Độc Cô Cửu Kiếm 
rất thiện nghệ về tĩnh, tìm chỗ sơ hở đễ phản công 
nhưng thân thủ của Đông Phương Bất Bại di động 
quá nhanh. Chỉ trong chớp mắt là cái cơ hội đó mất đi 
liền. [Lấy động chế tịnh. Lấy hữu thường sát na 
thắng vô thường tĩnh tịnh. Sắc thắng Không]. 

6.1- Độc Cô Cửu Kiếm 

     Tôi đã nhìn thấy cái lý Lục Thần Thông của Phật 
Giáo trong câu chuyện này. Có thể Kim Dung Tiên 
Sinh cũng không cố ý viết như vậy? Thấy, nghe, đọc 
được ý địch... Tuy nhiên Độc Cô Cửu Kiếm cũng chỉ 
có đạt được Tứ Thần Thông chứ không đạt tới Ngũ 
Thần Thông như Hiệp Sĩ Mù. Vì vậy trong động Sám 
Hối của Núi Hoa Sơn, Lệnh Hồ Xung không xử dụng 
được tinh túy của Độc Cô Cữu Kiếm để chống lại 
những người mù trong bóng tối đen. Chỉ có Hiệp Sĩ 
Mù nghe được gió kiếm mới có thể chống lại những 
kiếm sĩ mù kia. Dĩ nhiên, không ai trong truyện của 
Kim Dung có được Lậu Tận Thông (thần thông thứ 6 
của Lục Thông). Độc Cô Cầu Bại chấp bại cho đến khi 
ngài bỏ kiếm thép dùng kiếm gỗ, rồi sau đó gát luôn 
kiếm gỗ mới đạt được giác ngộ. 

     Theo tại hạ Kim Dung tiên sinh đã mượn cái kiếm 
ý này từ the Book of Five Rings (五輪書 Go Rin No 
Sho), của Musashi - Phù Tang Độc Cô Bất Bại.  
Musashi đi khắp nước Nhật tìm đến những tay kiếm sĩ 
nổi tiếng để cầu bại mà không được thỏa mãn. Trong 
kiếm đạo Nhật một chiêu thôi là đã phân thắng bại.  
Người võ sĩ đạo luyện kiếm cả ngàn lần, mất cả chục 
năm để biết sống hay chết trong vòng 1/10 giây sau 
một trận đọ kiếm.  

     Lệnh Hồ Xung lại đi lặp lại câu: 

     - Ðộc cô cầu bại! Ðộc cô cầu bại!  

     Trong lòng hắn tưởng tượng ra một vị tiền bối 
chống kiếm vào chốn giang hồ, khắp thiên hạ không 
ai địch nổi. Lão muốn tìm một tay đối thủ bức bách 
lão quay về thế thủ một chiêu, chỉ một chiêu thôi 
cũng không được. Tình trạng này thật khiến cho 
người ta phải kinh hãi và khâm phục hết chỗ nói.  

     Lệnh Hồ Xung gật đầu lia lịa đáp:  

     - Dạ dạ! Phép "Ðộc cô cửu kiếm" này phát huy 
chiêu thứ ba phải chăng dạy người cách liệu địch để 
chiếm tiên cơ?  

     Phong Thanh Dương vỗ tay đáp:  

     - Ðúng lắm! đúng lắm thằng nhỏ này thật dễ dạy 
đây! Bốn chữ 'liệu địch tiên cơ" đúng là chỗ tinh yếu 
của chiêu kiếm thứ ba đó. Bất luận là ai sắp ra chiêu 
nào, nhất định đều có trầm triệu. Ðại khái gã muốn 
chém một đao vào vai bên tả ngươi tự nhiên gã đưa 
mắt nhìn vào đó. Nếu lúc ấy thanh đơn đao của gã 
đang ở phía dưới dĩ nhiên gã vung đao lên vạch thành 
hình nửa vòng tròn để từ trên chém chênh chếch 
xuống. 

     Khi thấy đối thủ nhìn đâu mà vai động thì ta phải 
xuất chiêu ngay – "tiên phát chế nhân (la stratégie 
proactive)” xuất chiêu sau nhưng tới trước. Nếu địch 
thủ nhìn vào cổ mình mà vai chưa động thì không nên 
xuất chiêu trước vì nó cũng chờ như mình, và có thể 
đổi ý tìm chỗ sơ hở khác trước khi tấn công. Cao thủ 
cảm được cái ý của địch thủ, để biết nó Dualism hay 
là Emptiness. Nếu nó dualism - thân một nơi, hồn một 
nẻo. Chưa thèm chém mà nó đã nhị phân rồi thì hổng 
đáng sợ mấy vì nó sẽ dương đông kích tây. Mà nếu 
nó Emptiness thì số mình là con rệp. Vì nó tâm- khí- 
thần hợp nhất với lưu hỏa thuần thanh. Con mắt nó 
nhìn tới đâu là mình cứ như là trinh nữ bị lõa lồ trước 
con quỷ già râu xanh. Tam thập lục kế dĩ đào vi 
thượng.   

     Phong Thanh Dương nói:  

     - Phép "Ðộc cô cửu kiếm" chỉ có tiến chứ không có 
thoái. Dĩ nhiên chiêu nào cũng nhằm tấn công, bắt 
buộc bên địch không thủ không xong. Như vậy thì dĩ 
nhiên không cần thủ nữa. Người sáng chế ra kiếm 
pháp này là Ðộc Cô Cầu Bại tiền bối! Cứ một cái tên 
"Cầu Bại" cũng đủ thấy lão nhân gia suốt đời muốn 
cầu lấy một lần thua mà không sao được. Kiếm pháp 
này ra đời đã thành thiên hạ vô địch thì còn thủ gì 
nữa? Giả tỷ có ai đánh lão nhân gia phải xoay kiếm về 
thế thủ thì lão nhân gia không biết sung sướng đến 
thế nào?. 

     Dĩ nhiên, Độc Cô Cửu Kiếm cũng như bất cứ kiếm 
pháp nào cũng phải có ưu và khuyết điễm ít hay 
nhiều mà thôi. Nếu đêm tối không thấy đường gặp 
mấy thằng võ giang hồ đâm chém loạn xạ không 
chiêu thức thì rất nguy cho mình cũng như lúc Lệnh 
Hồ Xung và Nhậm Doanh Doanh bị hãm trong động 
sám hối tối đen như mực ở Hoa Sơn. Võ công cao cỡ 
nào cũng vô dụng mà thôi chỉ trừ “hiệp sĩ mù nghe 
gió kiếm” may ra mới sống nỗi. 

     Phong Thanh Dương, "Một người thường chưa học 
võ công bao giờ cầm kiếm vung loạn lên thì kiến văn  
người có rộng đến đâu cũng chẳng thể đoán được 
nhát kiếm của họ đâm chỗ nào, chém vào đâu. 

     Hai lỗ tai của Hiệp Sĩ mù như là tai chó nó có thể 
cử động để nghe được siêu âm thanh ngửi được cái ý 
(mind) của đối phương. Ông ta đã đạt được Giác 
Ngộ, khai thông thiên nhãn (the third eye) thấy được     
quang (ánh sáng và multiple dimensions) và âm (âm 
thanh của higher frequencies) không cần đến nhục 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 55 

nhãn của mình nữa. Cái nhìn của tuệ nhãn là cái nhìn 
của chánh pháp (the truth), cái nhìn của mắt trần là 
cái nhìn sai lạc (sân si, mê muội). Đó là giác ngộ! Nếu 
Mussashi tái sinh và đọ kiếm với Hiệp Sĩ Mù thì ông ta 
có lẽ không cô độc cầu bại nữa mà cầu thắng cũng 
không thắng nỗi. Vậy mà lúc chúng ta ở Việt Nam 
trước 1975, xem phim Hiệp Sĩ Mù Đại Chiến Độc Thủ 
Đại Hiệp (Zatoichi and the One-Armed Swordsman), 
hai đại tài tử của Nhật và Tàu đánh nhau thì Vương 
Vũ (đai nâu Karate, chưa học đánh kiếm ở ngoài đời) 
hơn Takeshi Kitano (Đệ Tứ Đẵng Kiếm Đạo chính 
tông) một tí. Hình như phim này có 2 versions, phim 
chiếu cho Nhật thì Hiệp Sĩ Mù hơn một tí. Sự thật đã 
chứng minh, kiếm Tàu cũng như võ Tàu chỉ múa may 
thì đẹp nhưng không mấy võ sư nào biết sử dụng hữu 
hiệu như Lý Tiểu Long.  

6.2- Tịch Tà Kiếm Phổ 

 
Lệnh Hồ Xung trong truyện Kim Dung 

     "Phong Thanh Dương dạy Lệnh Hồ Xung: - Ðáng 
tiếc là bọn họ không hiểu rõ chiêu số là phần "tĩnh", 
người phát chiêu mới là phần "động". Chiêu số "tĩnh" 
phá giải kỳ tuyệt đến đâu mà khi gặp chiêu số "động" 
liền chịu bó tay thì chỉ còn đường để mặc người ta 
chu lục. Vậy ngươi phải nghĩ luôn luôn đến chữ 
"động". Học và sử đều cần hướng đến chiêu số 
"động" nếu cứ ỳ ra như cục đất không biết biến hóa 
thì dù có thuộc hàng nghìn hàng vạn chiêu số "tĩnh" 
mà gặp phải tay cao thủ chân chính là bị họ phá giải 
sạch sành sanh. 

     Phong Thanh Dương nói tiếp:  

     - Luyện võ và sử chiêu linh động, mới chỉ là bước 
đầu. Luyện đến chỗ ra tay không còn chiêu thức mới 
tiến vào trình độ tuyệt luân. Theo người thì những 
chiêu luyện tới chỗ tối cao là không tài nào phá giải 
được. Ý nghĩ đó chỉ đúng có một điểm là chiêu thức 
dù có cao đến đâu mà để đối phương tìm thấy đường 
lối là có thể nhận kẽ hở phá mình ngay. Còn như đã 
không có chiêu thức thì địch nhân phá vào đâu?  

     Lệnh Hồ Xung trống ngực đập loạn xạ. Miệng lẩm 
bẩm: 

      - Ðã không chiêu thức thì phá vào đâu? Ðã không 
chiêu thức thì phá vào đâu? 

     Những lời trên chỉ cần tóm tắt trong 4 chữ chính -  
quyền biến (vô chiêu, tùy cơ ứng biến) và quan sát  
(tri ý - đọc được ý nghĩ của đối thủ). Kiếm thuật của 

Tàu vẫn câu nệ trong chiêu thức. Một bài kiếm có cả 
trăm thế hở hang và không biết ứng biến (flexibility of 
actions). Một thế bị phá thì không thể dùng được các 
thế kế tiếp được vì không biết quyền biến tự nhiên. 

     Phong Thanh Dương dạy:  

     - Nhất thiết ngươi nên thuận theo tự nhiên, chỗ 
nào không làm được thì đừng làm, chỗ nào thôi thì 
phải thôi ngay. Nếu không thể cho dính lại liền thành 
một xâu cũng bỏ quách. Tóm lại đừng có chút nào 
miễn cưỡng. 

     Khoái đao của Điền Bá Quang chính là lối đánh 
của Hiệp Sĩ Nhật Bản. Tại hạ chưa thấy một ông thầy 
dạy kiếm Tàu nào có trình độ và kiến thức về kiếm ý 
như Kim Dung. Tiên sinh không biết một chút võ công 
chỉ dùng cây bút quèn mà làm say mê hàng triệu độc 
giả vì tiên sinh đã ngộ cái lý thuyết cao siêu của võ 
học và nhân sinh quan - Không (vô chiêu, emptiness)! 

      Phong Thanh Dương lại nói: 

      - Một người thường chưa học võ công bao giờ 
cầm kiếm vung loạn lên thì kiến văn người có rộng 
đến đâu cũng chẳng thể đoán được nhát kiếm của họ 
đâm chỗ nào, chém vào đâu. Dù là tay kiếm thuật 
tinh thâm rất mực cũng không phá nổi chiêu thức của 
họ, vì họ chẳng có chiêu thức chi hết. Hai chữ "phá 
chiêu" thành ra vô nghĩa. Có điều kẻ không học võ 
công mà không hiểu chiêu thức tất bị người ta đánh 
ngã một cách dễ dàng. Còn những tay kiếm thuật 
chân chính vào thượng thặng mà không chiêu số thì 
kiềm chế được người mà không để cho ai kiềm chế 
mình.  

     Lão lượm một khúc xương đùi người chết lên cầm    
một đầu giơ ra trước mặt Lệnh Hồ Xung hỏi:  

     - Bây giờ ngươi phá chiêu này bằng cách nào?  

     Lệnh Hồ Xung không biết đó là chiêu thức gì, ngơ 
ngác đáp:  

     - Ðây không phải là chiêu thức nên đồ tôn không 
phá giải được.  

     Phong Thanh Dương tủm tỉm cười nói:  

     - Chính là thế đó. Nếu địch nhân xử binh khí hay 
động quyền cước thành chiêu thức, thì ngươi chỉ cần 
biết cách phá giải là ra tay phá chiêu thắng địch được 
ngay. 

     Lệnh Hồ Xung hỏi:  

     - Nếu địch nhân không có chiêu thức thì sao? 

     Phong Thanh Dương đáp:  

     - Ấy đó! Ta muốn nói: Ðối phương cũng là tay cao 
thủ hạng nhất. Cả hai bên tùy ý muốn đánh cách nào 
cũng được, chưa nhất định ai hơn ai kém... 

     Vị thái sư thúc tổ này hồi còn ít tuổi chắc cũng 
giống tính mình, chẳng biết sợ trời đất là gì, muốn thế 
nào là làm thế. Lúc lão gia dạy mình kiếm pháp đã 
bảo: "Ngươi xử kiếm pháp chứ không phải kiếm 
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pháp xử người" tức là con người sống động mà 
kiếm pháp là phần tĩnh. Người sống động chẳng thể 
để cho kiếm pháp tử tĩnh ràng buộc. Lý thuyết này 
thật đúng quá! Vậy mà sư phụ không nói thế bao 
giờ?"  (Tiếu Ngạo Giang Hồ, Kim Dung)  

     Tóm lại, tất cả chúng ta đang dùng kiếm ý (tĩnh, 
động) trong cuộc sống hàng ngày nhưng vì bị cái ma 
tâm, khổ nghiệp (karma, suffering) ràng buộc (bị 
tâm viên ý mã và ngũ uẩn xử dụng và chi phối) nên 
"chưa ngộ" được cái Không (emptiness, vô chiêu) 
đó mà thôi. "Sắc tất thị không, không tất thị sắc" 
(vô chiêu, hữu chiêu). 

7. Vi Tiểu Bảo và Khang Hy trong Lộc Đỉnh Ký 

    Nhân vật Vi Tiểu Bảo 
trong Lộc Đĩnh Ký là Khang 
Hy. Vi Tiểu Bảo là nhị 
nguyên của Vua Khang Hy.  
Khang Hy bắt Vi Tiểu Bảo 
trở về với nhất nguyên, 
không được nhị tâm mà 
không được. Vi Tiểu Bảo 
bỏ trốn để giúp Khang Hy 
tìm lại nhất tâm trở thành 
minh quân của nhà Thanh. 
Vi Tiểu Bảo từ một thằng 
nhỏ trong kỹ viện, trở 

thành giàu sang, danh vọng quyền quý từ vay mượn 
và quyền biến mà ra. Nhờ bạn bè mà thành công, hào 
phóng, cứu giúp bạn bè, rồi sau cùng nhờ bạn bè mà 
thoát nạn. Trong đoạn cuối của câu chuyện, Vi Tiểu 
Bảo đã tri túc tiện túc cho nên cùng vợ con giả chết đi 
trốn Khang Hy, sống cuộc đời ung dung tự tại, không 
sợ mất mạng, không lo bị mất bổng lộc, vì ăn cơm 
vua thì phải múa tối ngày. Trên bình diện nào đó, họ 
Vi cũng đã đạt được tiệm ngộ, coi cuộc đời của mình 
như canh bạc phù du, được đó mất đó. Cho nên 
không rủ áo từ quan được thì ngộ chẩu, không ai bắt 
giữ được cái tâm viên ý mã của mình. Vi Tiểu Bảo 
cũng trở về với tự tánh nhất nguyên sau khi chạy trốn 
Khang Hy. Trong trường hợp này thay vì nhị nguyên 
hợp nhất, Vi Tiểu Bảo và Khang Hy không có hợp 
nhất mà tự chính mỗi người đã là nhất. 

8. Giác Viễn Đại Sư trong Cô Gái Đồ Long 

     Giác Viễn Đại Sư trong Cô Gái Đồ Long của Kim 
Dung, ngài không ưa học võ để đánh ai, chỉ đọc Cửu 
Dương Chân Kinh mà cứ tưởng là kinh Phật. Rồi tự tại 
hành theo, và vì không tham không cầu, không nghĩ 
nhị nguyên chỉ nhất tâm niệm kinh, vô sở vô trụ cho 
nên thoát nhiên đại ngộ trở thành kim cương bất hoại 
hồi nào không hay. Trương Quân Bảo nhờ học được 
một phần thần công cùng Phật tâm của Thầy mà trở 
thành tông sư một môn phái đứng ngang hàng với 
Thiếu Lâm.  Đó là Phái Võ Đang, tuy Võ Đang là môn 
phái của Đạo Gia lấy Thái Cực làm gốc và Trương 
Tam Phong (Trương Quân Bảo) là đạo sĩ, võ công Võ 
Đang đa số tự mình giác ngộ sáng chế, nhưng cả đạo 
lẫn võ công từ căn bản của Phật Môn mà ra. Ngoài 

Quân Bảo, còn có Quách Tường và một cao tăng của 
Thiếu Lâm, Vô Sắc Đại Sư, được duyên phước nghe 
được bài kệ Cửu Dương của Giác Viễn Đại Sư trước 
khi ngài kiệt sức tạ thế mà trở thành cao thủ trong võ 
lâm. Quách Tường sau khi tìm Dương Qua không 
thấy, ngộ được đời là bể khổ, tình là dây oan, cuộc 
đời là vô thường, cho nên dừng bước giang hồ tại núi 
Nga My, xuống tóc quy y Tam Bảo, trở thành tổ sư 
của Phái Nga My. Võ công của Quách Tổ Sư tuy là 
phức tạp học từ cha mẹ là Quách Tĩnh và Hoàng 
Dung, Ông Ngoại là Đông Tà Hoàng Dược Sư, của 
Thần Điêu Đại Hiệp Dương Quá, nhưng thật ra đã 
được Giác Viễn tâm truyền Phật pháp mà giác ngộ 
xuống tóc đi tu. Vô Sắc Đại Sư cũng được đại ngộ và 
võ công trở thành thượng thừa, cao nhất trong Thiếu 
Lâm Tự, sau khi được nghe Giác Viễn tụng Cửu 
Dương Chân Kinh. Quách Tường, Trương Quân Bảo 
và Vô Sắc Đại Sư được may mắn nghe Giác Viễn trước 
khi viên tịch, tụng kinh “Cửu Dương”. Cả 3 đều thoát 
nhiên đốn ngộ. Nhưng vì căn bản võ công và căn cơ 
riêng biệt mỗi người thành tựu cao thấp, mau chậm 
khác nhau. Trương Quân Bảo đạt được lư hỏa thuần 
thanh chậm nhất, Vô Sắc thành tựu mau nhất vì đại 
sư vừa đã có căn bản của Phật Pháp vừa là võ công 
cao nhất trong 3 người. Sau một thời gian dài dấn 
thân lưu lạc trong giang hồ, Quách Tường chợt hiểu 
ra cái mối tình thầm thương trộm nhớ của mình với 
Dương Qua chỉ là vô vọng, nên xuống tóc đi tu.  

     Tất cả những kỳ ngộ của họ đều từ nhân duyên 
mà có, vì nghiệp dĩ mà ra. Không cầu mà được, nhờ 
không sở không trụ mà vượt qua. Đạt được trình độ 
cao (đốn ngộ) hay thấp (tiệm ngộ) là tùy trình độ căn 
bản và duyên phận của mỗi người. 

9. Kết Luận 

     Kim Dung đã đem kinh vào truyện, đem lịch sử 
lộng giả thành chân, mà cái võ học nội công thượng 
thừa tưởng tượng của tiên sinh mượn từ căn bản của 
Phật pháp và Đạo Lão mà ra. Cho nên tiểu thuyết của 
tiên sinh cao siêu, thâm diệu hơn các chuyện kiếm 
hiệp khác, chỉ toàn là tranh đoạt bí kíp võ công để trở 
thành võ lâm minh chủ, báo thù trả hận, đầy tham 
sân si, làm cho người đọc càng thêm ngu muội, không 
phải là món ăn tinh thần bổ ích cho nhân sinh. Xa 
hơn, những nhân vật như Giáo Chủ Minh Giáo, 
Trương Vô Kỵ, nếu tiên sinh không tìm một lối ra đầy 
thiền tính cho Vô Kỵ, một nhân vật hoàn hảo, thì Vô 
Kỵ của giả tưởng đã trở thành thực tế, lên làm Vua 
chứ không phải như chính sử Chu Nguyên Chương trở 
thành Minh Thái Tỗ. Kiếm bút của Kim Dung Tiên Sinh 
đã đạt tới lô hỏa thuần thanh. Đem Phật Pháp và lịch 
sử vào tiểu thuyết kiếm hiệp, lộng giả thành chơn, 
truyện trong kinh, kinh trong truyện, như chuyện Tề 
Thiên Đại Thánh trong Tây Du Ký. 

 
Lê Huy Trứ 

Tle8464953@aol.com 
March 30th , 2015 
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●Trần Thế thi 
 
- Táo Quân. 
Muôn tâu Ngọc Hoàng  
Mấy chú Gà hiện nay đang chuẩn bị  
Sang đầu năm thay bầy Khỉ trường 
sơn  
Hy vọng tiếng Gà báo sáng sủa hơn  
Chứ giọng Khỉ chỉ chuyên môn khọt 
khẹt  
Sớ năm nay viết riêng về nước Việt  
Đọc lên nghe quả thật thấy chướng 
tai  
Cõi dương trần chỉ có một không hai  
Nếu đã biết tất không ai nhịn chửi ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Ta chào Táo  
Gặp mặt táo, ta nhớ hồi năm ngoái  
Táo tặng ta chiếc điện thoại thông 
minh  
Nhưng loại này không thích hợp 
thiên đình  
Khi xử dụng có nhiều điều bất tiện  
Vì lúc nạp điện phải nhờ đến thiên 
lôi  
Ta đã cho tìm hết các chợ Trời  
Họ chỉ chuyên bán toàn PIN cục  
Dưới trần thế thì loại này thích hợp  
Thôi thì  
Tình hình hạ giới  
Chuyện cũ hay mới  
Viết sớ về tâu  
Lệ này từ lâu  
Thiên đình vẫn khoái ! 
 
- Táo Quân.  
Vậy thần sẽ nói  
Từ Mỹ, sang Âu  
Sau đó thần tâu  
Chuyện dài nước Việt  
Táo cũng có viết  
Mấy chuyện linh tinh  
Giúp vui thiên đình  
Tất niên con Khỉ  
Năm nay nước Mỹ  
Bầu cử diễn ra  
Phía đảng Cộng Hòa  

Có ông tỷ phú  
Còn phe Dân Chủ  
Cử mụ Lin-tơn  
Khi ra đấu trường  
Đá nhau tóe lửa  
Bà này chính khứa  
Ông nọ trùm thầu  
Xổ toàn những câu  
Trong nghề Rờ-bớp  
Thế mà thích hợp  
Nhiều đám cử tri  
Kẻ này cười khì  
Người kia chắt lưỡi  
Có lúc ông chửi  
Bất kể quỷ thần  
Trúng ý người dân  
Xem ra khoái tỷ  
Đến khi nước Mỹ  
Kết quả cuộc bầu  
Hóa ra Trùm thầu  
Là người chiến thắng  
Nhiều người ngậm đắng  
Lắm kẻ nuốt cay  
Nghĩ chắc bà này  
Dè đâu ông nọ  
Cuối cùng chìa khóa  
Bạch Ốc lão „ Chôm „  
Dư luận om sòm  
Kẻ khen người mỉa…  
 
- Ngọc Hoàng.  
Ta thấy xứ Mỹ  
Bầu cử ngon lành  
Ứng cử đua tranh  
Không rơi giọt máu  
Tuy rằng nói xấu  
Nhưng rất văn minh  
Đó là công trình  
Của nền Dân Chủ  
Bước tiến thành tựu  
Tốt nhất loài người  
Thiên đình gởi lời  
Chúc mừng Mỹ quốc ! 
 
- Táo Quân.  
Táo thần xin tấu  
Tới vụ Trung Đông  
Súng nổ đùng đùng  
Phố phường đổ nát  
Quân đội I-rắc  
Tái chiếm Mô-sun  
Cứ điểm cuối cùng  
Của phe Hồi Giáo  
Đám này tàn bạo  
Vì quá cực đoan  
Sắp bị tan hàng  
Nhưng còn cố gắng  
Vòng hoa chiến thắng  
Nay đã nhạt phai  
Khi chiếc quan tài  
Sắp gần đóng nắp. 
Giờ xin đề cập  
Khủng bố Âu Châu  

Nước Bỉ điên đầu  
Mấy anh Hồi Giáo  
Đám này cuồng bạo  
Cho nổ tứ tung  
Khi đến đường cùng  
Không còn lối thoát.  
Rồi tới nước Pháp  
Vuột giải Âu Châu  
Thì lại bỗng đâu  
Như cơn sét đánh  
Trong ngày quốc khánh  
Thành phố Ních-sờ  
Một anh Sốp-phơ  
Chơi trò liều mạng  
Lái xe chạy cán  
Nổ súng rầm rầm  
Người chết gần trăm  
Bị thương gấp bội.  
Qua chuyện chăn gối  
Của khối Liên Âu  
Ăng-lê trưng cầu  
Dân Anh cuốn gói  
Nhiều người tiếc nuối  
Tình nghĩa bao năm  
Vì đâu hờn căm  
Ra đi không hẹn. 
Tới màn nổi loạn  
Tại Thổ Nhĩ Kỳ  
Chẳng biết nực gì  
Bèn chơi đảo chánh  
Lúc đầu thấy mạnh  
Sau bỗng yếu xìu  
Người chết cũng nhiều  
Vào tù vô số  
Tình hình nước Thổ  
Khó đoán tương lai.  
Kế đến chuyện dài  
Vấn đề tỵ nạn  
Dân Đức bất mãn  
Chính giới điên đầu  
Chưa đi đến đâu  
Hiện còn tranh cãi  
Kẻ cho là phải  
Người nói không nên  
Thủ tướng Mẹc-kền  
Còn đang lúng túng  
Khởi đầu tốt bụng  
Được lắm người khen  
Chưa tỏ ngọn đèn  
Bắt đầu mờ mịt. 
Giờ xin tấu tiếp  
Tới chuyện biển Đông  
Lâu nay nóng lòng  
Lưỡi Bò tàu khựa  
Giờ nghe gõ búa  
Vang tới Bắc Kinh  
Bỗng thấy lưỡi mình  
Tự nhiên bị cắt  
Tuy rằng đau thắt  
Bởi búa La-hay  
Cũng ráng cãi chày  
Tỏ ra ngoan cố  
Nhiều nước ủng hộ  
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Xứ Phi-luật-tân  
Nhưng rồi bất thần  
Dân bầu Đu-tẹc  
Mở màn tiêu diệt  
Ba bốn ngàn người  
Thuộc loại dân chơi  
Xì ke hút xách  
Thế giới chỉ trích  
Chàng Đu đếch nghe  
Ông này trổ nghề  
Chuyên môn lật lọng  
Lúc qua Trung cộng  
Liên kết Phi - Trung  
Khi hết cơn khùng  
Chối quanh, chối quất.  
Chuyện dài Trung - Nhật  
Tranh biển Hoa Đông  
Đến xứ Hồng Kông  
Đòi quyền tự chủ.  
Nói tới lãnh tụ  
Chính Ủn Bắc Hàn  
Cứ vẫn ngang tàn  
Thích chơi hỏa tiễn!  
Giờ xin tâu chuyện  
Bầu cử Việt Nam  
Lâu giờ đã nhàm  
Toàn dân chán ghét  
Đảng cứ hò hét  
Dân thấy càng đau  
Quốc hội chưa bầu  
Bốn đầu đã ló  
Chỉ toàn màu đỏ  
Ai nấy giật mình  
Riêng Tập Cận Bình  
Lại cười toe toét  
Hắn xem cộng Việt  
Như đám tay sai  
Tựa những lá bài  
Dùng chơi canh bạc  
Họ quá hèn nhát  
Chỉ biết lợi quyền  
Hàng ngũ đảng viên  
Thuộc loài cuồng tín  
Mồm luôn câm nín  
Chỉ biết đồng tiền  
Nước mất chủ quyền  
Vẫn không thấy nhục  
Cũng giống như lúc  
Chiêu Thống rước Thanh  
Thời Hồ Chí Minh  
Đem dâng hải đảo  
Về sau con cháu  
Của đám Hồ - Lê  
Biến thành „ lô hề „  
Diễn tuồng bán nước  
Có lẽ lúc trước  
Đầu quân họ Mao  
Lấy quốc tịch Tàu  
Về sau đảng sợ  
Nếu như lớ quớ  
Tàu cộng tung ra  
Họ HỒ nhà ta  
Hóa ra bể mánh  

Đảng cố né tránh  
Và cứ thụt lùi  
Nhai tới nhai lui  
Chủ quyền biển đảo.  
Tiếp theo thần Táo  
Tâu chuyện môi trường  
Đại họa khó lường  
Trải dài bốn tỉnh  
Do nguyên nhân chinh  
Từ phọt-mô-sa  
Nhà máy thải ra  
Chẳng cần máy lọc  
Biển xanh nhiễm độc  
Cá chết trắng bờ  
Nhà nước làm ngơ  
Ngư dân khốn khổ  
Bắc Nam phẫn nộ  
Lũ lượt xuống đường  
Đòi sạch môi trường  
Yêu cầu minh bạch  
Đảng tìm đủ cách  
Trấn áp người dân  
Cả nước rần rần  
Chính quyền câm họng  
Nhưng Nguyễn Phú Trọng  
Đi viếng Mô-sa  
Vì chúng là cha  
Đút tiền cho đảng  
Nên vùng Vũng Áng  
Họ cấm mò vô  
Bởi lẽ tiền đô  
Nhét mồm lãnh đạo  
Nhà văn nhà báo  
Cũng bị ăn đòn  
Nếu như dám còn  
Lấy tin chụp ảnh.  
Nhưng rồi sức mạnh  
Phản ứng khắp nơi  
Chúng phải ngỏ lời  
Cúi đầu nhận tội  
Cai thầu Hà Nội  
Cấu kết Mô-sa  
Thành bọn “ Mô ca “  
Phá banh đất nước  
Đảng dùng mưu chước  
Kiếm cách câu giờ  
Bắt dân ngồi chờ  
Cho thêm dài cổ  
Khi dân hết sợ  
Đảng đã giật mình  
Khắp nơi biểu tình  
Đảng càng thót ruột  
Đến khi cả nước  
Kéo hết ra đường  
Lúc ấy khó lường  
Được cơn thịnh nộ  
Hiện nay đảng cố  
Uống chén thuốc liều  
Trước khi tiêu diêu  
Thiên đường Các-mác ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Trước nghe họ tiến lên cộng sản  

Vậy bây giờ cộng đảng tới đâu ?  
 
- Táo Quân.  
Cái chuyện ruồi bu  
Hô hào cộng sản  
Tài sản tập trung  
Nhưng rồi cuối cùng  
Đua nhau ăn cắp  
Chẳng cần giải đáp  
Cũng thấy rành rành  
Nói nghe ngon lành  
Thật ra ăn cướp  
Chỉ là tầng lớp  
Thống trị nhân dân  
Một bọn quan tham  
Dẫy đầy xã hội  
Ngày nay Hà Nội  
Dùng đám chó săn  
Chúng xem người dân  
Tợ như loài thỏ  
Một khi đám chó  
Săn đã hết mồi  
Chắc chắn chủ lôi  
Chó đem ra luộc  
Bài học chúng thuộc  
Còn đảng còn tiền  
Khi đảng quy tiên  
Bọn này xách bị  
Có người đem ví  
Bầy Chó chưa ăn  
Khi miếng thịt quăng  
Sẵn sàng cắn xé ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Nhìn loài vật đoán biết người dương 
thế  
Bản chất loài người bất kể xưa nay  
Được lưu truyền trong sách vở Đông 
Tây  
Cùng tính chất chỉ đổi thay hình 
thức.  
 
- Táo Quân.  
Tâu qua chuyện nước  
Vấn nạn đang lo  
Tương lai tối mò  
Mối nguy cuộc sống  
Thượng nguồn Trung cộng  
Đắp đập ngăn sông  
Hạ nguồn Cửu Long  
Ruộng đồng nhiễm mặn  
Cây xanh chết nắng  
Người chẳng nước dùng  
Tương lai chỉ còn  
Khổ qua với ớt  
Để rồi bắt buộc  
Ngậm đắng nuốt cay  
Táo tâu điều này  
Thiên đình phán xét ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Hạn hán đổ lỗi trời cao  
Đại Hán do gốc từ Tàu mà ra  
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Vụ này nghe qua  
Rất là khó xử  
Vì mấy chục chữ  
Toàn tốt với vàng  
Giờ họ chơi ngang  
Làm sao mở miệng ! 
 
- Táo Quân.  
Giờ xin lướt qua  
Đói nghèo trộm cướp  
Tràn lan khắp nước  
Hút xách xì ke  
Gái đi làm nghề  
Ối thôi loạn xạ  
Trẻ con tơi tả  
Bỏ học thiếu ăn  
Quan chức lăng xăng  
Xây đài dựng tượng  
Hô hào tư tưởng  
Thần thánh Chí Minh  
Nhiều tiếng bất bình  
Họ vờ như điếc  
Mặc dù chúng biết  
Nhưng cũng đếch cần  
Miễn có kim ngân  
Nhét vô đầy túi  
Tài nguyên sông núi  
Ngày cạn kiệt dần  
Tương lai người dân  
Đi làm thuê mướn  
Có nhiều cảnh tượng  
Như lệ thuộc Tàu  
Phố xá lao xao  
Toàn người Trung Quốc  
Chúng xem đất nước  
Người Việt như pha…  
 
- Ngọc Hoàng.  
Chủ quyền quốc gia  
Họ đà xem nhẹ  
Người dân chẳng lẽ  
Cứ đứng mà nhìn  
Chẳng dám đấu tranh  
Đừng mong người giúp ! 
 
- Táo Quân.  
Đảng cố ẩn núp  
Sau tượng Chí Minh  
Cố sức bơm hình  
Hòng che tội ác ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Chủ nghĩa Các-mác  
Hình tượng Lê-nin  
Đồ tể Ta-lin  
Đều là đầu sỏ  
Đông Âu loại bỏ  
Nên đập vỡ đầu  
Chí Minh không lâu  
Chắc dân bẻ cổ.  
 
- Táo Quân.  
Uất hờn chế độ  

Mấy chục năm dài  
Tất phải có ngày  
Bùng lên dữ dội  
Hiện nay Hà Nội  
Đang nợ tứ tung  
Xã hội như thùng  
Chứa đầy chất nổ  
Cho dù đang cố  
Dùng đám bất lương  
Cũng rất khó lường  
Được ngày tính sổ ! 
 
- Ngọc Hoàng.  
Chế độ cộng sản  
Nói láo nổi danh  
Tiếng tới thiên đình  
Nhà trời còn sợ.  
 
- Táo Quân.  
Cuối phần của sớ  
Thêm chuyện thể thao  
Của giải Âu Châu  
Ngọc Hoàng giải trí  
Vòng đầu tưởng bị  
Ra khỏi cuộc chơi  
Chẳng biết nhờ trời  
Hay do có phước  
Đá ba bốn lượt  
Nằm dưới hạng ba  
Anh Bồ-đào-nha  
Cuối cùng hạng nhứt  
Năm nay đội Đức  
Có chuyện ly kỳ  
Hận Y-ta-ly  
Giờ đây hóa giải  
Nhưng rồi Đức phải  
Trả nợ anh Tây  
Ân oán từ nay  
Xem như sòng phẳng.  
Nói qua chiến thắng  
Thế vận Ba Tây  
Việt Nam ngày nay  
Đùng đùng nổi tiếng  
Chạy, bơi, ném liệng  
Xét thấy hơi xưa  
Thế nên chỉ ưa  
Có môn bắn súng  
Lần này Việt đứng  
Hạng nhất toàn cầu  
Nhảy lên bảng đầu  
Huy chương giựt giải . 
 
- Ngọc Hoàng.  
Hèn chi Yên Bái  
Họ bắn thần sầu  
Ba mạng đều chầu  
Diêm Vương một lượt.  
 
- Táo Quân.  
Vụ này cả nước  
Hiện vẫn xôn xao  
Kẻ nghi ngờ Tàu  
Người cho rằng Việt  

Nhiều tay quả quyết  
Do chúng tranh ăn  
Ba đứa nhăn răng  
Nhiều thằng hốt hoảng  
Khiến cho cả đảng  
Thấy phải giật mình  
Sợ sân Ba Đình  
Trở thành trường bắn  
Phong trào bỏ đảng  
Hạ cánh an toàn  
Đưa đám cháu con  
Luồn tiền chạy trước.  
Đảng đang tìm thuốc  
Chữa bệnh nóng gan  
Vì dân xuống đàng  
Ngày càng sôi sục.  
Tới chuyện lũ lụt  
Mưa ngập nhiều vùng  
Cả Nam Bắc Trung  
Dâng tràn thành phố  
Đã nghèo đói khổ  
Lại bị thủy thần  
Chẳng biết nguyên nhân  
Nhờ trên giải thích… 
 
- Ngọc Hoàng. ( cưởi )  
Hahaha………  
Nghe nói:  
Thủy thần lần này không phải đi hỏi 
vợ  
Mà chẳng qua vì quá sợ Phọt-mô-sa  
Chất độc kia do nhà máy thải ra  
Thấy cá chết, mấy lão ta lo lánh nạn  
Người thì kinh hoảng  
Chạy tuốt Sài Gòn  
Kẻ lên xe con  
Dong ra Hà Nội  
Ông thì khăn gói  
Lên tận cao nguyên  
Ở vùng cận duyên  
E không bảo đảm !  
 
- Táo Quân.  
Trước giờ từ giã  
Trở lại cõi trần  
Thần Táo kính dâng  
Vài lời cầu thỉnh  
Nhờ trên quyết định  
Xóa sổ bạo quyền  
Dân Việt triền miên  
Quá nhiều bất hạnh  
Hơn bảy mươi năm kéo dài lâu quá  
Giờ xét ra chấm dứt cũng là vừa  
Sớ năm nay thần Táo đã lược sơ  
Xin chấm dứt vì đến giờ giã biệt.  
Vài lời Táo viết  
Kính chúc Ngọc Hoàng  
Năm mới an khang  
Vui Xuân chú Khỉ,  
Chú khỉ, cái mà chú Khỉ…………… 
  
   (2016)  
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● Tích cốc Ngô Văn Phát 
 

 
Tuổi Dậu con gà vàng lông 
Có mỏ có mồng gáy ò ó o… 

 
Người Việt Nam, ai cũng biết năm „Dậu“ là năm 

con Gà. Nó được xếp vào hàng thứ 10 trong 12 con 
vật của  một Giáp (Thập Nhị Chi). Năm 2017, nó lại 
đứng vào hàng thứ tư trong Thập Can nên nó còn 
được mang thêm một cái tên nữa là „Đinh“ nên gọi là 
„Đinh Dậu“. 

 
● Nói về Gà: 

Tất cả các con vật 
khác đều có hai loại 
giống mà người Việt 
Nam ta gọi là giống Đực 
hay Cái, như Khỉ Đực 
hay Khỉ Cái. Chỉ riêng có 
Gà và các loại có lông 
như chim chóc v.v… 

cũng có hai loại giống, nhưng ta lại gọi là Trống hay 
Mái. Như Gà Trống hay Gà Mái, hoặc Chim Trống hay 
Chim Mái, chớ không bao giờ ai gọi Gà Đực hay Gà Cái 
cả (các cháu sinh ra và lớn lên ở nước ngoài nên lưu ý 
điều này).  

Gà là giống vật có hai chân, mỗi chân có 4 ngón 
với móng chân rất bén và nhọn để bươi cào đất tìm 
thức ăn, có lông che phủ toàn thân, có hai cánh 
nhưng không thể bay như các loài chim được. Mỏ gà 
rất cứng và nhọn dùng để mổ thức ăn. Gà là loài vật 
ăn tạp, ngoài thức ăn lúa, bắp, nó được thả rong 
ngoài đồng hay trong vườn để tự đi tìm thức ăn thêm 
như rau, cỏ, dế, gián, giun, cào cào, châu chấu v.v…   

 
● Gà Trống: 

Gà trống trông rất oai 
vệ, đẹp mã, có lông dài 
óng ả với màu trắng, 
vàng hay nhiều màu sắc 
trộn lẫn khác nhau. Trên 
đầu có mồng, dưới cổ 
có tích đỏ chói rất to, lại 
có thêm một cái bầu-

diều ở cổ còn gọi là cái túi chứa đồ ăn. Đặc biệt là mỗi 
chân của gà trống đều có cựa. Chính nhờ đôi cựa này 
mà loại gà trống được nổi tiếng qua việc đá gà trong 
dân gian từ xưa tới nay. 

Gà trống còn có một điểm rất đặc biệt khác khiến 
người dân ở thôn quê coi nó như cái đồng hồ vì tiếng  

gái ò-ó-o của nó gần như đúng giờ vào lúc trời sắp 
sáng, nhứt là qua câu thơ trong truyện Kiều của 
Nguyễn Du „Gà đà gáy sáng, trời vừa rạng đông“  để 
chứng minh điều này. 

Gà trống không bòn đãi, tốt bụng và rất thảo ăn, 
khi kiếm được thức ăn nó gọi bạn bè, gà mái và gà 
con đến cùng ăn. 

Trong một gia đình, người ta nuôi một đàn gà mái 
độ 5-10 con thì chỉ nuôi một con gà trống mà thôi, vì 
nó đủ sức truyền giống không thua gì chú dê đực. 

 
Gà mái: 

Gà mái lông không mướt 
nên trông không đẹp mã, nó 
cũng có mồng có tích nhưng 
nhỏ hơn và không có bầu-
diều như gà trống. 

Khi nó lớn độ 6 tháng thì 
bắt đầu đẻ mỗi ngày một 

trứng, đẻ độ từ 10-12 trứng thì ấp. Sau mỗi lần đẻ, nó 
tự nhiên rời ổ vừa chạy vừa đập hai cánh vừa kêu cục 
tác… cục tác… để cho mọi người biết rằng nó mới vừa 
đẻ xong. Cho nên thành ngữ Việt Nam mới có câu „Gà 
đẻ Gà cục tác, Ác đẻ Ác la“ (Ác là con quạ). Có ẩn ý 
muốn nói là trong một đám đông, người nào lên tiếng 
trước để phanh phui một việc gì mờ ám, nhứt là cố tỏ 
ra mình là người ngay thật, thì 10 lần hết 7-8 lần, 
chính người ấy là thủ phạm. 

 
Gà mái ấp khoảng 21 

ngày sau thì gà con bắt đầu 
lần lượt tự mổ lớp vỏ bao 
bọc để chui ra ngoài. Sau 
đó chúng chun dưới thân 
mẹ để được mẹ ấp ủ bằng 
cách bung hai cánh ra bao 

trùm đàn con dại. Gà con mới nở, độ vài tiếng đồng 
hồ sau là tự biết mổ ăn. Tối ngày, chúng lẩn quẩn bên 
chân mẹ, trước là để tìm thức ăn do mẹ bươi đất rác 
lên, sau là để mẹ che chở cho khi có chồn hay diều 
hâu tấn công. 

 
Viết tới đây, tôi xin mở ngoặc nói đến câu ca dao: 

Mẹ gà con vịt chắt chiu 
Mấy đời mẹ ghẻ thương yêu con chồng 

 
Câu thứ hai nói về Mẹ Ghẻ Con Chồng thì ai ai 

cũng biết. Còn câu thứ nhứt Mẹ Gà Con Vịt thì không 
phải người nào cũng hiểu nếu họ chưa từng sống ở 
nông thôn.   

Số là ở vùng quê xa chợ búa, hầu như mỗi gia đình 
ngoài việc nuôi heo, gà còn nuôi thêm một bầy độ 5- 
10 con Vịt Ta, có nơi gọi là Vịt Bầu. Loại này thường là 
màu trắng, lớn con, mập béo. Thức ăn của nó cũng 
giống như của heo là cám trộn với chuối cây xắc rồi 
quết nhỏ. Điểm đặc biệt của loại vịt này là vịt mái 
không tự làm ổ để đẻ trứng, ấp và nuôi con. Ban ngày 
nó được thả ra khỏi chuồng đi mênh mông tìm thức 
ăn, tối về chuồng đẻ trứng rớt xuống đất. Ngày hôm 
sau, người nhà ra lấy trứng. Ở quê làm gì có máy ấp 
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trứng, nếu người nào muốn có vịt con nuôi thì phải 
cho gà ấp giùm. Khi còn nhỏ, tôi thường làm cái việc 
mà Ba Má tôi gọi là „Dồn Trứng“, có nghĩa  là lấy hết 
trứng của con gà mái A đang ấp đem qua cho con gà 
mái B ấp, rồi lấy trứng vịt để vào ổ của con gà mái A 
ấp giùm.  

Làm việc này có cái lợi mà cũng có cái hại. Lợi là 
nhờ gà ấp nên khỏi phải đi xa ra chợ thuê người ta ấp 
bằng máy tốn tiền; Hại là dồn nhiều trứng quá cho 
một con, nếu lúc đó chỉ có hai con mái đang ấp, nên 
nó ấp không hết, dùng mỏ trộn trứng không đều cho 
nên có một số trứng bị thúi vì không đủ độ ấm (xem 
hình phía trên thấy con gà mái đang ấp, có một số 
trứng lòi ra ngoài). 

      
Khi vịt nở ra, gà mẹ 

không cần biết con mình 
là gà hay vịt, tự nhiên 
thương yêu ấp ủ đàn 
con và dẫn dắt chắt chiu 
chúng nó từng chút nên 

mới có câu ca dao dân gian nêu trên. Tuy nhiên gà 
sống trên đất, còn vịt ở dưới nước. Khi còn nhỏ thì vịt 
con theo gà mẹ, khi lớn lên mẹ gà phải đứng trên bờ 
nhìn theo đàn con vịt lội dưới nước. Rồi đến một ngày 
nào đó, Mẹ Gà Con Vịt phải chia tay nhau, trở về cuộc 
sống của hai loại khác nhau là Gà - Vịt, chớ không 
phải kỳ thị vì Vịt - Gà. 

 
Loại gà: 
Gà có rất nhiều loại, sống khắp mọi nơi trên thế 

giới. Giống chưa được thuần hóa thì đuợc gọi là gà 
rừng, gà nước v.v…, chúng nó nhỏ con, bay cũng gần 
như chim. 

Giống được thuần hóa rồi thì ở chung với con 
người, được lai giống nên có rất nhiều loại lớn nhỏ và 
tên khác nhau, tôi xin kể vài loại gà ở Việt Nam: 

 
Gà Tây: còn được gọi là 

Gà Lôi, lớn con, lông đen, 
trắng hoặc lốm đốm trắng 
đen, con trống lớn bằng ba 
con mái, đầu sần sùi, tích dài 
lòng thòng, đuôi xòe rộng 

như đuôi công. 
 

Gà Tàu:  có nơi gọi Gà Ta, 
hầu như ở nông thôn nhà nào 
cũng có nuôi loại gà này, vì 
thân nó trung bình độ 2-3 kg, 
lông nhiều, da vàng, thịt 
nhiều và ngon. 

 
Gà Ri: hay Gà Ác, nhỏ con, 

mặt đỏ gay, lông trắng mịn, da 
và thịt màu đen lợt. Thịt gà ri 
có giá trị cao về mặt dinh 
dưỡng, theo Đông y, thịt gà ri 
vị ngọt, hương vị thơm, không 
độc, có công hiệu trị bổ gan, 

thận và huyết v.v…. 
 

Gà Nòi: giống gà lông ít, có 
cựa, mình nhẹ, nuôi để đá độ. 
Trước kia, gà nòi nổi tiếng nhứt 
ở miền Nam là gà Cao Lãnh, 
nên mới có câu ca dao: 

 
Gà nào hay bằng gà Cao Lãnh 
Gái nào bảnh bằng gái Nha Mân (tỉnh Sa Đéc) 
 
Nhưng sau này, nó không còn hiếm hoi rặc nòi hay 

nữa, bị mất tiếng vì người nuôi ham lợi nên cho lai 
giống ra nhiều để bán. 

 
 Đá gà đã có từ lâu đời ở Việt Nam,  mới đầu được 

coi như là môn thể thao, là môn chơi của bậc Vương 
giả thuộc các triều đại Vua Chúa thường dùng súc vật 
để thi đấu trong các lễ hội để mua vui. Rồi theo thời 
gian, đá gà nó lan dần sang dân gian không phải để 
mua vui nữa, mà để đen đỏ, sát phạt nhau!. 

 
Theo dòng lịch sử, có những ông quan mê đá gà 

mà bỏ bê việc nước hay trễ buổi thiết triều, còn người 
dân thường thì bất hiếu với mẹ cha. Điển hình là hai 
câu chuyện  đưới đây: 

 
1.-  Lê Văn Duyệt trễ buổi thiết triều: 
 
Tả quân Lê Văn Duyệt (1763-1832) từ trẻ đã rất 

mê đá gà. Năm 1785, Ngài theo phò chúa Nguyễn 
Ánh. Khi non sông được thống nhất, Chúa lên ngôi 
Hoàng đế tức vua Gia Long. Ngài nghiễm nhiên là bậc 
khai quốc công thần, quyền uy tột đỉnh nhưng vẫn mê 
đá gà. 

Một hôm vua Gia Long thiết triều, Tả quân đến 
chậm hơn các quan khác, nên bị vua phán hỏi vì nghi 
ngờ Ngài mê đá gà mà bỏ bê việc nước. Ngài bình tỉnh 
quỳ tâu: 

“Muôn tâu bệ hạ, những thành quả mà hạ thần đã 
thâu đạt được để đem ra phục vụ bệ hạ là nhờ gà cả”. 

 
 Rồi ông tự biện luận để giải tội khi đưa ra 5 Đức 

Tính Lớn của gà là: 
 
1. Đầu có mồng như đội mão là VĂN 
2. Chân gà có mang cựa nhọn như gươm giáo là 

VÕ 
3. Thấy kẻ địch trước mặt vẫn xông vào là 

DŨNG 
4. Khi kiếm được cái ăn, lập tức phân chia cho 

đồng loại là NHÂN 
5. Ngày ngày cứ tới đúng giờ thì gáy là TÍN 

 
Đây là 5 đức tính, chẳng những cần cho văn thần 

võ tướng trong sứ mạng an dân, trị quốc, mà còn giúp 
cho thế nhân hành sự đúng đạo làm người. 

Tâu xong, Tả quân dập dầu lạy. Vua Gia Long tha 
tội và khen ngợi Ngài có những nhận xét hết sức sâu 
xa, có tình, có lý. 



Viên Giác 216 tháng 12 năm 2106 62

2.- Mê gà chôn sống mẹ: 
 
Trong tác phẩm „Công Dữ Tiệp Ký“ của Vũ Phương 

Đế, làm quan Đông Các Học Sĩ thời Lê Trung Hưng – 
Chúa Trịnh ở Đàng Ngoài, có câu chuyện như sau: 

 
Tại Thất Huyện, tỉnh Hải Dương, có một công tử 

nhà giàu, mê đá gà. Trong nhà anh ta có nuôi được 
một con gà nòi quý, đá rất hay, nhiều người tới trả giá 
rất cao mua lại, nhưng anh nhứt định không bán. 
Ngày nọ, anh đi vắng, con gà nòi được thả ra, nó cứ 
tới chỗ người vợ anh đang sàng gạo phá phách. Vì 
đuổi hoài không được, giận, chị vợ ném cái nia, chẳng 
may trúng chỗ nhược gà ngã lăn ra chết. Tình cảnh 
bất ngờ như vậy, khiến vợ cuốn quít sợ hãi, vì biết 
chồng về sẽ không tha mạng mình, bởi anh ta coi gà 
còn quý hơn mọi người trong gia đình. 

 
Mẹ chồng biết, bèn nghĩ kế giúp dâu. Lát sau 

người con về, không thèm chào hỏi ai, mà chỉ xồng 
xộc tìm gà và được mẹ anh cho biết, mình đã lỡ tay 
làm chết gà. Rồi mẹ hứa sẽ bán mấy mẫu ruộng 
dưỡng già để anh ta mua một con gà khác. Nghe 
xong câu chuyện, anh ta không nói gì, chỉ bảo mẹ dọn 
cơm cho mình ăn. Sau đó, anh lấy một cái cuốc và 
vừa lôi tay mẹ đi vừa nói lớn: “Bà giết gà tôi, bà phải 
chết“. 

 
Đứa con bất hiếu lôi mẹ ra bãi tha ma, đào một lỗ 

lớn, định chôn sống mẹ mình để trả thù cho gà. 
Nhưng Trời Đất có bao giờ tha cho những kẻ bất hiếu, 
bất nhân, bất nghĩa, nên cho sét đánh chết tên 
„nghịch tử“ để làm gương cho nhân thế. Hiện ở Hải 
Dương, còn có tấm bia đá, ghi lại câu chuyện này như 
là một bia miệng, nhắc nhở mọi người đừng bao giờ 
gây nhân ác, kẻo có ngày sẽ nhận quả báo như tên 
„nghịch tử“ này!. 

 
● Thành Ngữ về Gà: 
 
Hiện nay, trong những thành ngữ liên quan tới gà, 

câu: “Cõng Rắn Cắn Gà Nhà” được hầu hết người 
dân Việt nói tới. Vì sao? Vì chỉ có 5 chữ mà nó diễn tả 
được hết sự hèn hạ, khiếp nhược, hèn với giặc, ác với 
dân của đảng Việt cộng: 

• Cõng: là cúi đầu, khom lưng cho người khác 
leo lên cỡi, hay cúi đầu khom lưng rước giặc 
thù. 

• Rắn: biểu tượng cho kẻ xấu, độc ác hại 
người, hoặc ám chỉ là kẻ thù, là giặc. 

• Cắn Gà Nhà:  Gà là con vật được nuôi trong 
nhà, cần được chăm sóc, bảo vệ chu đáo, nên 
theo nhận thức nhân gian, gà là biểu tượng 
cho tình anh em ruột thịt, nên mới có câu ca 
dao: “khôn ngoan đối đáp người ngoài, gà 
cùng một mẹ chớ hoài đá nhau”. 

Nhưng thay vì bảo vệ, trớ trêu thay đảng Việt cộng 
lại cõng rắn cắn gà nhà, hàm chỉ là cúi đầu khom lưng 

rước Hán cộng, kẻ thù truyền kiếp đến hãm hại người 
thân của mình, đó là hành động phản quốc, hại dân! 

 
 Đảng Việt cộng không biết nhục nhã, cúi đầu 

khom lưng hiến dâng đất, biển và đảo cho Hán cộng, 
những nơi quan trọng chiến lược quốc phòng như 
dưới đây, để cầu quyền và cầu lợi:  

 
* Hai đảo Hoàng Sa và Trường Sa 

* Một dải đất biên giới 789 km2, gần bằng tỉnh 
Thái Bình 

* Trọn Ải Nam Quan, di tích lịch sử dân tộc 

* Một nửa thác Bản Giốc, giang sơn gấm vốc của 
Tổ Tiên 

* Cựu Thủ Tướng Nguyễn Tấn Dũng, một đại Bố 
già tàn ác, tham nhũng, làm bất cứ việc gì dù nghịch 
lý, vô đạo đức, kể cả buôn dân bán nước miễn sao có 
thật nhiều tiền bỏ vào túi tham không đáy…, bất chấp 
mọi kiến nghị của giới khoa học trí thức, phản kháng 
của dân, đã hiến dâng vùng Tây Nguyên cho Hán 
cộng để chúng trọn quyền khai thác Bô-xít, gây ô 
nhiễm về môi sinh, ảnh hưởng trầm trọng đến sức 
khỏe của người địa phương và làm xáo trộn đời sống 
của người dân toàn vùng,  

* Giao quyền khai thác rừng đầu nguồn 

* Đông Đô Đại Phố ở tỉnh Bình Dương 

* Đặc khu kinh tế Vũng Áng của tập đoàn 
Formosa, cắt đôi Việt Nam. Nơi có bảng “Nghiêm 
Cấm Người Việt Lai Vãng”!!!. Nơi đã vừa xảy ra vụ 
cá chết dọc theo bờ biển của 4 tỉnh Hà Tỉnh, Quảng 
Bình, Quảng Trị và Thừa Thiên vì Formosa lén xả thải 
chất độc ra biển. 

* Phố Tàu xuất hiện ngày một nhiều ở mọi miền 
đất nước v.v… và..v.v… 

 
Áp dụng sách lược “Tằm Ăn Dâu”, đảng Việt cộng 

hiện cầm đầu bởi 4 tên thân Hán là: (từ phải) CTN 
Trần Đại Quang, TBT Nguyễn Phú Trọng, TT. Nguyễn 
Xuân Phúc, CTQH Nguyễn Thị Kim Ngân lần lượt cắt 
đất và biển dâng cho Hán cộng để hoàn tất việc đưa 
nuớc Việt vào vòng Bắc thuộc lần thứ 5.  
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Sau khi Hán cộng chiếm được Việt Nam 
thì những việc gì sẽ xảy ra?: 

 

1.- Cả triệu Hán cộng tràn sang cướp nhà, cướp 
đất, trấn áp, bốc lột người dân Việt… 

 2.- Để triệt tiêu sức đề kháng, quân đội và công 
an nhân dân bị tước ngay khí giới. Tướng Tá, ngoài 
những tên đã làm tay sai cho giặc Hán thì được 
thưởng công cho ngồi chơi xơi nước; số còn lại sẽ bị 
lột lon, tập trung cải tạo trong rừng sâu núi thẳm, nơi 
đèo heo hút gió tận bên Tàu để học tập theo đường 
lối mới của Hán cộng. Còn bộ đội và công an bị cưỡng 
bức đưa sang trấn thủ phía biên giới Ấn Độ, Pakistan, 
Tân Cương, đánh nhau chết ở đó. Quân đội Hán sẽ 
tràn sang trấn thủ các thành phố lớn Hà Nội, Hải 
Phòng, Đà Nẵng, Sài Gòn, Cần Thơ… 

3.- Khai tử đảng Việt cộng. Những Dân biểu được 
đảng cử dân bầu, những đảng viên không thân Hán 
trong bộ máy nhà nước sẽ bị đàn áp và lần lượt bị thủ 
tiêu. 

4.- Áp dụng sách lược “Phân tán để trị”, người Việt 
sẽ bị chia ra từng nhóm nhỏ, bị cuỡng bức đưa đi qua 
nhiều nơi hẻo lánh của nước Tàu, để không còn đủ 
sức kháng cự, không thể tập hợp lại được để khôi 
phục đất nước. 

5.- Các nhân sĩ yêu nước bị đàn áp dã man và bị 
thủ tiêu. 

6.- Áp dụng sách lược “Diệt Chủng”, phụ nữ Việt, 
kể cả vợ con của đảng viên, bộ đội, công an “chỉ biết 
còn đảng còn mình” sẽ đều bị cưỡng bức lấy chồng 
người Hán, trước là để giải quyết nạn trai thừa, gái 
thiếu ở bên Tàu; sau là để lần lần đồng hóa người Việt 
trở thành người Hán (Hán hóa). 

7.- Hai chữ “Việt Nam” bị xóa bỏ. Chữ Hán là ngôn 
ngữ chính. Tiếng Việt mất, nước Việt sẽ không còn!!! 

8.- Lịch sử Việt Nam sẽ bị viết lại hoàn toàn. Như 
các cuộc khởi nghỉa phục quốc anh hùng của Tổ Tiên 
ta là Hai Bà Trưng Trắc, Trưng Nhị, Lý Thường Kiệt, 
Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung… bị viết thành 
các cuộc nổi loạn chống lại Hán triều. 

 9.- Hằng triệu triệu người bỏ nước ra đi. Lần thứ 
ba vượt biên, vượt biển chạy trốn CS, chắc chắn lần 
này sẽ bị Hán cộng giết chết một cách dã man không 
sao kể xiết được: Vì sao? Vì ngay trong nước cũng 
như ở ngoài biển đều có chúng nó sẳn sàng tiêu diệt 
những người chống nó. 

 
Nói tóm lại, những gì mà đảng cộng sản miền 

Bắc đối xử tàn tệ với người miền Nam sau ngày 
30.04.1975, thì Hán cộng sẽ áp dụng giống y 
như vậy, nhưng còn tàn ác, man rợ hơn cả ngàn 
lần.  

 
Điển hình, xin quý vị hãy nhìn thấy cái bi thảm 

cảnh của người Duy Ngô Nhĩ ở Tân Cương và người 

dân Tây Tạng đã và đang chịu đựng dưới sự thống trị 
dã man của Hán cộng. 

 
Cuối cùng, Dải đất Việt hình chữ S vẫn 

còn, nhưng dân tộc Việt sẽ không còn !!! 
 
Đến đây không còn “Cõng Rắn Cắn Gà Nhà 

nữa”, mà là “Rước Voi Về Giày Mả Tổ”. Khi đó 
Nguyễn Phú Trọng (bị dân mỉa mai gọi là Trọng lú), 
cựu TBT đảng Việt cộng sẽ được Tập Cẩn Bình phong 
cho chức Thái Thú hạng 2, đầu đội mão cánh chuồn, 
thân mặc áo hữu - nhiệm (a) coi một tỉnh lỵ nhỏ nào 
đó ở miền Thượng du. Tại sao Thái thú hạng 2 ?. Tại 
vì trên Trọng còn có một quan Hán theo dõi hành vi 
của Trọng. Tại sao phải theo dõi? Tại vì Tập Cẩn Bình 
cho rằng Tổ Quốc, nơi Tổ Tiên, Ông Bà Cha Mẹ và 
ngay cả Trọng cùng các tên phản quốc khác đã được 
sanh ra, được nuôi dưỡng và lớn lên mà chúng nó còn 
đem bán đứng bằng văn tự (Lnv: Hiệp Ước Thành Đô) 
thì làm sao Tập tin tưởng chúng nó được. Thật là 
nhục nhã cho gia phả, một vết nhơ lưu lại muôn đời 
được ghi trong lịch sử tên Nguyễn Phú Trọng và 
những tên phản quốc khác dưới thời đại Hồ Chí Minh.  

 
Viết tới đây, tôi nhớ đến câu nói ngu ngược để đời 

trong lịch sử Việt Nam của cựu TBT Nguyễn Văn Linh 
tự Mười Cúc: (1.7.1915 – 27.4.1998) “Tôi cũng biết 
rằng, dựa vào Trung Quốc sẽ mất nước, nhưng 
mất nước còn hơn mất đảng”. 

  
Ông Linh ơi, làm tới TBT mà sao ông ngây thơ 

(ngu) quá vậy! Ông phải tự biết rằng khi dựa vào 
Trung Quốc chẳng những mất nước mà còn mất luôn 
đảng nữa, tức là mất cả hai “Chài lẫn Chì”. Tại sao? 
Tại vì khi mất nước rồi, Tập Cận Bình, nó đâu có cho 
cái đảng của ông hoạt động để tiếp tục tham nhũng, 
bốc lột dân. Việc quan trọng này nó phải giành lấy cho 
phần nó chớ ! Nếu ông còn sống, ông sẽ thấy là khi 
Hán cộng cưỡng chiếm được Việt Nam rồi, nó sẽ lập 
tức khai tử cái đảng của ông để vừa giành lấy quyền 
lợi, vừa diệt trừ sức kháng cự, giống như ông và các 
đồng chí của ông đã từng khai tử đứa con nuôi là cái 
“Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam” sau ngày 
30.04.1975 khi các ông vừa cưỡng chiếm được miền 
Nam vậy.  

 
Câu hỏi được đặt ra cho những đảng viên 

chóp bu còn tại chức hay đã về hưu trong đảng 
Việt cộng là:  

 
Hiện tại, các người là ai? Người Hán hay người 

Việt? Kẻ phản quốc, hay người yêu nước? Nếu là 
người Việt, được sanh ra, được nuôi dưỡng và lớn lên 
trên dải đất hình chữ S, thì các người phải tự hiểu  
biết rằng Tổ Tiên của chúng ta đã từng bị 4 lần Bắc 
thuộc, tổng cộng là 1.114 năm (b). Bị Hán tặc cai trị 
bằng hình luật vô nhân đạo, độc ác, man rợ đối với Tổ 
Tiên. Nhưng tại sao các người lại bán, dâng nước cho 
chúng nó? Tại vì bản tánh vô tri vô giác, tham nhũng 
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lại say mê quyền lực, nên các người quên cội nguồn, 
không còn biết nhục nhã, nhẫn tâm đã và đang đưa 
đất nước và dân tộc vào vòng Bắc thuộc lần thứ 5. 
Những kẻ phản quốc như các người, sớm muộn gì rồi 
cũng sẽ phải ra đứng trước vành móng ngựa để trả lời 
những tội ác đã gây ra. 

  

Lời cuối 
 

Toàn dân nghe chăng, sơn hà nguy biến,  
biên thùy rung chuyển ? 

 
“Thậm cấp chí nguy”, chúng ta hiện đang đối 

đầu với hai đại họa: 
 
1. Giặc nội xâm là Việt cộng 
2. Giặc ngoại xâm là Hán cộng 

  
Tuy nói là hai, nhưng khi ta diệt được cái đại họa 

số 1 rồi, thì cái họa số 2 sẽ không còn đáng sợ nữa. 
 
Thảm họa Bắc thuộc lần thứ 5, bị diệt chủng cũng 

như cái chết đang đến với mình và con cháu mình 
không còn xa. Không ai có thể cứu dân tộc Việt Nam 
thoát khỏi thảm họa này, ngoài nguời Việt. Vì vậy, 
chúng tôi khẩn, khẩn thiết kêu gọi toàn dân, kể cả 
những đảng viên, những người bộ đội, công an hãy 
quay về với nhân dân, đoàn kết cùng nhau đứng lên 
lật đổ cái đảng Việt cộng tham nhũng, buôn dân, bán 
nước, hèn với giặc ác với dân là con đường duy nhứt 
để tự cứu mình, cứu lấy quê hương và dân tộc. 

 
Đừng trông chờ đợi ai giúp mình, mà mình hãy tự 

giúp mình, rồi Trời (hay người khác) sẽ giúp mình 
theo như câu châm ngôn của người Tây phương 

  
   *  Hilf dir selbst, so hilft dir Gott (Đức) 
   *  Aide-toi, et le Ciel t’ aidera (Pháp) 
   * Heaven helps those who help themselves 

 (Anh) 
 
Câu sấm của cụ Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm: 

“Thân Dậu Niên Lai Kiến Thái Bình”. Nhưng chú 
Khỉ sắp đến ngày ra đi, chú Gà sẽ thay thế mà sao 
chẳng thấy thái bình, chẳng thấy ánh sáng nào dù nhỏ 
nhoi lấp lóe cuối đường hầm; chỉ thấy mấy ông quan 
đỏ, những người ngồi bàn độc cứ tiếp tục diễn các trò 
khỉ làm người dân dở khóc dở mếu, như đàn áp, đánh 
đập dã man, bắt bỏ tù v.v… những người xuống 
đường kể cả đàn bà con nít biểu tình đả đảo Hán cộng 
xâm lăng… 

 
Một lần nữa trước khi dứt lời, sang năm mới con 

Gà, chúng tôi trân trọng kính chúc quý vị người Việt 
không phân biệt thành phần xã hội, tôn giáo, trong  
cũng như ở ngoài nước dồi dào sức khỏe, trẻ mãi 
không già, nhiều nghị lực, nhứt là đầy đủ 5 Đức 
Tính Lớn như chú Gà Nòi để không còn sợ hãi, 

cùng nắm tay nhau vùng lên như trận cuồng phong 
sóng thần Tsunami lật đổ cuốn trôi đảng Việt cộng 
độc tài, tham nhũng, phi nhân, buôn dân bán nước để 
thực hiện Tự Do – Dân Chủ cho Dân cho Nước trước 
khi bị Hán hóa. 

 
Người viết 88 tuổi, hy vọng sẽ nhìn thấy ngày tàn 

của đảng Việt cộng trước khi thân Tứ Đại phải trả về 
lại cho Tứ Đại!. (c) 

 
Chắp tay nguyện cầu Hồn Thiêng Sông Núi, Anh 

Hùng Tử Sĩ Vị Quốc Vong Thân hãy: 
 
* Làm thức tỉnh lương tri những đảng viên 
đảng Việt cộng độc ác, để họ biết ăn năn sám 
hối tội lỗi, biết tin có luân hồi, có nghiệp báo 
trả vay để quay đầu hướng thiện. 

 
* Phù hộ cho người con dân nước Việt vượt 
qua khỏi nạn bị diệt chủng, Bắc thuộc lần thứ 
5 dưới thời đại Hồ Chí Minh. 

 
 
XIN CÙNG NHAU CẦU NGUYỆN 

   
  ● Tích Cốc Ngô Văn Phát 

                                 Laatzen ngày 30.10.2016 
 
a)- Áo hữu - nhiệm: Là áo có hàng nút đơm phía mặt 

(phải) do quan Tàu dạy người Việt Nam phải may mặc cho 
giống người Tàu dưới thời Bắc thuộc.  

 

b)- Lần I: Từ năm 218 TTL (Trước Tây Lịch) đến năm 
39 STL  (Sau Tây Lịch) (257 năm)  

     Lần II: Từ năm 43 đến 544  (501 năm)  

     Lần III: Từ năm 603 đến 939  (336 năm)  

     Lần IV: từ năm 1407 đến 1427  (20 năm) 

   (Tổng cộng: 257+501+336+20= 1.114 năm) 
 
c)- Tứ Đại: Đất, Nước, Gió, Lửa. 
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● Hoa Lan 

 
     Lại thêm một mùa xuân về trên xứ người, nếu 
đếm trên đầu ngón tay sợ rằng phải cần thêm một 
bàn tay nữa mới đủ số. Vậy trong khoảng thời gian 
dài đằng đẳng ấy, người viết này đã làm gì cho đồng 
bào, “dân tộc“ đau khổ tại quê nhà. Hay lại chỉ mải lo 
chuyện “vinh thân phì da“ hưởng cuộc đời phước báu 
tại xứ sở được tạm gọi là “thiên đường“ này.  
     Ấy! Các bạn không biết chứ! Chúng tôi, một “đạo 
quân tóc dài“ mới thành lập một nhóm lấy tên là “Văn 
bút đánh trâu“ (cấm nói lái), quy tụ những cây bút 
“lừng danh“ từ xưa đến giờ chỉ chuyên viết lưu bút 
ngày xanh hay chuyện tình diễm lệ cỡ Quỳnh Dao, 
sau viết cho báo Chùa nên đổi thành những bài tường 
thuật các khóa tu. Một lực lượng hùng hậu như thế 
mà chuyển hướng viết về đề tài Đánh Trâu thì nhất 
định sẽ bẻ gẫy sừng trâu phải không các bạn? 
     Cổ nhân có câu “Biết người biết ta, trăm trận đánh 
trăm trận thắng“, tôi phải kể thêm các khả năng tiềm 
ẩn lẫn lộ thiên của các thành viên trong nhóm, để tiện 
bề phân chia nhiệm vụ đánh gục con Trâu có sừng Tê 
Giác này.  
     Chị Tư Bún Bò lớn tuổi nhất trong nhóm, rất tự 
hào về thành tích chống Cộng của mình. Năm nào 30 
tháng 4 cũng cầm cờ đi biểu tình chống Đảng và Nhà 
nước, hô hào rát cả cổ, chụp vài ba tấm hình đăng 
báo là vui sướng không thể tưởng, đêm ngủ còn nằm 
mơ bóp cả cổ bác Hồ nữa cơ! Nhưng tay viết này lại 
tuyên bố rằng chỉ thích đọc tiểu thuyết chứ không 
thích đọc sách về chính trị, nên đến Nghị Quyết số 36 
cũng không biết bên trong nói cái gì. Nhóm đành chia 
cho chị viết các bài về những kỷ niệm riêng tư hoặc là 
những tình cảm đẹp đẽ của những tháng ngày xa 
xưa… 
     Chị Năm Vịt Bầu trái lại rất quan tâm về tình hình 
chính trị, các đài truyền hình lẫn truyền thanh trong 
và ngoài nước, chị xem tuốt tuồn tuột ngày đêm. Chị 
biết rõ từng chuyến biểu tình chống Cá chết Formosa 
ở Hà Tĩnh của Cha Nam, ngày nào Cha bị bắt rồi đi 
biểu tình di chuyển bằng phương tiện gì, cứ điện thoại 
hỏi chị là ra ngay. Nếu chị có quên chi tiết nào thì gác 
máy vọng lên lầu hỏi anh chồng là chuyên gia chống 
Cộng, cả nhà mang đầy một bầu máu nóng các bạn 
ạ! Nhưng, vẫn chữ nhưng tai ác, chị không thể ra mặt 
viết bài chửi Trâu được vì tâm tình chị nhân hậu quá, 
vừa nhắc đến kẻ thù chung là mặt chị đã đỏ au, tim 
nhảy loạn xà ngầu. Nhóm quyết định cho chị Năm Vịt 
Bầu chỉ viết bài nhẹ nhàng, lâu lâu gài mìn nổ chậm 
chút xíu cho Trâu nhột nhột thế thôi. 
      Cô Ba Rau Muống rất xí xọn, lúc trước ỷ mình là 
tay viết chống Cộng nổi tiếng một thời, nhờ thành tích 

nuôi chồng cải tạo và kinh nghiệm vượt biên. Nên đôi 
khi tôi cũng hơi gờm gờm nể vì tay viết dạn dày kinh 
nghiệm chiến trường này, vì tôi chẳng có lấy một 
ngày nào sống dưới ách cai trị của tập đoàn Trâu. 
Nhưng, lại nhưng nữa rồi, Cô Ba vì chữ hiếu nên năm 
nào cũng về Việt Nam trước để thăm cha, sau múa 
hát với bạn bè xưa cũ, riết rồi không dám đấu tranh 
tích cực như xưa nữa. Y như là bị chúng tiêm “Sinh 
Tử Phù“ của Kim Dung vào trong máu. Nghe đâu năm 
nay cô nàng đã tỉnh ngộ, nhất quyết không về Việt 
Nam nữa sau khi bị chúng đánh cho một đòn trí mạng 
“Bỏ của chạy lấy người“. Nhóm quyết định “làm mới“ 
lại cây bút có tiềm năng ẩn hiện này để đem ra ứng 
thí. 
     Em Sáu Hương Tràm, ối cái em này còn chống 
Cộng ác liệt nữa. Trong con người em có hai hình 
bóng, trên văn đàn em xuất hiện thật dịu dàng, với lối 
văn nội soi em đưa người đọc vào những chuyện tình 
bi thảm, nếu không ngoại tình thì cũng bị đụng xe thê 
thảm, chỉ ngồi xe lăn trả nghiệp chứ không cho chết 
ngay cho rảnh nợ. Mặc khác em viết bài chống cộng, 
chống chế độ lấy bút hiệu khác gửi qua tận bên Mỹ 
cho oai, nếu không vì giải thưởng của tờ Dân Làm 
Báo thì chẳng ai biết em đánh Trâu tới cỡ nào? 
     Trên đây là một số cây bút đã bị lộ diện, nhóm 
phải đưa ra mặt nổi để chiến đấu, phần còn lại vô số 
kể thuộc thành phần “quốc gia nằm vùng“, cứ việc gài 
mìn nổ chậm trong các bài viết một cách thoải mái vô 
tư. 
     À! Tôi là ai? Thuộc thành phần nào trong nhóm. 
Nổi hay Chìm? Xin thưa, tôi là cô Hoa Lựu Đạn, bình 
thường tôi thuộc nhóm “Du kích quân thời A Còng”, 
chỉ nằm trong bóng tối chờ cơ hội thuận tiện là quăng 
lựu đạn. Nhưng hôm nay vì đại sự nhiều việc khẩn 
cấp phải nói ra, nhóm họp mật quẳng tôi ra chiến 
trường, phải viết hộ các nỗi lòng đau canh cánh của 
chị Năm Vịt Bầu. 
     Câu chuyện đầu đuôi như thế này, chẳng là chị 
Năm hay theo dõi chương trình của đài VTV4, được 
đảng và nhà nước đổ tiền ra phủ sóng cho tất cả các 
Kiều bào tại Hải ngoại, được mệnh danh là “Khúc ruột 
ngàn dậm” hay “Con Bò Sữa hải ngoại”, yêu ơi là yêu! 
Nếu bình thường như bao nhiêu năm trước, chỉ cho 
chiếu những phim bộ như Bao Công xử án Quách 
Hòe, hay Võ Tắc Thiên bí sử… thì chẳng ai rỗi hơi 
phản đối làm gì. Nhưng đằng này trong thời kỳ đất 
nước đang lâm nguy, giặc phương Bắc “Cá Ngao 
Trung Cộng” đang há mồm đớp dần dần từng mảnh 
đất quê hương. Chúng phù phép đủ đòn từ Cá 
Formosa đến “Thần dược hổ lốn” chợ Kim Biên, giết 
dần mòn môi trường sinh sống của dân tộc Việt. Một 
số người đã vùng lên biểu tình chống đối, bất chấp 
mọi bắt bớ tù đày, khí thế đang bừng bừng, thì tại nơi 
hậu phương trên các màn ảnh truyền hình lớn và nhỏ, 
lúc nào cũng đưa ra những chương trình nhạc “Sol 
Vàng”, do các ca sĩ già và trẻ thuộc hàng hậu duệ hay 
trước 75, kéo lê thê dòng nhạc ru ngủ hay thất tình 
với danh xưng là dòng nhạc Vượt Thời Gian. Các bạn 
cứ tưởng tượng cảnh, một thanh niên trai tráng tay 
cầm điếu thuốc lá, gật gù bên bàn rượu, lè nhè hát 
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bài “Trả súng đạn này… Anh lại về bên Em…”. Thế thì 
còn gì là nghĩa khí để hô to khẩu hiệu “Đánh cho 
Tàu cút, đánh cho Cộng nhào” phải không nào! 
     Khốn nạn thay cho “Dòng nhạc vượt thời gian”, 
cũng cùng một bản nhạc ấy mà cách đây hơn 40 
năm, đã bị vùi dập đến thậm tệ với cái tên là nhạc đồi 
trụy. Ai hát nhạc này sẽ bị ngồi tù hay đi cải tạo mút 
mùa. Cụ Nguyễn Du cũng có 2 câu tặng riêng cho 
“Dòng nhạc vượt thời gian” này: 
 
 Bắt phong trần phải phong trần 
 Cho thanh cao mới được phần thanh cao. 
 
     Ngoài dòng nhạc ru ngủ thế hệ tương lai, đài còn 
cho chiếu các Lễ Hội đình đám ăn chơi cứ như một 
nước Thiên đường Cộng sản, vui ơi là vui! Ai khổ mặc 
ai, phần ta sung sướng được rồi, ta là kẻ chiến thắng 
xứng đáng hưởng thành quả của cách mạng đã ban 
phát cho ta. Khà…Khà… 
     Trong lúc cao trào đấu tranh đang bừng khí, tin 
tức từ Hà Tĩnh bay về nào phái đoàn Giáo dân xứ 
Nghệ do Cha Nam dẫn đầu đã đột nhập vào vùng 
cấm địa của Formosa. Tưởng rằng sau vài trận “mưa 
cực đoan” Sài Gòn sẽ thất thủ. Lại lầm to nữa rồi! Bọn 
Trâu này đâu chết dễ như vậy, chúng đang chơi đòn 
kế tiếp để đánh lạc hướng người dân. Chúng đánh 
vào bát “Nước mắm” của từng gia đình, người Việt 
nào mà không uống thần dược này! Chúng cho hai 
phe “Nước mắm công nghiệp” và “Nước mắm truyền 
thống” choảng nhau. Cuộc chiến không công bằng, 
như trứng chọi đá. Đại biểu nước mắm truyền thống 
như Phú Quốc hay Phan Thiết làm sao chọi nổi với tập 
đoàn công nghiệp Masan. Họ tung tiền ra mua chuộc 
báo chí đăng tin thành phần thạch tín chứa trong 
nước mắm truyền thống cao hơn bên phe kia, để các 
siêu thị vất nước mắm nhĩ thơm ngon Phú Quốc vào 
nhà kho không được bán. 
     Thế là các ông chuyên gia an toàn thực phẩm phải 
ra tay, phải đem mẫu nước mắm về phòng thí nghiệm 
phân chất rồi đưa ra kết luận, chất thạch tín hữu cơ 
chứa trong nước mắm truyền thống không độc, chỉ 
độc dưới dạng vô cơ. Cãi nhau cho lắm rồi cũng huề 
vốn, thiệt hại chăng là những hãng nước mắm gia 
đình từ thời cha truyền con nối, hay những công nhân 
ăn lương từng ngày. Đình chỉ bán nước mắm chờ 
phân xử kéo dài ngày nào là đói ngày ấy. 
     Đọc báo mạng đăng tin rùm beng, cái ông chuyên 
gia an toàn thực phẩm nào đó được Bộ Nông Nghiệp 
mời ra Phú Quốc đọc bài tham luận, đến phút chót bị 
tập đoàn Masan mua chuộc ban tổ chức, cử đại biểu 
của mình lên làm người khách không mời, cướp giờ 
của chuyên gia. Hoa Lựu Đạn tôi có lời bàn Mao Tôn 
Cương, ông chuyên gia ơi, đừng buồn vì chuyện này, 
bọn thế lực vô hình đang đánh bóng tên tuổi không 
công cho ông đấy! Tin này mà tung ra thiên hạ sẽ 
lướt sóng vào Facebook đọc bài tham luận của ông 
bằng thích. 
 
     Bão tố cuồng phong thổi nước mắm chưa tan lại 
cộng thêm bão lụt thiên tai, nhìn cảnh đồng bào miền 

Trung chìm trong biển nước, ai mà chẳng đau lòng. 
Nhưng càng đau lòng hơn khi biết rằng, lụt lội gây ra 
không phải ông Trời. Cái gì cũng đổ tội bậy cho ông 
ấy có ngày bị trời giáng đó!  
     Hẳn các bạn cũng biết, tập đoàn Trâu từ bao năm 
nay vì lợi nhuận riêng tư đã đốn cây phá rừng, lá phổi 
xanh của nhân loại đã teo dần theo năm tháng, còn 
đâu rễ cây để hút nước, còn đâu bóng mát của cuộc 
đời. Đã thế các cán ngố lại xả nước lũ trong các đập 
thủy điện kề bên, không cần biết giờ giấc ngày đêm 
với lý do đơn giản, không xả lũ ngay nó “tức nước vỡ 
bờ” thì chết luôn cả lũ. 
     Thôi, bà con trong nước hãy ráng “Sống với Lũ” 
đi, đã sống được hơn 40 năm rồi thì cứ sống tiếp đi, 
cứ nghe các đài VTV hết một đến hai, rồi ba đến chín, 
ra rả nghe nhạc vàng, tuyển lựa Hoa Hậu, tuyển chọn 
cặp đôi hoàn hảo, Lễ Hội ăn uống no say… Tộng cho 
lắm thức ăn nhiễm độc của con cháu bác Mao vào, rồi 
hít thở không khí ô nhiễm của môi trường, ngày tàn 
của dân tộc cũng không còn xa. Theo thống kê của 
Bộ Vịt Giời cho biết, chỉ cần hai chục năm nữa thôi 
một nửa nước sẽ bị ung thư.  
     Vậy để tránh bức tranh thảm họa của Bộ Vịt Giời 
đưa ra, chúng ta phải làm gì? Câu hỏi nhức nhối 
này Hoa Lựu Đạn xin dành riêng cho các bạn tự suy 
ngẫm. 
 

     Chúc các bạn một ngày vui. 
● Hoa Lan (2016) 

 
 

 
 

 
 
 

Trân trọng thông báo đến quý Đạo Hữu & Phật 
Tử, giá phát hành Lịch Tử Vi & Lịch Treo Tường 
năm Đinh Dậu (2017) như sau: 
 
                                    Lịch Tử Vi    Treo tường 
 
- tại Chùa Viên Giác         17 €        11 € 
 

- gởi trong nước Đức        19 €       16 €  
 

- gởi ngoài nước Đức        24 €       18 € 
 

(Cuối tuần mua tại chùa Viên Giác liên lạc  
Cô Hạnh Bình) 
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● Phan Hưng Nhơn 
 

Mùa Xuân đã đến! Trăm hoa đua nở tưng bừng 
trong cái không khí giao mùa se se lạnh, trong cái tiết 
trời mà cảnh vật cũng như lòng người đều nao nức 
hân hoan. Nhìn hoa, ngắm hoa nhưng có ai tự hỏi các 
loài hoa xinh đẹp ấy bắt nguồn từ đâu, từ một nhành 
cây được ươm mầm trong lòng đất lạnh hay từ những 
hạt giống được gieo. Nhưng cũng có thể có ít người 
được biết rằng có một số loài hoa có những truyện 
tích đặc dị hoặc bắt nguồn từ một huyền thoại. 
 

Huyền thoại về hoa Thánh Đản 
(Christmas Flower) 

 

  
 
      Tương truyền từ xưa lưu lại rằng những giọt máu 
cuối cùng của Chúa Kitô bị đóng đinh trên cây thánh 
giá rơi tưới xuống những bụi cây nhỏ mọc đầy phía 
dưới. Từ đó những cụm lá bao phiến của cây bị 
nhuộm đỏ máu tươi của Chúa biến thành những cụm 
hoa đỏ bao bọc những chùm hoa xanh lợt dạng chén 
có những tuyến vàng. Những người hiện diện cho đó 
là một phép lạ nhiệm mầu. Bứng đem về trồng ở 
vườn nhà để chiêm ngưỡng như một loài hoa tượng 
trưng cho thánh thiện và vô úy. Rồi cứ thế khắp mọi 
nơi trên hoàn cầu dầu ở miền Bắc Cực với đêm đông 
lạnh lẽo đầy tuyết giá hay ở miền Nam Bán Cầu đang 
mùa nắng ấm mọi người đều thấy trưng bày hay 
trang hoàng loại hoa đặc sắc này mà người Tây 
phương gọi là Christmas Flower (Hoa Giáng Sinh hay 
hoa Thánh Đản). Ở Việt Nam thì gọi là hoa Trạng 
Nguyên, còn ở Trung Hoa thì gọi là Nhất Phẩm Hồng. 
Hoa Trạng Nguyên thông thường được xem rằng đẹp 
do màu đỏ chói của hoa. Nói đúng ra, hoa này đẹp là 
do những chiếc lá kỳ tuyệt của nó vì cái thường được 
gọi là hoa Trạng Nguyên không phải là hoa mà là lá. 
Những lá này bao quanh cụm hoa màu đỏ từ phía 
dưới chân cụm hoa, đỏ chói dần lên. Phần trên lá vẫn 
xanh hoặc toàn đỏ. Hoa thật của nó mọc chùm trong 

cụm hoa hình chung trà màu xanh lạt có đường tuyến 
vàng lớn trông rất đẹp từng rung cảm thi nhân: 

 
Thi diệp khước thị hoa, 
Phong vận thổ phương hoa. 
Hoa tại bao trung trưởng, 
Tương tụ nhiễm hồng hà. 
 
Dịch: 
 
Là hoa lại là lá, 
Lá đùm bọc hương hoa. 
Trong cụm hoa, hoa nở, 
Ráng hồng nhuộm cụm hoa. 
 

Tích truyện về hoa Thiên Lý 
 

 
 

Hoa Thiên Lý có tên khoa học là Telosma cordata 
là loại dây leo được trồng làm cảnh, thường được cho 
bò trên giàn để tạo bóng mát, thường được dùng làm 
thức ăn hay làm thuốc. 

Trong dân gian Việt Nam thường lưu truyền những 
lời thơ: 

Tóc em dài, em cài hoa thiên lý, 
Miệng em cười, anh để ý anh thương. 
 
hoặc bài ca trữ tình: 
 
Nhà em ven sông, có lũy tre xanh, có giàn hoa Lý, 

có vườn cau xanh... 
 

     Hoa Thiên Lý lại có mùi thơm đặc biệt, vị lại ngọt. 
Thường được dùng làm rau ăn lại rất bổ dưỡng. Hoa 
Thiên Lý xào hoặc nấu canh với nhộng, tôm, thịt, cá 
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là những món ăn mà các cụ ngày xưa ưa thưởng 
thức. Khoa học cũng từng xác nhận trong hoa Thiên 
Lý rất giàu sinh tố và nhất là kẽm là chất rất cần thiết 
cho bộ máy sinh dục nam. Ngoài ra còn chứa một 
chất có tính cách an thần nhẹ nên có thể làm bền 
tinh. 

Về tính chất bổ dưỡng đặc biệt của hoa Thiên Lý 
trong dân gian có lưu truyền truyện tích: 

Tại một làng nó có một thầy Tú có cô vợ trẻ mơn 
mỡn đào tơ. Thầy Tú thi cử nhân bao lần không đậu 
nên thường biếng nhác việc chăn gối. Một ngày kia 
thầy Tú bảo vợ đi chợ mua sắm đồ để về cúng ông 
Nhan Hồi để cầu ông Nhan Hồi phù trợ cho thầy Tú 
được thi đậu ở kỳ thi sắp đến. Người vợ hỏi ông Nhan 
Hồi là ai thì thầy Tú cho biết Nhan Hồi là học trò đức 
Khổng Tử. 

Sắp đi chợ nhưng cô Tú so đo chưa biết nên mua 
những gì thì bỗng nghe từ bên hàng xóm vang lời ru 
con: 

 
Thương chồng nấu cháo le le, 
Nấu canh bông Lý, nấu chè hạt sen. 
 
Chiều hôm đó sau khi cúng xong thầy Tú được 

thưởng thức một buổi nhậu khoái khẩu nào hoa Thiên 
Lý hầm giò heo và rượu ngon, và có lẽ món hoa Thiên 
Lý hầm giò heo thật sự bổ dưỡng cho nên đêm đó 
thầy Tú đền đáp sức đảm đang của cô vợ trẻ một 
cách tuyệt vời. Thế rồi ăn quen một lần vẫn thấy 
thèm, cô Tú lại hỏi thầy Tú khi nào giỗ đức Khổng 
Tử? Thầy Tú được nhậu ngon một bữa vẫn thấy còn 
thèm bèn nói rằng: “Ừ, em không nhắc thì suýt quên. 
Ngày mai là giỗ đức Khổng Tử”. Cô Tú lại nghĩ thầm: 
“Một món hoa Thiên Lý ninh giò heo mà được như 
thế, vậy nếu mình cho chồng nhậu gấp đôi thì chắc 
đêm nay mình sẽ được thích thú gấp đôi”. Nghĩ vậy, 
ngày đó cô ra chợ mua cả rổ hoa Thiên Lý cùng mua 
luôn 2 cái giò heo và 2 mâm rượu. Về nhà sợ chồng 
thấy nhiều, cô Tú giải thích với chồng: “Bởi đức 
Khổng Tử là thầy ông Nhan Hồi nên cô phải kính lễ 
gấp đôi”. 

Nào ngờ vì đêm đó ăn quá no, uống quá say, thầy 
Tú nằm lăn ra ngủ một mạch tới sáng mới thức dậy. 
Cô Tú buồn tình cay cú mới nói móc: “Sao đức Khổng 
Tử là thầy mà không được như trò?”. 

 
Huyền thoại Kim Ngân Hoa 

 
Truyện kể lại rằng, tại một làng quê nọ có hai vợ 

chồng tuy sống nghèo nàn nhưng rất thương mến 
nhau. Tuy kết hôn đã lâu nhưng vẫn chưa có con nên 
ngày đêm cầu nguyện Trời Phật cũng như tìm thầy 
kiếm thuốc để mong được hoài thai. 

Có lẽ lời thỉnh cầu khẩn thiết của vợ chồng nông 
phu phúc hậu đã được ơn trên đáp ứng, nên không 
lâu sau đó vợ nông phu có thai hạ sanh đôi được hai 
gái. Vợ chồng nông phu sung sướng vô cùng đặt tên 
cô chị là Kim Hoa, cô em là Ngân Hoa. 

Hai chị em Kim Hoa, Ngân Hoa được cha mẹ 
nuông chiều. Với ngày tháng trôi qua càng lớn càng 

xinh đẹp đảm đang nên làng trên xóm dưới đều vang 
tiếng nên mối mai tấp nập. Nhưng hai cô thương 
nhau nhất quyết không sống rời xa nhau nên từ chối 
tất cả những lời cầu hôn. 

Đến tuổi đôi tám, Kim Hoa thình lình lâm bệnh, lên 
cơn sốt nặng, người nóng, toàn thân đau nhức. Vợ 
chồng nông phu lo lắng đón mời các danh y tới chữa 
bệnh. Khám xong, thầy nào cũng chỉ cho thuốc cầm 
chừng, bảo đây là một bệnh truyền nhiễm người nhà 
nên tránh đến gần. Tuy vậy Ngân Hoa quyết tâm ở lại 
cạnh chị ngày đêm săn sóc. Kim Hoa cố gắng bảo em 
tránh xa mình nhưng Ngân Hoa nhất định không nghe 
lời, cương quyết ở gần săn sóc chị và nhắc lại lời thề 
“sống chung nhà, chết cùng mồ” mà hai chị em đã 
thề hứa với nhau từ buổi ấu thời. Thế rồi mấy hôm 
sau, Ngân Hoa cũng lâm bệnh. Bệnh mỗi ngày mỗi 
nặng. Cuối cùng chị em cùng qua đời. Trước khi lìa 
trần, hai chị em cáo lỗi cùng cha mẹ và trối rằng: 
“Chúng con chết rồi quyết biến thành một loại dược 
thảo để cứu sống những người sau này mắc bệnh 
như chúng con”. 

Vợ chồng nông phu chôn hai con gái chung một 
mồ để hai con giữ trọn lời nguyền với nhau. Cách ít 
lâu từ ngôi mộ chung của Kim Hoa và Ngân Hoa mọc 
ra một loại cây leo, cành lúc còn non màu lục lạt, khi 
cành già chuyển màu đỏ lạt. Vào tháng 5, hoa mọc 
từng đôi ở kẽ lá, mỗi kẽ lá có một cuống hai hoa, hai 
bên lá mọc đôi mang 4 hoa. Hoa hình ống xẻ hai, mỗi 
phiến của tràng dài bằng ống tràng lúc đầu màu trắng 
sau khi nở một thời gian chuyển màu vàng cùng một 
lúc trên cây có hoa mới nở màu trắng như bạc lại có 
hoa nở đã lâu màu vàng như vàng. Người làng nghe 
đồn hoa lạ đến xem đặt tên Kim Ngân (Kim là vàng, 
Ngân là bạc). Cây Kim Ngân xanh tốt về mùa đông 
cho nên còn có tên là Nhẫn Đông. 

Nghĩ rằng có thể lời trối của chị em Kim Hoa và 
Ngân Hoa có thể được linh nghiệm, các thầy thuốc 
dùng Kim Ngân Hoa làm dược thảo để chữa cho 
những bệnh nhân có bệnh trạng như chị em Kim Hoa 
và Ngân Hoa (lên cơn sốt nặng, miệng lưỡi khô bỏng, 
toàn thân đau nhức, thân đầy chấm mụn đỏ lở loét), 
thì các người này đều được lành bệnh. Lần lần Kim 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 69 

Ngân Hoa được dân chúng hái hoa lá sấy khô để pha 
thay trà uống chống dị ứng, thanh nhiệt, giải độc. Sau 
này ngành y khoa cũng xác nhận Kim Ngân Hoa có 
tác dụng kháng khuẩn, chữa được nhọt, lở ngứa, ban 
sởi, rôm sảy, viêm hay thấp khớp và biết được căn 
bệnh mà chị em Kim Ngân đã mắc phải chính là bệnh 
đậu mùa. 

Ngày nay theo Đông Y, Kim Ngân có vị ngọt, tính 
hàn, không độc vào 4 kinh phế, vị, tâm và tỳ có năng 
lực thanh nhiệt giải độc. Tây y cũng nhìn nhận nước 
sắc hoa Kim Ngân có tác dụng ức chế rất mạnh đối 
với tứ khuẩn, vi khuẩn thương hàn, trùng lỵ Shiga và 
trực khuẩn coli. 

 
Huyền thoại về hoa Mẫu Đơn 

 

 
 
Truyện kể lại rằng ở Trung Hoa thời nhà Đường 

đang mùa đông giá lạnh, Hoàng hậu Võ Tắc Thiên 
muốn mở buổi tiệc hoa bèn ra lệnh cho tất cả mọi loài 
hoa trong vườn Thượng Uyển phải nở. Kỳ lạ thay các 
loài hoa xinh đẹp đều nở chỉ trừ hoa Mẫu Đơn mà 
ngày xưa thường được Đường Minh Hoàng phong là 
Vương giả chi hoa là vẫn trơ cành. 
     Nổi cơn thịnh nộ, Võ Tắc Thiên cho phá nhổ tất cả 
mẫu đơn ờ vườn Thượng Uyển và hạ lệnh lưu đày hoa 
này xuống miền Giang Nam hẻo lánh. Nhưng tại 
Giang Nam, các cây Mẫu Đơn lại ra hoa rất đẹp hơn 
trước. 

 
Huyền thoại hoa Anh Đào 

 
    Truyện kể lại rằng vào thời xa xưa ở dưới chân núi 
Phú Sĩ, có vợ chồng tiều phu vừa sinh được một con 
trai khôi ngô tuấn tú. 

Vài tuần sau có một đạo sĩ phiêu bạt ghé ngang 
qua nhà có dịp nhìn cậu bé, rồi trước khi từ giã đã im 
lặng để lại một thanh kiếm sáng ngời. Với thời gian 

trôi qua, cậu bé đã trở thành một chàng trai khỏe 
mạnh tay luôn cầm kiếm với lòng khao khát trở thành 
một kiếm sĩ lừng danh. Chàng tìm và bái được một võ 
sĩ đạo lừng danh làm thầy và say sưa học kiếm. Thời 
gian thấm thoát trôi qua, tay kiếm của chàng trai tuổi 
trẻ tràn trề sức sống đã khiến lắm kiếm sĩ đương thời 
phải e dè. Thanh kiếm của chàng chưa từng ra trận 
cũng chưa một lần nhuộm máu địch thủ. Lúc này cha 
mẹ và thầy dạy kiếm của chàng đã khuất núi chỉ còn 
lại mình chàng sống với Sakura con gái người thầy. 

Rồi cứ như thế ngày nọ qua ngày kia, cô gái buồn 
bã nhìn chàng trai cứ hàng ngày ngồi bất động bên 
bếp lửa. Chàng không còn cười giỡn được nữa, mắt 
lạnh lùng trầm tư như mơ ước một ngày nào đó được 
tung hoành giữa muôn vàn kiếm sĩ để trở thành vô 
địch thiên hạ. 

 

Nhưng một ngày nọ hoàng hôn vừa khuất bóng, 
một kiếm sĩ che mặt đã xuất hiện thách đấu cùng 
chàng. Trận đấu diễn tả mau lẹ. Thanh kiếm của 
chàng trẻ tuổi đã kết liễu người thách đấu. Chàng 
cuối xuống giở mảnh khăn của người che mặt thì hỡi 
ôi người che mặt chính là cô gái con thầy của chàng. 
Cô gái đã yêu chàng muốn chàng quên đi sự buồn bã, 
tìm lại cho chàng nụ cười và niềm kiêu hãnh của ngày 
xưa đã lừa dối chàng thách đấu với chàng, dùng 
thanh kiếm chàng nhuộm máu mình dầu phải kết liễu 
đời mình. Chàng trai đau đớn rú lên tiếng kêu gào 
thảm thiết. Từ đó chàng trai sống hoàn toàn cô độc, 
không tiếp xúc bất cứ ai. Cho đến một chiều đông khi 
những bông tuyết đầu mùa vừa rơi, chàng trai ôm 
thanh kiếm đến bên mồ cô gái, miệng thì thầm những 
lời sám hối muộn màng, và bình thản đâm mũi kiếm 
vô bụng, rồi phủ phục lên mồ cô gái. Tuyết không 
ngừng rơi bao phủ luôn người chàng trai với ngôi mộ. 
Khi mùa xuân trở lại, người ta thấy từ mồ vươn lên 
một cây lá xanh mơn mỡn, vươn lên với hoa tươi 
hồng thắm. Người đương thời từ đó gọi là hoa Anh 
Đào Sakura.  

Tuy hoa Anh Đào có nhiều loại, mọc ở nhiều nơi 
nhưng mọi người đều nhận thấy không đâu đẹp bằng 
hoa Anh Đào được ươm mầm và trổ bông ở vùng núi 
Phú Sĩ. 

● Phan Hưng Nhơn 
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● Thái Công Tụng 

 
     Thực vật bao trùm mọi khía cạnh của đời sống loài 
người: ta ăn là nhờ cây lúa, ta mặc là nhờ cây bông 
vải, ta ở là nhờ cây rừng cho ta cột kèo, giường tủ, 
ta thờ phụng phải có hương hoa. Như vậy, cũng 
không lạ gì khi trong văn học thì chủ đề cây, hoa luôn 
luôn bàng bạc trong những vần thơ.  
     Văn học Việt, từ văn chương bác học đến văn 
chương dân gian đều chứa đựng những vần thơ có 
liên quan đến thực vật, từ cây cỏ đến hoa quả. Hãy 
đọc thơ Nguyễn Công Trứ: 
 

Kiếp sau xin chớ làm người,  
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo. 

 
     Tình yêu giữa Kim Trọng và nàng Kiều nảy nở 
trong khung cảnh mộng mơ: 
 

Dưới dòng nước chảy trong veo 
Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha 

 
hay: 
 

Hải đường lả ngọn đông lân 
Giọt sương gieo nặng cành xuân la đà 

 
     Với truyện Bích Câu Kỳ Ngộ, tác giả đề cập đến 
triết lý vô thường của Phật giáo qua câu: 
 

Trời thu mây hợp mây tan 
Ngày xuân hoa nở hoa tàn mấy năm ! 

 
     Trong thế giới thực vật, riêng về nông nghiệp, có 
thể kể cây lương thực, cây cho sợi, rau cải. 
     Cây lương thực bao gồm các cây ngũ cốc, 
cây cho củ, cây đậu ăn hạt: 
     - cây ngũ cốc như bắp, lúa miến, lúa mì, lúa 
mạch, lúa mạch đen (rye, tiếng Pháp là seigle), lúa 
đại mạch (barley, tiếng Pháp là orge), yến mạch (oat, 
tiếng Pháp là avoine), lúa ruộng. Bắp nguồn gốc 
Trung Mỹ du nhập vào Á Châu cũng là một cây lương 
thực chủ yếu. Lúa miến hay bo bo, hình thái như cây 
bắp, cây kê.  
  
     Lúa ruộng  cũng có nhiều loài: 
 

Vụ chiêm em cấy lúa di, 
Vụ mùa lúa dé, sớm thì ba giăng 
Thú quê rau cá đã từng 
Gạo thơm cơm trắng chi bằng tám xoan 

 
     Các giống lúa trồng có hai loại chính: đó là lúa tẻ 
sản xuất ra gạo nấu cơm, bột gạo làm nhiều loại sản 
phẩm khác nhau như bún, bánh tráng, bánh cuốn… 

và lúa nếp có hạt gạo dẻo dùng nấu xôi, gói bánh 
chưng, bánh tét, làm rượu nếp, cơm rượu v.v… Ca 
dao cũng dùng lúa tẻ, lúa nếp để giải bày tâm tình 
trai gái: 
 

Anh thưa với mẹ cùng cha 
Nếp mà lộn tẻ, lựa ra hay đừng ? 
Đò đưa đến bến đò ngừng 
Anh thương em thuở trước, nửa chừng lại thôi ! 

 
     Cây lúa có nhiều giai đoạn phát triển khác nhau 
như khi còn non thì gọi là cây mạ, rồi nhảy bụi, trổ 
đòng đòng, ra bông kết hạt: 
 

Anh đi lúa chửa chia vè,  
Anh về lúa đã đỏ hoe đầy đồng 
Anh đi em chửa có chồng 
Anh về em đã tay bồng tay mang 

 
     - cây cho củ như: khoai lang (Ipomea batatas), 
khoai mì (Manihot esculenta), khoai sọ (Colocasia 
antiquorum) có tên khác là khoai môn, củ dùng làm 
thức ăn, cuống (dọc) có thể muối dưa, khoai nưa 
(Amorphophallus rivieri) cũng cùng họ Ráy (Araceae) 
như khoai sọ, có củ ăn hơi ngứa, khoai nước 
(Colocasia esculenta), còn gọi là môn nước, củ và 
cuống đều ăn được, khoai từ (Dioscorea esculenta) 
trồng phổ biến nhiều làng mạc. 
 
    - cây họ Đậu như: đậu nành tức đậu tương 
Glycine max (họ Fabaceae), chứa nhiều protein, có 
thể biến chế ra đậu hủ, chao, xì dầu; đậu cowpea 
Vigna unguiculata họ Fabaceae; đậu đen (Vigna 
cylindrica), thường sử dụng nấu chè, dễ tiêu, giải 
nhiệt; đậu Hòa lan (Pisum sativum) quả non và hạt 
dùng để ăn, đậu ngự (Phaseolus lunatus), đậu ván 
(Dolichos lablab), đậu xanh green gram còn gọi là 
Mung bean (Phaseolus aureus), dùng làm giá trong 
chopsuey, đậu lùn haricot nain (Phaseolus vulgaris). 
Vài vùng có đậu triều (Cajanus indicus). 
     Ngoài các cây lương thực, còn có rau. Nói về rau, 
câu ca dao sau đây kể ra: 
 

Ai đâu mà chẳng biết ta 
Ta ở Xóm Láng, vốn nhà trồng rau 
Rau thơm, rau húng, rau mùi 
Thì là, cải cúc, đủ loài hành hoa 
Mồng tơi, mướp đắng, ớt cà 
Bí đao đậu ván vốn nhà trồng nên 

 
     Về phương diện phân loại thực vật, rau có thể là 
rau ăn lá (leaf vegetable crops), rau ăn quả (fruit 
vegetable crops), rau ăn củ (root vegetable crops) 
 
     - Rau ăn lá: như rau muống (Ipomea aquatica), 
rau dền, rau mồng tơi, rau đay, rau diếp (tên khác: 
rau xà lách) Lactuca sativa với nhiều giống (xà lách 
cuốn, xà lách giòn, rau xà lách xoăn ăn hơi đắng), cải 
bẹ (Brassica campestris),cải thìa (Brassica sinensis), 
cải bắp còn có tên bắp cải, bắp su (Brassica oleracea), 



Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 71 

cải tần ô (Chrysanthemum coronarium, còn gọi cải 
cúc). Mồng tơi (Basella rubra) vì là dây leo nên trồng 
trên hàng rào, quanh nhà: 
 

Nhà nàng ở cạnh nhà tôi 
Cách nhau một giậu mồng tơi xanh rờn 
Hai người sống giữa cô đơn 
Nàng như cũng có nỗi buồn như tôi 

                                      (thơ Nguyễn Bính) 
 
      Rau muống có mặt trong ao mọi làng mạc, nhất 
là tại miền Bắc và đã gặp trong ca dao:  
 

 Anh đi anh nhớ quê nhà 
Nhớ canh rau muống, nhớ cà dầm tương 
 

     - Rau ăn quả (ăn trái): Trong suy nghĩ thông 
thường thì trái thường ngọt, ăn tráng miệng còn rau 
dùng trong bữa ăn nhưng về phương diện thực vật, 
trái là kết quả sự thụ phấn và trong trái có hột: quả 
(trái) cà chua Lycopersicon esculentum,  quả (trái) ớt 
Capsicum annuum, quả (trái) dưa leo Cucumis 
sativus; quả (trái) dưa tây melon Cucumis melo 
(melon-concombre); Courgette Zucchini squash 
Cucurbita pepo; quả (trái) dưa hấu Citrullus lanatus; 
quả (trái) đậu bắp Abelmoschus esculentus;  quả 
(trái) bí đỏ Courge poivrée Cucurbita pepo hoặc bí rợ 
Cucurbita maxima trồng ăn quả, ăn ngọn non, lấy hạt 
rang ăn.  
 

Râu tôm nấu với ruột bầu 
Chồng chan vợ húp gật đầu khen ngon 

 
Cà Solanum melongena, cũng là một loại rau ăn 

quả:  
 
Bồng em đi dạo vườn cà 
Trái non bỏ mắm, trái già làm dưa 
Làm dưa ba bữa dưa chua 
Để dành ăn cấy, khỏi mua tốn tiền 

 
     Mướp có nhiều loại như mướp huơng (Luffa 
acutangula), mướp đắng (Momordica charantia), 
mướp ta (Luffa cylindrica) khi non để ăn, khi già cho 
xơ rửa bát. Bầu (Lagenaria vulgaris) trồng quanh 
vườn nhà, thả trên giàn leo ăn quả lúc còn non. Bí có 
thể là bí đao (Benincasa cerifera), trồng lấy quả ăn và 
làm mứt. 
     Trong bài thơ ‘Bạn đến chơi nhà’ của Nguyễn 
Khuyến có mô tả sơ qua về quang cảnh một khu vườn 
nhà miền Bắc như sau: 
 

Ao sâu nước cả, khôn chài cá 
Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà 
Cải chửa ra hoa, cà chửa nụ 
Bầu vừa rụng rốn, mướp đương hoa 

 
    Cà và rau muống thông dụng nhất là tại miền Bắc 
và đã gặp trong ca dao:   
 

 Anh đi anh nhớ quê nhà 
Nhớ canh rau muống, nhớ cà dầm tương 
 

     - Rau ăn củ ( root vegetable crops) như củ cà rốt, 
củ cải, củ ra đi, su hào, khoai tây, v.v. 
 
     - Cây gia vị như gừng (Zingiber officinale), ớt 
(Capsi cum annuum), tiêu (Piper nigrum), hành,  tỏi, 
sả, ngò, húng quế, rau răm (Polygonum odoratum), 
rau diếp cá, rau thơm tức húng Láng (Mentha 
aquatica), ngò om (Limnophila aromatic) 
 

-Ai ơi chua ngọt đã từng 
Gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau 
-Ớt nào là ớt chẳng cay 
Gái nào là gái chẳng hay ghen chồng 
-Ăn tiêu nhớ tỏi bùi ngùi 
Ngồi bên đám hẹ nhớ mùi rau răm 
Hỡi người quân tử trăm năm 
Quay tơ có nhớ mối tằm hay không ? 
 

     Cây cũng có mặt trong thơ, nhạc, ca dao... từ cây 
khế, cây xoài, cây cau, cây nhãn v.v… 
 

Cây ăn quả: 
 

     + Cam, quít, chanh, bưởi (Citrus sp.) 
-Thân em như thể trái chanh 
Lắt lẻo trên cành lắm kẻ uớc  mơ 
 

     Người con trai than thở xem cô thiếu nữ có chút 
tình với mình hay không  qua câu: 
 

-Đầu năm ăn quả thanh yên 
Cuối năm ăn bưởi cho nên đèo bòng 
Vì cam cho quýt đèo bòng 
Vì ai nhan sắc cho lòng nhớ thương 

 

 
 
     + Phật thủ (Citrus medica var. sarcodactylis) 
là giống cây ăn quả thuộc chi Cam chanh. 
     Tên gọi của loài cây này xuất phát từ hình dáng 
của quả chia nhánh trông như bàn tay Phật. 
Cây phật thủ là loại cây thân gỗ nhỏ, cao từ 2 m đến 
2,5 m, ra hoa kết quả quanh năm. 
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     Quả phật thủ dùng ăn tươi, làm mứt. Loại quả này 
thường có mặt trong mâm ngũ quả trên bàn thờ 
ngày Tết của người Việt. 
     Phật thủ được ví như bàn tay Phật che chở, mang 
an lành, sung túc đến cho gia chủ. Vì quan niệm đó, 
nhiều người mua phật thủ về bày lên bàn thờ, với 
mong muốn được hưởng những điều tốt lành, khiến 
loại quả này khá được ưa chuộng. 
 
     + Cây bưởi 
     Cây bưởi cũng có mặt trong ca dao: 
 

Trèo lên cây bưởi hái hoa 
Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân 
Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc 
Em lấy chồng anh tiếc lắm thay 

 
     + Cây khế.  
     Cây khế gắn liền với ngôi nhà xưa, với vườn sau 
ao trước; đó là nơi trẻ em vui đùa, trèo hái mỗi ngày, 
là nơi chôn giấu bao kỷ niệm đẹp như nhà thơ Đinh 
Hùng đã tâm tư: 
 

Độ em còn trèo cây khế 
Vin hái quả xanh bên tường 
Có phải chúng mình còn bé 
Cho nên đời rất thơm hương ?  

             (thơ Đinh Hùng) 
 
     + Cây xoài 
     Xoài cũng gợi nhớ vườn nhà ở nông thôn: 
 

Quả xoài xưa mẹ thích 
Cứ gợi mãi trong con 
Cái hương thơm chín nức 
Cái quả bé tròn tròn 
Khi cây xoài trước ngõ 
Lấp ló trái vàng hoe 
Đủ nhắc cho con nhớ 
Mùa hạ đã gần về . 

                    (Thanh Nguyên) 
 
    + Cây vải  

Mùa vải năm nay chừng đến muộn 
Chưa nghe tu hú giục xuân đi 
Nóng lòng cây gạo lìa hoa đỏ 
Trổ búp tơ xanh đón gió hè. 

                           (thơ Nguyễn Bính) 
 

Cây kỹ nghệ: 
 

Nhiều loài cây cung cấp nguyên liệu cho các kỹ nghệ .  
     Vài ví dụ:  
     + cây cao su (Hevea brasiliensis) cung cấp mủ 
cao su để làm lốp xe;   
     + cây trà (Thea sinensis) làm trà xanh hay trà 
đen; 
     + cây mía (Saccharum officinarum), sử dụng làm 
nguyên liệu để tạo ra đường;  

     + cây dừa dầu (Elaeis guineensis) trồng rất nhiều 
bên Phi Châu, cho dầu ăn 
     + cây cacao (Theobroma cacao) cho quả chế biến 
thành bột chocolat    
 

 
cây cà phê Coffea Arabica và Coffea canephora  

có hạt chế biến làm bột caphê 
 

 
 

Cây lấy sợi 
 

     Ví dụ cây bông vải (Gossypium hirsutum) nguồn 
gốc Ấn Độ. Sợi bông vải  là loại sợi mềm, mọc quấn 
quanh hạt. Loại sợi này chủ yếu được dùng để xe chỉ 
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hay sợi và dệt thành áo quần. Ở Mỹ, trồng nhiều ở 
South Carolina. Ở Phi Châu, nhiều chỗ trồng bông vải 
ở Ai Cập, ở Mali v.v…  
 

Cây cho thuốc (dược thảo) 
 

      Trong thiên nhiên có vô vàn dược thảo. Xưa kia, 
ngành Đông Y chỉ dùng toàn thuốc nguồn gốc thực 
vật. Gừng, tỏi, artichaut, lá dâm bụt, rau thơm v.v… 
đều sử dụng trị các chứng đau. Ngày nay, vào trong 
tiệm thuốc Tây cũng có thể bắt gặp nhiều thuốc chế 
biến, pha chế  từ lá cây, rễ cây, vỏ cây, hoa của nhiều 
loại thực vật trị cảm cúm, đau xương, tiểu đường 
v.v... Trước kia, con người sử dụng nhiều các sản 
phẩm hóa học nhưng ngày nay, mới thấy hóa học đưa 
đến những phản ứng phụ gây nguy hại cho sức khỏe 
nên càng ngày nhân loại chú trọng nhiều về sinh học 
(Bio): nào là biocosmetics với nhiều công ty mỹ 
phẩm ngày nay sử dụng các tinh dầu thực vật để làm 
phấn, son, nước hoa v.v…, nào là bioremediation, 
sử dụng thực vật hoặc vi sinh vật để cải tạo môi 
trường bị ô nhiễm. 
 

Trầu cau trong văn hóa Việt 
 

     Trong  xã hội Việt, trầu và cau đã đi sâu vào văn 
hóa, từ truyện cổ tích Trầu Cau đến tục lệ cưới hỏi. 
Xưa kia, trong xã hội Việt, người ta thường ăn trầu để 
bắt đầu câu chuyện thù tạc. Miếng trầu là đầu câu 
chuyện: 
 

Trầu này trầu túi trầu khăn? 
Cùng trầu dải yếm anh ăn trầu nào. 
Trầu này trầu quế trầu hồi, 
Trầu loan, trầu phượng, trầu tôi, trầu mình. 
Trầu này trầu tính trầu tình, 
Trầu nhân, trầu ngãi, trầu mình lấy ta. 

 
     Người thiếu nữ than thở với chàng trai: 
 

Ba đồng một mớ trầu cay 
Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không? 
Bây giờ em đã có chồng 
Như chim vào lồng như cá cắn câu. 

 
     Và nếu chàng trai ngoại tình, người vợ cũng dùng 
hình tượng cây cau để than thở: 
      Có vợ, anh đã có con 
     Sao anh còn ước cau non trái mùa 
 

Các loài hoa 
 

     Các loài hoa có nhan nhãn trong các bài hát: hoa 
ngọc lan, hoa ti gôn, hoa sim, hoa cúc v.v… 
 
     - Hoa cúc trong nhạc Ngô Thụy Miên:  
     Áo nàng vàng, anh  thường yêu hoa cúc 
     Áo nàng xanh, anh mến lá sân trường 
 

     - Hoa sim trong bài thơ của Hữu Loan: 
 

Những chiều hành quân 
Tôi bước qua những đồi hoa sim 
Những đồi hoa sim 
Màu tím hoa sim, tím cả chiều hoang biền biệt 
 

     - Hoa quỳnh trong nhạc Trịnh Công Sơn:  
 
     Ta mang cho em  một đóa quỳnh/Quỳnh 
thơm hay môi em thơm/Em mang cho ta một chút 
tình. Mỉm cười khúc khích trên lưng… 
 
     - Hoa phượng trong nhạc Nguyễn Văn Đông: 
 
    Hoa phượng rơi đón mùa Thu tới /Màu lưu luyến 
nhớ quá Thu ơi/ Ngàn phượng rơi bay vương tóc tôi/ 
Xác tươi màu pháo vui tiễn em chiều năm ấy 
 
     - Hoa mai, hoa đào: 
     Nếu như hoa đào là đặc sản của miền Bắc vào 
ngày Tết, thì hoa mai vàng lại là đặc sản của miền 
Nam. Mai vàng thuộc họ hoàng mai, là một loại cây 
rừng. Mai đặc biệt ở chỗ là nó nở rộ vào đúng dịp Tết 
Nguyên Đán nên hầu như nhà nào cũng có hoa mai. 
Có khi chỉ là một cành nhỏ bày lên bàn thờ tổ tiên hay 
cả chậu mai thật lớn đặt ở nơi trang trọng nhất trong  
nhà.  
 

 
 
     Ở miền quê, người ta thường trồng mai ở sân 
trước, đến Tết cắt vài cành đẹp nhất đem cắm vào lọ 
trên bàn thờ. Cây mai vàng khoe sắc giữa sân như sứ 
giả của mùa xuân, thông điệp của niềm vui, hạnh 
phúc đến cho mọi nhà nhân dịp năm mới. 
    Sự rực rỡ của màu hoa mai đang nở rộ trong ba 
ngày Tết thêm lá non nảy lộc tươi mát mới là điềm 
thịnh vượng, phát lộc, phát tài và nó còn bao hàm ý 
nghĩa của sự hạnh phúc hay sung túc cho gia đình 
nhân dịp đầu năm, khởi sự cho một chu kỳ mới của 
con người. Hoa mai mặc nhiên góp phần cho văn hóa 
xã hội thăng hoa giá trị tâm hồn chúng ta vậy.  
     Nếu miền Nam chuộng hoa mai trong ngày Tết thì 
miền Bắc lại thường mua những cành đào để trang trí 
cho căn nhà vào những ngày đầu Xuân. Hoa đào 
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không chỉ có tác dụng xua đuổi tà ma mà còn có thể 
mang đến nguồn sinh khí mới, giúp mọi người trong 
nhà luôn khỏe mạnh và bình an trong năm mới. 
     Các thực vật vừa đề cập ở trên là các thực vật 
hạt kín (trước kia gọi là Hiển Hoa Bí Tử); gọi là hạt 
kín vì noãn được bao phủ khi thụ phấn, dẫn tới sự 
hình thành quả.  
     Cũng có thực vật hạt trần (còn gọi là Hiển Hoa 
Khỏa Tử) vì noãn không được bao phủ khi thụ phấn 
và các hạt không ở trong quả thực thụ. Thực vật hạt 
trần bao gồm những loài cây họ Tùng Bách 
(Conifères) có lá xanh quanh năm như cây thông 
(pin, pine, Pinus), cây lãnh sam (sapin, fir, Abies), 
cây epinette (Picea): 
 

Kiếp sau xin chớ làm người    
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo 

 
     Cây épinette mọc rất nhiều ở miền Bắc Canada và 
có mặt liên tục từ Đông (British Vancouver) sang Tây 
(Quebec, Newfoundland) và có hai loại trắng và đen; 
đây là một tài nguyên rất lớn dùng làm bột giấy. 
 

Đời sống tình dục của thực vật 
 

     Nếu trong giới động vật, tính dục xem như rất đơn 
giản như đàn ông, đàn bà; con đực, con cái v.v… thì 
ở giới thực vật, tính dục phức tạp hơn vì có thể: 
     - Có cây chỉ mang hoa đực, hoặc chỉ mang hoa cái 
trên hai thân cây khác nhau (dioique). Ví dụ: cây 
bạch quả (Ginkgo), cây Actinidia cho trái kiwi, cây chà 
là, cây đu đủ… Trồng các loại cây đơn tính này phải 
luôn luôn trồng cả cây đực lẫn cây cái trong một đám 
thì mới có quả.  
     Cũng có thể là hoa cái và hoa đực không cùng 
chín một lần do đó hoa cái phải cần hoa đực từ các 
cây khác để thụ phấn. Ví dụ: cây hồ đào (walnut, 
noyer). Hiện tượng này trong thực vật học gọi là biệt 
giao (dichogamie) 
     - Có cây hoa đực và hoa cái riêng nhưng cùng 
trên một thân cây (monoique). Ví dụ: cây bắp, cây 
lúa mì... 
     - Có cây trong đó mỗi hoa có cả nhụy đực và nhụy 
cái như cây hoa hồng, cây hướng dương. Đó là cây 
lưỡng tính. 
     Hoa đực có nhụy hoa chứa đầy phấn; hoa cái có 
nhụy hoa chứa trứng. 
     Nhờ gió, ong bướm mang phấn hoa đi rắc lên 
các đầu nhụy hoa có chất dính; hạt phấn nảy mầm và 
bò tới buồng trứng; hạt phấn sẽ chạm phải quả trứng 
để từ đó tạo ra hạt giống. 
    Chúng ta đang ở Quebec, thấy mùa thu với lá nửa  
vàng nửa đỏ, sau đó từ đầu tháng 10 trở đi là lá bắt 
đầu rụng: Thu đi cho lá vàng bay, lá rơi cho đám cưới 
về. 
     Lá rụng vào thu cũng là cảm xúc cho bao nhiêu 
nhạc sĩ, thi sĩ viết lên nhiều bài thơ, bài nhạc để đời:  
 

Rừng thu thay lá mưa bay buồn rầu 

Rừng đông buốt giá mưa bay dạt dào 
Rừng thu lá úa em vẫn chưa về 
Rừng đông cuốn gió em đứng bơ vơ 

 
     Kiếp người cũng được ví như mùa thu với những 
chữ quên lãng, chết, rất ngắn, nhạt phai trong bài 
Nhìn những mùa thu đi “Nhìn những mùa thu đi, 
em nghe sầu lên trong nắng/ Và lá rụng ngoài song, 
nghe tên mình vào quên lãng/ Nghe tháng ngày chết 
trong thu vàng (…). Đã mấy lần thu sang / Công viên 
chiều qua rất ngắn/ Chuyện chúng mình ngày xưa, 
anh ghi bằng nhiều thu vắng, đến thu này thì mộng 
nhạt phai”. 
     Thơ của Hoàng Ngọc Ẩn Rừng lá thay chưa 
cũng nói đến sự vô thường của kiếp người: 
 

Anh đi rừng chưa thay lá 
Anh về rừng lá thay chưa 
Phố cũ bây chừ xa lạ 
Hắt hiu đợi gió giao mùa 
 

      Hô hấp và Quang hợp thực vật 
 
     Trong sinh quyển, các chất cacbon, nitơ và oxy rất 
nhiều. Những chất khác như photpho, calci và kali 
cũng có nhưng ít  hơn. Các chất trên đều cần thiết 
cho đời sống. Mỗi chất đó trong hệ sinh thái được 
chuyển hóa từ vô cơ sang hữu cơ và trở lại vô cơ. Đời 
sống cũng phụ thuộc vào mặt trời. Hiện tượng quang 
hợp chuyển hóa ánh sáng thành năng lượng hóa học 
với sự hình thành glucose và oxy. Nhờ glucose, nhiều 
sinh vật mới có năng lượng giúp cho sự hô hấp tế 
bào thực vật.   
     Trong sự hô hấp, các khí khổng của lá hút oxy ở 
ngoài vào cơ thể, chuyển đường và tinh bột thành 
năng lượng và nhả khí cacbonic ra ngoài: 
C6H12O6  + 6O2

__>  6CO2+6H2O + năng lượng hóa học 
     Năng lượng sinh ra giúp cho các hoạt động của 
cây như hút dưỡng liệu, hút nước... để giúp cây tăng 
trưởng, ra hoa, kết trái. 
     Khí cacbonic sinh ra được cây hút lại, sử dụng 
trong quá trình quang hợp để tạo thành các chất 
đường và tinh bột: 
6CO2+6H2O+năng lượng mặt trời __> C6H12O6 + 6O2    
     Hai tiến trình quang hợp và hô hấp song song diễn 
ra vào ban ngày còn ban đêm thì chỉ có hô hấp, 
không có quang hợp. 
     Do đó có 2 nhóm cây: 
     - nhóm cây ban ngày vừa quang hợp, vừa hô hấp; 
ban đêm chỉ có hô hấp. Như vậy, hiệu suất quang 
hợp thường thấp vì phải bù trừ cho hô hấp. Đó là 
nhóm cây C3. 
     - nhóm cây ban ngày chỉ quang hợp còn hô hấp 
rất ít hoặc không hô hấp trong ánh sáng. Như vậy, 
hiệu suất quang hợp cao vì vậy năng suất chất khô 
/hecta cũng cao hơn. Đó là nhóm cây C1. Ví dụ: 
bắp, mía. 
 

(Xem tiếp trang 90) 
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● Tràm Cà Mau  

 
      
     Ông Tư bị ung thư và biết chắc không thể sống 
lâu hơn sáu tháng. Ông bình tỉnh chờ cái chết, và vui 
vẻ sống những ngày ngắn ngủi còn lại, mà không bi 
ai, không sợ hãi. Ông muốn sau khi chết, gia đình làm 
đám tang theo ý riêng của ông. Bà vợ nghe dặn dò 
cách thức làm đám tang kỳ dị, thì nói giọng buồn, với 
đôi mắt cầu khẩn: 
     - Em nghe nói ngày xưa ở Huế, người đàn bà đầu 
tiên đi xe đạp, bị cả thành phố phỉ nhổ, xem như là 
Me Tây, như kẻ phá hoại phong hóa nơi đất thần 
kinh. Cho đến khi chiếc xe gắn máy hiệu "Velo solex" 
ra đời, người đàn bà đầu tiên sử dụng cũng bị xem 
như là thứ côn đồ, cao bồi du đảng, chẳng ai dám 
giao du thân mật. Đến như bà Thu, vốn là một công 
chúa, dù là con của vị phế đế, là người đàn bà có xe 
hơi, và lái xe hơi dầu tiên ở Huế, cũng bị thiên hạ nghi 
ngờ oan ức đến cái đức hạnh của bà, mà suốt đời 
không kiếm được một tấm chồng. Thế mà bây giờ, 
anh bảo em làm đám tang khác thiên hạ, không giống 
ai, thì chịu sao nổi lời đàm tiếu của bà con, họ hàng! 
     Ông Tư cười, nhìn vợ và nói: 
     - Cái gì cũng phải có khởi đầu, có người làm trước, 
về sau thiên hạ thấy hay mà làm theo. Không ai khởi 
đầu cả, thì làm sao có tiền lệ để mà bắt chước? Thời 
trước nếu không có cô, bà nào dám tiên phong leo lên 
xe đạp, thì bây giờ đàn bà đi bộ cho rã cẳng ra. Ngày 
nay, còn có ai xì xầm khi thấy các cô, các bà đi xe 
đạp, xe gắn máy và lái xe hơi đâu? 
     - Sao anh bắt em phải làm cái việc khác đời, tội 
nghiệp cho em. Em đâu phải là hạng người thừa gan 
dạ, để có thể phớt lờ dư luận, khen chê của thế gian? 
     Ông Tư trả lời với giọng rất bình tỉnh: 
     - Chỉ là ước mong nhỏ nhoi cuối cuộc đời của anh, 
mà em cũng không giúp anh được sao? Ai có nói gì, 
thì em cứ bảo đó là ý nguyện của anh trước khi chết. 
Mà có lẽ, mọi người đều biết anh muốn như vậy, em 
khỏi cần giải thích cho ai. Em không làm theo ý 
nguyện, anh chết không nhắm mắt, làm sao linh hồn 
siêu thoát? Như thế, em không sợ anh về quấy phá 
em mãi sao? 
     Nghe đến đây, thì bà Hoa tái mặt. Bà vốn sợ ma, 
sợ người chết, sợ bóng tối, sợ sự thiêng liêng. Bây giờ 

ông chồng còn sống, bà có thể lấn áp, bắt nạt ông 
được, chứ sau khi ông chết rồi, thì bà phải chịu thua, 
phải sợ ông. Ông Tư biết tính vợ, nên đem ma quỷ ra 
mà dọa trước, may ra sau khi ông chết, thì bà chịu 
theo lời ước nguyện của ông. 
     Nếu có ai biết ông Tư đang cận kề cái chết mà ái 
ngại cho ông, thì ông cười vui mà an ủi họ - chứ 
không phải là họ an ủi ông - rằng, nếu tin theo đạo 
Chúa, thì khi chết được về thiên đàng, ngồi dưới chân 
Chúa, sung sướng thế sao mà ai cũng sợ chết? Nếu 
theo đạo Phật, thì khi chết cũng sẽ về Tây Phương 
Cực Lạc, vĩnh cửu an bình, thì mừng vui chứ sao lại bi 
ai? Và nếu nói theo đức Đạt Lai Lạt Ma, thì cái xác 
thân ở trần gian, có thể ví như bộ áo quần ta mang, 
khi nó đã sờn cũ, xấu xí, rách rưới mục nát rồi, thì 
nên bỏ đi, mà mang bộ áo quần khác, đại ý nói đi đầu 
thai kiếp khác, mang thân xác mới hơn. Ông Tư nói 
với bạn rằng, thân xác ông bây giờ như cái quần đã 
mục mông, rách đáy, không còn che được cái muốn 
che, thì phải bỏ đi, không xài nữa là hơn. Bởi vậy, ông 
bình tỉnh đón chờ cái chết cận kề. Khi biết ông bị ung 
thư sắp chết, thì phút đầu tiên, ông lặng người đi. 
Nhưng rất mau sau đó, ông nghĩ ra rằng bây giờ chỉ 
còn hai con đường để lựa chọn. Một là rầu rĩ bi ai, 
than thân trách phận, oán thán trời đất, làm cho 
những ngày ngắn ngủi còn lại trở thành u ám, khổ sở, 
muộn phiền. Hai là bình tỉnh chấp nhận điều không 
thể tránh được với thái độ tích cực, lạc quan, vui vẻ. 
Làm cho những ngày còn lại thành tươi vui, tốt đẹp 
và ý nghĩa hơn. Khi ra đi sẽ không có chút tiếc thương 
vướng bận. Ông chọn con đường sau, nên không 
buồn bã, không hoang mang, không bi ai. Ông thấy 
cuộc đời bỗng đáng yêu hơn, đẹp hơn. Ông mở lòng 
vui vẻ đón nhận từng thời khắc, từng ngày còn lại. 
Mỗi sáng dậy, ông ca hát nhạc vui, và nói chuyện khôi 
hài cùng vợ con. Ông cố làm đẹp lòng mọi người, vì 
ông nghĩ rằng, sau khi nhắm mắt nằm xuống, thì dù 
có muốn tử tế với những người thân thương, cũng 
không còn làm được nữa. Ban đầu, vợ con, gia đình, 
ai cũng ái ngại, nên cư xử tế nhị, dè dặt, gượng nhẹ 
với ông. Về sau, thấy thái độ bình tỉnh của ông, mọi 
người quên đi chuyện ông sắp xa lìa cõi đời nầy, mà 
cư xử với ông không khác gì người bình thường. Đôi 
khi bị vợ gắt gỏng, bị con giận hờn, bị bạn bè to 
tiếng, ông không buồn giận, mà cảm thấy tức cười, và 
thấy thương họ hơn. 
      Ông Tư dặn thêm vợ rằng đừng đăng báo, không 
đăng cáo phó gì cả. Đừng làm rộn, bận trí bà con gần 
xa, buộc họ phải thăm viếng. Không nên để phiền ai 
phúng điếu chia buồn. Ông đưa tờ báo cho bà, và nói: 
     - Em nhìn vào mấy cái cáo phó nầy đây, đọc thấy 
buồn cười: Chúng tôi đau đớn báo tin cho thân bằng 
quyến thuộc: Ông Nguyễn Văn Mỗ đã được Chúa gọi 
về vào ngày, tháng, năm, hưởng thọ 82 tuổi... Được 
Chúa gọi thì phải vui mừng, sung sướng, chứ sao lại 
đau đớn báo tin? Về với Chúa là khổ lắm sao? Có đi tù 
cải tạo đâu mà đau buồn? Đáng ra phải cáo phó bằng 
câu: "Chúng tôi hoan hỉ báo tin cùng thân bằng quyến 
thuộc rằng, Ông Nguyễn văn Mỗ đã được Chúa gọi về 
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vào ngày, tháng, năm,..". Và đây, một cáo phó khác, 
cũng "khóc báo" với thân bằng quyến thuộc là thân 
nhân chúng tôi đã về cõi Phật. Về cõi ma vương quỷ 
sứ mới khóc báo, chứ về cõi Phật, sướng quá, mà 
khóc cái nỗi gì? 
     Bà Hoa nhăn mặt nói: 
     - Anh đừng chi li bắt bẻ từng câu từng chữ. Đó là 
một lối nói thôi. Vì có ai biết chắc đi về đâu mà dám 
vui, buồn. Nhưng cứ cho là về thiên đàng, cực lạc, về 
với Chúa Phật, cho người sống an lòng. Không lẽ báo 
tin ông nội tôi được quỷ sứ rước đi rồi. Dù sống có 
gian ác đến đâu, khi chết cũng có quyền hy vọng về 
nơi lạc phúc, bình an. 
     Ông Tư lắc đầu nói tiếp: 
     - Em có thấy ông cụ Trương nằm liệt giường hai 
năm, không cử động được, như bị hành hình, cả nhà 
lao đao lận đận chăm sóc. Hai vợ chồng bác Thu con 
cụ, vì khổ nhọc quá, gây gổ nhau, gia đình suýt tan 
vỡ. Khi cụ mất, cả nhà thở phào sung sướng cho cụ, 
và cho mọi người trong gia đình. Thế mà khi cáo phó, 
cũng đau đớn báo tin. Bà con bạn bè đăng báo chia 
buồn, cũng là vô cùng thương tiếc, vô cùng đau đớn. 
Tang gia mừng, mà bà con lại chia buồn. Bà con 
muốn cụ nằm đó mãi, để khổ thân cụ, khổ con cháu 
cụ lâu dài hơn nữa hay sao? Hay là họ không phải khổ 
cực chăm sóc cụ, không phải đau lòng khi thấy cụ 
nằm liệt ra đó, nên cụ chết họ buồn đau? Bởi thế, khi 
anh chết, anh không muốn cáo phó, không muốn ai 
phân ưu chia buồn. Chết cũng là một tiến trình của tự 
nhiên của trời đất, thì có chi mà phân ưu, chia buồn. 
Có ai sống mãi được? 
      Bà Hoa không đồng ý, nói lớn: 
     - Mất mát nào mà không đau buồn? Dù biết chắc 
rằng, ông cụ Trương chết là thoát được khổ đau đang 
hành hạ. Nhưng khi cụ mất, cả nhà cũng buồn vì mất 
cụ, mà vui vì cất đi được gánh nặng, bớt được mối 
thương tâm khi thấy người thân yêu của mình khổ 
cực nằm đó. 
     - Thế thì khi cụ mất, chắc chắn cả nhà vui nhiều 
hơn buồn, mừng nhiều hơn tiếc. Không ai dám nói 
mừng khi thấy thân nhân mình chết, vì sợ thiên hạ 
hiểu lầm, đàm tiếu. Thế thì đừng giả dối, nói là đau 
đớn, tiếc thương, mất mát. Mất cái gì mới ngại, chứ 
mất cái khổ đau hành hạ, thì cầu cho mất sớm, mất đi 
càng nhiều càng mau, càng tốt. Anh nghe nói người 
Lào có quan niệm rất hay về lẽ sống sự chết. Khi 
trong gia đình có người chết, họ không bao giờ khóc 
lóc rầu rĩ, mà bình tỉnh an nhiên, chắc rằng họ đã 
thấm nhuần cái lẽ thâm sâu của Phật giáo, biết chết 
là giải thoát, rũ sạch nợ đời. 
     Bà Hoa hỏi: 
     - Hay là đời sống dân họ đau khổ lầm than quá, 
nên chết đi là khỏe chăng? Chết là hết lo cơm áo, 
khỏi đói khát bệnh tật? 
     Bà Hoa nghĩ là ông Tư không thương bà đủ nhiều, 
nên cứ thản nhiên trước cái chết cận kề. Bà không 
biết làm sao chịu nỗi cảnh cô đơn khi sống thiếu ông 
trên đời. Ông Tư thường nói với bạn bè rằng, rồi ai 

cũng phải chết. Không chết sớm thì chết muộn. 
Không chết lúc ba bốn mươi, thì bảy tám chín chục 
tuổi cũng phải chết. Cuộc đời, có thể ví như một đêm, 
không đi ngủ lúc chín mười giờ, thì mười hai giờ, một 
giờ sáng cũng phải đi ngủ. Nếu đêm không vui, thì tội 
gì không đi ngủ sớm cho khỏe, mà phải thức để nỗi 
buồn gặm nhấm. Nếu đêm nay đau răng thì cố thức 
làm gì, ngủ sớm đi mà quên đau. Nhiều người sống 
với thái độ như sẽ không bao giờ chết, cho nên tích tụ 
của cải, bao nhiêu cũng không vừa, làm nhiều điều 
không đúng, không phải. Bởi vậy, khi biết mình sắp 
chết, thì hốt hoảng khóc lóc, bi ai, mà vẫn không 
tránh được. Nhiều vị vua chúa đời xưa cũng muốn 
sống đời, nên uống thuốc trường sinh, mà ngộ độc 
chết sớm. Còn gia đình, thì thời gian đầu thấy thiếu 
vắng, mất mát, nhưng rồi sau cũng quen dần, vì phải 
lo lắng nhiều công việc khác trong một cuộc sống 
bình thường, không còn có thì giờ mà tiếc thương, mà 
bi ai. Phần người chết, buông tay là xong tất cả, bình 
yên vĩnh viễn. Không còn phải lo công việc làm ăn, lo 
cơm áo gạo tiền, không còn lo làm giàu, lo tích trữ 
của cải, không còn ghen tuông, giận hờn, không còn 
phải thức khuya học hành, hoặc viết văn làm thơ mệt 
nhọc, không còn theo đuổi mộng lớn mộng bé, không 
ưu tư dằn vặt vì thời thế, vì đất nước, quê hương... 
Bỏ hết. Tất cả cũng chỉ là tro bụi. Thiên hạ còn 
ngưỡng mộ, còn khen ngợi những anh hùng liệt sĩ 
trong lịch sử, nhưng chính các người nầy có còn biết 
gì nữa đâu? Cũng là một mớ xương khô mục nát, đâu 
có nghe, có cảm xúc, hân hoan, vui thú gì. Có ca 
ngợi, nhắc nhở thì để các thế hệ con cháu về sau noi 
gương người đi trước mà gìn giữ quê hương, mà sống 
cho đàng hoàng, cho nên người, đừng làm việc xấu 
xa đê tiện. 
     Ông Tư dặn vợ làm một đám tang đơn giản, 
không mở nắp hòm cho bạn bè thăm viếng nhìn mặt. 
Hát nhạc vui trong tang lễ, không khóc lóc, mà vui 
cười tự nhiên. Sau khi thiêu xong thì gởi tro xương về 
quê nhà, đừng xây mộ, đừng đắp bia. Bà Hoa thì chỉ 
muốn làm giống như tất cả mọi người. Ai làm sao 
mình làm vậy trong khả năng tài chánh của gia đình. 
Bà không muốn làm khác ai, để họ có thể dị nghị, bàn 
ra nói vào, thêm thắt thêu dệt. Nhưng bà cũng không 
nỡ từ chối ước nguyện cuối cùng của ông. Hai người 
con của ông bà, đứa con gái đầu thì tán thành, muốn 
làm theo ý kiến của bố, đứa con trai phản đối, vì sợ 
thiên hạ chê cười. Ông nói với con: 

- Con nên vì bố, không nên vì thiên hạ.  
     Ông Tư xin nghỉ việc, đi thăm bà con họ hàng, 
đến đâu ông cũng nói chuyện khôi hài, vui vẻ, nồng 
nàn với bạn bè bà con, thức đêm, uống rượu, hát hò, 
ngâm thơ, ăn uống không kiêng cữ. Theo ông, thì 
kiêng cũng chết, mà không kiêng cũng chết, chết sớm 
hơn vài tháng, vài tuần, cũng chẳng nghĩa lý gì. Còn 
chẳng bao lâu nữa, kiêng cữ làm chi cho khổ thân, 
cho đời mất đi một phần ý vị. Ông cho rằng, đã sống 
đến trên năm mươi tuổi là quá lời, quá đủ, không có 
gì để nuối tiếc. Thấy ông tươi vui, người biết ông có 
bệnh sắp chết, cũng quên mất là ông đang bệnh, 
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người không biết bệnh trạng của ông, thì ông cũng 
không muốn nói ra làm gì. Ông đưa bà và hai con đi 
chơi một chuyến trên du thuyền. Ông tham gia các 
cuộc chơi tập thể trên du thuyền như hát hò, nhảy 
múa ca hát, tham gia các buổi hòa nhạc, uống rượu, 
cho đến khi mãn cuộc. Ông vui vẻ, bình tĩnh đến nỗi 
nhiều khi bà quên mất là vợ chồng không còn bên 
nhau bao lâu nữa. 
     Ông Tư chuẩn bị tinh thần cho vợ, cho con, để 
chấp nhận một sự thực không tránh được. Chấp nhận 
với sự bình tỉnh, sáng suốt, không vui vẻ nhưng 
không bi ai. Có người nói cho ông Tư nghe về kinh 
nghiệm của những kẻ đã chết thật rồi, mà sống lại 
nhờ sự mầu nhiệm nào đó. Rằng khi chết, thì thấy 
mình đi vào một vùng ánh sáng lạ, rất hân hoan sung 
sướng, khoái cảm tràn trề. Bởi vậy, nên người đã trải 
qua cận tử, thì không còn sợ chết nữa, mà đón nhận 
như là một ân huệ của trời đất. Ông Tư không tin 
chuyện cận tử, vì ông vốn con người thực tế và lý trí, 
cái gì chưa kiểm nghiệm được thì chưa tin. Nhưng cho 
rằng, nếu được như vậy thì càng tốt. Nếu không được 
vậy, thì cũng thôi. 
     Cuộc đời ông Tư đã trải qua nhiều giai đoạn 
sướng khổ. Chưa xong đại học thì bị kêu đi lính, tham 
dự những trận chiến kinh hoàng, ngày đêm trấn đóng 
nơi ma thiêng nước độc, đã từng bị bắt làm tù binh, 
đã vượt ngục. Khi miền Nam thua trận, phải đi tù 
nhiều năm. Đã sống trong chế độ hà khắc kìm khớp, 
bữa đói bữa no. Đã đi qua biển tìm tự do. Và ước 
nguyện rằng, được sống thêm một ngày trong xứ tự 
do, thì có chết cũng không có gì tiếc nuối. Thế mà 
ông đã sống thêm được nhiều năm trong một xã hội 
có tự do, dân chủ. Con người được pháp luật bảo vệ, 
tôn trọng. Ông biết ơn trời đất đã cho ông cái phần 
thưởng vô cùng quý giá đó trong nhiều năm qua. 
     Ông Tư chỉ là một người bình thường, có đủ cả tốt 
xấu. Có chút rượu chè, nhưng không ghiền và say 
sưa. Khi vui bạn vui bè, thì ai đến đâu, ông đến đó. 
Ông hòa đồng cùng đám đông. Thỉnh thoảng ăn nhậu 
cùng bạn bè, nói chuyện trời đất, vui chơi. Cờ bạc ông 
cũng có chút chút, từ xì phé, bài cào, cờ tướng, cờ 
vua, đi sòng bài. Nhiều khi ông xoa mạt chược cùng 
bạn bè, một mạch từ sáng thứ bảy cho đến chiều chủ 
nhật mới thôi, ai về nhà nấy để chuẩn bị cho ngày đi 
làm vào thứ hai. Ông không mê, không lậm, biết 
dừng lại đúng lúc, không phải khi thua cờ bạc thì 
nóng mặt cố gỡ, và gỡ cho đến bán nhà. Trai gái ông 
cũng có, nhưng không làm hại đến ai, biết giới hạn 
của cuộc chơi. Không làm khổ vợ con, không gây khổ 
đau cho người khác phái. Thuốc lá, cà phê hàng ngày, 
ông không ghiền, nhưng cũng không bỏ hút thuốc. 
Ông Tư còn có chút máu nghệ sĩ. Ông thổi kèn hắc 
tiêu rất đạt, nên lâu lâu theo người bạn Mỹ gốc Phi 
Châu đến các hộp đêm thổi kèn chơi, không lấy thù 
lao. Ông có chân trong một ban nhạc tài tử, lâu lâu đi 
trình diễn ở các nơi công cộng. Ông Tư có sáng tác 
vài bản nhạc, nhưng không ai hát, và hát không ai 
nghe, không ai khen, nên ông không sáng tác nữa. 
Ông Tư cũng thích đọc truyện, đọc thơ. Ông cũng có 

làm thơ, nhưng bà Hoa là vợ ông, khuyên đừng để 
cho ai biết những bài thơ đó do ông viết, vì bà sợ 
người ta cười lây cả bà. Ông nghe vợ chê, nãn lòng, 
không muốn làm thơ nữa. Tuy nhiên, có nhiều khi cao 
hứng, không cầm được cảm xúc, ông cũng làm thơ 
chơi, và giấu kín, vì sợ vợ đọc được chê bai. 
     Một người bạn của ông Tư cũng thích thơ phú, 
thường cùng ông ngâm vịnh khi nhàn tản, một hôm 
nghe ông nói về quan niệm cuộc đời, lẽ sống và cái 
chết. Ông nầy ngồi nghe mà đờ ra, và nói: 
     - Bác chờ chút, tôi lục tìm bài thơ của một ông 
bạn tôi, sao mà ý tưởng của bác với ông kia trùng 
nhau, như cùng học một sách. Kỳ lạ ghê. Lần đầu đọc 
bài thơ nầy, tôi khoái quá, phải xin ông bạn cho tôi 
mượn, chạy ra phố, chụp lấy một bản, còn cất giữ 
đây. 
     Ông Tư cầm lấy bài thơ dài, vừa đọc vừa gật gù, 
đọc xong ông vỗ đùi sung sướng, nói: 
     - Tuyệt. Hoàn toàn giống hệt suy nghĩ của tôi. Bác 
đem tôi đến giới thiệu tác giả bài thơ nầy đi. Bác xem 
đấy, đâu phải một mình tôi suy nghĩ khác đời đâu. Có 
nhiều người cùng một ý nghĩ, nhưng không dám nói 
ra, không dám thi hành. Đúng như cụ Nguyễn Công 
Trứ có viết là chỗ ta ngồi hiện tại, người xưa đã ngồi 
rồi. Tôi dốt chữ Hán, nhớ mang máng hình như là Ngã 
kim nhật tại tọa chi địa, cổ chi nhân tằng tiên ngã tọa 
chi. Mấy ông Tây cũng từng viết là dưới ánh mặt trời 
nầy, không có cái gì mới cả. Những suy nghĩ của tôi 
về cái chết, sự sống, người xưa cũng đã viết nhiều, 
tàng ẩn bàng bạc trong kinh Thánh, kinh Phật. Ngày 
xưa khi còn nhỏ, bố mẹ tôi gởi tôi vào học nội trú 
trường đạo Thiên Chúa, mỗi ngày mỗi đêm đều đọc 
kinh Thánh. Hồi đó tôi không hiểu hết ý nghĩa của 
kinh, tôi tưởng lầm đọc kinh là ngày đêm kêu gào sự 
xót thương của Chúa. Tuổi trẻ ngu muội và ngông 
cuồng nên tôi không có cảm tình với chuyện kinh kệ, 
nhưng khi lớn lên, đọc lại kinh Thánh, tôi thấy hay 
quá ông ạ. Lời kinh an ủi, vỗ về con người trong khổ 
đau, trong bước đường hoạn nạn, khi gặp cam go 
chìm nổi, tìm được yên bình để chịu đựng mà hy vọng 
qua khỏi nghịch cảnh. 
     Ông bạn cười, nói: 
     - Tôi thấy nhà bác thờ Phật, mà lại nói chuyện 
Chúa rành rẻ. Bác có theo đạo Cao Đài hay không? 
     - Không phải đạo Cao Đài, nhưng Phật Chúa gì 
cũng hoan nghênh. Bà xã tôi vẫn thường đi chùa. 
Ngày xưa khi còn trong quân đội, đóng quân giữa núi 
rừng, mẹ tôi gởi cho mấy bộ kinh Phật, không có sách 
vở, báo chí, buồn mà đọc chơi. Không có tâm tu 
hành, nhưng đọc mãi, nó thấm vào trong tư tưởng lúc 
nào không hay. Bởi vậy, tôi có quan niệm rất rõ ràng 
về sự sống, cái chết, và bình tỉnh đón nhận như một 
lẽ thường của trời đất, tạo hóa. 
     Hai người đang nói chuyện, thì có bà bạn ghé 
chơi. Bà nầy yêu cầu ông Tư và bạn ông đóng tiền để 
mua đất chôn cất và xây mộ cho một người đồng 
hương Việt Nam nghèo mới chết. Gia đình không đủ 
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tiền để làm ma chay và mua đất chôn ở nghĩa trang. 
Ông Tư móc ví, đóng ba chục đồng, và nói: 
     - Kêu gọi thì tôi đóng tiền, chứ thực tình trong 
lòng tôi nghĩ khác. Chết thì hỏa thiêu là đẹp nhất, tốt 
nhất và lại vệ sinh. Chôn xuống đất cho giòi bọ nó rúc 
rỉa, cho sình thối chứ có được gì. Một vạn cái xác, mới 
có được một cái không thối rữa, mà cũng khô đét 
nằm nhăn răng ra, hôi hám xấu xí. Nằm chật chội 
trong tối tăm âm u, dưới đất lạnh lẽo, chứ có sung 
sướng gì đâu. Rồi lâu ngày, thịt da cũng rữa, xương 
cũng mục. Được bao nhiêu năm? Mà cứ nghĩ kỹ xem, 
nếu mỗi người chết phải có một nấm mồ chừng hai 
thước vuông, thì trên thế giới nầy từ triệu năm trước 
đến nay, và nhiều triệu năm sau nữa, tỷ tỷ người đã 
chết và sẽ chết, lấy đâu ra đất mà chôn. Không lẽ cả 
thế giới nầy chẳng còn một tấc đất mà trồng trọt, 
nhịn đói chết hết sao? Nhiều xứ văn minh hiện nay, 
người ta thiêu xác. Bên Nhật, bên Tàu, Ấn Độ và 
nhiều xứ khác nữa, người chết được hỏa thiêu. Đạo 
Phật chính tông, thì các Tăng Ni đều được hỏa táng, 
nhưng những người theo đạo Phật nửa vời, thì lại 
chôn cất. Bày đặt ma chay linh đình cho thêm tốn 
kém.  
     Bạn ông Tư hỏi: 
     - Có phải người theo đạo Chúa không dám hỏa 
táng? Nghe đâu họ tin có ngày phán xét cuối cùng, và 
được sống lại. Bởi vậy nên phải giữ thân thể, không 
muốn thiêu tan thành tro bụi. 
     Ông Tư cười lớn nói: 
     - Chờ đến ngày phán xét cuối cùng, thì sắt đá 
cũng đã mũn ra tro bụi, nói chi đến cái thân xác 
mong manh? Có lẽ những kẻ mê tín, kém hiểu biết, 
diễn dịch sai ý nghĩa của kinh Thánh chăng? Mà dù 
cho xương cốt có còn, thì cũng chỉ là bộ xương cũ 
mục làm sao mà sống lại trên bộ xương đó được? 
     - Nghe đâu các nghĩa trang cũng chỉ bán đất trong 
vòng một trăm năm thôi- Bà bạn bàn thêm - Sau một 
trăm năm thì không biết họ có đào lên, đem chôn ở 
hố tập thể, hoặc đem thiêu đốt đi chăng? Nhưng khi 
mua đất chôn, thân nhân, không nghe ai nói đến điều 
nầy. Mà dù cho chủ nghĩa trang có hứa miệng là bán 
đất vĩnh viễn, thì sau một trăm năm, họ đào bỏ đi, 
cũng chẵng ai hoài công đi kiện. Lời hứa trăm năm 
trước con cháu không nghe, không còn chứng cớ, cả 
người hứa hẹn lẫn người nghe hứa hẹn, đã chết từ 
lâu. Mà có lẽ con cháu cũng vì lo làm ăn, sinh kế, đi 
tứ tán, không ai còn đoái hoài chi đến mấy ngôi mộ 
của tiền nhân trong các nghĩa trang đây đó. 
     Bạn ông Tư nói: 
     - Trong phim tài liệu về Tây Tạng, ở đó đạo Phật 
là quốc giáo, ông Phật sống cai trị dân như vua. Khi 
có người chết, thì họ quàng dây kéo lê lên núi, sau đó 
mấy ông chuyên môn chặt xác chết ra nhiều khúc, và 
ném cho chim kên kên ăn. Trông khiếp lắm. Không 
biết họ làm như thế, có đau lòng thân nhân? Rõ như 
câu nguyền rủa ở xứ mình là chim tha quạ rỉa. 
     - Chẳng có đau lòng chi cả - Ông Tư bàn thêm - 
Bên đó toàn đá núi cứng. Muốn đào đá ra làm huyệt 

mộ cũng quá cực khổ. Thân nhân người chết, dẫu có 
muốn chôn cất đến mấy cũng không ai làm nổi việc 
đó. Cho chim ăn là tiện nhất. Có điều, không biết làm 
sao chim kên kên không lây bệnh người chết, biết bao 
nhiêu là bệnh nan y, vi trùng, vi khuẫn. Bởi thế, nên 
tôi cho hỏa thiêu là sạch sẽ và tiện lợi nhất. 
     Câu chuyện bàn rộng đến phong trào Việt Kiều về 
quê xây lăng mộ cho thân nhân, cho tổ tiên, đến nỗi 
có nhiều làng thi đua xây cất cho nguy nga, cho to 
lớn. Thấy lăng mộ người khác lớn hơn, thì đập cái cũ 
ra, xây lại cho lớn, cho đồ sộ hơn. Có nơi người ta đặt 
tên là Làng Ma, vì toàn cả lăng mộ. Ông Tư cho rằng, 
xây lại mồ mả cho tổ tiên để báo hiếu, cũng là một 
hành động tốt, không có chi sai trái. Nhưng thi đua 
nhau xây và xây cất có tính cách phô trương thì chỉ 
làm trò cười cho thiên hạ. Liệu những phần mộ kia 
đứng vững được bao nhiêu năm, và còn được con 
cháu chăm sóc đến bao giờ? Rồi cũng có ngày trở 
thành hoang phế, chẳng ai đoái hoài đến, mà mục 
rữa với thời gian. May ra, những nơi thiêng liêng như 
đền Quốc Tổ Hùng Vương, lăng mộ các bậc anh hùng 
giữ nước, dựng nước, mới được con cháu tiếp tục tu 
sửa chăm nom. Thế mà cũng có còn tả tơi, tàn tạ, 
không ai chăm nom. Huống chi mình, là thứ thường 
dân, vô danh tiểu tốt, chưa làm được gì. Chưa kể 
những kẻ là tội đồ của dân tộc, bày đặt xây lăng ướp 
xác, như các ông lãnh tụ cộng sản từ Âu sang Á, từ từ 
rồi mồ mả cũng bị phá bỏ, san bằng. Bởi thế, ông Tư 
dặn vợ con đừng xây mộ, tạc bia cho ông làm chi. 
     Ông Tư mượn bài thơ của ông bạn về đánh máy 
và sắp xếp lại cho đẹp, in ra nhiều bản, phóng ra một 
bản lớn, để dành khi ông chết sẽ sử dụng. 
 

� 
 
     Chỉ bốn tháng, sau khi được báo tin ung thư, ông 
Tư qua đời mà không đau đớn nhiều, không dùng hóa 
học trị liệu trước khi chết. Có người mách cho ông 
nhiều loại thuốc ngoại khoa, ông cũng dùng thử. 
Trong giới bạn bè thân tình, có người nói là ông Tư 
đã tự chọn lấy con đường ra đi nhẹ nhàng, không để 
bệnh hoạn hành hạ trước khi chết. Ông Tư thường 
đùa rằng, còn nước thì còn tát, biết là dù có tát thì 
thuyền cũng chìm, thì quẳng gàu đi cho đỡ mệt trước 
khi thuyền chìm. 
     Bà con bạn bè đến viếng tang ông Tư tại nhà, khi 
bước vào cổng, họ cố sửa soạn lại bộ mặt cho có vẻ 
buồn rầu, nghiêm nghị, để hợp với cảnh tang ma, dù 
trong lòng họ không có chút bi ai nào. Nhưng họ nghe 
có tiếng nhạc vui đang rộn rã vẳng ra từ bên trong, 
hòa với tiếng nhạc là tiếng cười vui vang vang, tiếng 
ồn ào. Người nào cũng giật mình, vội vã xem kỹ lại số 
nhà, sợ đi lầm. 
     Vào nhà, mỗi khách viếng tang được phát một tờ 
giấy màu hồng, bên trên ghi bài thơ Khi Tôi Chết. Bài 
thơ cũng được chụp phóng lớn, dán trên tấm bảng 
che kín cả một bức tường. Khách và chủ đang vui vẻ 
chuyện trò, cười đùa. Không thấy quan tài ông Tư 
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đâu cả. Trên bệ thờ có cái ảnh ông Tư phóng lớn, 
miệng cười toe toét, tóc bù gió lộng. Trước tấm ảnh 
có cái hộp vuông chứa tro xương của ông Tư. Tiếng 
nhạc vui vang vang từ máy hát. Bài thơ in đậm nét: 
 

Khi Tôi Chết 

 

Khi tôi chết, viếng tang đừng buồn bã 
Cười cho to, kể chuyện tếu vui đùa, 
Trong sáu tấm biết chắc tôi hả dạ, 
Lên tinh thần, ấm áp buổi tiễn đưa, 
Nếu làm biếng, cứ nằm nhà thoải mái  
Viếng thăm chi, vài phút có thêm gì? 
Mắt đã nhắm. Lạnh thân. Da bầm tái. 
Dẫu bôi son, trát phấn cũng thâm chì. 
Tôi đi trước, hẹn gặp nhau ở đó, 
Ai thay da mãi mãi sống trăm đời. 
Kẻ trước người sau, xếp hàng xuống mộ 
Biết đâu là khởi điểm cuộc rong chơi.  
Nếu có khóc, khóc cho người còn lại, 
Bởi từ nay thiếu vắng nỗi đầy vơi. 
Cũng mất mát, dáng hình, lời thân ái 
Tựa nương nhau, hụt hẫng giữa đất trời. 
Đừng đăng báo, phân ưu lời cáo phó 
Chuyện thường tình, phí giấy có ích chi? 
Gởi mua gạo, giúp người nghèo đói khó 
Dịu đau buồn những kiếp sống hàn vi, 
Trỗi nhạc vui cho người người ý thức, 
Cuộc nhân sinh sống chết cũng tương đồng, 
Khi nằm xuống, xuôi tay và nhắm mắt 
Thì đau buồn hạnh phúc cũng hư không. 
Đừng xây mộ, khắc bia ghi tên tuổi 
Vài trăm năm hoang vắng, chẳng ai hoài. 
Vũ trụ vô cùng, thời gian tiếp nối, 
Tỷ tỷ người đã chết tự sơ khai 
Khi tôi chết đừng ma chay đình đám, 
Hỏa thiêu tàn, tro xác gởi về quê 
Dẫu bốn biển, cũng là nhà, bầu bạn 
Trong tôi còn tha thiết chút tình mê 
Thì cũng C, H, O, N kết lại 
Nắm tro xương hài cốt khác nhau gì  
Nhưng đất mẹ chan hòa niềm thân ái 
Cho tôi về, dù cát bụi vô tri. 

 

     Khi đọc xong bài thơ, có người thì mỉm cười, có 
người vui hẳn, và nói chuyện oang oang. Họ cho rằng 
bài thơ đã nói hết ý nguyện của người chết. Người 
chết không muốn bạn bè buồn rầu, thương tiếc, thì 
việc chi mà lại làm bộ, gượng gạo tạo ra nét buồn khổ 
trên mặt. Vợ con người chết cũng không tỏ vẽ buồn 
rầu, mà cũng không hớn hở. Không một tiếng khóc 
lóc, thở than. Nhạc vui vẫn dồn dập phát ra từ máy 
vang dội. Khi khách đã đến chật nhà, và đúng giờ cử 
hành tang lễ, bà vợ ông Tư và đứa con trai mang áo 
quần trắng đứng chắp tay bên bàn thờ, cô con gái 
đứng bên tấm ảnh ông, cầm máy vi âm nhoẻn miệng 
cười và nói: 

     - Thưa các cụ, cô bác chú dì, bà con bạn bè thân 
thiết xa gần, chúng tôi xin cám ơn quý vị đã có lòng 
đến viếng tang Ba chúng tôi. Tang lễ nầy làm theo ý 
nguyện của người quá cố. Không làm tang lễ theo tục 
lệ bình thường, vì sợ trái với ước vọng cuối cùng của 
Ba chúng tôi. Chúng tôi xin nhận lấy mọi lời trách móc 
nếu có từ bà con bạn bè. Ba chúng tôi đã bình tĩnh và 
vui vẻ đón cái chết như một sự trở về không tránh 
được. Trong những ngày cuối của cuộc đời, Ba chúng 
tôi rất vui, chuẩn bị kỹ cho gia đình và cho chính ông. 
Ông đã dặn dò chúng tôi, không nên khóc lóc, không 
nên buồn rầu, vì sự thực không có chi đáng buồn cả. 
Ông dặn chúng tôi vặn cuốn băng sau đây cho bà con 
cô bác nghe. 

     Người con gái đến bên bàn thờ, bật máy, có tiếng 
ông Tư cười hăng hắc vui vẻ, làm một số người không 
cầm được, cũng cười theo. Một vài bà yếu bóng vía sợ 
xanh mặt. Sau tiếng cười chào, thì có tiếng ông Tư 
đọc bài thơ dán trên tường, giọng đọc rất chậm rãi, rõ 
ràng, như đang nói chuyện thủ thỉ với bạn bè. Mọi 
người im lặng lắng nghe, người thì nghiêm trang, 
người thì mỉm cười. Giọng Huế của ông Tư đọc chậm 
và ngân dài những đoạn ông đắc ý: "Tôi đi trước, hẹn 
gặp nhau ở đó. Ai thay da mãi mãi sống muôn đời, Kẻ 
trước người sau xếp hàng xuống mộ, biết đâu là khởi 
điểm cuộc rong chơi...". Cuối cùng, có một tràng cười 
ha ha của ông Tư để chấm dứt bài thơ. Sau bài thơ, 
có ba ông người Mỹ, hai ông da đen, một ông da 
trắng, cầm đàn và kèn trỗi lên mấy khúc nhạc vui, các 
ông nhún nhảy uốn éo, nhiều lúc giậm chân xuống 
sàn. Ba ông cùng lúc lắc, làm hàng một, đi quanh 
phòng khách, như múa lượn trước bàn thờ ông Tư. 
Những ông nầy, là bạn chơi nhạc với ông Tư tại các 
quán ca nhạc ban đêm. 

     Bỗng nhiên, bà chị ông Tư nhào ra, lăn lộn trước 
bàn thờ mà khóc lóc gào lớn: 

     - Cậu Tư ơi là cậu Tư. Chúng nó đem cái chết của 
cậu ra mà bêu rếu họ hàng. Vợ cậu muốn đi lấy 
chồng sớm nên bày ra cái cảnh chướng tai gai mắt 
nầy. Con cậu cũng là thứ bất hiếu bất mục, cha chết 
mà không có một giọt nước mắt, còn cười nói lung 
tung. Chỉ có tôi là chị câu, thương cậu thật tình thôi, 
ruột đứt lòng đau, nên khóc than đây. 

     Ông chồng chạy đến ôm bà kéo ra, và nhỏ nhẹ 
giải bày. Bà vùng vằng và càng khóc lớn hơn, xỉ vả bà 
Tư những câu tục tĩu nặng nề. Bà Tư ôm mặt khóc 
lóc. Bà chị chồng nói lớn: Mai mốt chúng mày chết, bà 
đến phóng uế lên hòm chúng mầy. Nhiều người bà 
con đến phụ ông chồng lôi bà chị ông Tư ra xe chạy 
đi. Khách viếng tang lảng ra, và có người lẳng lặng ra 
về không chào hỏi ai, vì sợ gia quyến ngượng ngùng. 
Cô con gái ông Tư đứng ra xin lỗi mọi người vì chuyện 
không may, không vui vừa xảy ra.  

     Một bạn thân của ông Tư, quen nhau từ thuở 
trung học, đại diện bà con, đến trước bàn thờ, vỗ vào 
hộp tro xương, cười ha hả và nói: 
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     - Tư ơi, ông là số một rồi đó, chả có ai bằng ông. 
Ông hiểu tận tường lẽ huyền vi của tạo hóa. Sống 
cũng vui, mà chết cũng vui. Sống cũng dám làm, mà 
chết rồi cũng dám làm, và làm được. Tôi cũng ước 
mong rằng, sau khi chết, vợ con làm cho tôi một đám 
tang như thế nầy, thì vô cùng sung sướng. Tưởng ông 
nói đùa chơi, ai ngờ làm thật. 

     Một vị Mục sư là bạn thân của gia đình, cũng đến 
trước bàn thờ, và đoan chắc rằng bây giờ ông Tư đã 
được về với Thiên Chúa. Ông cho rằng thái độ của 
ông Tư trước cái chết rất sáng suốt, đáng khâm phục, 
và đáng được mọi người noi theo. Một vị sư già, có bà 
con họ hàng với ông Tư, đã từng viết nhiều sách Phật 
và rao giảng đạo từ bi, nói trước linh vị: 

     - Bần đạo không cần đọc kinh cầu siêu cho thí 
chủ. Bởi linh hồn thí chủ đã thực sự siêu thoát trước 
khi chết. Thí chủ không vướng bận cõi trần, không hệ 
lụy vào cái thân xác tạm bợ. Thanh thản ra đi như kẻ 
đi chơi, thong dong, dễ dàng. Thí chủ đã hiểu thấu 
đáo cái lẽ vô thường trong đạo pháp.  

     Mọi người ra về, lòng nhẹ nhàng, tưởng như đi 
trong mơ. Từ phía nhà ông Tư, còn vang vọng nhạc 
vui đưa tiễn đám tang khách. 

     Sau tang lễ, bà Hoa vợ ông Tư thở phào. Bà vui 
mừng vì đã làm được đúng lời căn dặn của chồng mà 
không bị tai tiếng. Bà chỉ sợ tai tiếng thôi. May mắn, 
đa số bà con đều tán thành nghi thức tang lễ, và nếu 
không tán thành, họ cũng im lặng, chỉ có bà chị ông 
Tư gây rắc rối thôi.  

     Nắm tro xương của ông Tư được vợ con gói kỹ 
bốn năm lớp, bỏ vào hộp bằng chất nhựa dày, để cho 
khỏi vỡ, rồi gởi bảo đảm về Việt Nam. Chiếc xe chở 
hàng của hãng vận chuyển bị tai nạn trên đường ra 
phi trường. Xe rơi từ cầu xa lộ cao ba từng xuống đất, 
thùng xe vỡ nát, hàng hóa tung vung vãi, rách nát, 
cháy xém. Anh tài xế gãy hết tay chân và xương 
sống, hấp hối. Người ta đồn rằng anh tài xế buồn vì bị 
vợ cắm sừng, đã uống rượu say xỉn, không điều khiển 
được tay lái. Cái hộp tro xương của ông Tư bị rách và 
cháy xém mất một phần địa chỉ, được gởi lầm đi ngao 
du qua xứ Nambia bên Phi Châu. Cô con gái ông Tư 
hỏi tin tức bên nhà hàng ngày, qua liên mạng máy vi 
tính, về cái hộp tro xương, mãi đến hai ba tháng vẫn 
chưa nhận được. Bà Tư viết nhiều thơ khiếu nại hãng 
chuyên chở. Họ trả lời là sẽ bồi thường cho bà hai 
trăm sáu mươi tám đồng. Bà khóc lóc, thuê luật sư 
đâm đơn kiện. Sáu tháng sau, nhờ còn có địa chỉ 
người gởi, nên cái hộp tro xương được hoàn trả cho 
gia đình, với ghi chú là không có địa chỉ người nhận. 
Bà Tư mừng ôm cái hộp mà khóc ròng.  

     Lần nầy, bà quyết định tự tay đem hộp tro xương 
ông chồng về tận Việt Nam vì bà sợ thất lạc thêm lần 
nữa...  

● Tràm Cà Mau 

 
 

 

Xuân Đến Lòng Em 
 

Chiếc áo mùa đông không đủ ấm 
Gió về se sắt cây trơ cành 
Mười mấy năm rồi thương nhớ lắm 
Nhưng mà ước vọng mãi mong manh… 
 

Mộng ước hình như suốt bước đường 
Vẫn không tròn được chữ yêu thương 
Vẫn đi trên lối lầy hang hốc 
Ai ấm mà ta lạnh phố phường! 
 

Chị ơi! Thuở nhỏ em bên chị 
Nhớ quá cảnh nhà thật ấm êm 
Nghèo bạc, nghèo tiền nhưng không thiếu 
Giọng cười vui vẻ lẫn ngày đêm… 
 

Chị hỏi em mơ gì khi lớn 
Thích làm tướng lãnh giữa sa trường? 
Thích đi dạy học hay buôn bán? 
- Em thích đi rong giữa phố phường! 
 

Chị hỏi mai nầy em cưới vợ 
Em thích tóc dài, em thích cao? 
Em thích môi hồng duyên má ửng 
- Chị ơi! Em thích giọng ngọt ngào… 
 

Chị vẫn cho em tình thương trọn 
Lòng luôn dõi mắt bước đường em 
Mười mấy năm học hành dang dở 
Thì dễ đâu- đời sống ấm êm… 
 

Cổ lai chinh chiến em trở về 
Cờ xưa tơi tả nát tình quê 
Chị thương cho phận thằng em lắm 
Tù ngục xa xôi xót não nề! 
 

Đất người em bước đường lưu lạc 
Vẫn nhớ tấm lòng chị cho em 
Mai vàng lặt lá ai mơ Tết 
Lư mắc tre ai chùi thức đêm… ? 
 

Nhiều khi muốn tránh không nhìn Tết 
Nhưng gió đông về, cúc trổ hoa 
Nợ áo cơm đất người thấm mệt 
Em nhớ Gò Công. Nhớ xót xa… 
 

Mười mấy năm rồi em xa chị 
Nhưng lòng luôn vẫn hướng về quê 
Chị đốt nhang giùm cho ba mẹ 
Tết nầy thằng út vẫn không về… ! 

 
  ● thylanthảo 
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● Hà Quảng 
 

Thưa rằng ly biệt mai sau  
Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân… 

                                   
      Bùi Giáng, một thi sĩ đặc biệt của nền thơ đa 
dạng Việt Nam hiện đại.  
    Người ta đã nói nhiều về ông và chắc theo thời 
gian về ông còn nói nhiều nữa! 
    Bùi thi sĩ sinh ngày 17.12.1926 tại huyện Duy 
Xuyên, tỉnh  Quảng Nam, mất năm 1998 tại Sài Gòn. 
Ông là con trai thứ của ông Bùi Thuyên và bà vợ lẻ 
Huỳnh Thị Kiềng. Tốt nghiệp trung học khi tuổi vừa 
đôi mươi, học chưa xong Đại học Văn khoa, ông bỏ 
dở, đeo đuổi sự nghiệp văn chương. Văn nghiệp của 
ông gồm nhiều thể loại: Lý luận - phê bình, biên khảo 
triết học, dịch thuật văn chương, sáng tác Thơ, Văn… 
Lĩnh vực được người đọc nhắc đến nhiều chính là Thi 
ca, có thể kể tên một số tác phẩm tiêu biểu: Mưa 
nguồn, Rong rêu, Lá hoa cồn, Ngàn thu rớt hột, Mười 
hai con mắt, Mùa màng tháng tư, Bài ca quần đảo, 
Màu hoa trên ngàn, Đêm ngắm trăng, Thơ vô tận vui  
v.v… 
     Bằng một phong cách nghệ thuật rất riêng, ông đã 
tạo nên một cõi mông lung huyền ảo về quê hương, 
đất trời, về cỏ hoa muôn vật, về nhân sinh, về Đạo… 
Tất cả như lãng đãng sương mù, như hoa đăng, ảo 
ảnh. Thế giới trong thơ ông như trong một kính vạn 
hoa. Ông là một bậc thầy về ngôn ngữ Việt và  thể tài 
thơ lục bát. Thơ ông có nhiều câu, nhiều bài rất thuần 
khiết nhưng cũng có nhiều bài lời thơ mơ hồ phiêu 
lãng chập chờn giữa đôi bờ thực và mộng, nối cõi 
nhân sinh trầm luân thực tại và thế giới ảo huyền siêu 
thoát. Nó là những cơn mơ giữa đời thực, đôi khi như 
là một  “ru-bích” của trò chơi  tâm linh.      
     Trong cái biển thơ mông lung huyền ảo đó ta bắt 
gặp một dải thơ nói về tình yêu khá chân tình và giản 
dị, tuy cũng không thoát khỏi cái sương khói mơ 
màng chung của thơ ông. 
     Thơ tình Bùi Giáng tỏa thành hai nhánh, một về 
cõi thực, một về cõi mơ và đều gắn với một không 
gian, một xứ quê mà ông gọi là “cố quận”. Đó là một 

quê thực xứ Quảng của ông nhưng cũng là một  xứ 
mơ, một quê xưa, nước cũ  đầy khái quát mơ hồ. 
     … 

Đất hoa khóc vĩnh biệt người 
Ngàn cây cố quận đôi lời sương thu…  
  

     Dọc theo miền Trung cằn khô chúng ta tới đất 
Quảng, ngược dòng Thu Bồn đến sông Vu Gia, rồi 
ngược mãi lên sông Côn, sông Bung, qua Hòn Kẽm, 
Đá Dừng… nghe bâng khuâng những câu ca dao xa 
xót một thời xứ sở phân tranh “Ngó lên Hòn Kẽm, Đá 
Dừng / Thương cha nhớ mẹ quá chừng bạn ơi !”. 
Cuộc hành trình tiếp tục, ta sẽ như thấy mình trôi 
trong cổ tích: một sông nước mênh mông, những làng 
thôn trải dài qua những nương dâu xanh ngát, kẽo 
kẹt xa quay tơ tằm vàng óng, sẽ hiểu thêm một 
phương diện thực tế của hai từ “cố quận”. Đó chính  
là nơi chôn nhau cắt rốn, nơi chứa đầy những kỷ niệm 
một thời của ông. Nhớ người từ những buồn vương, 
xa người từ thuở đoạn trường diễn ra? . Cuộc thế 
thăng trầm buồn vui  hư ảo, khi muốn trở về thưc tại, 
về với những an ủi, về với cái thuở ban đầu đầy ấp 
yêu nồng đượm, con đường ngắn nhất và dễ tìm về 
nhất là cố quận – quê xưa!  
     Khi nói về những mối tình, về những người con gái 
đi qua đời mình, Bùi thi sĩ đều mơ màng và nâng niu. 
Kỷ niệm sau đây về một người cũ nơi miền quê xa 
thấm đượm một tình cảm se sắt, trìu mến: 
       Bây giờ em đứng nơi đâu  

Cỏ trong mình mẩy em sầu ra sao? 
Gắng thu xếp gấp rồi vào  
Tấm quần năm trước phai màu rồi phải không? 
Trong này thiên hạ rất đông  
Ăn mặc thật đẹp  
nhưng trông không mặn mà bằng em… 

 
     Nhà thơ buồn nhớ không biết em giờ ở đâu và 
“ngọn cỏ trong mình mẩy” của em “sầu ra sao?”. Câu 
thơ đầy ẩn ý, hư hư thực thực trần thế mà phiêu 
bồng, rồi “Tấm quần năm trước phai màu rồi phải 
không? Tại sao là “tấm” mà không là “cái”, là “chiếc” 
hay chỉnh chu hơn là ”manh” (tấm áo, manh quần). 
Chữ “tấm“ ở đây rất dân giã thể hiện được cái nghèo 
của đối tượng nhưng phủ đầy sự thân thương của tác 
giả. Chao, thi sĩ tuy mơ màng nhưng câu hỏi ở đây, 
rất thực, rất chân tình, có cái gì như bẽ bàng như 
trách móc mà cũng đầy thương yêu!  
     “ Trong này thiên hạ rất đông” - người thành phố 
mà, ăn mặc cũng thật đẹp nhưng tác giả không thấy 
“mặn mà” như em nơi thôn dã (chắc em ở miệt ngoài 
chân quê). Con người bao năm mơ màng nơi phố 
phường nhưng tận sâu trong lòng vẫn da diết một 
thâm tình quê kiểng, nâng niu vẻ đẹp mặn mà 
nguyên sơ. Và với một tình cảm như vậy nên  từ khi 
cất bước “khắp bến giang hà”  thì ở đâu cũng không 
nghĩ đến ai khác ngoài em thân thuộc, ngọc ngà “Nơi 
nào cũng thấy ngọc ngà đèo truông”. Câu thơ gợi cả 
hai trường nghĩa đen và nghĩa bóng ! Còn thì nhớ 
nhung, mất thì xa xót, cái tình người của Bùi cũng rất 
nhân thế. 



Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 82

     Người bạn tấm mắn của Bùi Giáng qua đời đã 
ngót nửa thế kỷ, có lẽ cảnh chia biệt đó đã tạo cho 
ông những xót xa buồn khổ, để rồi từ đó ông thổ lộ 
một cách vô cùng sâu sắc trên những trang thơ, dựng 
nên bóng dáng ấm áp của những người em, người vợ. 
Một nỗi nhớ nhung xa xót khôn nguôi, đôi tình nhân 
lỗi hẹn: 
       Em ở lại với đời ta em nhé  
       Em đừng đi cho ta nắm tay em… 
 
     Bên cạnh những người em rất thực thì thơ Bùi 
cũng thường nói nhiều đến những người em rất mộng 
- nguồn tạo sinh muôn màu trong cuộc thế ! Những 
vần thơ xinh tươi diễm ảo đầy sức khêu gợi nói về cây 
cỏ, mặt trời, chim chóc… tất cả đều trào dâng sức 
sống, đều từ em, nhờ em mà sinh sôi.  
     …  
     Một hôm nào em mở cửa đầu khe  
     Và bữa đó đến bây giờ cỏ rạ  
     Thi nhau mọc mặt trời lên lả tả  
     Bông lúa chín trong rừng kêu tiếng lá  
     Chóc chim xanh đòi đẻ trứng bây giờ… 
  
     Em là cái chân dung toàn thiện toàn mỹ của người 
nữ trong cuộc đời: em ở khắp nẻo đường, em là mây 
gió, là cây lá, là sông hồ. Tác giả nâng hình ảnh em 
lên tầm hoàn vũ: 
     … 
     Em là em anh đợi khắp nẻo đường  
     Em có nụ cười buồn mây mọng  
     Em có làn mi khép lá cây rung  
     Em có đôi mắt như sầu xanh soi bóng  
     Hồ gương ơi! Sao sóng lục vô chừng !  
            
     Những câu thơ vừa thực vừa ảo. Những câu thơ 
nói về một người con gái đẹp đẽ, thánh thiện nhưng 
là của một tình yêu chiêm bao, một tình yêu khoáng 
dật vô thường !  
  
     Ta sẽ đặt mười ngón tay lên mắt  
     Ồ thưa em ta thấy mộng không thường.  
  
     Cái chất Bùi Giáng huyễn hoặc thể hiện ở cái 
“mộng không thường” này. Em  như sương khói, như 
suối nguồn, em đến làm dịu mát tâm hồn thi sĩ nhưng 
em không hiện hữu trong đời thực, dẫu “ôm em trong 
vòng tay” thì “em vẫn trôi”, “vẫn chảy lọt qua hai 
vòng tay khép chặt”! 
      Ta thả một chiếc lá, chiếc lá trôi  
     Ta thả một con thuyền giấy, con thuyền giấy trôi  
     Ta ôm em trong vòng tay, 
     Em vẫn trôi…  
       
     Tình yêu trong thơ Bùi Giáng, đối với chúng ta vẫn 
như một định đề muôn thuở, vừa quen vừa lạ. Quen 
vì nó mang đến cho hồn ta sự ngọt ngào của tình 
người như rượu ngọt và cũng mặn chát bẽ bàng như 
thuốc đắng, mà thiếu nó vũ trụ sẽ không hồn. Nó lạ vì 
khác những tình yêu mà ta đã gặp hoặc nồng nàn 
như Xuân Diệu, bẽ bàng như Huy Cận, phiêu du như 

Vũ Hoàng Chương…, tất cả đều rất thực, thực đến 
mức “cắn” vào được, nhưng cái tình của Bùi lại lưỡng 
phân vừa thực vừa mộng, vừa đời vừa đạo, vừa chạm 
tay vào đã sương khói bay xa, đôi lúc ảo giác và 
cuồng vọng gần với Hàn Mặc Tử… 
     Một sắc thái khác của thơ tình Bùi Giáng không 
thể không nói đến, bên cạnh cái đằm thắm, cái ảo 
huyền lại còn nữa cái  đùa cợt châm biếm. Một sắc 
thái “tự trào” làm đa dạng thêm cái “Tình“ trong thơ 
ông. Một cái tình thoáng qua, một cái tình thất vọng 
nhưng sự thất vọng, sự bất lực được thể hiện trong 
một chuỗi cười rất đáng được chia xẻ.  
    Gọi là gặp gỡ giữa đường  

Trái tim không chịu giữa đường rút lui 
Bỏ đi buồng phổi sụt sùi 
Trái tim không chịu lau chùi máu me… 
(Kẻ qua đường) 

  
     Nhà thơ không nói gì đến cái đối tượng ái tình của 
mình, không cầu xin, không trách móc như những vần 
thơ khác trong trường hợp tương tự ta thường gặp. Ở 
đây nhà thơ chỉ  nói về cái “tình si” quá mức của 
mình, vừa bày tỏ vừa chế giễu, nhưng chắc rằng, sau 
cái “sụt sùi”, cái “máu me”  này nhà thơ chúng ta  vẫn 
vui vẫn sống. Đó là cái nét ngồ ngộ của ái tình Bùi 
Giáng mà có nguời cho rằng “thái độ hậu hiện đại 
trong thơ” (Hoàng Ngọc Tuấn). 
     Bản chất của những vần thơ tự trào là nhà thơ “tự 
yêu” cái kém cỏi, cái bất lực, cái vô dụng của mình; tự 
cười nhạo, tự chế giễu, nhưng đằng sau cái cười nhạo 
đó âm thầm che giấu một tâm tình kiêu bạc thách 
thức “ta trong giữa đời đục” ! 
     Đã muơi mùa xuân thi sĩ ra đi, văng vẳng bên tai 
ta một câu hỏi đau đáu khi xuân về: 
  

Mùa xuân em có về không?  
Nhành mai cố quận trổ bông dịu dàng…  

  
     Câu hỏi nghe xao xuyến và nếu ta thay “cố quận” 
bằng một tên làng cụ thể thì câu thơ quả thực chính 
là tâm trạng của chính ta, của bao người xa quê, bao 
kẻ ra đi vì cuộc mưu sinh mong ngóng ngày gặp gỡ 
nhất là những dịp xuân về Tết đến.… Nhưng “cố 
quận” của Bùi Giáng phải chăng là một từ phiếm chỉ, 
một miền đất đã lìa xa, một kỷ niệm, một ước vọng 
hơn là một thực tại. Và người em, và tình yêu nơi ông 
cũng chỉ gợi ta về một giấc mộng nơi “bờ nước cũ” 
của người “em xưa”. 
    Ta sẽ đến đứng bên bờ nước cũ 

Mộng xanh ngần dậy nối giấc em xưa… 
  
hoặc may mắn hơn, thì cũng chỉ là chốn đào nguyên 
tương tư hai hình bóng: 
     Bờ cõi dựng xuân xanh em còn đó 
     Bến đào nguyên anh khoác áo khinh cừu… 
  
     Bùi Giáng quả một thi sĩ đặc biệt, thật khó hình 
dung nền thơ Việt Nam hiện đại lại thiếu ông. Thơ 
tình của thi sĩ góp phần tạo nên cái sự riêng, cái nét 
đặc biệt đó . /. 
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● Nguyễn Diệu Tâm 
 

     Lạc Bước Rừng Thiền… 
     Con người bỗng thấy thật bé nhỏ trước thiên 
nhiên vô cùng, thấy mình trở nên hiền hòa như nước, 
như đất, lành như cây, như hoa và mọi ưu tư về cuộc 
đời dường như tan biến !!! 
 
     Một ngày đầu thu khi tôi lạc bước đến rừng Thiền 
Huyền Không Sơn Thượng, một ngôi chùa theo hệ 
phái Phật giáo Nam Tông nằm trên lưng chừng núi 
thuộc huyện Hương Trà, cách thành phố Huế 14 km 
về hướng Tây. Tôi có cảm giác như mình đang lạc vào 
tiên cảnh với mây trắng mờ ảo  phủ vây núi non trùng 
điệp, rừng thông xanh thẫm, những mặt hồ trong  vắt 
lung linh phản chiếu bầu trời và cỏ hoa tươi đẹp. 
Trước khi đến nơi này, tôi có nghe nhiều người nói về 
ngôi chùa nổi tiếng cùng cảnh vật thần tiên nơi đây 
và vị sư trụ trì vô cùng tài hoa.  
      Vừa đi tôi vừa nghĩ đến những câu thơ tuyệt đẹp 
của thi sĩ Phạm Thiên Thư: 

 
“Rằng xưa có gã từ quan, 
Lên non tìm động hoa vàng nhớ nhau. 
Thôi thì thôi đừng ngại mưa mau 
Ðưa nhau ra tới bên cầu nước xuôi 
Sông này đây chảy một dòng thôi 
Mây đầu sông thẫm tóc người cuối sông…” (1) 
 

     Không hiểu sao tôi đã quên mất hai chữ “nhớ 
nhau” mà trong đầu tôi chỉ có hai chữ “ngủ quên”. Xin 
mạn phép nhà thơ Phạm Thiên Thư cho tôi tạm đổi 
một chút trong hai câu đầu tiên của bài thơ “Ðộng 
hoa vàng” khi  tôi đang trong cảnh giới này:  

“Rằng xưa có gã từ quan, 
Lên non tìm động hoa vàng… ngủ quên”! 

Thanh tịnh 
 

     Tôi không biết vị sư trụ trì chùa, Tỳ khưu Giới Ðức 
Minh Ðức Triều Tâm Ảnh, có phải đã là “quan” để 
“từ” hay không, nhưng chắc chắn một điều là ông đã 
từ bỏ cuộc sống của con người bình thường đầy hỉ nộ 
ái ố để bước chân vào chốn Thiền môn thanh tịnh. 
Tuy nhiên, sau đó khi gặp ông rồi, tôi mới hiểu ông 
không hề bỏ quên cuộc đời, thân ông bỏ nhưng tấm 
lòng của ông đối với đời được san sẻ từ bi bao la. 
     Là bậc cao tăng uy tín, đào tạo nhiều tăng tài cho 
Phật giáo nguyên thủy Việt Nam, ông còn là một nhà 
sư giỏi thơ văn, hội họa và mỹ thuật, đặc biệt nổi 
tiếng về thư pháp. Phần lớn những xây dựng ở 
rừng Thiền này được các sư thầy làm bằng tay, từ 
những cái am, đình, những ao sen, đến những chiếc 
cầu gỗ xinh xinh bắc ngang qua hồ. 
     Cả cánh rừng thơ mộng này nào đâu ông chỉ 
hưởng riêng mình, mỗi góc vườn xinh đẹp là một món 
quà tặng cho khách thập phương, mỗi câu thơ trên đá 
là một lời nhắn nhủ, là ánh sáng soi rọi vào hồn người 
trần thế. 
     Trước đây ngoài đời Sư là thầy Nguyễn Duy Kha, 
từng là giáo sinh khóa 2 trường Sư Phạm Quy Nhơn. 
Xuất gia năm 1973, thọ giới Sa di năm 1973 và thọ 
giới Tỳ kheo năm 1977 tại chùa Tam Giới, Ðà Nẵng. 
Sau đó Sư sáng lập chùa Huyền Không từ một mái lá 
dưới chân đèo Hải Vân năm 1978. Ðến năm 1989, Sư 
thành lập Huyền Không Sơn Thượng II, rộng 50 ha, 
chính là nơi chúng tôi đang đến. 
 
     Lối vào Huyền Không Sơn Thượng 
 
     Con đường đất đỏ dẫn đến Huyền Không vẫn còn 
hoang sơ và gập ghềnh không dễ đi, thế nhưng khi 
đến nơi rõ ràng là một khung cảnh thần tiên thơ 
mộng đang hiện ra trước mắt mọi người. 
     Bước qua rừng thông mà lá thông vàng lót dày êm 
ái dưới mỗi bước đi, vừa đi vừa ngắm những ao sen 
trắng điểm hoa súng tím, tâm hồn tôi chợt dịu nhẹ 
một cách lạ lùng. Ði đến đâu ta có thể thấy thơ đến 
đó. Những câu thơ được khắc theo kiểu thư pháp bay 
bướm trên đá, trên gỗ… Tôi không ghi chép lại nổi 
hết tất cả những câu thơ đã rải trên đường, cứ mỗi 
khoảng cách vài mét là có một phiến đá, một tấm gỗ 
thông với thơ. 
     Từ lối vào rừng Thiền là một bảng nội quy bằng 
thơ: 
 
     “Là người lịch sự văn minh, 
     Giữ gìn chút cảnh chút tình sau đây: 
     Không nên đốn củi, chặt cây. 
     Không nên nhóm lửa lan lây cháy rừng. 
     Không nên xả rác lung tung, 
     Không nên câu cá, cũng đừng bẻ hoa…… 
     Ðể còn chút mộng chút mơ, 
     Ðể còn nét chữ câu thơ… hồn thiền.” 
 
     Nội quy 
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     Không biết có phải vì cái bảng nội quy rất “thơ” đó 
hay không mà tuyệt nhiên trên quãng đường dài hơn 
cây số đến Am Mây Tía, nơi ở của tỳ khưu Giới Ðức, 
mọi thứ đều đẹp đẽ, sạch sẽ dù rải rác đây đó tôi 
thấy có nhiều nhóm khách thập phương cùng đến 
viếng chùa. Cây cối được chăm sóc tốt tươi, hoa lá 
tưng bừng, trong nhiều cái ao bên đường những bông 
súng màu tím tươi vui khoe sắc. Chúng tôi đi qua 
những chiếc cầu bằng gỗ, một khu rừng thông, 
vườn trúc, thấp thoáng qua rừng cây những mái chùa 
cong cong hết sức nên thơ. 
     Từ lúc bước vào rừng Thiền tôi đã nghĩ vị trụ trì 
này rất lạ. Rất tài hoa, lãng mạn khi tạo dựng được cả 
một khu rừng và cảnh chùa theo lối vườn Huế thi vị 
như thế này. 
     Ngoài rừng thông, vườn trúc, vườn kiểng hơn 100 
chậu non bộ, những ao sen hồng, súng tím, còn có cả 
một vườn lan khoảng 200 loại lan quý bốn mùa khoe 
sắc là Mặc Lan, Đông Lan, Tứ Thời, Hồng Ðiểm, Bạch 
Ngọc, Nhất Ðiểm Hồng, Ðại Kiều, Tiểu Kiều v.v… cùng 
một vườn hồng phía trước với hàng trăm loại hồng: 
Hồng Bạch, Hồng Nhung, Hồng Vàng… Rải rác đây đó 
là những mái am, ngay cả điện thờ Phật chính cũng 
nhỏ nhắn xinh xắn, kiến trúc đơn giản mộc mạc. Tất 
cả đều toát lên tinh thần và tâm hồn Việt, không chút 
lạ lùng ngoại lai. Tôi cũng nhận thấy ông chịu ảnh 
hưởng nhiều từ thơ Thiền của các vị thiền sư. 
     Ngay bức tường đá trên đường vào là bài thơ của 
thiền sư Viên Minh: 

“Viết bài thơ trên cát, 
Con sóng vỗ xóa đi. 
Vô tình đâu nhớ được, 
Mình viết bài thơ gì”. 

 
     Rừng Thiền Huyền Không Sơn Thượng 
 
     Nhóm bạn của chị tôi đã đi đâu từ lâu, tôi vẫn còn 
thơ thẩn trong rừng thông nghe chim hót và ngắm 
những bông hoa bên đường. Rồi tôi đi theo những 
câu thơ. Chợt cảm thấy như mình đang sống trong 
câu chuyện cổ tích lạc vào rừng xanh và tìm về nhà 
theo những viên đá đánh dấu được viết bằng thơ trên 
đường. Rất thích thú với một số câu thơ được khắc 
trên đá và gỗ trên đường vào: 
 
     “Bước đi ai nhớ dấu chân, 
     Khói sương khỏa lấp tiền thân thuở nào”. 

 
      Ở một góc khác: 
     “Ta cúi xuống, nhặt dấu chân trên cỏ, 
     Thấy tiền thân, sương ướt, áo chưa khô”. 
 
      Hay: 
     ”Thương ai đá đứng, cỏ nằm 
     Khói sương cảo lục, con trăng cõi về”. 
 
     Rừng trúc 
     Trước cổng tam quan nhà chùa theo dáng cây trúc 
có một cái bảng gỗ “Phong Trúc Am” và hai câu đối  
buông hai bên: 

  “Rừng gió vi vu rớt một tiếng chim, sao tĩnh lặng. 
  Khóm trúc xào xạc rụng vài chiếc lá, động vô thanh” 
 
     Thấp thoáng đã thấy Am Mây Tía: 
     “Hang xanh mây tía ẩn cư, 
     Phương này trăng nước thi thư tọa đàm”. 
 

Nơi đây treo rất nhiều thư pháp: 
“Một cõi cỏ thơm, thơ núi lặng, 
Bốn bề mây trắng bút non xanh“ 
 

Một số câu thơ nhắc nhở con người nhớ về cha 
mẹ: 

“Cha cho gánh chữ ngần vai, 
Mẹ cho giọt nắng soãi dài tuyết đông”. 
 

Hay chiêm nghiệm về cuộc đời: 
 
     “Ðường đời vút cánh chim hồng, 
     Lối về chi sá bão dông tình đời”. 
 
     Phương Thảo Ðịa 
 
     Tôi đi qua một khu vườn, cổng mang bảng gỗ 
“Phương Thảo Ðịa”, lối vào vườn cỏ thơm. Ba chữ này 
có lẽ đã được Tỳ khưu Giới Ðức lấy ý từ một bài thơ 
nổi tiếng của Thôi Hiệu, nhà thơ đời Ðường khi nói về 
thú ăn chơi tao nhã bốn mùa của thi nhân: 

 
“Xuân du phương thảo địa 
Hạ thưởng lục hà trì 
Thu ẩm hoàng hoa tửu 
Ðông ngâm bạch tuyết thi” (2) 
 

      Xin tạm dịch nghĩa: 
 
     “Xuân thăm miền cỏ thơm 
     Hạ ngắm ao sen biếc 
     Thu uống rượu cúc vàng 
     Ðông ngâm thơ tuyết trắng”. 
 
     Am Mây Tía 
 
     Càng đi, tôi càng thấy rất thích những cái tên mà 
Sư thầy đã đặt cho từng khu vực, với những câu đối 
hay: 
     “Bút vẫy rừng không, mây gió bâng khuâng, trăng 
sáng chữ 
     Thơ chơi lũng vắng, khói sương lãng đãng, đá 
ngời văn!” 
 
     Ở Am Mây Tía: 
     ”Thiền đạo vô ngôn hoa cỏ nói, 
     Kinh Thư đa nghĩa nước trăng cười” 
 
     Tại Nghinh Lương Đình: 
 
“Lãng đãng càn khôn, thơ thắp con tim, tình ấm lại 
Phiêu bồng nhật nguyệt, thiền soi nét bút, chữ trong 
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hơn” 
     Cùng hai câu thơ thật đẹp: 
     “Nghe đạo, hương rừng theo gió đến 
      Ðọc thơ, trăng sáng vượt non về!” 
 
     Thư Pháp Ðình 
     Thư Pháp Am, nằm đối diện với đồi thông bên kia 
Sơn Ảnh Hồ, là nơi trưng bày thư pháp và cũng là nơi 
để tao nhân mặc khách ghé thăm mặc sức họa thư 
pháp bằng bút tre trên giấy: 
     “Chữ chẳng là mây, thăm phố chợ, dạo non xanh, 
sương khói lơ thơ hòa khí bút 
     Thơ đâu phải nước, ngủ suối trăng, mơ sông biếc, 
rong bèo lác đác dệt tình văn”. 
 
     Dễ thương nhất là hai câu được đặt ngay dưới 
thềm bước vào chánh điện lễ Phật: 

“Xin khách để bụi dưới thềm, 
Cho thơm cửa Phật, cho thiền nở hoa” 

     Hai câu này vừa dí dỏm, hiền hậu và rất thơ khi 
nhắc khách thập phương nhớ bỏ giầy dép bên ngoài, 
thật là dễ thương chưa thấy nơi đâu có. 
 
     Chánh điện Chùa Huyền Không 
 
     Phải nói rằng khi viếng thăm cảnh chùa Huyền 
Không, ngoài những bức thư pháp, tôi rất thích thú 
với những cái tên được đặt cho các am, đình ở đó 
như Am Mây Tía, Am Trăng Ngủ, Nghinh Lương Đình 
v.v… Nhóm các anh chị mà tôi đi cùng đều là giáo 
sinh Cao Đẳng Sư Phạm Quy Nhơn khóa 7. Khi nghe 
các anh chị giới thiệu, sư thầy Giới Ðức cũng nói rằng 
thầy là đồng môn khóa 2. Rồi thầy tặng cho chúng tôi 
mỗi người một cuốn Con Gái Ðức Phật, một cổ sử 
truyện về “hành trang của chư Thánh Ni và những 
cận sự nữ đặc biệt và thù thắng”. (3) 
     Thầy cũng giải thích vì sao có tên “Am Mây Tía”, 
đó là lấy từ ý thơ Thiền của Vua Trần Nhân Tông, 
người đã từ bỏ ngai vàng điện ngọc lên núi Yên Tử tu 
hành và thành lập Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử vào 
đầu thế  kỷ 14. 
 
     Am Mây Tía 
 
     Những bài kệ trong sách được tác giả diễn dịch 
hay như thơ. Thấy có mấy tập thơ đẹp tôi xin mua 
nhưng Tỳ Khưu nói sách đã hết, đó là những tập cuối 
cùng còn lại nên thôi, lòng thấy tiếc. Khi chúng tôi 
khen cảnh chùa quá đẹp, Tỳ Khưu nói rằng ông chỉ 
muốn đem đến cho khách thập phương niềm hạnh 
phúc của sự cảm nhận cái đẹp thiên nhiên. Tôi nghĩ 
rằng đó là một mong muốn vô cùng từ bi, đẹp đẽ của 
một vị cao tăng đáng kính. Trên đường về, lòng tôi 
vẫn thấy nao nao vì những gì đã được chiêm ngưỡng. 
 
     Một ngôi chùa đơn sơ, không đồ sộ, bằng gỗ rất 
khiêm tốn đơn giản, làm bằng tay đôi chỗ thật đơn sơ 
nhưng sao rất vấn vương lòng người. Tôi lại nghĩ đến 
những ngôi chùa đồ sộ ở thành phố với kiến trúc 
cầu kỳ nặng nề gây cảm giác chật chội nhức mắt. 

     Về Huế, đi thăm chùa Thiên Mụ, nơi tôi đã quy y 
với Cố Hòa Thượng Thích Ðôn Hậu từ những ngày 
còn bé, dù còn phảng phất mùi hương kỷ niệm thời 
thơ ấu thường theo mẹ đến chùa nhưng dường như 
đã không còn cảm giác thanh tịnh thơ mộng như 
ngày xưa khi nay có quá nhiều đoàn du khách theo 
chương trình du lịch nhồi nhét cho đầy và mỗi lần đến 
tham  quan chỉ được giới hạn trong chừng nửa tiếng 
để rồi vội vã xuống thuyền ngược dòng sông Hương 
về lại thành phố. Tôi cũng không thích các hàng quán 
thương mại và dịch vụ ăn theo du lịch ồn ào bên 
ngoài, đã làm mất đi nhiều vẻ tôn nghiêm và nét đẹp 
thơ mộng dưới chân chùa Thiên Mụ. 
 
     Mặt hồ soi bóng núi 
     Cái đẹp ở Huyền Không là cả một không gian 
Thiền tĩnh mịch, sâu lắng. Vắng vẻ vì khá xa thành 
phố, nhưng cảnh quan tạo cho du khách cảm giác trở 
về với thiên nhiên nên thơ mà rũ bụi trần. Con người 
bỗng thấy thật bé nhỏ trước thiên nhiên vô cùng, thấy 
mình trở nên hiền hòa như nước như đất, lành như 
cây như hoa, và mọi ưu tư về cuộc đời dường như tan 
biến, chỉ còn ước mơ: 
     “Cho tôi mơ giấc mộng dài,  
     Ðừng lay tôi nhé cuộc đời chung quanh”!  

 
Nguyễn Diệu Tâm 

 
     Ghi chú thêm: 
 
     Huyền Không Sơn Thượng tọa lạc tại thôn Chầm, xã 
Hương Hồ, huyện Hương Trà là một ngôi chùa nổi tiếng, 
một thắng cảnh của cố đô Huế. Chùa thuộc hệ phái Phật 
giáo Nam tông, được Thượng tọa Giới Đức khai sơn năm 
1989. Chùa nằm giữa khu rừng thông[1] quanh năm xanh 
tươi, mát mẻ, chim hót líu lo. 
     Huyền không Sơn Thượng nằm ở lưng chừng núi với vẻ 
đẹp kỳ lạ, huyền ảo. Chùa không có cổng Tam quan to lớn 
mà cổng chùa chỉ bình thường như cổng của một ngôi nhà 
sân vườn Huế. Khuôn viên chùa là một khu vườn xanh ngắt 
với những dòng suối nhỏ nở đầy bông súng tím, những giò 
hoa phong lan quý, những cây sứ, thiên tuế, tùng, bách… 
cổ thụ hàng trăm năm tuổi, không gian yên ả thanh bình. 
Khu vực chùa có Chánh điện, Am mây tía, Nghinh lương 
đình, Nhà khách, Chúng hòa đường (nhà sinh hoạt), Quá 
thiện đường (nhà ăn), Tăng xá, Cốc liêu chư Tăng-Ni, cây 
cảnh… 
     Chánh điện là biến thể của một ngôi nhà rường Huế với 
phong cách kiến trúc và chất liệu truyền thống để giữ dáng 
dấp hồn Huế, hồn Việt, lấy sự hài hòa với thiên nhiên, với 
hồn thơ làm ý tưởng chủ đạo; nhẹ vai trò tín ngưỡng, trọng 
tâm là hướng sống thiền, sống đạo.  
     Am mây tía là nơi ở, thư phòng, nơi tiếp khách và viết 
thư pháp của sư trụ trì. Đây cũng là nơi những người yêu 
thích văn chương thi phú, nghệ thuật thư pháp tìm đến để 
đàm đạo, bình thơ, luyện bút, khoe chữ… 
     Yên Hà các là nơi đón khách, có đường nét kiến trúc 
uyển chuyển, mái ngói, cột trụ, nội thất màu cánh gián, 
giản dị, đầm ấm. 
     Nghinh lương đình, nơi khách thập phương dừng chân 
nghỉ ngơi, thưởng trà, đàm đạo… 

Nguồn: Huyền Không Sơn Thượng 
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia 
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● Song Thư TTH 
 
      Chiếc xe hơi Mercedes màu đen tấp sát lề đường 
trước khu chợ Trương Minh Giảng. Một người đàn ông 
trong bộ côm-lê xám bước xuống xe. Ông rảo bộ dọc 
theo khu chợ, nhìn quanh quất tìm tòi và cuối cùng 
dừng lại trước hàng bán khoai lang. Gọi là hàng chứ 
thật ra chỉ vỏn vẹn có cái rổ khoai lang đặt xề dưới 
đất. Ông nhìn thiếu phụ bán hàng bằng đôi mắt 
thương hại: "Chị có thể chọn cho tôi khoảng chục 
khoai lang thật tốt. Tiền không thành vấn đề". Thiếu 
phụ ngước lên, ánh mắt đầy vẻ ngạc nhiên. Nhưng 
buồn! Ông hiểu đôi mắt ngạc nhiên ấy đang nói lên 
điều gì. Có lẽ chị khó hiểu khi thấy một người đàn ông 
sang trọng lại đến mua khoai. Còn ông, trong một 
thoáng suy nghĩ điều gì đó lại thay đổi: "Tôi mua tất 
cả số khoai lang này!". Thiếu phụ vô cùng mừng rỡ. 
Đôi mắt càng tròn xoe, nhưng vẫn đượm buồn. Thốt 
nhiên ông xúc động, quay đi. Hình ảnh thiếu phụ với 
đôi mắt thật buồn khiến ông liên tưởng đến một 
người... Một người mà ông có thể đánh đổi tất cả để 
có trong tầm tay dù là mạng sống của ông!!! 
      Ông thở dài! Ngước lên nhìn bầu trời cao rộng 
như muốn trút nỗi niềm đang dâng trào. Vòm mây 
trắng đục đang trôi giữa sắc màu xanh nhạt mênh 
mông như đưa hồn ông trở về miền ký ức từ thuở 
nằm nôi... 

* 
*    * 

     Cách đây hơn 45 năm, giữa một làng quê nghèo 
nàn, dựa lưng bên những ngọn đồi với đồng cỏ trải 
dài; có một mái nhà tranh lụp xụp, thô sơ nằm nép 
mình cạnh dòng suối nhỏ. Cảnh sắc quả là êm đềm, 
hiền hòa nhưng ai biết đâu vào cái ngày ấy, nơi mái 
tranh nghèo đó đã xảy ra thảm cảnh! 
      Tiếng hát ru con của người thiếu phụ từ mái nhà 
tranh ấy buông lửng lơ nghe thật lạc lỏng, chơi vơi: 
    " Ầu ơ! Con ơi con ngủ đi con. Con ngoan đừng 
khóc… thì cha con mới về! Con ngoan đừng khóc thì… 
cha con mới về! Ầu ơ... !". 
 

Tâm tư gởi vọng lời ru 
Người về, âu chỉ mộng du mơ màng! 

 
     Lời ru đó phải chăng phát xuất từ tâm tư của 
người vợ hoài mong một ngày người chồng trở về mái 
nhà xưa. 
     Tiếng hát ru của thiếu phụ bỗng ngưng bặt, vì 
tiếng gọi của ai đó ngoài sân: "Mình ơi! Tôi về rồi!". 
Thiếu phụ ngưng đưa nôi. Bên trong là đứa bé trai 
khoảng ba tháng tuổi ốm o, xanh xao nằm lọt thỏm 
giữa tấm chăn sần sụi. Chị mừng rỡ chạy ra đón 
chồng. Anh đã đi biền biệt thời gian dài tha phương 
cầu thực tận kinh thành trước sự mưu sinh quá khó 
khăn, chật vật của làng quê hẻo lánh.  

      Nhưng nét vui mừng trên gương mặt thiếu phụ 
bỗng biến mất thay cho sự sửng sờ! Bên cạnh chồng 
chị xuất hiện một cô gái trẻ - khoảng 20, 21 tuổi; tóc 
uốn ngắn, nét mặt khá xinh, dáng dấp thị thành. 
Bằng cử chỉ thản nhiên, cô ta vẩu môi về hướng 
người đàn ông, chảnh chẹ: "Anh nói đi! Nói những gì 
mà anh đã từng nói với em cho cô ta biết!". Người 
chồng có vẻ ngại ngùng, mãi một lúc mới hé môi ấp 
a, ấp úng:  
     "Mình...à...!…. „. 
     Có tiếng đằng hắng của cô gái trẻ, cô bỗng chanh 
chua:  
     "Còn mình với mẩy gì nữa! Khó nói thì để tôi khơi 
mào cho!". 
     Xoay qua thiếu phụ, cô gằn giọng:  
     "Tôi là Hồng Hoa, đã sống chung với chồng chị từ 
3 năm nay. Nhưng bây giờ tôi muốn danh chính làm 
vợ anh ấy nên mới cùng về đây để ba mặt một lời. Tôi 
muốn anh ấy phải dứt khoát với người vợ cũ trước khi 
chúng tôi chính thức làm đám cưới. Đó! Anh tiếp tục 
đi!".  
     Nói xong cô ta hích mặt về phía người đàn ông ra 
hiệu. Người chồng bấy giờ mới lấy lại bình tĩnh. Vết 
dầu đã loang chỉ còn thêm mồi lửa:  
     "Cô biết rồi đó, giữa cô và tôi đã hết duyên vợ 
chồng. Tôi không còn cảm giác gì với cô nữa. Tôi thật 
sự yêu Hồng Hoa và muốn cưới cô ta làm vợ. Hôm 
nay tôi về đây để nói dứt khoát, rồi tôi sẽ ra đi vĩnh 
viễn không bao giờ trở lại. Căn nhà này coi như để lại 
cho hai mẹ con cô coi như sự đền bù„. 
      Căn nhà ư!? Chỉ là những tấm phên vách mỏng 
manh, mái tranh kết hờ không che đủ nắng mưa. Chỉ 
cần một cơn gió lốc, nó sẽ bị cuốn theo chiều gió. Giờ 
đây cơn lốc cuộc đời không cuốn tốc mái tranh nhưng 
đã cuốn đi cột trụ chống đỡ gia đình.  
      Cô gái trẻ lại nói xen vào, giọng điệu ban ơn:  
     "Tôi vẫn còn một chút nhân đạo chờ chị cứng cáp, 
không đến lúc chị mới đẻ còn non ngày, non tháng sợ 
chị lên máu sản hậu!". 
     "Trời ơi! Trời ơi! Đủ rồi! Đừng nói nữa!"  
     Người vợ ôm đầu, bịt tai gào lên trong đau đớn. 
Người chồng lại nói tiếp gì đó, nhưng người vợ bấy 
giờ không còn nghe rõ nữa. Bên tai chị chỉ là những 
âm thanh lao xao, lùng bùng, hỗn loạn. Tuy vô hình 
mà như đang nhảy múa loạn cuồng! Mặt mày tái mét, 
chị run lẩy bẩy ngã người dựa vào phên vách như cây 
khô xiêu vẹo trước gió. Đầu óc chị quay mòng, mơ 
màng đến nỗi hai người họ đi khuất lúc nào không 
hay; ngay cả khi họ mới đến trời còn đang hanh nắng 
và chị tựa người ủ rũ tại đây trong mái tranh bỗng 
nhiên hoang vắng lạ thường quên đi thời gian mãi 
đến khi bầu trời ngoài kia dần mờ bảng lảng bóng 
hoàng hôn. 
      Chị chỉ sực tỉnh khi tiếng khóc oa oa của con thơ 
vang lên! Nếu những lời phũ phàng của người chồng 
như lưỡi dao đâm thấu vào tim chị, thì tiếng gào khóc 
oa oa khát sữa của con làm chị thêm não lòng, não 
ruột xé nát tim can! Chị chạy vô ôm chặt con vào 
lòng. Đứa bé vùi đầu vào ngực mẹ bú sữa say sưa. 
Nước mắt chị tự nhiên chảy dài ràn rụa như nó được 
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kết tinh từ tất cả đau khổ và cuối cùng kết tụ lên 
khóe mắt. Từng giọt, từng giọt rơi xuống mặt trẻ thơ. 
Nhưng đứa bé vẫn vô tư tiếp tục ngụp đầu vào ngực 
mẹ. Con ơi! Con nào biết rằng dù một phút nhìn con 
lần đầu cũng như lần sau cuối trước khi ra đi vĩnh 
viễn không bao giờ trở lại mà cha con vẫn không một 
chút động lòng đoái hoài tới con! Tại sao trên đời lại 
có người cha tàn nhẫn vô lương tâm đến vậy!!! 
      Nghĩ đến đây, một luồng khí uất xông lên tận 
đỉnh đầu! Tay chân chị lạnh ngắt! Cảnh vật trước mắt 
chao đảo, ngữa nghiêng rồi tối sầm...! 
      Nhưng trước đó, tâm thức của người mẹ vẫn 
nhắc nhở chị rằng, trong tay chị đang có một sinh 
mạng nhỏ nhoi của con thơ và bản năng bảo vệ con 
của người mẹ đã thôi thúc chị ôm ghì lấy con, ôm xiết 
lấy con, thật chặt và rồi... chị ngã  xóng xoài xuống 
sàn nhà ngất lịm...!   
     Trong khi đó đứa bé vẫn bình thản nằm yên trên 
lòng mẹ. Miệng vẫn ngậm chặt vú mẹ. Mắt vẫn nhắm 
nghiền trong giấc ngủ say sưa. Nhưng nó không hề 
biết rằng, nó đang nằm êm ái trên thân xác của người 
mẹ. Một thân xác không hồn nhưng vẫn thở... 
 
      Ông! Người đàn ông chạy chiếc Mercedes đen 
chính là đứa bé đáng thương năm nào bị người cha 
ruồng bỏ! Ông! Chính là đứa bé nằm an lành trên 
thân xác mẹ mà không hay! Cũng may sau đó nhờ 
ông Bảy hàng xóm phát hiện, cứu tỉnh mẹ...  
      Từ đó hai mẹ con côi cút sống bên nhau. Bầu sữa 
mẹ cạn dần theo năm tháng nó lớn lên. Món ăn đầu 
tiên thay cho dòng sữa mẹ chính là món khoai lang 
luộc nghiền với nước. Đến khi răng nó mọc kha khá 
món khoai nghiền được biến thành... khoai nướng, vùi 
trong bếp lửa hồng. Nó thường bò lê quẩn quanh 
chân mẹ chỉ để chờ một củ khoai nướng thơm lừng, 
quyện trong khói bếp bay tỏa trên nóc mái tranh. 
      Rồi khi biết nói bập bẹ, một hôm nó phụng phịu 
với mẹ bằng giọng ngọng nghịu: "Mẹ ơi! Mẹ! „Koi" 
ngán... gồi !!!“. 
      Mẹ nó chạnh lòng rươm rướm nước mắt ôm nó 
vào lòng nhỏ nhẹ bảo ban: "Con ơi! Dù là một chút 
nhỏ nhoi nhưng chính khoai đã nuôi sống hai mẹ con 
ta. Chính khoai đã nuôi con khôn lớn!". Bà nói, dù biết 
nó chưa đủ trí khôn để hiểu và cũng như bà tự nhắn 
nhủ mình! 
      Tuy nhiên vào những mùa gặt lúa, đập thóc mẹ 
nó đi mót từng hột thóc vung vãi dưới đất, đem về 
giã thành những hạt gạo trắng ngần. Mỗi khi có dịp 
như vậy, mẹ nó thường kêu ăn cơm... "đau bụng" và 
nhường hẳn bát cơm đầy cho con. Nó ngây thơ ăn lấy 
ăn để, trong khi đó mẹ nó vẫn chỉ là củ khoai lang lót 
lòng!  
      Khi đủ khôn lớn nó nhận biết rằng, đó chỉ là cái 
cớ... "gạt gẫm" con để nhường miếng cơm ngon. Nó 
lấy ngay cách ấy để "lừa" mẹ rằng sao bỗng nhiên ăn 
cơm nhiều... "đau bụng". Lòng mẹ thương con, hốt 
hoảng lo lắng cho con nên mẹ nó không nghi ngờ gì 
cả.  
      Từ đó vào những mùa mót thóc, hai mẹ con san 
sẻ cho nhau bát cơm mà không ai ái ngại. Cho hay trò 

đời thật trớ trêu mâu thuẫn; cha nó đã lừa dối, để rồi 
bỏ rơi hai mẹ con thật phũ phàng, trong khi cũng sự 
lừa dối vụn vặt giữa hai mẹ con nhưng sự lừa dối cỏn 
con đó lại là sự biểu hiện to tát tình thương yêu đùm 
bọc lẫn nhau. 
     Đến tuổi bắt đầu đi học, mẹ dẫn nó đến ngôi 
trường duy nhất trong làng. Thủ tục nhập học cần có 
giấy khai sinh của nó. Mẹ đứng ngẩn người không 
biết làm giấy khai sinh như thế nào. Ông Giáo nói sẽ 
giúp đỡ, chỉ cần hỏi tới đâu mẹ trả lời thế đó. Mẹ ôm 
chặt lấy nó run run sợ hãi như đứng trước quan tòa. 
Ông Giáo đằng hắng, nghiêm trang hỏi câu đầu tiên: 
     "Bà chị, cháu tên gì?" 
     Mẹ nó trả lời lí nhí: 
     "Dạ thưa Thầy, cháu nó tên là: Thằng Củ Khoai 
Lang". 
     Ông Giáo nghiêng đầu hỏi lại: "Xin lỗi bà chị, cái gì  
Lang? " 
      Mẹ nó thu hết can đảm, nói lớn: 
      "Thưa Thầy, cháu nó tên là: Thằng Củ Khoai 
Lang... ạ!" 
      Đến lúc này Ông Giáo đã nghe rõ ràng, không 
khỏi phì cười. Bèn nói: 
      "Tôi chỉ muốn hỏi tên thật thôi!" 
      "Dạ, đó là tên thật chứ không phải giả đâu Thầy!" 
mẹ nó đáp lại. 
      " Ý tôi muốn nói là tên đi học kìa!", ông Giáo nói. 
      "Thưa Thầy, tui có biết gì đâu. Mới dứt sữa, cháu 
nó ăn riết khoai lang nên tui gọi luôn là Thằng Củ 
Khoai Lang. Không có, nhờ Thầy đặt tên giùm", mẹ 
nó khúm núm trả lời. 
      Thế là nó mới có cái tên trong giấy khai sinh: 
Nguyễn văn Nghĩa. 
      Cái tên đó do Ông Giáo dựa vào tên cha nó là 
Nguyễn văn Tình mà đặt. Ông giải thích cho mẹ nó 
nghe hai chữ  Tình - Nghĩa của hai cha con ghép lại 
rất có ý nghĩa. Khi hiểu ra mẹ chỉ cúi đầu buồn bã. 
Ông Giáo không thể nào hiểu được nỗi lòng của mẹ 
nó, cứ ngỡ rằng bà buồn khi nhớ đến người chồng đã 
quá cố mà bà khai trong khi làm giấy khai sinh cho nó 
là, đã chết!!! 
      Kỷ niệm ngày đầu tiên đến trường đối với nó, một 
đứa bé nhỏ dại ngày ấy thật mơ hồ. Mẹ nó vẫn thỉnh 
thoảng nhắc lại, để rồi hai mẹ con cùng ôm bụng 
cười. Theo thời gian, trí óc phát triển cùng sự trưởng 
thành biết suy tư, kỷ niệm đó dần dần đi sâu vào ký 
ức; sự ngây ngô, quê mùa, chất phác của mẹ khiến 
nó buồn cười nhưng đồng thời cũng pha lẫn một niềm 
chua xót sâu xa! 
      Từ thuở nhỏ nó đã thông minh, cần cù, siêng 
năng nên học rất giỏi. Qua bậc Tiểu học trong làng 
không còn trường nào khác. Thông thường những 
đứa trẻ trong làng học xong bậc Tiểu học vì phương 
tiện hạn hẹp, không có chí cầu tiến cùng ý thức cha 
mẹ rất đơn thuần lẫn cuộc sống khó khăn nên chúng 
kết thúc sự học tại đây, ở nhà phụ giúp mẹ cha công 
việc đồng áng hoặc làm thuê gì đó. Nhưng riêng nó 
vẫn quyết chí thi vào một trường Trung học công lập 
ngoài tỉnh để tiếp tục sự học. Nó đậu. 
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      Với ý chí kiên cường; để đến trường, nó phải dậy 
trước hừng đông khi gà chưa cất tiếng gáy, dù mưa 
hay nắng cũng lội bộ mười mấy cây số mới kịp lúc vào 
học. Trong những buổi rảnh rỗi, nó đến làm việc lặt 
vặt cho một gia đình khấm khá ở trong làng. Kiếm 
được ít tiền đỡ đần cho mẹ trong việc nuôi nó ăn học. 
Ông chủ hiểu được hoàn cảnh của nó, thương tình 
cho nó một chiếc xe đạp cũ. Nó mừng như người ta 
sắm được chiếc xe gắn máy mới toanh. Hằng ngày nó 
chùi rửa, ngắm nghía, nâng niu, giữ gìn chiếc xe đạp 
cẩn thận xem như người bạn đồng hành. Dù "thằng 
bạn" này chở nó là cà, lạch cạch ngày hai lần khi đến 
trường, lúc tan học về nhà và lâu lâu nó lại phải "cõng 
ngược thằng bạn" yêu dấu vì... phải gió! 
      Qua bảy năm miệt mài, cuối cùng nó lấy được lần 
lượt hai mảnh bằng Tú tài bán - Tú tài toàn. Với 
"bằng cấp" này vô hình chung Nó lên chức. Hắn 
nghiễm nhiên trở thành nhân vật trong truyện: 
"Tuấn! Chàng trai nước Việt". Một chàng trai đa 
tài, đa dũng, đa mưu trước bao cặp mắt khâm phục 
của dân làng quanh năm chỉ biết cày sâu, cuốc bẫm. 
Hắn trở thành "Ông Trời con" dưới gầm trời nhỏ bé 
của làng quê xa ánh sáng văn minh. Thậm chí có chị 
đẻ khó trong làng, liền sai người chạy bay đến tìm 
hắn nhờ "cố vấn". Làm như cái bằng Tú tài của hắn 
có thể... đỡ đẻ được không bằng! 
      Đối với hắn, mảnh bằng Tú tài mới chỉ là cái 
móng của căn nhà. Hắn cần phải xây dựng thành toàn 
căn nhà mơ ước trong tương lai. Hắn muốn vươn lên 
thoát khỏi cảnh đời nghèo khổ. Không muốn nhìn mẹ 
quanh năm, suốt tháng làm bạn với lang khoai! Hắn 
đậu vào trường Đại học Kỹ thuật Phú Thọ. Một trường 
nổi tiếng, chuyên đào tạo kỹ sư. 
      Đêm! Trước hôm lên đường, ông Bảy qua nhà gọi 
riêng hắn ra sân nói chuyện. Dưới ánh trăng sáng 
vằng vặc hắn thấy gương mặt ông Bảy thật nghiêm 
trang, buồn buồn. Hai ông cháu ngồi dưới gốc cây 
mận lấp loáng ánh trăng. Chợt giọng ông Bảy vang 
lên: 
      "Ông đã suy nghĩ nhiều đêm mới quyết định nói 
câu chuyện này với con, mặc dầu mẹ con vẫn dặn dò 
ông nên để nó vĩnh viễn trong bí mật". Nói tới đây 
ông dừng lại lôi trong túi gói thuốc rê, vấn một điếu 
thuốc, hút một hơi dài như lấy can đảm. Đốm sáng đỏ 
ở đầu điếu thuốc hòa với ánh trăng như đồng lõa 
muốn soi tỏ điều bí mật ấy. Ông Bảy run run giọng: 
     "Nghĩa con! Từ lâu con vẫn tưởng cha con đã chết    
nhưng thật ra ông ta vẫn còn sống. Ông ta chỉ chết 
trong lòng của mẹ con!„. 
     Hắn nghe tim mình đập mạnh tưởng chừng như át 
hẳn tiếng suối reo róc rách gần đó. Ông Bảy im lặng 
một lúc lâu chờ đợi cho hắn qua cơn xúc động rồi 
chậm rãi kể tiếp... Cuối cùng ông phân giải, giọng 
thiết tha: 
      "Sở dĩ ông kể chi tiết những diễn biến xảy ra ngày 
ấy, cách đây 18 năm là muốn con hiểu những uẩn 
khúc trong cuộc đời mẹ con để yêu thương mẹ nhiều 
hơn. Mẹ con đã chịu nhiều đắng cay, tủi nhục, đau 
khổ, bất hạnh chất chồng nhưng vẫn cố sống là vì cái 
gì!? Tất cả là vì con đó! Nghĩa ơi!!! " 

      ... 
      Không gian chợt rơi vào hoang vắng, im lặng. Chỉ 
có tiếng suối róc rách đâu đây như chảy vào lòng hai 
ông cháu những giọt lệ rưng rưng. 
     Hắn gục đầu trên hai đầu gối, đôi vai nhấp nhô. 
Ông Bảy đưa tay áo chùi nước mắt, giọng nghẹn 
ngào: 
     "Mẹ con từng nói với ông, bà hận cha con suốt đời 
nhưng vẫn mãi mãi muốn trong lòng con giữ một hình 
ảnh tốt đẹp về người cha và không muốn con nuôi 
lòng hận thù cha mình vì dù sao ông ấy vẫn là người 
đã sanh thành ra con! Con ơi, trong đoạn đời sắp tới 
mà con sẽ đi sẽ có rất nhiều cam go và chính những 
nghịch lý của cuộc đời, lòng thương mẹ dạt dào sẽ là 
động cơ mãnh liệt tiếp thêm sức mạnh để con phấn 
đấu„.  
      Ông Bảy chậm chạp đứng lên, ơ thờ ngước nhìn 
ánh trăng, thở dài não nuột: 
      „Đó là mục đích cuộc nói chuyện đêm nay! „ 
 
       Sáng hôm sau khi bình minh vừa ló dạng, dân 
làng đã tụ tập tại nhà hắn. Họ nói, cả làng chỉ có một 
người làm cho họ nở mày, nở mặt nên cùng nhau 
gom lại ít tiền tặng cho hắn cùng với số tiền mẹ hắn 
dành dụm bấy lâu khả dĩ qua ngày trong sự sinh hoạt 
khó khăn ban đầu ở thành phố. Và hắn dự tính sẽ vừa 
học vừa làm. 
     Hôm ấy trông hắn nghênh ngang, oai vệ như ông 
tướng ra trận có đoàn quân hộ tống hay nói xác đáng 
hơn không khác gì các thí sinh ngày xưa quảy gánh, 
vác lều chỏng lên kinh giựt bảng vàng để trở thành 
Ông Nghè, Ông Cống... 
      Mẹ hắn mắt đoanh tròng ngấn lệ, ôm ghì lấy hắn 
như thuở còn thơ, tha thiết: "Thằng Củ Khoai Lang 
của mẹ! Làm mẹ nhớ chết được!". Và giúi vào hành 
trang hắn vài củ khoai lang. Hắn xúc động nhìn sâu 
vào mắt mẹ. Đôi mắt buồn như hai vì sao lạc giữa trời 
đêm. Bây giờ hắn đã hiểu tại sao đôi mắt ấy hay 
buồn. Những chịu đựng nhức nhối bao nhiêu năm 
vương trên đôi mắt mẹ, vương vào hồn hắn một nỗi 
buồn sâu đậm khôn nguôi. 
      Cuối cùng hắn cũng phải lên đường. Chim chóc 
líu lo trên cành như báo hiệu điềm lành hắn, một 
ngày mai rạng rỡ. Hắn bước đi bịn rịn. Chốc chốc 
quay lại nhìn hình ảnh mẹ và dân làng. Những cánh 
tay vẫy vẫy quyến luyến nhỏ dần theo cái nhìn 
ngoảnh lại cũng như bóng hắn nhỏ dần trong những 
cặp mắt tiễn đưa và mất hút ở một khúc quanh ngọn 
đồi. Khúc quanh đó cũng là khúc rẽ quanh cuộc đời 
hắn chuyển biến cho một tương lai đầy hứa hẹn... 
      Cuộc sống mới đô thành; trường học và trường 
đời đầy thử thách đã trui rèn hắn thành một người có 
sức chịu đựng bền bĩ, dẻo dai cũng như un đúc sự 
kiên cường trước mọi biến cố. Hắn không từ nan bất 
cứ công việc thấp hèn nào miễn sao đó không phải là 
những việc phạm pháp hoặc ngữa tay xin tiền. 
      Để có thể kéo dài thời gian sinh sống hắn đã chắt 
chiu, dè sẻn những đồng tiền mẹ hắn gởi và tiền do 
hắn kiếm ra sau những giờ đi học. Đêm đêm hắn lấy 
sách vở, cầm theo mấy củ khoai lót lòng ra ngồi dưới 
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ngọn đèn đường trong con ngõ vắng trước nhà để 
học. Đó là cách tiết kiệm điện hoặc dầu thắp đèn. Đôi 
khi mỏi mệt quá, hắn ngủ gà, ngủ gật mơ thấy mẹ 
nằm xóng xoài ngất xỉu dưới đất, trên thân xác đó là 
một đứa bé đang bú sữa mẹ. Hắn sợ hãi hét lên: "Mẹ 
ơi! Mẹ ơi!". Và có lúc hắn mơ thấy một đứa trẻ lên hai 
bò lê quanh chân mẹ, rồi thò tay bốc củ khoai lang 
nóng hổi mà mẹ vừa lấy ra khỏi bếp lửa. Hắn hét lớn, 
cảm thấy như chính tay mình bị phỏng. Trong những 
cơn mơ đó, hắn thường thức giấc và thấy mình đang 
ngồi dưới ngọn đèn đường trong đêm khuya vắng. 
Bên cạnh là sách vở ngổn ngang, mấy củ khoai khô 
quéo lăn lóc. Hắn thấy thấm thía vô cùng và như có 
một luồng sinh lực lạ lùng nào đó khiến hắn tỉnh ngủ 
hẳn và tiếp tục học... 
     Sau bốn năm miệt mài, cuối cùng trời không phụ 
lòng người. Hắn tốt nghiệp Kỹ sư Công Chánh với bậc 
hạng tối ưu. 
      Người đầu tiên hắn muốn báo tin mừng. Là mẹ! 
      Hắn trở về. Qua khỏi khúc quanh ngọn đồi, con 
đường mòn về làng đã hiện ra trước mắt. Cách đây 
bốn năm khúc quanh đó đã đưa hắn đến ngã rẽ đầy 
hứa hẹn và quả nhiên nay hắn đã thành đạt trở về. 
Cũng con đường mòn này, bốn năm qua hắn đã đi, về 
mấy lượt thăm mẹ trong những dịp Tết. Những lần 
trở về ấy tuy hắn cũng nôn nao nhưng chưa bao giờ 
cảm giác sung sướng như hôm nay. Hắn tưởng tượng 
gương mặt mẹ hạnh phúc, rạng ngời như thế nào khi 
hắn báo tin đã tốt nghiệp ra trường với hạng thật cao. 
Chắc mẹ sẽ vui mừng chết được! 
      Hắn đã dừng dưới gốc cây mận trong sân nhà. Tự 
nhiên những lời ông Bảy nói đêm nào cách đây bốn 
năm trước ngày hắn bắt đầu lên đường nhập học lại 
vang lên. Hắn thương mẹ vô cùng! Hắn nhìn quanh 
mái nhà tranh lụp xụp, xiêu vẹo đã bao năm chưa sửa 
chữa lại càng thêm điêu tàn. Hắn tự nhủ sẽ cố gắng 
làm việc xây cho mẹ một căn nhà tươm tất.  
      Đột nhiên hắn thấy lạ! 
      Lần nào hắn trở về mới đến khoảng cây mận đã 
nghe tiếng húng hắng ho của mẹ từ trong nhà vọng 
ra. Bao năm lao tâm, lao lực mẹ mắc bệnh ho gần 
như kinh niên. Sao lần này lại im hơi lạ thường! 
      Nỗi lo lắng khiến hắn chạy bay vào nhà. Và một 
cảnh tượng khiến hắn sửng sờ! Mẹ hắn đang nằm lịm 
trên giường, mặt mày xám ngắt, còn ông Bảy ngồi 
gục mặt trên ghế bên cạnh. Hắn đánh rơi túi xách! 
Ôm vai ông Bảy lắc mạnh, thảng thốt hỏi: 
      "Ông Bảy! Ông Bảy! Mẹ con sao vậy!?". 
      Ông Bảy vẫn gục đầu im lặng. Hắn càng lắc mạnh 
vai ông:  
     "Tại sao ông không nói!? Tại sao!?"  
     Hắn hốt hoảng quay qua ôm chầm lấy mẹ. Hắn đã 
hiểu! Thân xác mẹ cứng đơ, lạnh ngắt! Mẹ đã chết! 
Hắn gào lên thất thanh:  
     "Mẹ ơi! Mẹ ơi!".  
     Hắn ngây dại lắc mạnh vai ông Bảy hơn nữa, nói 
như hét:  
     "Ông nói đi! Nói đi! Tại sao mẹ con chết!".  
     Ông Bảy sụt sùi: 

     "Con hãy bình tĩnh, nghe ông kể: Sau cái Tết con 
về thăm mẹ vừa rồi, khi con đi thì thời gian ngắn sau 
này ông chợt thấy da mặt mẹ con xám đen lại. Bấy 
lâu nay cứ ngỡ do bị rám nắng, nhưng lần này ông 
thấy lạ lắm nên khuyên mẹ con lên trạm xá khám thử. 
Mẹ con nói không việc gì, hơn nữa muốn dành tiền để 
gởi cho con ăn học. Thế rồi cách đây hơn 4 tháng, 
một hôm mẹ con tự nhiên ngất xỉu. Ông đưa lên trạm 
xá, họ chẩn đoán là do bệnh tim và khuyên nên chữa 
trị tại Thị xã trên tỉnh nếu không sẽ nguy cơ. Nhưng 
mẹ con cứ khăng khăng nhất định không chịu, nói thế 
nào, bà cũng quyết định gởi số tiền dành dụm cho 
con; bà nói con sắp thi tốt nghiệp cần phải có tiền để 
sống, để bớt cực khổ có sức học thi. Còn việc chữa trị 
thì hãy để thủng thẳng. Trước sự quyết liệt của mẹ 
con ông cũng đành giao phó cho số mệnh! Chỉ biết 
cầu Phật Trời phù hộ mà thôi". 
     Thế rồi chiều hôm qua mẹ con đột ngột qua đời!!! 
     Hắn đứng chết lặng! Một sự im lặng bất thường 
như sự ngủ yên hằng ngàn năm của quả núi lửa trước 
khi đột trào dâng. Bất ngờ hắn chụp túi xách dưới đất 
tung ra vung vảy nhặt lên một cái phong bì bên trong 
là xấp tiền lẻ nhăn nheo được vuốt thẳng; hắn cầm 
những tờ tiền cũ kỹ quơ qua quơ lại trước mặt ông 
Bảy lắp bắp như điên dại: 
     "Ông Bảy ơi...! Ông Bảy ơi...! Tiền... tiền! Đây là 
tiền mà mẹ con đã gởi cho con! Con vẫn còn giữ 
nguyên đây mà! Con có nhắn mẹ đừng gởi cho con 
nữa! Nhưng... nhưng tại sao mẹ cứ gởi để xảy ra 
nông nỗi này! " 
      Hắn quay lại nhào lăn xuống ôm chầm xác mẹ 
gào lên: 
      "Mẹ ơi! Mẹ ơi! Con không cần tiền! Con chỉ cần có 
mẹ thôi! Có mẹ thôi! Tiền đó hại chết mẹ của con rồi! 
Mẹ ơi! Mẹ ơi!" 
      Hắn cứ lảm nhảm, rền rĩ, nhai nhải như vậy cho 
đến khi thiếp lặng... 
      Ông Bảy đang ngồi bất động trên ghế. Lặng im 
nhìn hình ảnh hai mẹ con trước mặt. Hắn đang nằm 
ôm chầm trên thân xác mẹ! Thốt nhiên hình ảnh năm 
xưa, hai mươi mấy năm qua lại chợt hiện về trong trí 
tưởng ông; hình ảnh người mẹ nằm ngất xỉu xóng 
xoài dưới đất vì bị chồng ruồng bỏ và đứa con thơ còn 
ngậm chặt vú mẹ, nằm an lành vô tư giống như hình 
ảnh hôm nay. Chỉ khác là, người mẹ bây giờ đã chết 
thật rồi và đứa trẻ thơ năm xưa đã trưởng thành và ý 
thức được sự hủy diệt của vô thường! 
     ... 
     Lâu lắm, hắn chợt thức giấc ngơ ngác nhìn quanh. 
Cảnh vật trong nhà lờ mờ hiu hắt. Ông Bảy nhắc nhở:  
     "Đốt đèn lên con và con hãy vuốt mắt rồi kéo 
chăn phủ mặt cho mẹ con để người được an nghỉ". 
     Như sực nhớ hắn thẫn thờ hỏi bằng giọng khàn 
đặc:  
     Ông Bảy, mẹ con có trối trăn gì con không?"  
     Câu hỏi của hắn khiến sự xúc động trong lòng ông 
Bảy đang tạm lắng dịu bỗng dâng trào trở lại. Ông 
bước vội về hướng cửa sổ nhìn ra ngoài để che giấu 
dòng nước mắt đang chảy dài. 



Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 90 

     Bên ngoài màn đêm vừa bao phủ. Trong bao la 
âm u đâu đó là tiếng vọng của suối reo. Tiếng vọng 
mơ hồ của tịch liêu, của một ngày chấm dứt như kiếp 
người mong manh. Hình ảnh giờ phút cuối cùng của 
người mẹ đáng thương lại trở về rõ rệt. 
     Sáng hôm qua bà than rất mệt. Ông Bảy muốn 
đưa bà lên trạm xá nhưng bà không chịu. Bà cứ ngồi 
dưới gốc cây mận lẩm bẩm nói chờ thằng Nghĩa sắp 
trở về. Chiều, lại qua thăm. Ông Bảy thấy bà ôm ngực 
lăn lộn. Bấy giờ ông nhất định đưa bà đi chữa trị 
nhưng bà ngăn lại, thều thào: 
     "Không kịp đâu ông Bảy, vô ích! Con biết mình sắp 
chết, nhưng con rất mãn nguyện là đã lo cho con của 
con được ăn học thành tài".   
      Nói đến đây cả người bà bỗng rung giựt dữ dội. 
Ông Bảy hốt hoảng ôm chặt bà thảng thốt:  
     "Con! Con! Con có trối trăn gì cho thằng Nghĩa 
không?!" 
     Gương mặt bà vẫn tiếp tục rung giựt, từ đôi mắt 
thất thần chảy dài hai dòng nước mắt, bà cố dùng sức 
lực cuối cùng tiếng đứt, tiếng không: 
     "Ông... Bảy! Nói y... vầy! Nói con... của... con 
Nghĩa... Nghĩa!: 
     "Một dĩa... khoai... cúng cúng... mẹ cũng... 
ngày...!!! „ 
      Bà xuôi tay! Chỉ còn một chữ "Này" cuối cùng 
nhưng bà đã không thốt được tròn câu! 
      Nghĩ đến đây ông Bảy cố nuốt tiếng nấc đang 
muốn thoát ra từ cuống họng. Vẫn không quay lại, 
ông cố giữ giọng thật thản nhiên: 
     "Ôi!... Có trối trăn gì bây đâu... Chỉ dặn tao nói y 
với bây là: 
     "Một dĩa khoai cúng mẹ cũng ngày này".  
      Có... nhiêu đó thôi. Chứ có... gì quan trọng đâu". 
      Nhưng rồi! Ông Bảy chợt quay lại trực diện với 
hắn, giọng trở nên tha thiết lạ lùng: 
     "Nghĩa con! Nhớ nghen con! Đừng bao giờ 
quên!!!..." 
 

*   
*  * 

 
     "Ông ơi! Ông quên cầm tiền thối lại!" 
      Người đàn ông mặc côm-lê xám, tay cầm giỏ 
khoai vẫn bước đi thẳng. Không hiểu ông có nghe 
tiếng gọi của người đàn bà bán khoai hay không? 
Nhưng trong đầu ông lúc ấy chỉ vang lên tiếng nói của 
chính ông: "Không! Không! Cả đời tôi cũng không 
bao giờ quên!". Ông bước đến cốp xe, mở lên rồi 
đặt cẩn thận giỏ khoai lang vào. Xong, đóng sầm cửa 
lại. Nhưng cánh cửa tâm tư ông vẫn đóng chặt bấy 
lâu lại mở rộng trong ngày hôm nay, ngày giỗ của mẹ 
để nhắc nhở luôn luôn với ông, lời trối trăn của mẹ: 
"Một dĩa khoai cúng mẹ cũng ngày này!!!„. 
 
         Dĩa khoai cúng mẹ con hằng nhớ 
         Nỗi niềm con giữ ở trong tim. 
 
                                                      Song Thư TTH                                                                                                           

(2015)  

 
 
 

● Thái Công Tụng 
 

     
(Tiếp theo trang 74) 

 
 

 Viết về thực vật, tác giả không quên nhắc đến 
cuộc triển lãm Mosaiculture năm 2013 tại vườn 
bách thảo Montreal. Mosaiculture là phép trồng bồn 
hoa ghép màu. Đây là một loại hình nghệ thuật 
cây  kết hợp giữa khoa điêu khắc với hình thù và 
cấu trúc, giữa khoa hội họa với nhiều sắc màu và 
khoa hoa viên với các loài thực vật  có lá màu sắc. 
Mosaiculture khác với loại hình trồng cây rồi uốn tỉa. 

 
     Triển lãm mang tính quốc tế này có chủ đề mang 
tính liên quan giữa môi trường thực vật và con người, 
được sự tham gia nhiều xứ từ Âu sang Á đến ngay cả 
vài xứ Phi châu cũng tham dự. Nhiều hình thể tượng 
trưng loài vật (con panda, chim, con gorila), con 
người trồng cây, người phụ nữ ôm con cò, con ong, 
con bướm,… đã được nhiều nghệ nhân chuyên ngành 
thiết kế xây dựng. Có đến 1 triệu người đi xem trong 
3 tháng triển lãm. Thoạt tiên, họ làm khung sắt theo 
mẫu thiết kế, hàn lại cho chắc rồi để nhiều bao đất 
trong khung sắt. Sau đó, họ cấy các loài cây có nhiều 
màu như Santolina, Alternanthera... với lá chỗ xanh, 
chỗ nâu, chỗ đen v.v… 
 
 

 
 
     Rừng cây như vậy đã giúp cho con người nhiều 
dịch vụ. Nhưng càng ngày rừng bị tàn phá do dân số 
đông, nảy sinh ra nhiều nhu cầu cho đời sống. Như là 
lời phán của Gandhi, ”Trái đất cung ứng đầy đủ cho 
nhu cầu (need) của con người, nhưng không bao giờ 
đủ cho lòng tham (greed) của họ”. 
                                                         

Thái Công Tụng 
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  ● Đỗ Trường 
 

     Cũng như âm nhạc, văn học miền Nam sau 1975 
chính quyền càng cố tình hủy diệt, thì dường như sức 
sống của nó càng dẻo dai và lan tỏa. Bởi, đó là thứ 
âm nhạc và văn chương đích thực đi vào lòng người. 
Nó được sống, nuôi dưỡng không chỉ trong lòng độc 
giả, dân chúng miền Nam, mà còn quay ngược về nơi 
đất Bắc, rồi cùng dòng người vượt sang bên kia bờ 
đại dương.  
     Nói dại, nếu chúng ta không có những Phạm Duy, 
Trịnh Công Sơn, Ngô Thụy Miên, Trần Thiện Thanh… 
hay chẳng còn những Võ Phiến, Túy Hồng, Nguyễn 
Thụy Long, Du Tử Lê, Luân Hoán… mà chỉ có những 
“Cô Ba dũng sĩ quê ở Trà Vinh, chị Hai năm tấn quê ở 
Thái bình…“ và“Đường ra trận mùa này đẹp lắm…“ thì 
phần hồn như đã mất và cuộc sống chẳng tẻ nhạt, 
khô cứng lắm sao.  
      Chỉ với hình ảnh nhà văn người lính Trần Hoài 
Thư ngồi khâu từng trang sách nơi xứ người, gìn giữ 
những giá trị ấy, đã cho ta hiểu rõ sức sống, và sự 
trường tồn của nó.  
     Khi đọc và nghiền ngẫm văn học miền Nam trước 
1975, tôi thường chia, khoanh vùng các tác giả. Điều 
đó, giúp cho người đọc thấy được, tuy cách hành văn 
khác nhau, nhưng các nhà văn gốc gác cùng một 
vùng miền thường có sự biểu cảm, từ ngữ phảng phất 
với những nét đặc trưng giống nhau. Cho nên, tuần 
vừa rồi, tôi nhận được tập truyện Sợi Khói Bay Vòng, 
viết trước 1975 của nhà thơ Phạm Ngọc Lư, do Thư 
Ấn Quán (Hoa Kỳ) in ấn và gửi tặng. Đọc nó, tự nhiên 
tôi nghĩ đến Túy Hồng, một nữ sĩ tài năng của văn 
học miền Nam. Dù văn của Túy Hồng phóng khoáng 
(dữ dội nhưng chiều sâu thăm thẳm) khác hẳn văn 
phong Phạm Ngọc Lư. Nhưng dường như, đọc họ, tôi 
vẫn nhận ra diễn biến tâm lý nhân vật có một cái gì 
đó… rất gần nhau, khi miêu tả. Bởi có lẽ, họ cùng 
sinh trưởng ở Thừa Thiên - Huế chăng?  
     Cũng như thơ, văn Phạm Ngọc Lư viết không 
nhiều, nhưng truyện ngắn nào của ông cũng hay, lời 
văn sáng và đẹp. Cùng với bút pháp khi hiện thực, lúc 
siêu hình, nỗi buồn của chiến tranh và tình yêu, đã 
được Phạm Ngọc Lư dàn trải, xuyên suốt tập truyện 
này. 
  

• Thân phận tình yêu và con người  
trong chiến tranh:  

  
     Khi bút ký Phan Nhật Nam đang rực lửa chiến 
trường, Nguyễn Thụy Long, Duyên Anh trở lại đề tài 
giang hồ nơi phố thị, Nguyễn Thị Hoàng mải mê với 
Vòng Tay Học Trò… thì Phạm Ngọc Lư tìm tòi, khám 

phá viết về đất và con người miền Trung, Cao 
Nguyên. Có thể nói, đây là đề tài ít được các nhà văn 
quan tâm trong thời gian đó. Nếu có, chỉ là nhật ký 
chiến trường, hay truyện về những người lính. Còn 
viết những người dân bình dị nơi đây, dường như rất 
hiếm? 
     Thực vậy, cũng là người chịu khó tìm đọc văn thơ 
miền Nam trước 1975, nhưng tôi chỉ được biết đến 
sinh hoạt, tình yêu cuộc sống của con người trên 
mảnh đất miền Trung, Cao Nguyên trong thời chiến 
lần đầu tiên từ tác phẩm Sợi Khói Bay Vòng của Phạm 
Ngọc Lư… Và với tôi, không có Loan Mắt Nhung của 
Nguyễn Thụy Long, thì Văn học miền Nam đã có 
Dũng Đakao của Duyên Anh, và ngược lại. Nhưng nếu 
không có Sợi Khói Bay Vòng của Phạm Ngọc Lư thì 
Văn học miền Nam sẽ để lại một lỗ thủng, một 
khoảng trống. 
     Tuy gói trọn trong mười lăm truyện ngắn, với 223 
trang viết, vậy mà Phạm Ngọc Lư đã đưa người đọc 
trở về với mọi khía cạnh cuộc sống miền Trung, Cao 
Nguyên, từ ngày đầu cho đến hết cuộc nội chiến tang 
thương nhất của dân tộc. Và trong cái mịt mù không 
lối thoát của chiến tranh ấy, dường như tình yêu, 
cuộc sống xuyên suốt Sợi Khói Bay Vòng cũng cùng 
đường và tịt lối.  
     Có lẽ, không có cái đau nào bằng nỗi đau, phải 
cầu nguyện cái chết cho chính người mình yêu. Và 
quả pháo kích ấy, không chỉ giết chết tình yêu, giết 
chết con người, mà còn đeo bám ám ảnh cả linh hồn 
người còn sống. Cái Sao Chổi, tuy không phải là 
truyện hay nhất của Phạm Ngọc Lư, nhưng làm cho 
người đọc không khỏi bùi ngùi xúc động:    
 
     “… Đã gần hết tháng 5 âm lịch, máu đã xối xả 
chảy, lênh láng dờn dợn, ở đâu tôi cũng nhìn ra màu 
đỏ sẫm hung hãn đau nhức cảm giác. Cả thị trấn bị 
nung chín sốt nhiệt với các câu sấm truyền đồn đãi. 
Vết thương bỏng rát mưng nước đâu dưới da, sắp lở 
loét thối rữa, lắm lúc tôi cầu nguyện cho Nhan chết đi 
còn hơn sống tật nguyền…. Cả đêm tôi không bình 
thản ngủ được ngon giấc dù đã uống nhiều thuốc an 
thần. Tôi ngước lên, trí nhớ khựng lại, đồng thời một 
đỗi ghê sợ đến nhanh khiến hai bàn tay lạnh cóng 
trong thau nước: sao chổi! Cái đuôi xòe dài lấp lánh 
gần hết khung trời, nó đang múa lượn rồi lao vọt bắn 
xẹt đi như mũi tên lửa. Tôi bỏ chạy vào phòng ngã 
sấp xuống giường, mồ hôi vã ra dọc sống lưng ớn 
lạnh. Phút chốc tôi nghe tiếng cười ken két của lão 
lính điên gằn lên trong đầu, hàm răng lão nhe ra 
nhọn hoắt cắm phập vào trí óc tôi như cắn một miếng 
dưa hấu“. 
 
     Nếu Một Chuyện Tình Phải Quên Đi là câu chuyện 
tình trớ trêu, cấm cản giữa một văn nhân với một tiểu 
thư tỉnh lẻ, không đi đến hồi kết, thì truyện ngắn Sợi 
Khói Bay Vòng hằn đậm thêm nỗi buồn đổ vỡ của tình 
yêu, như một vòng tròn luẩn quẩn của tuổi trẻ buộc 
phải đi qua thời chiến loạn. Có thể nói, Sợi Khói Bay 
Vòng là một trong những truyện ngắn hay, sâu sắc 
nhất của Phạm Ngọc Lư. Sự sâu sắc ấy, không phải 
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chỉ có đắng cay giày vò, mất mát trong tình yêu, mà 
người đọc còn thấy được, tác giả không hề che đậy 
hành động, tâm lý của tuổi trẻ đối với chiến tranh và 
thời cuộc. Cuộc trốn chạy ấy, tuy không đại diện cho 
tuổi trẻ miền Nam, nhưng nó đã nói lên nỗi sợ hãi, 
chán chường ở một bộ phận không nhỏ trong dân 
chúng lúc đó: 
 
     “Tao đang bị quân cảnh truy tầm... Thế nầy chứ. 
Thằng con bác lớn tồng ngồng mà sửa khai sanh còn 
mười bốn tuổi. Tụi lính tóm được, lột quần nó lắc đầu 
chửi thề, đ.m. 14 tuổi gì mà... khó coi quá. Nhưng tụi 
chúng không bắt nó đi quân dịch lại nghịch ngợm bảo 
nó phải nhổ sạch lông mới được tha về. Thằng nhỏ 
cắn răng khóc ngất... “ (trang 117-118). 
  
    Nếu ta đã từng đọc Tháng Ba Gãy Súng của Cao 
Xuân Huy, Truyện Từ Văn của Trần Hoài Thư, hay 
Mùa Hè Đỏ Lửa của Phan Nhật Nam, hoặc nhìn sang: 
Nỗi Buồn Chiến Tranh của Bảo Ninh, thì chắc chắn 
không bị bất ngờ, ngạc nhiên về nỗi đau, thân phận 
người lính, khi đọc Cái Đuôi Sao Chổi của Phạm Ngọc 
Lư. Cái sự mất mát, nỗi ám ảnh thường trực giày vò 
trong những cơn điên loạn ấy, không chỉ hủy hoại thể 
xác, mà còn xé nát tâm hồn người lính trận. Một ước 
mơ nhỏ, một tiếng kêu vô vọng lọt thỏm giữa không 
gian vắng lặng, sau tiếng bom, tiếng súng. Ta hãy 
đọc lại đoạn trích dưới đây, để thấy rõ hơn về nỗi đau 
của người lính già có con chết trận:  
 
     “… Tôi ngồi chờ người lính già xuất hiện. Chiều 
nay sao lão đến muộn. Mọi khi lão đã bi bô khật 
khưỡng nghiêng ngả trên bãi đất, sau lưng là cái đuôi 
con nít vỗ tay cười rộ, khuyến khích lão đang cố bò 
lên cái bệ xi-măng, leo qua những tầng cấp cao cố níu 
cho được bốn tấm bia đá gắn quanh bốn mặt thép. 
Lão la hét vùng vẫy: "Tên con tao đâu, con ơi! Đồ sát 
nhân dã man. Trời ơi!". Khi tôi đứng dậy định rời 
quán, bỗng lão từ phía hông chợ từ từ bước ra, dáng 
đi xiêu vẹo lạng quạng muốn ngã. Lão đội mũ vành 
án vằn vện, quần ka-ki vàng và mang một đôi giày bố 
xộc xệch đứng lại ngó quanh láo liên, đôi mắt đỏ ké 
nhìn chòng chọc như con thú sắp vồ mồi. Rồi lão chạy 
vụt lên bệ đài tử sĩ quỳ gối chắp tay rên ư ử. Người 
chủ quán đứng cạnh nói chõ ra: 
     - Khổ quá, cảnh sát mới tóm chiều qua đó, giờ lại 
xổ chuồng …“  (Cái Đuôi Sao Chổi). 
 
     Khi tiếng gào thét của người lính già vẫn còn vọng 
lại, thì Phạm Ngọc Lư cho ta thấy, đằng sau nó còn có 
một nỗi đau thầm lặng khác, với những tiếng nấc lặn 
vào trong đêm. Vâng! Cuối Ngày Cuối Đường là một 
truyện ngắn như vậy. Xuyên suốt câu chuyện là hành 
trình người cha già đưa trộm hài cốt người con tử trận 
trở về quê. Chúng ta không nghe thấy tiếng súng, 
tiếng bom và cả tiếng thét gào, nhưng đọc lên, ai 
cũng quặn thắt trong lòng:  
 
     “- Tui có thằng con đầu đi Sư đoàn 22. 
     - Chắc bác đi thăm về? 

     Đôi mắt người đàn ông bỗng mờ đi, xa vắng: 
     - Nó vô phúc chết hồi Tết Mậu Thân rồi. Tui vô 
viếng mộ. 
     - Bác chôn anh ấy trong nầy? 
     Người đàn ông rơm rớm nước mắt: 
     - Chôn với cất chi. Hồi đó cả nhà tui chạy giặc bán 
sống bán chết có biết chi mô. Một tháng sau mới có 
tin con tử trận. Khi tui vô tới nơi, người ta chỉ cho 
nắm đất xanh cỏ và miếng bia trơ trụi. Thảm lắm 
anh… Cô gái khẽ thúc vào hông cha như ra dấu giữ 
im lặng. Chấn cúi đầu. Giọng người đàn ông còn mếu 
máo gì đó nghe không rõ… 
     Chấn trở về phòng ngủ với chai Napoleon mới 
mua. Bỗng, anh đứng khựng lại ở cầu thang, đôi mắt 
rướn cong lên như một cặp dấu hỏi. Cô gái bỡ ngỡ 
nhìn trân trối: 
    - Anh… 
     - Đường đèo Hải Vân bị kẹt, xe quay lui hết. 
Không biết sáng mai đi được chưa? 
     - Bác đâu?  
     Cô gái bước lại mở hé cửa và bối rối xô Chấn lui. 
Nhưng anh cũng vừa kịp thấy cảnh tượng trước mắt: 
người đàn ông đang gục đầu trên cái rương gỗ khóc 
tức tưởi, bên cạnh bó nhang đang tỏa khói và mấy 
ngọn đèn cầy cháy leo lét, buồn thảm. Cô gái chảy dài 
nước mắt, nói mếu máo: 
     - Tội nghiệp anh tui phải nằm lại dọc đường đêm 
nay… Cái rương gỗ ấy đựng hài cốt anh tui!“. 
 
     Là nhà giáo, do vậy Phạm Ngọc Lư thường viết về 
thân phận những người thầy, người bạn gần gũi 
quanh mình. Đi sâu vào đọc, nghiền ngẫm Phạm 
Ngọc Lư, tôi nhận ra, ông chỉ viết những gì đã, đang 
xảy ra quanh mình, khi thật hiểu sâu về nó. Có thể 
nói, Phạm Ngọc Lư là người cẩn trọng, và với ông 
không có đề tài lớn, nhỏ. Đó là nguyên nhân chính trả 
lời thắc mắc của một số độc giả, tại sao cây bút tài 
hoa Phạm Ngọc Lư viết rất ít.  
     Với tôi, Tàn Đông là truyện ngắn đặc sắc nhất của 
Phạm Ngọc Lư. Bởi, ông đã xây dựng thành công diễn 
biến tâm lý nhân vật, (ở đây là cô y tá và người thầy 
giáo tên Kiền) cũng như giải quyết tình huống một 
cách hợp lý, nhân văn. Hơn thế nữa, thông qua nhân 
vật người thầy tên Kiền, ta tìm thấy cuộc đời, thân 
phận của chính tác giả (nhà thơ, thầy giáo Phạm Ngọc 
Lư). Tuy nhiên, một số nhà nghiên cứu đã phê phán 
thái độ dửng dưng trước cái chết của người học trò đi 
theo nẫu (VC) của thầy giáo Kiền. Nhưng tôi không 
nghĩ như vậy. Khi đi sâu vào nghiên cứu, ta có thể 
thấy, phải sống trong vùng núi rừng chiến sự, ngày 
Quốc gia, đêm Cộng sản, sự chối bỏ không nhận (ra) 
người học trò của thầy giáo Kiền, là thái độ chính trị 
cũng như tư tưởng yêu ghét rõ ràng của tác giả. Và 
thông qua hình ảnh cái chết của người học sinh ấy, 
tác giả còn muốn gửi thông điệp đến người đọc, sự 
tàn nhẫn của những kẻ dụ dỗ, mua chuộc trẻ em, phụ 
nữ làm bia đỡ đạn, trong cuộc nội chiến thảm khốc 
này. Ta hãy đọc lại đoạn trích trong truyện Một Dòng 
Sông Miệng Ngậm để chứng minh thêm cho điều đó: 
 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 93 

     “… Không đâu, hai thằng còn nhỏ lắm, cỡ bằng 
đứa con út của tôi thôi. Đâu như chúng ở làng ngoài 
bị đuổi rát nên trốn qua đây, cùng đường rồi, lúc ấy 
lính mình đã bao vây cả hai phía, dưới đánh lên trên 
ập xuống kiểu bủa lưới ví cá đó thì một sợi tóc còn 
chưa chun lọt, huống gì cả cái đầu bờm xờm lớn rành 
rành hai đứa đang rúc vào nách nhau. Tôi nài nỉ 
chúng ra đầu hàng nhưng cái thằng có vết sẹo bên 
khóe miệng nhăn mặt (thật đau đớn khó ngó) nói tui 
sợ họ giết mất. Vẫn giọng van lơn thuyết phục, tôi 
bảo không đâu, chú xin chiêu hồi đàng hoàng không 
ai làm gì đâu…. 
     … Tôi hoảng lên, tức giận và lo sợ nữa, rồi tôi nghĩ 
tới việc đi tìm lính kêu tới bắt chúng cho xong. 
Nhưng, có lẽ hắn đoán trước được chuyện đó nên 
đưa ra trước mặt một trái lựu đạn chày (không biết 
cất giấu chỗ nào) dọa dẫm, nhất định tui nằm đây với 
bác, chết thì chết chung…“. 
 
     Xóm Ven Rừng cũng là một truyện ngắn hay của 
Phạm Ngọc Lư. Câu chuyện đơn giản, mộc mạc kể về 
những sinh hoạt thường nhật ở một làng thuộc miền 
Trung Cao Nguyên. Tuy chỉ là những chuyện vặt, 
không có mâu thuẫn, kịch tính cao độ, nhưng đằng 
sau nó để lại nhiều điều phải suy ngẫm về thế thái và 
tình người.  
     Có thể nói, đọc tập truyện Sợi Khói Bay Vòng của 
Phạm Ngọc Lư đã cho thế hệ sinh sau đẻ muộn như 
chúng tôi hiểu sâu hơn về chiến tranh, về tình yêu, và 
con người miền Trung Cao Nguyên của trên, dưới nửa 
thế kỷ đã qua. Và hơn thế nữa, người đọc cũng được 
hiểu thêm về nhân cách, cũng như tài năng sáng tạo 
của thi sĩ Phạm Ngọc Lư. 
 

• Nghệ thuật viết truyện ngắn của  
Phạm Ngọc Lư: 
 

     Gần đây, tôi đã đọc khá nhiều truyện ngắn, tiểu 
thuyết, văn xuôi do các nhà thơ viết. Để lại nhiều ấn 
tượng nhất trong tôi, có lẽ là truyện ngắn và những 
bài tản văn, chính luận của nhà thơ Trần Trung Đạo. 
Văn Trần Trung Đạo giàu chất thơ, chất trữ tình. Và 
có một điều thú vị, khi đọc văn Phạm Ngọc Lư, tôi 
gặp lại chất thơ, chất trữ tình ấy, dù Sợi Khói Bay 
Vòng đã được ông viết cách nay cả nửa thế kỷ.  
     Với bút pháp khi hiện thực, lúc siêu hình, kỹ thuật 
bố cục giàu kịch tính, đậm chất điện ảnh, mở đầu đến 
kết thúc một cách bất ngờ, Phạm Ngọc Lư luôn bỏ 
ngỏ câu chuyện, buộc người đọc phải suy nghĩ. Do 
vậy, truyện ông đem đến cho người đọc có suy nghĩ 
khác nhau, và thường gây ra những tranh luận. Nếu 
Tàn Đông với kết thúc bằng thầy Kiền bỏ đi, trước cái 
chết của người học trò, thì truyện Tình Hoài cũng 
được kết thúc cũng bằng sự ra đi, và để rơi chiếc hộp, 
lại là một ẩn số, làm người đọc phải ngơ ngác. Ta hãy 
đọc lại đoạn kết đậm chất điện ảnh ấy, của truyện 
Một Chuyện Tình Phải Quên Đi, để suy ngẫm: Đó là 
tên  truyện, hay mối tình buộc phải chấm dứt, phải 
quên đi của người đàn bà góa bụa?: 

     “Mươi hôm sau tôi tìm lại được những trang bản 
thảo viết về mối tình của tôi và Xuyên ba năm trước, 
ngậm ngùi đọc. Xong, tôi gởi đến Xuyên kèm một cái 
thư rất ngắn: 
     “Xuyên, anh vẫn yêu em như ngày nào. Ngày nào, 
tình ta thơ ngây tuyệt vời quá, em nhớ? Còn những 
dòng chữ nầy làm chứng. Em hãy đọc để hiểu lòng 
anh, cái tốt cái xấu của anh. Câu chuyện chỉ tạm thời 
kết thúc, anh nghĩ mình còn viết tiếp được bởi vì Trời 
đã cho hai nhân vật trong truyện tái ngộ và họ có lý 
do để gần nhau, sống hạnh phúc bên nhau. Em đồng 
ý?”. 
     Ít hôm sau, Xuyên gởi trả lại tôi xấp bản thảo, 
không bày tỏ ý kiến gì ngoài ba chữ ngắn ngủn nàng 
viết thêm vào sau cái tựa đề của truyện. Thành ra: 
MỘT CHUYỆN TÌNH PHẢI QUÊN ĐI!“. 
 
      Có thể nói, xuyên suốt Sợi Khói Bay Vòng, Phạm 
Ngọc Lư đã sử dụng ngôn ngữ sống, ngôn ngữ điện 
ảnh, làm cho lời văn sinh động. Ông luôn tạo ra tình 
huống, mâu thuẫn, tuy nhẹ nhàng, nhưng hành động 
nhân vật luôn đẩy tới kịch tính, và những thắt nút ấy, 
được cởi mở một cách đột ngột, bất ngờ. Trích đoạn 
trong truyện Tình Hoài dưới đây, là một trong những 
đoạn văn hay nhất, mà tôi đã được đọc trong thời 
gian gần đây. Ngoài lời văn đẹp, trong sáng, ta còn 
thấy được tài năng sáng tạo và xử lý những tình 
huống của Phạm Ngọc Lư:   
  
     “Tố Nương bước ra ngồi bên cạnh hồi nào không 
hay, mãi khi dứt “khúc sáo xuất thần”, tôi mới nghe 
tiếng thở dài và giọng chị nói: 
     - Buồn quá! 
     - Ừ, buồn nhỉ! 
     - Tiếng sáo kia. 
     – Sao? 
     - Não nề thống thiết nghe... rụng tim! 
     - Xạo. 
     Tố Nương cười lên một tiếng nhỏ. Tôi nhìn sững 
chị, mắt chạm mắt, như thôi miên hớp hồn, như soi 
bóng mình trong lòng đồng tử của nhau. Im lặng. Ánh 
trăng vụt lu mờ rồi tắt câm. Hồ như đêm ngưng thở, 
thời gian khẽ đứng sững lại. Lặng thinh. Bỗng, cái ống 
sáo rơi xuống nền gạch vang lên một tiếng khô khan, 
hoảng hốt...“. 
 
     Đã hơn một lần tôi viết, nếu văn chương không đi 
thẳng vào cuộc sống, xã hội đương thời một cách 
trung thực nhất, thì những trang viết đó chỉ những 
trang sách chết. Thật vậy, đọc Phạm Ngọc Lư, không 
chỉ thấy những mặt phải, mà ta còn thấy được cả mặt 
trái của xã hội đương thời, trên từng trang viết của 
ông. Một thiếu phụ có chồng là lính chiến chơi đêm, 
một làng ven rừng với hỉ, nộ, ái, ố, hay những thanh 
niên trốn lính… tất cả hiện lên một cách trung thực 
dưới ngòi bút của Phạm Ngọc Lư. Cái tính hiện thực 
đó làm cho văn của ông sinh động, giá trị và chân 
thật hơn. Đoạn trích trong Xóm Ven Rừng dưới đây, 
sẽ chứng minh cho điều đó: 
 



Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 94 

     “… Nhưng chị để dành nước mắt đợi ba bốn tháng 
sau mới khóc ào một trận, khóc ré như trẻ thơ bị giật 
ra khỏi vú mẹ: anh Trợ đi dân vệ ở luôn dưới quận và 
đã lấy một chị hàng xén giàu tiền giàu tuổi hơn anh. 
Chị Bòng đập vỡ ly chén, đá tung nồi xoong vẫn chưa 
hả giận cái "thằng phụ bạc, đểu giả". Chị đóng cửa 
quán mấy ngày liền nằm tủi thân ấm ức. Tính ra anh 
Trợ ba-xị-đế đã ăn lường non hai chục kí lô bánh bèo, 
uống gạt cả mười lít rượu, nuốt luôn năm mươi gói 
Ruby…“. 
  
     Để tránh được sự kiểm duyệt và đạt được hiệu 
quả chuyển tải cao nhất, một số nhà văn ở trong 
nước đã buộc phải sử dụng bút pháp siêu thực, khi 
dựng truyện. Lấy những chất liệu có thật nhất ngoài 
xã hội đưa vào đằng sau của sự sống, tạo nên “bức 
tranh“ siêu thực. Gần đây, ta có thế thấy như: Dạ 
Tiệc Quỉ của Võ Thị Hảo, hay Cò Hồn Xã Nghĩa của 
Phạm Thành… Đọc Phạm Ngọc Lư, ta có thể thấy gần 
nửa thế kỷ trước ông đã sử dụng thủ pháp này. Và 
ông đã dựng lại cái chết và sự hủy diệt Huế vào Tết 
Mậu Thân 1968. Tuy nhiên, cũng như những trang 
viết hiện thực, lời kể của bức tranh siêu thực Phạm 
Ngọc Lư vẫn mộc mạc, trình tự và mạch lạc. Sự hình 
tượng hóa, không chỉ trong thơ, mà trong văn của 
ông một cách sâu sắc. Đoạn trích trong truyện Mộng 
Thấy Mình Đã Chết dưới đây, là một trong những 
đoạn văn đẹp và giàu hình tượng của Phạm Ngọc Lư:  
 
     “Tôi đã chết? Con đò đưa linh hồn thả về bên kia 
bờ quá khứ cháy bùng lên, chìm xuống mặt biển sóng 
gió trùng trùng nô giỡn nhẫn tâm giữa nỗi quên lãng 
mông mênh ngút ngàn thiên địa tận. Đêm nay, trí nhớ 
chết đuối, cõi sống rã rời như những mảnh ván còn lại 
trong một vụ đắm tàu còn nổi lêu bêu dập dềnh. 
Nhưng tôi là con chim đen bay hoài trên mặt nước 
động không tìm ra khúc gỗ trôi nổi nào sà xuống trú 
chân. “Anh đã chết vào sáng sớm ngày mồng 7 Tết 
dưới gốc cây nêu trước ngõ. Em còn về ngoài đó, nhớ 
hôm giỗ anh ghé lại thắp giùm một nén nhang và hạ 
luôn cây nêu xuống“ . 
 
     Để lý giải, tại sao Phạm Ngọc Lư đã phải mượn cõi 
ảo, để nói về cõi thực như vậy? Ta có thể thấy, dù 
chứng kiến sự dã man và hãi hùng đó, nhưng ông vẫn 
không tin đó là sự thật. Bởi nó chỉ có thể xảy ra ở một 
thế giới vô hình, ở bên kia cuộc sống của con người. 
Và chỉ có thể lấy cõi âm để viết về cái chết, thì mới 
chuyển tải hết sự dã man và nỗi đau tột cùng của con 
người. Tôi nghĩ, khi viết những truyện này, Phạm 
Ngọc Lư trong trạng thái bị tổn thương, xúc động 
mạnh, và bị kích động tâm lý. Và đã đứng trước cái 
hố chôn sống ba, bốn chục người, một sự thật rõ 
ràng, nhưng không một ai (dám tin) có thể tin. Vâng! 
Có lẽ, chỉ người có thần kinh thép mới chấp nhận 
được sự thật kinh khủng đó: 
 
     “… Bọn cán bộ biết thế nào cũng thất trận nên đã 
vội giết tụi chúng (thành phần đắc lực) trước khi rút 
lui… Anh hỏi vì sao hả? Dã man thật, làm vậy cốt 

phòng ngừa việc mấy thằng ấy hồi chánh khai toạc 
những bí mật cơ sở, chính mấy tên bị bắt nói trắng 
trợn như thế. Cũng đáng đời. Những người trong làng 
bị chôn sống đều do tay thằng Mộc cả, bây giờ hắn 
chết rồi còn ai biết chỗ lấp xác mà đi tìm. Ghê quá 
anh à, hồi kháng chiến cũng có chôn tươi tụi Tây bắt 
được (chính mắt tôi chứng kiến) nhưng đâu có tàn 
nhẫn ba bốn chục người một hầm bằng thời nầy…” 
(Một dòng sông trong miệng ngậm). 
  
     Điều tất nhiên, cuốn sách nào cũng vậy, có hay 
chắc chắn sẽ phải có dở. Tuy lời văn sáng và đẹp, 
nhưng có khá nhiều câu dài, làm cho người đọc như 
bị hụt hơi. Những đoạn văn này, có thể ngắt làm hai, 
ba câu hoàn chỉnh, chắc chắn làm cho câu văn, đoạn 
văn rõ ràng và mạch lạc hơn. Không rõ, những nhược 
điểm này, của tác giả hay thuộc về những người sưu 
tầm đánh máy? Nhưng với tôi, dù thế nào đi chăng 
nữa, lỗi chính này vẫn thuộc về khâu biên tập cuối 
cùng. Ta đọc đoạn trích dưới đây, để thấy rõ điều đó:  
 
     “… Chuồi chiếc xe vào gốc trứng cá, Dành ngả 
lưng nằm phịch xuống võng, kẹp chân tuột đôi giày, 
kéo bựt cặp vớ đầy dăm cát, những mạch máu nơi 
chân vụt bò lên cồn cộn, tê buốt, Dành nhăn mặt duỗi 
ra từ từ cho đến khi xuôi hẳn thoải mái…” . 
 
     Hoặc có thể thấy, ngay dòng đầu tiên của truyện 
ngắn Sợi Khói Bay Vòng, cũng là tựa đề của tập 
truyện, cho ta cảm giác gờn gợn khi đọc: 
 
     “Buổi sáng Bồng đi trời âm u đổ bụi mưa lay bay, 
nàng bâng quơ ngước nhìn màu mây trộn lỏng hơi 
nước đục mù nền trời và bước lững thững ra ngõ…” 
(trang 110).  
     Và có lẽ, người biên tập kỹ tính, đoạn văn trên sẽ 
phải chấm, ngắt phảy như sau:  
     “Buổi sáng Bồng đi, trời âm u đổ bụi mưa lay bay. 
Nàng bâng quơ ngước nhìn màu mây trộn lỏng hơi 
nước, đục mù nền trời và bước lững thững ra ngõ…”. 
 
     Có thể nói, Sợi Khói Bay Vòng là tập truyện viết về 
tình yêu, con người thời chiến ở nông thôn miền 
Trung Cao Nguyên hay nhất mà tôi đã được đọc. 
Thường đọc những truyện viết trước đây vài, ba chục 
năm đã cho người đọc cảm giác có một khoảng cách. 
Nhưng đọc truyện Phạm Ngọc Lư viết cách nay đã 
nửa thế kỷ, vẫn thấy mới, và có những nét riêng biệt, 
kể cả văn phong đến từ ngữ sử dụng. Thật vậy, với 
ngòi bút hiện thực tài hoa, ông đã đóng dấu vào lòng 
người đọc bằng tác phẩm của mình.  
 
     Rồi đây, chế độ xã hội, con người sẽ phải trở về 
với cát bụi, nhưng tôi tin, cùng với văn học miền 
Nam, tên tuổi và những tác phẩm của thi sĩ Phạm 
Ngọc Lư vẫn sống mãi trong lòng người đọc.  
 

Leipzig ngày 24.9.2016 
Đỗ Trường 
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● Nguyễn Thượng Chánh, DVM 
 
     Nói đến tuổi già thì ai mà không băn khoăn, lo 
nghĩ. 
     Già có nghĩa là ốm yếu, bệnh hoạn, xấu xí, mất 
năng lực, không còn hữu dụng, mất khả năng, phải 
trong cậy vào người khác, nghèo khó, buồn nãn, cô 
đơn trong căn phòng hiu quạnh ngày nầy qua ngày 
nọ để chờ đến lúc ra đi theo ông theo bà... 
                                               

* 
     Hầu như mọi quốc gia trên thế giới đều có đề ra 
những chánh sách để giúp đỡ, tôn trọng và trân quý 
người già, nhưng đây cũng chỉ là trên lý thuyết mà 
thôi. Thực tế phải còn tùy thuộc vào tình trạng kinh tế 
và quyết tâm chánh trị của từng xứ mà thôi. 
     Thôi thì xin các cụ ông và cụ bà hãy tạm hài lòng 
với danh dự được xã hội đề tặng sự trân quý và biết 
ơn bằng những danh xưng rất kêu như: Lão ông, Lão 
bà, Cao niên, Cao tuổi, Tuổi vàng, Tuổi Hạc, Senior 
citizen, Golden age, Âge d’or, les Ainés, 3e Âge v.v... 
Chánh phủ còn nhiều khó khăn về ngân sách, phải 
dành ưu tiên cho thế hệ kế thừa, cho tuổi trẻ, cho 
tương lai của quốc gia, của dân tộc... 
     Các cụ cũng đã sống nhiều rồi, xin hãy ráng hy 
sinh thêm chút xíu nữa cho con cháu nhờ. Chỉ còn vài 
năm nữa thôi cụ nhé! 
     Nói chung thì cuộc sống và thân phận của người 
già tương đối cũng đỡ hơn ở những quốc gia Tây 
phương, nhưng ngược lại tại quê nhà cũng như tại 
những xứ nghèo khó, độc tài thì tình trạng người già 
còn lắm xót xa và cay đắng hơn nhiều.  
 

Người già mất giá: 
     Họ là một gánh nặng cho gia đình, cho xã hội và 
cho quốc gia. Họ phải chịu đựng thành kiến từ những 
lớp người trẻ tuổi, và than ôi, trong đó có cả những 
người hằng ngày có nhiệm vụ chăm sóc họ như bác 
sĩ, y tá, y công, nhân viên xã hội và cả con cháu, hoặc 
thân nhân ruột thịt trong gia đình. 

     Trong y khoa, lão y (gériatrie) chỉ mới được nhìn 
nhận như một chuyên ngành tại Quebec từ gần đây 
mà thôi, nghĩa là từ giữa những năm 80. Tuy nhiên, 
giới sinh viên trẻ tuổi không mấy mặn mà với lãnh vực 
quá phức tạp nầy vì nó đòi hỏi ở người thầy thuốc 
phải có một tinh thần vững chắc, một thể lực cao và 
nhứt là một tấm lòng biết thương người vô bờ bến. 
     Ông Phó Thủ Tướng, đồng thời là Tổng Trưởng 
Tài Chánh Nhật Bản Taro Aso (72t), tuyên bố một câu 
xanh dờn: “Mấy cụ già mau mau chết đi, sống thọ làm 
chi tốn tiền vô ích quá”! 
     Ở đâu cũng vậy, muốn sống như ý, sống dễ chịu 
thì phải có tiền để mướn người săn sóc đặc biệt. Tóm 
lại là phải có tiền. Còn không thì ai cũng như ai mà 
thôi. 
     Tại Québec, Canada, tình trạng lão hóa là nột hiện 
thực của xã hội. Hiện nay, số người trên 65 tuổi 
chiếm 14% dân số. Tuổi 65 là tuổi chánh thức để 
được xếp vào nhóm người già tại Canada và đuợc 
hưởng tiền già và các phúc lợi về y tế và xã hội.  
     Nhà già và nhà nuôi dưỡng dài hạn là những nơi 
an cư cuối cùng của người cao tuổi. Công có, tư có. 
     Chăm sóc và services tùy theo điều kiện cũng như 
khả năng tài chánh của mỗi cụ. 
     Có những nơi bình dân nhưng cũng có những nhà 
già thuộc loại de luxe 4-5 sao. Tiền nào của nấy mà. 
 

Nghề săn sóc người dưng: 
     Đây là một ngành kỹ nghệ đang bùng phát lên rất 
nhanh.  
     Săn sóc người già trở thành một dịch vụ hái ra 
tiền. 
     Tại Montreal hay Toronto, các báo Việt Nam thỉnh 
thoảng cũng có đăng tin cung cấp dịch vụ thăm 
viếng, săn sóc người già tại nhà thương hoặc tại nhà. 
Cũng có gia đình cần người chăm sóc cha hoặc mẹ 
già. Thường là họ tìm phụ nữ trung niên hay sồn sồn 
để giúp vào công việc trên. Trả tiền mặt khỏi thuế. Có 
nơi họ còn bao luôn cả ăn và ở. 
     Có thể gọi đây là nghề săn sóc người dưng. 
     Công việc săn sóc người cao tuổi, bệnh hoạn, tánh 
tình có khi hơi đặc biệt, là một công việc không đòi 
hỏi trình độ học vấn cao, nhưng cực nhọc, cần sự 
nhẫn nại, chịu khó, không phải ai cũng làm được hết 
đâu.  
     Tại thành phố Sài Gòn hiện nay cũng thấy xuất 
hiện ra những dịch vụ tương tợ. 
     Tại Quebec, cơ quan Centre local de services 
communautaires hay CLSC của nhà nước, nếu có yêu 
cầu cần sự giúp đỡ, mỗi tuần một ngày họ sẽ gởi 
người đến để tắm rửa và dọn dẹp căn phòng cho cụ 
già neo đơn.  
     Muốn được đầy đủ, chu đáo và như ý hơn thì nên 
nhờ đến các công ty tư.  
 

Nhân tính hóa tuổi già: 
     Denise Dubé là một nhà tâm lý học đồng thời bà 
ta cũng là một giáo sư về lão học tại Quebec. Bà có 
cho xuất bản một quyển sách khảo cứu nhằm mục 
đích tô điểm lại thân phận người già tại Canada. Tựa 
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đề tác phẩm là: Humaniser la vieillesse, nouvelle 
édition Multimonde (2006). 
     Đây là một tác phẩm khảo cứu về thực trạng của 
vấn đề lão hóa tại Canada. Tác giả muốn nhân tính 
hóa hiện tượng cao tuổi. Tuổi già cũng có cái hay của 
nó. 
     Sách có kèm theo rất nhiều tham khảo chuyên 
môn rất giá trị. Chủ yếu nhắm vào những người có 
nhiệm vụ săn sóc người già.  
     Sau đây là một số đúc kết từ quyển Humaniser la 
Vieillesse (Nhân tính hóa tuổi già) : 

      
Các bạn có biết rõ tuổi già là thế nào hay 

không? Page 5 à 15 
     (Nên nhớ đây là khảo cứu về lão học tại Canada, 
một xứ giàu có và có khá đầy đủ cơ chế xã hội để 
giúp đỡ và bảo vệ người già từ 65 tuổi trở lên (tiền 
già, trợ cấp y tế miễn phí, chung cư giá hạ, nhà già 
v.v…) 
     1. Đa số người già đều có dấu hiệu lão suy 
(sénile) và sa sút trí tuệ (démence): 
     Đây là một xét đoán không có cơ sở. Ngược lại, đa 
số các cụ không có bị xáo trộn tinh thần. Nhận xét 
tiêu cực trên đây có thể do sự lẫn lộn giữa tình trạng 
sa sút trí tuệ và tình trạng lão hóa của nhận thức bình 
thường (vieillissement cognitif normal). 
     Tại Canada 8% dân số trên 65 tuổi có dấu hiệu sa 
sút trí tuệ và lối 5% mắc bệnh lú lẫn Alzheimer. 
     2. Ngũ quan có khuynh hướng giảm theo 
tuổi : 
     Các khảo cứu cho thấy ngũ quan có giảm đi khi về 
già. Bắt đầu là các chức năng cảm giác (thị giác, thính 
giác, khứu giác, vị giác, xúc giác) có vấn đề vào lứa 
tuổi 60. 
     3. Đa số người cao tuổi không còn sự ham 
muốn tình dục (libido) cũng như không có khả 
năng làm tình : 

     Nếu bạn cho rằng sự kiện trên là đúng thì chắc 
bạn nhìn nhận rằng đối với các cụ già, sex chỉ còn là 
những kỷ niệm êm đềm trong quá khứ (meilleur 
souvenir) mà thôi. 
     Nhưng các nhà tình dục học nổi tiếng như Masters 
et Johnson thì cho rằng sự ham muốn vẫn có thể còn 
được duy trì một cách satisfaisant (không quá tệ) ở 
những cặp vợ chồng thuộc lứa tuổi 70 và 80. 
     Không thấy tác giả Masters et Johnson so sánh 
việc ăn cơm với ăn phở. 
     Riêng về phía các cụ bà, Masters et Johnson cho 
rằng họ không có bị giới hạn vì tuổi tác nhưng tiếc 
thay về phía cụ ông, sex bị chi phối bởi điều kiện thể 
xác và tinh thần. 
     Đa số các ông đều chết sớm nên các bà đành chịu 
thôi. 
     Masters, W.H Johnson. Human sexual responses. 
Boston Littlt; Brownand company (1966)- Human 
sexual Inadequacy (1970) và Human sexuality(1992) 
NewYork, Harper Collins 
     4. Khả năng hô hấp giảm khi về già. 
     Thật ra hô hấp giảm dần từ tuổi 30 trở đi. Đây là 
dung tích volume không khí hít vào 2 lá phổi và thở ra 
trong 15 giây. 
     5. Đa số người già đều cảm thấy khổ sở: 
     Khảo cứu cho thấy ngược lại. Tại các xứ phương 
Tây, người già rất thỏa mãn trong cuộc sống rất cao 
của họ. 
      6. Thể lực có khuynh hướng giảm thiểu khi 
về già: 
      Thể lực giảm đi từ 10-20% đến tuổi 70. Tuy 
nhiên sự suy giảm thể lực có thể bị đẩy lùi lại nhờ vào 
những chương trình luyện tập thích nghi. 
      7. Tại Canada, ít nhất 15% người già sống 
trong các nhà già (résidence) và các nhà săn 
sóc dài hạn (centre de soins de longue durée, 
CSLD, Long term care facility) 
     Sai- Theo thống kê Canada, 17% dân số trên 65 
tuổi nhận được sự trợ giúp tại gia. Ngoài ra 6% được 
chăm sóc tại các trung tâm săn sóc dài hạn. 
     8. Người già nếu còn làm việc thường cho 
năng suất kém hơn người trẻ tuổi: 
     Mặc dù có những suy giảm về một vài chức năng 
và tốc độ phản ứng có chậm đi nhưng người già cũng 
có thể làm việc có hiệu quả không thua gì người trẻ. 
Bù lại người già có tỷ lệ vắng mặt ít hơn người trẻ, ít 
bị tai nạn hơn và cho năng suất đều đặn hơn. 
     9. Lối 80% người già có sức khỏe tương đối 
tốt và tự lập để có thể sinh hoạt bình thường 
mà không cần đến sự trợ giúp của người khác. 
     10. Người già hay giữ y thói quen của họ, rất 
bảo thủ và không chịu mọi sự thay đổi: 
     Người già thường có thái độ rất ổn định, nhưng đa 
số vẫn chấp nhận sự thay đổi và thích nghi vào điều 
kiện mới: nghỉ hưu, con cái ra riêng, góa bụa, thay 
đổi chỗ ở, bệnh tật... 
     Họ vẫn có khả năng thích nghi vào mọi tình huống 
như giới trẻ. 
     11. Người già học hành chậm, đòi hỏi nhiều 
thời gian để thu nhận được một vấn đề mới mẻ. 
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     12.  Trong thực tế, người già không thể nào 
có khả năng học hỏi để tiếp thu được một kiến 
thức mới: 
     Sai- Khả năng thụ đắc một kiến thức mới đều có ở 
mọi lứa tuổi. Đối với người già họ cần phải có thời 
gian và điều kiện thuận tiện. 
     Càng ngày càng có nhiều đại học và trường cao 
đẳng mở những chương trình bổ túc formation 
continue thích nghi vào nhu cầu của lớp người già. 
     13. Tốc độ phản ứng ở người già thường 
chậm hơn so với người trẻ. 
     14. Nói chung tất cả người già đều giống 
nhau: 
     Không- Họ không giống nhau hết đâu. Khả năng 
trí tuệ, nhân cách, thái độ, cũng như các biến cố về 
thể xác và xã hội đều khác biệt nhau ở người nầy so 
với người kia. 
     Sự kiện khác biệt về cá thể nêu trên đã đánh đổ ý 
niệm khuôn đúc cho rằng tất cả các cụ đều giống 
nhau hết. 
     15. Đa số người già ít khi buồn chán: 
     Có khảo cứu cho thấy chỉ có 17% người già rơi 
vào tình trạng khó tìm được một sinh hoạt như họ 
mong muốn, còn lại 2/3 thì cho rằng họ không bao 
giờ buồn chán 
       16. Đa số người già đều bị tách biệt ra và 
họ cảm thấy rất cô đơn: 
     Khảo cứu 1981 cho biết 13% người già thú nhận 
họ rất cô đơn trong cuộc sống, nhất là những người 
góa bụa, những người sống trong các viện dưỡng lão. 
Sự cô đơn gắn liền với bệnh tật ở một số các cụ, nhất 
là bệnh tâm thần. Tình trạng cô đơn có một tác dụng 
tiêu cực đối với hệ miễn dịch và từ đó kéo theo nhiều 
bệnh tật. 
     17. Đa số các nhà chuyên môn (bác sĩ, y tá, y 
công, chuyên viên xã hội...) trong phạm vi nghề 
nghiệp thường có ý tưởng không tốt đối với 
người già: 
     Họ tin vào những khuôn đúc stéréotypes tiêu cực. 
Bởi lẽ nầy, họ vẫn thích làm việc, săn sóc bệnh nhân 
nhỏ tuổi hơn là người già cả. 
     18. Những người già nào còn duy trì được 
sinh hoạt của mình thường cảm thấy hạnh phúc  
hơn những ai ít còn hoạt động: 
     Khảo cứu cho biết hạnh phúc của tuổi già không 
dính liền với nếp sinh hoạt hay sự thiếu hoạt động, 
nhưng thật sự ra là nhờ tiến trình thích nghi 
(processus d’adaptation) của họ trong đó nhân cách 
(personnalité) đóng một vai trò quan trọng. 
     Tóm lại, có cụ cần phải hoạt động, có cụ khác thì 
cần sự yên tịnh và sự riêng tư để có được hạnh phúc. 
      19. Đa số người già vẫn còn sinh hoạt hay 
có ý muốn làm một công việc gì đó, chẳng hạn 
như làm thiện nguyện. 
     20. Đa số người già ít khi nổi giận bất tử. 
     Rất ít khảo cứu cho biết vấn đề nầy, nhưng phần 
đông các cụ cho biết là đôi khi họ cũng cảm thấy khó 
chịu (irrité). 
     21. Nhân cách không thay đổi lúc về già. 

     Khảo cứu cho biết nhân cách rất ổn định trong 
suốt cuộc đời, nhưng cũng có khảo cứu khác cho biết 
cá tánh có thể thay đổi theo tuổi tác. Đó là sự gia 
tăng khuynh hướng nhìn vào nội tâm (augmentation 
de l’intériorité) nhằm tìm ra ý nghĩa của cuộc sống. 
     Tuy có rất nhiều khảo cứu đã giúp chúng ta hiểu 
được phần nào thực chất của tuổi già nhưng than ôi, 
trong xã hội ngày nay người già vẫn còn phải chịu lắm 
đắng cay, ngược đãi... 
     Hiện tượng lão hóa vẫn còn phải chịu đựng áp lực 
từ những huyền thoại (mythes) và từ những khuôn 
đúc tiêu cực.  
     Khuôn đúc tiêu cực và huyền thoại về lão hóa có 
thể khiến chúng ta có thái độ tiêu cực mỗi khi có dịp 
tiếp xúc với người già. Những thái độ tiêu cực có thể 
là: 
    * nỗi lo sợ người già, lo sợ tuổi già (gérontophobie) 
    * đánh giá người già qua tuổi tác (âgisme)  
    * thái độ xem người già như con nít (infantilisation 
ou bébéisme). 
     Đây là nguyên nhân đưa đến sự kỳ thị để khước 
từ một dịch vụ nào đó. Thí dụ “thôi đi pa ơi, pa già 
quá rồi, hổng được đâu”. Sợ già cũng thường hay 
thấy xảy ra ở phía các bà. Đây là một cách chối từ lão 
hóa (page 14-15). 
     Khuôn đúc tiêu cực quá phổ biến trong xã hội đã 
khiến cho không ít cụ tin theo những ý tưởng sai lầm 
trên và họ dễ dàng xuôi tay chấp nhận (page 17). 
 

Một số huyền thoại về người già: 
     Huyền thoại là sự sáng tạo ra một hình ảnh trong 
trí não mà không dựa vào một thực tế nào hết. Sau 
đây là một số thí dụ: 
     * Phần lớn người già đều bị lão suy (sénile) hay bị 
sa sút trí tuệ hay thác loạn tinh thần (démence). 
     * Đa số người già đều rất khổ sở. 
     * Về mặt làm việc, người già không có năng suất 
bằng người trẻ tuổi. 
     * Đa số người già hay bệnh hoạn và cần đến sự 
giúp đỡ trong đời sống hằng ngày. 
     * Người già thường hay giữ thói quen, rất bảo thủ 
khó bắt họ thay đổi được. 
     * Bất luận người già nào họ đều giống nhau hết. 
     * Phần đông người già đều sống cách biệt và họ 
thường cảm thấy cô đơn. 
     Các nghiên cứu về lão học (gérontologie) đã giúp 
sửa sai lại rất nhiều huyền thoại về người già nhờ đó 
mà chúng ta có thể hiểu và cảm thông với hoàn cảnh 
đáng thương của họ. 
     Sự thiếu hiểu biết về hiện tượng lão hóa không 
những được thể hiện qua các huyền thoại mà còn 
xuyên qua các khuôn đúc (stéréotypes) tiêu cực. 
 

Một số khuôn đúc về người già: 
     Khuôn đúc là một tổng hợp những ý tưởng đã có 
từ trước, những sự tin tưởng hay ý kiến sai lầm, gán 
đại cho tất cả cá nhân của một tập thể. 
Chẳng hạn như: 
     1) Thích giao tế, họp hành với bạn bè. 
     2) Thích đùa giỡn, vui cười. 
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     3) Lo sợ cho tương lai. 
     4) Thích đánh bài và các trò chơi khác. 
     5) Thích đấu láo, kể lại chuyện đời mình ngày xửa 
ngày xưa. 
     6) Thích nhờ cậy, tùy thuộc vào con cháu (nhờ cậy 
tiền bạc, ý kiến), không dám tự mình quyết định lấy 
vấn đề. 
     7) Hay bị bệnh hoạn, cần uống nhiều thuốc. 
     8) Có tật hay lải nhải, nói đi nói lại toàn chuyện cũ 
rích (radoter). 
     9) Ít săn sóc (râu ria, tóc tai bù xù), không lo nghĩ 
đến bề ngoài của mình như ăn bận lôi thôi chẳng hạn. 
     10) Rất sùng đạo, hay cầu nguyện. 
     11) Rất nhạy cảm, hay âu lo. 
     12) Không còn biết ham muốn hay quan tâm đến 
sex, chê cơm ngán phở, hết xí quách. 
     13) Quá yếu để luyện tập thể dục 
     14) Lợi tức kém hay nghèo quá 
 
     Tác giả Denise Dubé cho biết trong số trên có thể 
nhận diện thật sự được khuôn đúc trong 7 trường 
hợp: 3, 5, 6, 7, 8, 10 và 11. Đây là những khuôn đúc 
tiêu cực nói lên hình ảnh bất an, yếu đuối, suy sụp, 
giảm chức năng, sự lệ thuộc và cảnh cách biệt, cô 
đơn của người già. 
 

Những diều kiện để có được một sức khỏe  
tâm thần tốt ở tuổi già 

     Theo Conseil consultatif national sur le troisième 
âge (1991), nhân cách của một cá nhân, hành động 
của họ và những cách để vượt ra khỏi tình trạng căng 
thẳng stress, tất cả đều là những yếu tố giúp ích vào 
sự duy trì một sức khỏe tâm thần tốt ở người già. 
     Bên cạnh đó cũng phải kể thêm vào các yếu tố 
khác như có sức khỏe, có an ninh, mối giao tiếp xã 
hội và gia đình, có thể tham gia vào những sinh hoạt 
hữu ích và có một điều kiện sinh sống ổn thỏa.  
 
     Lòng tự trọng (estime de soi), nghĩa là mình sao 
thì chịu như vậy cũng được xem là quan trọng để duy 
trì một sức khỏe tâm thần tốt. Người biết tự trọng 
không hạ mình xuống thái quá cũng như không phách 
lối, khoác lác. 
     Một lòng tự trọng yếu kém sẽ dẫn đến sự lo âu, 
nghi ngờ về khả năng của mình, do dự trong hành 
động và cuối cùng là rơi vào trạng thái trầm cảm. 
 
     Trầm Cảm (dépression): thường hay xảy ra ở 
người già, nhất là các cụ sống trong các viện dưỡng 
lão. Có nhiều khảo cứu cho rằng trầm cảm là một 
diễn tiến bình thường của tuổi già (Page 154). 
     Dưới đây là các dấu hiệu của tình trạng trầm cảm: 
     - Thay đổi hành vi (comportements): có vẻ chậm 
lại, không màn tham gia vào những sinh hoạt mà cụ 
thích lúc trước. Không tham gia vào các mối giao tiếp 
xã hội, sống ẩn dật, rút vào bóng tối. 
     - Thay đổi cảm xúc (émotionnels): Buồn chán cực 
độ, tâm hồn trống rỗng, thất vọng, mất moral, bức 
rức, lo âu. 

     - Thay đổi nhận thức (changements cognitifs): khó 
tập trung tư tưởng và trí nhớ, tự phê bình, tự hạ giá 
mình xuống, có ý tưởng quyên sinh. 
     - Thay đổi liên quan đến chức năng của cơ thể 
(physiques): mất ngủ, thức sớm, đau nhức mệt mỏi 
triền miên, mất năng lực énergie, mất hứng làm tình, 
táo bón, nhức đầu... 
     Theo một khảo cứu Hoa Kỳ, người tỵ nạn VN trên 
55 tuổi có tỷ lệ mắc bênh tâm thần cao so với các 
White non hispanic tức Mỹ trắng (không phải Latino). 
Đối với người Việt Nam đây là một vấn đề cấm kỵ 
tabou, ít người muốn nói đến kể cả bệnh trầm cảm 
(depression). 
 
Căng thẳng tinh thần (stress) trong cuộc sống 
là nguyên nhân của sự suy sụp tinh thần: 
     Sau đây là một số khuyến cáo trích từ tài liệu 
quảng bá của Association canadienne pour la santé 
mentale và Humaniser la vieillesse của Denise Dubé. 
     Làm sao tránh stress? 
 
      1. Đối mặt với nỗi lo sợ già và bệnh tật: Chấp 
nhận sự thật, giữ một thái độ tích cực, đi khám bác sĩ 
thường xuyên, cẩn thận với các loại thuốc đang sử 
dụng, nắm vững sức khỏe trong tay mình, ăn uống 
quân bình, uống ít rượu, bớt thuốc lá. 
     2. Đối mặt sự ra đi của người thân, của bạn 
bè: Hãy sống với tình cảm mất mát đó, đứng trước 
cái tang hãy nhớ lại quãng đời của người quá vãng, 
nên nhắc lại thường xuyên, kêu gọi đến gia đình và 
bạn bè người quá cố để hồi tưởng lại những kỷ niệm. 
Sẵn sàng giúp đỡ người khác nếu họ cần. 
     3. Đối mặt với nỗi niềm cô đơn: Nên giữ nếp 
sinh hoạt bình thường và cố tìm thêm bạn bè bất luận 
tuổi tác, dùng thời gian bên cạnh cháu chắt, làm thiện 
nguyện, gõ báo chùa, làm thơ… 
     4. Đối mặt với việc nghỉ hưu: Lập danh sách 
những năng khiếu của mình, tái liên lạc lại với bạn bè, 
làm những gì mình ưa thích. 
     5. Tìm cho cuộc đời một ý nghĩa: Tổng kết, 
làm bilan những gì mình đã thực hiện được trong đời, 
dấn thân engagement, hãy có thái độ lạc quan, có 
niềm tin vào một tôn giáo. 
 
Để có một tuổi già xứng đáng cần phải xác định 

ý nghĩa của cuộc đời mình: (page 174) 
     Ý nghĩa cuộc đời (sens de la vie) và sức khỏe 
tâm thần thường có liên hệ mật thiết với nhau. 
     Sự tìm ra ý nghĩa cuộc đời giúp cho người cao tuổi 
có một sức khỏe tâm thần tốt, một tinh thần ổn định 
trong lúc bị dằn vặt vì bệnh tật. 
     Ý nghĩa cuộc đời bắt nguồn từ lãnh vực tâm linh 
và tôn giáo. Các người già thường quay về quá khứ 
để tìm ý nghĩa cuộc sống, suy nghiệm về những giá 
trị mà họ đã tiêm nhiễm cũng như tìm nguồn an ủi 
vào đức tin và lòng tín ngưỡng. 
     Ngược với tuổi già, giới trẻ thường hướng về 
tương lai để phác họa một mục đích mới hầu cho 
cuộc sống của họ có được thêm phần ý nghĩa hơn. 
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     Người già quay vào nội tâm để suy tư về cuộc đời. 
Họ cũng có thể tìm hiểu ý nghĩa cuộc sống qua những 
thành tựu của họ trong hiện tại, từ những sinh họat, 
từ những mối liên hệ gia đình và bạn bè. Tất cả đều 
có thể giúp cho họ đạt được sự mãn nguyện cá nhân. 
 

Tuổi già chỉ là một giai đoạn  
trong cuộc đời mà thôi 

     Suy nghiệm lại ý nghĩa của đời mình trong một 
viễn ảnh rộng lớn, căn cứ trên những thành tựu cũng 
như trên những thất bại, đớn đau và hạnh phúc. Nhờ 
đó mà người già sẽ nhận thức được đến một mức độ 
nào đó về sự khôn ngoan (sagesse) của mình. 
     Qua việc xác định lại bản sắc identité mới 
của mình, người già sẽ tạo ra những mối dây 
liên lạc mới với mọi người đồng thời điều chỉnh 
lại những thang giá trị cá nhân mà họ đã có từ 
trước. 
  

Tuổi già Việt Nam tại hải ngoại thì sao? 
     Tại hải ngoại, phần lớn người Việt tỵ nạn thuộc 
thế hệ thứ nhứt nay cũng tròm trèm trên dưới 70  
tuổi hết rồi. 
     Đối mặt với một xã hội và một nền văn hóa Tây 
phương tôn trọng chủ nghĩa cá nhân, hoàn toàn khác 
biệt với nền văn hóa Việt Nam coi trọng chữ hiếu, 
nhưng một số không ít bậc cha mẹ VN vẫn còn mang 
nếp suy nghĩ cũ, độc đoán trong cách dạy dỗ, bắt 
buộc con cái phải thế nầy thế nọ. 
     Cách suy nghĩ của lớp cha mẹ thường là nguyên 
nhân đưa đến những sự va chạm với lớp con cháu 
trưởng thành bên nầy. Sau đây là những điều thường 
thấy ở một số ít cha mẹ Việt Nam tại hải ngoại. 
     - Kiểm soát, tò mò, soi mói đời tư của con, chen 
vào cuộc sống tình cảm của tụi nó, kiểm soát thơ từ, 
bạn bè, bồ bịch của con cái, ép buộc con cái phải học 
những ngành nghề mà cha mẹ muốn. Quyết định 
thay tụi nó mà không thèm hỏi ý kiến trước, ỷ tao đẻ 
mầy ra tao muốn làm gì thì làm, áo mặc sao qua khỏi 
đầu. Muốn vô phòng con cái thì cứ tự nhiên xô cửa 
vô, muốn ghé nhà của chúng thì ghé đại không thèm 
báo trước. Trách con cái sao không ghé thăm mình, 
không thèm gọi phone cho má. Hoặc than phiền con 
cái sao không biết mua sắm cho pa má cái nầy cái nọ, 
đưa pa má đi du lịch như con của người khác. Thường 
có ý kiến “linh tinh” làm tụi nó bực mình. 
     Đối với các gia đình Việt Nam sống tại hải ngoại 
cũng còn cần phải nói đến vấn đề thiếu sự đồng cảm 
do khoảng cách thế hệ generation gap gây ra. 
     Chênh lệch về tuổi tác cộng thêm sự dị biệt giữa 
hai nền văn hóa Đông và Tây cũng thường là những 
nguyên nhân dẫn tới sự va chạm giữa cha mẹ và con 
cái. 
     Cha mẹ thì khư khư muốn ôm giữ những giá trị 
đạo đức của nền văn hóa Khổng Mạnh lấy chữ hiếu 
làm đầu. Con cái lớn lên, học hành và trưởng thành 
tại xứ người, hấp thụ nền văn hóa Tây phương, rất 
thực tiễn và coi trọng chủ nghĩa cá nhân, nên sự 
thông cảm giữa cha mẹ và con cái đôi lúc không thể 
như ý mong muốn của mọi người được. 

     Rồi còn phải nghĩ đến cơn khủng hoảng tuổi vị 
thành niên (teenage crisis) nữa. Trong giai đoạn nầy 
cô chiêu hay cậu ấm có thể nổi chứng lên bất tử 
khiến cha mẹ không biết đâu mà rờ và cũng đôi khi 
muốn khùng luôn theo tụi nó. 
     Có người đổ thừa rằng con hư là tại cha mẹ không 
biết dạy dỗ, cưng chiều quá mức. Đúng, nhưng vấn 
đề nhân sinh nầy không đơn giản như vậy mà nó còn 
vượt xa hơn ra ngoài phạm vi tôn giáo, và giáo dục 
gia đình nhiều lắm. 
     Gia đình nào may mắn hay “có phước” thì con cái 
còn nghe lời đôi chút, ngược lại thì đành cắn răng mà 
chịu đựng. Làm quá, thì dám mất luôn con. Bye bye... 
     Nghĩ cho cùng, không phải lỗi của ai hết. Chỉ do 
hoàn cảnh mà thôi. 
     Chưa chắc nếu mình còn ở bên Việt Nam thì hoàn 
cảnh gia đình sẽ khá hơn đâu. 
     Con cái không thể hiểu cha mẹ được cũng như 
cha mẹ không thể nào hiểu nổi con cái. 
     Cha mẹ cần nên biết con cái cũng có những nhọc 
nhằn, khổ tâm của chúng trong cuộc sống riêng tư. 
     Xã hội ngày nay, bên nhà cũng như bên nầy, nói 
chung đã thay đổi nhiều rồi. 
     “Nếu tuổi già không có giá trong gia đình Tây 
phương cận đại là chuyện thường tình, hiện tượng  
tuổi già bị mất uy quyền, mất sự kính trọng trong 
gia đình Việt Nam là một xúc phạm lớn, là điều mà 
các bậc cha mẹ VN chưa dễ dàng chấp nhận. Đây là 
một góc cạnh khác của thảm trạng gia đình VN” 
(Trích Tuổi già chúng ta- GS Lâm Văn Bé). 
 

Nhà già là giải pháp tất yếu  
của hầu hết chúng ta 

     Kẻ trước người sau vô đó để chờ ngày ra đi. Chạy 
đâu cũng không khỏi. 
     Tác giả Trịnh Thanh Thủy có viết bài Cơn ác mộng 
của người già trong viện dưỡng lão (tại Cali) nói lên 
một sự thật mà nhiều người cố tình không dám nghĩ 
tới. 
     “Thật vậy, “Viện dưỡng lão” hay “Nursing Home” 
từ lâu đã là cơn ác mộng của người già, người bệnh 
cũng như những người mất năng lực tự vệ. Hai chữ 
“Nursing Home” là hai từ đánh thốc vào tim tạo nên 
các cơn kinh hãi của các cụ cao niên…” (Ngưng trích 
Trịnh Thanh Thủy) 
 

Nhà ta ta ở 
     “Trong đầu óc chúng tôi - những hội viên của hội 
lão này - cụ nào cũng có một vài ba cái kinh nghiệm 
của bà con , của bạn bè về những vụ ở chung với con 
cái. Chuyện nào cũng chẳng có happy ending gì hết, 
mà đều là bẽ bàng, dại dột. Bố hay mẹ góa, nghe lời 
ngon ngọt của con - trai hay gái - bán nhà, đem tiền 
về gửi con, rồi ở với con với cháu cho chúng nó có thì 
giờ trả hiếu. Nhưng chỉ chừng vài ba tháng trăng mật, 
khi chúng rút hết tiền trong két nhỏ cũng như 
« công » lớn, chúng bèn nhắc nhở, khách ở trong nhà 
giống y hệt như cá như tôm, chỉ đến ngày thứ ba là 
ươn, là thối sình lên rồi. Thế là ông bà già tức tưởi, 
khăn gói quả mướp ra đi với hai bàn tay trắng theo 
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đúng nghĩa đen cũng như nghĩa trắng. Hỏi đến tiền 
chúng cứ tảng lờ như không hiểu bố mẹ nói gì. Cụ 
nào cũng tắc lưỡi nói, vẫn biết đây là chuyện hàng 
xóm, con mình chả đến nỗi thế, nhưng nó ở nhà 
mình thì mình là chủ nhưng nó vẫn coi là nhà 
của nó, nhưng mình ở nhà nó là không được, vì 
nhà nó là nhà nó, không phải là nhà mình, nó là 
chủ mà mình là người ở nhờ” (Ngưng trích Bà Ba 
Phải-Ở với ai?) . 
 

Chỉ sống có một lần mà thôi- 
     Nói đến tuổi già là một vấn đề quá phức tạp và vô 
cùng rộng lớn.  
     Dù muốn dù không, trước sau gì ai cũng đều phải 
trải qua giai đoạn đó hết. 
     Tùy theo hoàn cảnh, tùy theo cá tánh và tùy vào 
đức tin tôn giáo mà mỗi người sống tuổi già của mình 
một cách khác nhau, bình an thanh tịnh hay không. 
     Cái chết không làm cho người già lo sợ, họ đã 
chấp nhận rồi vì không thể nào làm khác hơn được.  
     Họ chỉ sợ thời gian trước khi chết mà thôi. Sợ 
bịnh tật làm hao mòn thể xác và đau đớn tâm hồn. Sợ 
ỉa trây đái dầm làm mất phẩm cách. Sợ bị bạc đãi. Sợ 
phải trông cậy vào con vào cháu hoặc người khác 
trong sinh hoạt hằng ngày... 
     Denise Dubé, qua tác phẩm Humaniser la 
vieillesse có thiện ý nói lên một sự thật mà nhiều 
người cố tình không muốn biết. Đây có phải là một ảo 
tưởng, một tham vọng quá to tát chăng? 
     Nhưng than ôi! một cánh én không thể làm nổi 
một mùa xuân. 
     Cho dù sống ở đâu đi nữa, sự thật là người già 
Việt Nam vẫn còn phải chịu khổ mọi bề, nhứt là về 
mặt tinh thần. Vấn đề không ít người già bị con cháu 
ngược đãi, không kính trọng, tước mất uy quyền là 
những sự thật trong xã hội ngày nay mà ít người 
muốn bàn đến. 
     “Qua kinh nghiệm "Một Ngày Với Tuổi Trăm Năm" 
vừa trình bày, thực tâm tôi không muốn sống trường 
thọ đến tuổi "bách niên" để phải trả giá dù nhẹ hay 
nặng bởi vì sự việc đó chắc chắn sẽ liên hệ đến các 
con và người thân của tôi sau này... khổ đau sẽ nhiều 
hơn hạnh phúc! Tuy nhiên, muốn là một chuyện, 
không ai trong chúng ta tránh khỏi số mệnh đã an 
bài…” (Ngưng Trích Một Ngày Với Tuổi Trăm Năm- 
Cao Đắc Vinh). 
 

Hãy sống trọn vẹn từng ngày một 
     * Ngày hôm qua, với gánh nặng của những nỗi 
lo âu, phiền muộn, lỗi lầm, sai trái và những chạnh 
lòng đớn đau của nó.  
     Ngày hôm qua đã vĩnh viễn vượt thoát khỏi tầm 
tay chúng ta rồi. 
     Với tất cả vàng bạc châu báu của cả thế gian nầy 
chúng ta cũng không thể nào níu kéo quá khứ trở lại 
được. Chúng ta không thể giải quyết được chuyện đã 
rồi, sửa chữa những lỗi lầm và lời sai trái đã thốt ra. 
Ngày hôm qua là một ngày đã chấm dứt. 
     * Ngày mai với sự lo âu, với bao niềm ước mơ 
tốt đẹp, hứa hẹn, hy vọng hay cũng có thể sẽ gặp 

toàn là những kết quả tồi tàn, những nỗi bất hạnh, và 
gánh nặng triền miên sẽ giáng xuống đời ta. 
     Ngày mai không thuộc về ta. Chúng ta không có 
thể biết, không thể tiên đoán và kiểm soát nó được. 
Mặt trời vẫn mọc, rực sáng khắp mọi nơi hay mặt trời 
phải khép mình, che lấp sau những cụm mây tối tăm 
bất tận. 
     Ngày mai thuộc về tương lai. Nó chưa đến thì 
chúng ta cũng không thể nói gì được, biết gì được. 
 
     Chúng ta chỉ còn lại có ngày hôm nay: 
     Chúng ta chỉ có thể tung hoành trong một ngày 
thật ngắn ngủi mà thôi. 
     Hãy trân quý ngày hôm nay.  
     Chúng ta sẽ mất tinh thần, sẽ mất hết niềm tự tin 
cũng như sự can đảm, và cuộc sống chúng ta sẽ chìm 
đi nếu chúng ta để gánh nặng của ngày hôm qua và 
của ngày mai chồng chất thêm vào gánh nặng của 
ngày hôm nay. 
     Không phải những kinh nghiệm của ngày hôm nay 
làm chúng ta thất vọng, nhưng đó chính là những 
đắng cay, hối hận, dằn vặt của ngày hôm qua cùng 
những nỗi lo ngại, ưu tư của ngày mai chưa đến, đã 
làm u ám vẩn đục ngày hôm nay. 
     Vậy hãy sống trọn vẹn cho ngày hôm nay mà 
thôi./. 
 

● Nguyễn Thượng Chánh 
(Montreal) 

 
     Đọc thêm 
     - Thanh Ly- Những triệu chứng đễ biết mình đã 
già  
https://vietbao.com/p128a247501/ke-chuyen-gia-
dinh-chuyen-tinh-nhung-trieu-chung-gia-thanh-ly 
     - Ministère de la santé et des services sociaux du 
Québec, Bien vivre avec son âge 
http://collections.banq.qc.ca/ark:/52327/bs40216 
     - Gs Lâm Văn Bé, Tuổi già chúng ta 
     -  http://khoahocnet.com/2012/11/14/lam-van-be-
tuo%CC%89i-gia-chung-ta/ 
     - Video: Video Nước mắt người già bên Việt Nam 
http://www.youtube.com/watch?v=YY7zUUqnv8U 
     - Trịnh Thanh Thủy- Cơn ác mộng của người già 
trong viện dưỡng lão. 
http://chimviet.free.fr/thoidai/trinhthanhthuy/trinhttn7
2_vienduonglao.htm 
     - Bs Thú y Nguyễn Thượng Chánh, Nước mắt sầu 
tuôn chảy - Cảnh khổ của người già. 
http://nguoivietboston.com/?p=10299 
     - Mental health problems among Vietnamese 
Americans. 
http://psychcentral.com/news/2008/09/08/mental-
health-problems-among-vietnamese-
americans/2889.html 
     -  Stress et vieillissement. 
http://www.acsm-ca.qc.ca/virage/personne-
agee/stress-et-vieillissement.html  ./. 
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● Phương Quỳnh-Diệu Thiện 
 

 
 
     Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
     Đêm qua sân trước một cành mai 
 
     Đó là Xuân của Ngài Thiền Sư Mãn Giác, Xuân của 
Phật Pháp là vậy.    
     Thêm một mùa Xuân nữa trôi qua trên xứ người, 
42 mùa xuân viễn xứ. Chúng ta tự hỏi, mỗi một người 
đã góp công góp sức cho đời, cho đạo được bao 
nhiêu lợi tha. Trong kinh Đại Trí Độ Luận, đức Phật có 
dạy rằng: Mọi việc xảy ra trong đời này có thể tốt với 
người này mà cũng có thể trở thành xấu với người 
kia. Tất cả cũng đều do nhân duyên thành tựu và 
cũng từ nhân duyên nó cũng sẽ tan rã ra. Trùng trùng 
duyên khởi và trùng trùng biến hiện là vậy. 
     Hòa Thượng Phương Trượng chùa Viên Giác 
thường nhắc nhở chúng ta cố gắng thực hành Tứ 
Chánh Cần để được lợi lạc chung. Việc ác chưa sanh 
thì đừng làm cho nó sanh, việc ác đã sanh rồi thì 
đừng làm cho nó sanh nữa. Việc thiện chưa sanh thì 
cố gắng làm cho nó phát sanh, việc thiện đã sanh rồi 
thì làm cho nó sanh thêm nữa.  
     Bởi thế cho nên tại chùa Bảo Quang Hamburg đã 
bảy mùa xuân qua, Sư Bà Viện Chủ Diệu Tâm và Sư 
Cô Trụ trì Tuệ Đàm Nghiêm đã không quản ngại khó 
khăn vất vả mỗi năm cứ vào độ cuối thu đều có tổ 
chức khóa tu Phật thất cho Phật tử khắp nơi về tham 
dự tu tập, thính pháp của Chư Tôn Đức cho chúng ta 
biết cách sống để chuẩn bị hành trang về Cực Lạc.  
     Đức Phật dạy, tất cả thân tâm và nơi cảnh giới này 
đều vô thường thì nghiệp lực của chúng sanh cũng 
không tồn tại. Pháp tu Niệm Phật là để thay đổi 
nghiệp lực và chuyển hóa thân tâm. 
 
     Niệm Phật một câu phước sanh vô lượng 
     Lạy Phật một lạy tội diệt hà sa 
 
     Niệm „Nam Mô A Di Đà Phật” sẽ giúp cho hành 
giả không còn trạng thái vui buồn khổ đau hay giận 
hờn thương ghét. Tự tâm sẽ xóa tan phiền não, định 
tĩnh tâm linh chúng ta sẽ tìm thấy niềm an bình và 
hạnh phúc mới. Đó là những lời khai thị Khóa tu Niệm 
Phật từ ngày 25.9 đến ngày 02.10.2016 của Đại Đức 

Thích Hạnh Giới, trụ trì chùa Viên Giác Hannover và 
cũng là Chi Bộ Trưởng Chi Bộ PG.VNTN Đức Quốc. 
 
      Vãng tích sở tạo chư ác nghiệp   
     Giai do vô thỉ tham sân si 
     Tùng thân ngự ý chi sở sanh 
     Kim đối Phật tiền cầu sám hối…  
 
     Lời kinh cầu nguyện mỗi buổi sáng sớm sau thời 
tụng kinh Chú Lăng Nghiêm và Đại Bi thập chú. Đại 
Đức Hạnh Giới và Sư Cô Tuệ Đàm Nghiêm đã hướng 
dẫn cho trên 100 hành giả tụng theo và quý Chư Ni 
Tuệ Đàm Châu, Tuệ Đàn Vân, Tuệ Đàm Giác, Tuệ Am 
và Thông Chân. Lời kinh vang dội, âm thanh nghe 
thanh thoát nhẹ nhàng đầy vẻ uy nghi mầu nhiệm. 
Trong chánh điện đèn hoa sáng rực, chúng tôi tưởng 
chừng như có Chư Phật, Chư Bồ Tát và Long Thần Hộ 
Pháp chứng giám vậy.  
    Tất cả các Pháp môn Phật đều đưa đến giải thoát. 
Tu theo Pháp môn nào cũng vậy, phải kiên nhẫn phát 
nguyện; nhưng sự thành tựu được như thế nào là tùy 
theo nhân duyên và cũng tùy theo phước đức của mỗi 
chúng sanh. Lạy Phật để cho Nghiệp tiêu tan và Lạy 
Phật là Sám hối. Thầy Hạnh Giới dí dõm ví von không 
nên tu theo kiểu “mì ăn liền”, không nên tu vì bản 
ngã, người Phật tử luôn phải biết trì giới, nhẫn nhục, 
dứt bỏ tham sân si, diệt trừ hết tội lỗi…   
 

 
 
      Sau hai ngày khai giảng, đạo tràng chúng tôi hân 
hoan đón Hòa Thượng Phương Trượng Thích Như 
Điển về thăm và thuyết giảng. Lần này Hòa Thượng 
có mang theo nhiều bầu, bí của vườn chùa Viên Giác 
thể hiện tấm lòng thương đối với Phật tử; làm chúng 
tôi chợt nhớ lại cách đây 5 năm từ Sri Lanka, trong 
lần Thầy và cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm đi nhận 
giải của Hội Đồng Tăng Già Thế Giới trao tặng tại Thủ 
đô Colombo, Hòa Thượng cũng đã cố gắng xách 
mang nặng vài thứ trái cây Á Đông như mít, xoài… 
cho đệ tử và Phật tử chùa Viên Giác thưởng thức. 
     Lần này Hòa Thượng thuyết giảng về lịch sử 
truyền thừa của Tịnh Độ Tông. Từ thời Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni đến Ngài Long Thọ, Ngài Thế Thân 
qua đến Trung Hoa có Ngài Đàm Loan, Ngài Đạo 
Xước và Ngài Thiện Đạo. Đến Nhật Bản có Ngài 
Nguyên Tín, Ngài Pháp Nhiên và Ngài Thân Loan. 
     Tịnh Độ Tông ở Việt Nam do Ngài Đàm Hoằng, 
người tu theo pháp Thập Lục Quán của kinh Quán Vô  
Lượng Thọ tại núi Tiên Du Bắc Việt và Ngài đã xiển 
dương pháp môn Tịnh Độ từ năm 325 đến năm 355. 
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     Ba kinh chính yếu của Tịnh Độ Tông là Vô Lượng 
Thọ, A Di Đà và Quán Vô Lượng Thọ. 
     1- Trong Kinh Vô Lượng Thọ, Đức Phật đã thuyết 
cho Ngài A Nan Đà nghe ở núi Kỳ Xà Quật gồm có hai 
quyển Thượng và Hạ. Quyển Thượng nói về 48 lời 
nguyện của Đức Phật A Di Đà, khi Ngài còn là một 
Pháp Tạng Tỳ Kheo phát ra những lời nguyện ấy để 
trang nghiêm cảnh giới Cực Lạc. 
    Quyển Hạ nói về trong đời ác năm trược chúng 
sanh bị luân hồi sanh tử  khổ sở, chỉ có Pháp môn 
Tịnh Độ là thù thắng nhất để cầu được vãng sanh về 
thế giới “Phàm Thánh Đồng Cư Tịnh Độ” này.   
     2- Trong Kinh A Di Đà Đức Phật thuyết giảng cho 
Ngài Xá Lợi Phất và Thánh chúng nghe tại Kỳ Viên 
Tịnh Xá ở nước Xá Vệ. Nội dung của Kinh, Đức Phật 
Thích Ca  Mâu Ni giới thiệu về Quốc Độ Cực Lạc, danh 
hiệu của Đức Phật A Di Đà và đời sống của những 
chúng sanh tại cảnh giới này. Tiếp đến nói về các vị 
Phật tại 4 phương Đông, Tây, Nam, Bắc, Thượng 
phương và Hạ phương đã tuyên dương giáo nghĩa Vô 
Lượng Thọ để chúng sanh nào nếu nhất tâm niệm 
Phật thì sẽ được sanh về thế giới này. 
     3- Quán Vô Lượng Thọ: Kinh nói rõ về 16 phép 
quán mà Đức Phật đã nói cho Hoàng Hậu Vi Đề Hy và 
đặc biệt là phép quán về 9 phẩm Liên Hoa nơi thế giới 
Tây phương Cực Lạc. 
    Nói tóm lại việc Niệm Phật để cầu vãng sanh nên 
hành trì 3 Kinh quan trọng trên và đơn giản là niệm 
danh hiệu “Nam Mô A Di Đà Phật” một cách miên 
mật để cho từ trường của chúng sanh có thể tiếp cận 
được với từ trường của Đức Phật. Lúc đó Phật và 
chúng sanh là một. 
    Ba bộ kinh trên làm căn bản để phát triển việc 
vãng sanh. Khi niệm Phật nên nghĩ tưởng cõi này là 
cõi hóa sanh (theo kinh A Di Đà). Cõi của Phật A Di 
Đà là Cực Lạc Thế Giới.   
     Niệm “Nam Mô A Di Đà Phật”: Nam Mô là quy 
mạng, là trở về. A Di Đà Phật là Vô Lượng Thọ, Vô 
Lượng Quang, Vô Lượng Công Đức. 
     Đức Phật là bậc đã giác ngộ. Khi ta niệm Phật, 
vừa hồi hướng công đức cho chúng sanh. Trong Kinh 
A Di Đà, Như Lai nói những gì Như Lai làm và Như Lai 
làm những gì Như Lai nói. 
     Tiếc thay Hòa Thượng Phương Trượng chỉ ở lại ba 
ngày không thể trụ hết khóa tu được vì lịch trình 
thuyết giảng của Ngài dày đặc, đạo tràng nào Phật tử 
cũng mong muốn sự có mặt của Hòa Thượng. Đúng 
là: 

     Làm Tăng Sĩ bốn phương trời rảo bước 
     Không tình riêng không ràng buộc tình đời 
     Đem từ bi trang trải khắp muôn nơi 
     Cho nhân thế vơi đi bao sầu khổ… 
 
     Khóa tu Phật thất Bảo Quang năm nay may mắn 
cung thỉnh được Hòa Thượng Nguyên Siêu từ Hoa Kỳ 
sang thuyết giảng. Hòa Thượng cũng là vị Giảng Sư 
hằng năm của Khóa Tu Học Phật Pháp do Giáo Hội 
PGVNTN Âu Châu tổ chức gần 30 năm qua. Hòa 
Thượng là Tổng Thư Ký Giáo Hội PGVNTN Hoa Kỳ từ 
năm 2008 đến nay. Ngài có rất nhiều bài viết đăng 
trên nhiều báo chí Phật Giáo Việt Nam hải ngoại và có 
nhiều bài đăng trên các trang nhà điện toán. Có 7 tác 
phẩm đã xuất bản và nhiều bài dịch thuật. Hòa 
Thượng cũng có nhiều tập thơ, có thuyết giảng Online 
về nghệ thuật sống của người Phật tử. 
 

 
 
     Cuộc đời vô thường, giáo pháp vô ngã. Giáo pháp 
có 84 ngàn thì chúng sanh cũng có 84 ngàn phiền 
não. Ngài A Nan bạch với Đức Thế Tôn “Xin Đức Thế 
Tôn chứng minh cho lời nguyện của con. Ngày nào 
con người còn đau khổ thì con sẽ không thành Phật”. 
Phật pháp luôn ở tại thế gian này tùy căn cơ của mỗi 
người mà chọn pháp môn đó. Mình phải luôn nhớ đến 
chúng sanh còn đau khổ. Hoa sen tượng trưng cho 
đạo Phật, nếu không có cái ô uế bùn lầy dưới mặt 
nước thì làm sao có cái tinh khiết của hoa sen được. 
Hoa sen có điểm đặc biết là “nhân quả đồng thời”. 
Nhân tương đồng với quả. 
     Trong Kinh Pháp Cú có dạy: Tâm dẫn đầu các 
pháp và làm chủ các pháp. Tất cả các pháp môn đều 
lấy Tâm làm trọng yếu. Pháp môn Niệm Phật qua 3 
phạm trù là Tín, Hạnh, Nguyện.  
     Câu niệm Phật có năng lực đưa đến từ hữu lậu 
đến vô lậu. Pháp vô lậu là không còn phiền não, pháp 
hữu lậu là còn phiền não.  
     Giáo pháp của Đức Thế Tôn là ngược dòng sinh 
tử, còn chúng sanh thì xuôi theo dòng sinh tử. Hòa 
Thượng Nguyên Siêu dặn dò người Phật tử đã chọn 
pháp môn niệm Phật thì phải phát khởi 10 thứ Tâm 
thù thắng sau đây: 
     1- Tín Tâm là lòng tin chân thật tha thiết vững 
bền. Phải tin chân thật vào lý Nhân Quả, kiếp sống là 
vô thường. Tin rằng cõi Cực Lạc là do tâm thanh tịnh 
tương ứng với bổn nguyện của Phật A Dì Đà, mà bổn 
nguyện ấy là chân thành, rốt ráo và tối thắng. 
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     2- Thân trọng Tâm: là đem lòng sâu xa và cẩn 
trọng mà cảm mộ ân đức của Tam Bảo, tưởng nhớ 
công lao của cha mẹ, thiện tri thức và của hết thảy 
chúng sanh. 
     3- Hồi hướng phát nguyện Tâm: nguyện đem công 
đức niệm Phật, hồi hướng cho chính bản thân mình 
và cho chúng sanh vãng sanh Cực Lạc Quốc. 
     4- Xả ly Tâm: là lìa bỏ tất cả ý niệm sai biệt có-
không để trở về nhất hướng của mình là sanh về Tịnh 
Độ. 
     5- An ổn Tâm: người niệm Phật trong khi xưng 
danh hiệu Nam Mô A Di Đà Phật phải phát khởi tâm 
trí bất động kiên cố không thoái chuyển gọi là Tâm an 
ổn. 
    6- Đà La Ni Tâm: người niệm Phật, đặt trọn niềm 
tin vào Phật, diệt cái ác, phải nắm giữ các thiện pháp. 
    7- Hộ giới Tâm: phát tâm an trụ nơi giới luật, hộ trì 
giới luật, hân ngưỡng đại thừa, phát Bồ Đề tâm, tu 
cho mình thành Phật và phổ độ chúng sanh. 
    8- Ba La Mật Tâm: Niệm Phật phải phát Bồ Đề Tâm 
tu theo 6 phạm trù giới pháp là Bố thí, Trì giới, Tinh 
tấn, Nhẫn nhục, Thiền định và Trí tuệ Ba La Mật. Đó 
là chất liệu nuôi duỡng Tâm Bồ Tát. 
     9- Bình đẳng Tâm: Phật dạy „nhất thiết chúng 
sanh giai hữu Phật tánh. Niệm Phật với tâm không 
phân biệt, không ngăn ngại, không khinh ai, chuyên 
cần tinh tấn, Đức Phật sẽ hóa độ hết”. 
     10- Tâm Phổ hiền: Phổ là khắp, rộng rãi và không 
rời bỏ chúng sanh. Hiền là chẳng xa lìa quả vị chánh 
đẳng, chánh giác. Tâm Phổ hiền là tâm rộng rãi như 
hư không, tâm vô biên như Phật tánh luôn bổn 
nguyện độ chúng sanh mau thành Phật. 
 

 
 
     Trước khi Hòa Thượng Phương Trượng rời đạo 
tràng, Ngài đã dành 2 tiếng đồng hồ cùng với Hòa 
Thượng Nguyên Siêu và Đại Đức Hạnh Giới giải đáp 
những thắc mắc; nhưng quý Thầy ban đầu chỉ nhận 
có 6 câu hỏi ghi trên giấy; nên Hòa Thượng Phương 
Trượng yêu cầu mỗi học viên phải nộp 2 câu hỏi. Sau 
2 tiếng đồng hồ, số câu hỏi lên đến trên 160 câu. 
Nhiều câu hỏi đặt ra rất hay, thỉnh thoảng cũng có vài 
câu hỏi ra ngoài đề tài, nhưng cũng được quý Thầy 
lần lượt vui vẻ trả lời. 
     Quý Thầy nhắc nhở các hành giả luôn nhớ lấy tín 
tâm để mình tu. Niềm tin phải chân thật, lòng tin là 
cửa ngõ của sự nhiệm mầu. Đức Phật là một bậc giác 
ngộ đã trải qua 3 A Tăng Kỳ Kiếp là trong Vô lượng 

kiếp nên Đức Phật có 3 Căn là Pháp thân, Ứng báo 
thân và Hóa thân.    
     Đức Phật dạy, hãy lấy pháp giới chúng sanh làm 
nhà, lấy chúng sanh làm cha mẹ. Đường sanh tử luân 
hồi không có điểm khởi đầu và điểm cuối. Trong đời 
sống giữa người với người, sự tương quan tương 
duyên trên tinh thần của đạo Phật đều có nhân duyên 
với nhau cả. 
     Đôi mắt của Phật là đôi mắt “từ nhãn thị chúng 
sanh” luôn luôn nhìn xuống là để thương tưởng đến 
chúng sanh, ví như cái cây: rễ là chúng sanh, thân 
cây là Chư Phật và Bồ Tát. Vì lẽ đạo Phật là đạo tích 
cực đi vào thế gian để mang lòng từ bi đến cho con 
người. Bởi thế cho nên năm 1999, Liên Hiệp Quốc đã 
chọn ngày Đức Phật Đản Sanh là Ngày Hòa Bình Thế 
Giới. Thực chất của Đạo Phật là Đạo Hòa Bình, đời 
sống của Đức Phật là đời sống màu xanh. Sinh ra tại 
gốc cây, thuyết pháp dưới gốc cây, ăn ngủ và thành 
đạo gốc cây. Đức Phật có một đời sống siêu việt, đặc 
biệt 3 câu kệ của Ngài: (1) Chớ làm các việc ác, (2) 
Làm các việc lành, (3) Giữ tâm ý trong sạch. Chỉ 3 câu 
kệ trên mà giải ra 3 bộ Kinh-Luật-Luận. 
     Về Kinh Phạm Võng, quý Thầy giải thích: Phạm là 
thanh tịnh, Võng là lưới; đó là lưới thanh tịnh, tất cả 
mọi căn cơ của chúng sanh nằm trong đó. 
     Về Kinh Pháp Hoa, trong Kinh có nói “Ai tu thì nên 
nhìn cái đẹp, cái tốt của người khác, ví như tờ giấy 
trắng có một chấm đen, ta nên nhìn vào tờ giấy trắng 
chứ đừng nhìn chấm đen đó. Ai thọ trì Kinh Pháp Hoa, 
người đó sẽ có được 3 đức tính: mặc áo nhẫn nhục, 
ngồi tòa Như Lai, ngồi tòa Vô ngã và có 3 cửa để vào 
nhà Như Lai đó là bản môn, tích môn và hạnh môn… 
     Trong giờ giảng pháp, Hòa Thượng Nguyên Siêu 
với giọng nói từ tốn nhẹ nhàng thường kể nhiều 
chuyện về Phật pháp nhiệm mầu, rồi thêm vào nhiều 
chuyện vui, dí dỏm. Vừa đến chùa, nhìn thấy cổng 
tam quan khắc tên chùa Bảo Quang “nhỏ xíu”, nhưng 
khi vào trong chùa thì lại rộng lớn nguy nga. Cũng 
như nhìn Sư Cô trụ trì người “nhỏ xíu” mà lại có cái 
đầu thật lớn, nên Hòa Thượng đặt tên Cô là Sư Cô 
Trụ trì “Tí Hon”. Thầy hỏi có đúng vậy không? Cả đạo 
tràng đều cười vui và xác nhận đúng vậy mà lâu nay 
Phật tử chúng con không nhìn ra sự tương phản đó! 
 

 
 
     Trong phạm vi giới hạn, người viết không thể ghi 
lại tất cả những lời giải đáp vui vẻ, dễ hiểu, dễ nhớ ý 
nghĩa sâu xa của quý Thầy về những giáo pháp của 
Đức Phật qua những câu hỏi đơn giản hoặc thông 
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minh bất ngờ nhưng lại mang tính triết lý nhà Phật 
của học viên. 
     Trước khi kết thúc, người viết xin ghi lại sự huyền 
diệu của Đêm Hoa Đăng mãn khóa của tuần lễ Phật 
thất; đặc biệt có sự tham dự của 2 phóng viên đài 
truyền hình Đức quốc. Họ đến quay phim thu hình 
buổi lễ và muốn tham dự lễ Hoa Đăng cùng đốt nến 
cầu nguyện chung. 
     Trong chánh điện đèn hoa rực rỡ, nhiều bình hoa 
tươi màu sắc hài hòa với những kiểu dáng nghệ thuật 
càng tôn thêm vẻ trang nghiêm đẹp đẽ. 
     Trên 120 ngọn nến trong hoa sen giấy vàng. Mỗi 
người trên tay một ngọn nến được quý Thầy châm 
lửa. Khung cảnh trong đạo tràng mờ ảo, điện tắt hết 
chỉ còn lại những ánh nến lung linh kỳ diệu. Mỗi người 
lại được nhận thêm một cành hồng vàng tuần tự đến 
trước Phật đài cầu nguyện điều gì mình mong ước.  
 

 

 
     Sau phần nghi lễ cầu nguyện, Sư Cô Trụ Trì thành 
kính cảm ơn Chư Tôn Đức Tăng Ni về tham dự. Riêng 
đối với Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu và Đại Đức 
Hạnh Giới, Sư Cô lạy đảnh lễ tạ ơn. Hòa Thượng tuổi 
cao lại thêm Phật sự đa đoan ở Hoa Kỳ và Bắc Mỹ, mà 
Hòa Thượng cũng thương tưởng nhận lời mời của Sư 
Cô. Riêng Đại Đức Hạnh Giới là vị Thầy luôn hướng 
dẫn cho đạo tràng Bảo Quang suốt 7 mùa Phật thất 
đã qua. Hòa Thượng ngồi lắng nghe và bày tỏ tấm 
lòng mình lần đầu tiên đối với Sư Bà Viện Chủ và Sư 
Cô Trụ trì đã tạo nhân duyên cho Hòa Thượng đến 
đây gặp những người con Phật rất là trang nghiêm 
tinh tấn tu học và khen ngợi Phật tử châu Âu. Hòa 
Thượng cảm thấy rất hạnh phúc khi nhìn thấy cả đạo 
tràng chung 3 thế hệ, nhưng lúc nào trong giờ học 
cũng chú tâm nghe lời Thầy thuyết giảng. Qua lời ca 
ngợi của Hòa Thượng dành cho Sư Cô Trụ trì về lòng 
hiếu hạnh và nhất tâm làm con thuyền Bát Nhã để 
đưa những hành giả đến bến bờ giải thoát. Những lời 
pháp nhũ của Hòa Thượng cũng làm cho Sư Cô bùi 
ngùi cảm động nhớ lại những công hạnh của hai vị ân 
sư là Sư Bà Viện Chủ Thích Nữ Diệu Tâm và Hòa 
Thượng Phương Trượng Thích Như Điển mà Cô đã 
học hỏi thấm nhuần từ trong Trại tạm cư 30 năm 
trước khi xuất gia. 
     Trong không khí nhiệm mầu của Đêm Hoa Đăng, 
ai cũng nghĩ đến ngày mai chia tay mỗi người về trụ 
xứ của mình còn vương lòng luyến tiếc. Sư Cô và cả 
đạo tràng xin Hòa Thượng hứa khả sẽ trở lại Bảo 
Quang vào mùa Phật thất năm 2017. Hòa Thượng vui 
vẻ nhận lời, mọi người đều hoan hỷ. Tiếp theo, ca sĩ 

Tường Diệu trình bày bài “Thầy Tôi” và Minh Lộc hát 
bài “Tây phương Cực Lạc” để cảm ơn Thầy và đưa các 
hành giả đến cảnh giới an lạc. 
     Một tuần lễ trôi qua, mỗi bài giảng của Chư Tôn 
Đức là mỗi pháp âm tỉnh thức như những giọt nước 
cam lồ thấm từ từ vào tâm thức của chúng tôi. Lời 
kinh thiêng còn âm vang đâu đây trong mái nhà 
chung Phật pháp. Các hành giả cùng nhau lạy đấng 
tình thương vô thượng và cùng nguyện nương theo 
pháp Phật quay về Chơn tánh. 
     Về thôi lữ khách đường xa lắm 
     Danh lợi sầu thương vướng đã nhiều 
     Thanh thản ngủ trong lòng đạo cả 
     Để hồn thơ ấu được nâng niu…  
 

 
 
     Chúng tôi cũng không quên ân tình của các Ban 
phục vụ. Ban ẩm thực thật là hùng hậu, có vợ chồng 
anh chị đầu bếp của Khóa Tu Phật Pháp Âu Châu, đó 
là anh chị Giác Ngọc và Chánh Hùng Đức ở tận 
Viersen cách Hamburg gần 500 cây số chở theo máy 
móc để làm đậu hủ và hơn 50 ký khổ qua và rau quả 
từ vườn nhà. Công đức thật vô lượng. Suốt khóa tu 
các món ăn thường xuyên được thay đổi rất ngon 
miệng. Đặc biệt Ban Ẩm Thực có hai cô Phật tử luôn 
luôn trực tiếp phục vụ dí dỏm dễ thương là Quảng 
Hùng và Diệu Hoàng. Miệng lúc nào cũng tươi cười 
mời mọc “Quý vị dùng thêm chè, bánh vì hàng còn 
nhiều, bán ế quá”. Trong mỗi bữa ăn lại còn được chị 
Thanh Thắng và các chị khác chăm chút thêm đủ thứ 
bánh trái, nên cả đạo tràng đều vui vẻ, ai cũng nói tu 
kỳ này về chắc chắn lên cân ! 
     Nếu có ai cảm cúm đau nhức thì có đôi bàn tay 
phục dược của “Thầy châm cứu” Nhật Cảnh Hùng và 
chị Lệ Hiếu, mặc dù xa xôi nhưng khóa tu nào cũng 
không vắng bóng anh chị được. Chúng tôi xin hồi 
hướng công đức cho tất cả các Ban phục vụ. Hẹn gặp 
lại nhau trong khóa tu Phật thất ngày 24.9.2017. 
     Năm Khỉ sắp qua đón Gà sắp đến, chúng con kính 
chúc quý Chư Tôn Đức Tăng Ni pháp đăng thường 
chiếu, Phật sự viên thành; chúc quý Phật tử Bồ Đề 
Tâm kiên cố, chí tu học vững bền để phụng sự Tam 
Bảo trường tồn. 
     Kính chúc quý độc giả gần xa sức khỏe dồi dào, 
gia đạo an bình và hạnh phúc. 
     Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
 

Hamburg, tháng 9.2016 
Phương Quỳnh – Diệu Thiện 

Hình ảnh: Văn Công Tuấn 
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●  Phan Ngọc 
 

      Cựu Tổng Thống, cựu Thủ Tướng Shimon Peres, 
giải Nobel Hòa Bình, người sáng lập quốc gia cuối 
cùng, sống sót sau tất cả khủng hoảng của đất nước, 
mất ngày 28.9.2016 thọ 93 tuổi. 

Cuộc đời của ông như một quyển tiểu thuyết. Ông 
sinh ngày 2.8.1923 tại Vichneva, Ba Lan (hiện giờ 
thuộc Bielorussie), một ngàn dân Do Thái, nhà gỗ 
thắp đèn dầu, rải rác dọc 2 bên đường. Năm 1934, 
lúc 11 tuổi, ông theo gia đình đến Palestine lúc ấy 
dưới quyền ủy nhiệm cai trị của Anh. Ông sống nhiều 
năm tại một nông trường tập thể, Galilee và đổi tên 
Persky thành Peres (con Ó). Năm 1941, ông trở lại 
nông trường, theo học ngành canh nông và canh tác, 
chăn cừu. 

Quy theo chủ nghĩa xã hội của những nhà tiên 
phong, ông mau chóng thăng cấp trong phong trào 
thanh niên. Năm 1948, khi chiến tranh bùng nổ sau 
Bản Tuyên Ngôn thành lập Quốc gia Do Thái, ông 
nhận trách nhiệm về quân số của lực lượng tự vệ, tiền 
thân của quân đội Do Thái (TSAHAL). Công việc hàng 
đầu, nhiệm vụ trong bóng tối, làm hồ sơ giả, căn cước 
giả, v.v… 

Năm 1949, ông cùng vợ con sang Mỹ, trải qua vài 
tháng tại Đại học Harvard, cùng lúc làm việc cho phái 
đoàn Bộ Quốc Phòng Do Thái với ưu tiên mua vũ khí. 
Trở về nước, ông đảm nhận chức vụ Phó Tổng Giám 
Đốc rồi mau chóng Tổng Giám Đốc tại Bộ Quốc Phòng 
và thủ một vai trò cốt yếu trong việc ký kết những 
giao kèo với nước ngoài, nhất là Đông Âu, dẫn đến sự 
thành lập cơ sở sản xuất quân cụ không quân. 

Ông nối quan hệ chặt chẽ với Pháp, ký kết những 
giao kèo đầu tiên với Pháp năm 1955, khơi mào cuộc 
viễn chinh Suez kết hợp Anh, Pháp, Do Thái và chấm 
dứt bằng một thảm bại thê thảm. Nhờ Pháp giúp đỡ, 

ông hoàn tất kế hoạch bí mật vũ trang nguyên tử, 
điều mà Do Thái không chính thức công nhận. 

Năm 1963, Mỹ bãi bỏ lệnh cấm vận. Ông thương 
lượng với Hoa Thịnh Đốn hiệp ước cung cấp hỏa tiễn, 
chiến xa, phi cơ săn giặc.  

Cuộc tấn công 1967 trong chiến tranh chớp 
nhoáng 6 ngày phần lớn nhờ vào tính kiên trì của 
ông. Từ chiến tranh này đến chiến tranh khác, ông 
luôn là trọng tâm của sự bố trí quân sự Do Thái, ông 
dính liền với sự cất cánh của Do Thái trở thành cường 
quốc địa phương, tô vẽ lại gương mặt của Cận Đông. 

Năm 1959, ông từ giã sự nghiệp hành chánh bước 
vào chính trường, đắc cử Dân Biểu hầu như không 
gián đoạn cho đến năm 2007. Năm 1996, ông ôm 
thất bại chua cay nhất trong cuộc đời chính trị của 
ông. Sau vụ ám sát Thủ Tướng Yitzhak Rabin (YR), 
ông ra tranh cử Thủ Tướng với Benjamin Netanyahu 
(BN), thua sát nút (30.000 phiếu). 

Ông là một trong những nhà soạn thảo kế hoạch 
hòa bình với Palestine dẫn đến hiệp ước hòa bình 
OSLO 1993. Lúc đầu YR không tin tưởng vào tiến 
trình ngoại giao bí mật, chống chủ trương thương 
lượng trực tiếp với Palestine. Ông thuyết phục YR, 
cuối cùng ông có quyền tự do hành động, liên lạc với 
Palestine. Ngày 13.9.1993, Do Thái - Palestine ký kết 
hiệp ước OSLO trên bãi cỏ tòa nhà trắng dưới sự 
chứng kiến của Tổng Thống Bill Clinton. Cái bắt tay 
YR – Yasser Arafat trở thành bất tử. Ông cùng 2 nhà 
có trách nhiệm nêu trên trúng giải Nobel Hòa Bình 
1994, trở thành „bồ câu“ nổi danh nhất của Do Thái. 

Tháng 2.1996, Palestine tung ra một loạt mưu sát 
sau khi Do Thái ám sát một nhà lãnh đạo của Phong 
trào Kháng chiến Hồi Giáo, HAMAS giáo, mộng của 
ông tan ra từng mảnh. 

Tháng 6.2007, ông là cựu Thủ Tướng đầu tiên giữ 
ghế Tổng Thống, nhiệm kỳ 7 năm. Ngày 24.7.2014, 
ông chấm dứt sự nghiệp chính trị. 

Người kế vị, Reouven Rivlin, một người có học 
thức, luôn bảo vệ quyền lợi của dân thiểu số, nhưng 
chống ý tưởng một quốc gia Palestine. Một loại thất 
bại cho Shimon Peres, cũng như cho thế hệ của ông, 
bất lực xua đuổi tinh thần bi quan lan rộng trong xã 
hội Do Thái. 

90 phái đoàn đại diện 70 quốc gia Châu Mỹ, Á, Phi 
Châu đến dự tang lễ, tỏ lòng kính trọng ông suốt 70 
năm phục vụ đất nước, nắm giữ những nhiệm sở then 
chốt, Thủ Tướng, Bộ Trưởng Quốc Phòng, Ngoại Giao, 
Tài Chánh, Tổng Thống. Những nhà lãnh đạo cao cấp 
nhất Tổng Thống Obama, cựu Tổng Thống Clinton tỏ 
lòng quyến luyến và ngưỡng mộ. 

Cựu Tổng Thống Clinton đến trước một ngày, 
nghiêng mình trước linh cữu và từ giã „người bạn thật 
sự“ của ông. Trong điếu văn, Tổng Thống Obama ca 
tụng ông như một „người xuất chúng“. Thủ Tướng Do 
Thái vinh danh ông là một „vĩ nhân“ của Do Thái và 
thế giới đồng thời hứa hẹn: „sẽ có hòa bình, Shimon“.  

Giữa tiếng đồng thanh quốc tế ca ngợi, các chính 
quyền Ả Rập giữ thái độ im lặng. Ai Cập, một trong 
hai nước ký hiệp ước hòa bình với Do Thái gởi Bộ 
Trưởng Ngoại Giao đến dự tang lễ. Chủ tịch chính 
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quyền Palestine, Mahmoud Abbas là đại diện cao cấp 
nhất của thế giới Ả Rập. 

Đất nước chôn cất ông tại nghĩa trang quốc gia 
trên núi Herzl, Jerusalem. Mộ của ông cách vài thước 
mộ của giải Nobel hòa bình khác, YR. 

 
Người không mời mà đến 

Cho đến cùng, ông là người không mời mà đến. 
Trong giai đoạn vẻ vang của Palma (đơn vị ưu tú của 
Haganah, lực lượng bán quân sự), giai đoạn vinh 
quang của những „hoạt động bí mật“, những cuộc đột 
kích, những anh hùng mặc quân phục, ông là người 
hết sức tầm thường. Trong một đất nước mà giọng 
ngoại quốc, dù nhẹ đến đâu, xem như điều nhục nhã. 
Với giọng Yidish (tiếng Do Thái Đông Âu), với bộ quần 
áo, cà-vạt của ông, ông như lạc lỏng giữa rừng quân 
phục, người ta không bao giờ xem ông như người Do 
Thái đích thực. Trong một đất nước luôn hướng về 
mục tiêu tạo dựng người Do Thái mới (Sabra) trẻ 
trung, lành mạnh, tráng kiện, rám nắng, chiến binh, 
tóm lại một người phiêu lưu. Ông thể hiện người Do 
Thái cũ xưa không tương xứng với thời đại, người Do 
Thái ly tán. Trong một đất nước mà tuy nhiên ông 
thuộc nhóm người lãnh đạo suốt 3 thế hệ, ông vẫn là 
kẻ không mời mà đến. Cũng như mọi người lạ, ông ra 
sức thoát khỏi hình ảnh này. Ông muốn được lòng 
dân, được mọi người quý mến, được thế giới tôn quý. 

Người ta kể lại có điều gì cảm động khi nghe ông 
nhấn mạnh đến lý lịch công tác của ông trong binh 
chủng Hải Quân (4.1949 ông chỉ huy hạm đội) và 
người ta biết tại sao ông dành tất cả cuộc đời cho vấn 
đề quốc phòng, nhất là vấn đề vũ trang nguyên tử. 
Thật có điều gì cảm động khi với đôi mắt sáng ngời, 
ông hỏi một cộng sự, sau khi gặp Moshe Dayen (anh 
hùng 1960-1970): „Anh thấy không, ông ta luôn ngồi 
cạnh tôi“. Nhưng M. Dayen là một anh hùng sinh tại 
Palestine, cũng như Manahem Begin (MB), YR, 2 
người sau này trở thành đối thủ kịch liệt nhất của 
ông. 

Ngày nọ, ông tháp tùng Thủ Tướng YR viếng thăm 
chính thức Tanzanie, Phi Châu. Thừa dịp rảnh rỗi, YR 
ghi thắng cảnh với máy chụp ảnh cũ kỹ, ông hết sức 
bực mình, sở thích của ông là vùi đầu vào công việc 
ngoại giao. Ông cảm thấy dòng máu không trong 
sạch của ông sôi sục và chia cách ông với những anh 
hùng. 

Nhưng lòng khinh bỉ của những MB, những YR đối 
với ông sâu đậm hơn lòng khinh thường của ông đối 
với họ. Những trái cà chua thối là số phận của ông và 
ông vững như bàn thạch trước ác tâm của người nhà 
ông. Hầu như khó tìm được người mến ông trong thời 
kỳ vinh quang này. 

Vài người khâm phục, ít người quý chuộng, nhất là 
kẻ không mời mà đến được thế giới tôn trọng. Tại 
nước ngoài, ông xem như một gương mặt tiêu biểu 
của huyền thuyết Do Thái. Chính vì lẽ ấy mà ông 
không bao giờ thắng cuộc bầu cử nào. Dĩ nhiên mong 
ước bị cản trở giúp ông thoát khỏi tổn hại.  

Sau những cuộc họp hậu bầu cử, đêm khuya trên 
đường về, ông hỏi „Tôi là người thế nào?“ trước khi 

chìm trong giấc ngủ. Ông có một nhu cầu gần như 
bệnh hoạn được công nhận. 

Có lẽ đây là một trong những chìa khóa giúp hiểu 
biết ông, người đồng hóa với quốc gia, đảm nhận 
những chức vụ quan trọng. Ông gói ghém trọn vẹn 
cuộc đời của ông hiến dâng cho đất nước, nhưng ông 
có cảm tưởng những gì ông làm đều chấm dứt nửa 
chừng. Dưới mắt ông, ông là một nguyên thủ quốc 
gia khó quên, một anh hùng hoặc gần như thế, một 
gương mặt đi vào lịch sử hoặc gần như thế. Người 
không mời mà đến mong muốn nhận tình thương của 
mọi người đồng thời làm vừa lòng mọi người. Cho nên 
ông không bao giờ đi hết con đường vạch ra và không 
bao giờ tranh đấu chống những trào lưu đa số, không 
bao giờ chống gia đình chính trị của ông. 

Ông nghĩ phương cách tốt nhất là thỏa lòng mọi 
người, cuối cùng ông làm mọi người bực mình. Ước 
mong của ông thành hiện thực lúc ông được Quốc Hội 
tấn phong làm Tổng Thống. Ông  làm mọi người vui 
lòng và đáp lại, dân Do Thái mang đến cho ông 
những gì mà ông hết lòng mong muốn. 

Thời đại thay đổi, anh hùng thay đổi và cùng với 
họ, thời thế cũng thay đổi. Đến mức cuộc chạy đua, 
ông trở thành một anh hùng chính đáng. 

 
Khi nào đất nước không còn trẻ ? 

Dĩ nhiên khi những người sáng lập đất nước vĩnh 
viễn ra đi, kể cả những người âm thầm trong bóng 
tối. Có thể cho rằng bên cạnh ông, một người có học 
thức thích thơ văn, Thủ Tướng đương nhiệm BN tự 
mình chọn lựa xuất hiện trước mọi người với tất cả 
đường nét tầm thường của mình. 

Hơn tất cả, sự ra đi của ông tượng trưng cho sự ra 
đi của nước Do Thái nguyên thủy. Ông là hiện thân 
cuối cùng của nước Do Thái son trẻ. 

Trong 1 năm 6 tháng, Do Thái ăn mừng sinh nhật 
70 tuổi. Sự sống sót của ông là một biểu tượng tuổi 
thanh xuân của Do Thái. Hy vọng cuối cùng níu kéo 
ông lại là nhìn thấy Do Thái có biên giới vĩnh viễn. 
Sau đó, ông ra đi tâm hồn thanh thản. Nhưng kỳ vọng 
này vượt khỏi tầm tay của ông. Do Thái bắt đầu 
trưởng thành luôn phải đối phó những thách đố gay 
go không chịu nổi như hòa bình, lý lịch, bản chất. Biết 
bao thất vọng, biết bao đau nhức. 

 
    Điều gì sẽ xảy ra khi đất nước trưởng thành nhưng 
mất đi tổ tiên cuối cùng ? Dân Do Thái khám phá ra 
rằng những định kiến, những ám ảnh của những vĩ 
nhân sáng lập quốc gia chưa tìm ra câu trả lời. Hiện 
nay Do Thái đặt dưới quyền lãnh đạo của một nhà 
chính trị kích động, nhiều đòn phép. 
 

Không có nơi nào trên đất nước không mang dấu 
ấn của ông, từ lò nguyên tử Dimona, Nam Do Thái 
đến Hiệp ước OSLO, dù ảo tưởng viển vông đi nữa. 
Trên phương diện này, dân Do Thái phải làm thế nào 
khỏi phải nhìn thấy màu sắc bi thảm che phủ vùng 
trời Do Thái lúc ông nằm xuống 15 ngày sau lễ sinh 
nhật 23 tuổi của Hiệp ước Hòa bình ? ./. 
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● Lương Nguyên Hiền 
 
     Máy bay đáp xuống phi trường quốc tế Indira 
Gandhi sau một chuyến bay dài hơn mười tiếng đồng 
hồ. Delhi, trời cuối tháng hai mát dịu, khoảng hai 
mươi hai độ, tôi không có cảm giác bị cái nóng hừng 
hực đập vào mặt như hồi tới Bangkok cách đây vài 
năm vào một trưa hè nắng cháy da. Đặt chân xuống 
phi trường, tôi thấy lòng mình nao nao. Bao nhiêu lần 
dự định tới đây, đều bị hoãn lại vì lý do nào đó. Ngày 
xưa đọc cuốn “Hành trình về phương đông” của 
Nguyên Phong, tôi đã mê ngay xứ sở huyền bí này, 
mê đất nước của dãy núi Himalaya (Hy Mã Lạp Sơn) 
phủ tuyết trắng xóa có ngọn Everest cao 8.848 m 
sừng sững và dòng sông Ganga (Hằng) dài 2.510 km 
linh thiêng từ trên cao đổ xuống vịnh Bengal của Ấn 
Độ Dương. Tôi mê quê hương của Phật Thích Ca, của 
thánh Mahatma Gandhi và của nhà thơ hiền hòa nhân 
ái Rabindranath Tagore. Tagore là người châu Á đầu 
tiên được giải Nobel về Văn chương năm 1913. Thơ 
ông đa cảm nhưng sâu sắc, dịu dàng nhưng quyến rũ 
và trong thơ lúc nào cũng tràn đầy sự hiến dâng cho 
đời, cho người. Tôi nhớ hai câu thơ của ông: 
      Ta du tử trên đường trần rộng lớn 
      Áo quần lấm bẩn và bàn chân ứa máu chông gai  
     (“Chitra”  thơ Tagore [1]) 
 
     Ai chẳng là “du tử” trong đời? Tôi cũng đang là 
một “du tử” trên quê hương ông. Chỉ khác là áo quần 
không lấm bẩn và bàn chân không ứa máu chông gai 
như thân phận nàng Chitra trong tập thơ “Chitra” của 
ông, tôi chỉ là một lãng tử bên đường ghé qua đây để 
chiêm ngưỡng vẻ đẹp huyền bí của đất nước Ấn Độ. 
 

Delhi cổ kính mà hiện đại 
 

     Ở phi trường, chúng tôi được anh hướng dẫn viên 
du lịch người Ấn Độ ra đón. Anh tên là Piyusch, năm 
nay 35 tuổi, ở cái tuổi tràn đầy sức sống. Mặc dù anh 
chưa qua Âu châu lần nào, nhưng anh nói tiếng Đức 
rất là thông thạo. Trước đây anh học đại học và làm 
việc trong ngành Informatics (Tin học). Anh tâm sự vì 
mê du lịch, anh bỏ ngang, đi làm hướng dẫn viên 
kiếm sống. 

     Chúng tôi được chở tới một Hotel ở trung tâm thủ 
đô Delhi, để ngủ một đêm rồi ngày mai lên đường, 
một cuộc hành trình dài 12 ngày ở vùng bắc Ấn. Sáng 
sớm hôm sau, chúng tôi được chở bằng xe bus đi 

thăm thủ đô Delhi. Delhi nằm ở phía bắc Ấn Độ, là 
một thành phố đông dân với 16,8 triệu người [2], 
đứng thứ hai sau Mumbai. Theo truyền thuyết ghi 
trong bộ sử thi anh hùng ca Mahabharata, Delhi đã 
được xuất hiện từ năm 1.500 trước công nguyên 
(TCN) trên một ngọn đồi cao bên dòng sông Yamuna. 
Yamuna là một nhánh sông lớn nhất của sông Ganga. 
Trải qua bao nhiêu cuộc biển dâu, Delhi đã từng là 
kinh đô của nhiều đế chế khác nhau và cũng đã từng 
bị chiếm lĩnh, tàn phá rồi lại được xây dựng trở lại. 
Mặc dù trong chiến tranh đã phá hủy rất nhiều, 
nhưng Delhi vẫn còn hơn 1.300 vừa chùa vừa đền. 
Thành phố được chia làm hai khu: khu phố cổ và khu 
phố mới New Delhi (Tân Đề Li). Khu phố cổ chứa rất 
nhiều di tích lịch sử, đã từng là kinh đô của Ấn Độ 
dưới triều đại Hồi giáo Mughal, một triều đại cực 
thịnh. Còn New Delhi được người Anh xây dựng từ 
năm 1911, hiện tại là thủ đô hành chính của Ấn Độ. 
New Delhi khác hẳn với khu phố cổ, có rất nhiều công 
viên xanh, đường sá thẳng tắp, các công trình kiến 
trúc rất tân tiến. Có thể nói thủ đô Delhi mang một 
nét đẹp đặc biệt vừa cổ kính lại vừa hiện đại, vừa xưa 
lại vừa mới, như một cô gái trẻ tân thời khoác trên 
mình một chiếc áo “Sari” truyền thống đậm màu làm 
tăng thêm nét duyên dáng, mặn mà. 

     Delhi có rất nhiều cảnh để xem, nhiều nơi để tới. 
Đầu tiên là Jama Masjid một đền thờ Hồi giáo lớn 
nhất nước, được xây bởi hoàng đế Shah Jahan của 
triều đại Hồi giáo Mughal thế kỷ 17. Sân trong của 
Jama Masjid có thể chứa 25.000 tín đồ tới cầu 
nguyện. Rồi đến Pháo đài đỏ (Red Ford) của Delhi 
cũng do Shah Jahan xây năm 1638. Đây là một công 
trình rất đồ sộ có tính cách quân sự. Hoàng đế Shah 
Jahan đã để lại ba công trình lớn là đền thờ Jama 
Masjid, pháo đài đỏ Delhi và lăng Taj Mahal. Tất cả 
các công trình của ông đều rất vĩ đại, nhưng lăng Taj 
Mahal mới thật là một tuyệt tác đã làm tên ông thành 
bất tử. 

 
Trụ tháp Qutb (Ảnh tác giả) 

 
     Tới Delhi, cũng nên ghé qua ngắm trụ tháp Qutb 
(Qutb Minar). Năm 1200, vua Qutb-ud-din Aibak đã 
cho xây tháp Qutb để biểu dương sức mạnh siêu việt 
của Hồi giáo sau khi chiến thắng được Ấn Độ Giáo. 
Vua Aibak đã lấy vật liệu xây cất từ hai mươi bảy ngôi 
đền Ấn Độ giáo do chính ông ra lệnh đập phá, rồi ráp 
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lại dựng lên tháp. Vô tình đã tạo cho tháp Qutb thành 
một công trình đặc sắc do sự hòa hợp của hai nền 
kiến trúc Hồi và Ấn. Tháp xây bằng sa thạch đỏ và 
cẩm thạch trắng cao 73 m và bên trong có 376 bậc 
thang xoắn ốc lên tới ngọn tháp. Tháp Qutb thuộc vào 
7 kỳ quan của Ấn và được UNESCO công nhận là di 
sản thế giới năm 1993. Bên cạnh tháp Qutb là đền 
Quwwat-ul-Islam. Đây là đền Hồi giáo đầu tiên ở bắc 
Ấn Độ do vua Aibak xây cùng thời với tháp Qutb. 
 

 
Đài Tưởng Niệm Thánh Mahatma Gandhi  

(Ảnh tác giả) 
 
     Tôi còn được đi tới thăm Đài Tưởng Niệm Thánh 
Mahatma Gandhi ở New Delhi nằm trong một công 
viên xanh rộng rãi với hàng cây cao vút. Nơi đây 
Gandhi đã được hỏa táng năm 1948. Ở giữa công 
viên, trên một tảng đá đen có khắc bằng chữ Hindu 
“Hey Ram” (Ôi Thượng đế). Đây là lời cuối cùng của 
Gandhi khi ông bị một tên cuồng tín dùng súng bắn 
chết. Cái không khí bình an và yên tĩnh nơi đây, đã 
làm tôi bùi ngùi khi nhớ đến ông, một con người đã 
hy sinh cả đời mình cho tổ quốc. Thánh Gandhi đã 
đưa ra phương phát bất bạo động và bất hợp tác để 
đấu tranh giành lại độc lập cho dân tộc Ấn từ tay thực 
dân Anh. Năm 1947, Ấn Độ được độc lập cũng là lúc 
Pakistan tách ra khỏi Ấn Độ để lập lên một quốc gia 
Hồi giáo. Nhìn thấy được cái nguy cơ đất nước bị 
phân hóa bởi tôn giáo, Gandhi kêu gọi dân tộc Ấn Độ 
đoàn kết lại. Nhưng cuối cùng ông đã phải trả bằng 
mạng sống của mình. Bài học quan trọng nhất mà 
Ghandi để lại là lòng tha thứ và sự hiểu biết. Tôi vẫn 
nhớ trong lòng mình một câu nói của Thánh Ghandi 
“Những kẻ yếu đuối không bao giờ biết tha thứ. Tha 
thứ chỉ có ở những con người mạnh mẽ”. 
 

Karni-Mata ngôi đền rất lạ lùng 
 

     Trên đường đi đến Jodhpur chúng tôi được ghé 
qua Desnoke. Desnoke chỉ là một thị trấn nhỏ nằm 
sâu trong sa mạc Thar gần biên giới Pakistan nhưng 
lại nổi tiếng vì ngôi đền Karni Mata lạ lùng. Nhìn từ xa 
ngôi đền Karni Mata cũng giống như các ngôi đền 
khác, nhưng tới gần nếu tinh ý chúng ta sẽ thấy rất 
nhiều hình ảnh của chuột được khắc trên cổng vào 
đền. Nơi đây thờ và nuôi hơn 20.000 con chuột. 

Chuột được chăm sóc cẩn thận, có sữa và thức ăn 
riêng do các tín đồ mang đến. Khi du khách bước 
chân vào đền đều phải cởi giày và đi chân đất. Du 
khách nên cẩn thận vì nếu lỡ đạp chết chuột sẽ bị 
phạt rất nặng. Nhiều du khách sẽ cảm thấy rờn rợn vì 
có hàng đàn chuột đang bò ngổn ngang trên nóc, 
dưới thềm và kèm thêm một mùi hôi sộc lên vào lỗ 
mũi. Theo lời anh hướng dẫn viên Piyusch, thì đây là 
ngôi đền độc nhất vô nhị trên thế giới thờ chuột và ở 
Desnoke chưa bao giờ xảy ra nạn dịch hạch. 
 
     Truyền thuyết kể lại bà Karni Mata sống vào thế 
kỷ 14-15 là hóa thân của nữ thần 8 tay Durga, biểu 
tượng cho cái thiện thắng cái ác. Khi con trai của 
Karni Mata mất, bà chạy tới thần chết Yama xin cứu 
giúp. Thần Yama từ chối vì đã quá trễ. Bà vẫn tiếp tục 
van xin, cuối cùng động lòng thần Yama nói là chỉ còn 
có một cách duy nhất là con của bà phải đầu thai làm 
kiếp chuột. Bà đồng ý và thỏa thuận với thần Yama là 
tất cả các con cháu bà về sau này sẽ sống kiếp chuột 
trước khi đầu thai làm kiếp người. Từ đó dân địa 
phương kính trọng và thờ phụng chuột vì họ tin rằng 
chuột là hóa thân của con cháu nữ thần hộ mệnh 
Durga. 
 

 
Đền chuột Karni Mata (Ảnh tác giả) 

 
     Đền Desnoke là một trong những đền thuộc Ấn Độ 
giáo (Hindu). Để hiểu rõ hơn tại sao người Ấn lại thờ 
chuột hay nói chung là thờ loài vật, chúng ta nên 
dừng một chút ở đây đi vào phạm trù của Ấn Độ giáo. 
Khoảng 80% trong 1,2 tỷ người ở Ấn Độ theo Ấn Độ 
giáo. Tôn giáo này xuất hiện khoảng trước 4.000 năm 
và đặc biệt là không có người sáng lập. Tín đồ của Ấn 
Độ giáo tin tưởng tuyệt đối vào thuyết luân hồi và 
nghiệp. Nếu kiếp này tạo nghiệp tốt, thì kiếp sau sẽ 
được sinh ra làm người và được giàu sang sung 
sướng và nếu tạo nghiệp xấu thì họ sẽ bị đầu thai vào 
kiếp nghèo hèn hay thú vật. Nên có thể giải thích tại 
sao Ấn Độ giáo chia ra 4 giai cấp là đi từ “Nghiệp” mà 
ra. Nghiệp lành sẽ sinh ở cấp cao nhất Bà-La-
Môn (Brahmins) là giai cấp thầy tu, còn nghiệp xấu thì 
sinh ra ở cấp thấp nhất Thủ-Đà-La (Sùdra) là giai cấp 
nô tỳ. Họ tin thần thánh ở trong con người và thú vật. 
Thú vật đối với họ rất là linh thiêng. Họ thờ chuột, 
voi, khỉ, rắn và nhất là bò vì thế Ấn Độ là nước có 
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nhiều đền thờ thú vật nhất thế giới. Trong loài thú, 
con bò đối với họ là linh thiêng hơn hết bởi vì bò cho 
con người sữa để uống, da để làm giày dép, phân bò 
phơi khô để làm chất đốt và lý do chính nữa là thần 
Shiva ngồi trên lưng một con bò mộng. Có ba vị thần 
được thờ kính nhất ở Ấn Độ là: Brahma thần sáng 
tạo, Vishnu thần bảo tồn và Shiva thần hủy diệt. Ba vị 
thần này tượng trưng cho sự biến dịch của cuộc sống: 
sinh, trưởng và diệt. Nhưng đứng trên tất cả là thần 
Brahman (Phạm thiên). Tuy các tín đồ Ấn Độ giáo thờ 
phượng rất nhiều thần, có hơn ba trăm ba mươi triệu 
vị thần, nhưng cho rằng họ theo đa thần thì họ không 
đồng ý. Họ vẫn cho là họ thờ độc thần vì họ chỉ tin có 
mỗi một thần Brahman là hiện hữu duy nhất. Tất cả 
hiện hữu trên đời này kể cả con người đều là thị hiện 
của thần Brahman.  
 

Jodhpur thành phố màu thiên thanh 

Pháo đài Mehrangarh (Ảnh tác giả) 
 

     Tới Jophpur vào một buổi chiều khi nắng bắt đầu 
tắt. Jophpur là một thành phố du lịch nằm ở giữa sa 
mạc Thar thuộc tiểu bang Rajasthan và đã từng là 
kinh đô của vương quốc Marwar. Jopdpur có tường 
hào bao quanh, thành lũy chắc chắn và những ngôi 
nhà ở khu phố cổ sơn màu thiên thanh. Những căn 
nhà sơn màu xanh da trời nằm giữa sa mạc nắng 
cháy nên nhìn vào thấy mát rười rượi. Theo truyền 
thuyết cho rằng sơn màu xanh để phân biệt giai cấp 
Bà La Môn (Brahmanen) với giai cấp khác, nhưng 
cũng có thuyết cho là sơn màu xanh để chống muỗi.  
Dấu tay in trên tường của các hoàng hậu trước khi lên 

dàn hỏa 
thiêu  

(Ảnh tác 
giả) 
     Nổi 

tiếng 
nhất ở 
Jodhpur 

là pháo 
đài 

Mehrangarh (Mehrangarh-Fort) là một kỳ quan của Ấn 

Độ được xây vào thế kỷ thứ 15. Pháo đài Mehrangarh 
là niềm tự hào của dân tộc Ấn, là một thành trì rất 
kiên cố, bất khả chiến bại, đã ngăn chặn được bước 
tiến của quân đội Hồi giáo Mughal (Mông cổ) tràn 
xuống miền nam. Pháo đài tọa trên một ngọn đồi cao 
120 m, được bao quanh bời tường thành cao 36 m và 
rộng 21 m. Muốn vào thành phải qua 7 cổng thành. 
Mỗi cổng đều có ghi công chiến thắng của các vị 
tướng anh hùng. Đặc biệt nhất cổng Loha Pol (Cổng 
sắt) có in dấu ấn bàn tay của các hoàng hậu. Khi nhà 
vua băng hà, hoàng hậu phải lên dàn hỏa thiêu để 
chết theo chồng. Trước đó họ được kiệu vào thành và 
in dấu tay mình lên bức tường để lại cho hậu thế. Sau 
đó họ, những người đàn bà đã một thời là vợ của vua 
chúa, bước lên dàn hỏa thiêu không một lời than vãn 
hay khóc lóc. Tục lệ hỏa thiêu phụ nữ (Sati) đã bị cấm 
từ lâu ở Ấn Độ. Pháo đài Mehrangarh cũng được gọi 
tên là “Pháo đài của những cung điện”. Ở trong pháo 
đài là những cung điện với lối kiến trúc rất cầu kỳ, 
lộng lẫy, nguy nga còn tồn trữ lại những di tích rất vô 
giá của các vị vua ở đây. Có rất nhiều cung điện rất 
đẹp như cung điện kiếng (Sheesh Mahal), cung điện 
hoa (Phool Mahal), cung điện ngọc trai (Moti Mahal). 
Anh hướng dẫn viên Piyusch chỉ cho chúng tôi một 
cánh cửa sổ bằng bốn tấm kính có bốn màu khác 
nhau: đỏ, xanh lá cây, vàng và xanh biển. Anh kể là 
Bill Gate, ông chủ của hãng Microsoft, một hôm qua 
đây thấy cánh cửa sổ này quá đẹp và đã lấy cảm 
hứng từ đó để làm Logo cho hãng Microsoft của ông. 
 

Một ngôi đền Jain đẹp nhất 
 

Trước khi tới Udaipur, chúng tôi ghé qua Ranakpur 
thăm đền của Jain giáo. Jain giáo (Ki-na giáo) là một 
tôn giáo nhỏ phát xuất lâu đời ở Ấn Độ khoảng vào 
thế kỷ thứ 5 TCN do Mahavir sáng lập.  
 

     
 

 
 
 
 

Logo 
Microsoft 

(Ảnh Internet) 
 
 

Cửa sổ kính ở pháo đài Mehrangarh (Ảnh tác giả) 
  
     Đã có một thời Jain giáo là quốc giáo ở Ấn Độ, 
nhưng sau bị các tôn giáo khác như Ấn Độ giáo, Hồi 
giáo lấn ép nên càng càng thu nhỏ lại, hiện nay chỉ 
còn khoảng 4 triệu tín đồ. Jain giáo khuyến khích tín 
đồ sống khổ hạnh và chủ trương bất hại, không sát 
sanh và thà để muỗi đốt, ruồi bu chứ không được giết 
súc vật. Bước chân vào đền, du khách phải bỏ hết tất 
cả đồ bằng da như thắt lưng, túi xách và cởi giày dép 
đi chân đất. Đền Ranakpur được xây khoảng thế kỷ 
15 và được coi như ngôi đền đẹp nhất và lớn nhất của 
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đạo Jain ở Ấn Độ. Tọa lạc trên mảnh đất rộng 
4.500m2 có 1.440 cột trụ chống bằng đá cẩm thạch 
được chạm khắc rất rất công phu, tinh xảo và hoàn 
toàn khác nhau, không cột nào giống cột nào. Người 
ta kể lại khi quân giặc tràn tới, các nhà sư đã mang 
tất cả các tượng hình đem đi giấu. Khi giặc rút đi, các 
nhà sư vì một lý do gì đó đã không trở về nữa và đền 
bị bỏ hoang một thời gian dài cho đến thế kỷ thứ 20 
mới được trùng tu lại. 
 

 
Đền Jain   (Ảnh tác giả) 

 
Udaipur thành phố Venice của phương Đông 

 
     Lên xe Bus tiếp tục đi tới Udaipur, thành phố nằm 
ở tiểu bang Rajasthan cách Jophpur khoảng 290 km. 
Được bao quanh bởi dãy Aravalli và hồ Pichhola, một 
trong những hồ đẹp nhất tiểu bang này, Udaipur được 
thêm khí hậu mát mẻ ôn hòa đã trở thành địa điểm 
danh lam thắng cảnh. Udaipur có 5 hồ lớn và nhiều 
kinh rạch nên còn được gọi là “Venice của phương 
đông”. Thế giới biết đến Udaipur từ khi thành phố này 
được lấy làm bối cảnh cho cuốn phim James Bond 
“Octopussy“ do tài tử Roger Moore đóng năm 1983. 
Ngoài thiên nhiên đầy thơ mộng, Udaipur còn có hai 
lâu đài rất đẹp là City Palace và Taj Lake Palace, một 
cái nằm ven bờ hồ và một cái nằm giữa hồ Pichhola là 
những viên ngọc quý trang điểm thêm cho thành phố. 
Phần đông những lâu đài này đã được trùng tu lại làm 
khách sạn để đón khách với giá cho thuê chắc chắn 
không phải là rẻ. Vì cảnh trí hữu tình, nên các cặp 
tình nhân hay tới đây làm đám cưới. 
 

 
Taj Lake Palace  (Ảnh tác giả) 

Jaipur thành phố màu hồng 
 

     Jaipur là thủ đô của tiểu bang Rajasthan cách 
Delhi 262 km. Thành phố do vua Maharaja Sawai Jai 
Singh II vẽ kiểu và thiết kế năm 1727, có lẽ đây là 
thành phố Ấn Độ đầu tiên được thiết kế trước khi xây 
dựng. Là môt thành phố thương mại với những con 
đường rộng lớn, thẳng tắp và hai bên là những cửa 
hàng được xây bằng đá đỏ. Do đó Jaipur còn được 
đặt tên là thành phố màu hồng “Pink City”.  
     Nổi tiếng nhất ở đây là lâu đài Gió Hawa 
Mahal một biểu tượng của Jaipur. Hawa Mahal được 
xây năm 1799 là một thứ tam cung lục viện các vua 
chúa Ấn Độ. Cách kiến trúc cũng rất đặc biệt, các bà 
vợ của vua chúa sống trong lâu đài có thể nhìn và 
nghe tất cả bên ngoài nhưng từ ngoài nhìn vào trong 
thì không thấy gì hết. Từ xa trông lâu đài như một tổ 
ong với 953 của sổ nhỏ được trạm trổ rất tinh vi đẹp 
mắt. Cũng chính nhờ hệ thống nhiều cửa sổ nhỏ nên 
lúc nào trong lâu đài cũng có gió thoảng làm cho mát 
mẻ ngay cả những lúc ngoài trời nóng như thiêu đốt. 
Hawa Mahal mang tên lâu đài Gió từ nguồn gốc đó. 
 

 
Lâu đài Gió Hawa Mahal  (Ảnh tác giả) 

 
Agra thành phố không thể bỏ qua 

 
     Agra là thành phố cuối cùng của chuyến đi trước 
khi tôi bước chân lên máy bay rời khỏi Ấn Độ. Agra 
nằm cách Delhi khoảng 220 km, là kinh đô của đế chế 
Mughal từ năm 1526 đến năm 1648. Thành phố Agra 
nổi tiếng với 3 di sản thế giới được UNESCO công 
nhận: Pháo đài đỏ Agra, thành cổ Fatehpur Sikri và 
lăng Taj Mahal.  
 
     Pháo đài đỏ Agra (Lal Qila) nằm cách lăng Taj 
Mahal 2,5 km. Pháo đài được bắt đầu xây vào năm 
1558 dưới thời hoàng đế Akbar và kéo dài 8 năm trời. 
Đây không phải chỉ là căn cứ quân sự đơn thuần mà 
cũng là trung tâm quyền lực của vương triều Mughal. 
Pháo đài có hình bán nguyệt bao bọc bởi tường thành 
cao 21 m và dài 2,4 km bằng đá sa thạch đỏ, chung 
quanh có hào nước sâu và rộng tạo một ấn tượng vừa 
to lớn, vừa vững chắc không thể nào chinh phục 
được. Cũng như phần đông các pháo đài được xây 
dưới đế chế Mughal, ở trong pháo đài đều có đền Hồi 
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giáo và cung điện để vua ở. Có thể nói đây là sự kết 
hợp tuyệt mỹ của nền kiến trúc Ấn Hồi (Indo-Islamic), 
ngoài pháo đài thì uy nghi, kiên cố, khép kín và trong 
cung điện thì xa hoa lộng lẫy nhưng được trang trí rất 
tỉ mỉ, kỹ lưỡng. 
     Thành cổ Fatehpur Sikri (dịch là “Thành phố chiến 
thắng”) được xây dựng từ năm 1571 đến năm 1585 
dưới thời hoàng đế Akbar. Fatehpur Sikri là một công 
trình kiến trúc tuyệt đẹp và tiêu biểu cho nền kiến 
trúc thời đại Mughal.  
 

 
Pháo đài đỏ Lal Qila ở Agra (Ảnh tác giả) 

 
     Hoàng đế Akbar đã từng lấy nơi đây làm kinh đô. 
Nhưng chỉ một thời gian ngắn sau, ông dời đi tới nơi 
khác và thành này bị bỏ lãng quên một thời gian dài, 
chôn vùi dưới gạch vụn. Cho đến năm 1892 mới được 
các nhà khảo cổ học tìm lại được. 
 

 
Từ thành cổ Fatehpur Sikri nhìn sang Taj Mahal  

(Ảnh tác giả) 
 
     Tôi muốn viết một chút về hoàng đế kiệt xuất 
Akbar, vị vua thứ ba của của vương triều hồi giáo 
Mughal. Lịch sử Ấn Độ có hai minh quân là Ashoka (A 
Dục Vương, thế kỷ 3 TCN) và Akbar đã mang lại thái 
bình thịnh trị cho dân Ấn. Akbar có nghĩa là “Đấng chí 
tôn". Ông làm vua từ năm 1556 đến 1605 và là cháu 
của hoàng đế đầu tiên Babur. Babur người gốc Trung 
Á và là hậu duệ của Chinghis Khan (Thành Cát Tư 
Hãn). Năm 1526, Babur đánh tan quân của vương 
triều Hồi giáo Delhi, chấm dứt 200 năm thống trị miền 
bắc Ấn Độ của người Afghanistan. Babur đã mở ra 

triều đại mới ở bắc Ấn Độ là đế chế Mughal (1526-
1857). Dưới thời Akbar trị vì được coi như là thời kỳ 
cường thịnh và mạnh mẽ nhất của vương triều 
Mughal và của cả Ấn Độ nữa. Ông mở mang bờ cõi, 
cải cách thuế má và khuyến khích nghệ thuật. Những 
công trình kiến trúc dưới thời hoàng đế Akbar như 
Pháo đài đỏ Agra, thành cổ Fatehpur Sikri,… đã ảnh 
hưởng lớn đến các kiến trúc sau này ở Ấn Độ. Mặc dù 
ông theo Hồi giáo, nhưng ông mở ra những hội 
trường để mọi người tới đó tự do tranh luận về tôn 
giáo. Ông ban hành những sắc luật về tự do tín 
ngưỡng, tự do thờ phụng. Ông bỏ các thứ thuế bất 
công đánh lên những người không theo Hồi giáo. Đi 
xa hơn nữa, ông còn lập một tôn giáo mới để kết hợp 
mọi tín ngưỡng và ông lên làm giáo chủ. Chưa bao 
giờ nước Ấn Độ thời trung cổ lại thống nhất về chính 
trị như thời Akbar. 
 

Taj Mahal giọt nước mắt bất tử  
trên má thời gian 

 
    Cuối cùng chúng tôi cũng được tới lăng Taj Mahal. 
Có một câu là nếu chưa đặt chân tới Taj Mahal  thì 
vẫn chưa tới Ấn Độ. Nơi mà hàng năm có trên 10 
triệu khách du lịch đến viếng thăm. Lăng Taj Mahal 
nằm ở bắc Ấn thuộc thành phố Agra cạnh con sông 
Yamuna, cách thủ đô Delhi khoảng 200 km. 
  

 
Lăng Taj Mahal (Ảnh tác giả) 

 
     Năm 1631, hoàng đế Shah Jahan của đế chế Hồi 
giáo Mughal đã cho khởi công xây dựng lăng Taj 
Mahal để tưởng nhớ đến người vợ rất yêu thương của 
ông là hoàng hậu Mumtaz Mahal mất sớm lúc 38 tuổi 
sau khi hạ sinh đứa con thứ 14. Khi còn sống, hoàng 
hậu thường xin hoàng đế là làm sao để đời sau không 
bao giờ quên nàng. Giữ lời hứa, Shah Jahan đã làm 
cho Mumtaz Mahal thành bất tử khi xây lăng Taj 
Mahal. Taj Mahal có nghĩa là “Cung Điện Vương Miện” 
là một công trình kiến trúc nguy nga đồ sộ kéo dài 17 
năm trời và được kiến tạo toàn bằng cẩm thạch trắng 
pha lẫn vàng bạc, châu báu và trên mỗi khối đá cẩm 
thạch đều được có hình hoa văn chạm khắc vô cùng 
tinh xảo. Công trình Taj Mahal đã đạt được tuyệt đỉnh 
của nghệ thuật kiến trúc thời đại Mughal. Đây là một 
kiến trúc mang nét đặc thù của Hồi giáo do ba kiến 
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trúc sư từ các nước Ba Tư, Ý và Pháp vẽ kiểu và ngay 
cả các nghệ nhân cũng được đưa từ các nước Hồi 
giáo tới. Hơn 20.000 nhân công làm việc ngày đêm và 
hơn 1.000 con voi để chuyên chở 35 loại đá quý từ 
các nước xa xôi như Trung Hoa, Tây Tạng, Tích Lan, 
Ba Tư và A Phú Hãn tới Ấn Độ. Nếu cho rằng Taj 
Mahal không phải là một công trình vĩ đại nhất, thì 
không thể phủ nhận Taj Mahal là một trong những tác 
phẩm kiến trúc đẹp nhất thế giới. Năm 1983 Taj 
Mahal được UNESCO công nhận là di sản thế giới và 
năm 2007 được chọn là một trong bảy kỳ quan thế 
giới mới.  
     Taj Mahal được xây trên một bệ cẩm thạch vuông 
vức rộng và dài 100 m nằm giữa một khu vườn rộng 
xanh mướt và ở trước là một hồ nước chiếu ngược 
bóng lăng. Tòa nhà chính có hình bát giác với một 
mái vòm tròn lớn cao 74 m nổi bật giữa 4 vòm tròn 
nhỏ. Chung quanh lăng là bốn tháp minaret cao 40 m 
đứng bốn góc. Bốn tháp minaret theo quan niệm Hồi 
giáo tượng trưng cho sự thiêng liêng và bất diệt, được 
các nhà kiến trúc thời đó xây hơi nghiêng ra ngoài để 
trong trường hợp động đất không đổ vào lăng. Được 
xây dựng bằng đá cẩm thạch trắng với lối cấu trúc 
đặc biệt, ban ngày Taj Mahal đổi màu theo ánh sáng 
mặt trời rọi chiếu, mỗi giờ, mỗi mùa, mỗi góc độ đều 
có một màu sắc riêng biệt. Còn về đêm, nhất là 
những đêm có trăng, Taj Mahal toát ra một ánh sáng 
kỳ ảo, đẹp vô cùng tận. Trong lăng ở từng trên có hai 
quan tài trống và ở từng dưới có hai quan tài của 
hoàng đế Shah Jahan và hoàng hậu Mumtaz Mahal. 
Người ta tin rằng khi chết hai linh hồn sẽ quyện vào 
nhau và bay lên nhập chung vào hai quan tài trống.  
     Thi hào Tagore đã gọi Taj Mahal là “Giọt nước mắt 
bất tử trên má thời gian”. Cuộc tình của Shah Jahan 
và Mumtaz Mahal không kết thúc một cách đẹp đẽ 
thơ mộng nếu không muốn nói là đầy nước mắt bi 
thương. Khi hoàng hậu Mumtaz Mahal còn tại thế, 
hoàng đế Shah Jahan là người có ý chí mãnh liệt đã 
cầm quân đi chinh phục khắp nơi, ông đã tỏ ra xứng 
đáng với tên Shah Jahan có nghĩa là “Người chinh 
phục thế giới”. Nhưng khi hoàng hậu mất, ông thờ ơ 
hết mọi việc chỉ lo xây cất lăng mộ cho người vợ 
thương yêu quá cố của mình. Ông bỏ bê quốc sự, để 
mặc triều chính, không màng đến ngân khố đang 
thiếu hụt vì gánh nặng xây lăng quá lớn. Người con 
thứ ba của ông Aurangzeb nổi lên chiếm ngôi và giam 
ông ở tòa tháp Muasamman Burj trong pháo đài đỏ 
Agra gần đó cho đến chết. Ngày ngày đứng tựa của 
sổ, ông hướng nhìn về Taj Mahal, nơi người vợ yêu 
quý đang yên giấc nghìn thu. Shah Jahan mất năm 
1666 tức là 35 năm sau vợ ông mất và bị giam tổng 
cộng 8 năm trời. Giống như thân phận của hoàng đế 
Shah Jahan, tôi chợt nhớ đến nhân vật Phạm Thái 
trong tiểu thuyết “Tiêu Sơn tráng sĩ” của nhà văn Khái 
Hưng. Sau khi người yêu là Quỳnh Như chết, Phạm 
Thái từ một tráng sĩ can trường đã từng xông pha 
chiến trận trở thành một anh chàng chán đời, thơ 
thẩn, thất tình, ngày ngày u uất: “Ha ! Ha ! Chí lớn 
trong thiên hạ đựng không đầy đôi mắt mỹ nhân!”.  

     Dầu sao đi nữa, dù cho hoàng đế Shah Jahan là 
một kẻ si tình đến mù quáng, nhưng ông đã để lại 
cho hậu thế một tác phẩm kiến trúc tuyệt vời đáng để 
ta kính phục chiêm ngưỡng. Taj Mahal đã trở thành 
một biểu tượng của tình yêu vĩnh cửu. Tôi đã phải 
đứng sững sờ, bàng hoàng, ngất ngây trước vẻ đẹp 
đến nao lòng của Taj Mahal. Phải đến đây mới cảm 
nhận hết được cái tình yêu cháy bỏng nhưng ngọt 
ngào, tinh khiết như hạt kim cương bất tử 
 

Dư âm sau một chuyến đi 

Đàn bò trong thành phố (Ảnh tác giả) 

Xe tuk tuk (Ảnh tác giả) 
 
     Chưa bao giờ một chuyến đi đã mang lại cho tôi 
nhiều ấn tượng như vậy. Ấn tượng về văn hóa, về lịch 
sử và ngay cả về lối sống của người dân Ấn bình 
thường mà tôi đã gặp trên đường đi. 
     Những ngày đầu tiên khi tới đây, tôi cảm thấy 
mình chưa quen được cái ồn ào, cái náo nhiệt của đủ 
loại xe cộ từ xe hơi, xe gắn máy cho đến xe tuk tuk 
qua lại tấp nập và cũng như chưa quen được cái bụi 
bặm của những thành phố lớn quá nhiều người, cái 
dơ bẩn của những đống rác bên đường rồi chưa kể 
đến những chú bò đang lang thang gặm cỏ và bên 
cạnh là những đống phân mà du khách phải để ý 
tránh khi đi ngang qua. Ngoài ra cái tương phản quá 
lớn giữa giàu và nghèo, mà đa số dân chúng còn sống 
lầm than, còn cơ cực nên không phải du khách nào 
khi mới tới đây cũng dễ dàng chấp nhận được. Nhưng 
càng ở lâu, tôi lại càng mến đất nước lạ lùng này vì ở 
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nơi đây tôi cảm nhận được nét bình thản chịu đựng 
trên khuôn mặt của những con người chất phác và 
không ở nơi nào tôi lại thấy họ vui vẻ dễ thân thiện 
như nơi đây. Tôi đã từng gặp các em học sinh nam 
nữ, mặc đồng phục xanh, khuôn mặt thật thánh thiện 
vui vẻ chào hỏi du khách, xin chụp hình chung. Tôi đã 
từng chứng kiến một chú bò đi chậm rãi nghênh 
ngang trên xa lộ, nhưng không một tài xế nào bóp còi 
xua đuổi, tất cả đều dừng xe lại, tránh qua một bên 
và trong suốt thời gian ở đây tôi chưa được nghe một 
lời nói nào học hằng, to tiếng. Người Ấn, họ vẫn nhìn 
cuộc đời qua lăng kính “nghiệp” của mình. Kiếp này 
phải trả nghiệp, kiếp sau thì dứt nghiệp, kiếp này làm 
tội, thì kiếp sau phải trả và cứ như thế qua hết kiếp 
này đến kiếp khác. Mà một kiếp người có là bao, chỉ 
là giấc mộng kê vàng, một trăm năm có là mấy so với 
vạn kiếp người. Cho nên họ dễ chấp nhận dù họ có 
phải đau khổ trăm điều. Nhà thơ Tagore đã mang vào 
thơ cái tâm trạng đi từ khổ đau, thất vọng tới sung 
sướng được sống trong cõi đời này: 
 

Tôi đã từng khổ đau thất vọng 
đã từng biết chết chóc 
nhưng tôi rất sung sướng rằng 
tôi đã ở trong cõi đời to lớn này. 
(“Những con chim bay lạc”  
Thơ Tagore do Đào Xuân Quý dịch) 

 
     Tôi không biết họ có sung sướng thật sự hay 
không, nhưng chắc chắn một điều mà tôi học được ở 
họ là sự bình thản đứng trước mọi nghịch cảnh.  
 

 
Nữ học sinh Ấn Độ mặc đồng phục 

đang tươi cười đi du ngoạn (Ảnh tác giả) 
 
     Nếu đến đây chỉ để nhìn thấy cái dơ, cái bẩn, 
nghe cái đinh tai, cái nhức óc đó thôi thì chúng ta sẽ 
đánh mất một dịp may lớn để nhận ra một đất nước 
có chiều sâu lịch sử dài đến mấy ngàn năm. Ấn Độ có 
một nền văn minh tối cổ có thể so sánh với nền văn 
minh thời kỳ Kim Tự Tháp của Ai Cập hay nền văn 
minh thời kỳ Babylone của Iraq. Từ xa xưa, cách đây 
khoảng 3000 năm, người Ấn đã có một tiếng nói, một 
chữ viết đáp ứng được mọi khía cạnh như triết lý, xã 
hội và tôn giáo trong khi đó một số dân tộc khác đang 
còn sống trong sơ khai. Vào khoảng 1000 năm TCN 
đã có sự hiện diện của kinh Veda (Vệ Đà hay Phệ Đà) 

cổ nhất của Ấn Độ viết bằng tiếng Sanskrit (Phạn). 
Kinh Veda có khoảng 1000 câu thơ và được coi là cõi 
gốc của Ấn Độ giáo, là suối nguồn của văn minh Ấn 
Độ và cũng là căn bản định chuẩn cho triết học Ấn 
Độ. Tiếp đến vào thế kỷ thứ 5-6 TCN, hai bộ sử thi 
Mahabharata và Ramayana bằng tiếng Sankrit cũng 
được xuất hiện. Đây là cuốn sử thi vĩ đại nhất của Ấn 
Độ cổ đại. Mahabharata có 74.000 câu. Có câu tục 
ngữ ở Ấn Độ: “Cái gì không thấy ở trong Mahabharata 
thì cũng không thấy ở Ấn Độ”. Từ năm 1600 TCN đến 
khoảng năm 100 TCN được gọi là thời kỳ của nền văn 
minh Veda. Giống như thời Nghiêu Thuấn bên Trung 
Hoa, thời Veda là thời kỳ của thái bình thịnh trị, con 
người sống rất lương thiện. Đạo Phật đã được ra đời 
trong khoảng thời gian đó. 
     Nếu viết về lịch sử cổ đại của Ấn Độ, thì không thể 
không nhắc đến vị vua kiệt xuất Ashoka (A-Dục 
Vương) vào thế kỷ thứ 3 TCN thuộc đế chế Maurya. 
Ashoka là vị vua đầu tiên thống nhất được một lãnh 
thổ lớn hơn lãnh thổ Ấn Độ ngày nay. Khi mới lên 
ngôi, ông là một vị vua rất hung bạo và tàn ác. Ông 
mang quân chinh phục khắp nơi. Nơi đâu có dấu chân 
của Ashoka là nơi đó có máu chảy, đầu rơi. Nhưng 
một hôm, sau một trận chiến thắng đẵm máu, đứng 
trước cảnh chết chóc và điêu tàn, Ashoka chợt tỉnh 
cơn mê, từ một “Ashoka ác vương” (Chandashoka) 
ông chuyển hóa thành ra "Ashoka sùng đạo" 
(Dharmashoka). Ông quy y và ra sức quảng bá đạo 
Phật. Ashoka cho lập tu viện Phật giáo, dựng 84.000 
bửu tháp để thờ xá lợi Phật, kiết tập kinh tạng lần thứ 
3 tại thành Pataliputra, xây khắc các trụ đá để ghi 
thánh tích quan trọng của Đức Phật. Ngoài ra vua 
Ashoka còn cho con trai của mình qua Tích Lan để 
truyền bá đạo Phật. Ông là một vị minh quân nên Ấn 
Độ thời đó đã trở nên cực thịnh. Người đời sau biết 
đến những thành quả của ông mang lại là qua những 
gì ghi khắc lại trên trụ đá. Sau khi lấy lại được độc lập 
từ nước Anh năm 1947, Ấn Độ đã lấy hình bánh xe 
Pháp luân gồm 24 nan hoa của Ashoka (Ashoka 
Chakra) đặt ở giữa lá cờ ba màu vàng, trắng, xanh 
của mình. Quốc huy của Ấn Độ với hàng chữ 
“Satyameva Jayate” (chỉ có chân lý là chiến thắng) 
trên là bánh xe Pháp luân và 4 con sư tử biểu tượng 
cho 4 đức tính dựa trên căn bản của Phật pháp là 
chân lý, hòa bình, lòng khoan dung và từ bi. Đầu sư 
tử được lấy từ hình tượng điêu khắc trên trụ đá mà 
Ashoka đã cho xây tại thánh địa Sarnath (Vườn Lộc 
Uyển), nơi Đức Phật thuyết phát lần đầu tiên và tăng 
đoàn đầu tiên được thành lập. 
     Nhưng nền văn minh nào lên đến tột đỉnh rồi cũng 
phải có lúc đi xuống. Người Ấn đã sa lầy vào các cuộc 
tranh biện không dứt về triết học và các cuộc nội 
chiến đẵm máu. Họ ngủ trên nền văn minh rực rỡ của 
mình mà quên đi một quốc gia muốn sống còn phải 
cần có sự dũng cảm của người lính, sự khôn ngoan 
của người chỉ huy và sự hy sinh của toàn dân. Sự 
phân chia giai cấp đã góp phần vào sự thất bại trong 
công cuộc bảo vệ đất nước. Phần đông người dân họ 
thờ ơ với chiến tranh và cho đó là nhiệm vụ của giai 
cấp chiến sĩ là giai cấp thứ hai Sát đế lợi (Kshatriya). 
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Từ thế kỷ thứ 6 cho đến 10, các dân tộc như Mông 
Cổ, Thổ Nhĩ Kỳ, Afghanistan, … luôn tìm cách xâm 
chiếm. Sau cùng thì Ấn Độ đã bị rơi vào tay ngoại 
xâm. Trong suốt lịch sử của quốc gia này, không có 
trang sử nào đẵm máu bằng trang sử người Hồi giáo 
xâm chiếm Ấn Độ. Như vua Qutb-ud-din Aibak (1150-
1210) của đế chế Hồi giáo Mughal, người xây trụ tháp 
Qutb ở Delhi, đã ra lệnh đập phá tất cả các ngôi đền 
của Ấn Độ giáo, Jain giáo và các tu viện Phật giáo ở 
bắc Ấn Độ. Học viện Nalanda là đại học đầu tiên của 
Phật giáo được xây dựng từ thế kỷ thứ 5 và là nơi 
Đường Huyền Trang một vị cao tăng của Trung Quốc 
đã tới tu học vào thế kỷ thứ 7. Năm 1197,  học viện 
Nalanda cũng không tránh được số phận của mình, 
vua Aiback ra lệnh san bằng và giết chết  tất cả các tu 
sĩ ở đấy. Một ít di tích còn lại như chùa, đền thờ và 
trụ đá của vua Ashoka đã nói lên thời xa xưa Ấn Độ 
đã có một nền văn minh cực kỳ rực rỡ. Nhưng nền 
văn minh Ấn Độ không phải là nền văn minh chết như 
của Kim Tự Tháp ở Ai Cập hay Babylon ở Iraq. Bởi vì 
văn minh Veda vẫn được nuôi dưỡng và phát triển 
trong con người Ấn Độ cho đến ngày hôm nay và có 
lẽ mãi mãi mai sau. 

 
 
 
 
 
 
 

Quốc kỳ                       Quốc huy     Trụ đá Ashoka 
(Ảnh Internet) 
 
     10 ngày du lịch là một thời gian quá ít ỏi cho một 
quốc gia quá nhiều nơi để tới, để xem, để khám phá 
như Ấn Độ. Nhưng cuộc vui nào cũng phải tàn, cuộc 
ra đi nào cũng phải có ngày quay về. Tôi bước lên phi 
cơ mà lòng còn lưu lại. Cám ơn nước Ấn Độ đã cống 
hiến quá nhiều công trình kiến trúc tuyệt vời để loài 
người trong đó có tôi được chiêm ngưỡng và kính 
phục, cám ơn người Ấn mộc mạc hiền hòa đã cho tôi 
những bài học về cách suy nghĩ và nếp sống của họ. 
Nhà thám hiểm Cristoforo Colombo đi tìm Ấn Độ mà 
lạc qua tận châu Mỹ, tôi thấy mình may mắn hơn tới 
được Ấn Độ nhưng lại lạc vào rừng thơ của Tagore để 
bắt gặp niềm hạnh phúc được làm con người sánh vai 
cùng nhân thế, hát rong trong nắng ấm với ngàn hoa 
đơm sắc: 

Chỉ muốn làm một con người 
Bước đi trong nhân thế 
Với rộ nắng mặt trời, đơm sắc muôn hoa xui trái 
tim tình ái hát ca… 
(“Sắc nhọn và mòn tù” thơ Tagore) 
  

     Xin vẫy tay chào Ấn Độ.  
     Namastee!   

Lương Nguyên Hiền 

Mùa xuân 2016 
[1] “Những ngã đường sáng tạo của Tagore”, Nhật Chiêu 
[2] Wikipedia ● 

 
 

 
 
 
 

● Thế Việt 
 
     Dân tộc Việt Nam quần tụ trên bán đảo Đông 
Dương trải qua nhiều ngàn năm với đầy đủ những 
yếu tố cơ hữu: nòi giống, ngôn ngữ, văn hóa… Địa 
bàn sinh sống là một hành lang thuận lợi của vùng 
Đông Nam Á, nơi có sự giao lưu qua lại của con người 
và sự sống trên địa cầu từ thời tiền sử, theo các chiều 
Nam-Bắc, Đông-Tây, đại dương và lục địa. 
     Sự cạnh tranh quyết liệt của các siêu cường hiện 
nay tập trung mọi phương tiện, mọi chiến pháp, nhằm 
chiếm đoạt khu vực giữ ưu thế thắng lợi đánh bại địch 
thủ. Sự sống còn của dân tộc Việt Nam và các dân tộc 
láng giềng đang đứng trước những thử thách vô cùng 
cam go. 
     Mới đây, một thanh niên Việt Nam thành công 
bước đầu trong sự nghiệp chính trị tại địa phương, có 
dịp xuất hiện rộng rãi trước công chúng, đã phát biểu 
“Tôi là người Việt Nam của Dân Tộc Việt Nam”. 
– “Tôi là người Việt Nam” là sự kiện đơn giản dễ nhìn 
thấy, nhưng phần tiếp theo “Dân Tộc Việt Nam” phức 
tạp hơn. 
     Tuổi thanh xuân của nam nữ Việt Nam dù bất cứ 
nơi đâu, đang hòa mình vươn lên trong xã hội, dành 
ra những khoảnh khắc nghĩ đến cội nguồn Dân Tộc, 
tương lai Dân Tộc, sẽ cảm nhận những rung động 
thiêng liêng cao quí, những ước mơ vị tha, vị quốc. 
Họ sẽ vượt qua những cám dỗ vị kỷ, tìm thấy ý nghĩa 
cuộc sống của một đời người, trong đó có Lẽ Sinh Tồn 
của Dân Tộc. 
 

 
 
     Từ trước đến nay đã có rất nhiều sử gia, các nhà 
khảo cổ học, nhân loại học, tiền sử học, tập trung 
nghiên cứu về Đông Á và Đông Nam Á. Các học giả 
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dựa vào tài liệu đã có trước, những khám phá đương 
thời, đưa ra những lý thuyết thuộc các vấn đề liên 
quan, trong đó có Nguồn Gốc Dân Tộc Việt Nam. 
     Sau đây là những phần trích dẫn tiêu biểu hoặc 
tóm tắt đại ý của một số tác phẩm nói về nguồn gốc 
dân tộc Việt Nam. 
 

1.- Việt Nam Sử Lược: 
 

     Việt Nam Sử Lược được xem như là sách giáo 
khoa của học sinh trung học miền Nam Việt Nam 
trước 1975. Qua tác phẩm, cụ Trần Trọng Kim nêu lên 
những yếu tố căn bản: 
     ‘‘Theo ý kiến những nhà nghiên cứu Pháp thì 
người Việt Nam và người Thái đều ở miền núi Tây 
Tạng xuống. Người Việt Nam theo sông Hồng Hà lần 
xuống phía Đông Nam, lập ra nước Việt Nam ta bây 
giờ; còn người Thái thì theo sông Mê Kông xuống, lập 
ra nước Tiêm La (tức là Thái Lan) và nước Lào. 
     Lại có nhiều người Tàu và người Việt Nam nói 
rằng nguyên khi xưa đất nước Tàu có giống Tam Miêu 
ở, sau có giống Hán tộc (tức là người Tàu bây giờ) ở 
phía Tây Bắc đến đánh đuổi người Tam Miêu đi, 
chiếm giữ lấy vùng sông Hoàng Hà lập ra nước Tàu 
rồi dần dần xuống miền Nam. Người Tam Miêu phải 
lẩn núp vào rừng hay là xuống ở miền Việt Nam ta 
bây giờ’’. 
 

2.- Linh mục Lương Kim Định: 
 

     Linh mục Lương Kim Định, một sử gia cũng là một 
triết gia. Sau nhiều năm tập trung nghiên cứu, giảng 
huấn, dựa trên những công trình của Vương Đằng 
Linh, Chu Cốc Thành, Eberhard và Eickstedt, giáo sư 
Lương Kim Định đã hoàn thành hai mươi ba tác 
phẩm, tạo nên hai bộ sách Việt Nho và Việt Triết, khai 
mở một nền tảng về Nguồn Gốc Dân Tộc Việt Nam. 
     Thuyết của Linh mục Kim Định được tóm tắt như 
sau: Bách Việt cũng gọi là Viêm Việt gồm có ba 
nhóm là Âu Việt (Miến Điện, Thái, và Lào), Miêu 
Việt (Mèo, Mán), và Lạc Việt (Việt Nam và Mường). 
Giống Bách Việt từ phương Tây tiến vào lục địa Đông 
Á dài theo sông Dương Tử, mở rộng lên phương Bắc 
gần đến sông Hoàng Hà và lan rộng xuống phía Nam. 
Định cư tại địa bàn nầy, giống Bách Việt đã tiến vào 
thời đại nông nghiệp, xã hội được tổ chức nề nếp và 
ổn định. Họ sinh sống với một trình độ văn minh, văn 
hóa khá cao do chính họ tạo ra, đó là nền văn hóa 
Việt Nho. 
     Tiếp theo, một giống dân du mục khác cũng đến 
từ phương Tây và lấn chiếm khu vực sinh tồn của 
giống Bách Việt. Sau khi cưỡng đoạt đất đai của 
người Việt, lớp người chinh phục đến sau – người Hoa 
– sát nhập tất cả những giá trị của Việt Nho làm 
thành văn hóa của Trung Hoa. 
 
3.- Sử gia Phạm Văn Sơn và Việt Sử Toàn Thư: 

 
     Sử gia Phạm văn Sơn đã đưa ra nhiều chi tiết trích 
dẫn từ Cổ thư Trung Hoa đến các tài liệu khoa học: 

     a- Căn cứ vào các sử sách của Tàu trong đời 
nhà Chu, ta thấy Bách Việt có mặt ở lưu vực sông 
Dương Tử rồi sau này tản mác khắp miền Nam bộ 
Trung Hoa. Nói là Bách Việt, người ta căn cứ vào 
thuyết truyền kỳ về Lạc Long Quân kết duyên cùng bà 
Âu Cơ sinh ra trăm con. Sự thực về thời thượng cổ, lễ 
hàng năm: giống Bách Việt có nhiều nhóm, nhiều bộ 
lạc sinh sống rời rạc như các dân tộc thiểu số ngày 
nay tại các miền thượng du. Đến đời nhà Chu, các bộ 
lạc này đi dần đến chỗ thống nhất do các biến thiên 
của lịch sử, các bộ lạc nhỏ dần dần bị các bộ lạc lớn 
kiêm tính và hợp lại thành năm nhóm lớn sau đây đã 
đạt đến hình thức quốc gia là: Đông Việt hay Đông 
Âu, Mân Việt, Nam Việt, Tây Việt hay Tây Âu, và Lạc 
Việt. 

 
     Việt Sử Toàn Thư cũng nhắc đến sinh hoạt 
của Việt tộc thời bấy giờ: 
 

 
 
     Về y phục, người Việt dệt bằng sợi gai hay đay và 
biết dệt vải hoa như người Mường, Thổ, là một thứ 
sản phẩm rất được người Hán ham chuộng. Người 
Việt biết pha đồng và thiếc để làm binh khí. Người ta 
đào được ở Chiết Giang những đồ đồng như đinh ba 
chân, dao, thương, dao găm, mũi giáo, chuông nhỏ, 
chuông lớn, nhất là thứ kiếm đồng hai lưỡi là vật quý 
báu đời Xuân Thu. 
     Họ sinh hoạt dưới nước nhiều hơn là ở trên cạn 
nên bơi lội rất giỏi, biết làm các thứ thuyền nhỏ là 
Linh, và các thứ thuyền nhỏ dài là Đĩnh, thuyền lớn 
gọi là Tu Lự, thuyền có lầu tức là Lâu Thuyền và thứ 
thuyền có gắn mũi qua tức là Qua Thuyền. Ba thứ 
thuyền sau là thuyền chiến. Các sách chép: người Việt 
rất sở trường về thủy chiến. 
     Về kiến trúc, hình như họ ở nhà sàn bằng tre và 
gỗ, tuy họ biết xây mộ và thành bằng đá, gạch. Việt 
tuyệt thư chép: nước Việt có rất nhiều thành và lăng 
mộ còn di tích đến đời Hậu Hán. 
     Về văn hóa, tinh thần của người Việt, chúng ta 
chưa được nhiều tài liệu để xét đoán, về ngôn ngữ 
chẳng hạn. Ta chỉ biết rằng, tiếng nói của người Việt 
khác với tiếng nói của người Hán nhiều, thường một 
tiếng Việt phải phiên âm bằng hai, ba tiếng Hán. 
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     Về phong tục thì có tục xăm mình, cắt tóc là đặc 
tục của toàn thể Việt tộc. 
     Về tính tình, người Hán cho người Man Di (Việt) có 
tính khinh bạc, hiếu chiến, sắc sảo về việc binh, 
không sợ chết. Việt tuyệt thư viết: Họ ở núi mà đi 
đường thủy, lấy thuyền làm xe, lấy chèo làm ngựa, 
đến thì như gió thoảng, đi thì khó đuổi theo. Sử ký 
chép: Vì dễ kiếm ăn, họ không lo xa, dành dụm, bon 
chen. Tóm lại người Hán có ý ghê sợ tinh thần quật 
cường của Việt tộc, luôn luôn chống trả kịch liệt các 
cuộc xâm lăng của họ. Ngoài ra, người Việt lại thường 
hoài vọng phát triển về miền Bắc nữa. Đáng chú ý là 
cái tinh thần bất úy tử của người Việt mà Câu Tiễn 
trong khi đánh Ngô đã có dịp phô trương. (Câu Tiễn 
sai quân đến trước quân Ngô khiêu chiến, la ó om 
sòm, rồi tự cắt cổ mà chết. Giữa khi quân Ngô ngạc 
nhiên ngắm cái trò tự sát này thì quân chủ lực của 
Việt ập đến). 
 
     b- Dựa vào các tài liệu về chủng tộc, Việt Sử 
Toàn Thư viết: 
     Cứ những điều chúng ta biết về đặc tính văn hóa 
thì Việt tộc vào thời đó có lẽ không thuộc ảnh hưởng 
chủng tộc Mông-gô-lích một phần nào như người Hán, 
tuy chưa thể nói thấy tục xăm mình là tục đặc biệt 
của các dân tộc thuộc giống Anh-đô-nê-diêng ở miền 
Nam và Tây Nam Á Châu (từ người Miêu Tử, Lô Lô, 
Mán, Lái, Lê, Dao, Xa, Đản, Đông cho đến người 
Dayak ở đảo Bornéo đều là di duệ của người Man Di). 
Đám người này, theo các nhà nhân chủng học chia ra 
hai giống Tạng-Miến (Tibeto-Birman) và Anh-đô-nê-
diêng. Nhưng họ không khác biệt nhau mấy, ngay cả 
về đặc tính kỹ thuật. Theo các nhà bác học Leroy, 
Gourhan về nhân loại học, người Anh-đô-nê-diêng và 
giống Tạng-Miến gần nhau quá, nếu có khác nhau thì 
sự khác biệt đó cũng hết sức mỏng manh, có lẽ vì sự 
pha trộn tức là sự lai giống. Hai đám dân tộc này phải 
chăng đã sống gần gũi nhau nên có sự trạng này hay 
là đã cùng thoát thai ở cùng một gốc? Và chúng tôi 
nghĩ rằng cái gốc người ta đề cập đó có lẽ là Việt tộc. 
Các nhà tiền sử học và ngôn ngữ học phát biểu rằng 
suốt từ miền Axam ở phía Bắc Ấn Độ trải qua Nam bộ 
Trung Hoa xuống tới Nam Dương quần đảo có một 
thứ văn hóa hiện nay còn di tích trong các dân tộc 
Anh-đô-nê-diêng. Chúng ta có thể ngờ rằng người 
Việt tộc xưa có lẽ là một nhánh của chủng tộc Anh-
đô-nê-diêng. Chủng tộc này trong thời thái cổ đã có 
mặt hầu khắp miền Đông Nam Á Châu. 
     Sự phân vân của các học giả về sự tương đồng rất 
gần gũi giữa người Tạng-Miến và người Anh-đô-nê-
diêng đã được nhà khảo cứu Bình Nguyên Lộc giải 
quyết trong một công trình biên soạn công phu: 
Nguồn Gốc Mã Lai của Dân Tộc Việt Nam. 
 

4.- Bình Nguyên Lộc với tác phẩm  
Nguồn Gốc Mã Lai của Dân Tộc Việt Nam: 

 
     Học giả Bình Nguyên Lộc hoàn thành tác phẩm với 
lập luận rằng người Tạng-Miến và người Anh-đô-nê-

diêng chỉ là một, thuộc chủng Mã-Lai mà địa bàn phát 
tích của họ là vùng chân núi Hi-Malaya. 
     Hi-Malaya có nghĩa là núi của người Malaya. Danh 
từ Hi này còn thấy được trong ngôn ngữ Nhật Bổn 
ngày nay. Họ đọc là Khi, nhưng khi cần viết tiếng Khi 
bằng chữ La tinh, họ vẫn viết là Hi. (Có lẽ Hi biến 
thành Hui rồi thành Núi bằng vào những xâu chuỗi 
biến dạng kỳ dị ở chương Ngôn Ngữ Tỷ Hiệu). 
     Xuyên qua 892 trang sách, học giả Bình Nguyên 
Lộc đã nghiên cứu rất nhiều tài liệu của nhiều tác giả 
viết về con người vào thời thượng cổ và những biến 
động lịch sử, trải khắp từ Trung Quốc, Ấn Độ, và vùng 
Đông Nam Á. Ông bổ túc những điều nghi vấn hoặc 
bỏ sót của một số giả thuyết và đả phá mạnh mẽ hai 
sử gia Nguyễn Phương (Việt Nam) và Mộng Văn 
Thông (Trung Hoa) với chủ trương của họ: Việt là Tàu 
và Tàu là Việt. 
     Tác giả Nguồn Gốc Mã Lai của Dân Tộc Việt Nam 
cũng dành ra 240 trang sách để viết về Dấu Vết Mã 
Lai Trong Xã Hội Việt Nam Ngày Nay qua các minh 
chứng: 

     a- Việc kính trọng trống đồng được sử gia Lê Quý 
Đôn ghi chép trong Kiến Văn Tiểu Lục. 

     b- Về âm nhạc, trên thế giới hiện nay chỉ có ba 
dân tộc có cây đàn độc huyền, đó là dân Việt Nam, 
dân Mã Lai ở Indonesia, và dân Malayalam ở Nam Ấn. 

     c- Lối kiến trúc nhà chữ Đinh, mái nhà cong quớt 
lên, nhà bếp cách với nhà ở, ngói giẹp, nhà rầm. 

     d- Tự trị thôn xã và thần làng. 

     e- Thờ mặt trời và âm dương vật. 

     f- Đối chiếu chỉ số sọ: 
     ‘‘Theo B.S. Huard và các cộng sự viên, cái sọ 
không phải chỉ có đặc sắc ở kích thước, mà các chi 
tiết về sinh vật hình thái (caractères morphologiques) 
rất có ý nghĩa quan trọng về mặt chủng tộc. Kết quả 
đối chiếu chỉ số sọ, ta biết bốn điều quan trọng: 
     - Sọ ta khác sọ Hoa Bắc và Hoa Nam rất nhiều về 
chỉ số và dung lượng. 
     - Sọ ta giống hệt sọ Mã Lai. 
     - Sọ ta có tánh cách brachycephale của Mã Lai  
     - Trong khi đó đa số sọ người Hoa thuộc loại 
mesocephale. 
     Tất cả các dân mà tiền sử học nói là Mã Lai đều có 
sọ Mã Lai’’. 
     g- Ngôn ngữ tỷ hiệu: ‘‘Ngữ vựng của dân tộc nào 
cũng vay mượn lung tung, tuy nhiên các cuộc vay 
mượn còn để dấu thời gian lại. Nếu phải vay mượn 
của Tàu, thì ta chỉ vay mượn những tiếng chỉ những ý 
niệm phức tạp, những dụng cụ và vật dụng lạ, chớ 
không thể nào ta lại vay mượn một danh từ để chỉ 
nước là chất mà ta uống hằng ngày và ta đã phải có 
tiếng gọi hàng ngàn năm rồi. 
     Hàng vạn tiếng Hán Việt đã thành hình đủ để làm 
một ngôn ngữ, nhưng không bao giờ thành ngôn ngữ 
cả vì không ai mà nói chuyện với nhau bằng loại tiếng 
đó, các quan đại thần, các nhà trí thức nói chuyện với 
nhau cũng nói bằng tiếng Việt’’. 
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     Bình Nguyên Lộc đưa ra 200 biểu đối chiếu tiếng 
nói giống nhau của Việt Nam, Mường, Khả, Chàm, Ba 
Na, Thái, Cao Miên, Mã Lai Á, v.v… 
 

5.- Ngôn Ngữ: 
 

     Từ trước, đã có nhiều học giả nghiên cứu và đồng 
ý về sự tương đồng ngôn ngữ của các sắc dân trong 
vùng Đông Nam Á. 
     a- Giáo sư ngữ học Nguyễn Đình Hòa trong 
một bài khảo luận Cần Đả Phá Một Vài Huyền Thoại 
Về Tiếng Việt, đã nêu lên ý chính: 
     ‘‘Trước khi đi sâu thêm vào đề tài hôm nay, chúng 
ta cần đả phá một vài huyền thoại. Mấy người nước 
ngoài đã hỗn xược nói rằng tiếng Việt là một thổ ngữ 
của tiếng Trung Hoa. Họ quên rằng tiếng Việt, tiếng 
Nhật Bản, tiếng Cao Ly, chỉ là những ngôn ngữ đồng 
văn với Hoa ngữ vì cả bốn đều xử dụng chữ Hán của 
Trung Quốc chứ bốn ngôn ngữ đó không có quan hệ 
thân tộc tức họ hàng gì với nhau cả. Ngày nay các 
nhà chuyên môn đã đồng ý rằng tiếng Việt và tiếng 
Mường là ngôn ngữ chị em thuộc dòng Môn Khờ Me 
trong đại ngữ tộc Nam Á (Austroasiatic)’’. 
 
     b- Bác sĩ Nguyễn Hy Vọng đã dành suốt cuộc 
đời nghiên cứu về ngôn ngữ của dân tộc, phát hành 
một công trình biên soạn giá trị: Tự Điển Nguồn Gốc 
Tiếng Việt (Vietnamese Cognatic Dictionary). 
     Bác sĩ Vọng giải thích: “Nhưng trên hết là, với 275 
ngàn thí dụ đồng nguyên (cognatic correspondence) 
và hàng chục bản đồ ghi chỗ ở và nơi xuất phát của 
các dân tộc bộ lạc ở khắp vùng Đông Nam Á và bảng 
so sánh tiếng đồng nguyên của hàng chục ngôn ngữ 
Đông Nam Á với chừng 27 ngàn tiếng Việt của cả ba 
miền Bắc, Trung, Nam, để cho ai cũng thấy, người 
Việt cũng như người ngoại quốc, hiểu và ý thức được 
rất rõ ràng là tiếng Việt là tiếng Việt, không phải do 
Tàu mà ra, trái lại tiếng Việt là anh em họ hàng với 
bao nhiêu là tiếng nói khác ở Đông Nam Á, mặc dù 
qua hơn hai ngàn năm, cái chữ viết khác nhau của 
các thứ chữ ĐNA đã làm cho ta lầm tưởng là cái âm, 
cái tiếng, cái nghĩa của các ngôn ngữ đó cũng khác 
nhau luôn! Thật ra chúng nó đều giống nhau đến mức 
ngạc nhiên, sững sờ”. 
     Bác sĩ Vọng cũng nói thêm:“Nên biết rằng từ ngàn 
xưa, tiếng Việt đã được nói từ Động Đình Hồ qua tới 
Ấn Độ chân núi Himalaya và xuống tới 10 ngàn hòn 
đảo của Indonesia, theo các nhà ngữ học của dòng 
ngôn ngữ Austronesian. 
     Tiếng Mường là “tiền Việt”, giống nhau 95% với 
tiếng Việt. Tiếng Nùng, Thổ, Tày cũng lai 50% Thái 
Lào, 50% Việt mà đáng kể là họ dùng 100% tiếng 
Hán Việt. 
     Dân H’mong ở phía Tây Nam hồ Động Đình vẫn có 
khoảng 300 tiếng nói chung với dân Việt. Người Khasi 
ở chân núi Himalaya vẫn nói cả hàng trăm câu tiếng 
Việt xưa y hệt như chúng ta (mi shông h.ơ ni # tôi 
sống ở đây). Dân Indonesia và Malaysia (230 triệu) 
cũng có cả ngàn tiếng một y như tiếng Việt. 

     Tiếng Chăm có chung cả 3.500 từ ngữ thông 
thường giống với tiếng Việt miền Trung. Sao vậy? Là 
vì tiếng Việt chung dòng với tiếng Chăm đã từ mấy 
ngàn năm về trước chớ không phải chỉ có từ khi dân 
Việt mới biết đến dân Chàm, lại càng không phải chỉ 
mới từ khi Việt đánh nhau với Chàm. 
 
       c- Một sơ đồ khảo cứu ngôn ngữ trên thế 
giới, nhan đề: ‘‘Language Families of the World’’ phát 
hành năm 1999 của hai giáo sư Joseph Greenberg và 
Meritt Ruhlen thuộc trường Đại học Stanford 
(California) đã sắp xếp tiếng Việt và Khmer vào nhóm 
Austroasiatic cùng ngữ tộc với các tiếng Tagalog, 
Malay, Javanese, Malagasy, Fijian, Samoan, Tahitian, 
Miaori, Hawaiian, Thai, Lao, Hmong, Miến, gồm 1175 
ngôn ngữ và do 293 triệu người xử dụng. 
 

6.- Văn Hóa Hòa Bình: 
 

     Nền văn minh cổ thời của người Đông Nam Á đã 
được Tiến sĩ Wilhelm G. Solheim, giáo sư nhân loại 
học của trường Đại Học Hawaii đúc kết trong một bản 
nghiên cứu nhan đề: Ánh Sáng Mới Trên Một Quá Khứ 
Bị Quên Lãng (New Light On A Forgotten Past) với 
những minh chứng tích cực: 
     Trước hết giáo sư xác định, Đông Nam Á thời tiền 
sử gồm có hai phần. Phần thứ nhất là lục địa 
Đông Nam Á, trải dài từ núi Chin Ling phía Bắc sông 
Dương Tử đến Singapore và từ biển Nam Hải kéo về 
hướng Tây xuyên qua Miến Điện vào đến Assam. 
Phần kia gọi là Đông Nam Á hải đảo là một hình 
cung từ đảo Andaman phía Nam Miến Điện vòng qua 
Đài Loan bao gồm Indonesia và Philippines. 
     Giáo sư và cộng sự viên đã làm công tác khai quật 
tại Non Nok Tha, một địa điểm biên giới Lào, Thái và 
đã tìm thấy nhiều di chỉ quan trọng: 
      Một mảnh gốm vỡ có dấu vết vỏ trấu của hạt lúa 
Oriza sativa và khi đem xác định niên đại bằng carbon 
được biết rằng chậm nhất là vào khoảng 3.500 năm 
trước công lịch. Như vậy hạt lúa này đã hiện diện tại 
đây hơn 1.000 năm trước các hạt lúa đã tìm thấy tại 
Ấn Độ và Trung Quốc đã được các nhà khảo cổ ngày 
trước cho rằng là hai nơi đầu tiên của thế giới biết 
dùng lúa gạo làm thực phẩm. 
     - Một nông dân người Thái đào được một lọ gốm 
có hình vẽ giống như lọ gốm ở khu vực Udon Thani, 
Đông Bắc Thái Lan có niên đại 4.700 năm trước công 
lịch. 
     - Những vòng đồng hoen rỉ vẫn còn nằm trong 
xương cánh tay và xung quanh đó những cơ thể khác 
có ít hoặc không có trang sức, chứng tỏ rằng nơi đây 
đã hình thành một xã hội được tổ chức hoàn chỉnh từ 
thiên niên kỷ thứ hai trước công lịch. 
     - Xác định niên đại bằng carbon, chúng ta biết 
rằng những rìu bằng đồng được đúc bằng khuôn đôi 
bằng đá đã được chế tạo tại Non Nok Tha vào khoảng 
3.000 năm trước công lịch. Như vậy, những dụng cụ 
bằng đồng này có sớm hơn 500 năm so với những 
dụng cụ bằng đồng tìm thấy tại Ấn Độ và 1.000 năm 
trước Trung Quốc. Những khuôn đúc hình chữ nhật 
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được tìm thấy từng cặp, chứng tỏ rằng chúng được 
đặt sát nhau và những mảnh vỡ của lò đúc và mẫu 
đồng vụn vươn vãi đó đây làm chúng ta không còn 
nghi ngờ gì nữa, nơi đây từ ngàn xưa là một xưởng 
chế tạo rìu. 
     - Những phần cơ thể trâu bò chôn theo những 
đám táng thời cổ sơ tại Non Nok Tha được xác định là 
những gia súc tương tự với giống bò Á Châu Zebu 
(Bos Indicus). Đây là sự tìm thấy về việc nuôi súc vật 
làm thực phẩm có sớm nhất tại vùng Đông Á. 
     - Chester Gorman, một nghiên cứu sinh, trình luận 
án tiến sĩ tại Đại học Hawaii đã tìm thấy ở Hang Tử 
Thần (Cave of Death) gần một con suối đổ vào sông 
Salween của Miến Điện, những phần của thực vật đã 
bị carbon hóa gồm có hạt đậu, hạt giẻ, hạt tiêu và 
những mẩu của quả bầu, quả dưa nằm vươn vãi với 
những dụng cụ đồ đá kiểu mẫu Hòa Bình. 
     - Những mẩu xương của súc vật bị chặt ra nhưng 
không bị đốt cháy khiến cho chúng ta nghĩ rằng thịt 
đã được nấu chín trong những ống tre tươi như người 
ta vẫn làm hiện nay ở vùng Đông Nam Á. Xác minh 
niên đại bằng carbon 14 cho thấy rằng các vật liệu 
này đã xuất hiện từ 6.000 năm đến 9.700 năm trước 
công nguyên. 
     Sau khi trình bày thêm nhiều chi tiết khác nữa, 
Tiến sĩ Wilhelm G. Solheim đưa ra giả thuyết: 
     a- Đồng ý với Sauer rằng cây trồng dùng làm thức 
ăn được thực hiện trước tiên bởi cư dân của văn hóa 
Hòa Bình vào khoảng 15.000 năm trước công lịch. 
     b- Những dụng cụ bằng đá mài được tìm thấy ở 
Bắc Úc Đại Lợi, xuất hiện 20.000 năm trước công lịch, 
có nguồn gốc xuất phát từ văn hóa Hòa Bình. 
     c- Thay thế quan niệm cổ điển trước đây cho rằng 
những di dân từ phương Bắc đã đem những tiến bộ 
quan trọng đến vùng Đông Nam Á thời tiền sử bằng 
giả thuyết rằng nền văn hóa đồ đá mới của vùng Bắc 
Trung Quốc được tìm thấy ở Yangshao là do văn hóa 
Hòa Bình phát xuất từ Bắc Đông Á và di chuyển lên 
hướng Bắc vào thiên niên kỷ thứ 6 hoặc thứ 7 trước 
công lịch. 
     d- Những thuyền độc mộc được xử dụng trước 
tiên trên các sông ngòi vùng Đông Nam Á trước thiên 
niên kỷ thứ 5. Khoảng 4.000 năm trước công lịch, bộ 
giàn bằng cây gắn chung quanh thuyền được phát 
minh làm cho thuyền trở nên vững vàng hơn khi vượt 
biển, đã đưa đến những cuộc hải hành từ Đông Nam 
Á đến Đài Loan và Nhật Bản, du nhập vào đất Nhật 
cách trồng cây khoai sọ và một số hoa màu khác. 
     e- Vào khoảng thiên niên kỷ thứ 3 trước công lịch, 
những cư dân Đông Nam Á thành thục xử dụng ghe 
thuyền đã đi vào quần đảo Indonesia và Philippines. 
Họ mang theo những kiểu mẫu nghệ thuật hình xoắn 
ốc, hình tam giác, hình chữ nhật dùng trang trí đồ 
gốm, khắc vào gỗ, xăm mình, quần áo và dệt sợi. Đây 
là hình thể nghệ thuật tương tự với hoa văn trên đồ 
đồng Đông Sơn. 
     f- Người Đông Nam Á cũng đi về hướng Tây, đến 
tận Madagasca vào khoảng 2.000 năm trước đây. Họ 
đã đóng góp một số cây trồng hữu ích đối với nền 
kinh tế Đông Phi Châu. 

     g- Cũng vào thời ấy bắt đầu có sự tiếp xúc giữa 
Việt Nam và Địa Trung Hải bằng đường biển làm phát 
triển ngành thương mại. Nhiều dụng cụ đồng thau 
khác thường xem như có nguồn gốc phát tích từ Địa 
Trung Hải đã được tìm thấy ở Đông Sơn. 
 

7.- Stephen Oppenheimer và tác phẩm  
Thiên Đường ở Phương Đông: Lục Địa Chìm 
Đắm của Đông Nam Á (Eden in the East: The 

Drowned Continent of Southeast Asia): 
 

     Lý thuyết chính yếu của tác phẩm là, lần đầu tiên 
đặt Đông Nam Á vào trung tâm của các nguồn văn 
hóa và văn minh. 
     a- Oppenheimer chứng minh rằng khoảng 9.000 – 
10.000 năm về trước, cư dân vùng Đông Nam Á 
không chỉ là ngươì săn bắn và hái lượm ban sơ như 
giới khảo cổ Tây phương thường mô tả mà là những 
nhà nông chuyên nghiệp biết trồng lúa nước, khoai 
lang, khoai sọ. 
     b- Dựa vào yếu tố và dữ kiện địa chất học, 
Oppenheimer cho rằng khoảng 8.000 năm trước đây, 
mực nước biển dâng cao tràn ngập các vùng đất thấp 
làm cho những nhà nông đầu tiên trên thế giới di tản 
khắp nơi, đến những vùng đất cao hơn để sinh tồn. 
Họ theo hướng Nam đến Úc Đại Lợi, hướng Tây đến 
Ấn Độ và hướng Bắc vào vùng đất liền Châu Á. Trong 
cuộc di cư vĩ đại nầy, họ đem theo ngôn ngữ, truyền 
thuyết, quan niệm tôn giáo, kinh nghiệm thiên văn, tổ 
chức xã hội đến các vùng đất mới. Những người lánh 
nạn đại hồng thủy nầy là những hạt giống cho nền 
văn minh lớn khác mà sau nầy được phát triển ở Ấn 
Độ, Mesopotamia, Ai Cập và Địa Trung Hải. 
     c- Công trình nghiên cứu của Oppenheimer còn 
dựa trên nguồn tài liệu khoa học đáng tin cậy, đó là 
khoa di truyền học và từ đó tác giả kết luận: ‘‘Tôi 
cho rằng nhiều người phải rời bỏ Vùng duyên hải của 
họ ở phương Đông vì lụt lội. Những người lánh nạn 
nầy đã vun đắp những nền văn minh vĩ đại ở phương 
Tây’’ . 
     Trong lãnh vực di truyền học, tháng ba năm 2007, 
các nhà khoa học thuộc Đại học Durham và Oxford 
của Anh quốc đã nghiên cứu DNA của heo rừng và 
heo nhà ở vùng Nam Thái Bình Dương và nêu giả 
thuyết mới về nguồn gốc cư dân các đảo ở vùng nầy. 
     Tiến sĩ Keith Dobney thuộc khoa khảo cổ Đại học 
Durham cho biết đã tiến hành nghiên cứu loại gene ít 
bị biến đổi trên 781 con heo ngày nay và gene heo 
sống từ thời xa xưa lấy được từ các Viện bảo tàng. Họ 
nói rằng do có mối liên quan gene rõ ràng giữa heo 
hiện nay ở Việt Nam và heo ở các đảo Sumatra, Java, 
New Guinea, New Oceania cùng nhiều đảo Nam Thái 
Bình Dương, nên họ cho rằng phần lớn các cư dân 
sống trên các đảo nầy có nguồn gốc từ Việt Nam chứ 
không từ Đài Loan. 
     Tiến sĩ Greger Larson, tác giả chính của nghiên 
cứu, nhận xét rằng heo tuy bơi giỏi nhưng không đến 
mức có thể bơi đến tận Hawaii. Như thế chúng phải 
được người di cư chuyên chở đến đó và đây là minh 
chứng tuyệt vời về hoạt động di cư của con người. 
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Theo ông, tổ tiên của các cư dân trên các hòn đảo xa 
xôi đã rời Việt Nam cách đây vào khoảng 3.600 năm 
và họ đã đi qua nhiều hòn đảo trước khi đến các đảo 
Nam Thái Bình Dương. Ông hy vọng nghiên cứu nầy 
sẽ mở ra một cửa sổ mới về nguồn gốc cư dân vùng 
nầy. 
 

8.- Giáo sư Cung Đình Thanh và tác phẩm  
Tìm về Nguồn Gốc Văn Minh Việt Nam  

Dưới Ánh Sáng Mới của Khoa Học: 
 

     Song song với lý thuyết của Oppenheimer, tại 
Chương 8 viết về Nguồn Gốc Dân Tộc theo Cổ Sử 
Nhân Chủng và Khảo Cổ Học, giáo sư Cung Đình 
Thanh đưa ra kết luận: 
     ‘‘Khi nước biển đã đến thời kỳ Flandrian, phù hợp 
với giai đoạn giãn băng cuối cùng vào khoảng 18.000 
năm trước đây, cho đến lúc đồng bằng sông Hồng bắt 
đầu bị đe dọa thì người Cổ Vĩnh Phú một phần di cư 
lên bám trụ ở vùng Tây Bắc và vùng các hang động 
cao ở Hòa Bình, phần khác, lớp có óc phiêu lưu hơn 
đã đi lên phía Bắc qua hai ngả, một ngả đi qua Vân 
Nam đến Tứ Xuyên, Quế Châu, Thiểm Tây, một ngả 
đi theo ven biển phía Đông lên đến Triết Giang, Giang 
Đông, Sơn Đông và gặp những vùng đất tốt mới, 
những môi trường thuận lợi, họ đã ở lại sinh sống, 
phát triển và từng nhóm họ đã tào lập ra những nước 
nhỏ mới. Về sau chính những nước nhỏ nầy, khoảng 
3.000 nươc, đã qui tụ lại để trở thành những nước 
lớn, sẽ tham dự vào việc tranh giành quyền làm chủ 
đất Trung Nguyên ở thời Xuân Thu, Chiến Quốc (770 
– 221 trước Kỷ Nguyên). 
     Khi nước biển bắt đầu rút và đồng bằng Vĩnh Phú 
từng bước bắt đầu được tái lập vào khoảng từ 6.000 
năm trở lại đây, thì lại thấy có sự hội tụ những người 
trở lại đồng bằng đó. Đó là bắt đầu của Văn Hóa 
Phùng Nguyên, cũng là thời đại đồng thau và thời kỳ 
thành lập ra nhà nước Văn Lang của Vua Hùng… 
     Khi người Hoa Hán thống nhất đại lục dưới triều 
Tần, Hán khiến những người gốc Bách Việt không 
chịu đồng hóa phải rời bỏ Trung Nguyên. Bằng cớ 
nữa là có dấu ấn văn hóa phương Bắc góp phần xây 
dựng lên Văn Hóa Phùng Nguyên và nhà nước Văn 
Lang vậy. Đó là chưa kể đến cách đối xử kỳ thị của 
các chính quyền Hoa Hán từ đời Tần về sau đối với 
dân bản địa gốc Hoà Bình’’. 
 

9.- Harold Wiens và tác phẩm Trung Quốc  
Tiến Quân Vào Vùng Nhiệt Đới  

(China’s March Toward The Tropics): 
 

     Thiên khảo luận nầy xây dựng trên chín Chương 
gồm trong 352 trang sách và 32 bản đồ phụ lục, chứa 
đựng những kiến thức uyên bác của một giáo sư Đại 
học Yale. 
     Ngay tại Chương I, giáo sư Harold Wiens (1912-
1971) đã nêu lên chủ đề dân tộc:“Người Hoa Hán 
phát triển văn hóa trong khu vực Hoàng Hà, mở rộng 
vào vùng Dương Tử và rồi đến Tây Giang. Họ chinh 
phục và xua đuổi, hoặc tiêu diệt hoặc đồng hóa 

những bộ lạc đang cư ngụ trên những bình nguyên 
của Dương Tử và Tây Giang (Nguyên văn: The Han-
Chinese, developing their culture in the Huang-Ho 
region, expanded first into the Yang-Tzu and then in 
the Hsi-Chiang region, conquering, and driving out, or 
exterminating, or absorbing the tribes peoples 
occupying the Yang-Tzu and Hsi-River valley)”. 
     Trên cơ sở nầy, giáo sư khai triển đầy đủ các 
chứng tích, giải đáp thỏa đáng các vấn đề lịch sử, 
chính trị, văn hóa tồn tại xưa nay trong khu vực: 
     – Dân tộc nào đã chiếm lĩnh khu vực rộng lớn 
miền Nam Trung Quốc trước khi người Hoa Hán (Han-
Chinese) đến. 
     – Những yếu tố cơ bản nào làm nên những đợt 
sóng bất tận của người Hoa Hán tràn về phương 
Nam, phủ ngập các cư dân bản địa và nền văn hóa 
của họ. 
     – Những gì đã xảy ra cho những sắc dân ở miền 
Nam Trung Quốc không thuộc giống nòi Hoa Hán. 
     – Kẻ thống trị đã áp dụng kỹ thuật bành trướng 
đế quốc như thế nào để củng cố những phần đất 
chinh phục được ở phương Nam và đồng hóa những 
dân tộc không thuộc dòng giống Hoa Hán. 
     – Những chướng ngại về địa lý, văn hóa, chính trị 
nào đã làm chậm bước tiến của chủ nghĩa đế quốc 
Hoa Hán. 
     – Thực chất về mối liên hệ của chính quyền trung 
ương đối với những quốc gia trong vùng Đông Nam Á 
có chung biên giới và sự kiện nầy sẽ ảnh hưởng như 
thế nào vào khu vực Đông Nam Á. 
     – Cuối cùng, làm thế nào để ngăn chận sự bành 
trướng của người Hoa Hán vào vùng nhiệt đới. 
     Mặc dù được phát hành năm 1954 và chỉ còn lưu 
trữ trong các thư viện, nhưng nội dung của sách với 
những sự kiện lịch sử, địa lý, nhân chủng, văn hóa là 
những yếu tố đã có từ nhiều ngàn năm trước và liên 
tục hiện hữu cho đến ngày nay nên tác phẩm vẫn giữ 
được giá trị bền vững. 
      Riêng đối với người Việt Nam chúng ta, đây là tài 
liệu tham khảo cần thiết vì lý do sau khi rút quân khỏi 
các tỉnh biên giới phía Bắc năm 1979, Đặng Tiểu Bình 
– một lãnh tụ hàng đầu của Trung Cộng – không kiềm 
chế được những cảm xúc sôi nổi, đã bộc lộ ẩn ức lịch 
sử giữa một cuộc họp báo: ‘‘Việt Nam là vấn đề hàng 
trăm năm, hàng ngàn năm đối với Trung Quốc’’! 
 

10.- Phạm Việt Châu và tác phẩm  
‘‘Trăm Việt Trên Vùng Định Mệnh’’: 

 
     Tác giả Phạm Việt Châu (1932-5/5/1975) xác định 
rõ ràng vị trí địa lý, yếu tố văn hóa, chính trị, và lẽ 
sống còn của giống nòi Bách Việt: 
     “Bàn tiếp đến cái mà chúng tôi gọi là vị trí định 
mệnh, nếu đứng trên bình diện nhân văn, chúng tôi 
nghĩ đến cái lò pha trộn các món văn hóa, thì đứng 
trên bình diện nhân chủng, chúng tôi lại nhìn thấy 
hình ảnh cái hồ lớn nằm kề lục địa Đông Á để hứng 
lấy và bao bọc tất cả những bầy cá bị săn đuổi từ các 
dòng suối, dòng sông tản lạc về; chúng tôi muốn nói 
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tới các bộ tộc Bách Việt qua nhiều đợt nam thiên dưới 
áp lực của Hán tộc. 
     Ngày nay, xét về xã hội Người tại Đông Nam Á, 
những nhà nghiên cứu nhân chủng không khỏi ngạc 
nhiên khi thấy một khu vực có vẻ hỗn tạp nhất nếu 
nhìn thoáng qua bên ngoài, lại cũng là nơi tương đối 
thuần nhất nếu đào sâu, bới rễ bên trong. Thật vậy, 
trừ những sắc dân cổ còn lại rất ít và khối người 
Trung Hoa mới hình thành gần đây, tất cả thành phần 
dân số chính cấu tạo nên tập thể Đông Nam Á ngày 
nay đều bắt nguồn từ chủng tộc Bách Việt mà các nhà 
nhân chủng học Tây Phương khi phân loại thường gọi 
là Indonesian hay Malay. 
     Với hình ảnh cái hồ, chúng tôi cũng nghĩ đến đoạn 
đường chót của cuộc hành trình lịch sử. Thật vậy, 
chúng ta không còn đường nào, nơi nào để mà thiên 
di xa hơn nữa. Cửa ngõ thế giới đã khép lại trong khi 
áp lực từ phương Bắc, dưới hình thức nầy hay hình 
thức khác vẫn tiếp tục đè nặng xuống. Chúng tôi cũng 
không thể nghĩ khác hơn là ý nghĩ của người Thái, 
anh em ở bên kia bờ sông Cửu về cùng một mối lo 
chung của nhân dân ‘‘Trăm Việt trên Vùng Định 
Mệnh’’ nầy. Ý nghĩ ấy đã được cựu Ngoại trưởng Thái, 
Thanat Khoman phát biểu: Không còn có chỗ nào cho 
chúng tôi lui thêm được nữa! Do đó với chúng tôi nơi 
đây là kháng điểm đầu tiên và cũng sẽ là kháng điểm 
cuối cùng! 
     Là kháng điểm cuối cùng, thật thế ! Cái ý nghĩ bi 
tráng ấy phải được cảm chiêu sâu sắc để từ đó khơi 
dậy ý thức đề kháng tự nhiên, chẳng riêng với Trung 
Hoa mà còn cả với các cường lực khác’’. 
 
     Loài ngươì tồn tại một cách ưu thế giữa các sinh 
vật khác nhờ vào khả năng tìm hiểu, suy luận. Từ 
nhân tính nầy con người không thể chỉ ăn, ngủ, dửng 
dưng, vô cảm với những hiện tượng xảy ra chung 
quanh, vì vậy họ đã hình thành các tôn giáo, hoặc lao 
vào khoa học để tìm sự giải đáp cho các câu hỏi: con 
người từ đâu đến, đang làm gì, và sẽ đi về đâu? 
     Trường hợp một người Việt Nam cũng mang niềm 
ưu tư đó với những chi tiết rõ rệt hơn: dân tộc 
chúng ta có nguồn gốc từ đâu, đang sinh sống 
như thế nào và rồi tương lai sẽ ra sao, thì bài viết 
nầy được xem như là sự nhắc nhở bước đầu. Con 
người trong cuộc sinh tồn cũng như chiến binh khi 
lâm trận, ngoài những trang bị đầy đủ còn phải xác 
định vị trí xuất phát hay là điểm đứng của mình để di 
chuyển không lạc lối, phân biệt bạn thù. 
     Những tranh luận sôi nổi, những biên khảo công 
phu về nhân chủng và văn hóa của Vùng Đông Á, 
Đông Nam Á đang được minh định bằng những dữ 
kiện phức tạp hoặc những khám phá mới nhất, hầu 
hết đều đồng ý về một ranh giới giữa Việt tộc và Hán 
tộc và sự cạnh tranh sinh tồn giữa Việt và Hán khởi 
sinh từ nhiều ngàn năm trước tại lưu vực Dương Tử, 
Hoàng Hà. Các cư dân đã lập nên các quốc gia trong 
Vùng Đông Nam Á, các sắc tộc trong các khu tự trị tại 
Hoa Nam đều có chung một cội nguồn phát tích. Họ 
là những dân tộc trong Đại Tộc Bách Việt. 
 

     Sự sinh tồn của Việt tộc trong thời tiền sử đang 
được tái hiện, phù hợp với nhu cầu của nhân loại, 
đánh trả mưu đồ bành trướng của Đế quốc Hoa Hán 
trong thời đại toàn cầu hóa. Hoa Kỳ và các quốc gia 
tiếp giáp với Thái Bình Dương đã thỏa thuận xây dựng 
một khu vực liên hiệp kinh tế rộng lớn bằng Hiệp Ước 
Đối Tác Kinh Tế Chiến Lược Xuyên Thái Bình Dương 
(Trans-Pacific Strategic Economic Partnership 
Agreement) gọi tắt là TPP. 
     Khu Vực Hóa (Regionalisation) là một giai đoạn tất 
yếu trong tiến trình Toàn Cầu Hóa (Globalisation). 
Vùng Đông Nam Á Châu văn minh, giàu mạnh, tự do, 
dân chủ là một trục quan trọng có đủ khả năng duy 
trì sự quân bình giữa các thế lực trên thế giới. 
     Các dân tộc Đông Nam Á kết hợp khắng khít với 
nhau như một liên minh Bách Việt, một chiến tuyến 
đa diện (kinh tế, văn hóa, chính trị, quốc phòng) sẽ 
chận đứng làn sóng chinh phục ồ ạt tiến về phương 
Nam một lần nữa của con cháu Tần Thủy Hoàng bằng 
bất cứ chiến pháp nào: đồng Yuan hoặc hạm đội. 
     Biển Đông Việt Nam thường được xem là nơi có 
nhiều nguy cơ xảy ra chiến tranh thế giới. Một vài 
khuôn mặt quốc tế gốc Trung Đông không phải Ả Rập 
khuyến cáo Mỹ chia đôi Thái Bình Dương với Trung 
Cộng để giữ lấy hòa bình. Một sáng kiến quái đản và 
hèn hạ ! Giải pháp Đối Tác Chiến Lược Kinh Tế Xuyên 
Thái Bình Dương có tính nhân bản và ưu thế tất 
thắng. 
 
     Trong vận hội nầy, mỗi người Việt Nam gạt bỏ tất 
cả những vị kỷ, thành tâm tìm đến với nhau, tận tâm, 
tận lực cùng nhau xoay chuyển thời cơ, lật đổ bạo 
quyền cộng sản toàn trị hiện hành, xây dựng một chế 
độ tự do, dân chủ thật sự. Đời sống con người có giới 
hạn, nhưng Dân Tộc trường tồn là danh dự và là trách 
nhiệm của mỗi người Việt Nam. 
 
     Chúng ta, những người Việt Nam trong lãnh thổ từ 
Đồng Văn đến Cà Mau, từ đồng bằng đến miền sơn 
cước, người Kinh, Thượng, Khmer, Chàm… gọi nhau 
là đồng bào với ý nghĩa chính xác, thiêng liêng và xúc 
động● 

Thế Việt (2/2016) 
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     Khi nghe Sư phụ dịch Osaka là Đại Phản, lòng tôi 
vẫn thắc mắc, tại sao người Nhật lại đặt tên thành 
phố là Phản. Mãi đến khi nhận dạng được chữ Nhật 
Hán mới biết chữ Phản nầy có nghĩa là sườn núi. 
Cũng như lúc còn ở Việt Nam, nhìn hình ảnh lâu 
thành nầy trên cuốn lịch năm in các thắng cảnh, đền 
đài các nước trên thế giới hay trong cuốn nghệ thuật 
kiến trúc Nhật, tôi vẫn tưởng đây là Hoàng thành của 
Thiên Hoàng. Nhưng khi du lịch qua đến nơi, tôi mới 
biết lâu thành Đại Phản chỉ là phủ Chúa, vào thời kỳ 
Hoàng Đế không còn thực quyền nữa. Nên phủ Chúa 
đã lấn áp cung vua y như thời chúa Trịnh vua Lê bên 
ta. Nhờ đọc quyển “Tư tưởng Tịnh Độ Tông“ do Sư 
Phụ Phương Trượng chùa Viên Giác biên soạn, mới 
biết thêm; Thánh Đức Thái Tử chủ trương mang Phật 
giáo vào nhân gian và đặt ra 17 điều Hiến Pháp, trong 
đó điều thứ 2 quy định lòng tin chân thành đối với 
Tam Bảo. Ông thường giảng kinh và xây 4 ngôi chùa 
lớn, trong đó nổi tiếng nhứt là Pháp Long tự. Khi mất 
ông đã được an táng tại Ki Trường, thuộc Đại Phản 
tức thành Osaka nầy.  
        Khởi đầu Liên Như Thượng Nhân của Tịnh Độ 
Chơn Tông vân du đến đây vào mùa thu năm Minh 

Ứng thứ 5 (1496) đã chọn nơi danh thắng nầy để 
dựng lên một thảo am. Hai năm sau trở thành một 
khu tăng xá tu học danh tiếng. Năm 1533, Chứng 
Như Thượng Nhân dời Bổn Nguyện tự từ Sơn Khoa 
đến khu Thạch Sơn nầy và khu tăng xá tầm thường 
đã phát triển thành ngôi đại tự được mọi người gọi là 
Thạch Sơn (Ishiyama) hay Đại Phản (Osaka) Bổn 
Nguyện Tự.    
        Năm 1570, Chức Điền Tín Trường cầm đầu một 
đội quân di hành qua đây, nhìn thấy vị trí chiến lược 
của ngôi Thạch Sơn đại tự có ý muốn chiếm làm căn 
cứ để mưu bá đồ vương. Nhưng sau nhiều lần tấn 
công đều gặp sức chống trả kiên cường của tăng 
chúng trong tự. Phải 10 năm, sau mấy cuộc chiến 
kinh khủng (Chiến tranh Thạch Sơn) Sứ quân Tín 
Trường mới chiếm đóng được Bổn Nguyện tự và làm 
hòa với các tăng chúng bằng cách để cho Thiền sư 
Kennyo dời Bổn tự từ Đại Phản về Kỷ Châu. Nhưng 
chỉ đến năm 1582, chính Bổn Năng tự của Sứ quân 
Tín Trường ở Kinh đô bị Mitsuhide Akechi tấn công và 
cưỡng ép Tín Trường phải tự tử. Lễ Thần Tú Cát lên 
kế vị Sứ quân Tín Trường và tiếp thừa luôn tham 
vọng thống nhứt quốc gia. Năm 1583 Lễ Thần khởi 
công kiến tạo Lâu thành trên cơ sở của Thạch Sơn 
Bổn Nguyện Tự và đã hoàn tất tòa Lâu thành hoành 
tráng. Chính là Đại Phản Lâu thành. Tuy nhiên Lâu 
thành nầy đã bị thiêu rụi vào năm 1615, 17 năm sau 
cái chết của Lễ Thần, trong Cuộc chiến mùa Hạ. 
      Năm 1614 Đức Xuyên Mạc Phủ, vị Tướng Quân 
đầu tiên của thời Giang Hộ và con trai là công tử 
Hidetada tấn công Đại Phản Thành trong cuộc vây 
hãm mùa đông. Qua mùa hạ năm sau Ieyasu và 
Hidetada mới hạ được thành. Tướng quân Đức Xuyên 
ra lệnh cho các lãnh chúa miền Bắc và miền Tây Nhật 
Bản tái thiết Đại Phản lâu thành. Tới năm 1629 việc 
kiến tạo lại lâu thành mới hoàn tất. Nhưng chỉ đến 
năm 1665 Thiên thủ Các, tòa tháp chính của lâu 
thành bị sét đánh cháy rụi. Đại Phản lâu thành là vị trí 
chiến lược quan trọng của Đức Xuyên Mạc Phủ, nhằm 
khống chế cả miền Tây Nhật Bản, nên nhiều điện 
đường cứ bị đốt cháy trong các cuộc chiến loạn, nhứt 
là vào thời chuyển tiếp phục hồi đế chế. Khởi từ năm 
Minh Trị nguyên niên, lực lượng tân chánh phủ đã tấn 
công Đại Phản thành. Kết cuộc cả tòa lâu thành lại 
hầu như bị thiêu rụi! Mãi đến năm 1931 dân chúng 
Đại Phản mới tái tạo Thiên Thủ Các trên Đại phản 
Thành. Nhưng cũng chỉ đến năm 1945, không quân 
Mỹ lại oanh tạc sập cả 4 ngôi pháo tháp (tháp nhỏ 
Fushimi…). Rồi tới 4 năm sau Thiên Thủ Các tái thiết 
hoàn tất và đã mở cửa cho dân chúng và du khách 
vào xem và các tòa dinh thự đã được sửa chữa cùng 
lúc các thạch viên (tường rào thấp) được xây lên, các 
viên cảnh được thiết trí. Địa điểm lịch sử đã được 
phát triển trên tầm vóc quốc tế trở thành một đại 
công viên với nhiều thắng tích quan trọng. 
     Từ xa du khách đã nhìn thấy Thiên Thủ Các, tòa 
lâu đài duy nhứt trong các thành quách Nhật Bản, 
chức năng tương tự, nhưng không giống tháp phòng 
ngự “Donjon“ trên các lâu thành Âu Châu thời Trung 
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cổ, và ngôi tháp canh nầy có ý biểu dương quyền lực 
của vị chúa tể. 
  Vì thế khi lên kế vị chức Tướng Quân, Lễ Thần Tú 
Cát liền lo kiến tạo lâu thành và tiến hành ngay việc 
xây dựng Thiên Thủ Các vào năm 1585, để thể hiện 
tham vọng thống nhứt thiên hạ. Ngôi tháp canh nầy 
còn được dùng làm kho tàng trữ binh khí. Cấu trúc 
hiện thời bằng bê tông cốt sắt do dân chúng Osaka 
quyên góp xây dựng lên vào năm 1931. Nội thất được 
thiết kế thành viện Bảo tàng lịch sử, nhưng danh 
xưng chánh thức bằng Nhật ngữ vẫn đề: Đại Phản 
Thành-Thiên Thủ Các Phục Hưng. 
     Đại Phản thành nói riêng chính là Bổn Hoàn tức 
Thành Nội. Ngoại Thành giới hạn bởi tường rào ngoài 
đo được khoảng 73 vạn thước vuông là Khuôn viên 
lịch sử. Nhưng nếu kể toàn thể công viên Đại Phản 
Thành bao gồm các vùng phụ cận thì diện tích lên 
đến 1.070.000 m². Đến nay bên trong khuôn viên 
tường thành đã hiện diện 13 điện đường kiến tạo từ 
thời Giang Hộ bao gồm Thiên Thủ Các, tòa lâu đài 
chính, Trung tâm Đại Phản Quốc tế Hòa bình, sảnh 
Osaka-jo…, phục vụ những nhu cầu của dân chúng về 
mục đích văn hóa hay thể thao.  
     Theo bản lược kê hướng dẫn những công trình lịch 
sử trong nội thành: 
      Đại Thủ (tay) môn (Tây trắc = tây diện) là cửa 
chánh của Đại Phản thành. Qua cổng nầy ta sẽ thấy 
Tháp môn yagura là một tiểu pháo tháp xây trên bức 
tường bằng nguyên tảng đá lớn tên gọi Đại thủ Kiến 
Phó thạch, cao 5,1 m, rộng 11 m và bên kia là tảng 
Đại thủ nhị Phiên Thạch cao 5,3 m, rộng 8 m. Tường 
rào Đại thủ môn nầy giới hạn khoảng sân vuông, rồi 
các bức tường tiếp sau, đến tòa tháp hai tầng ở phía 
Bắc, gọi là Sengan-yagura để canh giữ cạnh sườn của 
chánh môn. 
     Anh môn tức cổng Anh đào vì ngay lối vào nầy 
đã trồng những cây hoa anh đào thành hàng từ thời 
Lễ Thần Tú Cát. Phần tường lâu thành nầy đã trình 
bày một cách phô trương các tảng đá khổng lồ như 
Long thạch (3,4 m x 6,9 m) phía bên phải cổng và Hổ 
thạch phía bên trái (2,7 m x 6,9 m). Ngay bên trong 
Anh môn là tảng Bạch tuộc to lớn nhứt (5,5 m x 11,7 
m = 59,43m², nặng 130 tấn), mà ngày xưa chưa có 
phương tiện cơ giới, họ chỉ dùng nhân lực và các 
dụng cụ thô sơ như 4 thanh gỗ vuông lớn và dài cỡ 
các đòn tay trên mái nhà uốn cong rồi kết cấu lại 
bằng mộng nhỏ 4 cây rui phân 4 đoạn để bẫy tảng đá 
to lên. Còn di chuyển họ dùng 2 thanh gỗ tròn kết cấu 
2 đầu bằng những thanh ngang, rẽ 2 đòn tay nầy 
thành hình chiếc ná lớn rồi buộc dây thừng cho nhiều 
người kéo đi. 
     Tây Hoàn viên: nằm bên khu Tây được vun trồng 
quy mô từ năm 1620 với nhiều kho tàng bao quanh 
cho tới khu Nam là các trại lính canh.    
     Kiền Lỗ (Kiền tức quẻ Càn, quẻ đầu trong bát 
quái tượng trưng cho trời, cho vua. Lỗ là cái mộc lớn) 
tháp canh nơi hiểm yếu nhứt trên lâu thành xây năm 
1620, là tháp cổ nhứt còn hiện hữu. Can (như Giáp, 
Ất…) Quán Lỗ, tháp canh xây cùng thời với Kiền Lỗ 
và là di tích của Thạch Sơn Bổn Nguyện tự. 

     Lục Phiên Lỗ  tháp canh xây năm 1628 trình bày 
những đặc tính khác biệt với các tháp canh xưa trong 
cách thiết kế cũng như kỹ thuật xây dựng. 
     Kim Tàng tòa nhà kho kiên cố xưa để chứa các 
bao, thùng tiền vàng, tiền bạc, được tích trữ từ thời 
Đức Xuyên Mạc Phủ. 
     Diễm (ngọn lửa) Tiêu Tàng: Kho nầy tọa lạc phía 
Tây thành từ năm 1685 các bức tường chịu 4 bên và 
trần kho đều xây bằng đá khối lớn, là kiểu kiến trúc 
duy nhứt, hiếm thấy, để tàng trữ các thùng thuốc 
súng nguy hiểm. 
      Sảnh ốc môn: là một trong những cổng sau của 
Đại Phản thành. 
      Thiên Thủ các Bảo tàng: Hầu hết du khách vào 
Đại thủ môn qua sân Đại thủ, đi giữa 2 tháp Can 
Quán Lỗ và Tamon, dọc theo dãy hào cạn, qua Anh 
môn, ngắm hàng hồng đào mới chớm nụ, rồi đi tiếp 
suốt Bồn Hoàn (khoảng sân trong thành Nội), quanh 
qua hai lớp tường thành mới đến Thiên Thủ các để 
xem các cổ vật chưng bày trong Bảo tàng viện nầy. 
Qua cửa chánh chúng tôi vào một sảnh rộng, bên trái 
là quầy thông tin và cửa vào giảng đường, bên phải là 
các gian bán đồ kỷ niệm, sách tài liệu… nhưng cửa 
thang máy ở giữa đã mở ra, cô hướng dẫn mời mọi 
người vào, nên chúng tôi được đưa lên thẳng tầng 
thứ 8, cao nhứt, gọi là tầng quan sát, nhưng tiếng 
Nhật lại ghi là Triển vọng Thai. Cả tầng lầu không có 
vách ngăn chỉ bày các quầy bán quà kỷ niệm sách, tài 
liệu… Các tường vây bốn mặt, mở 4 cửa Nam Bắc 
Đông Tây ra bao lơn chung quanh. Bao lơn khá rộng 
nhưng bị rào lại bằng lưới thép mắt cáo, tuy có hạn 
chế bớt tia nhìn của du khách, nhưng bảo đảm dù 
đông đúc, đôi khi phải chen nhau, sẽ không ai bị lấn 
rơi ra ngoài lan can. Chúng tôi có thể nhìn ra cảnh vật 
khắp bốn mặt bao quanh lâu thành, từ dưới chân 
Thiên Thủ Các ra các sân, vườn cây cảnh, các công 
trình, tòa nhà, các vòng thành, hào, lũy bao quanh, 
những tường thành cao và hai ba vòng hào nước rộng 
như hồ, như kinh rạch lượn quanh. Rồi đến cầu kiều, 
đường sá và các cao ốc, khu nhà cửa vây kín. Nếu bỏ 
tiền nhìn qua các viễn vọng kính, ta còn nhìn ra xa 
hơn nữa và rõ từng chi tiết. Theo thang bộ xuống 
tầng thứ 7, đến Triển Kỳ Thất, tức phòng triển lãm 
cuộc đời của Lễ Thần Tú Cát, mà bộ sưu tập quan 
trọng nhứt do bảo tàng Đại Phản thành sở hữu là Bức 
tranh sơn mài Lễ Thần Tú Cát hoạch tượng mô tả 
chân dung vị chúa tướng nầy mặc lễ phục trắng, 2 vạt 
áo viền nâu, hai tay cầm cây hốt màu nâu, đầu đội 
mão cánh chuồn nhỏ, ngồi trên tấm nệm gấm xanh 
thêu bông trắng, đặt trên thảm đen thêu bông vàng. 
Bức Tự bút Từ thế hòa ca vịnh, tức bức thủ bút kỷ 
niệm bài ca vịnh (tanka tức bài thơ 31 âm tiết) do 
chính tay Lễ Thần soạn và viết trên giường nằm hấp 
hối: 
      “Tất cà mọi việc trên đời đều là giấc mộng, 
     Tham vọng con người chỉ là một cơn mơ trong 
những giấc mộng: 
     Với một Đại Phản Thành to lớn trong trí óc tôi, 
     Tôi phải tan biến đi như một giọt sương”. 
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     Lễ thần Tú Cát sở dụng gồm cây quân phối quạt 
Đồng Văn, sơn mài nhũ vàng, trang trí đỉnh ngọn cây 
bào (ngô) đồng với 3 lá nằm cân đối làm đài tia lên 3 
ngọn hoa hình rẻ quạt màu đỏ nâu; bộ giáp trụ kiểu 
Domaru và cuộn tranh treo hình quạt vẽ đồ hình tam 
quốc Nhật (Bản), Minh (Trung Hoa), Triều (Tiên). 
   Tầng thứ 6 là hồi lang trưng bày những tranh, 
tượng. Chính diện từng nầy là đầu hồi trang hoàng 
những rui mè, đòn xiêng dưới mái rất đẹp. Đặc biệt 
vật trang trí hoa văn trên đỉnh đầu hồi nối hai đầu 
đòn xiêng bằng tấm ngói trang trí lớn hình trụ, đường 
kính 46 cm chạm hình hoa cúc mạ vàng, biểu tượng 
của Thiên Hoàng. 
    Tầng thứ 5 cũng là Triển Kỳ Thất tức phòng triển 
lãm nhưng tầng nầy trưng những bức bình phong xếp 
lại được như bức Đại Phản hạ trận công bình phong, 
vẽ cuộc chiến tranh mùa hạ ở thành Đại Phản. Nền 
tranh màu vàng nhũ thành quách màu xanh lam, đen 
và trắng, nên những đám mây cũng màu vàng, chỉ 
các đám đông người ngựa, giáo mác, cờ xí đang tranh 
chiến mới thêm một số màu khác. Tranh vẽ trận chiến 
đấu dữ dội giữa hai bên chống giữ và quyết hạ thành 
với cảnh người ngựa điên cuồng chạy qua đánh lại. 
Bức bình phong tràn đầy sức sống động và lôi cuốn 
người thưởng ngoạn. Tòa Thiên Thủ Các hiện tại được 
tái tạo năm 1931, dựa theo một bức tranh trong bộ tứ 
bình nầy. 
    Bức bình phong thứ hai, màu sắc sáng rõ hơn, mô 
tả cuộc chiến thắng mùa đông xảy ra vào năm Khánh 
Trường 19 (1614). Bức tranh trình bày chính xác đám 
quan quân chiến thắng đang chiếm ngụ bên trong lâu 
thành, canh giữ bởi dãy tường thành ngoài cùng và 
quân đội của Đức Xuyên tướng quân đứng đầy ấp 
chung quanh vòng tường ngoại thành. Bức bình 
phong tranh nầy chỉ là bản sao từ nguyên bản được 
tàng trữ tại Bảo tàng viện Quốc gia Đông Kinh. Bên 
cạnh là tấm bản đồ Đại Phản lâu thành dưới thời Đức 
Xuyên. Các vòng thành trong và ngoài xây bằng đá 
tảng được biểu diễn bằng nét nâu đậm cập đường 
nâu nhạt để chỉ rõ chiều cao, phân biệt với các khu 
nhà điện đường chỉ vẽ một nét. Hào nước rộng bao 
quanh ngoại thành tô màu xanh lam nhạt, thông với 
dòng sông bên ngoài.    
    Tầng thứ tư mang tên Văn Hóa tài Triển kỳ Thất 
tức phòng triển lãm tài sản văn hóa của Lễ thần Tú 
Cát và Triều đại của ông ta. Như bức Bình đồ Đại 
Phản thành vào thời Lễ thần Tú Cát (nguyên bản còn 
được tàng trữ tại Tiên Thai Vũ Hạm).  
    Đại Phản thành dưới thời Lễ thần được trấn giữ bởi 
bốn bãi rào kế tiếp nhau gồm các hào rộng sâu và các 
vòng tường thành đá: Tường Thành Nội, Thành 
Ngoại, vòng rào ngoài và vòng thành pháo đài ngoài 
cùng để bảo vệ thành phố như Kinh thành. 
    Bức tranh nầy là hình vẽ họa đồ của Đại Phản 
Thành trong thời gian cuộc vây hãm mùa Đông vào 
năm 1614 và cũng là bản đồ duy nhứt diễn họa rõ 
ràng bình đồ vòng tường thành ngoại và vòng rào 
ngoài. 
    Tầng thứ ba cũng được đặt tên Văn Hóa tài Triển 
kỳ Thất bảo tồn các vốn quý văn hóa như các Kim vật 

chế tác, tức các vật điêu khắc trang trí cố định bằng 
đồng hoặc mạ vàng. Như bản sao hai bức Phục Hổ 
(cọp rình mồi) bằng thạch cao sơn nhũ vàng, đắp trên 
tường ngoài hai bên đầu hồi tầng thứ bảy. Như đôi 
phi hạc điêu khắc rất sống động hai bên cửa ra vào 
bao lơn tầng thứ tám. Như cặp thùy thú Kim Lư hay 
Ngọc Hoa Lư, hình tượng loại cá huyền thoại ngoài 
đại dương (2 tấm ngói đặc biệt ở hai đầu sóng nóc 
đúc hình Cá hóa Long) trên đỉnh cao nhứt của Thiên 
Thủ Các. Nhìn từ dưới lên nóc, ta thấy vật trang trí 
nầy rất nhỏ, nhưng xem tượng trưng bày ở tầng nầy 
thì con Ngư Long nầy chổng đầu vểnh đuôi lên cao tới 
2 thước.  
     Tầng nầy còn mở phòng giải khát đặc biệt gọi là 
Hoàng kim Trà thất và Thư quán sách tranh với 
phòng phát hành. 
     Tầng thứ hai vẫn là Triển kỳ thất nhưng thu hẹp 
hơn, tận dụng các hành lang, để nhường chỗ cho các 
văn phòng, văn phòng Quản Đốc bảo tàng và Phòng 
họp. Phòng hay hành lang triển lãm ở tầng nầy trưng 
bày các tranh ảnh minh họa các phối cảnh lâu thành, 
các bản đồ Đại Phản thành và vùng phụ cận… từ thuở 
xa xưa cho đến các tranh ảnh, không ảnh cận và hiện 
đại, những trang sách xưa ghi lại lịch sử kiến tạo hay 
tái thiết, hình chụp xưa các Kim vật chế tác hiện tràng 
(tức các cơ xưởng chế tạo các hình tượng trang trí 
gồm đủ nhân vật chủ trì và thầy thợ thực hiện), 
những bản phác sơ cho đến những họa đồ chi tiết, từ 
những bức tường thành nền móng lâu thành cho đến 
các diện đồ, thiết đồ các góc mái cong, Đại phá 
phong (mái đầu hồi lớn) tầng thứ nhứt, Can điểu phá 
phong (mộc ngăn chim) tức hai mái đầu hồi tam giác 
phía Đông và Tây của tầng nầy; Nhập mẫu ốc Tường 
tế (mái có tường hồi nhỏ) ở tầng lầu năm và nét đặc 
biệt trên mái nhà trong kiến trúc Nhật là Đường phá 
phong tức là phần giữa diềm mái gian chánh được 
uốn cong cao lên như mi mắt mở lớn, với những hình 
vẽ từ thô sơ, qua các bản in diện đồ, thiết đồ, cả bình 
đồ cho đến hình chụp màu mái cao nhứt trên Thiên 
Thủ Các. 
     Khách xuống lại tầng 1 dưới cùng để mua bưu 
thiếp, tranh họa, đồ kỷ niệm, sách báo và theo lối ra 
phía trái của quầy thông tin. 
     Trước đây chúng tôi đã từng ngưỡng mộ nước 
Nhật hùng mạnh nhứt châu Á, càng khâm phục hơn 
khi Nhật từ một nước bại trận đứng lên sánh vai cùng 
các cường quốc Tây phương và khi theo học Kiến trúc 
tôi càng mê kiến trúc hiện đại Nhật của bậc Thầy 
Kenzo Tange qua các tạp chí JA, hơn các kiến trúc Âu 
Tây qua các quyển AA và cả kiến trúc Mỹ AR… Càng 
nể phục tinh thần bảo tồn cổ tích của dân chúng, các 
nhà thiết kế, kỹ thuật xây dựng, mỹ thuật cổ truyền 
và hơn hết là tinh thần đóng góp tái thiết, phục cổ 
của dân chúng Đại Phản sau bao nhiêu lần chiến 
tranh, thiên tai, nhân họa tàn phá tan nát hết. Nay 
sau chuyến hành hương Đông Du, tôi càng say mê 
kiến trúc cổ điển Nhật và đã từng lặng ngắm rất lâu 
các vườn Thiền trong nghệ thuật Viên cảnh Nhật 
Bản./. 

Trần Phong Lưu 
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● GS. Ts Nguyễn Văn Tuấn 
 
 

Giáo sư Yoshinori Ohsumi trong cuộc họp báo tại 
Tokyo sau khi nhận thông báo về giải thưởng Nobel Y 

sinh học 2016. Ảnh: AFP/TTXVN 
 

* Phát hiện về cơ chế tự thực của GS. Yoshinori 
Oshumi không chỉ có ý nghĩa khoa học, mà còn 
phảng phất triết lý Phật. Quá trình tái sinh của 
tế bào là một khía cạnh của ý niệm vô thường. 
 
     Năm nay, giải Nobel y sinh học (trị giá gần 
940.000 USD) được trao cho một nhà khoa học Nhật: 
Giáo sư Yoshinori Oshumi. Ông hiện là giáo sư của 
Học Viện Công Nghệ Tokyo (Tokyo Institute of 
Technology). Ông là người Nhật thứ 4 được trao giải 
Nobel y sinh học, và người Nhật thứ 25 được trao giải 
Nobel. 
     Năm ngoái giải Nobel được trao cho bà Đồ U U về 
những công trình liên quan đến nghiên cứu lâm sàng 
(bệnh sốt rét), nhưng năm nay thì giải được trao cho 
một nhà nghiên cứu cơ bản. Điểm đặc biệt năm nay 
là giải chỉ trao cho 1 người. Trong thời đại Khoa học 
Lớn với nhiều hợp tác nghiên cứu, giải Nobel thường 
được trao cho một nhóm người, và số giải được trao 
cho 1 người càng ngày càng hiếm. Nhưng giải thưởng 
cho Giáo sư Oshumi được cộng đồng khoa học đánh 
giá là hoàn toàn xứng đáng, vì công trình của ông 
giúp cho chúng ta hiểu biết nhiều hơn về cơ thể mình, 
và mở ra một cánh cửa mới cho y học tương lai. 
     Giải thưởng năm nay ghi nhận khám phá liên quan 
đến cơ chế sinh tử của tế bào, được đặt tên tiếng Anh 
là macroautophagy, nhưng thường thì gọi tắt là 
autophagy. Thuật ngữ autophagy xuất phát từ tiếng 
Hy Lạp, có nghĩa là "tự ăn", nhưng có lẽ dịch sang 
tiếng Việt là "tự thực". Thật ra, nghĩa đúng và đầy đủ 
là quá trình tế bào tái sinh. 

Tự thực: 
     Để hiểu khái niệm tế báo tái sinh hay tự thực, có 
lẽ chúng ta bắt đầu với protein. Protein là một thành 
tố rất ư quan trọng cho sự tăng trưởng và duy trì cơ 
thể con người. Mỗi ngày, cơ thể chúng ta cần khoảng 
0.8g trên 1kg trọng lượng cơ thể. Một người đàn ông 
trung bình nặng 75kg, thì lượng protein tối cần là 
khoảng 0.8 x 75 = 60g. Cố nhiên, đây là cách ước 
tính rất đơn giản, chứ trong thực tế thì phức tạp hơn, 
do lượng protein còn tùy thuộc vào nhiều yếu tố khác. 
Nói chung, cơ thể chúng ta cần khoảng 60 đến 80 g 
protein mỗi ngày. 
     Nhưng mỗi ngày, để duy trì sức khỏe bình thường, 
cơ thể chúng ta phải đào thải một lượng protein bị hư 
hỏng, và thay thế chúng bằng protein mới. Tính 
chung, mỗi ngày cơ thể chúng ta cũng cần phải thay 
thế khoảng 200 đến 300g protein. Nhưng trong khi 
chúng ta chỉ thu nạp chỉ khoảng 60-80g, và hơn phân 
nửa là bị thải ra, vậy thì lấy đâu để thay thế? Đó là "bí 
mật" của cơ thể. Giáo sư Yoshinori Oshumi tìm ra 
được cơ chế thay thế đó. Hóa ra, các tế bào và 
protein trong chúng ta có khả năng tái sinh 
(recycling). Nói cách khác, trong điều kiện thiếu thốn, 
các protein tự chúng tái sinh để đáp ứng đủ khối 
lượng protein mà cơ thể cần thiết. Cơ chế tái sinh này 
được đặt tên là autophagy. Ý nghĩa "tự thực" được 
hiểu từ cơ chế đó. 
 

Phảng phất triết lý Phật: 
 

 
 
     Khái niệm sinh - diệt của tế bào rất gần với ý niệm 
"vô thường" trong Phật giáo. Kinh Tứ Thập Nhị 
Chương có thuật một câu chuyện, mà theo đó Đức 
Thế Tôn hỏi các Tỳ Kheo rằng con người sống bao 
lâu. Người thì trả lời là 100 năm, người cho rằng 70 
năm, người lại nói vài tháng. Chỉ có một Tỳ Kheo nói 
rằng mạng người sống chỉ có một hơi thở! Đức Thế 
Tôn khen vị Tỳ Kheo đã hiểu đúng về định luật vô 
thường của sự sống. Định luật vô thường ở đây có thể 
hiểu là chu trình thành - trụ - hoại - không. Chu trình 
này diễn ra liên tục trong cơ thể chúng ta. 
     Thật vậy, trong thực tế sinh học, tất cả chúng ta 
sống và chết trong một giây, và qui trình sinh - diệt 
này diễn ra một cách liên tục, cho đến ngày chúng ta 
giã từ trần thế. Một ví dụ tiêu biểu là trong xương 
chúng ta, có hai loại tế bào lúc nào cũng làm việc 
song hành với nhau, một loại tế bào chuyên đục 
xương cũ (gọi là tế bào hủy xương), và sau đó một 
loại tế bào khác lấp vào đó những xương mới (tế bào 
tạo xương). Qui trình hủy diệt và sinh mới này diễn ra 
liên tục. Do đó, cứ mỗi 10 năm chúng ta có một bộ 
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xương mới hoàn toàn. Trường hợp tiêu biểu về chu 
trình hủy - sinh của xương cũng có thể dùng để giải 
thích chu trình của tất cả các tế bào khác trong cơ thể 
con người. 
     Do đó, nói rằng chúng ta chết và sống trong từng 
giây không phải là một ví von, một mỹ từ tôn giáo, 
mà là một thực tế sinh học. Phát hiện của Giáo sư 
Yoshinori Oshumi tuy không mới nhưng giải thích 
được cái cơ chế của định luật vô thường qua phương 
pháp khoa học hiện đại. 
 

Ý nghĩa của tự thực: 
     Hiện nay, lĩnh vực nghiên cứu về tự thực vẫn còn 
trong giai đoạn sơ khai, và thành quả thực tế còn rất 
hạn chế. Phát hiện của Gs Oshumi không (và chưa) 
dẫn đến một phương pháp điều trị. Tuy nhiên, khái 
niệm tự thực được sự quan tâm của rất nhiều chuyên 
khoa. Rất nhiều labo trên thế giới đang theo đuổi 
nghiên cứu về tự thực cho các bệnh lý phổ biến, và cả 
vấn đề kháng thuốc. Chẳng hạn như có vài nghiên 
cứu cho thấy cơ chế tự thực giải thích tại sao một số 
bệnh nhân ung thư và một số bệnh nhân lao phổi 
kháng thuốc. Một vài thử nghiệm gần đây cho thấy 
can thiệp vào cơ chế tự thực có thể giảm tình trạng 
kháng thuốc, và qua đó nâng cao hiệu của của thuốc. 
Nhưng hãy còn quá sớm để có một thuốc mới cho 
việc điều trị các bệnh lý phức tạp. 
     Phát hiện về chu trình tái sinh của tế bào và 
protein chỉ giúp chúng ta hiểu hơn về cơ chế bệnh lý, 
về sự tồn tại của chính chúng ta. Chẳng hạn như 
chúng ta hiểu tại sao trong thời kỳ đói khát, cơ thể có 
thể duy trì sự sống một thời gian khá lâu. Chúng ta 
cũng có thể giải thích tại sao chúng ta "lão hóa", mất 
xương, bị ung thư, bị tiểu đường, v.v… Cơ chế 
autophagy cũng giải thích tại sao cơ thể chúng ta có 
thể tự sửa chữa những tổn hại như lành xương sau 
gãy xương chẳng hạn. 

 
Yoshinori Oshumi và những lời khuyên: 

     Ông sinh năm 1945, tức năm nay đã 71 tuổi. Đây 
cũng là tuổi trung bình của "chủ nhân" giải Nobel y 
sinh học. Tôi thấy cuộc đời và sự nghiệp của ông là 
một bài học về sự kiên trì theo đuổi mục tiêu. 
     Nhìn chung, ông không có một sự nghiệp sáng 
chói như các nhà khoa học phương Tây. Ông tốt 
nghiệp Cử nhân năm 1967 (ĐH Tokyo), Tiến sĩ năm 
1972 (ĐH Tokyo), làm nghiên cứu sinh hậu Tiến sĩ tại 
Rockefeller từ 1974-1977. Rockefeller là một trong 
những trường có nhiều giải Nobel. Nói chung, bước 
đầu sự nghiệp của ông -- nói theo ngôn ngữ giới khoa 
học -- là những "right addresses" (địa chỉ đúng). 
     Năm 1977 ông quay về Nhật, nhưng mấy năm đầu 
không có công trình nổi trội. Thoạt đầu, ông chỉ làm 
"Research Associate" (cao hơn phụ tá nghiên cứu một 
chút) ở ĐH Tokyo cho đến năm 1986. Mãi đến năm 
1988, tức 11 năm sau tốt nghiệp Tiến sĩ, ông mới có 
labo riêng. Và, lúc có labo riêng, ông cũng chỉ giữ 
chức giảng viên mà thôi. Từ năm 1988 (năm đầu tiên 
công bố công trình autophagy) ông mới được bổ 
nhiệm Associate Professor (Phó giáo sư), và ông ở 

chức vụ này gần 10 năm trời! Nhưng đó là thời gian 
ông củng cố thực lực để làm dự án lớn. Ông cho biết 
lúc đó, chẳng ai trong giới khoa học quan tâm đến ý 
tưởng tự thực cả, nhưng ông không bỏ cuộc. 
     Đến năm 1996, ông chuyển sang Viện Sinh học Cơ 
bản, và được thăng chức Full Professor. Nói cách 
khác, phải tốn 20 năm trời sau Tiến sĩ, ông mới đạt 
được chức vụ quan trọng, và đó là một thời gian hơi 
dài. Nhưng lúc đó, ông đã chuyển sang nghiên cứu 
trên người, và sự nghiệp bắt đầu khởi sắc. Ông được 
xem là một trong những nhà khoa học có nhiều trích 
dẫn (highly cited scientist), top 0.1% trong y học. 
     Tuy nhiên, những nghiên cứu của ông chỉ được 
"công nhận" từ 2005 trở đi. Lúc đó, vì có nhiều người 
theo đuổi autophagy mà ông dẫn đầu, nên ông có 
một cộng đồng đồng nghiệp, và họ đề cử ông những 
giải thưởng cao quí. Mãi đến 2006 ông mới được một 
giải thường hạng trung của Nhật. Không như các nhà 
khoa học khác (trước khi được trao giải Nobel họ 
thường được giải Lasker), ông Oshumi không có giải 
đó. Thật ra, giải Nobel là giải danh giá mà ông có 
được lần đầu! 
     Với một sự nghiệp như thế Gs Yoshinori Oshumi là 
người có thể đưa ra những lời khuyên cho giới trẻ. 
Ông nói rằng sau một thời gian loay hoay với hướng 
đi của người khác mà không thành công, ông nhận ra 
là ông phải có hướng đi riêng. Ông nói tôi muốn làm 
cái gì đó khác với người khác, và tôi nghĩ quá trình 
sinh hủy sẽ là một chủ đề thú vị. Làm theo người 
khác chỉ để học nghề thì rất tốt, nhưng sau khi học 
nghề thì phải có một hướng đi cho riêng mình. Đó là 
bài học về hành trình và sự nghiệp của ông. 
     Gs Yoshinori Oshumi đã mở một cánh cửa cho 
khoa học, hay nói theo ngôn ngữ khoa học, ông đã 
tạo ra một trường phái mới. Ông nói với giới khoa học 
trẻ rằng không phải ai cũng có thể thành công trong 
khoa học, nhưng điều quan trọng là chúng ta phải đối 
diện với thách thức trong nghiên cứu. Thiết nghĩ câu 
nói này cũng rất thời sự tính cho các bạn đang theo 
đuổi sự nghiệp nghiên cứu khoa học. 
     Phát hiện về cơ chế tự thực của Gs Yoshinori 
Oshumi không chỉ có ý nghĩa khoa học, mà còn phảng 
phất triết lý Phật. Quá trình tái sinh của tế bào là một 
khía cạnh của ý niệm vô thường. Thật ra, rất nhiều 
những gì mà giới khoa học ngày nay gọi là "khám 
phá" hay "phát hiện" thực chất chỉ là minh họa và giải 
thích những ý niệm đã được Phật phát biểu cách đây 
hơn 2500 năm. Nhưng cái đẹp của khoa học hiện đại 
là những phương pháp tinh vi và chính xác có thể 
giúp chúng ta xác minh và hiểu tốt hơn những ý 
tưởng cổ điển mà các bậc hiền triết ngày xưa nghĩ 
đến. 
 

Những bài học từ sự nghiệp 
của Gs Yoshinori Oshumi: 

 
     Bài học 1: "Gần mực thì đen, gần đèn thì sáng". 
Trong khoa học, để thành công, cần phải chọn những 
"địa chỉ đúng", và làm việc theo nhóm. Làm việc với 
những labo có tiếng và có thành tích tốt thì nghiên 
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cứu sinh học được nhiều điều từ họ. Còn làm với 
những nhóm "làng nhàng" thì suy nghĩ và cách làm 
cũng chịu ảnh hưởng bởi chủ nghĩa trung bình. 
 

 
 
     Bài học 2: Chọn cho mình một hướng đi. Để 
thành công trong nghiên cứu, ngoài làm việc theo 
nhóm để có kỹ năng, còn phải chọn một hướng đi. 
Nếu theo hướng đi của người khác thì mình chỉ là 
người theo sau (follower); còn tạo cho mình một 
hướng đi mới thì mình là người đi đầu (leader). Đi 
đầu tốt hơn theo sau người khác. 
     Bài học 3: Khởi đầu có thể lao đao, nhưng kiên trì 
sẽ có quả trái xứng đáng. Như chúng ta thấy, mấy 
năm đầu ông loay hoay mà chẳng ai ghi nhận, nhưng 
cứ theo đuổi đến cùng thì thành công. 

     Bài học 4: Phải nắm lấy kỹ thuật. Làm khoa học 
là phải có tự trang bị cho mình phương pháp, vì 
phương pháp giúp cho mình độc lập. Có ý tưởng là 
quan trọng số 1, có kỹ thuật hoặc phương pháp để 
thực hiện ý tưởng là quan trọng số 2. Do đó, phải rèn 
luyện kỹ thuật khi còn làm Tiến sĩ hay hậu Tiến sĩ. 

     Bài học 5: Không cần chạy theo những giải 
thưởng hào nhoáng. Khi công trình được nhiều người 
biết đến và đem lại phúc lợi cho nhiều người (ví dụ 
như trường hợp bà Đồ U U) thì người ta sẽ biết đến 
và ghi nhận. 

GS. Ts Nguyễn Văn Tuấn 
(từ Australia) 

 
 
 
    
 
 
 
 

(Tiếp theo trang 21) 
 

Theo Huỳnh Văn Lang viết trong quyển Công Chúa 
Sứ Giả, thì:  

     Sau khi Nặc Ông Đài mất, Còn lại Ang Tan và Ang 
Non, hai con của Ponhéa So. Ang Tan chết bệnh, Ang 
Non là Nặc Ông Nộn lên ngôi vua. Nhưng chỉ 5 tháng 
sau, tức là cuối năm 1674, em của Nặc Ông Đài là 
Nặc Ông Thu kéo quân đánh lại Nặc Ông Nộn. Nặc 
Ông Nộn chạy về Sài Gòn, kêu cứu với chúa Nguyễn.  

     Chúa Nguyễn giải quyết vấn đề "nồi da xáo thịt" 
nầy bằng cách nhìn nhận cho Nặc Ông Thu làm 
Chánh vương vì là thuộc dòng nhà bác, đóng đô ở 
Phnom Penh, cho Nặc Ông Nộn làm Obareach, tức là 
Đệ nhị vương, đóng đô ở khu vực gò Cây Mai... Cả hai 
vị vua Chân Lạp đều phải triều cống xưng thần với 
chúa Nguyễn tại Kim Long. Vua Nặc Ông Nộn ở Sài 
Gòn đến khi chết năm 1691 thì toàn quyền cai trị tại 
đây thuộc về chúa Nguyễn.  

     Sau hơn 50 năm sống trong chốn vàng son nhưng 
đẫm máu ấy, Thái hậu Ngọc Vạn đã theo Nặc Ông 
Nộn về Sài Côn, rồi lui về sống ở Bà Rịa. Nơi đây, bà 
cho lập chùa Gia Lào (núi Chứa Chan, Đồng Nai), rồi 
ẩn tu cho đến hết đời (theo Wikipedia). 

     Năm Mậu Dần (1698), chúa Nguyễn Phúc Chu cử 
thống suất Nguyễn Hữu Cảnh kinh lược đất Chân Lạp, 
lập phủ Gia Định trên phần đất đã được những người 
di dân Việt Nam khai phá, bao gồm huyện Phước 
Long (có dinh Trấn Biên) và huyện Tân Bình (có dinh 
Phiên Trấn). Vùng đất Chân Lạp tương ứng với miền 
Đông Nam bộ ngày nay đã được sáp nhập vào xứ 
Đàng Trong.  

     Đại Nam thực lục tiền biên ghi “Bắt đầu đặt phủ 
Gia Định. Sai Thống suất Nguyễn Hữu Cảnh làm Kính 
kinh lược đất Chân Lạp, chia đất Đông Phố, lấy xứ 
Đồng Nai làm huyện Phước Long (nay thăng làm 
phủ), dựng dinh Trấn Biên (tức Biên Hòa ngày nay), 
lấy xứ Sài Gòn làm huyện Tân Bình (nay thăng làm 
phủ), dựng dinh Phiên Trấn (tức Gia Định ngày nay), 
mỗi dinh đều đặt các chức lưu thủ, cai bạ, ký lục và 
các cơ đội thuyền thủy bộ tinh binh và thuộc binh. Mở 
rộng đất nước nghìn dặm, được hơn 4 vạn hộ, bèn 
chiêu mộ những dân phiêu bạt từ Bố Chính trở về 
Nam cho đến ở cho đông. Thiết lập xã thôn phường 
ấp, chia cắt giới phận, khai khẩn ruộng nương, định 
lệnh thuế tô dung, làm sổ đinh điền (ĐNTL tr.111). 

     Nhờ cuộc hôn nhân của công nương Ngọc Vạn mà 
nước ta có được vùng đất Nam bộ trù phú bằng 
đường lối ngoại giao hòa bình thân thiện, còn Chân 
Lạp thì bảo vệ được chủ quyền độc lập, thoát khỏi 
hiểm họa mất nước về tay quân Xiêm.  

     Công lao của bà Ngọc Vạn đối với tổ quốc vô cùng 
to lớn nhưng rất tiếc là sử sách chưa chính thức vinh 
danh bà để mọi người dân Việt Nam biết ơn vị Công 
Nương nhà Nguyễn đã mang về cho dân tộc một vùng 
đất phương nam bao la, một vựa lúa khổng lồ nuôi 
sống dân tộc./. 

 
   ● Châu Yến Loan 
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Đoàn Dự ghi chép 
 

I. Chuyện đời xưa… 
     Thưa quý bạn, trong kho tàng truyện cổ dân gian 
Việt Nam có câu chuyện cổ hay hay, Đoàn Dự tôi xin 
kể hầu để quý bạn nghe chơi cho vui rồi sau đó mới 
nói lên ý chính của bài. Câu chuyện như thế này: 
     Về đời nhà Lê, trong một kỳ thi hương, bữa có kết 
quả, quan truyền lô ra lệnh gọi loa mời các quan tân 
cử nhân vào dự tiệc. Khi gọi tới quan tân cử “Nguyễn 
Huế”, chẳng ai trả lời. Gọi đi gọi lại mãi vẫn cứ êm ru, 
phải tạm thời gọi tiếp các tên khác. Mọi người lần lượt 
vào hết, cuối cùng chỉ còn lại một người thân hình 
nhỏ bé, mặt mũi sáng sủa nhưng trông có vẻ con nhà 
nghèo. Chắc chắn đây là quan tân cử nhân nhưng hỏi 
ngài có phải ngài Nguyễn Huế không, anh ta lắc đầu. 
Nhân viên truyền lô ngạc nhiên lắm, nói mọi người đã 
vào hết, chỉ còn lại một mình ngài, vậy ngài là ai? Bấy 
giờ người kia mới nói anh ta là tân cử nhân Nguyễn 
“Hòe” chứ chẳng phải “thằng” Nguyễn Huế nào hết 
nên gọi loa anh ta không trả lời. Chuyện đến tai quan 
chánh chủ khảo, ngài tức lắm, bởi vì ngài biết ngài 
cũng tên Hòe, người ta kiêng tên ngài nên gọi tránh 
tên quan tân cử nhân thành Nguyễn “Huế” để khỏi 
trùng tên với ngài vậy thôi. Tuy nhiên, lẽ phải thuộc 
về anh ta, ngài đành nín nhịn, cho phép gọi tên 
Nguyễn “Hòe”, bấy giờ quan tân cử mới chịu vào. 
     Bữa tiệc theo tục lệ của nhà vua ban cho các tân 
cử diễn ra. Quan chánh chủ khảo dù ngồi ở bàn “cấp 
trên” nhưng vẫn còn tức. Ngài vắn tắt thuật lại cho 
mọi người nghe câu chuyện đó rồi nói rằng quan tân 
cử trùng tên với ngài, vậy thì bây giờ ngài ra một câu 
đối, quan tân cử có sẵn lòng đối lại được không? 
Quan tân cử đứng dậy nói: “Được chứ ạ. Xin đại nhân 
cứ xuất đối, tiểu sinh xin bồi tiếp”. 
     Quan chánh chủ khảo hắng giọng rồi ra câu đối:  
     “Lạn Tương Như, Tư Mã Tương Như, danh tương 
như, thực bất tương như” .  
     Nghĩa là Lạn Tương Như và Tư Mã Tương Như, 
tên giống nhau nhưng thực chất không giống nhau. 
Cái khéo của câu xuất đối này là nhắc đi nhắc lại hai 
tiếng “tương như” (giống nhau) với ý nói ngài với 
quan tân cử tuy cùng tên Hòe song thực chất không 
giống nhau.   
     Quan tân cử suy nghĩ vài giây rồi đối lại:  
     “Ngụy Vô Kỵ, Trưởng Tôn Vô Kỵ, bỉ vô kỵ, ngã 
diệc vô kỵ”.  
     Nghĩa là Ngụy Vô Kỵ (Tể tướng, em ruột vua Triệu 
thời Chiến Quốc) và Trưởng Tôn Vô Kỵ (Tể tướng, em 
ruột vợ vua Thái Tông nhà Đường Lý Thế Dân, cả hai 
đều danh tiếng lừng lẫy), người khác không sợ, tôi 

cũng không sợ. Cái khéo ở đây là nhắc đi nhắc lại hai 
tiếng “vô kỵ” (tức không sợ), ý nói ngài làm quan lớn 
thì làm, tôi cũng không sợ. 
     Quan chủ khảo thấy Hòe bướng bỉnh, lại ra câu 
đối khác ngụ ý khuyên răn:  
     “Xỉ tính cương, thiệt tính nhu, cương tính bất như 
nhu tính - cửu”   
     Nghĩa là: “Răng cứng, lưỡi mềm; cứng rắn không 
bằng mềm mại –  lâu bền”. Hòe đối lại:  
     “Mi sinh tiền, tu sinh hậu, tiền sinh bất nhược hậu 
sinh - trường”.  
      Nghĩa là: “Lông mày sinh trước, râu sinh sau; sinh 
trước không bằng sinh sau – dài hơn”. Ý nói quan chủ 
khảo sinh trước nhưng không bằng tôi đâu, tôi sinh 
sau nên sẽ sống lâu hơn. Quan chủ khảo bật cười, 
phục Hòe quá thông minh nên thôi không ra câu đối 
tiếp nữa.  
     Câu chuyện trên đây chủ yếu nói về cái “danh” và 
cái “thực”. Bây giờ chúng ta thử xem Lạn Tương Như 
và Tư Mã Tương Như là ai rồi sẽ nói tới chuyện khác.   
 

Lạn Tương Như 
      Lạn Tương Như khởi đầu là môn khách nhà Mục 
Hiền, người đứng đầu trong các hoạn quan của vua 
nước Triệu. Mục Hiền có viên ngọc bích họ Hòa rất 
quý, vua Triệu muốn Hiền dâng cho mình nhưng Hiền 
không dâng, bèn cho người tới nhà Hiền lục soát, 
chiếm lấy viên ngọc. Hiền sợ vua Triệu giận, sẽ giết 
mình, bèn định trốn sang nước Yên. Lạn Tương Như 
hỏi sao ngài lại định trốn sang Yên? Hiền nói trước 
đây có lần ta theo hầu vua Triệu tới biên giới hội kiến 
với vua nước Yên. Vua Yên quý ta lắm, cầm tay ta 
dặn đi dặn lại khi nào có dịp sang chơi nước Yên, vua 
sẽ tiếp đãi. Bây giờ có tội, ta trốn sang nước Yên là 
tốt hơn cả. Lạn nói không phải vậy, nước Triệu mạnh, 
nước Yên yếu, ngày trước vua Yên nể sợ vua Triệu 
nên mới đối xử với ngài như thế, bây giờ ngài có tội 
với vua Triệu, trốn sang bên ấy, vua Yên sẽ bắt ngài 
nộp cho vua Triệu, ngài không thoát chết được. Mục 
Hiền sợ quá, hỏi vậy thì phải làm sao? Lạn nói vua 
Triệu được ngọc bích rồi, không giận lắm đâu, ngài 
hãy cởi trần vai áo, tự trói mình quỳ trước sân vua xin 
nhận tội, chắc chắn là vua sẽ tha. Mục Hiền làm theo, 
quả nhiên được vua Triệu tha tội và lại tiếp tục cho 
làm Tổng quản hoạn quan như cũ. 
     Tin tức vua Triệu có viên ngọc họ Hòa truyền sang 
tới nước Tần. Vua Tần ham lắm, bèn cho sứ giả đem 
thư sang nói muốn đổi mười lăm thành lấy viên ngọc 
đó, nếu không sẽ đánh. Vua Triệu sợ, họp bàn với các 
quan, cả Bình Nguyên Quân là tướng quốc, em ruột 
vua lẫn đại tướng quân Liêm Pha đều nói Tần là nước 
lang sói, quân lực mạnh hơn Triệu rất nhiều, nếu 
không đưa ngọc thì Tần sẽ đánh, còn nếu đưa ngọc, 
sợ vua Tần lật lọng không chịu giao thành, không biết 
sẽ phải làm sao. Vua Triệu quay sang hỏi Mục Hiền. 
Hiền nói nhà tôi có một môn khách tên là Lạn Tương 
Như, giỏi lắm, chúa công nên triệu đến hỏi xem thế 
nào. Vua Triệu hỏi tại sao lại biết Lạn Tương Như 
giỏi? Mục Hiền kể lại chuyện đắc tội, sợ quá định trốn 
sang Yên, chính Lạn Tương Như đã khuyên nên đến 
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cầu xin vua và được vua tha tội. Vua Triệu bằng lòng, 
cho gọi Lạn tới. Hỏi, Lạn nói vua Tần muốn đổi mười 
lăm thành mà ta không đổi, đó là lỗi tại ta; còn nếu ta 
đưa ngọc mà Tần không giao thành là lỗi tại Tần; hễ 
hai bên đánh nhau, cứ bên nào lý thắng thì quân sĩ sẽ 
hết lòng. Vua Triệu hỏi ta muốn có người thật giỏi 
đem ngọc sang Tần, nếu Tần không chịu giao thành 
thì đem ngọc về, khanh có thể đi được không? Lạn 
nói nếu chúa công không có ai đi mà sai tôi thì tôi sẽ 
đi; tôi lấy đầu mình bảo đảm là nếu Tần lật lọng thì 
nhất định sẽ đem được ngọc về. Vua Triệu mừng lắm, 
bèn sai Lạn đi. 
     Lạn sang tới nơi, vua Tần cho mời ngay vào trong 
cung, xem xét viên ngọc rồi đưa cho các cung phi mỹ 
nữ của mình chuyền tay nhau coi mà không nói gì 
đến chuyện giao thành. Lạn Tương Như biết là vua 
Tần lừa dối, bèn nói viên ngọc có vết, thần xin chỉ cho 
đại vương thấy. Vua Tần tưởng thật, bèn trao viên 
ngọc. Lạn cầm ngọc, thụt lùi lại đứng dựa lưng vào 
cột (để khỏi bị đánh lén từ phía sau), giơ ngọc lên cao 
định đập xuống nền gạch rồi nghiêm giọng nói: 
“Trước khi sai thần sang đây, chúa công của thần đã 
tắm rửa, trai giới đủ năm ngày để tỏ lòng thành kính 
đối với việc trao đổi ngọc. Nay, đại vương coi thường, 
đưa cho cả các mỹ nhân chuyền tay nhau xem, không 
coi sứ giả của nước Triệu tôi ra gì, vậy đầu tôi sẽ xin 
cùng vỡ nát với viên ngọc này”. Nói xong, Lạn định 
đập viên ngọc. Vua Tần hoảng hốt kêu đừng đập, 
đừng đập, ta cũng sẽ trai giới đủ năm ngày và tắm 
gội trước khi nhận ngọc, khanh cứ về nhà quán dịch 
nghỉ đi. 
     Về tới quán dịch, ngay lập tức Lạn cho người thân 
tín cải trang, đi đường tắt đem ngọc về Triệu và dặn 
vua Triệu chuẩn bị quân sĩ, có thể sẽ bị Tần đánh, 
còn Lạn thì ở lại chịu tội với vua Tần. 
     Năm ngày sau, Tần Chiêu vương thiết triều và cho 
mời Lạn Tương Như tới. Lạn đến tay không. Vua Tần 
hỏi ngọc đâu? Lạn trả lời rằng từ đời Mục Công đến 
nay, nước Tần luôn luôn lừa dối, cậy mạnh hiếp yếu 
chứ không đối xử thành thật với ai bao giờ cả. Bởi vậy 
nên tôi đã cho người đem ngọc về Triệu và báo chúa 
công tôi chuẩn bị quân lực, mình tôi xin ở lại chịu 
chết. 
     Các quan tức giận đòi đem Lạn ra chém, nhưng 
Tần Chiêu Vương suy nghĩ rồi nói ngọc đã đem đi mất 
rồi, chém sứ giả cũng vô ích, chỉ gây thêm bất hòa với 
Triệu mà thôi. Bèn tha cho Lạn và những người theo 
hầu về Triệu.  
     Lạn về, vua Triệu mừng lắm, bèn phong cho Lạn 
làm quan đại phu.  
     Ít lâu sau, giữa Tần và Triệu xảy ra chiến tranh. 
Tần giết của Triệu hơn hai vạn người. Vua Triệu bèn 
xin hòa. Vua Tần nói muốn hòa thì phải sang bệ kiến 
tại Dẫn Trì, sát với biên giới Tần và Triệu nhưng thuộc 
về đất Tần. Vua Triệu và quần thần rất lo sợ. Cái 
gương vua Hoài Vương nước Sở bị vua Tần lừa gạt, 
sang Tần, bị cầm tù rồi chết ở Tần vẫn còn sờ sờ ra 
đó, nhưng nếu không đi thì Tần sẽ tiếp tục đánh. Vua 
bèn chọn Lạn Tương Như cùng các quan thân tín đi 
theo mình. Tể tướng Bình Nguyên Quân em ruột vua 

giao hẹn, thời hạn là ba mươi ngày, nếu vua không về 
được thì sẽ đặt Thái Tử lên ngôi để Tần hết đường hy 
vọng nắm được vua mà đòi điều kiện nọ điều kiện kia. 
Đại tướng Liêm Pha cũng nói sẽ đem năm vạn quân 
đóng ở biên giới để làm hậu thuẫn cho vua. Vua Triệu 
bằng lòng. 
     Tới Dẫn Trì, vua Tần vua Triệu gặp nhau. Trong 
tiệc rượu, vua Tần muốn làm nhục vua Triệu nên nói, 
được biết ngài giỏi nhạc lắm, vậy ngài hãy gảy một 
bản đàn để mọi người cùng nghe cho vui. Vua Triệu 
từ chối, vua Tần cố ép, vua Triệu đành phải gảy một 
bản đàn sắt. Nghe xong, vua Tần bèn gọi quan thái 
sử nước Tần lên, bảo ghi vào sử sách: “Ngày này…, 
tháng này…, năm này…, tại Dẫn Trì, vua Chiêu Vương 
nước Tần sai vua Huệ Vương nước Triệu gảy đàn sắt 
làm vui”. Vua Triệu bị nhục, xấu hổ đỏ mặt nhưng 
không biết phải làm sao. Quan đại phu Lạn Tương 
Như bèn tiến lên, bưng chiếc phẫu sành đựng rượu 
đến quỳ trước mặt vua Tần và tâu: “Vua nước Triệu 
tôi cũng nghe nói Đại Vương giỏi nhạc lắm. Vậy xin 
Đại Vương hãy gõ vào chiếc phẫu sành này vài tiếng 
để mọi người cùng nghe cho vui”. Vua Tần tức giận 
quát: “Mày là đứa nào mà dám hỗn láo như thế?”. 
Lạn Tương Như trợn mắt: “Tôi là hầu cận của chúa 
công tôi. Trong vòng ba bước, không ai cứu được, 
nếu Đại Vương không gõ, tôi sẽ xin lấy máu cổ của tôi 
làm bẩn lên mình Đại Vương”. Ý Lạn muốn nói sẽ giết 
vua Tần, cả hai cùng chết. Vua Tần sợ, bắt buộc phải 
gõ vào chiếc phẫu sành một tiếng. Lạn Tương Như 
bèn gọi quan Thái sử nước Triệu lên, bảo ghi vào sử 
sách: “Ngày này…, tháng này…, năm này…, tại Dẫn 
Trì, vua Huệ Vương nước Triệu sai vua Chiêu Vương 
nước Tần gõ chiếc phẫu sành làm vui”.  
     Các quan nước Tần đòi giết Lạn Tương Như 
nhưng vua Tần thấy Lạn là người có dũng khí nên tha 
không giết. Các quan Tần lại đòi vua Triệu phải dâng 
mười thành để chúc thọ vua Tần, Lạn Tương Như nói 
nếu vậy, để đổi lại, xin vua Tần cũng tặng đất Hàm 
Dương kinh thành nước Tần để chúc thọ vua Triệu. 
Vua Tần bỏ qua không nói gì cả và cho vua tôi Huệ 
Vương về nước.  
     Về tới kinh đô Hàm Đan, vua Triệu bèn phong Lạn 
Tương Như làm Thượng Khanh, chức vị còn cao hơn 
chức Á Khanh của đại tướng quân Liêm Pha. 
     Liêm Pha tức giận, nói với môn khách nhà mình 
rằng Lạn Tương Như chỉ là một kẻ tầm thường, nhờ 
lẻo mép nên được chúa công ban cho chức vụ, hễ gặp 
y là ta sẽ làm cho y nhục nhã. 
     Lạn Tương Như nghe tin, tìm mọi cách tránh mặt, 
ngay cả các buổi chầu cũng cáo ốm không vào triều. 
Vua Triệu biết sự xích mích giữa Liêm và Lạn nhưng 
không biết phải làm thế nào. Các môn khách nhà Lạn 
nói với Lạn rằng chúng tôi theo hầu ngài là mong có 
ngày nở mày nở mặt, nay địa vị ngài cao hơn Liêm 
tướng quân nhưng quá nhường nhịn nên bị Liêm 
tướng quân lấn át. Chúng tôi thấy rất nhục nhã nên 
xin từ biệt ngài ra đi để tránh bị nhục. Lạn nói: “Các 
ông không hiểu lòng ta đấy thôi. Liêm tướng quân với 
vua Tần ai đáng sợ hơn? Vậy mà ngay đến vua Tần ta 
cũng hai lần chống lại ở giữa triều đình nước Tần chứ 
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có sợ hãi gì đâu. Sở dĩ ta nhường nhịn Liêm tướng 
quân là vì ta nghĩ, ta với Liêm tướng quân là hai bức 
tường thành che chở cho nước Triệu chống với nước 
Tần, nếu hai chúng ta tranh đấu với nhau một mất 
một còn thì lấy ai chống kẻ xâm lăng? Bởi vậy nên ta 
nhường nhịn, các ông nên hiểu cho ta”. Câu nói của 
Lạn Tương Như với các môn khách nhà mình đến tai 
quan đại phu Ngu Khanh. Ông ta bèn vào tâu với vua 
Triệu và nói, một đằng thì nhường nhìn, một đằng cứ 
lấn tới, tôi xin vì chúa công mà hòa giải việc này. Vua 
Triệu mừng lắm, ủy thác cho Ngu Khanh. Ngu Khanh 
bèn tới gặp Liêm Pha, thuật lại lời Lạn Tương Như rồi 
nói: “Ngài với Lạn đại nhân đều là lương đống triều 
đình, nếu một bên cứ nhường nhịn, một bên cứ lấn 
tới, tôi e rằng hai tiếng “khiêm tốn” sẽ về phần Lạn 
đại nhân cả”. Liêm Pha sợ toát mồ hôi, nói: “Kẻ võ 
biền nông nổi này không biết điều đó, xin Ngu đại 
nhân hãy giúp ta”. Ông ta nhờ Ngu Khanh nói trước 
với Lạn Tương Như rồi hôm sau tự trói mình, trần vai 
áo, quỳ trước sân nhà Lạn Tương Như, vái lạy: “Kẻ võ 
biền thô kệch này xin đại nhân tha thứ”. Lạn Tương 
Như cũng quỳ xuống, vái lạy: “Từ nay xin đại tướng 
quân cho phép kẻ mọn này được nhận đại tướng 
quân làm anh em”. 
     Từ đấy hai người sát cánh với nhau, nước Tần e 
dè không dám bắt nạt.  
 

Tư Mã Tương Như 
     Tư Mã Tương Như tên tự là Tràng Khanh, người 
đời Hán, sống ở Thành Đô, nổi tiếng với tài thi văn và 
tài âm nhạc. Tương Như giao thiệp rộng, được nhiều 
người ngưỡng mộ, trong đó có không ít những bậc 
giai nhân con nhà quyền quý. Nhưng bản tính vốn 
thích tự do, thong dong tự tại, Tương Như không vội 
vã trong việc lập gia đình.  
     Trong một lần ghé đất Lâm Cùng, Tương Như 
quen biết với gia đình Trác viên ngoại là người hết 
sức giàu có trong vùng.  
     Trác viên ngoại có người con gái tên Trác Văn 
Quân nổi tiếng xinh đẹp và có tài thi ca nhưng chẳng 
may đã sớm góa bụa. Chồng Văn Quân mất cách đấy 
mới được nửa năm.  
 

 
(Nhân vật  Trác Văn Quân trong phim TQ) 

 

     Biết Văn Quân vừa đẹp lại vừa ham thích nghe 
nhạc, Tương Như nảy ra ý định dùng tài hoa của mình 
để “chài” người góa phụ mới 20 tuổi đang cô đơn. 

Chàng làm ra bản Phượng cầu kỳ hoàng  (con chim 
phượng cầu con chim hoàng của nó). Bản đàn này rất 
hay, âm thanh réo rắt đã làm xiêu lòng giai nhân. 
Nàng trở thành say đắm, quyết tâm bỏ vành khăn 
tang, trốn đi theo Tư Mã Tương Như dù có phải đến 
tận chân trời góc biển. Thời trước, người ta để tang 
chồng ít nhất 3 năm, đằng này Trác Văn Quân, chồng 
mới mất được nửa năm mà đã bỏ nhà theo trai như 
vậy bị coi là hư đốn lắm. 
     Về phần Tương Như, mới đầu chàng chỉ có ý định 
dùng tiếng đàn trêu hoa ghẹo nguyệt chơi chơi vậy 
thôi. Sau, thấy Văn Quân tha thiết với mình, chàng 
cũng cảm động. Hai người ra đi khỏi quê nhà của Văn 
Quân ở Lâm Cùng, tìm đến nơi đất mới cùng nhau 
làm uyên ương chắp cành dù cuộc sống có khá bần 
hàn. 
     Không lâu sau đó, nhờ người giới thiệu, Tương 
Như được Hán Vũ Đế (khoảng thế kỷ thứ III sau công 
nguyên) trọng dụng, cho vời vào triều ban chức tước. 
Thỏa nguyện bút mực bấy lâu, Tương Như rời xa 
người vợ hiền, đến kinh thành, ngày ngày bận rộn 
việc quan, tối tối được vây quanh bởi những bậc 
phong lưu công tử, trong đó có không ít các bậc giai 
nhân tuyệt sắc. Cuộc sống nơi phồn hoa đô hội khiến 
Tương Như quên dần người vợ ở nơi quê nhà trong 
khi Văn Quân ngày đêm vò võ trông mong. 
     Thư từ cứ thưa dần, thậm chí, Tương Như còn có 
ý định lập thêm thê thiếp. Có lần, Văn Quân nhận 
được bức thư của chồng, trong đó vỏn vẹn có 13 chữ, 
không rõ ý nghĩa là gì: "Một hai ba bốn năm sáu bảy 
tám chín mười trăm ngàn vạn”. Tương Như làm 
biếng, viết cho có chuyện hay muốn thử tài người vợ 
nổi tiếng thi văn của mình xem nàng sẽ xử trí ra sao?  
Lạnh lẽo tại nơi quê chồng, lòng người cũng buốt giá 
khi cầm bức thư đòi phải hồi âm ngay, Trác Văn Quân 
bèn cầm bút viết một mạch và gửi ngay cho người 
đem thư tới kinh thành khi thư còn chưa ráo mực. Lời 
thơ nguyên tác rất hay, rất nổi tiếng trong văn học 
TQ, ý như thế này: 

“Sau khi một biệt, lòng gởi hai nơi,  
Chỉ hẹn rằng ba, bốn tháng,  
Nào ngờ lại năm, sáu năm,  
Bảy dây trống trải đàn cầm,  

Tám hàng thư không thể gởi,  
Chín mối bội hoàn dang dở,  

Mười dặm trường đình mỏi mắt ngóng trông,  
Trăm tương tư, ngàn dằn vặt, muôn chung nào nỡ 

oán chàng.  
Vạn lời, ngàn tiếng nói sao đang,  
Nguyện cho được sau kiếp này,  

Chàng thành nhi nữ để thiếp làm phận trai” 
 

     Sau khi nhận được bức thư hồi âm, đọc những 
dòng thấm đẵm nước mắt của người vợ ở quê nhà, 
mỗi câu, mỗi vần đều được sử dụng khéo léo những 
chữ mà mình đã gửi, Tương Như không khỏi xúc động 
nghĩ về tình nghĩa phu thê và cũng  không khỏi khâm 
phục người vợ tài sắc của mình.   
     Sau đó không lâu, Trác Văn Quân còn gửi đến 
chồng bài thơ Bạch đầu ngâm, trong đó có câu:  
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“Mong chiếm được lòng chàng, 
bạc đầu không chia cách”. 

 
 

 
Trác Văn Quân và Tư Mã Tương Như trong phim TQ 

 

     Đọc những lời thơ đó, Tư Mã Tương Như từ quan, 
trở về Thành Đô quê nhà của mình sống thảnh thơi 
cùng ruộng vườn, cây cảnh với người vợ trẻ. Hai 
người chung sống bên nhau cho đến khi đầu bạc. 
Nhưng hễ nói đến Tư Mã Tương Như mọi người đều 
cho rằng đó là một anh chàng vô tích sự, chỉ biết đi 
chim gái, không thể nào so sánh với Lạn Tương Như 
được.  Và sau đây là… 
 

II. Chuyện đời nay 
     Thưa quý bạn, từ xưa đến nay Đoàn Dự tôi “văn 
kỳ thanh bất kiến kỳ hình” – được nghe danh tiếng 
của cụ nhưng chưa từng được biết mặt cụ. Vâng, cụ 
chính là giáo sư Vũ Khiêu – vị đại giáo sư Thái sơn 
Bắc đẩu, năm nay đã 100 tuổi, không phải chỉ mình 
tôi mà mọi người trong nước rất kính ngưỡng.  
     Tại sao lại kính ngưỡng? Bởi vì cụ đã viết hàng 
chục cuốn sách (đa số xuất bản tại Hà Nội, trong Nam 
không có bán, chúng tôi không được đọc). Báo chí 
luôn luôn nói về cụ. Mỗi năm Tết đến, sinh nhật cụ, 
hoặc Ngày nhà giáo 20 tháng 11, các vị lãnh đạo như 
Chủ tịch nước, Phó chủ tịch nước, Bộ trưởng Giáo dục 
& Đào tạo v.v... đến thăm cụ, tặng hoa và quà để tỏ 
lòng tri ân đối với một nhà giáo đã dày công đối với 
đất nước. Cụ tên là Vũ Khiêu. Tôi đoán cụ sinh tại một 
tỉnh nào đó miền Trung như Quảng Nam, Thanh Hóa, 
Nghệ An…, nơi có nhiều nhà cách mạng hoặc các bậc 
tài cao học rộng, chỉ miền Trung mới có các vị mà tên 
thường là hai chữ.  
     Nhưng, cách đây 3 năm – tức cuối năm 2012 – có 
một gã tên là Đỗ Minh Xuân, viết một cuốn sách có 
nhan đề dài dằng dặc là Truyện Kiều Nguyễn Du với 
tiếng Việt hiện đại, phổ thông, đại chúng và trong 
sáng, do nhà xuất bản Văn hóa - Thông tin in, với lời 
đề tựa của GS Vũ Khiêu hết sức ca ngợi.  
     Trong cuốn sách đó, Đỗ Minh Xuân sửa tới hơn 
1.000 chỗ trong truyện Kiều một cách hết sức ngu 
ngốc với những từ ngữ mà y cho là hiện đại. Tôi lấy ví 
dụ, câu thứ ba trong truyện Kiều: “Trải qua một cuộc 
bể dâu”, y lý luận rằng đời người đâu phải chỉ có một 
cuộc bể dâu nên bèn sửa lại là: “Trải qua mỗi cuộc bể 
dâu…”. Hay câu: “Nửa in gối chiếc nửa soi dặm 
trường” y sửa lại là: “Nửa in gối lẻ nửa soi dặm 
trường”. Rồi câu “Một nền Đồng Tước khóa xuân hai 

Kiều”, y sửa lại là: “Buồng đào nơi tạm khóa xuân hai 
Kiều”. Y chẳng hiểu gì cả, đây là sự tích Tào Tháo 
đánh Đông Ngô trong trận Xích Bích. Trước khi đánh, 
Tháo nắm chắc phần thắng nên nói với các quan đi 
theo: “Việc công nhưng ta cũng có chút việc tư. Số là 
ta có quen với Kiều quốc lão. Ông ta có hai người con 
gái rất đẹp, người thứ nhất là Đại Kiều đã gả cho Tôn 
Sách anh ruột Tôn Quyền, người thứ hai là Tiểu Kiều 
gả cho Chu Du, đại tướng Đông Ngô. Diệt xong Đông 
Ngô, ta sẽ đem nhị Kiều (Đại Kiều, Tiểu Kiều) về 
Đồng Tước đài vui thú lúc tuổi già”. Nhưng Chu Du 
nhờ có gió đông thổi ngược chiều, dùng hỏa công đốt 
hơn 80 vạn quân Tào, Tháo thua xiểng liểng. Về sau, 
thi sĩ Đỗ Mục đời Đường có câu: “Đông phong bất dữ 
Chu lang tiện. Đồng Tước xuân thâm tỏa nhị Kiều” , 
nghĩa là nếu gió đông không giúp cho Chu lang thì đài 
Đồng Tước đã khóa xuân hai nàng Kiều. Và điển tích 
này cũng được cụ Nguyễn Du sử dụng: “Một nền 
Đồng Tước khóa xuân hai Kiều”, Đỗ Minh Xuân sửa 
thành: “Buồng đào nơi tạm khóa xuân hai Kiều” , 
chẳng có ý nghĩa gì cả. 
     Tôi rất ngạc nhiên, gã Đỗ Minh Xuân dốt nát đã 
đành nhưng còn GS Vũ Khiêu, tại sao ngài lại không 
biết một điều sơ đẳng rằng đối với một tác phẩm vĩ 
đại như truyện Kiều, không ai được quyền sửa chữa. 
Cũng như ở nước Anh chẳng hạn, văn của văn hào 
Shakespeare (1564-1616) cách đây hơn 5 thế kỷ, đã 
trở thành cổ điển, lạc hậu, khó hiểu, ví dụ chữ “you” 
thời ấy người ta dùng là “thou”, chữ “your” là “thy”, 
người Anh đâu có sửa chữa, các nhà nghiên cứu văn 
học chỉ giải thích mà thôi. Đối với một cuốn sách tầm 
bậy tầm bạ như của Đỗ Minh Xuân, GS hết sức bênh 
vực, vậy GS là người như thế nào, có đúng là có thực 
học hay không? 
 

 
(GS Vũ Khiêu) 

 

     Với thắc mắc trên, tôi tò mò tìm hiểu về GS Vũ 
Khiêu. Té ra ngài mới học hết trung học (hay tiểu 
học?), sau đó đi làm lao công tại một bệnh viện của 
Pháp. Cách Mạng Tháng 8 diễn ra, ngài lên chiến khu 
hoạt động, giữ chức vụ nọ chức vụ kia, sau đó được 
sang Trung Quốc 2 năm học về cách thành lập Đảng 
v.v… rồi về ăn trển ngồi trốc. 
     Mà ngài cũng chẳng phải người miền Trung. Ngài 
sinh ra tại Nam Định, tên là Đặng Vũ Khiêu nhưng 
không hiểu tại sao lại bỏ chữ “Đặng”, chỉ giữ lại hai 
chữ “Vũ Khiêu” nên mọi người vẫn gọi ngài là GS Vũ 
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Khiêu. Sau đây là tiểu sử của ngài theo tự điển mở 
Wikipeda. 

Tiểu sử GS Vũ Khiêu 
     “Ông Vũ Khiêu sinh ngày 19 tháng 9 năm 1916  
tại làng Hành Thiện, xã Xuân Hồng, huyện Xuân 
Trường, tỉnh Nam Định. Họ ông là họ Đặng Vũ, một 
gia tộc có liên quan tới họ Vũ Việt Nam. Hồi nhỏ ông 
học tại trường Bonnal, Hải Phòng (sau này là trường 
Ngô Quyền). Năm 1935, 19 tuổi, ông về Hà Nội, ở trọ 
và làm lao công tại một bệnh viện Pháp (BV Hữu Nghị 
hiện nay). Ông lấy bà Nguyễn Thị Quý, người cùng 
làng kém ông 2 tuổi, 5 năm sau mới  sinh con gái đầu 
lòng. 
     Năm 1945, ông đi kháng chiến, làm Giám đốc Sở 
Văn hóa Khu 10 tại Việt Bắc rồi Tây Bắc (1947 - 
1954), cùng vợ và 3 con hết ở Thái Nguyên lại đến 
Việt Trì. Sau khi giải phóng Hà Nội năm 1954, ông 
sang Bắc Kinh học trường Đảng cao cấp (1954 - 
1956), trở về, giữ chức Phó Tổng Giám đốc Thông 
Tấn Xã VN. Tới 1959, ông tổ chức bộ phận Mỹ học 
đầu tiên ở VN rồi sang Hungary học tập.   
     Từ năm 1958, ông đã viết hàng chục cuốn sách và 
tham gia biên soạn với tập thể cũng hàng chục cuốn 
nữa thuộc nhiều lãnh vực: Triết học, đạo đức học, 
văn hóa, xã hội, nghiên cứu và giới thiệu thơ văn và 
cuộc đời của một số thi hào... Nhiều tác phẩm của 
ông ca ngợi tư tưởng Mác-Lênin và tư tưởng Hồ Chí 
Minh. Các tác phẩm của ông về vấn đề văn hóa như: 
Đẹp, Anh hùng và nghệ sĩ, Cách mạng và nghệ 
thuật…  
      - Năm 1996 ông được trao tặng Giải thưởng Hồ 
Chí Minh đợt 1 cho cụm công trình Anh hùng và nghệ 
sỹ, Góp phần nghiên cứu cách mạng tư tưởng và văn 
hóa, Người trí thức Việt Nam qua các chặng đường 
lịch sử… 
       - Năm 2000, ông được phong danh hiệu Anh 
hùng Lao động thời đổi mới. 
       - Năm 2006, ông được Phó Chủ tịch 
nước Trương Mỹ Hoa thay mặt Hội đồng Nhà nước 
trao tặng Huân chương Độc lập hạng nhất vì có nhiều 
thành tích xuất sắc trong sự nghiệp xây dựng và bảo 
vệ Tổ quốc. 
      - Trong Đại hội thi đua tại Hà Nội, khi được trao 
tặng danh hiệu "Công dân Ưu tú Thủ đô" ông được 
Thủ Tướng Nguyễn Tấn Dũng tặng câu đối "Triết gia 
trong cách mạng - Nghệ sĩ giữa anh hùng". 
 

Quốc hoa là… hoa mào gà? 
        Gần đây nhất, khi đánh giá về Thủ Tướng 
Nguyễn Tấn Dũng, GS Vũ Khiêu khen rằng ông 
Nguyễn Tấn Dũng "có thể là một trong những người 
nắm bắt được xu hướng phát triển thời đại". Khi nhận 
xét về hoạt động của Thủ Tướng, ông nói: "Thành 
công của Thủ Tướng cũng là thành công của tập thể 
lãnh đạo, mà trách nhiệm của Thủ Tướng thì cũng là 
trách nhiệm chung của ban lãnh đạo, chứ không chỉ 
của một mình Thủ Tướng".  
     Đặc biệt, khi được các phóng viên hỏi về việc nên 
chọn hoa nào làm quốc hoa, có nhiều ý kiến đề nghị 
chọn hoa sen, vậy theo ý GS, nên chọn hoa nào? Ông 

nói: “Hoa mào gà. Nếu được đông đảo nhân dân 
đồng ý, nên chọn hoa 
mào gà làm quốc hoa 
của Việt Nam". 
 
Câu đối tặng hoa hậu 

Nguyễn Cao Kỳ 
Duyên 

       Đầu năm mới Ất 
Mùi 2015, hoa hậu Việt 
Nam 2014 Nguyễn Cao 
Kỳ Duyên và mẹ tới 
thăm chúc Tết GS Vũ 
Khiêu tại nhà riêng của 
ông, chúc mừng giáo sư 
bước sang tuổi 100, 

đồng thời bày tỏ sự ngưỡng mộ và cảm phục trước 
tấm gương học tập và nghiên cứu không ngừng nghỉ 
của ông. 
     Giáo sư Vũ Khiêu đã ôm hôn hoa hậu Kỳ Duyên và 
tặng cô đôi câu đối:  

"Trí như bạch tuyết tâm như ngọc. 
Vân tưởng y thường hoa tưởng dung" 

 

     Theo nhà phê bình văn học Trần Mạnh Hảo, GS.Vũ 
Khiêu đã “thuổng” nguyên văn câu thơ của thi hào Lý 
Bạch trong bài thơ “Thanh Bình điệu”: “Vân tưởng y 
thường hoa tưởng dung” làm câu đối trên. Câu thơ đó 
miêu ta vẻ đẹp gợi dục của Dương Quý Phi sau lúc 
làm tình để đem tặng một cô gái chưa chồng.  
     Trong chuyến thăm nói trên, bức ảnh chụp GS Vũ 
Khiêu ôm và hôn lên má Hoa hậu Việt Nam 2014 để 
“cảm ơn” cũng đã gây nên nhiều tranh cãi trong dư 
luận và cộng đồng mạng.  
 

 
(GS Khiêu ôm hôn Kỳ Duyên) 

 
 

Nhà phê bình Trần Mạnh Hảo 
viết về GS Vũ Khiêu 

     “GS. Vũ Khiêu, thần tượng trí thức và biểu tượng 
văn hóa của chế độ hiện hành, anh hùng lao động, 
vừa được Thủ Tướng chính phủ Nguyễn Tấn Dũng 
tặng câu đối ca tụng, nhân việc ông thọ 100 tuổi như 
sau:  

“Triết gia trong cách mạng 
Nghệ sĩ giữa anh hùng”. 
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      Ông cũng là người được giải thưởng Hồ Chí Minh 
đợt đầu 1996 về các cuốn sách mỹ học, triết học, văn 
hóa học như: ”Nghệ sĩ và anh hùng”, “Góp phần 
nghiên cứu cách mạng tư tưởng và văn hóa” (1987), 
“Người trí thức Việt Nam qua các chặng đường lịch 
sử”  nhằm ca ngợi Bác và Đảng. 
     Năm 2000, giáo sư được phong danh hiệu Anh 
hùng Lao động thời đổi mới.  
     Ngày 12 tháng 9 năm 2006, Phó Chủ Tịch nước 
Trương Mỹ Hoa thay mặt Hội đồng Nhà nước trao 
tặng Huân chương Độc lập hạng nhất cho GS Anh 
hùng Lao động Vũ Khiêu vì có nhiều thành tích đặc 
biệt xuất sắc trong sự nghiệp phát triển khoa học xã 
hội và nhân văn, trong xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.  
     Tại Đại hội Thi đua Thủ đô Hà Nội, khi được trao 
tặng danh hiệu “Công dân Ưu tú Thủ đô”, ông từng 
được nhà nước tặng biệt thự, được chế độ ưu đãi 
công thần, chế độ coi ông là thần tượng văn hóa của 
chế độ… 
     Năm 1963, GS. Vũ Khiêu đã viết cuốn sách về Mỹ 
học có tên là “Đẹp”. Năm đó, chúng tôi đã mua cuốn 
sách này để đọc và thấy kiến thức của GS Vũ 
Khiêu phải nói cho công bằng là rất… hạn hẹp 
và ấu trĩ. Mỹ học trong cái nhìn của GS là Mỹ học có 
tính giai cấp, có tính đảng. Cái gì đảng ta nói, đảng ta 
làm đều đồng nghĩa với cái đẹp. Ví dụ như cải cách 
ruộng đất là cái đẹp, đánh Nhân văn Giai phẩm là cái 
đẹp, căm thù giai cấp địa chủ tư sản là cái đẹp… 
     Sau đó tôi đã đọc hầu hết các cuốn sách của GS 
Vũ Khiêu như vừa kể trên thì thấy trình độ GS chưa 
thể gọi là trí thức. 
     Việc chế độ nâng GS Vũ Khiêu từ một ông giáo 
tiểu học, từng hành nghề lao công tạp dịch trong 
bệnh viện thời Pháp, lên thành biểu tượng cho giới trí 
thức, là anh hùng văn hóa, là nhà triết học số 1, mỹ 
học số 1, nhà nghiên cứu văn hóa số 1, thậm chí 
thành Nguyễn Trãi của chế độ…, khiến dư luận giới trí 
thức thật bất bình, không phục; nên khi GS ôm hôn 
cô hoa hậu Nguyễn Cao Kỳ Duyên mãnh liệt quá mức 
ông cháu, và nhất là cụ lại tặng cô này một câu đối 
thiếu văn hóa, khiến thiên hạ bực mình ném đá khắp 
nơi trên Facebook và trên các blog, website… 
     Chúng tôi đã đọc hầu hết các cuốn sách của GS 
Vũ Khiêu thì thấy nếu ta xếp cụ vào hàng ngũ trí thức 
thì quả là một điều quá lố. Chỉ riêng việc GS Vũ Khiêu 
lên tiếng nhiệt liệt ủng hộ hành vi của một kẻ điên rồ 
đã sửa lại, viết lại Truyện Kiều như dưới đây, chứng 
tỏ cụ không phải là người trí thức: 
     “Trong cuộc hội thảo về Dòng chảy văn hóa xứ 
Nghệ từ Truyện Kiều đến phong trào Thơ mới tổ chức 
vào ngày 15.12.2012 tại khu di tích Nguyễn Du, Hà 
Tĩnh, mỗi đại biểu tham dự được tặng một cuốn sách 
(bản photo) có nhan đề Truyện Kiều Nguyễn Du với 
tiếng Việt hiện đại, phổ thông, đại chúng và trong 
sáng, do Đỗ Minh Xuân, một kỹ sư, khảo dịch – nhà 
xuất bản Văn hóa –Thông tin in năm 2012. Cuốn sách 
này có lời đề tựa rất trang trọng của GS Vũ Khiêu: 
     “Với một tinh thần khoa học rất nghiêm túc, ông 
Đỗ Minh Xuân đã tìm lại hầu hết các bản Truyện Kiều 
từ trước đến nay, so sánh các dị bản, tìm đọc hầu hết 

các bài bình luận, phân tích tác phẩm và tác giả 
Truyện Kiều. Từ đó, ông có ý tưởng lớn là làm thế 
nào để phổ cập hóa Truyện Kiều cho quảng đại công 
chúng, ông gạt bỏ những câu chữ khó hiểu từ tiếng 
Hán để thay bằng ngôn ngữ thuần Việt trong Truyện 
Kiều… Tôi hoan nghênh công phu nghiên cứu của ông 
Đỗ Minh Xuân và tin rằng cuốn sách này của ông là 
một đóng góp đáng kể vào việc nghiên cứu Truyện 
Kiều…”. 
     Với hơn 1.000 chỗ sửa, tức 1/3 tác phẩm, gần như 
bất cứ chỗ nào trong Truyện Kiều cũng bị ông kỹ sư 
cắt xén, bức tử. Điều đáng nói là, việc sửa thơ này 
của ông kỹ sư lại nhận được cổ xúy của một bậc giáo 
sư lừng danh: Anh hùng lao động, nguyên Viện 
trưởng Viện Xã hội học: Giáo sư Đặng Vũ Khiêu”. 
     GS Vũ Khiêu quả tình không thể gọi là trí thức khi 
muốn lấy hoa mào gà làm quốc hoa. Ơ hay, bệnh 
mào gà là bệnh gì GS chưa biết hay sao? 
     GS.Vũ Khiêu tặng cô hoa hậu Nguyễn Cao Kỳ 
Duyên câu đối rất thiếu văn hóa dưới đây sao có thể 
gọi là trí thức:  

“Trí như bạch tuyết tâm như ngọc 
Vân tưởng y thường hoa tưởng dung”. 

 

     GS Khiêu đã lấy nguyên vẹn một câu thơ của đại 
thi hào Lý Bạch trong bài thơ “Thanh Bình điệu”: “Vân 
tưởng y thường hoa tưởng dung” làm câu đối nói 
trên. Đạo văn như thế sao gọi là trí thức? 
     Câu đối trên ngay từ câu đầu, GS Vũ Khiêu đã 
giễu cô hoa hậu rằng trí của cháu trắng như tuyết, 
nghĩa là cháu… không có trí. Có lẽ GS Vũ Khiêu muốn 
nói đến câu thơ của Nguyễn Du: “Mai cốt cách tuyết 
tinh thần” chăng? Nhưng TRÍ và TINH THẦN là hai 
điều khác nhau thưa cụ GS! Tinh thần trong câu của 
Nguyễn Du có thể hiểu là tâm đấy! Trí mà như tuyết 
thì trí ấy bằng không à? Câu đối tặng người ta mà xỏ 
xiên như thế sao gọi là trí thức? 
     Bài thơ “Thanh bình điệu” của Lý Bạch là bài thơ 
ca ngợi thân xác gợi dục của Dương Quý Phi sau khi 
làm tình với Đường Minh Hoàng, sao lại lấy ra ca ngợi 
một cô gái còn chưa có chồng? Dương Quý Phi vốn là 
một dâm phụ, từng là vợ của con trai Đường Minh 
Hoàng, bị vua cha cướp lấy. Dương Quý Phi với sắc 
đẹp dục tính đã khiến con nuôi của Đường Minh 
Hoàng là An Lộc Sơn muốn cướp người đàn bà dục 
tình này nên đã làm loạn, gây chết một phần ba dân 
số Trung Hoa thời đó… 
 
     Có thể vì chế độ nâng GS Vũ Khiêu, một người 
không phải trí thức lên thành biểu tượng của trí thức, 
biểu tượng của văn hóa Việt Nam mà nhân dịp cụ ôm 
hôn gái trẻ kiểu trai lực điền và tặng nàng đôi câu đối 
đểu nên đã bị dân mạng ném đá cho bõ tức vì bị lừa 
hết vụ này sang vụ khác chăng?”. (TMH, 27.2.2015)  
 

Đoàn Dự ghi chép * 
 

     * Bài này lý ra được đăng trong báo VG khá lâu, 
nhưng vì số trang báo có hạn nên đến nay mới có dịp 
cống hiến độc giả. Mong tác giả thông cảm.  
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● Võ Đắc Danh 
 

Một tuổi thơ buồn 
     ... "Dạ kính thưa ông bà cô bác, tụi con mồ côi 
cha, anh con bị mù, không biết làm gì để sống, xin 
mượn tiếng nhạc lời ca để giúp vui, mong bà con cô 
bác mở rộng lòng thương cho xin đồng tiền chén gạo 
để nuôi dưỡng mẹ già...  
 
      Từ là từ phu tướng 
      Bảo kiếm sắc phong lên đàng 
     Vào ra luống trông tin chàng  
     Năm canh mơ màng 
     Em luống trông tin chàng 
     Ôi gan vàng quặn đau í a. 
     Đường dù xa ong bướm  
     Xin đó đừng phụ nghĩa tào khang 
     Đêm luống trông tin bạn 
     Ngày mỏi mòn như đá vọng phu 
     Vọng phu vọng luống trông tin chàng… 
 
     Đó là sự khởi nghiệp của nghệ sĩ Út Bạch Lan và 
danh cầm Văn Vĩ. Có lẽ số trời đã cho họ gặp nhau rồi 
trở thành anh em kết nghĩa khi Út Bạch Lan 7 tuổi và 
Văn Vĩ mới lên 9 tuổi. Hai người mẹ bị bỏ rơi, dắt hai 
đứa trẻ đi lang thang giữa chợ đời, tình cờ gặp nhau 
rồi kết nghĩa chị em, sống trong một trạm gác cũ bên 
hông chợ Bình Tây. 
     Mỗi sáng, Út Lùn – tên cô thưở ấy – được các bà 
chủ sạp sai đi mua thức ăn và được trả công bằng 
những thứ hàng của sạp như trứng vịt, rau cải, thịt 
heo, tôm cá… đủ để nuôi sống hai bà mẹ và người 
anh trai mù lòa. Ban đêm, hai người mẹ ngủ trong lô-
cốt, hai anh em ngủ trên sạp hàng.  
     Cô Út kể: không biết Văn Vĩ biết đàn từ khi nào, 
nhưng năm lên 9 tuổi thì tiếng đàn của ông như thần 
sầu quỷ khóc. Đêm đêm trên sạp hàng trong chợ Bình 
Tây, Văn Vĩ dạy cô ca vọng cổ. Rồi bỗng một ngày, cô 
rủ Văn Vĩ ra đường hát rong để xin tiền nuôi mẹ. 
Không ngờ công việc ấy thành công. Khi bài Dạ Cổ 
Hoài Lang cất lên cùng với tiếng đàn guitar trên hè 
phố, trời đất như chim sa cá lặn, những kẻ qua đường 

dừng lại lắng nghe, những đồng tiền xu rơi xuống 
chiếu. 
     Bỗng một ngày nọ, có một lão già tốt bụng ngồi 
lại hỏi thăm, xong ông bảo: "Nhà ông ở gần chợ Bàu 
Sen, phía sau có một chái lá bỏ trống, hai cháu đưa 
hai người mẹ về đó ở". Về ở được mấy hôm, ông lại 
bảo: "Đi hát kiểu nầy nắng mưa cực lắm, để ông mở 
lớp cho hai cháu dạy đờn ca". Thế rồi ông viết tấm 
bảng nhỏ  "Tại đây có dạy đờn ca vọng cổ" đóng lên 
cây sao trên hè phố trước nhà. Chẳng bao lâu, lớp 
dạy đờn ca vọng cổ của Văn Vĩ và Út Lùn thu nhận 
gần ba chục học trò cùng lứa tuổi.  
     Một hôm, cô Năm Cần Thơ tìm tới mời hai người 
lên đài phát thanh Pháp Á để thu bài "Trọng Thủy – 
Mỵ Châu" rồi được ký luôn một hợp đồng làm việc cho 
đài. Nghệ sĩ Thành Công nói rằng: "Đã thành ca sĩ 
của đài rồi thì phải chọn một nghệ danh chớ không 
thể gọi là Út Lùn được. Bên đài Quốc Gia có ca sĩ 
Bạch Huệ, hay là ta đặt tên em là Bạch Lan". Cô Út 
nói: "Tên Bạch Lan cũng hay, nhưng cho em xin lại 
chữ Út". Thế là giọng ca Út Bạch Lan với tiếng đàn 
Văn Vĩ bắt đầu từ đó. Năm ấy cô mới tròn 11 tuổi. 
     Hỏi vì sao gọi là "Sầu nữ Út Bạch Lan", cô nói: 
"Một cuộc đời buồn, một giọng ca buồn, ca những bài 
buồn, chuyên đóng những vai buồn và khóc thật với 
nhân vật của mình. Những năm đầu của thập niên 
sáu mươi, ký giả kịch trường Trần Tấn Quốc đã bình 
luận về cô như vậy trong một bài viết có nhan đề 
"Sầu nữ Út Bạch Lan", rồi thành danh cho đến bây 
giờ. 

 
Một cuộc tình buồn 

     Có thể nói, sau thế hệ của nghệ sĩ Phùng Há, thế 
hệ Út Bạch Lan là những người tiếp tục xây dựng nền 
móng cho sân khấu cải lương Nam bộ. Những năm 
cuối của thập niên năm mươi, cặp diễn viên "thinh sắc 
lưỡng toàn" Út Bạch Lan – Thành Được đã làm rạng 
rỡ sân khấu Kim Chưởng qua những vở tuồng Chưa 
Tắt Lửa Lòng, Bên Đồi Trăng Cũ, Thuyền Ra Cửa 
Biển, Áo Trắng Nàng Mộng Trinh, Nửa Bản Tình Ca, 
Người Đẹp Thành Bát Đa. 
     Năm 1961, cũng chính Út Bạch Lan – Thành Được 
đã làm nên thương hiệu của đoàn Thanh Minh Thanh 
Nga với những tuồng Nửa Đời Hương Phấn, Con Gái 
Chị Hằng, Tấm Lòng Của Biển, Rồi Ba Mươi Năm Sau, 
Tiếng Hạc Trong Trăng, Tình Xuân Muôn Tuổi… 
     Thế nhưng, thành công trên kịch trường bao nhiêu 
thì Út Bạch Lan lại thất bại chốn tình trường bấy 
nhiêu, thất bại đến cay đắng, nghẹn ngào và khổ đau 
chất chồng theo năm tháng. Trên sân khấu, cô khóc 
cho nhân vật của mình đến đầm đìa nước mắt để rồi 
sau bức màn nhung, cô lại khóc cho thân phận chính 
mình. 
     Cô với Thành Được có một đám cưới rất huy 
hoàng trước sự chúc mừng của hàng trăm ký giả, 
hàng trăm đồng nghiệp do cô Bảy Phùng Há và bà 
bầu Kim Chưởng tác hôn. Sau đám cưới, hàng chục 
bài báo ca tụng cuộc tình của hai ngôi sao sân khấu. 
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     Nhưng dường như tất cả chỉ có thế rồi kết thúc, 
để lại cho cô một nỗi đau đời. Cô vừa nuôi mẹ ruột, 
vừa nuôi mẹ chồng trong một căn hộ chung cư còn 
Thành Được thì tiếp tục vung gươm trên trận tuyến ái 
tình như một người chưa hề có vợ.  
     Cô yêu Thành Được vì sự tài hoa, lãng mạn, đa 
tình và cô khổ cũng chính vì những điều cô yêu ông 
ấy. Đám cưới chưa được bao lâu thì có một thiếu phụ 
dẫn đứa con gái lên ba tuổi đến giao cho cô, nói rằng 
đây là con của anh Thành Được, nhờ cô nuôi giùm 
một thời gian để tránh những mâu thuẫn gia đình. Cô 
vừa thương đứa trẻ vô tội, vừa sợ mất chồng nên đã 
nhận nuôi. 
     Hai năm sau, khi người thiếu phụ ấy vừa đến xin 
đón đứa con về thì bất ngờ một cô gái trẻ xuất hiện 
cùng với cái bào thai, cô vừa khóc vừa kể: "Em là Thu 
Hà, nữ sinh ở Huế. Hôm ấy đoàn ra ngoài Huế hát, 
em tìm đến xin anh Thành Được tấm hình, ảnh hẹn 
em ở khách sạn… Rứa là em mang thai. Chừ cha mẹ 
em đuổi em ra khỏi nhà, em không biết phải làm 
răng…". Một lần nữa vì sợ mất chồng, cô Út thuê nhà 
trọ cho Hà ở, hàng ngày thuê xích lô mang cơm tới 
cho Hà ăn. Thỉnh thoảng cô tới lui chăm sóc, an ủi Hà 
cho đến ngày sinh nở. Nhưng sau khi mẹ tròn con 
vuông, Hà lại van xin cô: "Em còn quá trẻ, không thể 
sống như thế nầy được, em lạy chị nuôi đứa bé giùm 
em để em về quê làm lại cuộc đời!". Không một chút 
đắn đo, cô Út mang đứa bé về nuôi, làm khai sinh 
theo họ chồng, đặt tên Châu Văn Dũng. 
     Trước nghĩa cử của cô, nghệ sĩ Thành Được đã 
không cầm được sự xúc động, cô thì cảm thấy mình 
hạnh phúc vì đã làm đẹp lòng chồng. Cứ nghĩ, mình 
không thể sinh con, thôi thì nuôi con chồng bằng tấm 
lòng người mẹ. Ý nghĩ ấy đã đem đến cho cô một 
niềm hạnh phúc để xua bớt nỗi đắng cay, nhất là khi 
thời gian càng trôi qua, cô càng thương yêu Dũng 
như con ruột của mình.  
     Mấy năm sau, trong một chuyến lưu diễn ở miền 
Tây, tình cờ cô gặp một cô gái tên Trinh ở Gò Công 
sau khi vãn hát. Thấy một cô gái vừa đẹp vừa sang 
trọng xin theo mình, cô cứ nghĩ Trinh thích hát cải 
lương. Nhưng Trinh lại nói: "Em không biết hát, em 
mê chị và xin theo làm người giúp việc cho chị để 
được gần chị mà thôi". Thế là cô nhận Trinh làm em 
kết nghĩa, đưa về nhà làm quản lý gia đình, chăm sóc 
hai người mẹ và trông coi Dũng. Rồi bất chợt một 

ngày, cô phát hiện Trinh đã mang thai. Hỏi mang thai 
với ai, Trinh chỉ khóc mà không nói. Cô bảo nói ra thì 
cô tha thứ, còn không nói thì cô tự tử. Cuối cùng thì: 
"Em mang thai với anh Thành Được !". 
     Một lần nữa, Út Bạch Lan đứng tên làm mẹ, đặt 
tên con là Châu Điền Sơn – Điền Sơn là tên nhân vật 
trong vở cải lương Khi Hoa Anh Đào Nở do Thành 
Được thủ vai đã làm nên tên tuổi của hai người. 
Nhưng cũng như lần trước, khi mẹ tròn con vuông thì 
Trinh lặng lẽ ra đi, để lại lá thư nhờ cô nuôi Điền Sơn 
để về quê làm lại cuộc đời. 
    Khi hai người chia tay, nghệ sĩ Thành Được vẫn 
hào hoa phong nhã, vẫn tiếp tục vung gươm trên trận 
tuyến ái tình như một người chưa hề có vợ, còn cô thì 
trở thành góa phụ với gánh nặng hai con.  
     Những năm sau đó, cô về đoàn Kim Chung diễn 
với Hùng Cường, nhưng ngặt nỗi Kim Chung mua lại 
những tuồng mà trước đây Thành Được diễn với cô. 
Cứ mỗi lần Hùng Cường xuất hiện thì trong mắt cô lại 
là Thành Được, cô không diễn nổi, quên tuồng, quên 
vai và khóc nức nở với thân phận của chính mình.  
     Qua một vòng đời nghiệt ngã, sau năm 75, cô hội 
ngộ với Thành Được qua vai hai vợ chồng ông Bảy 
Đờn trong vở Người Ven Đô. Khi bước lên sân khấu, 
Thành Được xúc động nói một câu ngoài kịch bản: 
"Bà ngồi xuống đi rồi nghe tôi nói, bà sống với tôi bao 
nhiêu năm qua bà chưa được hưởng một ngày hạnh 
phúc, tôi đã làm khổ bà nhiều quá phải không?". Lúc 
ấy bỗng dưng cô khóc, khóc thật nhiều dù cảnh ấy 
không có trong kịch bản.  
     Cuộc đời cô cũng có những đoạn kết như sân 
khấu, cô bé đầu tiên cô nuôi dưỡng hai năm, sau nầy 
vẫn gọi cô bằng mẹ và cư xử như một đứa con máu 
thịt, ruột rà. Những năm tám mươi cô gặp lại Thu Hà 
giữa Sài Gòn, Hà trở thành góa phụ vì chiến tranh, 
đau khổ vì hai đứa con trai luôn vào tù ra khám, Dũng 
vừa hiếu thảo với cô, vừa hết lòng chia sẻ khổ đau với 
người mẹ ruột. Và, cũng vì bi kịch của người mẹ ruột 
mà Dũng chết vì một tai họa bất ngờ. 
     Điền Sơn lớn lên được cô cưới vợ và cất nhà cho 
ra riêng. Rồi trong một chuyến đi lưu diễn sang Mỹ, 
cô bất ngờ gặp lại bà Trinh, hai chị em ôm nhau vừa 
mừng vừa tủi. Bà Trinh nhã ý muốn bảo lãnh Sơn qua 
Mỹ, cô nói: "Ừ, thì về đi rồi chị lo". Thế là, gần bốn 
mươi năm nhọc nhằn nuôi dưỡng, giờ lại nhọc nhằn 
chạy ngược chạy xuôi làm thủ tục để trả Sơn về với 
cội nguồn. Ngày tiễn Sơn ra sân bay, sau cái vẫy tay 
mừng cho mẹ con Sơn đoàn tựu, cô lại quay về với sự 
cô đơn, kết thúc sự ràng buộc mong manh cuối cùng 
với một cuộc tình buồn. 
    Từ ấy đến nay, cô gởi những năm tháng còn lại 
của đời mình vào cửa Phật, không phải xuống tóc quy 
y mà đêm gõ mõ tụng kinh, ngày chọn sân chùa làm 
sân khấu, hát trích đoạn những vở tuồng về Phật để 
lấy tiền trùng tu, sửa chữa chùa chiền. Nếu bảo rằng 
tu là khổ hạnh thì xem ra, nghệ sĩ Út Bạch Lan đã là 
bậc chân tu từ thuở thiếu thời ./. 

Võ Đắc Danh 
- http://dacdanhmientay. blogspot.com/2...-bach-lan. html 
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  ● Trần Gia Phụng 
 
     Vào thế kỷ 13, trong lịch sử Đại Việt, xảy ra một 
cuộc đảo chánh êm thắm bằng cuộc chuyển nhượng 
quyền hành giữa hai vợ chồng trẻ, từ họ Lý qua họ 
Trần. Số là vào năm 1209, triều đình nhà Lý gặp loạn 
Quách Bốc. Vua Lý Cao Tông (trị vì 1176-1210) cùng 
thái tử Sảm đi lánh nạn. Thái Tử Sảm chạy đến Hải 
Ấp, Thái Bình và nhờ một người đánh cá giàu có giúp 
đỡ là Trần Lý. Thái tử Sảm cưới con gái Trần Lý, 
thường được gọi là Trần thị. 
     Trần Lý giúp Cao Tông dẹp yên Quách Bốc. Cao 
Tông về lại kinh đô, phong cho gia đình Trần Lý nắm 
giữ nhiều quyền lực trong triều. Chẳng bao lâu, Cao 
Tông từ trần, con là thái tử Sảm lên nối ngôi tức Lý 
Huệ Tông (trị vì 1211-1224). Huệ Tông cùng Trần thị 
không có con trai, chỉ có hai người con gái là Lý 
Thuận Thiên và Lý Chiêu Thánh. Năm 1224, Lý Huệ 
Tông nhường ngôi cho con gái thứ hai mới 7 tuổi là 
công chúa Lý Chiêu Thánh. Chiêu Thánh lên làm vua 
tức Lý Chiêu Hoàng. Lý Huệ Tông bị bệnh cuồng, khi 
tỉnh khi điên, nên bỏ đi tu. Công việc triều chính do 
hoàng hậu Trần thị, mẹ của Chiêu Thánh, đảm trách.  
Hoàng hậu Trần thị được một người anh họ, vừa là 
tình nhân là Trần Thủ Độ phụ giúp.  
     Anh ruột của Trần thị là Trần Thừa cai quản mọi 
việc trong cung vua. Con trai lớn của Trần Thừa là 
Trần Liễu kết hôn với công chúa Lý Thuận Thiên, con 
gái đầu của Trần thị, nghĩa là anh em cô cậu ruột lập 
gia đình với nhau. Trần thị cùng Trần Thủ Độ sắp đặt 
để con trai thứ của Trần Thừa là Trần Cảnh, kết hôn 
với vua Lý Chiêu Hoàng, em của Lý Thuận Thiên, tức 
hai vợ chồng trẻ nầy cũng anh em cô cậu kết hôn với 
nhau, giống như trường hợp anh chị của mình. Trần 
Cảnh và Lý Chiêu Hoàng cùng tuổi với nhau.  
     Ngày 11 tháng 12 năm Ất Dậu (qua năm 1226), tại 
điện Thiên An, Lý Chiêu Hoàng làm lễ nhường ngôi 
cho chồng là Trần Cảnh, chấm dứt nhà Lý. Nhà Lý trị 
vì được hai trăm mười sáu năm, truyền chín đời vua.  
Trần Cảnh lên làm vua tức Trần Thái Tông (trị vì 
1226-1258), lập ra nhà Trần (1226-1400).   
 

1.- Thù Nhà 
     Trần Thái Tông và Lý Chiêu Hoàng sống với nhau 
được 8 năm thì sinh một trai năm 1233, đặt tên là 
Trịnh. Chẳng may Trịnh bị yểu tử, có thể từ trần ngay 
khi mới sinh. Thêm một thời gian nữa, Thái Tông vẫn 
chưa có con nối dòng. Điều nầy làm cho Trần Thủ Độ 
cùng vợ là cựu thái hậu Trần thị, mẹ của Lý Chiêu 
Hoàng và là cô ruột của Thái Tông, lo ngại cho tương 
lai của nhà Trần mới thành lập. Cả hai liền yêu cầu 

vua Thái Tông truất phế hoàng hậu Chiêu Hoàng vào 
đầu năm 1237 (đinh dậu), và đưa Lý Thuận Thiên, vợ 
của Trần Liễu, đang mang thai 3 tháng, vào cung làm 
vợ Thái Tông. Nói cách khác, hai người thúc đẩy Thái 
Tông lấy chị dâu của mình làm vợ, và lúc đó người chị 
dâu lại đang có mang với người anh ruột của nhà vua. 
     Trần Thái Tông còn trẻ, khoảng 20 tuổi (tuổi ta), 
bị chú họ là Trần Thủ Độ và cô ruột là Trần thị áp lực, 
nên phải nghe theo, nhưng trong lòng phân vân, áy 
náy. Ông liền bỏ kinh thành, đang đêm lên núi Yên Tử 
(giữa Bắc Giang và Quảng Ninh ngày nay), nơi quốc 
sư Phù Vân trụ trì. 
     Trần Thủ Độ là người quyết đoán, đã làm việc gì 
thì đi tới cùng. Được tin vua lên chùa Phù Vân, núi 
Yên Tử, Trần Thủ Độ tự thân hành dẫn người lên đón 
vua về triều. Trần Thái Tông buồn rầu nói: "Trẫm hãy 
còn thơ ấu, chưa đảm đang được việc trọng đại, vua 
cha [Trần Thừa] lại vội từ trần, thành ra Trẫm mất 
người nương tựa, không dám để nhơ nhuốc đến xã 
tắc". Thủ Độ nài nĩ mời vua trở về, nhưng Thái Tông 
dùng dằng không chịu. Thủ Độ liền quay qua nói với 
các quan rằng: "Xa giá vua ở đâu, tức triều đình ở 
đấy". Ông ra lệnh chuẩn bị xây dựng cung điện để 
biến Yên Tử thành kinh đô. Quốc sư Phù Vân lo ngại, 
thưa với vua Thái Tông: "Bệ hạ nên sớm quay loan giá 
về kinh thành, không nên để họ làm hại đến núi rừng 
của đệ tử nầy". Nhà vua bất đắc dĩ phải hồi kinh. Tuy 
lúc đầu Trần Thái Tông tỏ ý không vui về việc gán 
ghép của Thủ Độ và Trần thị, nhưng sau đó, nhà vua 
vẫn sống với Lý Thuận Thiên.    
     Trần Liễu rất tức giận vì mất vợ, liền họp quân 
dưới trướng, nổi lên chống lại triều đình. Tuy nhiên lực 
lượng Trần Liễu quá yếu, không làm gì được. Ông liền 
thay đổi kế hoạch. Nhân khi vua Thái Tông ngự 
thuyền du ngoạn trên sông, Trần Liễu dùng thuyền 
nhỏ, giả làm người đánh cá, đến chỗ nhà vua xin 
hàng.   
     Anh em ôm nhau cùng khóc. Trần Thủ Độ được 
mật báo, liền đi thẳng đến thuyền vua, rút gươm hô 
lớn: "Giết thằng giặc Liễu". Nhà vua liền đẩy Trần Liễu 
trốn vào trong khoang thuyền, rồi nói với Thủ Độ: 
"Phụng Càn Vương [chỉ Trần Liễu] đến xin hàng đấy". 
Thấy nhà vua che chở Trần Liễu, Thủ Độ giận lắm, vất 
gươm xuống sông nói rằng: "Tao thật là con chó săn, 
biết đâu anh em mầy hòa thuận với nhau hay trái ý 
nhau". Trần Thái Tông đứng ra hòa giải hai bên, vỗ về 
Trần Liễu lui binh, lấy đất An Phụ, An Dưỡng, An Sinh, 
và An Bang (vùng Hải Dương ngày nay) giao cho Trần 
Liễu làm thực ấp, ăn bổng lộc, rồi nhân đó phong 
Trần Liễu tước An Sinh Vương.   
     An Sinh Vương Trần Liễu đành thủ phận, ôm mối 
hận lòng chờ đợi thời cơ kiếm cách phục thù. Chưa 
thực hiện được việc nầy thì hoàng hậu Lý Thuận Thiên 
từ trần năm 1248 (Mậu Thân), còn Trần Liễu từ trần 
năm 1251. Trần Liễu biểu lộ ý chí phục thù rõ nét 
trong việc ông chuẩn bị tương lai cho người con thứ 
của ông là Trần Quốc Tuấn (1226-1300). Khi Quốc 
Tuấn mới sinh ra, một thầy tướng tiên đoán: "Người 
nầy ngày sau có thể giúp đời". Đến khi Quốc Tuấn lớn 
lên, Trần Liễu tìm rước những người tài giỏi về dạy 
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Quốc Tuấn. Lúc sắp mất, Trần Liễu trối trăn với Quốc 
Tuấn tâm sự của mình và kết luận: "Con mà không vì 
cha lấy được thiên hạ [đất nước], thì cha chết dưới 
suối vàng cũng không nhắm mắt được". Trần Quốc 
Tuấn ghi nhận di huấn của cha, nhưng không có phản 
ứng cụ thể.  
  

2.-  Nợ Nước 
     Khi Trần Quốc Tuấn lớn lên là lúc nước nhà bị 
người Mông Cổ đe dọa. Quân Mông Cổ tấn công nước 
ta ba lần: 
      * LẦN THỨ NHỨT: Năm Đinh Tỵ (1257), quân 
Mông Cổ tấn công Đại Việt do tướng Ngột Lương Hợp 
Thai (Uriyangqadai) chỉ huy. Quân Mông Cổ từ hướng 
Vân Nam tiến vào Đại Việt theo đường sông Thao, 
xuống Hưng Hóa, đe dọa Thăng Long. Vua Trần Thái 
Tông sai cháu là Trần Quốc Tuấn lãnh đạo nhóm tiền 
quân ra kháng cự. Trần Quốc Tuấn là con Trần Liễu, 
và là cháu gọi vua Thái Tông là chú ruột. 
     Trần Quốc Tuấn quân ít, phải lui về Sơn Tây. Vua 
Thái Tông tự cầm quân đánh trận, cũng thua phải bỏ 
Thăng Long về Hưng Yên. Thái Tông lo ngại, nhưng 
Thái sư Trần Thủ Độ cương quyết thưa với vua: "Đầu 
thần chưa rơi xuống đất, xin Bệ hạ đừng lo!". Quân 
Mông Cổ không hạp thủy thổ, lâu ngày tỏ dấu hiệu 
mỏi mệt. Thái Tông liền phản công. Quân Mông Cổ 
thất bại, phải rút lui. 
     Trong thời gian nầy, người Mông Cổ xâm chiếm 
Trung Hoa. Năm 1264, Hốt Tất Liệt (Qubilai) tức 
Nguyên Thế Tổ (trị vì 1260-1294), đổi quốc hiệu là 
Nguyên, dời đô đến Yên Kinh (Bắc Kinh ngày nay) 
năm 1264. Nhà Tống tiếp tục chống cự đến năm 1279 
thì nhà Tống mất hẳn.   
     Dầu đã chiếm toàn cõi Trung Hoa, vua Nguyên vẫn 
tiếp tục tham vọng đánh chiếm Đại Việt. Về phía Đại 
Việt, vua Trần Thái Tông lên làm Thái Thượng Hoàng 
năm 1258, nhường ngôi cho con là Trần Thánh Tông 
(trị vị 1258-1278). Khi Thượng hoàng Thái Tông từ 
trần, vua Thánh Tông thế chỗ thượng hoàng và 
nhường ngôi vua cho con là Trần Nhân Tông (trị vì 
1279-1293).  
     Để bảo vệ quyền lợi dòng họ, nhà Trần cho phép 
bà con anh em trong hoàng tộc thành hôn với nhau.  
Vợ vua Trần Thánh Tông, hoàng hậu Thiên Cảm, là 
con gái của Trần Liễu và là em của Trần Quốc Tuấn, 
tức Thiên Cảm là chị con bác ruột nhà vua. Việc 
Thánh Tông phong Thiên Cảm làm Hoàng hậu ngay 
khi vừa lên ngôi năm Mậu Ngọ (1258) có thể để hòa 
giải với gia đình Trần Liễu. Nói cách khác, Trần Nhân 
Tông gọi Trần Quốc Tuấn vừa là bác họ, vừa là cậu 
ruột. Hơn thế nữa, khi vừa lên ngôi vua năm 1279, 
Trần Nhân Tông liền sách lập con gái lớn của Trần 
Quốc Tuấn làm Hoàng hậu tức Khâm Từ Hoàng hậu, 
nghĩa là Trần Quốc Tuấn còn là nhạc gia của vua Trần 
Nhân Tông.  
   

    * LẦN THỨ HAI: Tình hình giao thiệp giữa Đại Việt 
và Trung Hoa càng ngày càng căng thẳng vì nhà 
Nguyên hạch sách khó khăn. Nhà Trần chịu triều 
cống, nhưng vẫn cương quyết bảo vệ nền độc lập 
nước nhà. Năm 1282 (Nhâm Ngọ), Hốt Tất Liệt sai 

Toa Đô (Sogatu) cầm quân đi đường biển xuống đánh 
Chiêm Thành, và dòm ngó Đại Việt. 
     Vua Trần Nhân Tông liền họp các vương hầu và 
tướng lãnh ở Bình Than (Chí Linh, Hải Dương) để tìm 
kế chống Nguyên. Cuối năm sau (1283), Trần Nhân 
Tông bổ nhiệm Trần Quốc Tuấn làm Quốc Công, Tiết 
Chế thống lĩnh chư quân. Năm 1284 (Giáp Thân), Hốt 
Tất Liệt sai một cánh quân khác do Thái Tử là Trấn 
Nam Vương Thoát Hoan (Togan) tiến xuống bằng 
đường bộ, nhắm trực chỉ Đại Việt. Trong khi đó, Toa 
Đô ở phía nam (Chiêm Thành) đánh bọc lên. Đây là 
lần thứ hai quân Nguyên sang xâm lăng nước ta 
(1284-1285). Được tin nầy, nhà vua ra lệnh Trần Quốc 
Tuấn tổ chức cuộc duyệt binh lớn ở Đông Bộ Đầu (bến 
Đông Tân sông Hồng ngày nay), chuẩn bị chống xâm 
lăng. 
     Lúc đó, chẳng những nắm binh quyền, Trần Quốc 
Tuấn còn ảnh hưởng rất lớn về chính trị, vì ngoài thế 
lực bản thân của ông, ông còn là anh của Hoàng Thái 
Hậu và là cha của Hoàng Hậu đương triều. Đây chính 
là cơ hội thuận tiện để Trần Quốc Tuấn thực hành di 
mệnh của phụ thân. Di mệnh nầy là mối hận thù và 
hoài bão lớn lao suốt đời Trần Liễu ấp ủ. Trần Quốc 
Tuấn đã hành xử như thế nào trong hoàn cảnh nầy? 
      Chính sử kể lại rằng khi quân Nguyên sang xâm 
lăng, Trần Quốc Tuấn lúc đó đã nắm hết binh quyền 
trong tay, đem di mệnh của phụ thân hỏi hai người 
gia nô thân tín và trung thành là Yết Kiêu và Dã 
Tượng. Hai người can ngăn: "Nếu thi hành kế ấy, dầu 
có giàu sang được một lúc, mà tiếng xấu để mãi đến 
ngàn đời. Đại Vương bây giờ chả phải đã giàu sang rồi 
ư? Chúng tôi tình nguyện chết già làm người nô bộc, 
mà được như người mổ dê tên Duyệt ở thời Xuân Thu 
ngày trước, chứ không muốn làm sự bất trung bất 
hiếu để cầu may". Quốc Tuấn nghe những lời nầy, 
cảm động ứa nước mắt.  
     Một lần khác, Trần Quốc Tuấn dò ý con là Hưng 
Vũ Vương Trần Quốc Nghiện: "Cổ nhân giàu có cả 
thiên hạ [ý nói làm vua], để truyền cho con cháu về 
sau, việc ấy con nghĩ thế nào? ". Quốc Nghiện thưa 
rằng: "Việc ấy đối với người khác họ cũng không nên 
làm, huống chi là cùng một họ". Trần Quốc Tuấn rất 
bằng lòng, lại cũng dùng câu trên để hỏi người con 
thứ là Hưng Nhượng Vương Trần Quốc Tảng. Quốc 
Tảng hăng hái: "Tống Thái Tổ là một người làm 
ruộng, chỉ nhờ gặp thời vận mà lấy được thiên hạ".  
Trần Quốc Tuấn giận quá, kể tội Quốc Tảng: "Những 
người bầy tôi phản loạn chính là do những đứa con 
bất hiếu mà ra". Ông rút gươm định giết Quốc Tảng, 
may nhờ Quốc Nghiện can thiệp, xin tha tội.  
     Những giai thoại trên đây do chính sử của các triều 
đại kể lại. Chính sử thường vinh danh những hành 
động và ngôn ngữ trung quân, vì ông vua nào, triều 
đại nào, cũng đều quý trọng và khuyến khích những 
kẻ trung thành với chính thể quân chủ. Do đó, cũng 
có thể chính sử đã thậm khen Trần Quốc Tuấn trong 
việc hành xử trong gia đình của ông.   
     Tháng 12 năm Giáp Thân (qua năm 1285), Thái 
Tử nhà Nguyên là Thoát Hoan dẫn quân qua ải Chi 
Lăng (Lạng Sơn), nhắm Thăng Long trực chỉ. Trần 
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Quốc Tuấn lui về Vạn Kiếp (vùng sông Lục Nam gặp 
sông Thương). Vua Trần Nhân Tông được tin nầy, 
dùng thuyền nhỏ qua Hải Đông (Hải Dương), cho 
người vời Trần Quốc Tuấn đến bảo: "Thế giặc mạnh 
như vậy, ta hãy chịu hàng để cứu muôn dân". Trần 
Quốc Tuấn khẳng khái trả lời: "Nếu bệ hạ muốn hàng, 
xin hãy chém đầu thần trước rồi hãy hàng".  
     Quân Nguyên tiến chiếm Thăng Long. Trần Quốc 
Tuấn rước vua và Thượng Hoàng chạy vào Thanh Hoa 
(sau nầy đổi thành Thanh Hóa). Khi đi theo phò tá 
vua, Trần Quốc Tuấn thường cầm cây trượng bằng 
gỗ, đầu trượng có cắm mũi sắt nhọn, nên nhiều người 
liếc mắt trông chừng Trần Quốc Tuấn. Người ta nghi 
ngờ ông có thể sát hại vua. Ông hiểu ý, bỏ mũi sắt 
nhọn, chỉ cầm cái trượng gỗ để mọi người yên tâm.  
     Cuối cùng, sau các chiến thắng lẫy lừng của quân 
dân nhà Trần ở Hàm Tử, Chương Dương, Tây Kết (cả 
ba đều trên song Hồng, phía nam Thăng Long), Vạn 
Kiếp (giao lưu sông Lục Nam và sông Thương) vào 
giữa năm 1285, Thoát Hoan trốn trong ống đồng, đặt 
lên xe cho quân sĩ đẩy về Trung Hoa. Vua Trần Nhân 
Tông cùng Thượng Hoàng Thánh Tông trở về Thăng 
Long. Nước ta được thái bình trở lại, nhưng chỉ một 
thời gian sau, quân Nguyên lại xâm lăng lần thứ ba. 
 

     * LẦN THỨ BA: Quyết tâm trả thù, cuối năm 1287, 
quân Nguyên tràn vào nước ta vừa bằng đường bộ, 
vừa bằng đường biển. Trên bộ, quân Nguyên chia làm 
hai cánh, Thoát Hoan tiến qua ải Nam Quan, còn Áo 
Lỗ (Aruq) từ Vân Nam theo đường sông Hồng tiến 
xuống. Trên biển, bằng đường sông Bạch Đằng, Ô Mã 
Nhi, Phàn Tiếp đi trước và Trương Văn Hổ tải lương 
theo sau. 
     Thoát Hoan chiếm Vạn Kiếp, tấn công Thăng Long. 
Vua Nhân Tông và Thượng Hoàng Thánh Tông chạy 
vào nam. Quân Nguyên đóng ở Thăng Long lâu ngày 
thiếu lương thực. Thoát Hoan sai Ô Mã Nhi trở ra biển 
đón đoàn thuyền lương của Trương Văn Hổ. Khi qua 
cửa Vân Đồn, Ô Mã Nhi thắng quân của Trần Khánh 
Dư. Sau khi gặp Trương Văn Hổ, cả hai đi vào. Trần 
Khánh Dư để cho Ô Mã Nhi đi qua, và chận đánh tan 
tành đoàn thuyền tải lương của Hổ. 
     Lâu ngày hết lương, Thoát Hoan phải lui binh.  Ô 
Mã Nhi dẫn thủy quân trở ra biển, bị chận đánh ở 
sông Bạch Đằng. Còn Thoát Hoan theo đường bộ trở 
về Tàu, bị phục binh chận đánh ở Lạng Sơn. Quân 
Nguyên thua to, Thoát Hoan một lần nữa trốn về 
Trung Hoa. Đất nước chúng ta lại thanh bình nhờ 
quân dân hết lòng đoàn kết chiến đấu chống ngoại 
xâm dưới sự lãnh đạo của các vua đầu đời nhà Trần, 
với sự giúp đỡ đắc lực của danh tướng Trần Hưng 
Đạo. 
 

3.-  Thượng phụ của Vua Trần: 
     Sau khi công cuộc kháng Nguyên thành công, triều 
đình xét định công trạng. Năm 1289 vua Trần Nhân 
Tông (trị vì 1279-1293) gia phong Trần Quốc Tuấn 
làm Đại Vương. Cuối cùng, khi hết làm quan dưới triều 
Trần Anh Tông (trị vì 1293-1314), Trần Quốc Tuấn lui 
về trí sĩ ở Vạn Kiếp.  

     Tại Vạn Kiếp, sau cuộc kháng Nguyên, vua Trần 
Nhân Tông ra lệnh xây dựng sinh từ cho Trần Quốc 
Tuấn, tức đền thờ ông khi ông còn sống. Khi soạn bài 
văn bia đặt tại sinh từ của Trần Quốc Tuấn, Thượng 
Hoàng Trần Thánh Tông (cha của Nhân Tông) đã kính 
cẩn gọi Trần Quốc Tuấn là "Thượng phụ". Trong lịch 
sử Việt Nam, Trần Quốc Tuấn là người duy nhứt được 
vua của ông tôn vinh là "Thượng phụ". (Ngô Sĩ Liên, 
Đại Việt sử ký toàn thư, bản dịch Nxb. Khoa Học Xã 
Hội, tập II, Hà Nội: 1998, tr. 80).  
     Trần Quốc Tuấn rất quý trọng nhân tài. Ông đã 
tiến cử nhiều người tài ba để phụng sự đất nước như 
Phạm Ngũ Lão, Trần Trì Kiến, Trương Hán Siêu, Yết 
Kiêu, Dã Tượng... Bên cạnh khả năng dụng nhân 
trong nghệ thuật chỉ huy, Trần Quốc Tuấn rất có biệt 
tài về dụng binh, tự mình soạn bộ Binh gia diệu lý yếu 
lược (bốn quyển nói về lý thuyết mầu nhiệm và 
phương lược cốt yếu của nhà binh) để dạy tướng sĩ, 
và viết bài "Hịch tướng sĩ văn", lời văn rất hùng tráng 
để kích thích lòng quân. Ngoài ra, Trần Quốc Tuấn 
còn soạn bộ binh thư Vạn Kiếp tông bí truyền nay đã 
bị thất lạc. Ông là một nhà tướng văn võ toàn tài. 
     Chính nhờ vừa có tài dụng binh, vừa có tài dùng 
người, vừa sống hài hòa với cấp dưới, vừa trung thành 
với vua, với nước, Trần Quốc Tuấn đã giúp nhà Trần 
chiến đấu kháng Nguyên thành công rực rỡ. Lúc đầu, 
trong triều đình nhà Trần có nhiều nghi kỵ đối với 
Trần Quốc Tuấn vì vấn đề Trần Liễu, nhưng dần dần 
cung cách xử sự của ông đã thuyết phục được mọi 
người.     
     Trần Quốc Tuấn đã tách bạch giữa những người 
lãnh đạo quốc gia và lý tưởng cao cả của kẻ sĩ là phục 
vụ đại cuộc quốc gia. Những người lãnh đạo có thể sai 
lầm, nhưng kẻ sĩ không thể vì thế mà bỏ đi lý tưởng 
của riêng mình. Vào thời đại Trần Quốc Tuấn, lý tưởng 
đó là lòng trung quân ái quốc, khuông phò xã tắc 
chống ngoại xâm. Lòng ông thẳng thắn, không gợn 
một chút manh tâm phản trắc, ông chỉ một mực trung 
thành với vua với nước. Ông dứt khoát bỏ qua thù 
riêng, tránh hẳn sự cám dỗ của quyền lực.   
     Trần Quốc Tuấn xử sự quang minh chính đại đối 
với các vua nhà Trần tuy là bà con nhưng cũng là cựu 
thù của cha ông, và xử sự ngay thẳng với tất cả mọi 
người. Điều nầy là một tấm gương sáng về tình gia 
đình, về tinh thần đoàn kết quốc gia, khiến cho sĩ 
chúng thời Trần trên dưới một lòng, cùng nhau sát 
cánh tạo sức mạnh tổng lực chiến đấu chống ngoại 
xâm, bảo vệ nền độc lập quốc gia. Vì lẽ đó, mà ngay 
khi Trần Quốc Tuấn còn sống, ông đã được vua Trần 
gọi là thượng phụ, kính trọng như cha. Khi Trần Quốc 
Tuấn từ trần tại Vạn Kiếp ngày 20-8 năm Canh Tý 
(1300), ông được vua Trần Anh Tông tặng tước Thái 
sư Thượng phụ Thượng Quốc Công Nhân Vũ Hưng 
Đạo Đại Vương. Riêng việc phong tước "Hưng Đạo Đại 
Vương", tức vị đại vương đã chấn hưng đạo làm 
người, cho thấy nhà vua và triều đình lúc bấy giờ nêu 
cao tinh túy ý nghĩa công nghiệp của Trần Quốc Tuấn, 
một tướng lãnh đức độ, tài ba, văn võ song toàn. 
 

4.- Kế sách chống quân xâm lược Trung Hoa: 
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     Dưới chế độ quân chủ, những tước vương, công, 
hầu, bá, tử, nam không phải là tên. Người Việt thường 
gọi Trần Quốc Tuấn là Trần Hưng Đạo, Hưng Đạo 
Vương hay Hưng Đạo Đại Vương, nhưng hầu như 
người ta không biết cụ thể khi nào Trần Quốc Tuấn 
được phong tước “vương”? Ngay cả sử sách cũng 
không viết điều nầy, mà luôn quen gọi Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn hay Trần Hưng Đạo mà thôi.   
     Theo hai bộ cổ sử là Đại Việt sử ký toàn thư của 
Ngô Sĩ Liên và Khâm định Việt sử thông giám cương 
mục của Quốc sử quán nhà Nguyễn, thì vào năm 
1257, lần đầu tiên, quân Mông Cổ đe dọa nước ta ở 
biên giới phía bắc. Vua Trần Thái Tông “hạ mệnh lệnh 
cho Quốc Tuấn đem quân trấn ngự biên thùy phía 
bắc”. Trong câu văn nầy của sử xưa, rõ ràng chữ 
“Quốc Tuấn” trống không, không có tước hiệu. 
     Năm 1283, có tin từ biên giới quân Nguyên đang 
tiến sang nước ta, vua Trần Nhân Tông “hạ lệnh cho 
Quốc Tuấn làm Quốc Công, Tiết Chế thống lĩnh các 
sắc quân…”. Như thế, năm 1283 Trần Quốc Tuấn mới 
được phong tước “công”, mà chưa được phong tước 
“vương”. Tước “công” đứng đầu trong ngũ đẳng là 
“công, hầu, bá, tử, nam”. Vì sách xưa, quá tôn sùng 
Trần Quốc Tuấn, khi nào cũng viết “Hưng Đạo Vương 
Trần Quốc Tuấn”, nên không biết ông được phong 
tước vương khi nào, nhưng chắc chắn sau tước 
“công”, tức sau năm 1283, thì ông được phong “Hưng 
Đạo Vương” vì tước “vương” trên tước “công” một 
bậc. 
     Chẳng những là một tướng lãnh có tài dụng binh 
và dùng người, Trần Hưng Đạo còn là nhà chính trị có 
tầm nhìn chiến lược rất sâu sắc. Khi Trần Hưng Đạo 
sắp từ trần, vua Trần Anh Tông đến thăm và hỏi Trần 
Hưng Đạo: "Thượng phụ một mai khuất núi, phỏng có 
quân bắc lại sang thì làm thế nào? ".   
     Trần Hưng Đạo trả lời: "Đại để, kẻ kia cậy có tràng 
[trường] trận, mà ta thì cậy có đoản binh; lấy đoản 
chống nhau với tràng, phép dùng binh thường vẫn 
phải thế. Còn như khi nào quân giặc kéo đến ầm ầm, 
như gió, như lửa, thế ấy lại dễ chống. Nếu nó dùng 
cách dần dà, như tằm ăn lá, thong thả mà không ham 
của dân, không cần lấy mau việc, thế ấy mới khó trị, 
thì ta nên kén dùng người giỏi, liệu xem quyền biến, ví 
như đánh cờ, phải tùy cơ mà ứng biến, dùng binh phải 
đồng lòng như cha con một nhà, thì mới có thể đánh 
được. Cách ấy cốt phải tự lúc bình thì khoan sức cho 
dân, để làm kế sâu rễ bền gốc, đó là cái thuật giữ 
nước hay hơn cả". (Quốc sử quán triều Nguyễn, Khâm 
định Việt sử thông giám cương mục, Hà Nội: Nxb. 
Giáo Dục, 1998, bản dịch tập 1, tt. 558-559).  
     Kế sách của Trần Hưng Đạo rất rõ ràng, cụ thể. 
Nếu quân Trung Hoa ỷ mạnh, kéo quân tấn công ào 
ạt, thì người Việt dùng đoản binh đẩy lui dần dần.  
Trái lại nếu quân Trung Hoa xâm nhập từ từ, theo thế 
tầm ăn dâu, thì nước ta phải làm thế nào tạo sự đoàn 
kết toàn dân như cha con một nhà thì mới chống trả 
được giặc. Đọc đến đây, có lẽ ai cũng nghĩ đến tình 
hình Việt Nam hiện nay.   
     Hiện nay, Việt Nam đang bị Trung Cộng đe dọa 
trầm trọng. Ở bên ngoài Việt Nam, Trung Cộng đang 

mở một gọng kềm rộng lớn kẹp Việt Nam vào giữa.  
Trung Cộng dàn quân áp lực dọc biên giới phía bắc, 
giữa hai nước Hoa Việt. Ở phía tay trái (từ nam nhìn 
về bắc), tức phía tây Việt Nam, Trung Cộng viện trợ, 
giúp đỡ Lào và Cao Miên. Với sự giúp đỡ của Trung 
Cộng, hai nước nầy sẵn sàng gây hấn, quấy rối vùng 
biên giới phía tây Việt Nam. Ở phía tay mặt (từ nam 
nhìn về bắc), tức phía đông Việt Nam, Trung Cộng 
hiện đang thao túng biển Đông, thiết lập căn cứ quân 
sự trên Hoàng Sa và Trường Sa cướp được của Việt 
Nam, đe dọa hải phận Việt Nam. Như thế Trung Cộng 
bao vây cả ba mặt bắc, tây và đông, như hai cánh tay 
giương ra, bao vây và ôm trọn Việt Nam vào giữa. 
     Ở bên trong Việt Nam, Trung Cộng thâm nhập dần 
dần bằng nhiều cách, từ văn hóa, chính trị, khoa học, 
đến kinh tế, tài chánh, đầu tư... Trung Cộng đưa ra 
những đòn phép rất tiểu xảo, từ thuê rừng, khai thác 
bauxite, thuê biển, phá hoại môi trường, phá hoại kinh 
tế, lủng đoạn hệ thống đảng cộng sản… 
     Tuy nhiên, khác với nhà Trần vào thế kỷ 13, trước 
đại họa Trung Cộng hiện nay, đảng cộng sản Việt 
Nam (CSVN) một mặt qụy lụy Trung Cộng để tồn tại, 
tiếp tục nắm giữ quyền lực, một mặt đàn áp dân 
chúng, không “khoan sức cho dân” tí nào, không vỗ 
về giúp đỡ dân, không tạo điều kiện cho dân phát 
triển sinh sống, bóp nghẹt tự do tôn giáo, tự do chính 
trị, và cộng sản lại áp đặt kinh tế theo định hướng xã 
hội chủ nghĩa, tàn hại sức dân, quá tham nhũng, ra 
sức bóc lột, cướp đất, cướp nhà của dân, đàn áp tàn 
nhẫn những người oan ức đi khiếu nại và kiện tụng 
(khiếu kiện). Những người yêu nước phản đối một 
cách bất bạo động ý đồ xâm lăng của Trung Cộng, thì 
bị nhà nước CSVN tấn công, đánh đập, bắt giam, tù 
đày… 
 

KẾT LUẬN: 
     Hưng Đạo Đại Vương Trần Quốc Tuấn là một 
tướng lãnh tài ba, và là một nhà chính trị khôn ngoan, 
đức độ, dùng nhân nghĩa để hòa giải gia đình, đoàn 
kết quân đội và quần chúng, tạo sức mạnh tổng lực 
dân tộc, ba lần đẩy lui quân Nguyên, là một đạo quân 
hùng mạnh vào bậc nhất thế giới lúc bấy giờ.   
     Kinh nghiệm chiến thắng ngoại xâm đã được Trần 
Hưng Đạo tóm lược trong lời dặn dò vua Trần Anh 
Tông năm 1300, có thể được xem là chúc thư chính trị 
của danh tướng Trần Hưng Đạo, để lại cho tất cả 
những nhà cầm quyền hậu thế trong công cuộc bảo 
vệ đất nước.   
     Đảng CSVN hiện nay không theo chúc thư nầy, mà 
làm ngược lại, ký kết hiệp ước nhượng bộ Trung Cộng 
để nhờ Trung Cộng bảo vệ quyền lực, và đảng CSVN 
luôn tìm cách vơ vét của dân, rồi cách tẩu tán ra nước 
ngoài. Như thế hiểm họa bắc thuộc một lần nữa đang 
chờ đợi dân tộc Việt Nam. 
     Vậy chỉ còn con đường duy nhứt là phải tranh đấu 
giải thể chế độ cộng sản Việt Nam hiện nay, mới có 
thể thực hiện chúc thư chính trị của danh tướng Trần 
Hưng Đạo, nhằm đưa Việt Nam thoát khỏi cảnh bắc 
thuộc lần nữa.   
 

● Trần Gia Phụng (Toronto, 05.09.2016) 



 

Viên Giác 216 tháng 12 năm 2016 139 

 
 
 

● Nguyệt Quỳnh 

 

     Lẽ ra bài viết này được bắt đầu bằng câu nói chân 
thành của Lầu Nhật Phong“Thế hệ 9X là một thế hệ 
đặc biệt…”. Các em như những mầm xanh cố vươn 
lên từ khe nứt của những tảng bê tông đã được hàn 
kín bởi nỗi sợ hãi. Thế nhưng, chạnh nhớ đến những 
tháng dài biệt giam của Nguyễn Hữu Quốc Duy và 
bản án 5 năm dành cho Duy và Nguyễn Hữu Thiên An 
vì đã dám viết: “ĐMCS 40 năm quá đủ” tôi chợt thấy 
xót xa. Bỗng thấy cảm thương những câu chữ trần 
trụi của các em và muốn dùng ngay chính nó – cái 
thế giới giả trá, vô cảm, tàn nhẫn đang bủa vây họ, 
để nói lên cái đẹp của tuổi trẻ Việt Nam hôm nay. 

     Chưa bao giờ tuổi trẻ Việt Nam lại cô đơn đến thế! 
Tuổi trẻ ngơ ngác giữa sự tê dại của nỗi sợ. Sau phán 
quyết của Tòa án Trọng tài Quốc tế về đường lưỡi bò 
phi pháp, các bạn trẻ đi biểu tình phản đối Trung 
Quốc vẫn tiếp tục bị đánh đập, bị bắt giam vô cớ. 
Không giúp được bạn mình thoát được vòng vây của 
công an, Facebooker Hiển Trịnh đi xuống phố kêu gọi 
sự quan tâm của mọi người về tình hình biển đông. 
Nhưng buồn hơn, anh bắt gặp những cái lắc đầu vô 
cảm của các bậc cha chú: "Ở đây không nói chuyện 
chính trị", cái này cái kia đã có "Quốc tế"... hoặc "Giờ 
các bác già rồi, chẳng làm gì được nữa, tất cả là ở các 
cháu".  

     Thế hệ cha anh đã bỏ rơi họ. Đã qua rồi những 
ngày xưa, ngày tuổi trẻ hướng mắt theo những mái 
đầu bạc phơ trên đường về từ thềm điện Diên Hồng. 
Tuổi trẻ mất phương hướng không biết quay vào đâu 
để tìm ra lẽ sống. Không muốn bàn đến những vấn đề 
của đất nước, một số các em theo sắp xếp của cha 
mẹ, tìm đủ mọi cách để ra đi, để rời khỏi Việt Nam. 
Có vẻ như hai chữ “Tổ Quốc” thiêng liêng đang biến 
mất dần trong tự điển của các em. Tổ quốc bây giờ là 
nơi mà tuổi trẻ bất lực, ứa nước mắt nhìn bạn mình 
đơn thân bị bốn năm công an đánh đổ gục xuống 
đường! Tổ quốc của các em là Hà Tĩnh, là Kỳ Anh, là 
bãi rác của ngoại bang, là đất của sự chết, của nỗi bất 
an, của những lừa đảo trắng trợn… 

     Thế nhưng, không hẳn vậy. Nếu Vaclav Havel, nhà 
cách mạng Tiệp Khắc đã từng trải nghiệm điều mà 
ông gọi là “cuộc nổi loạn tuyệt vời của con cái chống 
lại sự dối trá mà cha mẹ họ đang phục vụ” thì thiết 
nghĩ chúng ta cũng đang nhìn thấy điều tuyệt vời đó 
ở tuổi trẻ Việt Nam. Dù họ chưa tạo thành một số 
đông đáng kể, nhưng thiết nghĩ số đông đó có hình 
thành được hay không còn là trách nhiệm ở các bậc 
cha mẹ, ở mỗi người dân Việt Nam. 

     Có thể nói thời điểm đen tối, cạn kiệt nhất của lịch 
sử dân tộc là thời điểm hiện nay. Khi mà mọi đứa trẻ 
vừa cất tiếng khóc chào đời đã phải gánh ngay 29 
triệu đồng nợ công; khi môi trường sống nhiễm độc 
trầm trọng; khi chính phủ khinh dân, trắng trợn lừa 
dối bằng những trò ngoạn mục như ăn cá, tắm biển; 
khi tình trạng người Việt âm thầm rời bỏ đất nước 
đang tăng dần; khi số hiện kim được chuyển phi pháp 
ra nước ngoài lên đến con số đáng giật mình: 92 tỷ 
USD theo hồ sơ Panama;… thay vì tức giận, thay vì 
trách móc thế hệ cha anh về cái di sản ngập tràn khó 
khăn, tuổi trẻ Việt Nam đang muốn vươn vai thiết lập 
một trật tự xã hội mới. Tuổi trẻ Việt Nam không muốn 
là những con Zombie, không muốn tê dại trong sợ hãi 
hay cùng quẩn trong khổ đau, họ bước tới và can 
đảm nhận trách nhiệm. 

     Hãy nghe Đào Nguyên Anh, học sinh 16 tuổi viết 
cho mẹ: “Ngày hôm nay, con thấy họ lôi đồng bào ra, 
10 người đánh một, con thành người Việt Nam. 
Ngày hôm nay, con thấy những gương mặt đau đớn, 
và vẻ mặt hả hê của đầy tớ nhân dân, và tiếng xúc 
phạm danh dự nhân phẩm của các anh trị an, con 
thành người Việt Nam. Con tự hào biết bao, và 
cũng đớn đau biết bao khi biết cái giá con phải trả 
không chỉ là mạng sống và tương lai con, mà còn là 
trái tim mẹ và gia đình”. 

     Để được thành người Việt Nam, Đào Nguyên Anh 
hiểu rõ cái giá phải trả và em tự hào với cái ý thức 
của mình ngay cả trong lúc khó khăn nhất. Trong khi 
cả thế giới đang nghiêng mình trước bản lĩnh của tuổi 
trẻ Hồng Kông: những Alex Chow, Joshua Wong, 
Nathan Law…thì như Đào Nguyên Anh, Hồng Thái 
Hoàng cũng đang phải vật vả với thế hệ bản lề:  
     “Bố mẹ chưa hiểu, hàng xóm chưa hiểu, họ nói 
những điều làm bố mẹ lo lắng đau lòng... Nhưng con 
hiểu và con không lùi bước! Đồng bào con đang ngập 
trong đau thương, nước mắt và đói nghèo. Con làm 
sao nhắm mắt bịt tai che miệng mẹ ơi ? Con chỉ muốn 
hai tiếng Việt Nam có thể ngẩng mặt với thế giới, chỉ 
muốn nhân dân trong đó có cả bố mẹ, cả con biết 
đến hai từ Tự Do thực sự! Con xin lỗi bố mẹ! Con 
không thể quay đầu!”. 

     Chỉ một vài ngày sau khi lãnh án phạt từ tòa án, 
Nathan Law, sinh viên 23 tuổi, một trong những thủ 
lĩnh trẻ của phong trào biểu tình đòi dân chủ Hồng 
Kông đã đắc cử nghị sĩ vào Hội Đồng Lập Pháp. Điều 
này cho thấy những công dân Hồng Kông có trách 
nhiệm đối với đất nước của họ. Dân chủ không hề tự 
trên trời rơi xuống mà là do nỗ lực của tất cả mọi 
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người. Chính các bậc cha mẹ và người dân Hồng Kông 
đã mở ra cánh cửa quyền lực chính trị thực sự cho 
các thủ lĩnh sinh viên. Nội chỉ với ý thức này thôi cũng 
đủ giữ cho tuổi trẻ đứng vững để vượt qua mọi sóng 
gió.  

     Đừng bắt tuổi trẻ phải sống giống chúng ta, sống 
co cụm trong sợ hãi và ích kỷ. Nhưng dù sợ hay 
không sợ, muốn hay không muốn, các thế hệ tương 
lai đang phải chấp nhận cái kết quả đen tối mà đất 
nước này đang phải đối mặt. 

     Thời nhà Trần, dân ta chỉ nhìn thấy cái bóng của 
“sứ ngụy” đi lại nghênh ngang ngoài đường lòng đã 
thấy xốn xang. Nay, chúng ngang nhiên xuất hiện 
ngay trên tấm bản đồ có hình lưỡi bò trong văn 
phòng Thủ Tướng chính phủ; chúng nhiễu sóng 
không lưu trên phi trường Tân Sơn Nhất; chúng 
đường đường ngự trị ở Tây Nguyên; chúng có mặt 
trên những dùi cui vụt thẳng vào những ai dám lên 
tiếng bảo vệ lãnh thổ; chúng lởn vởn trên chín chiếc 
quan tài nằm xếp hàng ở nhà tang lễ Bộ Quốc Phòng 
trong vụ tai nạn máy bay kép; chúng hiện diện trên 
mâm cơm không cá; chúng có mặt từ hàng lãnh đạo 
nhu nhược cúi gập mình cho đến xác người ngư dân 
xấu số Trương Đình Bảy… bóng chúng đang đè lên số 
phận từng người dân Việt Nam. 

     “Để thành người Việt Nam” câu nói của Nguyên 
Anh như tiếng gọi rất âm thầm, ẩn giấu sâu thẳm 
trong tâm hồn của những người trẻ. Và nó đánh thức 
họ mạnh mẽ đến nỗi dù có nguy cơ đối diện với tù 
tội, với dùi cui, Trịnh Bá Phương vẫn bật lên lời: “Nếu 
tôi chết, đừng chôn. Hãy khiêng xác tôi khắp phố 
phường Hà Nội”.  
     Cuối tháng 9 vừa qua, nhân kỷ niệm hai năm 
phong trào đòi dân chủ được khởi động bởi các sinh 
viên, người dân Hồng Kông đã xuống đường với 
những chiếc ô màu vàng trên tay; họ đã đứng im 
lặng, dành 3 phút mặc niệm trước trụ sở chính quyền 
Hồng Kông. Dân chủ là khát vọng, là mong ước của 
mọi con người trên hành tinh này bất luận họ là ai, 
màu da gì. Nếu những chiếc dù mong manh của tuổi 
trẻ Hồng Kong đã kêu gọi được hàng ngàn người 
xuống đường thì xin xem những năm tháng tuổi xuân 
của Nguyễn Hoàng Quốc Hùng, Đoàn Huy Chương, 
Đặng Xuân Diệu, Hồ Đức Hòa, Nguyễn Đặng Minh 
Mẫn, Nguyễn Văn Đài… là những lời tâm huyết tha 
thiết nhất của tuổi trẻ Việt Nam hôm nay. 

     Hãy vì tương lai của Quốc Duy, Thiên An, Nguyên 
Anh, Thái Hoàng, Nguyễn Mai Trung Tuấn, Lầu Nhật 
Phong… Đừng im lặng, đừng để sự lãnh đạm của 
chúng ta tiếp tay với cái ác. Đừng để họ đơn độc 
trước một bầy sói và bàn tay của ngoại bang. Hãy 
lắng lòng, bạn sẽ nghe thấy lời ước nguyện của Trang 
Nguyễn và hàng trăm tấm lòng thầm lặng khác: 

     “Dù ngày mai, cái giá của tôi phải trả cho sự lên 
tiếng của mình sẽ là bị đuổi học hay bỏ tù, thì tôi vẫn 
sẵn sàng bỏ qua quyền lợi của mình vì trách nhiệm 
với những thứ lớn lao hơn !!!”. 

● Nguyệt Quỳnh 

 

CẢM TÁC CHÁNH HƯNG 
(Tặng anh TBĐ và chị HNN) 

 

 

Chiều đứng bên kinh Tàu Hủ 
Dập dềnh sóng nước tràn bờ 
Ghe ai thoảng mùi trái chín 
Đêm về thơm mãi giấc mơ 

Này chuối này xoài này mận 
Này cam này quýt này dừa 
Miền Tây trên kinh Tàu Hủ 
Chân quê phảng phất hồn xưa. 

Chân quê mùi bùn năm cũ 
Áo ai ướt nước kinh này 
Chánh Hưng một trời tưởng tiếc 
Chân quê ăn thẳng nói ngay. 

Hơn mười năm. Tôi, người mới 
Đã quen con nước sớm chiều 
Đã quen qua cầu bao bận 
Chữ Y – hóa thành chữ YÊU! 

                      
CHỢ HOA KINH TẺ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cha khuân xuân đỏ lên bờ  
Xuân vàng một dải mẹ chờ bến sông 
Mui ghe sóng nước bềnh bồng 
Bé ngồi tay vịn xuân hồng má môi 
Gió đưa xuân trắng lưng trời 
Ở đây áo bé rạng ngời xuân xanh. 
Có hai hạt nhãn long lanh 
Tròn xoe trong mắt bé dành đợi xuân. 
                       

● Ngọc Bút 
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● Quảng Trực và Quảng Phượng  
(tổng hợp) 

      
Một tuyên bố thiếu minh bạch: 

     Sau 3 tháng cố tình im lặng và đàn áp dã man các 
cuộc biểu tình đòi minh bạch thảm họa, ngày 30/6, 
chính phủ CSVN đã công bố thủ phạm khiến cá biển 
miền Trung chết hàng loạt là Công ty Gang thép 
Hưng Nghiệp Formosa Hà Tĩnh. Tuy nhiên, câu hỏi 
chất lượng biển miền Trung hiện nay thế nào, người 
dân tắm và ăn cá đánh bắt trong phạm vi 20 hải lý trở 
xuống có nguy hiểm không, thì vẫn còn là một câu hỏi 
bỏ ngỏ. Với một lực lượng hàng chục ngàn tiến sỹ, 
giáo sư, mà cả triệu người dân tại 4 tỉnh miền Trung 
phải đợi đến 7 tuần sau mới nhận được một kết luận 
nửa vời: Ngày 22/8 tại hội nghị ‘Báo cáo kết quả đánh 
giá hiện trạng môi trường biển bốn tỉnh từ Hà Tĩnh 
đến Thừa Thiên Huế’ Bộ Trưởng Bộ Tài Nguyên Môi 
Trường Trần Hồng Hà cho rằng “Biển miền Trung 
hoàn toàn có thể tự làm sạch… Các thông số môi 
trường biển (tầng mặt, tầng giữa, tầng đáy) trầm tích, 
màng bám keo tụ, hệ sinh thái và sinh vật biển đều 
nằm trong giới hạn quy chuẩn Việt Nam, đạt chuẩn 
với vùng bãi tắm và nuôi trồng thủy hải sản”!!!  
     Đây là một kết luận vô cùng thiếu sót cả về cơ sở 
khoa học lẫn trách nhiệm: Vì sau gần 5 tháng hoàn 
toàn không có một hoạt động khoa học tích cực nào 
để làm sạch biển, chỉ lấy mẫu nước biển (với sự hoài 
nghi về độ khách quan và chân thật) mà nhà nước 
công bố ngắn ngủi và không đưa kèm theo một 
chứng từ khoa học nào cả. Kết luận của bộ TNMT 
thiếu sót rất nhiều số liệu khoa học về: Số lượng, thời 
gian và hóa chất gì mà Formosa đã thải ra biển? Các 
chất độc gì trong nước biển? Số lượng các kim loại 
nặng trong nước biển? Phương cách gì để tẩy trừ? 
Chất độc vào nguồn nước ngọt và vào đất bao nhiêu? 
Khi nào có hành động tẩy trừ chất độc? Phương cách 
cứu san hô, sinh vật, cá, thủy sản? Dự đoán tổn phí 
cho viêc cứu biển? Bao lâu mới hoàn thành hệ sinh 
thái như trước?… Đồng thời Bộ Trưởng Hồng Hà cũng 
nói, sẽ chờ thêm kết quả từ Bộ Nông Nghiệp và Phát 
Triển Nông Thôn, Bộ Y Tế mới đi đến kết luận chính 
xác cuối cùng, điều mà hàng triệu người dân đang 
mong mỏi ngày đêm, đến nay gần 6 tháng vẫn biệt 
mù âm tín.  
 

Ngư dân liên tục biểu tình 
yêu cầu đuổi Formosa và bồi thường: 

     Lòng dân 4 tỉnh miền Trung đã căm phẫn lên tới 
cực độ, dẫn đến hàng loạt biểu tình rầm rộ: 
     - Sáng ngày 7/7, khoảng 3.000 người dân tại Giáo 
xứ Cồn Sẻ thuộc thị xã Ba Đồn, tỉnh Quảng Bình, đã 
xuống đường biểu tình, yêu cầu chính phủ phải dừng 
ngay hoạt động của nhà máy Formosa. Nhà cầm 
quyền CS đã đưa lực lượng vũ trang đến đàn áp 

người dân biểu tình dẫn đến xung đột, có tiếng súng 
nổ, và lựu đạn cay, nhiều giáo dân ném đá và tấn 
công cảnh sát, một số giáo dân bị bắt và bị đánh 
trọng thương] 
     - Ngày 7/8/2016 có khoảng 5.000 giáo dân thuộc 
một số Giáo xứ như Song Ngọc, Phú Yên và Mành 
Sơn biểu tình đòi đóng cửa Formosa và kêu gọi bảo 
vệ môi trường sống. 
     - Sáng ngày 15/8/2016, hơn 4.000 Giáo dân xứ 
Quý Hòa đã tuần hành biểu tình từ nhà thờ xứ đi đến 
trụ sở Ủy Ban Nhân Dân thị xã Kỳ Anh để yêu cầu 
chính quyền minh bạch về việc hỗ trợ đền bù cho ngư 
dân bị tác hại bởi thảm họa môi trường do Formosa 
gây ra, vì đến thời điểm này chính quyền địa phương 
vẫn im lặng. Khoảng 200 công an đã được điều động 
đến để ngăn chận làn sóng biểu tình.  
     Xin được nhắc lại, người dân ở xã Kỳ Hà sống chủ 
yếu bằng nghề đánh bắt hải sản và làm muối, nhưng 
từ ngày thảm họa ô nhiễm môi trường biển xảy ra, họ 
không có bất kỳ thu nhập nào để trang trải cho cuộc 
sống, ngoài sự hỗ trợ từ phía nhà thờ, các nhà hảo 
tâm, còn phía chính quyền thì chỉ hỗ trợ 5 triệu đồng 
đối với những thuyền có công suất lớn hơn 90 CV, 
còn thuyền múng thì được 3 triệu đồng một chiếc, và 
mỗi người nhận được 15 kg gạo/tháng, nhưng lại là 
gạo mốc.  
 

 

 
     - Tại Xã Đoài, khoảng hơn 30.000 giáo dân giáo 
phận Vinh đã biểu tình tuần hành trước khi tham dự 
thánh lễ, đòi nhà cầm quyền Hà Nội đóng cửa nhà 
máy gang thép Formosa để bảo vệ môi trường sống 
cho con người. Đây là cuộc biểu tình lớn nhất trong 
năm, thế mà 800 tờ báo lề đảng đều không dám đưa 
tin. 
     - Khoảng 1.500 giáo dân của hai giáo xứ Phú Yên 
và Quý Hòa thuộc Giáo phận Vinh tiếp tục biểu tình 
sáng 21/8/2016, đòi đóng cửa Formosa và đuổi nhà 
máy này cút khỏi Việt Nam. 
     - Ngày 1/9 khoảng gần 3.000 giáo dân của hai 
giáo xứ Quý Hòa và Phú Yên thuộc giáo phận Vinh đã 
kéo đến UBND Kỳ Anh biểu tình phản đối Formosa dù 
dọc theo quốc lộ số 1 A, có khoảng 200 công an dựng 
hàng rào chận đứng. Cùng lúc đó gần 1.000 giáo dân 
xứ Phú Yên, Quỳnh Lưu cũng xuống đường biểu tình, 
họ đi từ nhà thờ Phú Yên đến bến thuyền cách nhà 
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thờ 4 km, rất nhiều biểu ngữ khẩu hiệu phản đối 
Formosa được giăng lên. 
 

Đời sống con em ngư dân: 
     Để phản đối nhà cầm quyền dung túng Formosa, 
ngày khai giảng năm học 2016, gần một nghìn học 
sinh tại xã Kỳ Hà (thị xã Kỳ Anh, Hà Tĩnh) không được 
bố mẹ cho đến lớp. Người dân không cho con em đến 
trường nhằm gây sức ép lên chính quyền, đòi hỏi một 
số yêu cầu rất đúng đắn:  
     - Thứ nhất, người dân cho rằng do thiệt hại kinh 
tế bởi sự cố môi trường biển nên muốn địa phương 
phải miễn học phí. 
     - Thứ hai, người dân muốn miễn các khoản phí 
đóng góp xây dựng trường. Tuy UBND xã Kỳ Hà đã có 
phương án miễn giảm 1/3 các khoản, song một số 
phụ huynh không đồng tình, đòi miễn giảm 100%, 
đồng thời yêu cầu mua sách vở, quần áo cho tất cả 
con em họ, thì họ mới gửi con đến trường. 
 
Lại một tuyên bố vô trách nhiệm “Ngư dân rời 

biển đi khuân vác là không thất nghiệp”: 
     Ngày 3/9, Cục trưởng Cục Việc Làm, bà Nguyễn 
Thị Hải Vân đã đưa ra lập luận hết sức ngược ngạo 
rằng, dù ngư dân phải bỏ nhà ra thành phố đi làm 
phu khuân vác thì coi như "cũng đã có việc làm"!!! 
Thậm chí còn đánh giá tình hình việc làm sau thảm 
họa Formosa là thất nghiệp không nhiều, thiệt hại vừa 
phải??? Xin nhấn mạnh, bà Vân chuyên trách vấn đề 
"Xác định, bồi thường thiệt hại và hỗ trợ khắc phục 
hậu quả, khôi phục sản xuất, chuyển đổi nghề cho 
người dân bị ảnh hưởng bởi thảm họa môi trường"  
mà phát ngôn như trên, thì thật là quá vô cảm với nỗi 
đau, sự mất mát của người dân các tỉnh miền Trung 
sau ngày biển chết phải cực khổ đi tha phương cầu 
thực. Theo ý kiến nhiều nhà hoạt động xã hội dân sự, 
cũng có thể khi đưa ra đánh giá này, nhà nước sẽ có 
lý do để cắt giảm hay ngưng tiền hỗ trợ cho ngư dân 
đến mức thấp nhất cũng nên?  
 

Sự thật khủng khiếp về gạo "hỗ trợ" 
ngư dân Vũng Áng: 

     Vấn đề hỗ trợ gạo mốc cho dân đã nói ở trên, xin 
được nói thêm chi tiết. Theo thông tin nhà nước 
CSVN, Formosa đã chuyển đủ 500 triệu USD tiền “bồi 
thường thiệt hại” cho phía nhà cầm quyền CSVN. Số 
tiền trên được chuyển làm hai lần, mỗi lần 250 triệu. 
Tuy vậy, tiền bồi thường đâu chẳng thấy, chỉ thấy gạo 
mốc mới chính là “sự hỗ trợ” mà giới chức Kỳ Anh (Hà 
Tĩnh) mang đến cứu đói cho bà con ngư dân. Video 
do blogger Vì Dân phổ biến trên facebook khiến người 
xem không khỏi phẫn nộ trước cảnh cả bao gạo khi 
đến tay người dân đã mốc xanh đến nỗi phải rùng 
mình. Thậm chí nấu cho heo, heo cũng không thèm 
ăn. Trước một thảm hoạ môi trường đã chặn mọi con 
đường sống của ngư dân, mà những kẻ vô lương có 
chức có quyền trong chế độ này vẫn tìm cách bớt 
xén, ăn không chừa một thứ gì của dân, hỏi „Lương 
tâm của họ ở đâu” ??? 
 

Formosa được hoàn thuế 13.000 tỷ: 
(hơn 500 triệu USD) 

     Việc cục thuế Hà Tĩnh hoàn thuế cho Formosa Hà 
Tĩnh hơn 13.000 tỷ đồng là minh chứng cho thấy 
doanh nghiệp Formosa được hưởng quá nhiều ưu đãi. 
Trong báo cáo vừa trình Bộ Tài Chính, Tổng Cục Thuế 
cho biết, từ năm 2014 đến tháng 5/2016, Cục Thuế 
tỉnh Hà Tĩnh đã giải quyết hoàn thuế VAT cho 
Formosa Hà Tĩnh số tiền lên tới 13.483,4 tỷ đồng. Bên 
cạnh đó, công ty này cũng nhận được hàng loạt bồi 
thường khác sau sự kiện xô xát của công nhân VN 
ngày 13/05/14 (Công nhân phản đối Trung Quốc kéo 
giàn khoang HD 981 vào lãnh hải của VN). Giáo sư 
TSKH Lê Du Phong, Nguyên quyền Hiệu Trưởng 
trường ĐH KTQD Hà Nội cho biết: “Tôi cũng thấy lạ, 
Formosa đã sản xuất gì đâu mà được hoàn thuế. Số 
tiền hơn 13.000 tỷ đồng là một số tiền lớn. Nếu so với 
con số Formosa phải bồi thường cho phía Việt Nam 
11.000 tỷ sau sự cố ô nhiễm môi trường biển miền 
Trung lại là quá lớn. Việc một doanh nghiệp từng 
nhập nhiều hóa chất độc hại và xả thải ra môi trường 
biển nước ta được nhận hoàn thuế và nhiều hỗ trợ ưu 
đãi khác, tôi thấy rất phản cảm”. 
     Tàu bè của ngư dân VN đi đánh cá trong hải phận 
VN thì bị phía Trung Quốc ngang ngược đâm chìm, 
thiệt hại hàng tỷ đồng mà nhà nước làm lơ, không hỗ 
trợ cho một đồng nào cả, cảnh sát biển cứ bám bờ 
trong khi không ngớt hô hào ngư dân phải ra bám 
biển. Nay gặp thảm họa Formosa khiến người dân 4 
tỉnh miền Trung lâm vào cảnh khốn cùng, chạy ăn 
từng bữa, thế mà khi tiền Formosa vừa bồi thường 
cho ngư dân hôm trước, hôm sau chính quyền vội vã  
sang tay hoàn về cố chủ cho Formosa liền, như vậy 
đảng CSVN đang chăm lo đời sống cho ai? Chắc chắn 
là không phải cho người dân Việt. 
 

10 địa điểm chôn chất thải của Formosa  
bị phát hiện: 

     Tính đến 2/8, nhà chức trách đã phát hiện 10 
điểm chôn lấp và xử lý chất thải của Formosa Hà Tĩnh 
trên đất liền, tập trung ở thị xã Kỳ Anh, các huyện Kỳ 
Anh, Cẩm Xuyên (Hà Tĩnh, 8 điểm), Phù Ninh (Phú 
Thọ, 1 điểm): 
     - Trang trại của ông Cao Nhân: chôn cuối 2013, 
phát hiện 19.7.2016: 30 tấn rác thải công nghiệp. 
     - Mỏ đá Kỳ Phương: chôn 12.2013, phát hiện 
4.8.2016: 60 tấn rác thải xây dựng và công nghiệp 
(không có trong hình). 
     - Bãi rác khu du lịch Thiên Cẩm: chôn 5.2015, 
phát hiện 5.2015: 15 tấn chất thải bùn đen. 
     - Bãi rác thôn Tân Phúc Thành: chưa rõ, phát hiện 
22.7.2016: 50 tấn đất, cát vải. 
     - Rừng dự án ODA: chưa rõ, phát hiện 11.7.2016: 
50 tấn rác công nghiệp. 
     - Trang trại thôn Hoàng Trinh: 4.2016, phát hiện 
11.7.2016:  100 tấn chất thải bùn đen. 
     - Công viên môi trường: chôn 4.2016, phát hiện 
4.2016, phát hiện 16.7.2016: 10 tấn chất thải bùn 
đen. 
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     - Bãi rác Kỳ Tân: chôn 4.2016, phát hiện 
16.7.2016: 4 tấn chất thải bùn đen. 
     - Công ty TNHH, môi trường Phú Hà, Phù Ninh, 
Phú Thọ: chôn cuối 2015, phát hiện 7.2016: 142 tấn 
chất thải nguy hiểm 
     - Trang trại ông Lê Quang Hòa: chưa rõ, phát hiện 
11.7.2016: 270 tấn chất thải bùn đen, chất thải nguy 
hiểm (không có trong hình) 
     * Tổng cộng: 10 địa điểm phát hiện: 731 tấn 
   
     Với số lượng khổng lồ hơn 731 tấn chất thải, mà 
sau hơn 3 năm mới phát hiện, thử hỏi một chính 
quyền độc tài đảng trị “bán nước hại dân” mà luôn tự 
nhận “của dân, do dân và vì dân” thì đảng cộng sản 
có còn  xứng đáng vai trò lãnh đạo nữa hay không?  
 

 
  

Formosa nhập 160 tấn bùn bauxit 
không cần phải xin phép: 

     Chôn giấu chất thải công nghiệp chưa “đủ lượng” 
để giết hại người dân, Formosa còn dám nhập thêm 
chất bùn bauxite độc hại từ TQ dưới sự chấp thuận 
”giấu mặt” của nhà nước CSVN. Chiều 16/9, tàu chở 
160 tấn bùn thải từ Trung Quốc cho Công ty Formosa 
Hà Tĩnh đã cập cảng Sơn Dương (Khu kinh tế Vũng 
Áng, thị xã Kỳ Anh). Lực lượng liên ngành gồm công 
an, hải quan, công thương..., đã tiến hành kiểm tra lô 
hàng trên. Kết quả kiểm tra ban đầu của đoàn công 
tác liên ngành ghi nhận, 160 tấn bùn bauxite được 
Formosa nhập từ TQ là dạng bùn cac-bon và bauxite 

bột nhôm, được nhập về “phục vụ cho quy trình vận 
hành chuyển gang hóa lỏng và xây dựng một số hạng 
mục công trình dự án”, theo lời ngụy biện của đại 
diện Formosa. Ngày 20/9, Chi Cục Hải Quan Vũng Áng 
còn cho biết thêm, lô hàng nhập từ Trung Quốc về 
cho Formosa không thuộc danh mục hàng cấm, nên 
không cần phải kiểm tra nhà nước về mặt chất 
lượng!!! 
     Thế thì Formosa đưa bất cứ độc chất nào vào VN, 
vì lý do “không thuộc danh mục hàng cấm” thì cũng 
không cần kiểm tra hết ư? Thử hỏi, “danh mục hàng 
cấm” này có được cập nhật về khoa học môi trường 
không? Hơn nữa, đã gọi là bùn thải công nghiệp (bùn 
bauxite), nếu còn giá trị, tại sao TQ không giữ lại tái 
chế cho chính công nghệ thép của TQ, mà lại phải tốn 
phí nhiều triệu USD vận chuyển qua hàng ngàn km để 
gửi đến VN tái sử dụng, trong khi chính Formosa lại 
sử dụng công nghệ của TQ? Vụ việc này quá rõ ràng 
là Formosa đã sử dụng đất Kỳ Anh và biển Vũng Áng 
để làm nơi chứa, chôn giấu và xả chất thải công 
nghiệp độc hại từ TQ (trong 70 năm). Sau ngày 
Formosa đứng ra nhận lỗi, hàng chục các vụ chôn rác 
trái phép của Formosa có chứa độc chất lần lượt bị 
đưa ra ánh sáng, thế vì lý do gì mà chính quyền vẫn 
cứ tiếp tục bao che cho những việc làm sai phạm này, 
nếu không muốn nói là vì đã há miệng nên mắc quai 
??? 
 

Ô nhiễm trong tương lai: 
     Chỉ trong giai đoạn 1 (sản xuất với công suất 15 
triệu tấn/năm), Formosa sẽ thải ra biển hai loại chất 
cực độc giết cả cá lẫn người là phenol (17.37 tấn) 
và cyanide. Tính ra, tổng lượng độc chất này lớn 
gấp 9.5 lần, so với lượng chất độc đã gây ra 
thảm họa cá chết hồi đầu tháng 4, nên coi như 
còn Formosa ngày nào thì bờ biển VN sẽ không 
còn khả năng hồi phục. Chưa hết, riêng lượng khí 
thải của Formosa đã tương đương 50.5% tổng lượng 
khí thải của tất cả các nhà máy trên toàn Việt Nam. 
Ðó là chưa kể tới CO2, bụi hàng 1 triệu tấn/năm – 
những tác nhân gây ra các bệnh về đường hô hấp, 
trong đó có ung thư phổi. Còn phải kể tới SO2 
(33,000 tấn/năm) và NOx (34,500 tấn/năm) – những 
loại khí này gây ra mưa acid làm suy giảm chất lượng 
đất, chất lượng nước, giảm năng suất nông nghiệp và 
nuôi trồng thủy sản. 
     Tại VN hằng năm có đến 75.000 người bệnh tử 
vong vì ung thư, nay môi trường miền Trung bị nhiễm 
độc nặng nề như thế, chắc chắn số người chết vì ung 
thư sẽ còn tăng mạnh. 
 

Thảm họa chưa dứt: 
     Chỉ riêng Formosa thôi mà đã gây ra thảm họa 
cho cả triệu người Việt tại (ít nhất ) 4 tỉnh miền Trung 
dở sống dở chết, không biết ngày mai tương lai sẽ 
còn đen tối đến đâu, thì vào ngày 14.9 vừa qua, Ủy 
Ban Nhân Dân tỉnh Ninh Thuận thông tin chính thức 
với báo chí về những nội dung liên quan đến dự án do 
Tập đoàn Hoa Sen đăng ký đầu tư tại tỉnh này. Trong 
thông cáo báo chí, UBND tỉnh Ninh Thuận nêu rõ 
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quan điểm: “Ủng hộ chủ trương đầu tư dự án Khu liên 
hợp luyện cán thép Hoa Sen Cà Ná của Tập đoàn Hoa 
Sen tại huyện Thuận Nam, tỉnh Ninh Thuận”. 
     Quyết định chính phủ sẽ xây thêm một “Formosa 
thứ hai” này đã gây rất nhiều bất mãn trong dư luận, 
rúng động cả nước với vô số các câu hỏi thách thức, 
tại sao không rút ra bài học từ Formosa, vốn đầu tư 
và kỹ thuật lạc hậu của Trung Quốc mà Tập đoàn Hoa 
Sen sẽ áp dụng có đáng tin cậy không, chất thải rắn 
đổ đi đâu... và dẫn đến đề nghị từ phía dân là không 
nên thực hiện dự án Thép Hoa Sen Cà Ná vì theo 
hạch toán, đã không mang lại lợi nhuận, mà còn làm 
thiệt hại môi trường, và cuối cùng sẽ đổ hết tai họa 
lên đầu dân mà thôi. Một câu nói đang lưu hành rộng 
rãi trên khắp các mạng lề dân, các Facebook cá nhân 
vô cùng chí lý là “Formosa nhận lỗi, đảng nhận tiền, 
nhân dân nhận thảm họa”.  
     Một vết thương Formosa còn đang lở loét chưa 
lành, nay đảng và nhà nước CSVN lại rạch thêm một 
vết thương thứ hai Thép Hoa Sen trên da thịt người 
Việt thì phải nói là quá nhẫn tâm và tàn ác. 
 

Quảng Trực và Quảng Phượng 
(tổng hợp) 

 
     Ghi chú: 
 

     Những tin tức nói trên được trích từ các trang 
mạng: 

1.http://saostar.vn/doi-song-xa-hoi/bien-mien-trung-
co-tu-lam-sach-chat-o-nhiem-699671.html  
http://saostar.vn/doi-song-xa-hoi/bien-mien-trung-co-
tu-lam-sach-chat-o-nhiem-699671.html  

2.Nguồn:https://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1_ch
%E1%BA%BFt_h%C3%A0ng_lo%E1%BA%A1t_%E1
%BB%9F_Vi%E1%BB%87t_Nam_n%C4%83m_2016
#Th.C3.A1ng_8_2 

3.danlambaovn.blogspot.com.au/2016/09/cuc-truong-
cuc-viet-lam-nguyen-thi-hai.html và Nguồn: 
https://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1_ch%E1%BA
%BFt_h%C3%A0ng_lo%E1%BA%A1t_%E1%BB%9F
_Vi%E1%BB%87t_Nam_n%C4%83m_2016#Th.C3.A
1ng_8_2 

4. http://danlambaovn.blogspot.com.au/2016/09/su-
that-khung-khiep-ve-gao-ho-tro-ngu.html 

5.https://phamtayson.wordpress.com/2016/08/13/lai-
phat-hien-chan-dong-formosa-chua-san-xuat-duoc-gi-
ma-da-duoc-hoan-thue-hon-13-000-ty-dong/ 

6.http://vnexpress.net/tin-tuc/thoi-su/ha-tinh-
formosa-nhap-160-tan-bun-khong-phai-xin-phep-bo-
nganh-3471204.html 

7.http://vnexpress.net/infographics/thoi-su/formosa-
chon-lap-chat-thai-o-dau-
3441191.html?utm_source=search_vne 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Được tin trễ 
 

Đạo hữu Lê Huế 
Pháp danh Tâm Lý 

 
Sinh ngày 20.11.1949 tại Huế, Việt Nam 

Đã mãn phần ngày 31.7.2016 
tại Ravensburg, Cộng Hòa Liên Bang Đức 

Hưởng thọ 68 tuổi 
 
     Chúng tôi xin chân thành phân ưu trong niềm 
thương tiếc cùng quý gia đình tang chủ, đồng 
thành kính nguyện cầu cho Hương Linh đạo hữu 
Tâm Lý Lê Huế được vãng sanh miền Cực Lạc. 
 

Thành Kính Phân Ưu 
 

Thuyền nhân và gia đình được tàu Container Ville 
de Pluton, Hamburg- Deutschland  

cứu vớt tháng 5.1989. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Nhận được tin buồn 
Dượng LÂM THU THINH 

Sinh năm 1933 tại Quảng Đông (Trung Quốc) 
Tạ thế ngày 25-10-2016 tại Papenburg 

Thượng thọ 83 tuổi 
 

Vợ chồng cháu xin chân thành chia buồn cùng 
toàn thể gia đình các em 

Cầu nguyện hương linh Dượng Lâm Thu Thinh 
sớm vãng sanh về cực lạc quốc 

 
Thành kính phân ưu 

Lý Phách Mai - Tống Di Lương và các con 
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● Nguyễn Tấn Tuấn 
  
     Từ thế kỷ 15-17, nhà nước phong kiến Việt Nam đã thực 
thi chủ quyền của mình trên một vùng lãnh hải rộng lớn, 
trong đó có quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa, thông qua 
các biện pháp như thu thuế tàu thuyền buôn nước ngoài; 
thiết lập đội hải quân Hoàng Sa, hàng năm ra khai thác hải 
sản, tìm vớt cổ vật, hàng hóa từ những chiếc tàu bị đắm 
trên vùng biển Đông … 
 

Tài liệu lịch sử 500 năm trước  
là bằng chứng không thể chối cãi:  

 
     Thời nhà Nguyễn 
các vị vua chúa nước 
ta đã quan tâm đến 
hoạt động xuất nhập 
khẩu và kinh tế biển từ 
rất sớm. Các hoạt 
động vươn ra biển 
Đông của nhà Nguyễn 
thời ấy chính là nhằm 
khẳng định chủ quyền 
lãnh hải và khai thác 
biển đảo, trong đó có 
quần đảo Hoàng Sa và 
Trường Sa đã được ghi 
chép tương đối đầy 

đủ, thống nhất trong các bộ sử ký của nhà Nguyễn, 
cũng như trong các tài liệu của nước ngoài mà chúng 
ta thu thập được trong những năm đổi mới và mở cửa 
hội nhập... 
     Theo tư liệu lịch sử, có một vị cao tăng pháp danh 
Thích Đại Sán là một trong những vị cao tăng người 
Trung Hoa được chúa Nguyễn mời đến đất Thuận Hóa 
để truyền kinh Phật. Ông nầy tương truyền chính là 
người đã khai sáng chùa Thiền Lâm vào năm 1695, 
mở Đại giới đàn ở chùa Thiên Mụ (Huế), làm cố vấn 
chính trị cho chúa Nguyễn Phúc Chu. Ông đến Thuận 
Hóa bằng đường biển, qua cảng thị Hội An. Khi trở về 
cố quốc, vị cao tăng nầy đã viết cuốn Hải ngoại ký sự. 
Cuốn sách được xem là một cẩm nang đối với giới 
nghiên cứu. Đọc Hải ngoại ký sự có thể thấy từ thế kỷ 
15-17, nhà nước phong kiến Việt Nam đã thực thi chủ 
quyền của mình trên một vùng lãnh hải rộng lớn, 
trong đó có quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa, thông 
qua các biện pháp: thu thuế tàu thuyền buôn nước 
ngoài; thiết lập đội hải quân Hoàng Sa, hàng năm ra 
khai thác hải sản, tìm vớt cổ vật, hàng hóa từ những 
chiếc tàu bị đắm trên vùng biển này. 
     Trong Phủ biên tạp lục của Lê Quý Đôn (1726-
1784) có 2 đoạn viết về Hoàng Sa: "Ở ngoài núi Cù 

Lao Ré (tức huyện đảo Lý Sơn thuộc tỉnh Quảng Ngãi 
ngày nay) có đảo Đại Trường Sa (tức quần đảo 
Hoàng Sa). Ngày trước, nơi đây thường sản xuất 
nhiều hải vật chở đi bán các nơi, nên nhà nước có 
thiết lập một đội Hoàng Sa để thu nhận các hải vật. 
Người ta phải đi 3 ngày mới đến được đảo Đại Trường 
Sa...  Ở trong các hòn đảo có bãi cát vàng, dài chừng 
hơn 30 dặm, bằng phẳng và rộng lớn, nước trong 
nhìn suốt đáy. Ở trên các hòn đảo có vô số tổ yến, 
còn các thứ chim thì kể có hàng ngàn, hàng vạn 
con... Trên bãi có rất nhiều vật lạ như ốc hoa, có thứ 
mang tên là ốc tai voi, lớn như chiếc chiếu... Lại có 
thứ ốc được gọi là ốc xà cừ, thứ ốc này để trang sức 
các đồ dùng... Có thứ đại mạo là con đồi mồi rất lớn. 
Có con hải ba (ba ba biển) cũng giống như con đồi 
mồi nhưng nhỏ hơn, mai mỏng, người ta dùng trang 
sức các đồ dùng...". 
     Lê Quý Đôn cho biết: Đội Hoàng Sa gồm 70 suất, 
lấy người ở xã An Vinh (Quảng Ngãi) bổ sung. Mỗi 
năm họ luân phiên nhau đi biển. Ra đi từ tháng giêng. 
Ra đảo tự bắt chim, cá làm thức ăn... Đến tháng 8 đội 
Hoàng Sa trở về cửa Eo (cửa Thuận An) rồi lên thành 
Phú Xuân trình nộp các sản vật đã khai thác được. 
Nghiệm thu hải vật xong đội Hoàng Sa được bán 
riêng những con ốc hoa, mai hải ba, hải sâm. Sau đó 
các thành viên của đội được trở về nhà. Ngoài đội 
Hoàng Sa, các chúa Nguyễn còn thiết lập thêm đội 
Bắc hải. Đội Bắc hải không qui định bao nhiêu người. 
Đội này tàu thuyền nhỏ hơn, hoạt động ở vùng đảo 
Côn Lôn, ở xứ Cồn Tự thuộc vùng Hà Tiên. Họ chủ 
yếu khai thác hải sản, ít khi tìm được vàng bạc, đồ vật 
quý giá từ các tàu đắm như ở Hoàng Sa. 
     Các công trình: Lịch triều hiến chương loại chí của 
Phan Huy Chú; bộ biên niên sử của triều Nguyễn là 
Đại Nam thực lục (ĐNTL) chính biên và tiền biên; 
Khâm định Đại Nam hội điển sự lệ; Đại Nam nhất 
thống chí... cũng đều có ghi chép về Hoàng Sa giống 
như Lê Quý Đôn đã miêu tả nhưng cụ thể hơn, tần 
suất nhiều hơn, nội dung rõ ràng và cụ thể hơn. 
Quyển 10 ĐNTL tiền biên chép: "Tháng 7 năm Giáp 
Tuất (1754) dân đội Hoàng Sa gặp gió to, giạt vào hải 
phận Quỳnh Châu, thuộc nhà Thanh. Tổng đốc nhà 
Thanh chu cấp cho lương đầy đủ rồi sai đưa về. Chúa 
sai viết thư qua...". ĐNTL chính biên quyển 50, 52 cho 
biết: Năm 1815, 1816 vua (Gia Long) cho thủy quân 
và đội Hoàng Sa ra xem xét, đo đạc thủy trình. Quyển 
104 chép: "Năm 1833, vua (Minh Mạng) bảo Bộ Công 
rằng: Dải Hoàng Sa trong hải phận Quảng Ngãi, xa 
trông trời nước một màu không phân biệt được nông 
hay sâu. Gần đây thuyền buôn thường bị hại. Nay nên 
dự bị thuyền bè đến sang năm sẽ phái người tới dựng 
miếu, lập bia, lại trồng nhiều cây cối. Ngày sau cây cối 
to xanh tốt, người dễ nhận biết, có thể tránh được 
nhiều mắc cạn. Đó cũng là việc lợi muôn đời vậy". 
Quyển 154 chép: "Năm 1835 dựng "thần từ" ở Hoàng 
Sa... Hoàng Sa ở hải phận Quảng Ngãi có một chỗ nổi 
cồn cát trắng, cây cối xanh tốt, giữa cồn có giếng, 
phía tây nam có miếu cổ, có tấm bia khắc 4 chữ "Vạn 
Lý Ba Bình"... Năm ngoái vua (Minh Mạng) định lập 
miếu ở chỗ ấy, vì gặp lúc sóng gió không làm được. 
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Đến nay mới sai đội thủy quân là Phạm Văn Nguyên 
đem lính và giám thành cùng phu thuyền hai tỉnh 
Quảng Ngãi, Bình Định chuyên chở vật liệu đến dựng 
miếu (cách tòa miếu cổ 7 trượng). Bên trái dựng bia 
đá, phía trước miếu xây bình phong. Mười ngày làm 
xong rồi về". 
     Tác giả Sơn Hồng Đức, giảng viên địa lý học Đại 
học Văn khoa Sài Gòn, sau khi tham gia chương trình 
Điều nghiên bình địa hỗn hợp Việt Mỹ đã có bài viết 
Khảo sát về quần đảo Hoàng Sa. Tác giả cho biết: "Từ 
Đà Nẵng tàu khởi hành vào buổi chiều, sáng hôm sau 
là đến Hoàng Sa. Đảo Tri Tôn là điểm đến đầu tiên 
của hải trình". Ở đảo Hoàng Sa tác giả mục kích: Có 
vài ngôi mộ binh sĩ thời nhà Nguyễn đã hy sinh. Phía 
Đông có am thờ gọi là Đền Bà; có pho tượng Quan 
Âm đặt trên bệ đá chạm trổ tinh vi, có lẽ do các ngư 
phủ Việt Nam dựng lên. Phía Bắc có ngọn hải đăng. 
Gần đó trước kia có căn cứ quân sự, đài khí tượng. 
Đài khí tượng được chính phủ bảo hộ xây dựng và 
chính thức hoạt động vào năm 1938. Ngày 9.3.1945 
quân Nhật cũng đảo chính ở đây, tước khí giới trung 
đội lê dương. Các công chức đài khí tượng tháo dỡ 
trần nhà lấy gỗ làm bè thả trôi về tận bờ biển Quy 
Nhơn. Quân Pháp, rồi quân Nhật đều có xây dựng cơ 
sở phòng thủ ở đây nên trong chiến tranh thế giới thứ 
2 đảo bị không quân của đồng minh oanh tạc. 
     Các sử liệu và những dấu tích để lại trên quần đảo 
Hoàng Sa cho thấy tầm nhìn chiến lược cũng như ý 
chí kiên cường, tinh thần dũng cảm và khát vọng của 
cha ông chúng ta trong công cuộc khám phá, khai 
thác kinh tế biển và thực thi chủ quyền lãnh hải.  
                                                                                        

Nhà Tây Sơn cũng từng khẳng định  
chủ quyền trên biển Đông:  

     Di tích miếu Hoàng Sa nay vẫn còn tồn tại ở đình 
làng Lý Hải thuộc đảo Lý Sơn, tỉnh Quảng Ngãi. Công 
việc thực thi chủ quyền ở khu vực hai quần đảo 
Hoàng Sa và Trường Sa được bắt đầu khi chúa 
Nguyễn Phúc Nguyên lên nắm quyền và đặt ra các đội 
Hoàng Sa, Bắc Hải đặc trách công việc khai thác và 
bảo vệ biển Đông từ tuyến ngoài. Đây là một phương 
thức thực thi chủ quyền độc đáo của nhà nước Việt 
Nam trên các vùng quần đảo giữa biển Đông mà 
không có bất cứ một quốc gia nào trong khu vực có 
được... 
     Thành tựu vĩ đại của phong trào nông dân Tây 
Sơn là đã bước đầu thống nhất được đất nước sau 
nhiều thế kỷ bị chia cắt thành hai khu vực Đàng 
Trong, Đàng Ngoài. Đây cũng là lần đầu tiên sự thống 
nhất được thực hiện trên phạm vi rộng lớn tương 
đương với nước Việt Nam ngày nay. Cũng là lần đầu 
tiên toàn bộ đường bờ biển chạy dài từ Vịnh Bắc Bộ 
đến Vịnh Thái Lan với hàng ngàn hòn đảo ven bờ 
cùng các quần đảo Hoàng Sa, Trường Sa ngoài biển 
Đông đã thuộc về quyền kiểm soát của Nhà nước Việt 
Nam.  
     Giống như các chúa Nguyễn trước đây, Triều đại 
Tây Sơn của Quang Trung - Nguyễn Huệ vẫn tiếp tục 
tổ chức các đội Hoàng Sa và Bắc Hải với chức năng 
chủ yếu là bảo vệ và khai thác vùng quần đảo xa giữa 

biển Đông. Đội Hoàng Sa thời kỳ chúa Nguyễn được 
ấn định số lượng 70 suất và hoàn toàn chỉ chọn người 
xã An Vĩnh thuộc tỉnh Quảng Ngãi. Hàng năm, cứ vào 
tháng 2 đội xuất hành gồm 5 chiến thuyền ra Hoàng 
Sa, Trường Sa thu nhặt hóa vật của tàu bị nạn, tìm 
kiếm hải vật và ở lại đây đến tháng 8 mới trở về nộp 
cho triều đình Phú Xuân. Có lẽ vì đội Hoàng Sa không 
quản lý hết được vùng biển đảo rộng lớn nên chúa 
Nguyễn đã quyết định đặt thêm đội thuyền Bắc Hải. 
Đội này do đội Hoàng Sa kiêm quản và cũng có nhiệm 
vụ giống như đội Hoàng Sa nhưng chỉ hoạt động ở 
khu vực phía Nam, từ Bắc Hải, Côn Lôn cho đến các 
đảo ở vùng Hà Tiên. Đội Bắc Hải tuyển người ở thôn 
Tứ Chính và xã Cảnh Dương thuộc tỉnh Bình Thuận và 
không cố định số suất thủy thủ như đội Hoàng Sa. 
     Phong trào nông dân Tây Sơn khi bùng nổ đã phát 
triển rất nhanh và đến cuối năm 1773, đã giải phóng 
được một vùng rộng lớn từ Quảng Nam ở phía Bắc 
cho đến tận Bình Thuận ở phía Nam. Như thế là toàn 
bộ các vùng quê hương của hai đội Hoàng Sa và Bắc 
Hải, từ rất sớm, đã nằm trong khu vực kiểm soát của 
quân Tây Sơn.  
     Vào ngày 15 tháng giêng năm 1776, Cai hợp 
phường Cù Lao Ré (đảo Lý Sơn) là Hà Liễu đã làm 
đơn trình bày rõ: "Bây giờ chúng tôi lập hai đội 
Trường Sa và Quế Hương như cũ gồm dân ngoại tịch 
được bao nhiêu xin làm sổ sách dâng nạp, vượt 
thuyền ra các đảo, Cù Lao ngoài biển tìm nhặt vật 
hạng đồng thiếc, hải ba, đồi mồi được bao nhiêu xin 
dâng nạp. Nếu như có tờ truyền báo, xảy chinh chiến, 
chúng tôi xin vững lòng ứng chiến với kẻ xâm phạm. 
Xong việc rồi chúng tôi xin tờ sai ra tìm báu vật cũng 
thuế quan đem phụng nạp". Tờ đơn đã được chính 
quyền Tây Sơn (vua Thái Đức) xem xét, chuẩn cho và 
hiện vẫn còn lưu giữ lại nhà thờ họ Võ, phường An 
Vĩnh (nay là thôn Tây, xã Lý Vĩnh, huyện Lý Sơn, tỉnh 
Quảng Ngãi). Cũng tại nhà thờ họ Võ, đến nay vẫn 
còn giữ được Chỉ thị ngày 14 tháng 2 năm thứ 9 hiệu 
Thái Đức (1786) của Thái Phó Tổng Lý Quản binh dân 
chư vụ Thượng tướng công "Sai Hội Đức hầu Cai đội 
Hoàng Sa luôn xem xét đốc suất trong đội cắm biển 
hiệu thủy quân, cưỡi 4 chiếc thuyền câu vượt biển 
thắng tiến Hoàng Sa cùng các sứ Cù Lao ngoài biển, 
tìm nhặt đồ vàng, bạc, đồng và các thứ đại bác, tiểu 
bác, đồi mồi, vỏ hải ba, đá quý… đều chở về kinh tập 
trung nộp theo lệ. Nếu ngạo mạn càn bậy không đến, 
lại gian dối lấy bớt các vật quý hoặc sinh sự với dân 
làm muối, làm cá đều sẽ bị trị tội". 
     Ngoài ra còn có bản Ngự phê lời tâu của dân xã 
An Vĩnh về việc dâng nộp các loại đồi mồi, hải ba, quế 
hương và xin miễn sưu dịch đã được thánh chỉ ban 
thưởng vàng và phê "chuẩn cho". Văn bản chép rõ: 
"Niên hiệu Thái Đức năm đầu đến năm thứ 15 (1778-
1792)" và "niên hiệu Cảnh Thịnh năm đầu đến năm 
thứ 9 (1793-1801). Khi ấy John Barrow là phái viên 
của phái bộ Macartney đi từ Anh sang Trung Quốc có 
ghé qua khu vực Đà Nẵng vào tháng 6 năm 1793 
(dưới triều vua Quang Toản), trong A voyage to 
Cochinchina, in the year 1792-1793 (Một chuyến du 
hành tới xứ Đàng Trong, vào những năm 1792-1793) 



Viên Giác 216 tháng 10 năm 2016 147 

mô tả: "Tàu thuyền xứ Đàng Trong có nhiều kiểu 
dáng khác nhau, được dùng vào việc buôn bán ven 
biển, chài lưới, thu lượm hải sản và tổ yến trong 
nhóm quần đảo gọi là Paracels (Hoàng Sa)". 
     Từ những tư liệu hiện có, đã xác định được chủ 
quyền trên các quần đảo ngoài biển Đông dưới thời 
Tây Sơn. Thời ấy tình hình nước Trung Hoa rất phức 
tạp, nhiều người chống đối chính quyền Mãn Thanh 
đã phải phiêu bạt trên biển đông, triều Tây Sơn đã 
ban nhiều tờ chiếu khuyến dụ lực lượng này quy 
thuận. Chiếu dụ Tàu Ô viết dưới thời Quang Trung 
từng vạch rõ: "Họ’’ (dân Tàu) ra vào nơi bể nước 
(biển Đông), tụ tập đồ đảng lấy việc cướp bóc làm kế 
sinh nhai, có lẽ cũng là việc bất đắc dĩ, phần vì thiếu 
miếng ăn nên phải làm vậy, phần vì những chính sách 
bạo ngược xua đẩy. Quang Trung kêu gọi họ sớm đầu 
hàng. Và chiều theo sở nguyện của từng người thậm 
chí chấp thuận cho cả "những người có chí lớn, muốn 
xông pha nơi ngọn sóng cùng hải đảo". Quy thuận 
những người Trung Hoa phiêu bạt trên biển Đông và 
sử dụng họ tham gia vào công việc nhà nước là một 
chính sách quan trọng và có tính chiến lược của 
vương triều Tây Sơn lúc ấy.  
     Sách Thánh Vũ Ký của Ngụy Nguyên (1794-1857) 
cho biết: Có nhiều người Trung Hoa làm nội ứng cho 
An Nam, được chúa An Nam Quang Toản phong cho 
làm Tổng binh hoặc Đông Hải vương: "Triều đình 
đang bận việc dẹp phía Tây, chưa lo xa đến vùng biển 
đảo, vì thế mà giặc hoạt động rất táo tợn. Năm đầu 
niên hiệu Gia Khánh (1796) vị tướng ở Khúc Châu là 
Khôi Luận, Tổng đốc lưỡng Quảng là Cát Khánh đã 
nhiều lần tâu vua rằng: bọn giặc biển Tàu Ô là Trần 
Thiên Bảo đã được An Nam cho làm Tổng binh và cấp 
cho ấn" (tr.25b). Cũng trong cuốn sách này Ngụy 
Nguyên mô tả "Di thuyền" (thuyền của quân Tây Sơn) 
cao, to hơn thuyền Trung Hoa, trên đặt nhiều súng, 
hoành hành lâu năm trên mặt biển và nếu quân nhà 
Thanh gặp thì cũng khó có thể địch được. Đây là một 
bằng chứng khẳng định lực lượng hải quân Tây Sơn 
trong thực tế đã kiểm soát được các tuyến giao thông 
trên biển và là chủ nhân của các vùng đảo, quần đảo 
giữa biển Đông. 
     Sau khi triều Tây Sơn sụp đổ, nhà Nguyễn vẫn 
tiếp tục chính sách tiến ra biển Đông, khẳng định chủ 
quyền của Việt Nam trên khu vực các quần đảo 
Hoàng Sa và Trường Sa. Các triều: Gia Long, Minh 
Mạng, Thiệu Trị… đã thực thi chủ quyền của mình 
bằng nhiều hình thức như vãn thám, kiểm tra, kiểm 
soát, khai thác các hóa vật và hải sản, tổ chức thu 
thuế và cứu hộ tàu bị nạn, khảo sát, đo vẽ bản đồ, 
dựng miếu thờ, lập bia chủ quyền, dựng bài gỗ lưu 
dấu để ghi nhớ, trồng cây để cho người qua lại dễ 
nhận biết. Những đóng góp quan trọng của triều 
Nguyễn thế kỷ XIX vào lịch sử chủ quyền của Việt 
Nam trên biển Đông là sự tiếp nối chính sách của 
vương triều Tây Sơn ngày ấy ./. 
 
     (*) (Bài viết đã tham khảo Dư Địa chí Bình Định và một 
số tài liệu lịch sử khác) 
 

 
 

 
 

 
● Trần Mạnh Hảo 

 
 
      Người nhà có kinh 
nghiệm dặn tôi khi ra 
nước ngoài nhỡ có ai 
hỏi: Where are you 
from? thì chớ nói là 
Việt Nam mà hãy nói 
là from Japan, from 
South Korea hay đại 
loại một nước khác. 
Tôi thật sự không 
muốn nói dối nhưng 
khi ra nước ngoài mới 
biết người nhà khuyên 
vậy sẽ bớt được rất 
nhiều phiền phức. 

     “Tôi qua các nước Đông Nam Á, họ nhìn hộ chiếu 
Việt Nam cái là kêu “Việt Nam à, chúng mày theo 
tao”, phỏng vấn rồi xem giấy tờ xong rồi mới cho đi”… 
Họ quát tháo vào mặt chúng tôi. Có nhân viên còn 
cầm tấm bảng viết 1.000$ và nói: “Không có thì cút 
xéo về Việt Nam!”… “Ngay cả nước bạn Lào, nhân 
viên xuất nhập cảnh vừa mới cười nói vui vẻ với các 
khách du lịch khác, khi biết tôi là người Việt thì gương 
mặt của anh ta bỗng nhiên trở nên lạnh lùng khó 
chịu…”. Rồi mới đây xin qua châu Âu du lịch thăm 
người bạn mà đi lên đi xuống Đại sứ quán hàng tháng 
cũng không xin nổi thị thực. Tôi đành vác mặt ê chề 
về nhà và phải bỏ cuộc. 
     Một tư vấn viên du lịch nói rằng việc xin thị thực 
vào châu Âu đang ngày càng trở nên khó khăn hơn 
đối với các du khách người Việt. "Hồ sơ cũng khá là 
nhiều và phức tạp, bởi vì phải chứng minh được tài 
chính, tức là có một sổ tiết kiệm tối thiểu theo yêu 
cầu của EU đã gửi ở ngân hàng, rồi có hợp đồng lao 
động, đơn xin nghỉ phép rồi tất cả các giấy giờ khác. 
Điều kiện của Đại sứ quán họ đưa ra như vậy, là phải 
chứng minh được tài chính và chứng minh được công 
việc để chứng tỏ có mối ràng buộc ở Việt Nam và sẽ 
quay trở lại Việt Nam chứ không trốn đi. Xin visa châu 
Âu hiện nay khó bởi vì đợt vừa qua có nhiều người 
Việt Nam đi nước ngoài và trốn lại nên việc xét duyệt 
hồ sơ cũng khắt khe hơn". 
 
     Bạn tôi kể, có lần sang Úc du lịch, gặp một cô bé 
quê ở Thanh Hóa tên là H. H tốt nghiệp Đại học Ngoại 
thương, sau đó xin visa sang Úc du lịch và trốn ở lại 
làm nail cho một tiệm của người bà con. Đến nay 
cũng đã gần 2 năm, H sống bất hợp pháp tại Úc, luôn 
mong muốn tìm cách kết hôn với công dân Úc để 
được ở lại hợp pháp. H cho biết cô luôn cảm thấy lo 
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lắng vì sợ một ngày nào đó sẽ bị phát hiện và trục 
xuất về nước. Nhớ nhà, nhớ quê hương, nhưng cô 
cho biết sẽ vẫn ở lại Úc cho đến khi được chính thức 
lưu trú tại quốc gia này. Cô cho rằng ở Việt Nam sẽ 
chẳng bao giờ kiếm được nhiều tiền như làm nail ở 
Úc. 
     Nghe qua câu chuyện của H tự dưng thấy khó chịu 
hơn. Một công dân Việt Nam, tốt nghiệp một trường 
đại học có tiếng, sẵn sàng bỏ quê hương, bỏ gia đình, 
sang Úc sống cuộc sống của một người làm nail, sống 
chui sống nhủi. H không phải là cá biệt hay thiểu số, 
H là một đại diện cho hàng triệu người Việt đang 
mong muốn trở thành công dân của Mỹ, Úc, Anh, 
Pháp, Nhật Bản, Hàn Quốc… Điều đó xuất phát từ 
việc mong muốn có một cuộc sống tốt đẹp hơn, sung 
túc hơn ở một quốc gia khác so với ở một quốc gia 
cộng sản Việt Nam bất công. 
     Tôi tự hỏi, quan chức chính phủ Việt Nam có cảm 
thấy xấu hổ không khi chính công dân nước mình bỏ 
trốn khỏi đất nước? Hay họ bận lo cho túi tiền riêng 
của họ mà chẳng còn thời gian để mà xấu hổ? Một 
đất nước với hơn 90 triệu dân, đang ở thời kỳ dân số 
vàng, vị trí địa lý chiến lược ở vùng Đông Dương và 
châu Á, tài nguyên thiên nhiên giàu có mà công dân 
thích bỏ trốn khỏi đất nước. Sao lại nghịch lý như 
vậy? Chính phủ Việt Nam có biết tự đặt câu hỏi như 
vậy không? Lẽ ra với những thuận lợi như vậy, Việt 
Nam phải là điểm đến ao ước của công dân các nước, 
chứ không phải là nơi mà công dân Việt Nam muốn 
rời bỏ ra đi. Các nan đề: du học sinh Việt không trở 
về nước, du khách Việt Nam trốn ở lại Hàn Quốc, phụ 
nữ Việt Nam muốn lấy chồng nước ngoài, lao động 
Việt Nam muốn ở lại Nhật Bản… vân vân và vân vân 
những vụ tương tự. Đừng đổ lỗi cho chính những 
công dân muốn rời bỏ đất nước mà hãy tự suy ngẫm 
lại, chính phủ đã làm gì để họ phải ra đi? 
 
     Phải có Độc Lập Tự Tôn, sau đó mới nói đến Độc 
Lập Tự Do. Có Độc Lập mà nước nhà yếu nghèo, tụt 
hậu. Do đó, khi mang Hộ chiếu Việt Nam mà đi đâu 
cũng bị soi xét, hẳn không ai trong chúng ta là không 
thấy buồn ! Có một câu nói đã thành chân lý: “Thời 
thế, Thế thời, thời phải thế”. Từ xưa, chưa một chính 
quyền độc tài nào tồn tại mãi mãi. Chế độ Độc tài đã 
kìm hãm sự phát triển của nước nhà, một thời gian 
dài nước ta bị cô lập với thế giới văn minh. Người dân 
sống trong Chế độ Độc tài bị mất tự do, còn chính 
quyền thì ngày càng suy thoái, thối nát. Biết bao anh 
hùng dân tộc, họ là lãnh tụ của các cuộc khởi nghĩa 
Nông dân, tiêu biểu là người anh hùng Áo Vải Cờ Đào 
Quang Trung – Nguyễn Huệ đã đứng lên lãnh đạo 
nhân dân lật đổ các chính quyền độc tài. Họ là những 
người yêu nước, thương dân, có lòng Tự Tôn Dân 
Tộc, trung thành vô hạn với Tổ quốc. 
     Để có được địa vị cao sang, bổng lộc lợi quyền 
như ngày nay, các quan chức Cộng sản không được 
quên sự hy sinh của hàng triệu người con Việt Nam. 
Không được đánh đồng, lẫn lộn giữa Chính quyền 
Cộng sản với Dân tộc Việt Nam, giữa Đảng Cộng sản 
với Tổ Quốc Việt Nam. Một chính quyền mà không lo 

được cho dân, không mưu cầu hạnh phúc cho dân, thì 
theo quy luật của tạo hóa, chính quyền đó phải bị 
đánh đổ, không phải nhân dân, mà chính họ đã tự 
đánh đổ mình. Mâu thuẫn giữa Khát vọng Tự do – 
Dân chủ của nhân dân và Chế độ Độc tài – Toàn trị, 
mâu thuẫn giữa yêu cầu đòi cải cách chính trị và sự 
bảo thủ giáo điều của nhóm lãnh đạo chóp bu, mâu 
thuẫn giữa quá trình xã hội hóa thông tin và nạn độc 
quyền tư tưởng, độc quyền báo chí, mâu thuẫn giữa 
cực giàu và cực nghèo, mâu thuẫn giữa kinh tế hội 
nhập và văn hóa truyền thống v.v… 
 
     Mang tấm Hộ chiếu Việt Nam đi đâu cũng bị soi 
xét, nguyên nhân chính là vì dòng chữ ghi trên đó: 
CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM – HỘ 
CHIẾU (SOCIALIST REPUBLIC OF VIETNAM – 
PASSPORT). XÃ HỘI CHỦ NGHĨA (SOCIALIST) nó 
không thuộc về dân tộc, chỉ thuộc về một học thuyết 
(Mác-Lênin) mà trên thế giới đã bị coi là chủ nghĩa 
khủng bố. Tôi vô cùng tự hào là người Việt Nam, 
nhưng tôi không tự hào, thậm chí thấy xấu hổ vì trên 
Hộ chiếu của tôi, có dòng chữ XÃ HỘI CHỦ NGHĨA 
(SOCIALIST), điều đó khiến cả thế giới soi xét tôi, 
nhòm ngó tôi, coi thường tôi và xem tôi như là tên 
khủng bố. Tôi cầu mong trời phù hộ, chế độ bán nước 
Cộng Sản Việt Nam sớm sụp đổ. 
 

Đất nước đến hoa còn xấu hổ 
 
Một nhà nước như không còn ai biết ngượng 
Lại mọc đầy hoa xấu hổ nơi nơi 
Cây thẹn thùng nép cỏ 
Lá nhắm hờ mắt gió trêu ngươi 
Nói dối mọi nơi 
Nói dối mọi điều 
Nói dối quá làm hoa đỏ mặt 
Muôn năm cái không có thật 
Không có thật ở đâu ? 
Ai áp giải nhân dân phải tìm ra ma xó? 
Đất nước nằm mơ trên quả địa cầu 
Đất nước khom lưng tìm thiên đường không có 
Một thiên đường ý cuội mạo lòng dân 
Hoa thay người xấu hổ 
Kẻ gian manh mang mặt nạ thánh thần 
Hoa xấu hổ mọc trong tờ hộ chiếu 
Ra nước ngoài thương người Việt tủi thân 
Sự trân tráo làm vương làm tướng 
Xấu hổ ơi xấu hổ mọc nơi nào? 
Kẻ ăn cắp lên truyền hình dạy người tự trọng 
Lê Chiêu Thống gào: phải yêu nước như tao… 
Ai đang chọn quốc hoa giữa thời quốc nhục 
Đất nước ơi xin thẹn với Tiên Rồng 
Trong băng hoại hoa giữ mình nhân cách 
Giữa lòng người hoa xấu hổ còn không? 
 

Trần Mạnh Hảo 
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                                                • Trần Văn Huyền 
 
     Vũ Nam tên thật là Lý Văn Văn, sinh năm 1954 tại 
tỉnh Phước Tuy. Nhập ngũ tháng 10, 1972, sau Mùa 
Hè Đỏ  Lửa. Ngày 30 tháng 4.1975 vẫn còn là SVSQ 
Không Quân QL.VNCH. Vượt biên cùng gia đình năm 
1980, được tàu Cap Anamur của Tây Đức vớt, định cư 
ở Đức năm 1981, học nghề chuyên môn, ngưng học 
giữa năm thứ 2 ngành kỹ sư Cơ Khí, Hochschule 
Reutlingen. 
     Bắt đầu viết văn từ năm 1985. Cộng tác với các  
báo: Ở Hoa Kỳ: Văn, Gió Văn, Cỏ Thơm, Hải Ngoại 
Nhân Văn, Đẹp, Đặc San Biển Đông... Ở Canada: 
Làng Văn, Sóng, Lửa Việt, Nắng Mới...Ở Pháp: Nhân 
Bản, Chiến Hữu, Tin Văn...Ở Na Uy: Pháp Âm. Ở Đức: 
Viên Giác, Độc Lập, Tâm Giác... Có bài trên các 
Website Cỏ Thơm, Thư Viện Việt Nam Toàn Cầu, Phù 
Sa, khoahocnet và hoamunich. 

     Các tác phẩm đã 
xuất bản: - Sau Ngày 
Tang – tuyển tập 
truyện ngắn – 1987. - 
Bên Dòng Sông Donau 
(Danube) tuyển tập 
truyện ngắn – 1990. - 
Bên Này Bức Tường Bá 
Linh – tuyển tập truyện 
ngắn – 1993; - Nơi 
Cuối Dòng Sông – 
truyện dài – 1994; - 
Câu Chuyện Từ Con 
Tàu Cap Anamur – 
truyện dài – 1997; -Một 
Đêm Ở Genève – tập 
truyện ngắn  2014; -
Hoa Liên Kiều – tuyển 

tập truyện ngắn – 2008. 
     Góp Mặt Trong Các Tuyển Tập: 
-Những Cây Viết Miền Nam – 1990; -Truyện Hay Hải 
Ngoại – 1991; -3 tuyển tập Văn Bút Âu Châu – 1989. 
1994. 1996; -Nỗi Nhớ Khôn Nguôi – 1994; -Trông Vời 
Quê Cũ – 1996. -Trông Cơn Vật Vã -1999; -Tập Diễm 
Ngưng Huy – 2003; -Nhân Văn Lục (Văn Bút Việt Nam 
Hải Ngoại)-2013; -Thi Văn Viễn Xứ 1 – 2005; -Nam 
Phong Tuyển Tập – 2006; -Giai Thoại Văn Chương – 
2006 -Thi Văn Viễn Xứ 2 – 2007; -Quê Nam Một Cõi – 
2007; -Món Ăn Theo Bước Di Tản – 2009. 
     Tháng 9 vừa qua, anh Vũ Nam có tặng tôi tác 
phẩm mới xuất bản của anh. Sách do cơ sở Văn Học 
Cỏ Thơm in ấn và phát hành. Hình bìa và phụ bản của 
Họa sĩ Nhiếp Ảnh gia Nguyễn Sơn ở Hannover – Đức 
Quốc. 
     Theo nhận xét của nhà văn Hồ Trường An, thì: “Vũ 
Nam là cây bút tân hiện thực, vì kèm theo việc phơi 

bày hiện trạng của các nhân vật, anh còn đưa vào tác 
phẩm mình khá nhiều nhân sinh quan. Những nhân 
sinh quan ấy, chúng ta khó tìm thấy trong các tác 
phẩm của các nhà văn gốc Nam kỳ ở hải ngoại...“ 
(trích “Tập Diễm Ngưng Huy” bút khảo của HTA). 
     Xin tìm hiểu những “động lực” nào đã khiến cho 
lòng hoài niệm của người ly hương luôn nhớ về? Và 
nơi quê nhà kia có những thứ gì quyến rũ, để đáp 
ứng cho lòng nhớ còn mãi với thời gian? Hình như, 
một trong những yếu tố xúc tác lòng hoài niệm là, 
hầu hết người Việt hải ngoại hàng ngày chỉ thấy một 
toàn cảnh: “Những con đường thẳng tắp, những dãy 
nhà hình vuông, cây cỏ được cắt xén gọn gàng, xe hơi 
đậu nối đuôi nhau như một bức tranh tĩnh vật. Cùng 
với thời tiết không thuận đối với những người vùng 
nhiệt đới đến đây, đã tạo nên một cảm giác không 
thoải mái cho cơ thể, hoang vu cho tâm hồn. Có lẽ, 
cảm giác nầy đã cất giấu trong anh từ lâu, nên hôm 
nay biến những thao thức thành hiện thực. 
     Từ những háo hức của ngày mới đến định cư: 
“Đến Konstanz vào lúc tháng mười. Buổi sáng sương 
mù đã giăng đầy. Mãi trưa mới tan. Ngày nào hình 
như cũng vậy. Cũng sương mù phủ trùm trên những 
con đường, dãy nhà và những hàng cây hai bên 
đường. Thời tiết bên ngoài giá lạnh, nhưng thật sự 
trong lòng chúng tôi hân hoan vui vẻ và choáng ngợp 
với bầu trời thiên nhiên và cái hồ rộng lớn của thành 
phố Konstanz.” (trích Thành Phố Konstanz Ngày Vui 
Qua Mau, trang 97.). 
     Thỉnh thoảng anh cũng đi đây đó, ngang qua 
những cánh đồng, để tìm về một không gian có thiên 
nhiên nguyên thủy. Để thưởng thức những cảnh vật 
tự nhiên của đất trời, cho phôi phai niềm nhớ... 
    Nhưng... “Những cánh đồng có năm nhà nông Đức 
trồng lúa mì, có năm trồng hoa hướng dương, có năm 
trồng bắp. Hình như họ trồng theo lời khuyên, sự 
hướng dẫn của phòng, ty Nông Nghiệp thành phố. Cái 
nào thiếu thì trồng, dư thì ngưng lại. (trích Truyện 
Quê Người, trang 63). 
      Sau khi “ổn định” thì anh đi thăm thú đó đây. Nhờ 
đó mà giải tỏa được những trói buộc không tên, đã 
hằn sâu trong tiềm thức của những kẻ lưu vong.... 
     Với sự so sánh: “Gần ba mươi năm ở trời Âu. Vì ở 
miền nam nước Đức nên tôi có dịp đi nhiều những 
vùng Nam Âu, chưa có dịp nào đi Bắc Âu, ngoại trừ đi 
đến một thành phố Đan Mạch, nằm cạnh biên giới 
Đức. Tôi thấy các nước phía Nam Âu châu này mỗi 
nước có một vẻ đẹp riêng. Do trời đất tạo nên họ có 
những khác biệt. Thụy Sĩ đẹp nhờ hồ, núi. Hồ ở Thụy 
Sĩ đẹp như một bức tranh. Mặt hồ phẳng lặng như 
mặt gương... Ý đẹp nhờ biển và nắng ấm... Áo đẹp 
nhờ những rặng núi cao của dãy Alpen và những bình 
nguyên có hươu nai đứng ngơ ngác cạnh đường... Hy 
Lạp đẹp nhờ có nhiều đảo nhỏ. Từ phi cơ nhìn xuống 
các hòn đảo cứ nối nhau thật ngoạn mục... Hòa Lan 
có gió biển, những con đê đồ sộ và nghêu sò ốc hến 
đầy trên bãi biển... Tiệp Khắc có những đồng cỏ 
hoang và những cô gái mũi nhỏ, gọn đẹp... Người Ý 
qua Đức họ khen Đức đẹp nhờ xa lộ, những rừng 
thông, rừng cây sồi cây dẻ và những lâu đài cổ... Còn 
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Pháp đẹp chắc là ngoài những bãi biển dài đẹp họ còn 
có những thành phố nổi tiếng. Nhất là Paris bao giờ 
cũng quyến rũ du khách trên khắp địa cầu nầy... Còn 
Việt Nam mình đẹp nhờ gì ? Chắc nhờ bãi biển dài, 
những ngày hè biển lóng lánh ánh nắng mặt trời. Nhờ 
núi non trùng điệp miền Bắc, miền Trung nhờ phù sa 
sông ngòi miền Tây với những cánh đồng lúa vàng 
bất tận...”  (Mưa hè ở Salzburg, trang 110-111). 
     Cùng với việc sinh hoạt cộng đồng, đặc biệt với VB 
VNHN đã giúp anh tìm lại nguồn vui mới... 
“... Sau nầy có dịp đến Paris, chúng tôi có ngay 
những văn hữu bản địa dẫn dắt đi phố, mời ăn cơm 
như nhà anh chị Từ Nguyên; hướng dẫn đi chơi như 
cô Bình Phương. Hay như khi chia tay lúc hoàng hôn 
đã bao trùm cảnh vật Paris, chai nước suối từ bàn tay 
nhà văn Trần Thị Diệu Tâm trao cho chúng tôi- anh 
Phù Vân, Đan Hà, Nguyễn Anh Tuấn, Huy Giang và 
tôi- để uống dọc đường, trên hành trình trở về Đức 
trong đêm, với tôi cử chỉ thân thiện nầy từ người Paris 
thật đằm thắm khó quên... (Nhật Ký Về Những Ngày 
Ở Paris, trang 147).  
     Nhưng có thể, những cảm xúc ở trên không đủ để 
giam giữ lòng hoài niệm về một quê nhà, vì ở đó có 
rất nhiều những kỷ niệm dấu yêu, những tình cảm 
buộc ràng từ lúc mới mở mắt chào đời cho đến... và 
đẹp nhất là tuổi bé thơ:“Một trong những điều làm tôi 
rất vui trong những ngày ấy là khi vào được vi-la do 
ba Hưng làm gát-dan. Tôi được ngồi trên cầu tiêu mà 
như ngồi trên đi-văng hay ván gõ, mông thấy mát 
lạnh. Đi cầu xong, kéo nước dội bằng sợi dây xích nối 
liền với bồn nước nhỏ nằm sát vách, trên trần nhà cầu. 
Tiếng nước vào cầu nghe cái ào, thật nhanh, rồi 
ngưng bặt, nhưng lại ngân vang trong lòng trẻ thơ 
một niềm vui kỳ lạ, như mình vừa khám phá ra một 
chuyện gì ly kỳ. Chúng tôi đã lén nằm ôm nhau trên 
chiếc giường có nệm trắng tinh chỉ dành cho chủ Tây. 
Lòng thấy khoan khoái...” (Căn Nhà Vùng Biển, trang 
23). 
     Hay “nỗi lòng của cha mẹ” mong muốn sau nầy 
con có hạnh phúc, mặc dầu chưa biết định nghĩa 
“hạnh phúc” là gì ?: “-Ông tính sao thì tính. Nếu thấy 
cho nó đi tu là sướng thì ông cứ cho đi. Tôi thì sao 
cũng được. Cũng cầu Trời khẩn Phật là như ông nói: 
Tu là cội phúc... Ba má không bắt buộc con đi tu, 
nhưng nếu con muốn đi thì ba má sẽ cho con đi theo 
làm đệ tử cho thầy Hạnh Thảo để mà tu hành. Cái đó 
tùy con quyết định. Riêng ba má thì vẫn muốn trong 
nhà có một đứa đi tu... Ba mầy nói là vậy, chớ mọi 
việc đều do con quyết định. Con thích tu thì đi tu. Còn 
con không thích thì con ở nhà như anh chị em của 
con vậy. Con không đi ba má cũng không có buồn gì 
cả. Chớ con sợ ba má buồn rồi con đi tu thì không tốt. 
Con đi tu mà con buồn thì ba má cũng không vui 
được. (trích Chú Tiểu Đệ, trang 43). 
     Thầy Hạnh Thảo ở Sài Gòn, ra đây xây dựng chùa 
để tu hành. Nhân duyên gặp chú Huỳnh gia đình 
đông con, nên thầy có nhã ý xin một đứa làm đệ tử. 
Chú thím Huỳnh thấy cũng ưng bụng, nhưng còn hỏi 
lại con rồi quyết định. Và tất cả đều thuận duyên. 
Chùa chỉ có một thầy và một trò, nên thầy dốc lòng 

dạy dỗ cho đệ tử của mình. Mới tu được vài năm mà 
chú Tiểu Đệ tiến bộ thấy rõ. Chú đã thuộc làu những 
kinh nhật tụng, và hiểu nhiều những giáo lý căn bản. 
    Nhưng tình hình đất nước bắt đầu nhen nhúm 
mầm móng tai họa của chiến tranh. Cán bộ cộng sản 
nằm vùng chuẩn bị cài đặt vào dân chúng, và dĩ nhiên 
những cơ sở có thể như chùa, nhà thờ... Chuyện nầy 
khiến cho Thầy Hạnh Thảo và chú Huỳnh vô cùng lo 
lắng cho tương lai của đất nước và chú Tiểu Đệ. Chú 
Huỳnh luôn tự hỏi không biết tình hình ở đây thiếu an 
ninh như thế, thầy Hạnh Thảo có bỏ chùa để trở lại 
Sài Gòn hay không? Liệu Thầy về Sài Gòn, thầy có 
cho chú Tiểu Đệ theo không? Bao nhiêu câu hỏi dính 
dáng đến nếp sống tu hành và tương lai của hai thầy 
trò chú Tiểu Đệ, luôn lẩn quẩn mãi trong đầu! Tuy 
nhiên người lớn cũng muốn giấu kín trong góc khuất 
của tâm thức, vẫn để nó lững lơ đến khi nào hay khi 
nấy! Vì có nói ra cũng chẳng giúp ích gì cho hiện tại, 
và ai biết được ngày mai sẽ ra sao?! 
    Thầy đành phải trở về với hiện tại. Một hiện tại như 
báo trước cho biết sự manh nha của mầm mống tai 
họa. Niềm xót xa cho thân phận tương lai của quê 
hương, thêm mấy hôm nay thầy nhuốm bệnh, trong 
người không được khỏe... Chợt thầy trở mình: - “Nhìn 
qua cửa sổ, Thầy thấy trời chiều sao âm u quá! Mây 
đen từ đâu vần vũ kéo về, chắc trời lại sắp mưa. Thầy 
đành cố gắng ngồi dậy đi tìm chú Tiểu Đệ, để hỏi 
xem còn quần áo nào còn phơi bên ngoài, lấy đem vô 
vì trời sắp mưa.” (trích Chú Tiểu Đệ, trang 57). 
     Với văn phong gảy gọn, cô động nhưng súc tích vì 
được đưa vào những tình tiết lẽ riêng, như những nét 
chấm phá trên một bức tranh muôn màu. Có thể tung 
hứng lên cảm xúc người đọc, như một âm vọng từ xa 
xưa đang về đây, giao thoa trong một cuộc sống có 
hai không gian chia cách, và thời gian thì trùng trùng 
ẩn hiện những giấc mơ đã khuất bóng. 
     Niềm vui và nỗi buồn luôn hiện diện trong mỗi 
khoảnh khắc hiện tại, làm nặng trĩu cõi lòng. Nhưng 
không phải vì thế mà làm cho lòng thao thức của kẻ ly 
hương thêm nặng, mà hình như có cái gì khác. Cái 
khác ấy có thể là ý nghĩa ước mong cả “cuộc đi và 
về...” sao cho trọn vẹn, sao cho hanh thông... 
    Cám ơn anh Vũ Nam đã nói thay chúng ta, hay 
đúng hơn là diễn tả đầy đủ và trọn vẹn một cuộc đi 
và về. Đi là vào nơi chốn “ở trọ”... như lời một câu hát: 
“Con chim ở trọ cành tre. Con cá ở trọ trong khe nước 
nguồn...”. Cành tre là quê nhà của chim. Và khe suối 
là quê nhà của cá. Và dĩ nhiên chúng ta cũng có một 
quê nhà, đó là “nguồn cội” nơi chúng ta sẽ trở về. Vì 
người xưa có nói: “Sống gởi thác về”. Cho nên nếu có 
thể nghĩ rằng, “ra đi” là một lựa chọn sáng suốt, là 
tìm được con đường giải thoát khỏi ngục tù cộng sản; 
được gởi gắm đời sống trong thế giới an lạc, dầu chỉ 
là một giai đoạn trong cuộc đời. 
     Và như thế, nếu chúng ta muốn cảnh giới mai sau 
sẽ “trở về” là một cảnh giới tốt đẹp, thì chúng ta phải 
chọn lựa ngay bây giờ để ghi vào nhật ký làm kim chỉ 
nam cho cuộc về khỏi lạc lối ! 
     Giá sách: US 15.00- liên lạc về: Lý Văn Văn - 
Schillestr.53 - 72810 Gomaringen – Germany. 
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     Một chiều thứ tư của tháng 2 năm 2016, nhận 
được điện thoại của Thầy Phương Trượng từ Chùa 
Viên Giác Hannover gọi đến và cho biết có một đệ tử 
của Thầy hiện đang trên đường vân du và lưu trú tại 
Chùa bị đau mắt, đang được Bác Sĩ Đức chữa trị mà 
vẫn chưa thấy thuyên giảm. Thầy có ý muốn được tôi 
xem. 
     Vội vàng nhận lời Thầy và xem mình có giúp gì 
được không.  
     Độ hơn một tiếng Thầy Phương Trượng cử một 
Thầy nữa cùng đi đến nhà tôi. Thầy kể rằng, bị đau 
mắt đỏ một bên và nước mắt bên phải chảy liên tục 
không dứt đã hơn 4 ngày trời. Chung quanh có những 
hột mụn nước, đỏ và thấy buốt, đau nhức như phải 
bỏng. Có một bác Phật tử ở Chùa đã phỏng đoán, 
theo kinh nghiệm của ông đã trải qua, cho rằng Thầy 
bị chứng bệnh giời leo, chứ không tin vào lời của ông 
bác Sĩ người Đức nào đó đã nói Thầy bị viêm mắt và 
cho thuốc kháng sinh để nhỏ mắt đã ròng rã 3-4 hôm 
nay, mà bệnh vẫn không thuyên giảm.  
     Gặp Thầy với mắt bên phải sưng húp lên và mở hé 
ra rất khó khăn, Thầy luôn tay dùng khăn để chậm 
nước mắt. Sau khi hỏi qua bệnh trạng và khám, tôi 
nói với thầy: 
     - Bác Phật tử đó nói đúng đấy. Thầy bị chứng 
bệnh giời leo ở vùng thần kinh mắt (herpes zoster 
ophthalmicus). 
     Tôi cho Thầy thuốc giảm đau, rồi vội vàng cùng 
với Thầy đến một tiệm thuốc Tây gần nhà để mua 
thuốc Aciclovir và dặn dò cẩn thận: 
     - Thầy cần uống thuốc này kéo dài 7 ngày, và nên 
ngưng không nhỏ mắt với thuốc kháng sinh tiếp nữa 
nhé. 

     Tối thứ sáu tuần đó tôi có một hội nghị ở 
Hannover, đang ngồi ăn tối với các đồng nghiệp, chợt 
nghĩ đến lời đã hứa cùng Thầy, tôi bỏ ra sớm, lái xe 
đến Chùa.  
     Thầy cho biết chỉ có thuyên giảm đôi chút. Để 
được yên tâm, tôi đề nghị sẽ cùng hai Thầy chạy xe 
vào Đại Học Y Khoa Hannover, nơi mà tôi đã theo học 
ở đó từ những năm 1983 khi mới đến tỵ nạn ở Đức. 
     Ở đó chúng tôi phải đợi đến gần 2 giờ sáng, sau 
khi các Bác Sĩ chuyên khoa Mắt và Thần Kinh khám, 
họ cùng đồng ý với chẩn bệnh và điều trị của tôi. Họ 
và tôi cùng cố thuyết phục Thầy ở lại bệnh viện để 
theo dõi và truyền Aciclovir qua tĩnh mạch. Thầy nhất 
định từ chối không ở lại bệnh viện và nói: 
     - „Tôi rất tin tưởng vào anh, anh đã định đúng 
bệnh và cho đúng thuốc, nên cần phải ở lại bệnh viện 
làm gì nữa,  cho thêm phiền toái“.  
     Về lại khách sạn, nhìn đồng hồ đã gần 3 giờ sáng, 
tôi cố dỗ giấc ngủ để hôm sau còn sức mà họp với 
hành tiếp. 
     Chủ Nhật mồng 7 tháng 2 nhằm đúng vào đêm 
Giao Thừa. Dù sống ở Đức đã hơn 34 năm rồi, tôi 
chưa lần nào có duyên về Chùa đón Giao Thừa.   
     Chiều Chủ Nhật rủ thêm Phong và Hoàng, người 
bạn đã biết từ những ngày tỵ nạn được tàu Cap 
Anamur cứu vớt. Bọn chúng tôi bốn người cùng nhau 
về Chùa đón Xuân và xem văn nghệ, cũng tiện dịp 
muốn thăm hỏi bệnh tình của Thầy nữa.  
     Vào thăm Thầy ở phòng riêng, bây giờ mắt của 
thầy đã hết sưng và mở to ra được, dù mới chỉ uống 
thuốc được đến ngày thứ năm. Tôi thấy yên tâm.  
    Thầy ái ngại không bước ra khỏi phòng để vào 
chánh điện dự lễ, vì sợ lây cho người khác.  
     Tôi cố khuyên nhủ: 
     -„Thầy đừng sợ gì cả, không lây cho người khác 
đâu!“ . 
     Hôm đó, Thầy Phương Trượng lì xì cho tôi một 
món quà nhỏ để khen thưởng. Thật cảm động vị Ân 
Sư với tấm lòng đầy bao dung và bác ái, luôn chăm lo 
và nghĩ đến các môn đệ mình. Tôi đã có cái duyên 
theo học đạo và học hạnh với Thầy từ những ngày 
còn chân ướt chân ráo đến Đức, dù chẳng phải là 
Phật tử thuần thành, kinh kệ vẫn chưa thông, giới luật 
vẫn không hành… 
 

I. BỆNH GIỜI LEO LÀ GÌ? 
     Bệnh do siêu vi trùng  Human Varizella - Zoster - 
Virus Typ 3 gây ra. Siêu vi trùng này thuộc nhóm gây 
ra Bệnh Phỏng Dạ, Windpocken (còn gọi Bệnh Thủy 
Đậu- Variezelle). Trái ngược với Bệnh Giời Leo, bệnh 
Thủy đậu này thường vô hại, ít khi có biến chứng 
nguy hiểm. Herpes Zoster thường gặp ở lứa tuổi 
trưởng thành, và cao tuổi. Có thể các bệnh nhân này 
đã bị nhiễm bệnh trước đó, khi sức đề kháng của cơ 
thể yếu hay do một nguyên nhân nào đó thì bệnh sẽ 
phát ra. 
     Có 2 dạng thái Bệnh: 
     - Herpes  labialis: do Herpes simplex Viren gây ra, 
xuất hiện ở một nửa thân người quanh miệng và môi, 
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hoặc quanh mũi, thường không nguy hiểm, bệnh 
nhân thường bị tái phát bệnh nhiều lần. 
     - Herpes Zoster: xuất hiện ở các vùng khác ở khắp 
cơ thể, một nửa người. Nguy hiểm nhất là ở vùng 
mắt. Nếu không phát hiện và điều trị kịp thời bệnh 
nhân sẽ bị mù mắt hoặc mất thị lực. Nếu ở mặt, bị nơi 
vùng dây thần kinh tam thoa (Nervus trigeminus, sẽ 
gây nhức đầu, tê liệt cơ mặt và choáng váng, mất 
thăng bằng cơ thể. Khi phát hiện, hoặc điều trị trễ 
bệnh nhân sẽ bị đau các vùng cơ thể đó kéo dài nhiều 
năm tháng. 
     Do dạng thái của các mụn đỏ có nước chạy lan 
dài, to nhỏ khác nhau làm người ta nghĩ đến một loại 
côn trùng ma quái bò qua, gây ra. Ban đầu chỉ là 
những chấm nhỏ, đỏ, sau lan rộng ra và có nước, có 
chỗ đóng vảy. Ngứa và đau rát, buốt. Do đó dân gian 
gọi là bệnh do con giời (?) gây ra, dù chẳng biết con 
đó có hình dạng ra sao.  
 
II. CÁC NGUYÊN NHÂN DỄ DẪN ĐẾN BỊ BỆNH: 

     Siêu vi trùng Herpes có ở khắp mọi nơi. Bệnh có 
thể phát sinh, mặc dù người bị bệnh khỏe mạnh, khi 
bị nhiễm bệnh.  
     Các yếu tố thuận lợi cho việc nhiễm bệnh thường 
được kể đến, khi bệnh nhân bị:  
     - Stress về tâm lý và thể lực  
     - Các bệnh tự nhiễm ức chế hệ thống miễn nhiễm 
như: AIDS do HIV làm hủy diệt các tế bào T của hệ 
thống miễn nhiễm, các bệnh ung thư ác tính. 
     - Đang điều trị với các loại thuốc trị bệnh ung thư, 
hoặc các thuốc làm giảm hoạt động của hệ thống 
kháng thể như TNF Blocker để điều trị phong thấp… 
     - Gần đây các nghiên cứu mới nhất cho thấy các 
bệnh nhân lớn tuổi đang dùng thuốc Statine làm giảm 
mỡ trong máu, dễ bị nhiễm, phát bệnh giời leo, tỷ lệ 
lên đến 25% ở Mỹ, và làm giảm tác dụng của thuốc 
chủng ngừa cúm ở những người cao tuổi, do gây tăng 
số lượng Tregs (tế bào T điều hòa) 
     - Những người chưa bị qua bệnh thủy đậu, hoặc 
chưa được tiêm ngừa thủy đậu. 
     - Bệnh nhân bị bệnh tiểu đường 
     - Ở những người cao tuổi có mang mầm bệnh 
trong người. 
 

III. CÁCH ĐỊNH BỆNH: 
     Bệnh cũng dễ nhận biết, do hình thái phát tán trên 
da theo các thời gian phát bệnh.  
     Thường khi đã ở vào lứa tuổi 60 trở lên, theo 
thống kê có đến hơn 90 % nhóm người này mang 
mầm bệnh trong người (seropositiv). Bệnh phát ra khi 
có những điều kiện bất lợi cho cá thể bị bệnh. 
     Bệnh nhân có triệu chứng nóng rát, đau buốt, và 
hơi ngứa ở vùng da. Bệnh thường chỉ bị ở một nửa cơ 
thể, theo khoanh của các dây thần kinh (Dermatom). 
     Phương thức PCR (polymerase chain reaction) để 
xác định trực tiếp, lấy dịch từ vết thương, có mức độ 
chính xác cao đến 99 %, hoặc gián tiếp tìm các kháng 
thể trong máu. 
 

IV. BIẾN CHỨNG VÀ HẬU QUẢ KÉO DÀI: 

     Có những bệnh nhân đã bị đau nhức, buốt nhói 
kéo dài nhiều năm tháng ở vùng da bị giời leo, có khi 
đến suốt đời sau khi bị bệnh, dù các vết thương và 
vết thẹo sẽ dần lành. Ở vùng bị tổn thương các siêu vi 
trùng sẽ theo vào nhánh thần kinh sau của tủy sống, 
và các tế bào thần kinh tủy, T Lymphozyten và 
Keratinozyten, rồi phát triển ở đó. Trong thời gian 
phát bệnh siêu vi trùng sẽ thâm nhập vào các tế bào 
cảm giác của dây thần kinh tủy. Herpes viren sẽ nằm 
bất động nhiều tháng năm dài ở các tế bào thần kinh 
vệ tinh của Glia để về sau phát tán đến toàn bộ vùng 
da khu vực đó.    
 

V. CÁCH ĐIỀU TRỊ VÀ THUỐC CHỦNG NGỪA: 
     1. Herpes labialis ở về một nửa, chung quanh 
miệng và môi, hoặc mũi chỉ cần dùng Zovirac Crème 
(Aciclovir) bôi 6 lần trong ngày. Độ 1 tuần là bệnh 
nhân khỏi. Có những bệnh nhân bị tái phát nhiều lần, 
khi đó họ nên được cho uống thuốc như cách điều trị 
Herpes zoster. 
 

 
 
     2. Herpes zoster phải được nhận biết đúng lúc và 
điều trị kịp thời, càng sớm càng tốt, trong vòng 72  
tiếng sẽ giúp cho bệnh nhân tránh khỏi những đau 
đớn kéo dài (postzosterische Neuralgie). 
     Bệnh nhân sẽ được cho uống thuốc, 7 ngày liền.    
Có các nhóm thuốc Virustatika được kể đến: 
     - Aciclovir 800mg, ngày uống 5 lần, cách khoảng 4 
tiếng. Uống trong 7 ngày. Có dạng thuốc chích tĩnh 
mạch. Thuốc ít gây phản ứng phụ, và đã có mặt trên 
thị trường dược phẩm nhiều chục năm qua. Thuộc 
nhóm này còn có: Valaciclovir, Famciclovir. Không 
dùng cho những người bị suy thận. 
     - Brivudin (Zostex): Thuốc rất mắc, có 7 viên. 
Ngày uống 1 viên. Cấm dùng cho những người bị 
bệnh ung thư đang được điều trị với nhóm thuốc 5- 
Fluorouracil hoặc 5- Fluoropyrimidine trong vòng 4 
tuần vừa qua, vì những biến chứng dẫn đến tử vong.  
Các thuốc hỗ trợ điều trị đau, buốt nhức sau khi bị 
bệnh giời leo. Thường thì bệnh nhân bị đau kéo dài 
đến 4 tuần và thuyên giảm dần. Có những trường hợp 
bệnh mãn tính dẫn đến đau buốt kéo dài qua nhiều 
năm tháng, hoặc suốt đời, khi không được điều trị kịp 
thời và đúng mức. Chỉ cần đụng chạm nhẹ vùng da 
đó, hoặc do quần áo cọ sát cũng làm cho bệnh nhân 
đau đớn. Các bệnh nhân nhóm này thường được điều 
trị lâu dài với Gabapentin, Pregabalin, kết hợp với 
Amitriptylin, Novaminsulfon, hoặc Tramal. Cortisol với 
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liều lượng thích hợp cũng có tác dụng hỗ trợ và  làm 
thuyên giảm bệnh.  
     Các loại băng dán có chất gây tê ở vùng da bị đau 
nhức như Lidocain Pflaster hoặc từ ớt như Capsaicain- 
Pflaster cũng làm thuyên giảm phần nào những đau 
đớn. 
     Ở Cộng Hòa Liên Bang Đức đã có những tiểu bang 
phía đông cho chủng ngừa bệnh giời leo cho những 
người trên 50 tuổi, mà không phải trả tiền. Vì chi phí 
cao, tiền thuốc 175 Euro. 
     Tiên đoán cho thấy các tiểu bang khác sẽ lần lượt 
chịu trả chi phí này.  
     Đây là thuốc tiêm chủng thuộc nhóm attenuierte 
Lebendvaccine. Zostavax đã được đưa vào chủng 
ngừa từ năm 2006. Ở CHLB Đức từ tháng 9 năm 
2013. Hiệu quả kéo dài hơn 7 năm. 
     Thường thì bệnh giời leo chỉ một lần. Có những 
người bị nhiều lần với những biến chứng, thì họ cần 
được chủng ngừa. 
     Thuốc cấm xử dụng cho các bệnh nhân HIV, Lao 
phổi hoạt động chưa được điều trị, và phụ nữ đang có 
thai. Sau khi bị bệnh giời leo, phải chờ đợi tối thiểu 4 
tuần mới được tiêm chủng ngừa. 
 

* 
     Trời se lạnh sang đông, lá đã thay màu. Nhớ thật 
nhiều về những ngày nơi quê nhà.  
     Sài Gòn chỉ hai mùa mưa nắng, không có bốn mùa 
xa lạ như nơi này. 
     Sài Gòn bây giờ xa lắm. 
     Những cái Tết ở đây, nơi xứ người, thật buồn tẻ, 
dễ rơi vào quên lãng. 
     Nhớ làm sao, những ngày háo hức đón Xuân, với 
tuổi thơ và tuổi chập chững biết mơ mộng vẩn vơ… 
     Mùa Đông năm qua, chúng tôi mất đi một người 
bạn Khoa Học, một người anh đáng quý, dù rằng thời 
gian quen nhau qua Lệ Chi của nhóm Khoa Học Sài 
Gòn độ mới hơn 5 năm. Anh Huỳnh Quốc Tuấn đã ra 
đi, để lại nhiều niềm thương nỗi nhớ trong chúng tôi, 
nhất là nơi Huyền Trân, người vợ trẻ đẹp của anh, để 
giờ đây: 
 

“Đường khuya giờ lẻ bóng 
Mái tóc nghiêng nghiêng sầu 

Môi hồng giờ khô héo 
Lệ buồn vương trên mi” 

 
     Tiễn đưa anh, người nhạc sĩ tài hoa bạc mệnh, có 
được Hòa Thượng Phương Trượng đã thân hành đến 
nghĩa trang Dortmund đưa anh về cõi vĩnh hằng trong 
lời kinh tiếng kệ, được như ước nguyện của anh lúc 
còn sống. Anh cũng đã quy y Tam Bảo với Thầy và 
sống nhiều năm dài trai tịnh.  
     Xin có vài dòng tưởng nhớ anh, gần một năm rồi 
đó! 

     
 Minden-Hamburg-Dortmund, 20.10.2016 

Bác Sĩ Trương Ngọc Thanh 
Dược Sĩ Trương Thị Mỹ Hà 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Được trình bày qua những câu hỏi  
và trả lời để độc giả tiện theo dõi 

 
● Dr. Tôn-Thất Hứa 

 
     Có hai loại cảm: 
     - Cảm lạnh gây nên do thời tiết, khí hậu bên 
ngoài, 
     - Cảm cúm nguồn sinh bệnh là do vi rút Influenza.  
 
     Hỏi: cứ vào tháng 11 hàng năm bệnh cảm bắt 
đầu hoành hành do vi rút và thời tiết thay đổi, làm 
thế nào để chúng ta có thể bảo vệ cơ thể chống lại 
bệnh? triệu chứng của cơn bệnh như thế nào? 
     Trả lời: triệu chứng bệnh cảm cúm có từ lâu như 
là sốt cao đến 38,5 độ, đau cổ, ho khan, đau đầu, các 
bắp thịt đau nhức và mỏi tay chân; chống lại bệnh 
cảm cúm vi rút thì buộc phải chích ngừa. 
 
     Hỏi: thời gian nào nên chích ngừa ? ngay trước 
khi bị cảm ? 
     Trả lời: chích ngừa chỉ có hiệu quả chống cám 
cúm do vi rút Influenza gây nên mà thôi chớ không 
phải để chận đứng cảm lạnh.  
     Chích ngừa bắt đầu mùa thu, vì sự tạo thành 
kháng thể trong cơ thể chống lại bệnh cần 10 đến 14 
ngày, nhờ có kháng thể cơ thể mới có đủ khả năng 
chống lại sự chuyền bệnh. 
     Chúng ta không nên xem thường cúm do vi rút 
Influenza, theo báo cáo Viện Robert-Koch-Instituts 
hằng năm có đến 8.000 – 11.000 người chết. Số 
lượng tử vong có khả năng tăng lên trong những lần 
có cơn dịch mạnh hoành hành. 
 
     Hỏi: nhóm người nào phải chích ngừa ? 
     Trả lời: với số tuổi trên 60, tuy nhiên những bệnh 
nhân có bệnh gan, bệnh phổi kinh niên, thay thận hay 
đã chữa hóa trị, bệnh đái đường và lọc thận. Ngoài ra 
các quan chức trong công việc hàng ngày thường phải 
tiếp xúc nhiều với tập thể quần chúng cũng nằm 
trong danh sách cần phải chích ngừa. 
 

(Xem tiếp trang 174) 
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     Tại sao bạn không tấn công mầm mống ung 
thư trước khi nó tấn công bạn? Đây là cách 
chuyên gia ung thư hàng đầu Mỹ khuyên mọi 
người để không lãnh “án tử hình”. 
 
     Những người đang bị hoặc đã chiến thắng căn 
bệnh ung thư luôn sẵn sàng làm tất cả mọi điều có 
thể để ngăn ngừa bệnh tái phát. Đó là suy nghĩ của 
những người từng chiến đấu với “Death” (tử thần). 
 
     However, tin tốt là: “Tất cả các bí quyết dành cho 
những người sống sót sau ung thư cũng có thể áp 
dụng được cho tất cả những người bình thường, 
những người chưa bị ung thư”, tiến sĩ Dwight McKee, 
một chuyên gia hàng đầu về ung thư ở Mỹ cho biết. 
 
     Là một người dành cả đời cống hiến cứu sống 
bệnh nhân ung thư, tiến sĩ Dwight McKee đã “chắt 
chiu” 5 lời khuyên đơn giản nhưng đầy sức mạnh 
không chỉ dành cho những người thoát khỏi ung thư, 
mà còn có ích với tất cả chúng ta. 
 
      Vậy tại sao bạn không tấn công ung thư trước 
khi để ung thư tấn công bạn? 
 

1- Giải quyết căng thẳng: 
     Theo tiến sĩ McKee, căng thẳng kéo dài được 
chứng minh là làm suy giảm hệ thống miễn dịch và 
gây viêm, tiền đề cho bệnh ung thư tấn công. Để 
tâm hồn thư giãn, giải trí như nghe nhạc, du lịch, 
reading, picnic… là những giải pháp giúp chúng ta 
giải tỏa căng thẳng. 
 

2- Cẩn trọng với đồ nấm mốc: 
     “Mycotoxin và aflatoxin được tìm thấy trong đồ 
mốc có mặt trong danh sách những chất gây ung thư 
nhất”, tiến sĩ Mckee cho biết. 
     Nếu trong nhà có một đường ống nước bị vỡ hoặc 
tầng hầm, phòng tắm bị ẩm ướt và có mùi ẩm mốc, 
hãy tìm cách loại bỏ chúng. Sống chung trong không 
gian ẩm mốc tiềm tàng nguy cơ mắc căn bệnh gây tử 
vong cao. 

     Not only that, bạn cũng tuyệt đối không ăn thực 
phẩm bị mốc. 
 

3- Advocacy: 
     Theo một nghiên cứu của Trường Đại học 
Nebraska (U.S.), tập thể dục có thể tạo nên những 
thay đổi ở hệ thống miễn dịch, giúp bạn phòng ung 
thư. 
     Các nhà nghiên cứu phân tích hồ sơ của 16 bệnh 
nhân chiến thắng ung thư trước và sau khi thực hiện 
một chương trình thể dục kéo dài 12 week. Theo đó 
tỷ lệ các tế bào miễn dịch có thể chống lại bệnh ung 
thư của họ tăng lên 15% . 
     Tuy rất tốt cho sức khỏe nhưng bạn chỉ nên tập 
vừa phải, không tập nặng hay quá sức nếu không sẽ 
phản tác dụng. 
 

4- Helping others: 
 

 
 
     Một nghiên cứu lâm sàng cho thấy những hành 
động tình nguyện, helping others, tham gia công tác 
xã hội hay các hoạt động đánh thức lòng vị tha sẽ 
đẩy mạnh chức năng hệ miễn dịch. 
     “Điều cần thiết để có một sức khỏe tốt là tham 
gia vào một số việc về cơ bản là đáng làm. Và một 
trong những hành động đáng làm nhất là giúp đỡ 
người khác”, tiến sĩ McKee cho biết. 
 

5- Bổ sung vitamin D: 
     Vitamin D quan trọng với sức khỏe ở nhiều khía 
cạnh, trong đó bao gồm cả việc làm giảm nguy cơ 
ung thư. May mắn là việc bổ sung loại vitamin này 
rất đơn giản. 
     In the summer, bạn chỉ cần ra ngoài trời nhiều 
hơn, 10-15 phút/mỗi sáng. In winter, khi ánh sáng 
mặt trời yếu hơn, bạn cần ăn uống nhiều loại thực 
phẩm như cá, Cereal, sò, nấm để nạp đủ lượng 
vitamin D cho cơ thể. 
     Việc uống bổ sung các viên vitamin hay viên dầu 
cá cũng quan trọng, tuy nhiên cần lựa chọn sản 
phẩm uy tín, uống liều lượng phù hợp. 

(Nguồn: Health Bookmark) 
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● Việt Nguyên 
 

 

Brazil đang phải đương đầu với virus Zika truyền từ muỗi 
gây bệnh teo đầu ở trẻ sơ sinh. (Hình: Getty Images) 

 
     Hè về, mùa Hè năm nay với Thế Vận Hội Rio Ba 
Tây đe dọa bởi bạo động và ô nhiễm môi sinh. Ngoài 
vi khuẩn Zika ở vùng Nam Mỹ và các tiểu bang nóng 
bức miền Nam Hoa Kỳ, các tin tức về vi trùng “ăn thịt 
sống” tại vùng vịnh Galveston đã làm các bãi biển 
vắng hơn những năm trước. Người tắm biển sợ bị 
nhiễm trùng, những con vi trùng độc ác giết người. 
Nỗi lo sợ tăng lên vì tin tức truyền thông nhiều hơn là 
do chính vi trùng. 
 
     Hào nhoáng của khung cảnh Thế Vận Hội đã che 
đậy ô nhiễm nước biển vùng Rio, giống như các quốc 
gia thế giới thứ ba, bãi biển Ba Tây đầy các chất phế 
thải đổ ra từ sông và ống cống trong đó có phân 
người với vi trùng kháng thuốc trụ sinh. Chính quyền 
Ba Tây hứa sẽ làm sạch nước trước năm 2009 nhưng 
những xét nghiệm mới cho thấy các vi trùng loại mới 
gây bệnh đường tiểu, đường ruột, bệnh viêm phổi, 
viêm màng óc, nhiễm trùng máu trầm trọng, có thể 
xảy ra bệnh cho các lực sĩ và gây bệnh dịch cho thành 
phố. “Vi trùng ăn thịt sống” làm chấn động thế giới 
vào mùa Hè năm 2016 khi các đài truyền hình ngày 
18 tháng 6 đưa hình ảnh bệnh nhân Adrian Ruz 42 
tuổi bị cưa chân khi đi câu vùng Rockport, Corpus 
Christi. Con vi trùng hình dấu phẩy Vibrio, tên Vibrio 
Vulnificus đã khiến các ông đi câu đi tắm biển ngày lễ 
Father’s Day sợ. Con vi trùng có thể gây ra ói mửa, ỉa 
chảy, loét hay viêm da nhưng bệnh chỉ xảy ra qua 
nước dơ khi nạn nhân có vết thương ngoài da hay ăn 
các loài hải sản có vỏ như cua, tôm không nấu chín. 
Trong năm 2016 cho đến nay có 27 trường hợp so với 
102 trường hợp trong năm 2015 theo thống kê của Bộ 
Y Tế tiểu bang Texas. 
 
     Nước vùng vịnh Mexico tương đối sạch sẽ an toàn. 
Các người đi câu và tắm biển có thể bị cá mập, vi 

trùng ăn thịt hay các loại sứa (Portuguese man of war 
hay sting ray) cắn. Cách phòng ngừa hay nhất là khi 
có vết thương trên người thì không nên xuống nước 
cho đến khi vết thương lành. Con vi trùng Vibrio 
Vulnificus thích môi trường nước mặn (khác các loại vi 
trùng khác thích môi trường ngọt để sinh sản). Vi 
trùng sinh sôi nảy nở trong bùn giống như tôm, sò, 
cua và các loại có vỏ cứng. Câu cá, đi thuyền hay bị 
vết thương vì lưỡi câu hay bị nhiễm trùng hơn là 
người đi tắm biển. Vi trùng thích nước mặn và nước 
ấm nên vùng biển Texas có nhiều trường hợp hơn là 
vùng biển lạnh California. Cách ngừa giản dị và quan 
trọng nhất là tắm nước ngọt sau khi tắm biển và dùng 
các loại xà phòng chống vi trùng. Trên thuyền lúc nào 
cũng cần có lọ Hydrogen Peroxide và chất Chloride. 
 
     Giới truyền thông luôn luôn thổi phồng các tin 
nóng hổi như vi trùng ăn thịt sống. Trong khi các 
trường hợp Vibrio Vulnificus gây chấn động thì vi 
trùng Staphylococcus aureus, loại vi trùng hình cầu 
sống từng chùm gây ra đủ loại bệnh từ ngoài da, áp- 
xe da, viêm lỗ mũi, viêm phổi, vi trùng độc hại chống 
lại thuốc trụ sinh Penicillin, giết người âm thầm trong 
bệnh viện, mỗi năm có 20.000 người chết do vi trùng 
MRSA (viết tắt của vi trùng Staphylococcus chống trụ 
sinh, Methicillin resistant Staphylococcus aureus), 
90.000 người lây bệnh, con số cao hơn số người 
nhiễm bệnh AIDS. 
 
     Vi trùng có mặt trên quả đất trước con người. 
Mười triệu năm trước khỉ đột ở Phi Châu là tổ của loài 
người đã mang vi trùng. Có hơn 10 ngàn tỷ vi trùng 
sống trong ruột của chúng ta. Tỷ lệ một con vi trùng 
cho mỗi tế bào. Số vi trùng trong người bằng số tế 
bào não và số tinh tú ngoài không gian. Con vi trùng 
Buchnera cung cấp dinh dưỡng đến từ cây cỏ. 200 
đến 250 triệu năm trước thời đại khủng long, nhờ vi 
trùng không khí quả đất thay đổi, nhiệt độ giảm, 
dưỡng khí tăng, con người sống và sinh sản. Thời đại 
vi trùng tồn tại không ngừng trong 3 tỷ rưỡi năm dài 
hơn thời đại của con người. Tổng số vi trùng trên mặt 
đất nhiều hơn tổng số loài người. Giáo Sư Epstein 
nhận xét: “Nếu loài người biến mất thì các thành phố 
biến mất, đồng cỏ trở thành rừng còn nếu vi trùng 
biến mất trên quả đất thì mọi sự biến mất thành phố 
biến mất, đồng cỏ biến mất, rừng cũng biến mất!”. 
 
     Hai trăm năm sau ngày bác học Antony Van 
Leeuwenhock nhìn thấy vi trùng dưới kính hiển vi, 
khoa vi trùng học tiến bộ đi vào thời đại huy hoàng 
của khoa học. Những con vi trùng nhỏ (chỉ bằng 
1/10,000 tế bào hồng huyết cầu) không thể dễ nghiên 
cứu từng cá nhân nên các nhà khoa học phải cấy 
trong đĩa cấy. Thế kỷ thứ 19 các nhà khoa học nuôi vi 
trùng trong phòng thí nghiệm đã nhận thấy vi trùng 
cũng như con người sống trong xã hội nhưng mỗi cá 
nhân mỗi khác, các con vi trùng sinh sôi nảy nở khác 
nhau, có con sống lên nhanh như cỏ dại, có con cứng 
đầu cứng cổ được nuôi bằng thức ăn trong đĩa Petri 
nhưng sinh sôi chậm, có con không hề sinh sôi nảy 
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nở. Năm 1991, con số vi trùng không sinh sản không 
tạo thành ổ trong đĩa so với vi trùng sinh sôi nảy nở 
tỷ lệ lên đến 150 lần. Các khoa học gia phải thay đổi 
môi trường và thức ăn từ thạch qua rong biển, thêm 
máu, thêm nước nấu gà, thêm nước tiểu, thay đổi 
nhiệt độ, thay đổi lượng oxygen. Ðiều đáng ghi nhận 
là các vi trùng có sự hợp tác với nhau. Mặc dù sống 
khác nhau, có con ăn chất Ammonium (trong nước 
tiểu) có con ăn chất khí Hydrogen, có con thở bằng 
chất sulfate, có con ăn chất sắt nhưng chúng hợp tác 
với nhau trong 4 tỷ năm, đoàn kết với nhau. 
 
     Vi trùng đã hoành hành trong thân thể những con 
vật khổng lồ dã nhân. Hai loại vi trùng thông dụng 
Bacteroidacae và bifidobacteriaceae sống trong ruột 
nhảy từ dã nhân qua khỉ, từ khỉ qua người từ người 
qua khỉ làm thay đổi di thể (gene) giữa người và khỉ. 
     Hơn 2 tỷ năm trước, vi trùng là sinh vật duy nhất 
trên quả đất và vẫn còn là một sinh vật làm chủ địa 
cầu. Vi trùng làm chủ con người chứ con người không 
làm chủ vi trùng. Vi trùng có nhiều hình dạng, có con 
hình que, có con hình cầu, hình dấu phẩy, có khi 
chúng sống từng cặp, từng chùm, hay từng chuỗi, 
được phân biệt theo màu nhuộm dương tính hay âm 
tính. Giáo Sư Epstein Ðại Học North East ở Boston 
nhuộm vi trùng bằng chất lân tinh. Vào thế kỷ thứ 17, 
khoa học gia Antony Van Leeuwenhock tìm thấy vi 
trùng qua kính hiển vi phóng đại 270 lần, đã “ồ lên” 
khi nhìn thấy những sinh vật vô cùng nhỏ dưới kính 
hiển vi, những con vi trùng từ trong nước hồ nhảy 
nhót dưới kính hiển vi, ngược lại Giáo Sư Epstein đã 
nhìn thấy vi trùng dưới chất nhuộm lân tinh như 
những vì sao. Giống như Pasteur đã thốt lên “nhìn lên 
trời thiên thể vĩ đại, dưới kính hiển vi những sinh vật 
vô cùng nhỏ,” Epstein vào thế kỷ 21, đã thấy những 
tinh thể vi trùng giống như tinh thể ngoài vũ trụ 
nhưng tinh thể vi trùng ít được con người thám hiểm 
hơn là những tinh thể ngoài vũ trụ được những chiếc 
phi thuyền phóng ra ngoài không gian dò thám. Vi 
trùng sống như thế nào, biến thái, sinh sản, đánh 
nhau, sống chung hòa bình hay truyền thông với nhau 
như thế nào, các khoa học gia cũng không hiểu rõ. 
     Muốn tìm hiểu vi trùng, khoa học gia phải cấy vi 
trùng trong những môi trường thích hợp như thạch, 
cho đến nay họ chỉ hiểu đời sống vi trùng dưới 1% vì 
đa số vi trùng không mọc lên trong các chất cấy ở 
phòng thí nghiệm, các khoa học gia đành phải đầu 
hàng. Giáo Sư Epstein so sánh vi trùng học với thiên 
văn học, những vi trùng trong bóng tối chưa tìm ra 
cũng giống như những vật chất đen (dark matter) 
trong vũ trụ, những ngôi sao nhìn thấy là số nhỏ so 
với bóng tối đen đặc đầy bí mật trong vũ trụ như triết 
lý của Lão Tử: “Những điều gì không nhìn thấy đáng 
sợ hơn những điều nhìn thấy”. 
 
     Vi trùng có loại tốt có loại xấu. Vi trùng tốt được 
dùng trong kỹ nghệ sản xuất thực phẩm, dầu thơm, 
tạo nhiên liệu hay làm sạch những ô nhiễm do dầu và 
nhiên liệu gây ra. Một nửa tế bào trong người là vi 
trùng, trong tế bào con người, cơ quan tạo năng 

lượng (Metochondria) xuất xứ từ vi trùng. Vi trùng là 
nguồn lượng của các công ty dược phẩm và thuốc, 
như thuốc trị ung thư, thuốc chống đông máu, thuốc 
dùng sau các cuộc giải phẫu nội tạng. 
     Con người khôn ngoan tìm ra trụ sinh nhưng vi 
trùng cũng tinh khôn tìm ra cách chống thuốc. Các 
thuốc trụ sinh mới hầu như ngừng lại trong những 
năm gần đây trong khi các vi trùng bệnh lao, bệnh 
đường ruột chống lại trụ sinh càng ngày càng tăng. 
Các con “siêu vi trùng” (Superbug) tinh khôn gây ra 
cơn khủng hoảng y tế công cộng. Con người như trở 
về lại với thời trước khi có y khoa tân tiến, có thể bị 
nhiễm trùng nặng qua những cuộc giải phẫu giản dị. 
 
     Vi trùng học giờ đây được xem như là cuộc hành 
trình trở ngược về quá khứ. Cuộc hành trình ngược về 
4 tỷ năm trước khi trái đất mới bắt đầu với môi 
trường khắc nghiệt chỉ thích hợp cho vi trùng: Nước 
biển nóng hơn 37°C, không khí độc thiếu chất dưỡng 
khí Oxygen. Vi trùng đơn bào sống từng đàn từng ổ 
dưới biển, trong đất cát, thở hơi độc, tạo hình dạng 
trái đất. Trong không khí chỉ có 21% dưỡng khí, giúp 
cây cối xinh tươi qua phản ứng quang học. Từ đó các 
xã hội vi trùng sống liên hệ với nhau. Những điều các 
nhà vi trùng học cho rằng vi trùng sinh sôi nảy nở 
riêng biệt trong đĩa không còn đúng. Các thuốc trụ 
sinh (trụ sinh, Antibiotic có nghĩa là chống lại đời 
sống) được đặt tên lúc đầu có ý nghĩa như là chất hóa 
học tác dụng trên đời sống của vi trùng nhưng cho 
đến nay tác dụng của thuốc cũng chưa rõ hoàn toàn 
cũng như năm 1928 nhà bác học Sir Alexander 
Fleming tìm ra thuốc Penicillin cũng là một sự tình cờ. 
Thuyết tác dụng của thuốc ví thuốc như là vũ khí 
nhắm vào DNA của tế bào vi trùng. Nhưng chiến 
tranh với vi trùng loài sinh vật sống lâu hơn người, 
tiến hóa lâu hơn con người, đông hơn con người và vi 
trùng cũng tiến hóa như thuyết Darwin nên chiến 
tranh cũng khó khăn không dễ dàng. Vi trùng trong 
hơn 4 tỷ năm cũng chế tạo vũ khí để giết người trong 
khi con người chỉ chế tạo vũ khí hơn 100 năm từ đầu 
thế kỷ 20. Bác học Alexander Fleming khi tìm ra 
Penicillin đã nói “thuốc cũng có nguy hiểm vì người 
không hiểu biết dùng lượng thấp để đánh vi trùng 
hoặc lạm dụng trụ sinh thì vi trùng sẽ lờn thuốc,” 
không lâu sau Thế Chiến Thứ Hai, vi trùng kháng 
Penicillin bắt đầu thấy nhiều. Năm 1943, các thuốc trị 
lao như Steptomycin và các thuốc Chloramphenicol, 
Neomycin, Erythromycin thông dụng cũng không trị 
được các vi trùng lờn thuốc nhưng năm 1962 các nhà 
bác học lại tuyên bố là bệnh nhiễm trùng đã được loại 
trừ hoàn toàn. Trụ sinh và kháng sinh được sử dụng 
rộng rãi qua đến nông nghiệp để giúp cây cối, thú vật 
sinh sôi nảy nở. Vi trùng chống lại bằng cách tiến hóa, 
biến đổi, truyền các di thể, gene, cho con cháu, cho 
hàng xóm. Vi trùng dạy nhau chống lại vũ khí của loài 
người. 
     Qua đến năm 1980, trận chiến chống bệnh do vi 
trùng gây ra ít có chiến thắng hơn những năm đầu, 
thuốc trụ sinh mới ít được sản xuất, giá thuốc đắt, kết 
quả không khả quan. Vi trùng bệnh lao và bệnh lậu 
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hầu hết kháng lại các thuốc kháng sinh. Mỗi năm có 
700.000 người bệnh chết vì các vi trùng kháng thuốc 
trụ sinh. Trong bệnh viện các bác sĩ dùng lại các 
thuốc trụ sinh đã có lúc không dùng vì quá độc như 
thuốc Colistin (hại thận, hại thần kinh). Ở Trung Hoa 
năm 2013 thuốc Colistin dùng chữa vi trùng E Coli (có 
trong ruột heo). Theo đà này, từ nay đến năm 2050 
sẽ có 10 triệu người chết vì vi trùng lờn thuốc trụ 
sinh, con số cao hơn số tử vong vì ung thư. 
     Ed Yong trong cuốn sách “Tôi chứa nhiều” (I 
contain multitudes) đã có cái nhìn về thế giới vi trùng. 
Ngoài phương pháp khoa học cổ điển như sống vệ 
sinh, dùng thuốc trụ sinh đúng trường hợp không bừa 
bãi v.v… Ed Yong nhà văn viết về khoa học đã khuyên 
đến lúc con người phải nhìn lại thế giới vi trùng một 
thế giới phức tạp như thế giới loài người có kẻ ác có 
người hiền, có người hại ta cũng có người giúp ta, có 
vi trùng độc có vi trùng hiền sống với chúng ta, nuôi 
dưỡng, bảo vệ và giúp con người lành bệnh. Cơ thể 
con người có dưới 100 loại vi trùng gây bệnh trong 
khi có ngàn loại trong ruột không gây bệnh (con số 
ước lượng mới nhất là mỗi cơ thể con người mang 39 
ngàn tỷ vi trùng!). 
 
     Bruce German nghiên cứu về sữa đã cho thấy sữa 
nuôi em bé đồng thời cũng nuôi vi trùng trong người, 
những con vi trùng được nuôi bằng sữa giúp em bé 
phát triển hệ thống miễn nhiễm. Các vi trùng tốt giúp 
cơ thể phát triển, giúp hệ thống tiêu hóa, tạo ra sinh 
tố và các khoáng chất thiếu trong thức ăn, phá vỡ các 
chất độc. Vi trùng được các bác sĩ dùng để chữa các 
bệnh đường ruột khó trị, như chứng viêm ruột già 
Crohn’s, bằng cách cấy phân vào ruột các bệnh nhân. 
 
     Trụ sinh đang bị các thuốc thuận sinh (Probiotic) 
cạnh tranh, các thuốc dùng vi trùng tốt đưa vào cơ 
thể với một lượng có lợi cho cơ thể để giúp tiêu hóa 
hay chống bệnh tật. 
 
     Các nghiên cứu mới ở Ðại Học North East, Boston 
cho thấy vi trùng trong cơ thể đã ảnh hưởng đến 
trạng thái con người trong đời sống hàng ngày. Vui 
buồn, trầm cảm, lo lắng, giận hờn có bàn tay của vi 
trùng. Nhóm vi trùng trong ruột được đặt tên là KLE 
1738 sống trong ruột nhưng dùng chất hóa học trong 
não bộ GABA (gamma – amninobutyric acid) một chất 
hóa học cần thiết để con người sống tĩnh lặng, không 
nổi nóng. Chất GABA ngăn những tín hiệu của tế bào 
não, chất GABA ở não thấp gây ra chứng trầm cảm. 
Cuộc nghiên cứu này cũng giống như một cuộc 
nghiên cứu năm 2011 cho thấy con vi trùng 
Lactobacillus Rhamnosus thay đổi lượng GABA trong 
óc chuột. 
     Chiến tranh chống vi trùng đôi khi cũng giống 
chiến tranh chống khủng bố, khó phân biệt bạn và 
thù. Lịch sử tiến hóa vi trùng học cho thấy con người 
cần phải nhã nhặn khiêm tốn như nhận xét của giáo 
sư vi trùng học Garry Wright Ðại Học Mc Master! 
 

Việt Nguyên 

 

Những áng mây trắng 
 

 
 
 

Tôi nhớ mãi một buổi chiều, 
Mẹ ngồi bên thềm sân, 

Cúi xuống, thoang thoáng một nét buồn. 
Tôi hỏi: "Sao mẹ buồn?" 

"Không, mẹ không buồn, mẹ sợ. 
Mẹ sợ những áng mây trắng đang bay. 

Trông kìa, con thấy chăng, xa xa những áng mây 
thật nhẹ? 

Sao trông giống những áng mây một thuở nào. 
 

Ngày xưa mẹ hay tựa cửa ngắm mây, 
Bà ngoại mắng: 'Con gái không được mơ màng!' 

Ông ngoại bảo: 'Bà câm đi, con gái cần những ước 
mơ để lớn". 

 
Từ ngày xa mẹ, tôi thường hay ngửa mặt nhìn 

theo những áng mây trắng, 
Nhẹ bay xa tít một phương trời. 

"Hôm nay, mẹ có biết không, con đã lớn, 
Trông kìa, mẹ hãy ngước lên! 

Con đã hóa thành một áng mây thật nhẹ, 
Một áng mây trắng đẹp nhất trong những giấc mơ 

của mẹ, 
Một ngày xưa". 

 
Hoang Phong 

Bures-Sur-Yvette, 15.07.16 
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● Tháng 1 năm 2017 

- 5.-11.01.2017: An Cư Kiết Đông tại Chùa Khánh Anh, 
Pháp 

- 14. - 15.01.2017: HT Phương Trượng Phật sự tại Chùa 
Phật Tổ Thích Ca, Thụy Sĩ 

- 20. - 21.01.2017: HT Phương Trượng phật sự tại Chùa 
Đôn Hậu, Trondheim, Na Uy 

- 22.01.2017: HT Phương Trượng phật sự tại Chùa Viên Ý, 
Padova, Ý 

● 27.01.2017 (Thứ sáu): 

Tết "Đinh Dậu" tại Chùa Viên Giác Hannover 

- 20:00 Sám Hối Tất Niên và văn nghệ mừng Tết Đinh Dậu 
và đón Giao Thừa vào lúc 24:00 giờ. 

- 28.02.2017 (Thứ bảy, mồng một Tết): 

- 5:45 Tọa thiền và trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm. 
Từ sáng đến tối suốt ngày tại Chùa phát lì xì, phát lộc, xin 
xăm, lễ Phật v.v... 

29.01.2017 (Chủ nhật, mồng hai Tết): 

- Phát lì xì, phát lộc, xin xăm, lễ Phật v.v... 

- 30.01.2017 (Thứ hai, mồng ba Tết): 

- Từ 6 đến 17:00 giờ trì tụng trọn Bộ Ðại Thừa Diệu Pháp 
Liên Hoa Kinh. 

● Tháng 2 năm 2017 

- 04.02.2017 (Thứ bảy): Tết tại Nürnberg và Reutlingen 
(HT Phương Trượng) 

- 05.02.2017 (Chủ nhật): Tết tại Viên Đức, Ravensburg 
(HT. Phương Trượng) 

- 05.02.2017 (Chủ nhật): Tết tại Mannheim (Đại Đức 
Hạnh Bổn) 

- Từ 6. đến 10.02.2017: Mỗi tối lúc 20:00 giờ, tụng Kinh 
Dược Sư cầu an và đốt 1.080 ngọn đèn trí tuệ. 

- 11.02.2017 (Thứ bảy): Rằm tháng giêng chánh lễ  

- Tết tại Stuttgart (HT. Phương Trượng) 

- 12.02.2017 (Chủ nhật): Rằm tháng giêng tại Chùa Viên 
Giác 

- Tết tại Künzelsau (HT. Phương Trượng) 

- 18.02.2017 (Thứ bảy): Tết tại Saarbrücken (HT. 
Phương Trượng) 

- 25. - 26.02.2017: HT Phương Trượng phật sự tại Chùa 
Tam Bảo, Na Uy 

● Tháng 3 năm 2017 

- 03.03.2017 (Thứ sáu): HT. Phương Trượng phật sự tại 
Chùa Quan Âm, Odense, Đan Mạch  

- 04.03.2017 (Thứ bảy): HT Phương Trượng phật sự tại 
Chùa Quang Minh, Esjberg, Đan Mạch 

- 05.03.2017 (Chủ nhật): HT Phương Trượng phật sự tại 
Chùa Liễu Quán, Kopenhagen, Đan Mạch 

- 11.03.2017 (Thứ bảy): Lễ Phật đầu năm tại Chùa 
Quảng Hương, Aarhus, Đan Mạch (HT Phương Trượng) 

- 12.03.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật đầu năm  tại Chùa Vạn 
Hạnh, Odense, Đan Mạch (HT Phương Trượng) 

- 12.03.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật đầu năm  tại Chùa Bảo 
Thành, Koblenz (ĐĐ. Hạnh Giới) 

- Từ ngày 16.03.2017 đến ngày 29.04.2017 Hòa 
Thượng Phương Trượng hành hương 5 quốc gia Châu Á 

- 25.- 26.03.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Aschaffenburg (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh 
Bổn) 

● Tháng 4 năm 2017 

- 01.-02.04.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Bielefeld (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh Bổn)  

- 08.-09.04.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Odenwald (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 14. - 17.04.2017 (Thứ sáu đến thứ hai): Khóa Giáo 
Lý XX của GÐPTVN Ðức Quốc tại Chùa Viên Giác. 

- 29. và 30.04.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Mannheim (ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 30.04.2017 (Chủ Nhật): Phật Đản tại Chùa Quan Âm, 
Đan Mạch (ĐĐ. Hạnh Giới) 

● Tháng 5 năm 2017 

- 01.05.2017 (Thứ hai - Lễ lao động): Du ngoạn với Chi 
Hội Phật tử Hannover và GĐPT Tâm Minh 

- 02. - 4.05.2017 (Thứ ba - Thứ năm): Họp DBO tại Tu 
Viện Viên Đức, Ravensburg. 
- 05. - 07.05.2017 (Thứ sáu - Chủ nhật): 

Lễ Phật Ðản tại Chùa Viên Giác, Hannover. 

- 11.05.2017 (Thứ năm): Chúng Viên Giác nhập hạ an cư. 

- 13.05.2017 (Thứ bảy): Lễ Phật Đản chùa Bảo Thành 
(HT. Phương Trượng + ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 14.05.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật Đản tại Chùa Vạn 
Hạnh, Hòa Lan (HT. Phương Trượng)  

* Lễ Phật Đản tại Chùa Linh Thứu (ĐĐ. Hạnh Giới & Hạnh 
Bổn). 

- 20. - 21.05.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Phật Đản 
tại Chùa Phổ Hiền, Straßburg, Pháp (HT. Phương Trượng)   

- 21.05.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật Đản tại Chùa Bảo 
Thành (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ Hạnh Bổn) 

- 28.05.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật Đản tại Chùa Bảo 
Quang (HT Phương Trượng) 

● Tháng 6 năm 2017 

- 03.06.2017 (Thứ bảy): Lễ Phật Đản tại NPĐ Viên Âm, 
Nürnberg (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh Bổn) 
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- 04.06.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật Đản tại NPĐ Tam Bảo, 
Reutlingen. (ĐĐ. Hạnh Giới & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 11.06.2017 (Chủ nhật): Lễ Phật Đản tại Tu Viện Viên 
Đức, Ravensburg (HT. Phương Trượng & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

* Lễ Phật Đản tại Chùa Bảo Đức, Oberhausen (ĐĐ. Hạnh 
Giới) 

- 19. - 25.06.2017 (Thứ hai đến Chủ nhật): Phật thất 
Tịnh Độ tại Chùa Linh Thứu, Berlin (HT. Phương Trượng & 
ĐĐ. Hạnh Giới). 

- 24.-25.06.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Chùa Viên Giác cho Chi Hội Hannover và 
Bremen & GĐPT Tâm Minh và Chánh Giác  

- 28.06.2017 (Thứ ba): Họp Thường Niên Chi Bộ Đức 
Quốc tại Chùa Bảo Thành, Koblenz. 

- 30.06 đến 4.06.2017 (Thứ sáu - sáng thứ ba): Khóa 
tu gieo duyên tại Chùa Viên Giác 

● Tháng 7 năm 2017 

- 04. - 09.07.2017 (tối Thứ ba - sáng Chủ nhật): Khóa 
Huân Tu Niệm Phật miên mật tại Chùa Viên Giác. (Lưu ý: 
Chỉ nhận những vị ghi danh và tham dự toàn khóa, tịnh 
khẩu và không được rời khỏi giới trường) 

- 16. - 17.07.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Thị Bát 
Quan Trai tại Chùa Từ Đàm, Birmingham, Anh Quốc (HT. 
Phương Trượng) 

- 25.07.- 3.08.2017: Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu kỳ 
thứ 29 tại Chùa Khánh Anh, Evry, Pháp Quốc 

● Tháng 8 năm 2017 

- 05. - 6.08.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Huân tu tại 
Bảo Quang  (HT. Phương Trượng) 

- 11+12.8.2017 (Thứ sáu + Thứ bảy) TBQT chùa 
Khánh Anh - Every (H.T. Phương Trượng) 

- 13.08.2017 (Chủ nhật): Lễ Vu Lan tại Chùa Bảo Đức, 
Oberhausen (HT. Phương Trượng) 

- 19.08.2017 (Thứ bảy): Lễ Vu Lan tại Chùa Liên Tâm, 
Phần Lan (HT. Phương Trượng) 

- 20.08.2017 (Chủ nhật): Lễ Vu Lan tại Chùa Quan Âm, 
Odense, Đan Mạch (HT. Phương Trượng) 

Lễ Vu Lan tại Chùa Bảo Thành, Koblenz  
(ĐĐ. Hạnh Giới) 

- 25. - 27.08.2017 (Thứ sáu - Chủ nhật): Khánh thành 
Chùa Vạn Hạnh, Nantes, Pháp Quốc (HT. Phương Trượng & 
ĐĐ. Hạnh Giới) 

- 27.08.2017 (Chủ nhật): Lễ Vu Lan tại Chùa Bảo Quang, 
Hamburg (ĐĐ. Hạnh Nhẫn & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

● Tháng 9 năm 2017 
- 01. - 03.09.2017 (thứ sáu - Chủ nhật): 

Lễ Vía Quan Âm và Vu Lan tại Chùa Viên Giác. 
Mãn hạ Tự Tứ 

- 10.09.2017 (Chủ nhật): Lễ Vu Lan tại Chùa Linh Thứu, 
Berlin (HT. Phương Trượng) 

- 17.09.2017 (Chủ nhật): Vu Lan NPĐ Tam Bảo, 
Reutlingen (HT. Phương Trượng) 

- 23.09.2017 (Thứ bảy): Lễ Vu Lan tại Viên Âm, 
Nürnberg (HT. Phương Trượng) 

- 24.09.2017 (Chủ nhật): Lễ Vu Lan tại Tu Viện Viên Đức, 
Ravensburg (HT. Phương Trượng) 

- 24.09. đến 1.10.2017 (Chủ nhật - Chủ Nhật): Phật 
Thất huân tu Tịnh Độ tại Chùa Bảo Quang, Hamburg (HT. 
Phương Trượng, ĐĐ. Hạnh Giới) 

- 30.09. - 1.10.2017 (Thứ bảy - Chủ Nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Wilhelmshaven (HT. Phương Trượng & ĐĐ. 
Hạnh Bổn). 

● Tháng 10 năm 2017 

- 01.10.2017 (Chủ nhật): Huân tu tại Münster (ĐĐ. Hạnh 
Định & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 03.10.2017 (Thứ ba): Huân tu tại Bielefeld (HT. Phương 
Trượng) 

- 07. - 8.10.2017 (Thứ bảy-Chủ nhật): Lễ Thọ Bát Quan 
Trai tại Karlsruhe (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 

* Huân tu tại Đạo Tràng Liên Hoa, München (ĐĐ. Hạnh Giới, 
Chú Thông Giáo) 

- 14.- 15.10.2017 (Thứ bảy và Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Stuttgart (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

- 20. - 22.10.2017 (Thứ sáu - Chủ nhật): Huân tu tại 
Chùa Bảo Đức, Oberhausen (ĐĐ. Hạnh Giới) 

- 21. - 22.10.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Bad Kreuznach (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh 
Bổn) 

- 28. - 29.10.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Reutlingen (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn) 

● Tháng 11 năm 2017 

- 05.11.2017 (Chủ nhật): Huân tu tại Saarbrücken (ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Nhẫn). 

- 11.-12.11.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Nürnberg (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Nhẫn) 

- 18.- 19.11.2017 (Thứ bảy - Chủ Nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Wiesbaden (ĐĐ. Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh 
Nhẫn). 

- 25.- 26.11.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật):  Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Chùa Vạn Hạnh, Nantes, Pháp (HT. Phương 
Trượng). 

● Tháng 12 năm 2017 

- 02.- 3.12.2017: Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Aurich (ĐĐ. 
Hạnh Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 

Lễ Thọ Bát Quan Trai tại Chùa Bảo Thành  
(ĐĐ. Hạnh Giới) 

- 09 - 10.12.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Linh Thứu (HT. Phương Trượng, ĐĐ. Hạnh 
Định & ĐĐ. Hạnh Bổn). 

- 16.- 17.12.2017 (Thứ bảy - Chủ nhật): Lễ Thọ Bát 
Quan Trai tại Chùa Khánh Anh, Pháp (HT. Phương Trượng) 

- 25.12.2017 (Chủ nhật):  Lễ Giỗ Tổ Chúc Thánh và Hiệp 
Kỵ chư Hương Linh thờ tại Chùa Viên Giác. 

- 25.-31.12.2017 (Chủ nhật - Thứ bảy): Khóa Phật thất 
huân tu Tịnh Độ tại Chùa Viên Giác 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam TN Âu Châu 
Chùa Association Bouddhique Khánh Anh 

 
Evry 21.10.2016 

 
THÔNG TƯ 

v/v Kêu Gọi Ủng Hộ Cứu Trợ Nạn Lũ Lụt 
Ở Miền Trung Việt Nam 

 
     Kính gởi chư Tôn Đức Tăng Ni Trụ trì quý Tự Viện, 
cùng quý Bà Con Phật tử trực thuộc GHPGVNTN Âu 
Châu. 
 
     Nam Mô Đại Từ Bi Cứu Khổ Nạn Quán Thế 
Âm Bồ Tát 
 

Trải qua trận lũ kinh hoàng 
Miền Trung khúc ruột chịu toàn thương đau 
Dân tình bi thảm chung nhau 
Xứ nghèo thêm lại thiên tai ách trời. 

 
     Kính Bạch chư Tôn Đức Tăng Ni, 
     Kính thưa toàn thể quý bà con Phật tử gần xa, 
 
     Tuần lễ vừa qua, tuần lễ bi thương, tang tóc khổ 
đau, miền Trung các Tỉnh, của quê hương Mẹ. Nước 
lũ dâng cao, dân không tránh kịp, nước ngập mái 
nhà, hoa màu tan tác, gia súc thương vong, mạng 
người đói rét. Ai đã từng sanh ra và lớn lên của các 
Tỉnh miền Trung, đều đã trải qua những cơ cực lầm 
than vì cuộc sống. Thiên nhiên không ưu đãi, đất đai 
nứt nẻ bởi mùa hè nóng bứt, ngập nước bởi những 
tháng lũ mưa dầm giá rét. Hằng năm phải hứng chịu 
cảnh lũ lụt ngập nước. Nhưng năm nay, nước lũ dâng 
cao quá đặc biệt, gọi là vượt kỷ lục trong lịch sử lũ lụt 
miền Trung. Vừa qua lại phải chịu đựng chống chọi 
với sự ô nhiễm của biển từ hãng thép Formosa, giờ 
đây lại gánh chịu nạn lũ lụt bi thương. 
     Qua tin tức, nơi nặng nhất là tại Hà Tỉnh và Quảng 
Bình, theo sự thống kê đến ngày 18.10.2106, đã có ít 
nhất 32 nhân mạng chết mất tích và bị thương, 
khoảng 51.158 ngôi nhà chìm sâu trong biển nước và 
theo đó tài sản cũng thiệt hại toàn bộ. Còn về nông 
nghiệp 723 ha lúa mùa, hoa màu thì 1.416 ha đều bị 
ngập chìm trong nước. 400 ha cây quả bị ảnh hưởng; 
300 gốc đào bị úng hỏng; hơn 12 tấn lương thực bị 
ướt. Về gia cầm thì có 99.032 bị chết và cuốn trôi; 
869 con trâu bò, 399 con heo bị chết và cuốn trôi; 
337 ha hồ nuôi thủy sản bị ngập. 
     Nay Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu 
Châu, gởi Thông Tư này đến quý Tự Viện Tăng Ni và 
Phật tử, với sự tha thiết kêu gọi tình thương yêu quê 

hương đồng bào của chúng ta đang chịu cảnh nhà tan 
cửa nát đói rét trong mùa đông bất hạnh này.  
     Ông bà Tổ tiên có câu: „Lá lành đùm lá rách“ hoặc 
giả „Một miếng khi đói bằng một gói khi no“. 
     Mong rằng quý Tự Viện Tăng Ni và bà con Phật tử 
gần xa hoan hỷ tích góp nhiều tay vỗ nên kêu, tích 
thiểu thành đa; gọi là chút quà mọn gởi về cho Dân 
mình các Tỉnh miền Trung đang bị nạn ngập lụt khắc 
phục cơn đói rét tạm thời, trong thời gian chờ đợi 
phục hồi lại nhà cửa và tài sản. 
     Kính mong quý Tự Viện Tăng Ni và Phật tử tùy hỷ 
công đức, đây cũng là nhân duyên thể hiện tấm lòng 
phụng sự chúng sanh tức cúng dường chư Phật của 
người con Phật. 
     Kính chúc quý chư Tôn Đức Tăng Ni và Phật tử 
một mùa Lễ Vía Đức Quán Thế Âm Bồ Tát vô lượng 
an lành. 
     Mọi chi tiết về phương cách chuyển tịnh tài, xin 
quý vị liên lạc về văn phòng Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội 
của Giáo Hội, do Thượng Tọa Thích Quảng Đạo hiện 
là Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội sẽ chịu 
trách nhiệm. 
 

    Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát. 
    Thay mặt Giáo Hội PGVNTN Âu Châu 
 

Đệ Nhất Chủ Tịch 
Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt 

 
Đệ Nhị Chủ Tịch 
Hòa Thượng Thích Như Điển 

 
Địa chỉ liên lạc: 
Chùa Khánh Anh 
8 Rue François Mauriac. Parc aux Lièvres.  
91000 Evry. France. 
Tél.: 01.64.93.55.56 – 07.70.07.33.99.  
E-Mail: thichquangdao@khanhanh.fr  

 
     * Đại Hội Hội Đồng Điều Hành Tăng Già Thế 
Giới (WBSC) lần thứ nhất của nhiệm kỳ thứ 9 
(sáng lập năm 1966 tại Tích Lan) tại Taipei Đài 
Loan từ ngày 6 đến ngày 10.11.2016: 
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     Có khoảng 250 Đại Biểu chính thức của Hội Đồng 
Điều Hành Tăng Già Thế Giới gồm 36 Quốc Gia về Đài 
Bắc, Đài Loan tham dự Hội Nghị từ ngày 6 đến ngày 
10 tháng 11 năm 2016 vừa qua. Hòa Thượng Thích 
Như Điển là thành viên của Ủy Ban Nghiên cứu và 
phát triển Phật Giáo trên thế giới cùng với đông đảo 
chư Tăng Ni và Phật tử Việt Nam cũng đã có mặt 
trong những ngày trọng đại nầy. 
     Sáng ngày 7 tháng 11 năm 2016 vừa qua, lễ khai 
mạc được diễn ra rất trang nghiêm và trọng thể. 
Ngoài sự chứng minh của Hòa Thượng Trưởng Lão 
Liễu Trung (Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành kiêm Viện 
Trưởng Viện Đại Học Huyền Trang tại Đài Bắc) cùng 
với hằng trăm chư vị Trưởng Lão Tăng Ni cũng như 
hơn 200 Phật tử khắp nơi trên thế giới về đây phó 
Hội, còn có sự quang lâm của nữ Tổng Thống Đài 
Loan Thái Anh Vân đến dự và đọc diễn từ cũng như 
khai chung chúc mừng Đại Hội tại chùa Thiện Đạo. 
Các vị Bộ Trưởng cũng như Phó Thị Trưởng thành phố 
Đài Bắc cũng đã hiện diện. 
 

 

 
 Trưa ngày 7 tháng 11 năm 2016 có Phó Tổng 

Thống cũng đến chùa Thiện Đạo để chúc mừng trước 
khi chư Tăng Ni dùng ngọ trai. Trong cả những ngày 
trên tòan thể những buổi hội thảo về việc giáo dục 
đào tạo, hoằng pháp, từ thiện xã hội, in ấn kinh sách 
v.v… được thảo luận rất tỉ mỉ, sâu sắc. Đại Hội còn 
tưởng niệm đến những vị Trưởng Lão đã viên tịch 
trong thời gian mấy năm qua thuộc Hội Đồng Điều 
Hành Tăng Già Thế Giới. Đại Hội cũng đã quyết định 
sẽ tổ chức Đại Hội Khoáng Đại lần thứ 10 tại Mã Lai 
năm 2018.  
     Sau đây là bản dịch ra tiếng Việt từ bài phát biểu 
bằng tiếng Anh của Hòa Thượng Phương Trượng 
Thích Như Điển đọc trước Đại Hội vào ngày 8 tháng 
11 năm 2016: 
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính bạch Ngài Liễu Trung, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành Hội Đồng Tăng Già Thế Giới (WBSC) 
Cùng chư tôn Trưởng Lão, 

 
     Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Phó Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành WBSC cũng là Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu, đã viên tịch vào 
ngày 8 tháng 8 năm 2013 tại Phần Lan. Ngài là một vị 
Tăng Sĩ Việt Nam có mặt tại Pháp gần 50 năm. Ngài 
cũng đã mang giáo lý của Đức Phật đến truyền bá 

cho Phật tử Việt Nam cũng như người Pháp bằng 
nhiều hình thức khác nhau như: văn hóa, giáo dục, 
Tôn Giáo v.v… Ngoài ra Ngài cũng đã hỗ trợ cho hơn 
100 ngôi chùa Việt Nam hình thành tại Âu Châu ngày 
hôm nay. Ngoài những người Phật tử Việt Nam và 
người Á Châu ra, còn có hằng trăm, hàng ngàn người 
Âu Châu đã trở thành Phật tử cũng như Tăng Sĩ theo 
3 truyền thống như: Nam Tông, Bắc Tông và Kim 
Cang Thừa. 
 

     Ngay cả người Đức 
hôm nay cũng đã có 9 
triệu người ăn chay 
trường. Dĩ nhiên họ 
không phải tất cả là 
Phật tử, nhưng nhờ 
tinh thần của Đạo Phật 
đã ảnh hưởng đến họ 
không ít qua sự hiện 
diện của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma ở Âu Châu 
không nhỏ. 
     Vào năm 1991, bản 
thân chúng tôi đã 
đứng ra tổ chức Hội 

Nghị Ban Chấp Hành của Hội Đồng WBSC tại chùa 
Viên Giác Hannover, Đức Quốc. Thuở ấy còn rất là thô 
sơ. Chúng tôi cũng hy vọng rằng có một ngày nào đó 
Hội Nghị nầy sẽ được tổ chức tại Âu Châu. 
 
      Một tin mừng chúng tôi xin gửi đến Quý Vị là, 
chúng tôi mới vừa từ Moscow, Nga Sô về lại đây tuần 
trước. Ở đó Phật tử Việt Nam cũng đã xây xong một 
ngôi chùa tương đối khang trang để truyền bá giáo lý 
của Đức Phật. Như Quý Ngài đều biết, tại Nga Sô chỉ 
có ba Tôn Giáo được chính quyền Nga công nhận. Đó 
là: Chính Thống Giáo, Hồi Giáo và Phật Giáo. 
 
     Chúng tôi cũng được biết rằng Viện Nghiên Cứu 
Phật Học Linh Sơn tại Paris, tương đương với trình độ 
Đại Học cũng mới vừa được chính phủ Pháp công 
nhận và đang đi vào hoạt động, do cố Hòa Thượng 
Trưởng lão Dr. Thích Huyền Vi sáng lập và Ngài cũng 
đã viên tịch cách đây mấy năm. 
     Cố Trưởng Lão Thích Tâm Châu, sáng lập Hội 
Đồng Điều Hành WBSC cũng đã viên tịch tại Canada 
vào năm rồi ở tuổi 93. 
     Ngoài ra Hòa Thượng Dr. Thích Tịnh Hạnh cũng 
đã chủ trương phiên dịch Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng 
Kinh ra tiếng Việt đã hoàn thành gồm 203 tập và Ngài 
cũng đã viên tịch vào năm rồi tại Đài Loan. 
     Vì vậy chúng tôi mong rằng: Đại Diện cho Hội 
Đồng Tăng Già Thế Giới nên có mặt thường xuyên 
không những ở Đức hay Pháp mà cho toàn Âu Châu 
là niềm vinh hạnh không những chỉ cho người Phật tử 
Việt Nam nói riêng, mà còn cho tất cả những người 
Phật tử Âu Châu nữa. 
 
     Xin chân thành cảm ơn Quý Vị. 
     Thích Như Điển 
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     * Bremen : Tân Ban Chấp Hành Chi Hội Phật 

Tử VNTN tại Bremen - Kết quả lạc quyên cứu 

trợ nạn nhân bão lụt miền Trung: 

     Nam Mô A Di Đà Phật, 
     Thật là một duyên lành cho Chi Hội Phật Tử 
Bremen là đã bầu được Ban Chấp Hành Chi Hội vào 
ngày 13.11.2016 với thành phần nhân sự như sau: 
- Chi Hội Trưởng: Bác Minh Giác Vũ Trọng Cảnh 
- Chị Hội Phó: Anh Đồng Tánh Cao Minh Trung 
- Thư Ký: Anh Thị Thiện Phạm-Công Hoàng 
- Thủ Quỹ: Chị Thiện Sắc Hoàng Thị Thái Thanh 
     Để kịp thời cứu trợ bà con Miền Trung bị nạn lụt 
tàn phá, anh Chi Hội Phó Đồng Tánh Cao Minh Trung 
đã hội ý với Bác Chi Hội Trưởng, quý Niên Trưởng: 
Chú Trần Đán Anh Trần Văn Các và một số Bà Con 
trong Chi Hội, đã phát động lạc quyên thể theo Thông 
Tư kêu gọi cứu trợ đồng bào miền Trung bị lũ lụt của: 
Giáo hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, 
BHD GĐPTVN tại Hải ngoại và BHD GĐPTVN Âu Châu. 
     Qua sự vận động của anh Cao Minh Trung hôm 
nay 13.11.2016  nhân ngày lễ Phật và sinh hoạt định 
kỳ của Chi Hội Phật Tử Bremen và Gia Đình Phật Tử 
Chánh Giác, toàn thể quý Phật tử và ACE lam viên đã 
lạc quyên được một số tịnh tài. Tổng Cộng: 1.050 € + 
100 $: quy đổi thành 1.150 €.  
    Số tiền này đã được chị Thủ Quỹ của GĐPT Chánh 
Giác chuyển vào trương mục của chùa Viên Giác, 
Hannover ngày 13.10.2016 lúc 22 giờ 01. 
    Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát, 

    Thư ký: Thị Thiện Phạm Công Hoàng 
 
     * Hannover - Bữa cơm từ thiện gây quỹ cứu 
trợ nạn nhân lũ lụt miền Trung Việt Nam: 
     Nhận được Thư kêu gọi giúp đỡ nạn nhân lũ lụt 
miền Trung từ Giáo Hội PGVNTN Âu Châu và từ các 
Ban Hướng Dẫn GĐPT VN tại Hải Ngoại, Âu Châu, Đức 
Quốc. Chúng tôi lên mạng để xem tin tức của cơn lụt 
vừa qua. Trong hình và trong các phim phóng sự, 
chúng tôi chỉ nhìn thấy được vài nóc nhà nhô khỏi 
mặt nước. Những cánh tay vô vọng, những ánh mắt 
cầu cứu của những người bị nạn. Nhấc điện thoại 
chúng tôi liên lạc với anh Thư ký của Chi hội Phật tử 
Hannover: 
     - „Anh ơi, dân mình cần sự giúp đỡ, lũ lụt nặng 
quá. Chúng ta xin phép tổ chức bữa cơm từ thiện cứu 
lụt đi anh“. 
     - „Được rồi, anh liên lạc với quý Thầy, các em 
chuẩn bị làm giấy mời và quảng cáo nghe!“ 
     Hòa Thượng Phương Trượng và quý Chư Tôn Đức 
chùa Viên Giác đồng thuận với chương trình gây quỹ 
này. 
     Công việc được phân công. Các Huynh Trưởng của 
GĐPT Tâm Minh bắt đầu lên chương trình và chọn 
ngày thuận tiện để tổ chức.  
     Chúng tôi liên lạc được với Thầy Trụ Trì. Thầy cho 
biết ngày 13.11.2016 Thầy có ở Chùa. Mừng quá, 
thỉnh Thầy có giờ cầu an, cầu siêu rồi thuyết pháp… 
     GĐPT lo vấn đề trang trí hội trường, làm biểu ngữ, 
sắp bàn ghế, cắm hoa, chương trình văn nghệ, múa 

lân… Chi Hội và Phụ Huynh nấu ăn, kêu gọi ủng hộ 
các món ăn.  
     Sau khi gởi Thư mời và Quảng cáo đi thì danh 
sách các vị ân nhân được cập nhật liên tục. Đến ngày 
12.11.2016 nhầm tính có hơn 20 món ăn chính và 
tráng miệng như chè, bánh… 
     Ngày Thứ Bảy 12.11. các Huynh Trưởng, các em 
ngành Thanh, ngành Thiếu, cùng một vài Phụ Huynh 
về Chùa để trang trí hội trường và tổng dượt vài bài 
hát. 
     Sáng ngày Chủ Nhật 13.11. các em GĐPT Tâm 
Minh đến Chùa thật sớm, để dượt lại các màn múa, 
hợp ca và thử âm thanh. 
     Đến 10 giờ thì các món ăn dần được mang đến và 
trình bày trên bàn. 
     Đúng 10 giờ 30 - Chánh Điện đã đông người. Thầy 
Trụ Trì làm chủ lễ cầu an, cầu siêu và sau đó thuyết 
pháp đề tài „Công Đức làm việc thiện“. 
     12 giờ 30 - có chừng 200 khách tại hội trường. 
Thầy mời quý vị quan khách vào chỗ ngồi. Sau lời mở 
đầu giới thiệu và nói lý do tổ chức bữa cơm từ thiện. 
Cả hội trường lắng động tâm tư khi được xem một số 
hình ảnh của cơn lụt vừa qua. Cảm thông sự thống 
khổ của nạn nhân, có nhiều giọt nước mắt lăn dài trên 
má. 
     Tiếp đến mọi người được thưởng thức các món ăn 
chay thật ngon, bên cạnh ấy có những màn văn nghệ 
giúp vui của các em Lam viên. 

(Đông đảo bà con đến tham dự bữa cơm từ thiện) 

 
     Chừng 14 giờ 30 Ban Tổ Chức công bố số tiền 
quyên góp được là: 8.539,75 Euro. Toàn bộ số tịnh 
tài đã được trao đến Thầy Trụ Trì ĐĐ Thích Hạnh Giới 
trong ngày hôm ấy. Mọi người đồng hoan hỷ vỗ tay. 
Thầy Trụ Trì đã tán thán công Đức của tất cả các anh 
chị em trong Ban Tổ Chức và cảm niệm công Đức của 
các Mạnh Thường Quân. 
     Bữa cơm từ thiện chấm dứt khoảng 15 giờ trong 
niềm hoan hỷ của mọi người vì đã đóng góp được 
phần nhỏ trong công tác cứu trợ nạn nhân lũ lụt miền 
Trung Việt Nam.                        (Phóng viên GĐPT Tâm Minh 

 
     Ghi chú của Tòa Soạn báo Viên Giác: 
     Danh sách ủng hộ cứu trợ bão lụt của Bremen và 
Hannover sẽ được đăng trong Phương Danh Cúng 
Dường số Báo Tân Niên VG 217 (tháng 02.2017). 
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• Tâm thư mời gọi thắp nến 
cầu nguyện cho Tổ Quốc Việt Nam 

 
     Kính thưa quý Ông Bà, Anh Chị Em, các Bạn Trẻ 
và các Em Thiếu Nhi, 
     Từ những năm tháng qua chúng ta đã nghe, hoặc 
đã tận mắt nhìn thấy tình hình đời sống bên quê 
hương đất nước Việt Nam chúng ta có nhiều biến 
chuyển không tốt đẹp thuận lợi cho người dân. Chính 
thư chung của HĐGMVN gửi cộng đồng Dân Chúa vào 
ngày mùng 7.10.2016 vừa qua đã xác nhận:  
     “Nhìn vào tình hình đất nước hiện nay, bên cạnh 
những thành tựu đã đạt được, chúng ta không thể 
không có những băn khoăn, lo lắng. Làm sao không 
âu lo trước tình hình đạo đức xuống cấp nghiêm 
trọng, tội ác gia tăng không những về số lượng mà cả 
về mức độ dã man, phá thai và nghiện ngập tràn lan, 
nhất là nơi giới trẻ! Làm sao vui được trước sự hoành 
hành của tệ nạn tham nhũng, vốn từ lâu đã được coi 
là quốc nạn nhưng đến nay vẫn không hề suy giảm! 
Làm sao không lo lắng trước tình trạng ngập mặn ở 
đồng bằng sông Cửu Long, hạn hán tại các tỉnh Tây 
Nguyên, thảm họa môi trường biển tại miền Trung! 
Đó là chưa kể đến mối đe dọa hằng ngày từ các thực 
phẩm bẩn và độc hại, có thể ngay trong các quầy 
hàng và trên bàn ăn của mỗi gia đình!“ 
     Nơi hải ngoại, chúng ta hướng lòng về quê hương 
tổ quốc với lòng yêu mến và biết ơn, cùng lo lắng. Vì 
là con dân Việt Nam, chúng ta không thể dửng dưng, 
không thể khoanh tay im lặng nhìn TỔ QUỐC LÂM 
NGUY, SƠN HÀ NGUY BIẾN! 
     Vì thế, Liên Đoàn Công Giáo và các Linh Mục 
Tuyên úy Cộng đoàn Công giáo Việt Nam xin kêu gọi 
và đề nghị toàn thể thành phần Dân Chúa tại Cộng 
Hòa Liên Bang Đức và tất cả người Việt Nam đang 
sinh sống nơi đây bất phân Tôn Giáo tín ngưỡng cùng 
hiệp thông cầu nguyện theo lòng tin và cách thức cầu 
nguyện của tôn giáo mình. 
     Xin mời gọi hết cả con dân nước Việt, mang dòng 
máu con Rồng cháu Tiên, mời gọi các tôn giáo và 
đảng phái, mời gọi tất cả Giáo Hội Việt Nam (trong và 
ngoài nước) hãy chung tay góp sức, một lòng một ý 
để cầu nguyện cho Tổ Quốc Việt Nam ngàn đời dấu 
yêu trong giai đoạn lịch sử vô cùng khẩn cấp này. 
 
     Chiến dịch Việt Nam nguyện cầu được khởi sự 
từ ngày thứ Năm 24.11.2016, ngày lễ kính các 
Thánh Tử đạo Việt Nam. 
     Cùng nhau hằng tuần vào mỗi ngày thứ Năm 
lúc 20 giờ thắp một ngọn nến cho quê hương tổ 
quốc Việt Nam trong nhà mình, đồng thời 

hướng lòng về Tổ Quốc dâng lời kinh cầu 
nguyện. 
     Tín hữu Công giáo đọc Kinh Lạy Cha, kinh Kính 
Mừng và có thể hát bài “Kinh hòa bình“ của Thánh 
Phanxicô. Hay kinh „Dâng Nước Việt Nam cho Rất 
Thánh Trái Tim Vô Nhiễm Nguyên Tội“. 
     Tín hữu thuộc các tôn giáo khác dâng lời kinh cầu 
nguyện của Đạo giáo mình vẫn thường niệm đọc. Hay 
cũng có thể tùy theo sáng kiến có một hình thái cầu 
nguyện nào khác. Hướng lòng về với quê hương dân 
tộc bằng lời kinh là sợi dây tình liên đới, là nhịp cầu 
tinh thần nối liền chúng ta lại với nhau trong mọi 
hoàn cảnh.  
     Ước mong chiến dịch Việt Nam nguyện cầu lan 
rộng tới tất cả các gia đình, các cộng đoàn và giáo xứ, 
các giáo phận, các tổ chức và tôn giáo và mọi miền: 
toàn dân Việt Nam từ già trẻ lớn bé hãy mạnh dạn 
quyết tâm, một lòng một ý, quyết bắt đầu một cuộc 
sống mới trong hối cải và cầu nguyện: thực hiện công 
lý; quyết xua đuổi bóng tối của gian tà ra khỏi trái 
tim, khỏi gia đình và xã hội, ra công góp sức bảo vệ 
giang sơn gấm vóc của Tiền Nhân, cùng nhau xây 
dựng tự do dân chủ trong công lý, đề cao tinh thần tự 
lập tự cường và lòng ái quốc chân chính. 
     Ước mong tất cả chúng ta cùng nhau hưởng ứng 
chiến dịch thắp sáng ngọn nến và dâng lời Kinh cầu 
nguyện cho quê hương tổ quốc Việt Nam. 
     Xin chân thành cám ơn 
 
     Đức Quốc, ngày 01.11.2016    
     Liên đoàn Công giáo Việt Nam tại Đức   
     GB. Phùng Khải Tuấn 
     Đại diện Tuyên Úy Đoàn Việt Nam tại Đức  
     Lm. Stephanô Bùi Thượng Lưu 

• Tường trình về hiện trạng 
Moritzburg 

   
     Câu chuyện bắt đầu từ một bài báo trên tờ báo 
Sächsische Zeitung của ký giả Sven Görner ra ngày 
19.05.2016 đăng tin với tựa đề “theo dấu vết bác 
Hồ“. Bài báo tả lại cuộc gặp gỡ của Đại Sứ Đoàn Xuân 
Hưng và Doanh Nhân Võ Văn Long với ông Tỉnh 
Trưởng  Joerg Haenisch, ông Giám Đốc trung tâm Hội 
Thánh Tin Lành địa phương Jen Knechtel và ông 
Andreas Lämmel, Dân Biểu Quốc Hội thuộc đảng CDU 
vào ngày 18.05.2016 tại một công viên nằm trong 
Trung Tâm dạy nghề Moritzburg, một Trung Tâm trọ 
học và dạy nghề cho các thanh thiếu niên không phân 
biệt chủng tộc tôn giáo. 
      Câu chuyện xoay quanh việc trùng tu khu công 
viên này với mục đích hoàn trả lại vị trí một cái bảng 
đồng đã được treo tại đó thời Cộng Sản Đông Đức cũ. 
Trên bảng đồng đã hoen rỉ đó ghi hàng chữ: “tại đây 
tháng bảy năm 1957 những thiếu nhi Việt Nam sinh 
sống học tập tại trường Käthe Kollwitz đã đón tiếp 
chủ tịch Hồ Chí Minh“, nguyên văn tiếng Đức là “Im 
Juli 1957 empfingen hier die zeitweilig im Käthe 
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Kollwitz Heim lebenden vietnamischen Kinder ihren 
Präsidenten Ho Chi Minh“. 
     Viên Sứ Quán Việt Nam đã vẽ vời một viễn tưởng 
là sau khi trùng tu hoàn thành nơi đây sẽ là một trung 
tâm du lịch đặc biệt lôi cuốn nhiều du khách từ Việt 
Nam sang thăm. Vấn đề cũng được nêu trong bài 
báo là sự trùng tu khu công viên này gặp phải khó 
khăn vì Viện Kỹ Thuật Xây Cất Đức tại địa phương 
không đồng ý cho xây một tường rào bao quanh công 
viên để bảo vệ tấm bảng đồng này. 
   Hai ngày sau đó, ngày 21.05.2016, báo Người 
Việt.de là một tờ báo điện tử tại Berlin cũng đăng lại 
tin này với một  tựa đề hấp dẫn: “Khu tưởng niệm bác 
Hồ sẽ được xây dựng tại Moritzburg“ và ghi rõ: “nhân 
kỷ niệm 126 năm sinh nhật chủ tịch Hồ Chí Minh  đại 
sứ Đoàn Xuân Hưng… đã cùng trao đổi về cách thức 
để thúc đẩy dự án này”, ông ta: “bày tỏ lòng biết ơn 
đối với Chính Phủ Đức, nhân dân Đức và ngôi trường 
Moritzburg, nơi đã giúp đào tạo nhiều học sinh Việt 
Nam, đã đón tiếp chủ tịch Hồ Chí Minh và lưu giữ 
những kỷ niệm chứng tích về bác Hồ“, ông ta: “mong 
muốn phía Đức tạo điều kiện thuận lợi giúp tập đoàn 
Thăng Long nhanh chóng nhận được giấy phép để có 
thể tiến hành tôn tạo lưu giữ nơi đây như một di tích 
biểu tượng bền vững cho tình hữu nghị giữa hai nhân 
dân hai nước... đề nghị phía Đức cân nhắc có thể cho 
xây dựng một ngôi nhà sàn thu nhỏ của bác Hồ ở khu 
tưởng niệm để trưng bày lưu giữ những kỷ vật của 
bác … “. Trong một tấm hình chụp có ghi rõ chú thích 
“Ban lãnh đạo trường Moritzburg và chính quyền 
Moritzburg hoàn toàn ủng hộ ý tưởng quy hoạch tôn 
tạo khu tưởng niệm bác Hồ trong khuôn viên trường“.  
      Sở dĩ tôi phải dài dòng tường thuật như trên là để 
mọi người hiểu rõ căn nguyên của vấn đề và xin nhấn 
mạnh đây là một sứ mệnh đặc biệt của Đại Sứ Đoàn 
Xuân Hưng dưới sự cộng tác với viện Bảo Tàng Hồ Chí 
Minh tại Việt Nam. 
     Những tin tức đó được loan đi tạo một làn sóng 
phẫn nộ trong giới người Việt tỵ nạn tại Đức và ngay 
cả trong giới trí thức Đức am hiểu lịch sử chiến tranh 
Việt Nam và lịch sử Cộng Sản Đông Đức. 
  
     Phản ứng đầu tiên là lá thư ngày 28.05.2016 
của Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại CHLB Đức 
gửi một loạt cho: 
     1.- Ông Dân Biểu Andreas Laemmel, là người đã 
đến Việt Nam vào mùa hè 2015 gặp một nhóm người 
cựu học  sinh ở trường Käthe Kollwitz /Moritzburg và 
đã bị thôi miên về “tình yêu quê hương Moritzburg“ 
của nhóm người này. 
     2.- Tỉnh Trưởng Moritzburg là ông Joerg Haenisch 
     3.- Ông Jens Knechtel, Giám Đốc Trung Tâm Hội 
Thánh Tin Lành Moritzburg. 
     Ngày 09.06.2016 chúng tôi viết thư phản đối gửi 
tiếp tục đến ông Matthias Rößler, Chủ Tịch Quốc Hội 
Sachsen, và đến ông Otmar Schwalbe thuộc đảng 
CDU Sachsen. 
  
     Sau đó là một loạt thư phản đối của các nhân 
sĩ Đức Việt trên toàn nước Đức: 

     1.- Của bà cựu Nghị Sĩ Vera Lengsfeld 
     2.- Kháng thư tập thể của bà Ute Junker, thu thập 
được 1.800 chữ ký 
     3.- Một loạt 18 lá thư phản đối của Tiến Sĩ Thanh 
Nguyen Brem 
     4.- Một loạt thư phản đối của ông  Bernhard 
Bannasch, một công chức cấp cao tại Sachsen, gửi 
cho Dân biểu Andreas Lämmel, Tỉnh Trưởng 
Moritzburg Jörg Hänisch, Chủ Tịch Hội Thánh Tin 
Lành Moritzburg Hans Christoph Postler, Mục Sư 
Friedrich Drechsler. Ông Bernhard Bannasch gửi cả 
thư cho Dân Biểu John Mac Cain tại Washington, Tòa 
Đại Sứ USA tại Berlin và tòa Lãnh Sự USA tại Leipzig. 
      5.- Một loạt kháng thư của BS Trần Văn Tích, Nha 
Sĩ Lê Ngọc Túy Hương, Kỹ Sư Lê Ngọc Châu, Nhân Sĩ 
Phạm Trương Long… Một bài viết của BS Trần Văn 
Tích cũng được đăng trên báo Stacheldraht (Dây Kẽm 
Gai), một phương tiện truyền thông của UOKG cơ 
quan bảo vệ nạn nhân Cộng Sản Đông Đức . 
     6.- Thư phản đối của một Dân Biểu tại Darmstadt 
bà Irmgard Klaff-Isselmann 
     7.- Một loạt thư của người Việt toàn nước Đức gửi 
18 Nhân Sĩ trong Hội Đồng Thành Phố Moritzburg  
theo sáng kiến của bà Jana Kellersmann, một Giáo Sư 
ngành Ngôn Ngữ Học. Hàng trăm thư này đã làm ứ 
nghẹt các hộp thư tại công sở Moritzburg. 
     8.- Thư phản đối của Tiến Sĩ Dương Hồng Ân gửi 
Tỉnh Trưởng Jörg Hänisch. 
    Phản ứng đầu tiên của Dân Biểu Andres Lämmel, 
Tỉnh Trưởng Jörg Hänisch là những lá thư trả lời dựa 
trên lý luận bảo vệ những trẻ em cần được bảo vệ 
“schutzsuchende Kinder“ và khu kỷ niệm Moritzburg 
chỉ là nơi lưu niệm nhằm tạo cơ hội “suy tư về những 
tội ác mà trẻ em là nạn nhân. 
    Lý luận sai lầm đó đã được Liên Hội và các bạn 
đồng hành chỉnh sửa nhiều lần, vì trong thời gian 
1955-1957 thì tại Việt Nam hoàn toàn chưa có chiến 
tranh. Còn nếu là để cảnh báo tội ác mà trẻ em là nạn 
nhân thì còn sai lầm hơn nữa vì các du học sinh đến 
Moritzburg trong thời gian 1957 chỉ toàn là những  
thành phần ưu tú trong chế độ Cộng Sản được gửi đi 
để đào tạo thành cán bộ nòng cốt xây dựng và bảo vệ 
chế độ Cộng Sản Việt Nam trong tương lai. 
     Trước sự phản bác này Chủ Tịch Đảng CDU ở 
Moritzburg đã đồng tình viết bài trên trang nhà phản 
đối ông Tỉnh Trưởng Moritzburg với lý do ông Hồ là 
nhân vật đã chà đạp lên văn hóa nghệ thuật Việt 
Nam, một nhà độc tài hiếu chiến điển hình là vụ thảm 
sát Mậu Thân tại Huế. 
     Phản ứng của Cộng Đồng Việt Nam cũng phức 
tạp. Phức tạp nhất là có một phụ nữ ở Nam Đức lại có 
lời kêu gọi tẩy chay ký tên vào kháng thư của bà Ute 
Junker, rất may là sự phân hóa đó có ảnh hưởng rất 
nhỏ và không có hiệu quả đáng kể. Gần đây nhất là 
một bản thông cáo báo chí của nhóm Diễn Đàn 21 mà 
đại diện là Tiến Sĩ Dương Hồng Ân. Trong một cuộc 
gặp mặt với ông Tỉnh Trưởng Jörg Hänisch và ông 
Giám Đốc Trung Tâm Tin Lành Jens Knechtel vào 
ngày 23.08.2016 họ đã xác định với Tiến Sĩ Dương 
Hồng Ân là sẽ không có sự xây dựng ở khu công viên 
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Moritzburg. Ngay sau đó Tiến Sĩ Dương Hồng Ân đưa 
ra một thông cáo báo chí phổ biến rộng rãi sang tận 
USA trong báo Đàn Chim Việt info đưa tin việc đấu trí 
chống lại dự án tái tạo khu tưởng niệm Hồ Chí Minh 
đã đạt được thành công. 
     Đó là một sự lạc quan quá sớm và quá nông cạn, 
có khi lại còn nguy hiểm cho tinh thần kiên trì đấu 
tranh của Cộng Đồng người Việt Tỵ Nạn chống lại dự 
án của CSVN, vì cái lõi của vấn đề là tấm biển đồng 
vẫn được phe ủng hộ xem là minh chứng của một giai 
đoạn lịch sử cần được tái hiện. 
     Bằng chứng là trong một lá thư đề ngày 
05.09.2016 gửi cho Liên Hội ông Jens Knechtel vẫn 
chưa hiểu tại sao người Việt chúng ta lại quyết liệt 
chống đối một việc mà đối với họ chỉ là một kỷ niệm 
quá trình đời người Biographie der Menschen và ông 
ta yêu cầu được giải thích tại sao có sự công phẫn 
gay cấn giữa người Việt tỵ nạn và Sứ quán CSVN. 
     Sự mù mờ về chiến tranh Việt Nam và hậu quả 
của nó của nhóm nhân vật và chính trị gia người Đức 
này làm cho chúng tôi rất đỗi ngạc nhiên và khiến 
 cho ông Bernhard Bannasch lấy làm bực bội gọi đó là 
Geschichtsklittterung = bôi bác lịch sử. 
     Chúng ta, những người Việt tỵ nạn đã tìm cái sống 
trong sự chết, phải quyết tâm giải độc vụ này cho 
đến cùng. Ông Bernhard Bannasch viết trong 
một lá thư đề ngày 15.09.2016 những nhận xét 
gay gắt về phía ủng hộ việc trùng tu khu tưởng 
niệm như sau: 
     - một sự lừa lọc đánh tráo đối tượng của sự phản 
đối, cứ khư khư chối cãi không phải là bảng đồng lưu 
niệm Hồ Chí Minh mặc dù tên Hồ Chí Minh rành rành 
ghi trên đó. 
     - chưa khẳng định được sẽ loại bỏ tấm bảng đồng    
đó ra khỏi công viên Moritzburg. 
     Mới đây chúng tôi đã có một cuộc du hành đến 
Moritzburg để xem xét tận nơi tận mắt về địa điểm 
này. Đó là một khu công viên nhỏ với diện tích 
khoảng 10m2 nằm trên khoảnh đất vài trăm thước 
vuông. Khu công viên nhìn như mới trùng tu lại với 
các cột gạch sạch sẽ, nhưng toàn cảnh thì hoang tàn 
đầy cỏ dại rác rưởi. Người Đức dẫn đường của chúng 
tôi là người địa phương than phiền: “nếu họ có tiền 
sang nhượng miếng đất thì họ cũng phải có khả năng 
dọn rác cắt cỏ cho sạch sẽ“. Theo chúng tôi được biết 
thì khu đất này đã được Sứ Quán CSVN và doanh 
nhân trực thuộc Võ Văn Long ký giấy sang nhượng 10 
năm từ tháng 9 năm 2015 và họ đang muốn kéo dài 
thời gian sang nhượng đến 25-50 năm. Khu công viên 
và miếng đất hoang tàn này nằm trong khuôn viên 
nhà dạy nghề của Hội Thánh Tin Lành Moritzburg rất 
hẻo lánh xa vùng thị tứ. Khi nhìn thấy địa điểm này 
thì người ta nghiệm ra ngay là tấm bảng đồng vinh 
danh Hồ Chí Minh không thể nào treo lên lại mà 
không có tường rào bảo vệ vì tinh thần chống Cộng 
của dân địa phương ở vùng Đông Đức cũ rất cao. 
Ngược lại thì dự án xây tường rào nhà sàn của Sứ 
quán CSVN trên một công viên tại nước Đức là một 
vấn đề bất khả thi. Lý do đơn giản là công viên từ 
định nghĩa nguyên thủy là khu công cộng cho mọi 

người đến nghỉ chân, không ai có quyền rào lại làm 
của riêng cho mình. Nước Đức không phải là nước 
Việt Nam, nơi mà người có quyền chỉ cần bỏ tiền ra là 
có thể lấy đất công làm của riêng như việc lấn đất 
công viên Tao Đàn hoặc phi trường Tân Sơn Nhất… ở 
Sàigòn. 
     Nhưng mục đích của chúng ta không phải là chống 
bức tường rào mà chống lại cái dự án treo lại cái bảng 
đồng của Cộng Sản. 
     Để kết thúc bài viết này chúng tôi xin được nhấn 
mạnh ba lý do tại sao chúng ta phải quyết tâm phản 
kháng dự án này và tiếp tục giải độc các chính giới 
Đức đang bị CSVN lung lạc: 
     1.- Nước Cộng Hòa Liên Bang Đức ngày nay 
không phải là nước Cộng Hòa Dân Chủ Đông 
Đức của thời trước năm 1989. CSVN không thể 
tiếp tục làm cho người Việt ngộ nhận là thời 
gian không gian không thay đổi. Chế độ Cộng 
Sản hoàn toàn không tồn tại trong nước Đức 
ngày nay. 
     2.- Trong một thể chế Dân Chủ Tự Do và Đa 
Nguyên hiện tại ở Đức không ai chấp nhận sự 
việc vì một vài Viên chức Cộng Sản thành đạt ở 
Việt Nam muốn ghi lại dấu ấn vàng son dưới 
thời DDR Cộng Sản Đông Đức cũ mà nước Đức 
và dân Đức phải cúi đầu chấp nhận yêu sách 
của họ, 
    3.- Sự tái dựng tấm bảng đồng tại Moritzburg 
chẳng những có ý nghĩa tôn vinh chế độ Cộng 
Sản mà còn mang ám hiệu tôn thờ chủ nghĩa 
Cộng Sản muôn đời. 
     Trong những ngày mới đây chúng tôi cũng nhận 
được những lá thư yểm trợ tích cực của ông Hans-
Albrecht M. Schraepler, cựu Đại Sứ Đức tại miền nam 
Việt Nam từ 1967-1969, cũng như của cựu phóng 
viên chiến trường Việt Nam Uwe Simon-Netto. Họ là 
những nhân chứng sống về thảm trạng chiến tranh 
xâm lược của Cộng Sản gây nên trên đất nước Việt 
Nam. 
     Chúng tôi chấp nhận một sự đấu trí lâu dài để 
tuyệt nọc Cộng Sản trên một đất nước tự do dân chủ 
này và chúng tôi không cô đơn trong cuộc chiến tâm 
lý này.  

Berlin 29.09.2016 
BS Hoàng Thị Mỹ Lâm 

Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại CHLB Đức e.V. 
 

• Ai bán đứng Hoàng Sa và 
Trường Sa cho Trung Cộng? 

 
     Nhân Tổng Thống Nga Putin tuyên bố ủng hộ 
Trung Cộng về vụ kiện Biển Đông, xin mời các bạn 
xem tài liệu của bọn cộng sản Bắc Việt bán nước ủng 
hộ lập trường Liên Xô cho Trung Cộng chiếm đóng 
Trường Sa và Hoàng Sa:  
     "Nhật phải công nhận chủ quyền của Nhân dân 
Trung Hoa trên đất Mãn Châu, trên các đảo Đài Loan, 
các đảo Bành Hồ, TÂY SA, NAM SA, và các quần đảo 
trước đây đã bị phát xít Nhật chiếm đóng". Nguồn 
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http://baochi.nlv.gov.vn/baochi?a=d&d=WNyf195109
10.2.2. TÂY SA và NAM SA chính là Hoàng Sa và 
Trường Sa. 
     Ngược lại Quốc gia Việt Nam tiền thân Việt Nam 
Cộng Hòa đã gởi 1 phái đoàn tham dự Hội nghị San 
Francisco tuyên bố chủ quyền. Xin mời xem bài "Hội 
nghị San Francisco với vấn đề chủ quyền của Việt 
Nam đối với quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa" của 
PHẠM NGỌC BẢO LIÊM - Tạp chí Xưa và Nay Số 360 
trích dẫn dưới đây: 
     "Theo lời mời của Chính phủ Hoa Kỳ, với tư cách 
là thành viên của khối Liên Hiệp Pháp, Thủ Tướng 
Quốc gia Việt Nam Trần Văn Hữu đã tham dự Hội 
nghị. Ngày 7.9.1951, phát biểu tại Hội nghị, Trưởng 
phái đoàn Quốc Gia Việt Nam, Thủ Tướng Trần Văn 
Hữu nêu rõ: “Chúng tôi cũng sẽ trình bày ngay đây 
những quan điểm mà chúng tôi yêu cầu Hội nghị ghi 
nhận (chứng nhận)…”. Về vấn đề chủ quyền đối với 
quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa, tuyên bố của phái 
đoàn Việt Nam khẳng định: “Và cũng vì cần phải 
thành thật lợi dụng tất cả mọi cơ hội để dập tắt 
những mầm mống các tranh chấp sau này, chúng tôi 
xác nhận chủ quyền đã có từ lâu đời của Việt Nam 
trên quần đảo Trường Sa và Hoàng Sa”. 
     Lời xác nhận chủ quyền đó của phái đoàn Việt 
Nam không hề gây ra một phản ứng chống đối hoặc 
yêu sách nào của 51 quốc gia tham dự Hội nghị. 
     Về nội dung, Hiệp ước Hòa bình với Nhật Bản 
được ký kết tại San Francisco ngày 8.9.1951 quy định 
Nhật Bản phải rút lui khỏi những nơi mà nước này đã 
dùng vũ lực để chiếm đóng trong Thế chiến hai. Riêng 
đối với quần đảo Trường Sa (Spratly Islands) và quần 
đảo Hoàng Sa (Paracel Islands), Điều 2 – khoản (f) 
của Hiệp ước quy định: “Nhật Bản từ bỏ tất cả quyền, 
danh nghĩa và đòi hỏi với quần đảo Trường Sa 
(Spratly Islands) và quần đảo Hoàng Sa (Paracel 
Islands)”. 
     Hiệp ước quy định Nhật Bản từ bỏ tất cả quyền, 
danh nghĩa và đòi hỏi đối với quần đảo Hoàng Sa và 
quần đảo Trường Sa mà không nói rõ lực lượng hay 
chính quyền nào sẽ tiếp nhận chủ quyền của hai quần 
đảo này đã gây ra những ngộ nhận. Sự thiếu rõ ràng 
ấy của Hiệp ước San Francisco đã bị những quốc gia 
sau này tranh chấp chủ quyền với Việt Nam đối với 
quần đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa khai thác, 
lấy làm cớ để cho rằng phải “trao trả” lại hai quần đảo 
trên cho họ. 
     Đối với Trung Quốc – nước không tham dự hội 
nghị San Francisco – thì Cộng Hòa Nhân Dân Trung 
Hoa không đưa ra tuyên bố phản đối nào tại Hội nghị 
San Francisco vì không tham dự Hội nghị. Tuy nhiên, 
ngày 15.8.1951, Ngoại Trưởng Chu Ân Lai lên tiếng về 
bản dự thảo Hiệp ước Hòa bình với Nhật Bản do Mỹ – 
Anh soạn thảo. 
     Đòi hỏi cho quyền lợi của Cộng Hòa Nhân Dân 
Trung Hoa trong Hội nghị San Francisco đối với quần 
đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa được phái 
đoàn Liên Xô nêu lên trong phiên họp khoáng đại 
ngày 5.9.1951 của Hội nghị. Phát biểu trong phiên 
họp này, Andrei A. Gromyko – Ngoại Trưởng Liên Xô 

– đã đưa ra đề nghị gồm 13 khoản tu chính để định 
hướng cho việc ký kết hòa ước thực sự với Nhật Bản. 
Trong đó có khoản tu chính liên quan đến việc “Nhật 
nhìn nhận chủ quyền của Cộng Hòa Nhân Dân Trung 
Hoa đối với đảo Hoàng Sa và những đảo xa hơn nữa 
dưới phía Nam”. Với 48 phiếu chống và 3 phiếu thuận, 
Hội nghị đã bác bỏ yêu cầu này của phái đoàn Liên 
Xô. 
     Điều 2 của Hiệp ước Hòa bình với Nhật Bản có 
hiệu lực đã tái lập sự toàn vẹn lãnh thổ cho những 
quốc gia bị quân Nhật chiếm đóng trong Thế chiến 
hai. Do đó, việc Nhật Bản tuyên bố từ bỏ tất cả các 
quyền, danh nghĩa và đòi hỏi đối với quần đảo Hoàng 
Sa và quần đảo Trường Sa cũng có nghĩa là Nhật Bản 
trả lại chủ quyền của hai quần đảo mà nước này 
chiếm đóng trong giai đoạn 1939-1946 cho Việt Nam. 
Chủ quyền đối với hai quần đảo này do vậy hiển 
nhiên thuộc về Việt Nam. 
     Dựa trên những tư liệu đã được công bố, có thể 
khẳng định rằng (muộn nhất) từ thế kỷ XV đến đầu 
thế kỷ XIX, quần đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường 
Sa đã thuộc chủ quyền Việt Nam. Đến cuối thế kỷ 
XIX, những Hòa ước ký kết giữa Việt Nam với Pháp đã 
quy định rằng chính quyền Pháp ở Đông Dương thay 
mặt Việt Nam gìn giữ chủ quyền của Việt Nam đối với 
hai quần đảo đó. Đồng thời, Chính quyền Đông 
Dương cũng đã thi hành mọi biện pháp để khẳng định 
sự chiếm hữu cũng như các biện pháp quản lý hành 
chính đối với quần đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường 
Sa. 
      Đến giữa thế kỷ XX, tuy quần đảo Hoàng Sa và 
quần đảo Trường Sa bị quân đội Nhật Bản tạm thời 
chiếm đóng từ năm 1939 đến năm 1946 nhưng với 
Hòa ước San Francisco (9.1951), Chính phủ Nhật  Bản 
đã chính thức tuyên bố từ bỏ mọi quyền, danh nghĩa 
và đòi hỏi đối với hai quần đảo này. Do đó, Việt Nam 
tất nhiên đã khôi phục lại được chủ quyền vốn có của 
mình đối với hai quần đảo đó. 
     Giá trị pháp lý về tuyên bố chủ quyền của Việt 
Nam đối với quần đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường 
Sa trong Hội nghị San Francisco không những được 
khẳng định đối với các quốc gia tham dự Hội nghị mà 
còn đối với những quốc gia cũng như chính quyền 
không tham dự Hội nghị bởi những ràng buộc của 
Tuyên cáo Cairo (15) và Tuyên bố Potsdam (16). Việc 
khẳng định chủ quyền của Việt Nam đối với quần đảo 
Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa trong Hội nghị San 
Francisco là sự tái lập/tái khẳng định một tình thế đã 
có từ trước. Thêm nữa, Hội nghị Geneve năm 1954 
bàn về việc chấm dứt chiến tranh ở Đông Dương với 
sự tham gia của những quốc gia không có mặt tại Hội 
nghị San Francisco cũng đã tuyên bố cam kết tôn 
trọng chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ của Việt Nam 
(17). 

 
Một vài nhận định: 

     Việc quốc gia Việt Nam dưới sự bảo trợ của Pháp, 
tham gia Hội nghị San Francisco (9.1951) và tuyên bố 
chủ quyền đối với quần đảo Hoàng Sa và quần đảo 
Trường Sa là sự kiện có ý nghĩa quan trọng trong 
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chuỗi các sự kiện minh chứng cho sự xác lập chủ 
quyền từ sớm (về pháp lý cũng như sự chiếm hữu 
một cách hòa bình trên thực tế) đối với quần đảo 
Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa của Việt Nam. 
     Tuyên bố của phái đoàn Quốc gia Việt Nam trong 
hội nghị San Francisco về chủ quyền của Việt Nam đối 
với hai quần đảo này là cơ sở pháp lý quan trọng để 
Việt Nam tiếp tục đưa vấn đề tranh chấp ở quần đảo 
Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa hiện nay ra các hội 
nghị, diễn đàn quốc tế. 51 nước tham dự Hội nghị 
San Francisco thừa nhận tuyên bố của Việt Nam cũng 
chính là sự công nhận của quốc tế về chủ quyền của 
Việt Nam đối với quần đảo Hoàng Sa và quần đảo 
Trường Sa. Sự thừa nhận này sẽ làm yếu đi luận điểm 
cũng như thái độ muốn giải quyết những tranh chấp ở 
Biển Đông hiện nay thông qua đàm phán song 
phương. Ghi nhận tầm quan trọng của Hội nghị San 
Francisco đối với việc thiết lập hệ thống các quan hệ 
quốc tế mới sau Thế chiến hai ở khu vực châu Á Thái 
Bình Dương cũng chính là sự thừa nhận có tính pháp 
lý tuyên bố về chủ quyền của Việt Nam đối với quần 
đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa. Trong xu 
hướng “hòa hợp” hiện nay, việc làm có ý nghĩa là toàn 
thể dân tộc Việt Nam tập hợp dưới cùng một ngọn cờ 
đoàn kết, và chỉ có như vậy mới tạo ra được sức 
mạnh đủ để giữ gìn và đấu tranh cho sự toàn vẹn    
lãnh thổ của Tổ quốc. 
     … TUYÊN BỐ CỦA PHÁI ĐOÀN QUỐC GIA VIỆT 
NAM TRONG HỘI NGHỊ SAN FRANCISCO VỀ CHỦ 
QUYỀN VIỆT NAM ĐỐI VỚI HAI QUẦN ĐẢO NÀY LÀ 
CƠ SỞ PHÁP LÝ QUAN TRỌNG ĐỂ VIỆT NAM TIẾP 
TỤC ĐƯA VẤN ĐỀ TRANH CHẤP Ở QUẦN ĐẢO HOÀNG 
SA VÀ QUẦN ĐẢO TRƯỜNG SA HIỆN NAY RA CÁC 
HỘI NGHỊ, DIỄN ĐÀN QUỐC TẾ… 
 

Nguyễn Quang Duy  
7/09/2016 

Melbourne Úc Đại Lợi 
 

• Quyết Nghị của Đại hội Thế giới 
Văn Bút Quốc Tế: 

 
Một Bản Cáo trạng Tội Ác của  

chế độ cộng sản Việt Nam 
     Đại hội Thế giới kỳ thứ 82 của Văn Bút Quốc Tế 
đã diễn ra tại thành phố Ourense, xứ Galice, nước Tây 
Ban Nha, từ ngày 26 tháng Chín đến ngày 2 tháng 
Mười năm 2016. Đứng ra tổ chức Đại hội này, Trung 
tâm Văn Bút Galice đã chọn Chủ đề „Xây Dựng Những 
Chiếc Cầu Văn Chương’’. Hơn 80 Trung tâm Văn Bút 
Quốc Tế đã gởi đại biểu tham dự. Số người hiện diện, 
gồm rất đông các tác giả đủ bộ môn văn học và nhiều 
ngôn ngữ khác nhau, trong các buổi họp chuyên biệt 
và sinh hoạt văn học nghệ thuật của Đại hội. 
     Nhà thơ Nguyên Hoàng Bảo Việt, đảm nhiệm Ủy 
ban Nhà Văn bị Cầm tù của Trung tâm Văn Bút Thụy 
Sĩ Pháp thoại, đã đích thân trình bày lý do vì sao phải 
có Quyết Nghị về cái gọi là CHXHCNVN, lúc duyệt xét 
tại phiên họp của Ủy Ban Văn Bút Quốc Tế Bênh Vực 

Nhà Văn bị Cầm Tù. Hội đồng Đại biểu Văn Bút Quốc 
Tế đã đồng thanh biểu quyết chấp thuận bản Quyết 
Nghị về CHXHCNVN trong phiên họp khoáng đại ngày 
30 tháng Chín năm 2016, tại Trung Tâm Văn Hóa 
Marcos Valcarcel. 
     Quyết Nghị về CHXHCNVN giúp công luận thế giới 
thấy rõ hơn bản chất bất lương, vô liêm và cực kỳ 
hung hiểm của chế độ Việt Cộng. Trái với những lời 
tuyên bố ra vẻ lạc quan gần đây của vài nhân vật „Đại 
sứ’’, „Ngoại trưởng’’, „Thủ tướng’’ và „Nguyên thủ 
Quốc gia’’ của đôi ba „cường quốc’’ Bắc Mỹ và Tây Âu, 
tình hình Nhân quyền và Dân quyền tại CHXHCNVN 
càng tồi tệ và trầm trọng. Nhiều cuộc bắt giam độc 
đoán, nhiều hành động trấn áp vô nhân đạo, nhiều vụ 
án bất công, phi pháp, rập khuôn theo công lý thời 
bạo chúa Sô Viết Staline. Khủng bố, bao vây, cô lập, 
hành hung và đày đọa những người yêu nước có can 
đảm đòi hỏi thực thi những quyền tự do dân chủ, bài 
trừ quốc nạn lạm quyền, tham nhũng, báo động nguy 
cơ mất dần chủ quyền đất nước, hủy hoại ngôn ngữ 
và văn hóa dân tộc. Bản Quyết Nghị đưa ra một danh 
sách những nạn nhân được biết tiếng, chưa đầy đủ, 
cần bổ sung, nhưng cũng là tiêu biểu như trường hợp 
ông Trần Huỳnh Duy Thức, ông Nguyễn Văn Đài và 
bà Lê Thu Hà cùng với rất nhiều tù nhân khác. 
     Đại hội Thế giới Văn Bút Quốc tế kỳ này không có 
sự tham dự của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại. Chúng 
tôi muốn nhắc các nhà báo công an cộng sản đừng có 
viết những điều không đúng sự thật. Như họ từng làm 
từ hai mươi năm qua, đối với Văn Bút Quốc Tế và 
những nhà văn Việt Nam tỵ nạn cộng sản, mỗi lần Đại 
hội Văn Bút Quốc Tế chính thức công bố một bản 
Quyết Nghị về chế độ cộng sản Việt Nam. 
     Nhà thơ Nguyên Hoàng Bảo Việt từng là cựu hội 
viên Trung Tâm Âu Châu VBVNHN trước khi xảy ra 
những cuộc khủng hoảng nội bộ của VBVNHN. 
Thuyền nhân tỵ nạn cộng sản, thi hữu là một nhà thơ 
Việt Nam lưu vong độc lập. Thành viên Ban Chấp 
Hành Văn Bút Thụy Sĩ Pháp thoại, ông thường xuyên 
tham dự hầu hết các Đại hội Thế giới VBQT cũng như 
các Hội Nghị Ủy Ban Nhà Văn bị Cầm Tù của Văn Bút 
Quốc Tế. Ông chưa bao giờ đại diện cho Văn Bút Việt 
Nam Hải Ngoại dù ông có góp phần vào công cuộc 
phục hoạt tổ chức VBVNHN. Không có người cầm đầu 
một đảng phái chính trị hoặc tổ chức văn hóa, văn 
bút hay tôn giáo nào là kẻ chủ mưu đứng đằng sau 
giật dây nhà thơ lưu vong độc lập. Chúng tôi cũng 
đồng ý kiến với ông: Chống độc tài cộng sản, bênh 
vực Nhân Quyền, phục hồi Nhân Phẩm, một nhà văn, 
một nhà thơ, một nhà báo hay một vị tu sĩ độc lập có 
đủ tư cách và chính danh để hành động mà không 
cần mang chứng minh thư của một đảng phái chính 
trị, mặt trận đối kháng, dù tổ chức đó có đeo nhãn 
hiệu „chống độc tài’’ thật, „tranh đấu cho tự do dân 
chủ’’ thật, v.v… Trong lúc chị Như Quỳnh, mẹ hai 
cháu Bảo Nguyên và Nhật Minh, đang tuyệt thực phản 
kháng trong trại tù, xin đừng cho công an cộng sản 
„chụp mũ’’ chị là hội viên của bất cứ một tổ chức 
đảng phái nào bị chúng cáo buộc là „tổ chức khủng 
bố’’. 
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     Dưới đây là toàn văn Quyết Nghị về CHXHCNVN. 
Dự thảo tiếng Pháp và tiếng Anh của Văn Bút Thụy Sĩ 
Pháp thoại đã được Ủy Ban Bênh vực Nhà Văn bị Cầm 
tù của Văn Bút Quốc Tế Trung ương chuẩn y để đưa 
vào nghị trình Đại Hội ở Ourense. Bản tiếng Tây Ban 
Nha do Văn Bút Quốc Tế phiên dịch. Bản tiếng Việt 
do văn hữu Hà Tản Viên (Hà Nội) phiên dịch sau khi 
Quyết Nghị được Văn Bút Quốc Tế chính thức thông 
qua. 
     (Nguồn tin: nhà thơ Nguyên Hoàng Bảo Việt, 
Ủy ban Nhà Văn bị cầm tù, Trung Tâm Văn Bút Thụy 
Sĩ Pháp thoại, Nhà Văn Việt Nam Lưu vong, Hội Nhà 
Văn Liên Hiệp Quốc Genève. Tài liệu: LHNQVN-TS). 

 
PEN INTERNATIONAL – VĂN BÚT QUỐC TẾ 

QUYẾT NGHỊ VỀ CỘNG HÒA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA 
VIỆT NAM (CHXHCNVN) 

     Hội Đồng Đại Biểu Văn Bút Quốc Tế họp Đại Hội 
Thế Giới kỳ thứ 82 tại thành phố Ourense, xứ Galice, 
nước Tây Ban Nha, từ ngày 26 tháng Chín đến ngày 2 
tháng Mười năm 2016: 

 
QUYẾT NGHỊ: 

     Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
(CHXHCNVN) là một nhà nước độc tài độc đảng đang 
duy trì một chế độ kiểm soát khắc nghiệt lên tất cả 
các quyền tự do phát biểu và diễn đạt quan điểm, 
quyền tự do hội họp, lập hội và quyền tự do tôn giáo, 
tín ngưỡng. Kể từ cuộc Khảo sát Nhân Quyền Định kỳ 
Phổ thông chu kỳ 2 năm 2014 tới nay, nhà nước 
CHXHCNVN thực thi rất không đáng kể, nếu như có, 
các khuyến cáo đã cam kết nhằm cải thiện các quyền 
tự do có ý nghĩa sống còn cho tiến bộ quốc gia của nó 
như vừa nêu. Thay vì tu chính Luật Hình Sự cho phù 
hợp với các tiêu chuẩn của nhân quyền quốc tế, 
CHXHCNVN lại chỉnh sửa làm cho luật hà khắc hơn 
bằng các án tù kéo dài thêm, như Điều 88 (tội tuyên 
truyền chống Nhà nước CHXHCNVN). 
     Giới chức tiếp tục theo dõi, kiểm soát chặt chẽ các 
hoạt động ôn hòa của những nhà bảo vệ nhân quyền 
và thường xuyên đàn áp các cuộc biểu tình phản 
đối ôn hòa. Cuộc đàn áp gần đây nhất được tiến hành 
vào tháng Năm 2016 nhằm vào các nhà hoạt động 
môi trường đòi nhà cầm quyền phải minh bạch thông 
tin trong việc điều tra nguyên nhân dẫn đến thảm họa 
cá chết hàng loạt tại vùng biển tỉnh Hà Tĩnh. 
     Giới cầm bút, nhà báo, tác giả nhựt ký điện tử và 
người bảo vệ nhân quyền thường xuyên phải chịu 
đựng sự hăm dọa, quấy rối và đánh đập của các nhân 
viên mang sắc phục và những hung thủ giấu mặt. Họ 
còn luôn phải đối mặt với nhiều thủ đoạn khác như: 
bắt giữ tùy tiện; tạm giam kéo dài; xét xử bất công; 
và các án tù nhiều năm luôn chực chờ. Khi vào tù, họ 
thường bị tra tấn, ngược đãi và bị giam trong các điều 
kiện tồi tệ, chăm sóc y tế không đầy đủ. Tù nhân 
lương tâm hiếm khi được trả tự do trước khi mãn án 
tù và thường xuyên phải chịu thêm án quản chế hoặc 
bị buộc phải đi sống lưu vong xa quê hương. Được ra 
tù không đồng nghĩa với hết sách nhiễu, quấy rối; họ 
vẫn luôn có nguy cơ bị bắt giữ trở lại hoặc bị hăm dọa 

có hệ thống, điển hình gần đây nhất là trường hợp tác 
giả nhựt ký điện tử Trần Minh Nhật. 
     Trong năm 2015, Văn Bút Quốc Tế đã có hồ sơ 
của 20 người cầm bút bị bắt giữ chỉ vì họ đã thực thi 
quyền tự do phát biểu và diễn đạt quan điểm. Trong 
số nhiều nạn nhân, Văn Bút Quốc Tế đang hết sức 
quan ngại về hai trường hợp đang bị giam cầm sau 
đây chỉ vì thực thi ôn hòa quyền tự do phát biểu và 
diễn đạt quan điểm, và Văn Bút Quốc Tế kêu gọi trả 
tự do lập tức và vô điều kiện cho: 
    1. Ông Trần Huỳnh Duy Thức (sinh năm 1966), 
nhà thơ, tác giả nhựt ký điện tử, người viết trên Mạng 
và là doanh nhân. Ông cũng là đồng tác giả cuốn 
sách Con Đường Việt Nam, là người đã đăng tải nhiều 
bài thơ, bài báo trên các blog của ông. Bị bắt vào 
tháng Năm 2009 và bị kết án 16 năm tù kèm 5 năm 
quản chế cho cáo buộc vào 'tội tuyên truyền chống 
nhà nước CHXHCNVN' và 'tội hoạt động nhằm lật đổ 
chính quyền nhân dân' vào tháng Một 2010. Tháng Ba 
2016, có nguồn tin cho biết ông Thức cùng các bạn tù 
tại trại tù Xuyên Mộc đã làm đơn khiếu nại, bản thân 
ông đã thực hiện cuộc tuyệt thực kéo dài 13 ngày, 
nhằm phản đối hành vi sai trái của cai tù, trong đó 
gồm các qui định trái luật không cho tù nhân trao đổi 
thư từ với gia đình và bị biệt giam. 
     Tháng Năm 2016, ông Thức đã bị chuyển đi xa 
hơn, tới một nhà tù cách nơi gia đình ông cư ngụ 
khoảng 1.400 cây số. Có báo cáo nói rằng sức khỏe 
của ông Thức đang suy giảm. 
     2. Ông Nguyễn Văn Đài (sinh năm 1969), nhà báo, 
tác giả nhựt ký điện tử và là luật sư nhân quyền, cựu 
thành viên của Đoàn Luật sư Hà Nội, đồng sáng lập 
Ủy ban Nhân quyền Việt Nam và Hội Anh em Dân chủ 
(thành lập năm 2013, với Tổng Thư Ký, cũng là đồng 
sự của ông Đài, bà Lê Thu Hà (sinh năm 1982). Luật 
sư Đài đã từng trợ giúp pháp lý cho nhiều thân chủ là 
các nhà bất đồng chính kiến, các nhà hoạt động nhân 
quyền và quyền tôn giáo của các nhóm dân tộc 
thiểu số. Vào ngày 16 tháng Mười Hai 2015, ông 
Nguyễn Văn Đài và cô Lê Thu Hà đã bị bắt với cáo 
buộc 'tội tuyên truyền chống nhà nước  CHXHCNVN'. 
Tới nay mọi yêu cầu của gia đình và giới luật sư đòi 
thăm gặp ông Đài đều bị từ chối. Ông Đài đã từng bị 
cầm tù với bản án 4 năm tù vào năm 2007 cũng với 
cáo buộc 'tội tuyên truyền chống nhà nước 
CHXHCNVN'. Sau khi ra tù năm 2011, ông Đài tiếp tục 
bị quấy rối, bị hành hung, và nhiều lần bị đe dọa 
nghiêm trọng cho tính mạng của ông và gia đình. 
Theo ghi nhận, vào ngày 6 tháng Mười Hai 2015, ông 
Đài đã bị nhiều nhân viên an ninh mặc thường phục 
tấn công, đánh đập tàn nhẫn tại một thị trấn nhỏ ở 
phía nam Hà Nội. Vụ hành hung được cho là đòn thù 
của giới chức vì ông đã mở lớp giảng về các nhân 
quyền cơ bản cho người dân trong dịp kỷ niệm Ngày 
Nhân Quyền Quốc Tế trước đó. Cuộc hành hung bị 
Cao Ủy Liên Hiệp Quốc về Nhân Quyền lên án trong 
một thông cáo vào ngày 11 tháng Mười Hai 2015. 
     Trên cơ sở đó, Hội Đồng Đại Biểu Văn Bút Quốc 
Tế thúc giục các giới chức của Cộng Hòa Xã Hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam:  
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     * Trả tự do ngay lập tức và vô điều kiện cho ông 
Trần Huỳnh Duy Thức, ông Nguyễn Văn Đài và bà Lê 
Thu Hà, cũng như những người cầm bút đang bị cầm 
tù, gồm các tác giả nhựt ký điện tử, nhà thơ, nhà 
báo, luật sư, nhà bảo vệ nhân quyền và tất cả những 
người đang bị cầm tù chỉ vì thực thi ôn hòa quyền tự 
do phát biểu và diễn đạt quan điểm của họ; 
     * Chấm dứt hành vi đẩy tù nhân ra khỏi trại giam 
rồi buộc họ phải bỏ quê hương đi sống lưu vong ở 
nước ngoài; 
     * Chấm dứt các cuộc tấn công, sách nhiễu, đe dọa 
nhằm vào những người bất đồng chính kiến hoặc 
những người đòi hỏi tự do tư tưởng, tự do lương tâm, 
tôn giáo và tín ngưỡng; 
     * Từ bỏ chủ trương tịch thu sổ thông hành và hộ 
chiếu và cấm đoán các nhà bất đồng chính kiến, ly 
khai, cựu tù nhân lương tâm xuất cảnh; 
     * Đảm bảo cho công dân được hưởng nguyên tắc 
'đúng thủ tục' và thiết chế 'xét xử công bằng' với các 
thẩm phán độc lập và luật sư độc lập; 
     * Cải thiện điều kiện sinh sống trong các trại tù và 
trại lao động cưỡng bức cho phù hợp với các tiêu 
chuẩn quốc tế về giam giữ, và đảm bảo cho tất cả 
những người bị giam giữ được hưởng các chăm sóc y 
tế cần thiết; 
     * Tạo thuận lợi để gia đình thăm gặp tù nhân, 
gồm cả đảm bảo tù nhân được giam tại những địa 
điểm gần với nơi gia đình họ, trong một khoảng cách 
hợp lý; 
     * Nghiêm cấm mọi hình thức tra tấn và hành hạ 
ngược đãi, bao gồm cả việc biệt giam hay cách ly kéo 
dài, phải tiến hành điều tra ngay lập tức, một 
cách công bằng mọi thông tin, báo cáo về các trường 
hợp phạm luật để xử phạt thủ phạm và bồi hoàn cho 
nạn nhân; 
     * Bãi bỏ hoặc tu chính tất cả các điều luật của 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam đang hình sự 
hóa các quan điểm bất đồng và bày tỏ tự do với lý do 
mơ hồ là 'tội xâm phạm an ninh quốc gia', đặc biệt 
các Điều 79, 88, 258 Bộ Luật Hình Sự; 
     * Xóa bỏ mọi hình thức kiểm duyệt, chấm dứt tình 
trạng theo dõi toàn xã hội và hạn chế các quyền tự do 
phát biểu và diễn đạt quan điểm, tự do báo chí 
của công dân; 
     * Đảm bảo các quyền tự do phát biểu và diễn đạt 
quan điểm, tự do hội họp ôn hòa và tự do lập hội 
được thực thi đầy đủ, gồm cả quyền được thông tin 
bằng mọi phương tiện, cả trên Mạng và ngoài Mạng, 
tuân thủ đúng theo các Điều 19, 21 và 22 của Công 
Ước Quốc Tế về các Quyền Dân Sự và Chính Trị 
(ICCPR). 
     Hội đồng Đại biểu đồng thanh phê chuẩn Quyết 
Nghị về CHXHCNVN lúc họp Đại Hội Thế Giới Văn Bút 
Quốc Tế kỳ thứ 82 tại Ourense, xứ Galice, nước Tây 
Ban Nha tháng Mười năm 2016. 

Tường trình:  
Nguyên Hoàng Bảo Việt 

 
 

 
 
 
 

● Trầm Hương Thơ 
 

 
 
     Ông Vincent Nguyễn Văn Rị thuyền nhân đầu tiên 
nhận Ân thưởng Bốn Huân Chương trong 35 năm 
sống tại Đức. Đây không chỉ là là niềm hãnh diện 
riêng cho cá nhận ông nhưng còn cho gia đình dòng 
họ và tất cả những thuyền nhân tỵ nạn cộng sản tại 
Đức và trên toàn thế giới. 
     Và hôm nay ngày 3.11.2016 Ông Nguyễn Văn Rị 
được trao tặng huân chương Cây Kim Vàng và bằng 
tưởng lục tại tòa Đô Chánh của thành phố 
Mönchengladbach. 
     Đây là một sự hãnh diện chung đặc biệt cho Hội  
NVTNCS MG cũng như niềm hãnh diện cho cộng đồng 
người Việt tỵ nạn cộng sản tại Cộng Hòa Liên Bang 
Đức. 
     Vâng, cách đây mấy tuần ông Vicent Nguyễn Văn 
Rị được thư của thành phố do ông Thị Trưởng ấn ký 
báo cho biết ông được thành phố Mönchengladbach 
đã bình chọn ông là công dân xuất sắc trong những 
công việc xã hội của mấy chục năm qua, và đưa tới 
quyết định trao giải "Cây Kim Vàng". Ông có báo tin 
vui này cho tôi và mong rằng tôi cùng có mặt trong 
ngày này tại sảnh đường thành phố Mönchengladbach 
nơi tổ chức lễ vinh danh vào ngày 03.11.2016. Để 
cùng chung niềm vui này, vì anh em chúng tôi đã 
cùng làm việc tông đồ trong Liên Đoàn Công Giáo, 
trong vùng, trong các hội đoàn với nhau mấy mươi 
năm qua. 
     Hai nhạc công vĩ cầm chuyên nghiệp được mời 
đến để giúp vui xen kẽ trước và sau những phát biểu 
của ông Thị Trưởng và vinh danh sáu người đặc biệt 
hôm nay. 
     Đúng 12giờ trưa nay 03.11.2016 ông Thị Trưởng 
thành phố Mönchengladbach chào mừng tất cả quý 
quan khách, các chính trị gia thay mặt các đảng chính 
trị lớn của thành phố, và đặc biệt là 6 người được 
tưởng thưởng vinh danh hôm nay và cách phụ nhân, 
gồm 2 người đuợc huân chương của Tổng Thống 
CHLBĐ. 4 người được tưởng thưởng vinh danh Cây 
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Kim Vàng trong đó có một người Đức gốc Việt Nam 
TNcs duy nhất là ông Vicent Nguyễn Văn Rị. 
 

 
     Ông Thị Trưởng Thành Phố đọc hồ sơ từng người 
một trước khi mời lên để gắn huân chương.  
     Những thành tích gì, ai đã làm trong mấy mươi 
năm qua. Có người bốn năm mươi năm đã cống hiến 
bền bỉ xây dựng cho những công việc của thành phố 
đem lại bao nhiêu kết quả. Có người chuyên về hoạt 
động từ thiện v.v... 
     Phần nói về ông Vicent Nguyễn Văn Rị là một 
thuyền nhân tỵ nạn cộng sản, đến Đức năm 1981 đã 
có nghề nghiệp và không những hội nhập vào xã hội 
tốt, ông còn hoạt động không ngừng nghỉ trong suốt 
35 năm qua về những lãnh vực: cộng đồng Công 
Giáo, cộng đồng người Việt, văn hóa, xã hội, đặc biệt 
là vấn đề từ thiện. Từ thiện tại CHLB Đức và cho tất 
cả những nơi đâu có thể. 
 

 
 
     Gia đình ông có 7 trai và 1 gái. 5 người con lớn đã 
tốt nghiệp đại học và đã có công ăn việc làm tốt, 3 
người kế út và út đang học đại học sắp xong. Nhìn 
một gia đình như vậy thì chúng ta thấy sao? 
     Đây là một sự thành công trong cuộc sống cả về 
gia đình lẫn ngoài xã hội. Mong rằng xã hội chúng ta 
đang sống trong thời hiện tại sẽ có nhiều gia đình như 
thế. Cha mẹ sống đạo tốt và sinh hoạt hội đoàn, từ 
thiện và các con cùng cộng tác thì sẽ có một xã hội 
tốt, mà xã hội tốt thì sẽ có một đất nước tốt, đất nước 
tốt là một đất nước lý tưởng và thành công. 
     Ông Hội Trưởng Vicent Nguyễn Văn Rị với 48 năm 
phục vụ công việc tông đồ Giáo Dân, và 35 năm Hội 
nhập tại Thành Phố Mönchengladbach không ngừng 
nghỉ.  

     Đây là một thành phố có dân số khoảng 3 trăm 
ngàn, nằm ở hướng tây của nước Đức thuộc Tiểu 
bang Nordrhein Wesfallen với 20 triệu dân trong toàn 
Tiểu bang. Đây cũng là tiểu bang đông dân nhất nước 
Đức. 
     Cũng xin được nhắc lại: Đây là huân chương cao 
quý thứ tư ông được ân thưởng trong vòng 11 năm. 
     - Ngày 27.09.2005 nhận huân chương của Đức 
Giáo Hoàng Gioan Phaolô II ban tặng Huân Chương 
và bằng Hiệp Sĩ „Pro Ecclesia et Pontifice“. 
     - Ngày 12.05.2010 nhận huân chương „Verdienst 
Orden Bundes Republik Deutschland“ và bằng tưởng 
lục của Tổng Thống Cộng Hòa Liên Bang Đức do 
chính ông Horst Köhler Tổng Thống CHLBĐ trao. Và 
thư chúc mừng của bà Thủ Tướng Liên bang Dr. 
Angela Merkel. 
 

 
 
     - Ngày 7.11.2013 Thủ Hiến Tiểu bang Nordrhein-
Westfalen tặng huân chương “Verdienstorden des 
Landes Nordrhein-Westfalen“.  
     Ông được chính phủ tiểu bang NRW đông dân cư 
nhất nước Đức khoảng 20 triệu dân bình chọn là một 
trong 7 người đã có những thành tích hội nhập và 
những đóng góp tích cực cho xã hội và trao huân 
chương và bằng tưởng lục. 
     - Thư chúc mừng Prof. Dr. Maria Böhmer, CDU 
Staatsministerin bei der Bundeskanzlerin. 
     - Thư Chúc mừng Dr. Philipp Rösler cựu Phó Thủ 
Tướng Đức gốc Việt. 
     - Thư chúc mừng Dr. Günter Krings CDU Nghị sĩ 
Quốc hội LB Đức, CT Đảng CDU tại MG, Thứ Trưởng 
Bộ Nội Vụ CHLB Đức. 
     Theo tôi biết, thì đây là người duy nhất ở Đức và 
có lẽ cả ở những nước khác nữa. Chắc chưa có một 
người hoạt động tông đồ và cộng đồng mà được đầy 
đủ cả bốn huân chương cả đạo lẫn đời như vậy. 
     Đây là một trường hợp rất đặc biệt làm rạng danh 
cho thuyền nhân Việt Nam tỵ nạn cộng sản, và vẻ 
vang cho cộng đồng người Việt năm Châu.  
     Xin chúc mừng Ông và cầu ơn Chúa luôn ban 
cho Ông đủ sức khỏe để phục vụ cộng đồng và tha 
nhân. 
 

Trầm Hương Thơ 
ghi nhanh. 03.11.2016 
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------------- 

� Lê Ngọc Châu phụ trách 

     * Đức: Ngày càng có nhiều vụ trộm cắp trên 
xe lửa và tại các nhà ga: 
     AFP 26.9.2016 - Tại Đức, trên xe lửa và những 
nhà ga bị đánh cắp thường xuyên hơn !. Năm ngoái, 
cảnh sát liên bang đã ghi nhận là có 44.800 vụ móc 
túi và trộm hành lý xách tay, theo báo cáo của nhật 
báo "Sueddeutsche Zeitung". Năm nay, có thể sẽ có 
nhiều vụ trộm hơn tăng khoảng 25% !. 
     Nhật báo "SZ" dựa vào các báo cáo mới hàng năm 
của cảnh sát liên bang số liệu sẽ được công bố nay 
mai. Theo đó, nhân viên cảnh sát đã ghi nhận vào 
năm 2014 tính tổng cộng có 35.800 vụ móc túi và 
trộm hành lý xách tay. Ngay điều này đã tăng gần 
20% so với năm 2013. 
     Theo cảnh sát liên bang thì họ thường là những 
tên tội phạm chuyên nghiệp. Những tên trộm đã hành 
động trong các nhóm gồm từ 3 đến 6 người. Một thủ 
phạm quan sát xung quanh, một kẻ đánh lạc hướng 
nạn nhân và thủ phạm thứ ba ra tay "chôm" ví tiền. 
     Cảnh sát liên bang khuyến cáo, không nên "xài 
tiền mặt" một cách công khai. Tiền, các thẻ tín dụng, 
giấy tờ hoặc đồ vật có giá trị khác phải luôn luôn 
được gần gũi với cơ thể, tốt nhất nên để vào "trong 
túi kín đáo" bên trong áo mặc. Du khách mang ba lô 
nên giữ ở phía trước cơ thể nơi có đám đông chen 
lấn. Ngoài ra trên tàu lửa, hành khách "đừng bao giờ 
để những đồ vật có giá trị trong áo khoác treo trên 
tủ/nơi treo quần áo hoặc lưng ghế". 
 
         * Tám phụ nữ từng là ứng cử viên Tổng 
thống Đức:  
     Cho đến nay đã có tám phụ nữ ứng cử vào chức 
Tổng thống Đức- tất cả đều vô vọng. Thua suýt soát 
nhất là bà Gesine Schwan (SPD), đã bị ứng cử viên 
đảng của CDU là Horst Köhler đánh bại năm 2004. 
     Gần đây nhất, vào năm 2012, người đàn bà có 
biệt danh Nazi-Jägerin Beate Klarsfeld ứng cử để chạy 
vào "văn phòng" cao nhất nước Đức. Klarsfeld, do Tả 
khuynh (Linke) đề cử, nhận được 126 phiếu. Tuy 
nhiên, Joachim Gauck - được sự hỗ trợ của các đảng 
chính trị lớn, chiến thắng với 991 phiếu. 
     Trong năm 2010, nữ phóng viên truyền hình Luc 
Jochimsen - cũng từ Tả Khuynh đưa vào cuộc đua - 
nhận được ở vòng thứ hai 123 phiếu bầu và như vậy 
đứng hạng thứ ba sau Christian Wulff (615) và 
Joachim Gauck (490 phiếu). Nhưng sau đó, trước khi 
bầu vòng thứ ba thì bà ta bỏ cuộc, Wulff thắng với 
625 phiếu. 
     Bà Gesine Schwan (SPD) đã thất bại hai lần so với 
ứng cử viên (ƯCV) của CDU, Horst Köhler, lần đầu 

tiên suýt soát, Schwan đã nhận được năm 2004 tại 
Quốc hội Liên bang chỉ có 15 phiếu ít hơn Köhler với 
604 phiếu. Năm 2009, Köhler chiếm 613, Schwan 
được 503 phiếu. 
     Người tiền nhiệm của Köhler, ông Johannes Rau 
(SPD) đã có hai đối thủ trong năm 1999: Nữ ứng cử 
viên tổng thống được đề cử bởi liên đảng CDU/CSU là 
nhà vật lý Dagmar Schipanski (độc lập, không đảng 
phái) nhận được trong vòng bầu thứ hai 572 phiếu, 
một thành công đáng nể trong khi ứng cử viên do 
PDS là nhà thần học Uta Ranke-Heinemann (độc lập) 
chỉ nhận được có 62 phiếu. Rau đã chiến thắng với 
690 phiếu. 
     Trong năm 1994, nữ chính trị gia của FDP, 
Hildegard Hamm-Bruecher chống lại Roman Herzog 
(CDU), Johannes Rau (SPD), người được hỗ trợ bởi 
đảng Xanh là nhà hoạt động dân quyền Đông Đức 
Jens Reich (độc lập) và ƯCV Cộng Hòa Hans Hirzel. 
Bà Hamm-Bruecher sau hai đợt bỏ phiếu đầu tiên 
đứng ở vị trí thứ ba và bỏ cuộc. Trong vòng bầu cử 
thứ ba thì Herzog được bầu với 696 phiếu. 
     Năm 1984, ứng cử viên của Xanh, nữ văn sĩ Luise 
Rinser đã thua ngay tại vòng bầu đầu tiên trong cuộc 
tranh cử chống lại Richard von Weizsaecker (CDU) với 
68 so với 832 phiếu.  
     Trong cuộc bầu cử năm 1979, nữ chính trị gia của 
SPD, Annemarie Renger đã bị đánh bại trong cuộc bỏ 
phiếu đầu tiên với 431 phiếu bởi ƯCV của CDU là Karl 
Carstens (528 phiếu). 
     Vào ngày 12.9.1949, chính trị gia Tự Do Dân Chủ 
(FDP) Theodor Heuss được bầu làm Tổng Thống đầu 
tiên của nước Đức. Ông đã nhận được trong vòng bầu 
cử thứ hai đa số phiếu tuyệt đối (416 trong tổng số 
800 lá phiếu, tính ra là 51,7%) so với đối thủ của ông 
là Kurt Schumacher của SPD (312 phiếu). 
 

 
 
     Bà Marie-Elisabeth Lueders (FDP) không có thể 
được coi là một ứng cử viên, người đã nhận được chỉ 
có một phiếu trong cuộc bầu cử vào năm 1954. Giống 
như năm người khác, những người cũng từng nhận 
được có một phiếu bầu, thi bà Lueders đã không được 
chính thức đề cử. Vị Tổng Thống đầu tiên của nước 
Đức, Theodor Heuss (FDP) đã tái đắc cử với 871 
phiếu !.  
     Tổng Thống là người đứng đầu của Cộng Hòa Liên 
Bang Đức, được bầu sau mỗi 5 năm (chậm nhất sau 
10 năm, vì chỉ có thể có thêm một lần tái cử) do Hội 
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nghị Liên bang không thường trực bầu, được triệu tập 
từ năm 1954 để xác định vị Tổng Thống Đức. Hội 
nghị liên bang được tạo thành từ các thượng nghị sĩ 
và dân biểu của tất cả 16 tiểu bang nước Đức. 
     Nơi ở chính thức đầu tiên của tất cả các Tổng 
Thống Liên bang là cung điện Bellevue ở Berlin, thứ 
hai là Villa (biệt thự) Hammerschmidt ở Bonn.  
     Bên cạnh chức năng đại diện, vị Tổng Thống cũng 
có quyền giải tán Hạ nghị viện (Bundestag), công 
nhận các nhà ngoại giao, ân xá kẻ phạm tội, tiến cử 
một Thủ Tướng liên bang, sa thải Bộ Trưởng liên 
bang, bổ nhiệm Thẩm phán liên bang và các sĩ quan, 
tuyên bố chiến tranh và nhiều thứ khác. 
     Tóm lại, cho đến nay thì Đức có tất cả 11 vị Tổng 
Thống, và điều đặc biệt như chúng ta nhận thấy, toàn 
là đàn ông; chỉ mới có nữ Thủ Tướng nhưng chưa 
thấy nữ Tổng Thống Đức, biết đâu năm 2017 sẽ là 
một ngoại lệ (?): 
• Theodor Heuss (FDP) 1949 - 1959 
• Hienrich Luebke (CDU) 1959 - 1969 
• Gustav Heinemann (SPD), 1969 - 1974 
• Walter Scheel (FDP),  1974 - 1979 
• Karl Carstens (CDU), 1979 – 1984 
• Richard von Weizsaecker (CDU), 1984 - 1994 
• Roman Herzog (CDU), 1994 - 1999 
• Johannes Rau (SPD) 1999 - 2004 
• Horst Koehler (CDU) , 2004 - 2010 
• Christian Wulff (CDU), 2010 - 2012 
• Joachim Gauck (độc lập, parteilos), từ  03.2012 
     Nhiệm kỳ Tổng thống Đức là 5 năm. Tuy nhiên có 
hai ngoại lệ là TT Horst Köhler và Christian Wulff đã 
từ chức sau thời gian là 6 và 2 năm !. 
 
     * Tiền hưu tăng vào năm 2017, dự kiến sẽ 
tăng 1,5-2,0 % 
     (dpa, 10.11.2016) - Việc tăng lương hưu rất khác 
nhau trong những năm gần đây- nếu có thêm tài 
khoản trong trương mục !  
     Người hưởng lương hưu tại Đức có thể được dự 
kiến vào năm 2017 với mức tăng lên đến 2,0%. Điều 
này đã được công bố bởi Sở Bảo hiểm hưu trí liên 
bang Đức tại Würzburg. Qua đó lương hưu thấp hơn 
nhiều so với lương hưu trong năm nay. 
     Với 4,25% ở bên Tây và 5,95% ở bên Đông (DDR 
cũ) thì tốc độ tăng trưởng giữa năm cao nhất chưa 
từng thấy trong 23 năm nay. Tuy nhiên, sự gia tăng 
trước đây cũng là do tác dụng một lần qua sự thay 
đổi lương hưu của các tài khoản quốc gia. 
     Chủ Tịch của Bảo hiểm hưu trí liên bang, Axel 
Reimann, cho biết mức điều chỉnh chính xác sẽ có vào 
đầu năm 2017. Ông đã cho biết là từ 1,5 đến 2,0%. 
Mức lương hưu dự kiến sẽ tiếp tục tăng nhẹ trong 
năm 2017 theo lời nói của ông lên 48,2%. Vào năm 
2016 tỷ lệ đã tăng, theo bà Bộ Trưởng Xã hội Đức 
Nahles (SPD) lên đến 48%. Trước đây là 47,8%. 
     Lý do chính thuận lợi cho việc tăng lương hưu dài 
hạn chủ yếu là tình hình việc làm tốt. CEO của Bảo 
hiểm hưu trí liên bang, Annelie Buntenbach giải thích, 
những điều chỉnh trong mười năm qua mặc dù thực 
sự vẫn còn ở dưới mức lương, nhưng cao hơn mức 

lạm phát. Trong khi giá tiêu dùng kể từ đó đã tăng 
lên đến khoảng 12,2%, thì lương hưu ở Tây Đức đã 
tăng 15,9% và ở phía Đông thậm chí đã tăng hơn 
24%. 
     Theo lời Reimann tăng lương bình quân đầu người 
là 2,5% cho 2017, và vào năm 2018 với 2,4%. Trong 
những năm tiếp theo, tăng lương hưu trong mỗi 
trường hợp +2,9%.   
     Bà Bộ Trưởng Xã hội Đức Nahles (SPD) trước đây 
đã lưu ý dựa theo các số liệu mới nhất từ báo cáo bảo 
hiểm hưu trí rằng dự đoán một mức lương hưu cho 
năm 2020 là 47,9% và năm 2030 là 44,5 %, cao hơn 
mục tiêu an toàn theo quy định về mặt pháp lý. Nhờ 
tình hình thị trường lao động tốt, tỷ lệ đóng góp 
nguyệt liễm năm 2021 vẫn nằm ổn định ở mức 
18,7%. 
     Mức lương hưu mô tả trong tỷ lệ nào lương hưu 
tiêu chuẩn của một năm đối với thu nhập trung bình 
của người đóng góp trong cùng năm đó- được thể 
hiện như là tỷ lệ phần trăm. 
 
     * Đối với người có thu nhập cao phải tỉnh là 
đóng góp xã hội cao hơn: 
     (AFP - 11.10.2016): Người có mức thu nhập trung 
bình và cao phải dự tính là sẽ đóng chi phí xã hội cao 
hơn trong năm tới. Nội các liên bang sẽ quyết định 
các toán hạng trong an sinh xã hội cho năm 2017, 
theo báo cáo từ các giới chính quyền. Như vậy, 
ngưỡng thu nhập tăng lương hưu và thất nghiệp ở 
phía Tây từ 6.200€ lên 6.350 Euro tổng thu nhập 
hàng tháng chưa trừ thuế, ở phía Đông từ 5.400 lên 
5.700 Euro. 
     Đóng góp xã hội chỉ được đánh trên thu nhập lên 
đến số tiền đóng góp giới hạn, phần thu nhập nằm 
trên giới hạn không bị đóng góp. Trong y tế và chăm 
sóc, sẽ có sự gia tăng ngưỡng thu nhập hiện tại từ 
4.237,50€ lên 4.350 Euro thu nhập hàng tháng. Ở đây 
là một giá trị chung cho toàn nước Đức. 
     Giới hạn bảo hiểm bắt buộc cho bảo hiểm y tế 
tăng theo đó từ 4.687,50 lên 4.800 Euro. Ai kiếm 
được nhiều hơn, thay vì đóng bảo hiểm tại một quỹ 
theo luật định cũng có thể đóng bảo hiểm tư nhân. 
Quy định này sau khi được nội các phê duyệt còn phải 
được thông qua bởi Thượng nghị viện. 
     Được sử dụng trong quy chế cho Đức khởi nguồn 
từ sự thu nhập tăng tổng cộng trong năm 2015 là 
2,65%, ở phía Tây 2.46% và khu vực Đông Đức là 
3,91%. Đối với những người có thu nhập dưới các 
mức giới hạn tương ứng thì sự thay đổi không ảnh 
hưởng gì cả. 
 
     * Sinh viên tốt nghiệp đại học chuyên nghiệp 
có lương bổng cao hơn sinh viên tốt nghiệp các 
trường đại học nghiên cứu: 
     DPA - Tiền lương hàng năm của sinh viên tốt 
nghiệp đại học chuyên nghiệp (University of Applied 
Sciences, trước đây là Cao Đẳng chuyên nghiệp) làm 
việc toàn thời gian chưa trừ thuế sau 5 năm sau khi ra 
trường bắt đầu làm việc là 47.700€ mỗi năm, cao hơn 
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so với mức lương của sinh viên tốt nghiệp đại học 
(University). 
     Sinh viên tốt nghiệp Đại học (Uni) kiếm được 
trung bình 41.550€ một năm. Điều này được dẫn 
chứng từ một nghiên cứu dài hạn vẫn chưa được 
công bố của Trung tâm nghiên cứu Đức cho giáo dục 
đại học và nghiên cứu khoa học, mà kết quả báo 
"Rheinische Post" đang có. 
     "Sự khác biệt có thể được giải thích theo định 
hướng khoa học kỹ thuật của các trường đại học, 
trong các ngành công nghiệp này cũng được trả lương 
cao hơn", Bộ Trưởng Giáo dục Johanna Wanka (CDU) 
cho tờ báo biết như trên. 
     Trong cuộc nghiên cứu, 4.600 sinh viên tốt nghiệp 
vào năm 2009 đã được khảo sát nhiều lần. Kết quả 
nghiên cứu xác định rằng một người có trình độ Đại 
học có thể bảo đảm chống lại sự thất nghiệp và giúp 
có được sự thu nhập tốt hơn, Wanka nói. Nhìn chung, 
90% sinh viên tốt nghiệp, theo kết quả nghiên cứu 
làm việc năm năm sau khi học xong. 62% các trường 
đại học và 82% cử nhân của FH (Bachelors 
Fachhochschule) làm việc vô thời hạn và toàn thời. 
Wanka mô tả đây là "giá trị tuyệt vời". 
 
     * Chấm dứt hợp đồng, điện và kế hoạch 
thuốc: Thay đổi từ ngày 01 tháng 10: 
     (Yahoo - 30.09.2016): Từ 01.10, một số luật và 
các quy định mới được áp dụng làm hài lòng người 
tiêu thụ. Hiệu lực thi hành, trong đó có kế hoạch loại 
thuốc và tùy chọn để có thể kết thúc hợp đồng mới. 
Điều này có thể được giải quyết trực tuyến (online) 
trong tương lai. 
     Từ 01.10 hợp đồng không cần phải được ký bằng 
tay, chỉ cần một "văn bản" là đủ. Hợp đồng bây giờ có 
thể hủy bỏ ví dụ qua e-mail, điện thoại di động hoặc 
fax. Trước đây, một “chứng minh thư” là cần thiết, 
một sự kết hợp giữa văn bản và chữ ký. Yêu cầu này 
không còn được sử dụng trong các điều khoản và 
điều kiện chung. Có một ngoại lệ: hợp đồng được 
công chứng, không thể chấm dứt bằng "văn bản". 
     Người bảo hiểm, dùng ít nhất ba loại thuốc, trong 
tương lai sẽ có được một kế hoạch của bác sĩ. Điều 
đó rõ ràng, là thuốc cần được uống với dạ dày trống 
rỗng, hoặc vào buổi ăn tối. Lịch trình uống thuốc để 
bệnh nhân tự tin hơn trong việc đối phó với các loại 
thuốc của họ, như Bộ Y tế (theo dpa) thông báo. 
Trước hết, sự kiểm soát được thực hiện trên giấy, bắt 
đầu từ năm 2018 sẽ có các thông tin điện tử trên thẻ 
bảo hiểm y tế. 
     Ngày 1 tháng 10, một quy luật về điện cũng sẽ 
được gia hạn cho đến cuối tháng Sáu 2022, XXL sử 
dụng điện do đó có thể được đưa ra khỏi lưới điện - 
như là quân bình các biến động. Một ví dụ, tình huống 
được xác định khi mà mặt trời không tỏa sáng. Phải 
cung cấp bồi thường cho trường hợp này. Quy định 
tháo rời tải trọng có từ năm 2013. 
 
     * Mỗi một trong sáu người bị đe dọa ở Đức 
bởi nghèo đói - tỷ lệ tăng ở phương Tây: 

 

 
     AFP: Nền kinh tế và thị trường lao động Đức tốt  
nhưng cuối cùng nhiều người ở Tây Đức có nguy cơ bị 
nghèo hơn mười năm trước đây, với ngoại lệ là Berlin. 
Ở phía đông, tuy nhiên xu hướng này thì ngược lại, 
như Văn phòng thống kê Liên bang ở Wiesbaden công 
bố. Trên toàn quốc trong năm ngoái có gần một trong 
sáu người bị nguy cơ đói nghèo. Nguy cơ nghèo cao 
nhất ở Bremen, tiếp theo là Berlin. 
     Năm 2015, ở các tiểu bang cũ (tức Tây Đức trước 
đây) 14,7% dân số có nguy cơ nghèo đói, theo đó 
hơn 1,5% so với năm 2005. Trừ Hamburg ra thì tất cả 
các tiểu bang Tây Đức nằm trên mức của năm 2005. 
Tỷ lệ chung cho cả nước Đức vào năm 2015 là 
15,7%. 
     Nguy cơ nghèo đói mạnh nhất là ở tiểu bang 
Nordrhein-Westfalen, tăng 3,1 điểm phần trăm lên 
đến 17,5%. Tại Berlin và Bremen, nguy cơ tăng đói 
nghèo cũng trên trung bình. 
     Tỷ lệ nghèo được gọi là đo tỷ lệ dân số người phải 
sống với rủi ro do tình hình thu nhập của họ rơi vào 
cảnh đói nghèo. Giới hạn chính thức là 60% thu nhập 
trung bình đã khấu trừ thuế của tổng dân số so sánh. 
     Theo văn phòng thống kê liên bang về thu nhập 
thì đối với một gia đình có hai người lớn và hai trẻ em 
dưới 14 tuổi ngưỡng cửa trong năm 2014 là 2.072€ 
mỗi tháng. Đối với người lớn sống một mình, là 986€ 
mỗi tháng. 
     Tại phía Đông (DDR cũ) theo báo cáo thì dân số 
có nguy cơ nghèo trong vòng mười năm, với ngoại lệ 
của Berlin giảm từ 20,4 xuống còn 19,7%. Nhưng 
mức độ ở các tiểu bang mới, vẫn còn cao hơn đáng 
kể so với phương Tây. Sự sút giảm mạnh nhất là tại 
Brandenburg. 
     Nguy cơ nghèo cao nhất nước vào năm 2015 là 
Bremen với 24,8%, tiếp theo là Berlin với 22,4% và 
Mecklenburg-Vorpommern với 21,7%. Ít có nguy cơ 
nghèo đói nhất là người dân ở tiểu bang Bavaria với 
11,6%, Baden-Württemberg với 11,8% và Hesse là 
14,4%. 
      Phe đối lập và các hiệp hội kinh doanh gọi những 
con số "đáng xấu hổ" và là một "scandal". Chính trị 
gia xã hội Wolfgang Strengmann-Kuhn (Xanh) cáo 
buộc chính phủ thất bại. "Hơn ba triệu người lao động 
nghèo và 2,5 triệu trẻ em nghèo là một scandal cho 
một đất nước giàu như Đức," ông giải thích. Tả 
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khuynh nói Hartz IV chịu trách nhiệm về đói nghèo. 
Lãnh đạo đảng Linke, Katja Kipping đòi thay vào đó, 
bảo lãnh miễn phí 1.050 Euro và tăng mức lương tối 
thiểu 12 Euro cho mỗi giờ và một lương hưu tối thiểu. 
     Hiệp hội xã hội VDK chỉ trích dựa vào các con số, 
dự kiến tăng trợ cấp Hartz-IV đặt ra là quá thấp. 
Nhưng cần thiết là cung cấp nhiều tiền hơn cho các 
chương trình giúp đỡ cho sự tái hòa nhập đối với 
những người thất nghiệp dài hạn. 
     Nguy cơ đói nghèo ở Đức, theo sự đánh giá của 
Hans Boeckler Foundation, tổng cộng đã tăng trong 
năm 2014 và năm 2015 chỉ đối với những người có 
nguồn gốc di cư. Viện Nghiên cứu Kinh tế Xã hội 
(WSI) cũng cho biết trong một nghiên cứu được công 
bố là lỷ lệ đói nghèo cho những người không có 
nguồn gốc di cư thì ổn định trong giai đoạn này. 
 

     * Lê Ngọc Châu (MunichTháng 10+11.2016)  
Sưu tầm, phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, FAZ, die 
Welt, Handelsblatt, Focus, Yahoo News, DPA, AFP. 
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(Tiếp theo trang 153) 
 

     Tại CHLB Đức trẻ em không cần phải cần chích 
ngừa theo chu kỳ; tại Hoa Kỳ thì trẻ con được xếp vào 
chương trình chủng ngừa. 
 
     Hỏi: biến chứng gây ra do chích ngừa ? 
     Trả lời: Không có những biến chứng khác thường 
xảy ra, giống như các loại chích ngừa khác.  
     Những triệu chứng thường có do thuốc chích ngừa 
là: 
     - Sưng vù hay đỏ hừng nơi kim chích. 
     - Nhiệt độ cơ thể tăng nhẹ lên. 
     - Mệt mỏi trong cơ thể. 
     Phần nhiều thuốc chích ngừa được bào chế qua 
dung môi nuôi vi rút bằng lòng trắng trứng, trường 
hợp cá nhân nào bị dị ứng với lòng trắng trứng, thì 
không được chích thuốc chủng ngừa nhóm thuốc này, 
mặc dầu rất hiếm. 
 
     Hỏi: trong trường hợp này thì phải chủng thuốc 
chủng loại nào ? 
     Trả lời: Ngoài cách cấy vi rút như trên, các nhà 
bào chế trên nước Đức nuôi vi rút trong dung môi của 
tế bào sinh vật, đây là loại thuốc lý tưởng để chủng 
cho nhóm bị dị ứng lòng trắng trứng. 
 
     Hỏi: lý do tại sao phải chích ngừa hàng năm ? 
     Trả lời: Vi rút biến dạng rất nhanh theo môi 
trường sống, do đó cách truyền bệnh cũng bị ảnh 
hưởng theo sự đột biến của vi rút. Đây nguyên tắc 
chống lại bệnh: thuốc chích ngừa muốn được có hiệu 
quả cũng phải theo đúng sự đột biến để chận đứng 
độc tố vi rút lan tràn trong cơ thể sinh ra bệnh.  
 
     Để minh xác rõ ràng sự chích ngừa để chận đứng 
sự hoành hành độc tố vi rút gây bệnh trong cơ thể 
con người bằng cách tăng lên tính miễn dịch, Giáo Sư, 
Tiến Sĩ Y Khoa Harald zur Hausen, giải thưởng Nobel 
năm 2008, đã nói: Tôi xin thông báo đến quý vị:  
     Yêu cầu phải chủng ngừa chống lại bệnh cảm 
cúm, đó là bổn phận nghề nghiệp của tôi.  
(Es ist meine Pflicht, die Impfung zu empfehlen -  
Deutsches Ärzteblatt – Heft 1-2 – 05. Januar 2009). 
 

* Dr. Tôn Thất Hứa 
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● Quảng Trực phụ trách 
 
     * Tin nước mắm Việt Nam nhiễm thạch tín: 
     Ngày 17/10, Hội Tiêu chuẩn và Bảo vệ người tiêu 
dùng Việt Nam (VINASTAS) phối hợp với Liên hiệp các 
hội khoa học kỹ thuật Việt Nam công bố kết quả kiểm 
nghiệm phát hiện 67% mẫu nước mắm lấy trên thị 
trường nhiễm asen (thạch tín) vượt ngưỡng, mắm có 
độ đạm càng cao thì tỷ lệ nhiễm asen vượt ngưỡng 
càng lớn. Theo báo cáo này có 49 mẫu khảo sát có 
hàm lượng nước mắm nằm trong ngưỡng cho phép 
theo Quy chuẩn Việt Nam (asen tổng dưới 1mg/lít), 
trong khi có đến 101/150 mẫu khảo sát (chiếm 
67,3%) không đạt qui định, cao quá mức cho phép. 
Thông tin này khiến người tiêu dùng rất hoang mang 
bởi nước mắm từ lâu là loại gia vị không thể thiếu 
trong mỗi gia đình Việt Nam. Sau đó, bản tin này đã 
bị xóa trên nhiều trang báo mạng, và VINATAS bị 
thanh tra. Đây là một vụ việc đã chỉ rõ sự vô trách 
nhiệm của các cơ quan chức năng như Cục An toàn 
Thực phẩm, Bộ Y tế, Bộ TNMT… không  những không 
quan tâm đến các thực phẩm nguy hại hằng ngày 
(phần lớn xuất xứ TQ) đến người dân, mà còn ra sức 
bưng bít và truy sát những báo cáo công khai làm rõ 
sự thật của các tổ chức và hội nhóm độc lập . 

Nguồn: http://dantri.com.vn/ 
 
     * Thiên tai mưa lũ tại Miền Trung: 

 
 
     Giữa tháng 10 (14/10-17/10) miền Trung đã hứng 
trận mưa kỷ lục trong lịch sử quan trắc, Quảng Bình 
thiệt hại nặng nhất với 93.000 ngôi nhà bị ngập, tiếp 
đó là Hà Tĩnh với 25.000 căn và Nghệ An gần 3.000. 
Hàng nghìn hécta hoa màu và nuôi trồng thủy sản 
chìm trong lũ. Ủy ban quốc gia về tìm kiếm cứu nạn 
cho biết đến ngày 17/10, số người chết thống kê 
được là 35 và 4 người mất tích.  
     Chỉ 2 tuần sau, đầu tháng 11 (1/11-7/11) Vùng 
Nam Trung Bộ lại bị lũ lụt từ những cơn mưa tầm tã 
kéo dài đã khiến 15 người thiệt mạng, 6 người mất 
tích. Lũ lớn và lũ quét mấy ngày liên tiếp đã làm hơn 
40.000 căn nhà chìm ngập trong nước. Ngày m 7/11, 

6 hồ chứa thủy điện vừa và lớn ở khu vực Nam Trung 
Bộ và Tây Nguyên tiếp tục xả lũ. Đây là vấn đề đáng 
quan tâm lúc này vì nhiều nguồn trong dư luận cho 
rằng việc xả lũ không đúng qui trình khiến lượng nước 
lụt trở nên dữ dội hơn. Trong lúc người dân miền 
Trung đang khốn đốn như vậy, chưa thấy nhà cầm 
quyền đưa ra một lời trấn an, hoặc cứu trợ nào mà 
chỉ thấy chủ tịch quốc hội Kim Ngân đi dự Festival áo 
dài tại Hà Nội (15/10), Tổng Bí thư đảng bận lo họp 
về tình trạng "tự diễn biến" và 'suy thoái' gây hậu quả 
"khôn lường" trong hội nghị TW 4 khóa 12 (9/10-
13/10/2016). Thử hỏi xem ĐCSVN có xứng đáng đễ 
lãnh đạo đất nước hay không , hay chúng chỉ là một 
nhóm lợi ích dùng quyền lực để trấn áp dân chúng và 
vơ vét quyền lợi ? 

Nguồn: http://www.rfa.org/vietnamese/ 
 
     * Nhân tai xả lũ tại Miền Trung: 
     Do ảnh hưởng của bão số 4, tỉnh Quảng Bình có 
mưa lớn suốt nhiều ngày qua lại còn bị đập thủy điện 
Hố Hô trên sông Ngàn Sâu xả lũ làm hàng trăm ngôi 
nhà huyện Tuyên Hóa bị ngập. Đập thủy điện Hố Hô 
(ở biên giới hai tỉnh Hà Tĩnh và Quảng Bình) đã xả lũ 
bất ngờ lúc 1 giờ đêm ngày 14/10/2016. Vì vậy, nước 
lũ dâng lên trên mức báo động 2 khoảng 1.5 mét làm 
cho một số đường trong huyện Tuyên Hóa dù là vùng 
cao cũng vẫn bị ngập, chia cắt và tràn ngập nhà dân. 
Thống kê ban đầu có hơn 300 nhà dân ở 2 xã vùng 
cao Thanh Hóa và Thanh Trạch bị ngập, nhiều nhà 
ngập sâu hơn 4 mét. Nước lũ dâng cao gây ngập úng 
nhiều diện tích lúa, hoa màu vụ hè thu. Ngay trong 
đêm, người dân phải di chuyển lên các vị trí cao hơn 
để tránh lũ. Cho đến sáng cùng ngày, cây cầu duy 
nhất từ huyện vào trung tâm xã Thanh Thạch bị ngập 
sâu không thể qua lại, làm xã này bị cô lập. Mưa lũ 
đang làm ngập lụt một số tỉnh miền Trung từ Hà Tĩnh 
đến Thừa Thiên Huế. Đường xe lửa Bắc – Nam bị sạt 
lở và bị ngập nước khu vực qua tỉnh Quảng Bình hiện 
đang bị tê liệt. Tin tức sơ khởi nói rằng có 5 người đã 
bị chết và mất tích. Được biết, với túi nước khổng lồ 
38 triệu mét khối treo lơ lửng trên cao trình 72 mét, 
không có tràn xả lũ, thủy điện Hố Hô được ví như quả 
bom luôn tiềm ẩn nguy cơ khiến hàng vạn hộ dân 
thuộc huyện Hương Khê (Hà Tĩnh) và xã Hương Hóa 
(Tuyên Hóa – Quảng Bình) ngập chìm trong biển 
nước nếu đập vỡ. Đập thủy điện này từng suýt vỡ đập 
sau trận lũ năm 2010 cho nên mỗi khi mưa lũ về, dân 
cư hai tỉnh Quảng Bình, Hà Tĩnh sống dưới miền hạ 
du lại như ngồi trên đống lửa! 

Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/ 
 
     * Người dân Vũng Tàu nổi giận khi cá chết 
hàng loạt:  
     Phẫn nộ vì tình trạng cá chết, người nuôi cá lồng 
bè đã đưa cá ra chặn Quốc lộ 51, không cho các xe 
qua lại. Ngày 13/10, hàng chục hộ nuôi cá lồng bè 
trên sông Chà Và (xã Long Sơn, TP Vũng Tàu, tỉnh Bà 
Rịa-Vũng Tàu) đã mang hàng chục ký xác cá lên chặn 
đường không cho xe lưu thông khiến Quốc lộ 51 bị ùn 
tắc. Trước đó, trong ngày 11 và 12/10, một số loại 
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như cá bớp, cá chim nuôi lồng bè tại sông Chà Và 
chết nổi lên trên diễn ra ở nhiều hộ khiến người dân 
lo lắng, bất an. Đến đêm 12/10, cá chết nhiều hơn; 
nhiều cá bớp từ 2 kg - 5 kg, sắp đến kỳ thu hoạch 
cũng thi nhau chết khiến nhiều người phải mang cá đi 
đổ ở ven sông. Theo các hộ dân, nguyên nhân khiến 
cá chết chính là việc xả thải tại cống số 6 của các 
công ty chế biến hải sản. Khi trời mưa, nước thải xả 
ra khiến nguồn nước ô nhiễm làm cá chết. Đến 9 giờ 
sáng 13/10, người dân đã chất xác cá đưa ra Quốc lộ 
51, đoạn ngã ba xã Long Sơn (thuộc địa phận xã Tân 
Hải, huyện Tân Thành) để đổ. Tuy nhiên, do ngay 
ngã 3 này, lực lượng Cảnh sát giao thông đang chốt 
chặn nên các hộ dân không chở cá bằng xe ba gác ra 
được. Sau đó, các hộ dân đã đổ cá vào một con hẻm, 
rồi từng người lôi từ 2 - 3 xác con cá bớp nặng hơn 
5kg đi bộ thẳng ra quốc lộ 51. Theo các hộ dân, trong 
hai ngày qua, nước trên sông Chà Và có màu đen và 
mùi hôi, khiến cá nuôi bè của họ bị chết trắng, chủ 
yếu là cá bớp. Một người dân tức giận nói: "Các cơ 
quan chức năng đã xác định 14 công ty là thủ phạm 
xả thải ra sông khiến cá chết nhưng đến nay, không 
những họ chưa bồi thường mà còn tiếp tục gây ô 
nhiễm. Vì nợ nần và đến đường cùng nên chúng tôi 
phải dùng cách này để cầu cứu nhà nước".  

Nguồn: http://www.rfa.org/vietnamese/ 
 
     * Mỹ, Liên Âu đòi CSVN thả blogger Mẹ Nấm:  
 

 
 
     Hoa Kỳ và Liên Âu đả kích mạnh mẽ việc chế độ 
Hà Nội bắt giam và truy tố blogger nổi tiếng Nguyễn 
Ngọc Như Quỳnh (37t) với các bút hiệu Mẹ Nấm, Mẹ 
Nấm Gấu, đồng thời đòi hỏi phải trả tự do cho bà 
ngay lập tức. “Hoa Kỳ kêu gọi VN thả những cá nhân 
này và các tù nhân lương tâm khác, và cho phép tất 
cả cá nhân tại VN thể hiện quan điểm chính trị của 
mình trên mạng và ngoài đời mà không lo sợ bị trừng 
phạt”: theo bản thông cáo báo chí của Tòa Đại Sứ 
Hoa Kỳ tại Hà Nội. Đồng thời ông Bruno Angelet, 
trưởng phái đoàn Liên Hiệp Âu Châu tại VN cũng ra 
một bản tuyên bố nói rằng chế độ Hà Nội “phải bảo 
đảm sự an toàn cho các người bảo vệ nhân quyền 
cũng như bảo đảm các quyền của họ về tự do diễn 
đạt quan điểm (chính tri, xã hội) một cách ôn hòa mà 
không sợ bị đe dọa hoặc cấm cản vốn được nhà nước 
CSVN ký cam kết với quốc tế”. Hôm 11/10/2016, bà 
Barbel Kofler, đặc ủy nhân quyền của chính phủ Đức, 
bày tỏ sự phẫn nộ về việc bắt giữ Mẹ Nấm, bà lên án 

chế độ Hà Nội là “việc chính quyền dùng phương cách 
đàn áp, bắt giữ và truy tố để trừng phạt các hành 
động dấn thân cho quyền công dân, việc bảo vệ môi 
trường và bảo vệ người tiêu dùng là một tín hiệu 
đáng được báo động, nhất là khi chính phủ tuyên bố 
sẽ cố gắng cải tổ các lãnh vực hành chánh, môi 
trường và bảo vệ người tiêu dùng”. Trong một lần bày 
tỏ ý kiến trên mạng về hành vi bá quyền bành trướng 
của Trung Quốc, bà Nguyễn Ngọc Như Quỳnh phát 
biểu “không phản kháng, không bày tỏ sự bất bình 
của mình đối với Tập Cận Bình nghĩa là chúng ta xấu 
hổ khi là công dân, chúng ta xấu hổ với ngư dân Việt 
Nam. Chẳng lẽ thế là phản động? Chẳng nhẽ vì liêm sỉ 
quốc gia lại thành đứa phản động?”. Hồi năm 2014, 
bà từng sưu tầm tài liệu, nêu ra 31 trường hợp người 
dân bị chết bất thường khi bị công an CSVN bắt chỉ từ 
vài giờ đến vài ngày. Thi thể của họ đầy dấu tích bị 
tra tấn như nứt sọ, gãy xương sườn, dập tim phổi, 
gan ruột nhưng hầu hết đều đổ cho các nạn nhân này 
“tự tử”, “sốc ma túy”. Những ngày gần đây, bà đã 
đấu tranh mạnh mẽ chống lại việc nhà cầm quyền 
CSVN bắt giam rồi kết án tù hai thanh niên Nguyễn 
Hữu Quốc Duy (31t, bị kêu án 3 năm) và Nguyễn Hữu 
Thiên An (bị 2 năm) vì tội “tuyên truyền chống phá 
nhà nước” trên mạng xã hội Facebook. Bây giờ, chính 
blogger Mẹ Nấm cũng đang đối diện với một bản án 
có thể lên đến 12 năm tù. Blogger Mẹ Nấm là thành 
viên của “Mạng Lưới Blogger Việt Nam”. Tổ chức này 
vừa ra bản tuyên bố khẳng định: “Việc bắt giữ cá 
nhân blogger Mẹ Nấm là hành động tấn công vào ý 
chí và nguyện vọng của tất cả những người dân VN 
đang cùng nhau tranh đấu bảo vệ môi trường, đòi hỏi 
cho quyền lợi của ngư dân và đồng bào bị ảnh hưởng 
bởi chất thải Formosa… Bắt khẩn cấp Mẹ Nấm là ý đồ 
của nhà cầm quyền nhằm tác động tâm lý sợ hãi lên 
quần chúng, và làm chùn bước cao trào tranh đấu 
bảo vệ môi trường của người dân, đặc biệt trong lúc 
các giáo xứ tại Hà Tĩnh đang tạo được những sức ép 
đáng kể”. Trước khi bắt giam bà Nguyễn Ngọc Như 
Quỳnh, nhà cầm quyền Hà Nội giữ nguyên bản án đối 
với các blogger Ba Sàm Nguyễn Hữu Vinh và cộng sự 
Nguyễn Thị Minh Thúy (ngày 22/9), kết án tù dân oan 
đòi quyền đất đai Cấn Thị Thêu (ngày 20/9); tiếp tục 
bỏ tù blogger Nguyễn Đình Ngọc (3 năm tù, ngày 
5/10/2016).                  Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/ 

 
     * Người dân lãnh đủ thảm họa môi trường 
bởi Formosa cấu kết với CSVN: 
     Sau hơn 7 tháng xảy ra thảm họa môi trường bởi 
thủ phạm Formosa và đồng phạm là đảng và nhà 
nước CSVN, Bộ Lao động, Thương binh và Xã hội mới 
công bố hậu quả của tai họa này với kết luận: tất cả 
đều ở mức nghiêm trọng. Theo Bộ LĐ-TB-XH thì có 
263.000 người lao động bị ảnh hưởng bởi thảm họa 
môi trường Formosa. Kết quả khảo sát gần 130.000 
hộ gia đình với trên 510.000 nhân khẩu tại 4 tỉnh Hà 
Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên Huế cho 
thấy sự cố môi trường biển đã làm 39.140 lao động 
mất việc làm (chiếm khoảng 14%). Trong đó, Hà Tĩnh 
và Quảng Bình là hai tỉnh chịu thiệt hại nặng nề nhất. 
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Số ngư dân không còn bám biển và bỏ nghề là 
25.000. Riêng tại Hà Tĩnh có đến 74% ngư dân bỏ 
biển. Bên cạnh đó, là thiệt hại về kỹ nghệ du lịch cũng 
như lãnh vực kinh doanh sản xuất và chế biến thủy 
sản kéo theo sự sa sút về thu nhập của người dân. Dĩ 
nhiên, những con số này đến từ một cơ quan của 
đảng và nhà nước - là đồng phạm trong thảm họa 
môi trường và không có một cơ quan chuyên 
môn/độc lập nào kiểm chứng. Bên cạnh đó hoàn toàn 
không có một kết luận nào về những thiệt hại về môi 
trường với những hệ quả lâu dài trong nhiều năm kéo 
theo những thiệt hại của những tỉnh dọc theo ven 
biển miền Trung. Hoàn toàn không có một thống kê 
đầy đủ và toàn diện ở tầm vĩ mô với những hệ lụy 
khác ảnh hưởng những vùng ngoài 4 tỉnh miền Trung 
do hải lưu chuyển hóa chất độc hại cũng như ảnh 
hưởng đối với sức khỏe của người tiêu thụ hải sản cả 
nước. Để giải quyết những hậu quả nghiêm trọng này 
đối với người dân thì đảng và nhà nước CSVN đã giải 
quyết ra sao? Theo quyết định 1880 của TT CSVN 
Nguyễn Xuân Phúc ban hành vào ngày 29/9 thì mức 
độ bồi thường dành cho chủ thuyền không lắp máy là 
5,83 triệu đồng/tàu/tháng; cho người lao động trên 
tàu/thuyền không lắp máy là 3,69 triệu 
đồng/người/tháng chỉ trong vòng tối đa 6 tháng. Mức 
bồi thường mỗi tháng này theo ngư dân thì chỉ bằng 
mức thu nhập 1-2 ngày của họ trước khi TQ thông 
qua công ty Formosa cố tình xả thải ra biển. Cũng 
không có bất kỳ cơ quan nào của đảng và nhà nước 
công bố chính thức, có dữ kiện khoa học và có kiểm 
chứng độc lập là khi nào biển sạch trở lại và người 
dân có thể trở lại nghề cũ. Từ đó, sau 6 tháng với 
mức bồi thường rẻ mạt và biển vẫn chưa sạch thì 
người dân làm gì để sống? Bộ Lao Động, Thương binh 
và Xã hội cũng không có một chủ trương, kế hoạch 
nào để giải quyết nạn thất nghiệp. Đối với đảng và 
nhà nước CSVN, 6 tháng bồi thường (bằng với số tiền 
bằng 6-12 ngày làm việc) là xong việc, còn sau đó thì 
người dân và gia đình sống chết mặc bây. 

Nguồn: http://danlambaovn.blogspot.com.au/2016/11/ 
 

     * Ðảng CSVN đối diện nguy cơ ‘tự tan rã’ ? 
     Ðảng CSVN đang lo lắng đối phó với tình trạng “tự 
chuyển biến”, “tự chuyển hóa” từ trong nội bộ của 
đảng. Một điều cho thấy đảng chính trị độc tài này ở 
Việt Nam đang sợ bị tan rã từ trong ra. Sau cuộc họp 
trung ương đảng CSVN vừa diễn ra vào các ngày từ 
9/10 – 15/10/2016, Thông Tấn Xã Việt Nam (TTXVN) 
đăng tải toàn văn “Nghị quyết Trung ương 4 – Khóa 
XII” hoàn toàn đề cập đến một vấn đề duy nhất là 
đưa các giải pháp đối phó với vấn nạn “tự chuyển 
biến”, “tự chuyển hóa” của “một bộ phận không nhỏ” 
của đảng CSVN. Nếu không đối phó được, hệ quả tất 
yếu sẽ dẫn tới sự tan rã của đảng. Nghị quyết này 
được phổ biến tới tất cả các “chi bộ” đảng trên cả 
nước. Nó tố cáo “một bộ phận không nhỏ” các đảng 
viên CSVN đã nhìn ra sự bịp bợm của đảng. Những kẻ 
có chức có quyền trong đảng chỉ tận dụng cơ hội để 
đục khoét, tham nhũng. 

Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/ 
 

     * Việt Nam thú nhận tham nhũng nghiêm 
trọng: 
     Sau khi nghe đại diện chính phủ CSVN trình bày 
báo cáo chống tham nhũng 2016, Ủy Ban Tư Pháp 
của Quốc Hội (UBTPQH) nhận định rằng, đây là lần 
đầu tiên, chính phủ CSVN “nhìn nhận thẳng thắn là 
một bộ phận không nhỏ cán bộ, công chức, trong đó 
có cả một số cán bộ cao cấp thiếu tu dưỡng, không 
hoàn thành trách nhiệm, bổn phận, phạm tội tham 
nhũng”. UBTPQH nhận định, việc thú nhận “tình hình 
tham nhũng vẫn phức tạp, xảy ra ở nhiều cấp, nhiều 
ngành, nhiều lĩnh vực với mức độ phổ biến, tính chất 
rất nghiêm trọng” là “phù hợp với thực trạng, phản 
ánh của dân chúng, doanh nghiệp và xếp hạng của 
Tổ Chức Minh Bạch Quốc Tế” (Năm 2015, tham 
nhũng VN xếp thứ 112/168). Được biết, năm ngoái, 
chính phủ CSVN chỉ thừa nhận “tham nhũng vẫn diễn 
biến phức tạp” chứ không “nghiêm trọng”. Năm nay, 
cho dù báo cáo chống tham nhũng được khen là 
“thẳng thắn” hơn song hiệu quả chống tham nhũng 
trên thực tế thì vẫn chẳng đến đâu, cả Chính phủ và 
QH đều không đề ra giải pháp nào cả. Ngược lại với 
sự thật về tham nhũng trầm trọng, các số liệu thống 
kê lại bị che giấu và gian dối: So với năm ngoái, số vụ 
tham nhũng và cá nhân bị khởi tố giảm 25%. Số vụ 
tham nhũng bị truy tố giảm 18%. Số vụ xử sơ thẩm 
giảm 34%. Tổng số tài sản bị tham nhũng đã thu hồi 
lại qua xét xử chỉ có 92 tỷ. Còn thu hồi qua thi hành 
án chỉ được 45 tỷ.          Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/ 
 

     * Cứu trợ Miền Trung: Dân cứu trợ, công an 
ném đá, cán bộ thu hồi: 
     Sau những thiệt hại to lớn do các cơn mưa lũ kỷ 
lục tai Miền Trung, không thấy nhà nước động tĩnh, 
các hội nhóm tư nhân đã tự phát động phong trào 
cứu trợ cho đồng bào. Không những không có những 
hành động cứu giúp người dân kịp thời, nhà nước 
CSVN lại có những hành xử phản dân chủ tồi tệ như: 
Công an ném đá đoàn cứu trợ tư nhân; Cán bộ thu 
hồi tiền cứu trợ và ngay cả bán gạo cứu trợ. Sáng 
hôm ngày 26/10 vào lúc hơn 10 giờ nhóm cứu trợ 
Quảng Bình của nhà báo tự do JB Nguyễn Hữu Vinh 
từ Hà Tĩnh trở về Hà Nội đã bị rất nhiều xe gắn máy 
chở đôi chạy theo và bao vây chiếc xe của anh Vinh 
và những người cộng sự. Nhóm an ninh này đã tấn 
công chiếc xe bằng cách dùng đá ném vào kính xe vỡ 
tung và đe dọa cả sinh mạng của Nguyễn Hữu Vinh 
cùng những người ngồi trên xe. Nhà báo tự do JB 
Nguyễn Hữu Vinh cho biết: “Chúng tôi đi cứu trợ từ 
Quảng Bình về khi tới Hà Tĩnh thì một đoàn rất nhiều 
an ninh chạy theo và khi ra đến cầu Sa Lách thì họ 
tấn công chúng tôi. Họ dùng đá ném vỡ hết kính ô tô 
chúng tôi ở trong xe có mấy người hiện nay bị bao 
vây bốn phía rất là nguy hiểm”. Được biết có rất nhiều 
tổ chức xã hội dân sự tham gia vào việc cứu trợ nạn 
nhân lũ miền Trung trong đó có Nguyễn Lân Thắng, 
Thảo Teresa, Trần Đăng Tuấn và Phan Anh. Mặc dù 
việc làm của những người này hoàn toàn tự nguyện 
nhưng kết quả rất đáng hâm mộ vì sự nhanh nhạy và 
đưa quà tới cả những vùng xa xôi hẻo lánh nhất. Họ 
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bị công an tấn công chỉ vì lý do họ không chịu thông 
qua Mặt Trận Tổ Quốc và các hoạt đông dân sự từ 
thiện của họ đã làm mất mặt các quan đỏ trung ương. 
Chưa hết, sau khi đoàn cứu trợ trao tiền ủng hộ người 
dân chịu ảnh hưởng lũ lụt, cán bộ thôn đã đến thu hồi 
với mục đích chia lại cho đều. Trong 2 ngày 24 và 
25/10, người dân ở các thôn thuộc xã Quảng Hải (thị 
xã Ba Đồn, tỉnh Quảng Bình) liên tục phản ảnh về việc 
họ bị cán bộ thôn thu lại khoản tiền do nhiều đoàn 
cứu trợ đến trao tận tay. Bà Nguyễn Thị Tư (61 tuổi) 
ở thôn Tân Đông (xã Quảng Hải) cho biết đoàn cứu 
trợ thuộc Hội cổ động viên bóng đá Hải Phòng đến 
nhà bà vào trưa 22/10. Đoàn trao hỗ trợ cho người 
phụ nữ neo đơn 1 triệu đồng nhưng tiền cầm chưa 
nóng tay thì bà buộc phải nộp lại cho cán bộ thôn. 
"Đoàn vừa rời khỏi nhà tôi thì họ đến lấy phong bì 
đựng tiền. Hôm trước đó, một đoàn cứu trợ khác đến 
trao cho tôi một yến gạo với một thùng mì tôm nhưng 
cán bộ thôn cũng đến lấy để chia đều ra. Tôi được 
chia 1,8 kg gạo và 6 gói mì tôm", bà Tư kể. Cách nhà 
bà Tư khoảng hơn 100 m, bà Nguyễn Thị Vể (78 tuổi) 
cũng bị cán bộ thôn thu hồi khoản tiền cứu trợ. Cụ bà 
sinh sống một mình trong căn nhà cấp 4 cũ kỹ được 
đoàn cứu trợ đến từ Hải Phòng trao quà với số tiền 2 
triệu đồng. Tuy nhiên, đến tối cùng ngày, cán bộ thôn 
Tân Đông đã đến tận nhà thu hồi số tiền. Tại thôn 
Vân Nam, địa giới nằm sát trụ sở UBND xã Quảng Hải, 
chuyện cán bộ thôn đến thu tiền cứu trợ của dân rõ 
ràng và phổ biến hơn. Những người dân có hoàn cảnh 
khó khăn, được các đoàn cứu trợ trao quà có giá trị 
lớn đều bị thu hồi. Bà Phan Thị Soa (75 tuổi) được 
đoàn cứu trợ đến từ Hải Phòng tặng phần quà 2,5 
triệu đồng do căn nhà bà ở rất tồi tàn, bị nước lũ 
ngập tới mái. "Đoàn vào tận nhà tôi chụp ảnh rồi cho 
tiền. Sau đó, ông Cao Xuân Pha trưởng thôn cùng chị 
Hà cán bộ mặt trận đến thu lại tiền. Họ chỉ để lại cho 
tôi 200.000 đồng", bà Soa kể.  
 

 
 

     Thêm nữa, tại Hà Tĩnh chiều 18/10, một xe ô tô 
tải dán băng rôn “Gạo dự trữ quốc gia, hỗ trợ nhân 
dân Hà Tĩnh” vừa bị phát hiện đang bốc dở xuống 
một số lượng gạo lớn để bán cho tư thương tại thị 
trấn Phố Châu, huyện Hương Sơn (Hà Tĩnh). Theo 
khai nhận của tài xế, số gạo trên nhận chở cho Công 
ty CP Lương thực Hà Tĩnh. 

     Nguồn: Tin tổng hợp từ  
 www.rfa.org/vietnamese/,http://news.zing.vn/ 

 http://danlambaovn.blogspot.com.au/ 

 

 

 

 

● Quảng Trực phụ trách 

         
     * Nobel Y Khoa 2016 vinh danh người Nhật: 
 

 

 
     Giải Nobel Sinh học và Y khoa 2016 đã được trao 
cho Giáo sư Yoshinori Ohsumi, người Nhật Bản, nhờ 
khám phá phương cách các tế bào tự phân hủy và tái 
sử dụng các thành phần của chúng, một điều mà các 
nhà khoa học hy vọng sẽ khai thác được trong cuộc 
chiến chống ung thư, Parkinson và các loại bệnh khác. 
Giáo sư Ohsumi sinh năm 1945 tại Fukuoka, Nhật 
Bản, hiện là giáo sư ở Viện Công nghệ Tokyo. Viện 
Karolinska Institute vinh danh ông Ohmsumi về 
những “thí nghiệm lỗi lạc” trong thập niên 90 về hiện 
tượng các tế bào ‘tự ăn’ lấy chúng, nuốt các phần bị 
hư hại rồi sau đó tự tái tạo. Sự kiện khả năng này của 
tế bào bị ngăn trở được coi là có liên hệ tới các bệnh 
như Parkinson’s, tiểu đường và ung thư. “Các cuộc 
nghiên cứu sâu rộng hiện đang được tiến hành để 
phát triển các loại thuốc có thể nhắm vào vấn đề này 
trong một số loại bệnh” theo viện Karolinska 
Instittute. Tại Tokyo, Giáo Sư Ohsumi nói rằng nhiều 
vấn đề trong lãnh vực nghiên cứu của ông hiện chưa 
được hiểu biết rõ ràng và ông hy vọng các khoa học 
gia thế hệ trẻ hơn sẽ cùng với ông tìm ra các câu trả 
lời. “Trong khoa học không hề có mức đến. Khi tôi tìm 
ra câu trả lời cho một câu hỏi nào đó, thì lại có thêm 
một câu hỏi khác”, ông Ohsumi cho hay. Đây là lần 
trao giải Nobel Y Khoa thứ 107 với giải thưởng 
khoảng 8 triệu kronor (chừng $930.000).  
 
      * Ba khoa học gia Anh đoạt giải Nobel Vật 
Lý 2016: 
     Ba khoa học gia gốc Anh là David Thouless, 
Duncan Haldane và Michael Kosterlitz, vừa được chọn 
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trao giải Nobel Vật Lý năm nay vì các nghiên cứu 
trong thập niên 1970 và 1980 vì những phát hiện lý 
thuyết về sự chuyển pha tô pô học và các pha tô pô 
của vật chất. Tô pô học là một ngành toán học nghiên 
cứu các đặc tính còn được bảo toàn qua các sự biến 
dạng, sự xoắn, và sự kéo giãn nhưng ngoại trừ việc 
xé rách và việc dán dính. Tô pô học còn được mệnh 
danh là "hình học của màng cao su". "Nhiều người hy 
vọng nghiên cứu của họ sẽ mở lối cho các ứng dụng 
trong tương lai, trong cả khoa học vật liệu và điện 
tử", thông báo của ủy ban thuộc Viện Hàn lâm Khoa 
học Hoàng gia Thụy Điển cho biết. Ủy ban Nobel Vật 
lý của Hàn Lâm Viện Thụy Ðiển nói rằng “Những 
người thắng giải Vật lý năm nay đã mở con đường 
đến với một thế giới chúng ta chưa biết rõ, trong đó 
vật chất thể hiện ở những trạng thái lạ. Họ đã sử 
dụng các phương pháp toán học tiên tiến để nghiên 
cứu các giai đoạn hoặc hình thái bất thường của vật 
chất, như siêu dẫn, siêu lỏng hoặc những màng từ 
siêu mỏng". Ông Thouless, năm nay 82 tuổi, là cựu 
giáo sư đại học University of Washington. Ông 
Haldane, 65 tuổi, hiện là giáo sư vật lý tại đại học 
Princeton University ở New Jersey. Ông Kosterlitz, 73 
tuổi, là giáo sư vật lý tại đại học Brown University ở 
Providence, Rhode Island, cả ba giáo sư đều đang 
làm việc tại Hoa Kỳ.  
 
     * Giải Nobel Hóa học 2016 vinh danh những 
"cỗ máy phân tử": 
     Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Thụy Điển tại 
Stockholm đã chọn lựa người thắng giải Nobel Hóa 
học 2016 là bộ ba nhà khoa học Jean-Pierre Sauvage 
(Pháp), Sir J. Fraser Stoddart (Anh) và Bernard L. 
Feringa (Hòa Lan). Công trình của họ được vinh danh 
là "thiết kế và tổng hợp các cỗ máy phân tử (hay còn 
gọi là cỗ máy nano)". Từ những nghiên cứu của họ đã 
phát triển những cỗ máy nhỏ nhất thế giới. Nó cho 
thấy con người có thể tạo ra những cỗ máy nhỏ chỉ 
bằng 1/1.000 một sợi tóc. Bộ ba nhà khoa học này đã 
thành công trong việc nối các phân tử lại với nhau để 
thiết kế nên một chiếc máy nâng và các động cơ tí 
hon cùng với các cơ bắp cực nhỏ. "Họ đã làm chủ 
được việc kiểm soát chuyển động ở kích thước phân 
tử", Ủy ban Nobel đã nhận xét khi công bố những 
người đoạt giải. 
 
     * Nhạc sĩ Bob Dylan đoạt giải Nobel Văn học 
2016: 

 
     Nhạc sĩ huyền thoại 
người Mỹ Bob Dylan đã đoạt 
giải Nobel Văn học năm 
2016. Ông là nghệ sĩ sáng 
tác nhạc đầu tiên được nhận 
giải thưởng cao quý này. 
     Viện Hàn lâm Khoa học 
Thụy Điển nói ông Dylan 
được vinh danh "vì đã tạo ra 
những cách biểu đạt mới 
bằng thi ca bên trong truyền 

thống âm nhạc tuyệt vời của Mỹ". Ca sĩ kiêm nhạc sĩ 
75 tuổi này tên thật là Robert Allen Zimmerman. Ông 
bắt đầu sự nghiệp âm nhạc vào năm 1959 với các 
buổi biểu diễn tại những quán cà phê ở Minnesota. 
Những tác phẩm nổi tiếng nhất của Bob Dylan được 
phát hành vào những năm 1960, khi đó các bài hát 
như “Blowin in the Wind” đã trở thành ca khúc ruột 
cho các phong trào dân quyền và chống chiến tranh 
Việt Nam. 
 
     * TT Phi tuyên bố bỏ Mỹ theo Trung Quốc: 
     Sau khi thăm Việt Nam, chiều 18/10 TT Phi Luật 
Tân Duterte đã đáp xuống phi trường Bắc Kinh cùng 
với một phái đoàn tới 400 doanh nhân để thăm chính 
thức Trung Quốc trong 4 ngày. Ông Duterte đã được 
Chủ tịch TQ Tập Cận Bình đón tiếp trọng thể với hàng 
quân danh dự có bắn cả trọng pháo và nghi lễ kéo dài 
hơn 45 phút. Duterte và Tập Cận Bình đã chứng kiến 
lễ ký kết 8 hợp đồng hợp tác và đầu tư với tổng số 
tiền 13 tỷ USD.  
 

 
 
     Sau đó hai ông Dutete và Tập Cận Bình đã có 
cuộc hội kiến song phương và ông Duterte trở lại nói 
chuyện với các doanh nghiệp hai quốc gia tại Đại sảnh 
đường Nhân Dân rằng Phi Luật Tân nay tách rời khỏi 
Hoa Kỳ, chấm dứt tập trận, không liên lạc quân sự và 
kinh tế với Hoa Kỳ và sẽ liên minh bền chặt với TQ và 
Nga để thành lập Liên minh Quân sự gồm 3 nước 
gồm Trung Quốc - Phi Luật Tân - Nga. Duterte cam 
kết sẽ “dựa vào TQ trong một thời gian lâu dài” và 
khẳng định thay đổi lập rường để đi theo TQ sau khi 
ông chê bai Mỹ và nói "Mỹ đã thua" khi Phi Luật Tân 
đi theo dòng tư tưởng và ý thức hệ TQ. Sự thay đổi 
lập trường của ông Duterte đã làm cho Quốc Hội, các 
vị tướng lãnh trong quân đội và dân chúng Phi đầy lo 
ngại và bất mãn. Người dân Phi nói họ không tin 
tưởng vào các quan hệ gần gũi hơn với TQ vì cuộc 
tranh chấp lãnh hải giữa hai bên kéo dài đã 4 năm 
nay, xâm phạm lãnh hải ngoài khơi bờ biển phía tây 
Phi Luật Tân nơi Manila tuyên bố chủ quyền tại quần 
đảo Trường Sa. Ngày 21/10/2016, TT Rodrigo Duterte 
trở về nước và ông bắt đầu nói ngược lại những gì 
ông vừa tuyên bố tại Bắc Kinh. Duterte nói rằng tại 
Bắc Kinh, khi ông tuyên bố "ly khai" tách xa khỏi Hoa 
Kỳ thì ông không hề nói là sẽ cắt đứt các quan hệ với 
Mỹ. Ông nói ngược "Ở lại với Mỹ là phục vụ tốt nhất 
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cho quyền lợi quốc gia Pilippines". TT Duterte khẳng 
định ông không cắt đứt quan hệ với nước đồng minh 
Hoa Kỳ đã ký hiệp định phòng vệ hỗ tương với nước 
ông, bởi vì người dân Phi Luật Tân chưa sẵn sàng 
chấp nhận giải pháp đó. Washington chỉ trích rằng 
ông Duterte đã đưa ra quá nhiều phát biểu gây quan 
ngại, biểu hiện sự bất nhất trong mối quan hệ của 
nước này với Hoa Kỳ, đi ngược lại mối quan hệ đồng 
minh giữa hai nước. Các tin tức mà Hoa Kỳ ghi nhận 
được nói rằng có tới 90% các vị tướng lãnh và các 
cấp chỉ huy quân đội Phi Luật Tân từ cấp Tiểu đoàn 
Trưởng trở lên tỏ ra không đồng ý với các lời chửi Mỹ 
và đi đôi với TQ. 
 
     * NATO đưa hàng trăm quân và máy bay qua 
Đông Âu:  
     Anh đưa hàng trăm quân cũng như máy bay và 
chiến xa sang Đông Âu, góp phần vào sự tập trung 
lực lượng của NATO trong khu vực, lớn nhất kể từ 
Chiến Tranh Lạnh. Sự chuyển quân diễn ra vào lúc 
căng thẳng gia tăng khi Nga thực hiện hàng loạt 
những hoạt động quân sự quan trọng. Máy bay 
Typhoon thuộc Không Lực Hoàng Gia Anh được đưa 
qua Romania, trong khi 800 binh sĩ cùng thiết giáp sẽ 
được huy động để yểm trợ cho Estonia, tức 150 nhiều 
hơn so với dự liệu.  
     Pháp và Đan Mạch cũng cam kết sẽ gửi thêm 
quân tham dự. Loan báo được đưa ra sau khi một 
hạm đội Nga trên đường vào Địa Trung Hải để yểm 
trợ Syria vừa di chuyển gần ngang qua eo biển British 
Channel. Hôm 26/10, Nga rút lại yêu cầu được tiếp tế 
dầu cho hạm đội họ tại vùng đất thuộc Tây Ban Nha, 
sau khi NATO áp lực Madrid phải từ chối. Căng thẳng 
giữa các nước thành viên của NATO với Nga, leo 
thang từ khi Moscow sát nhập Crimea vào năm 2014 
và hậu quả đưa đến cuộc nội chiến ở Ukraine. Việc 
Anh đưa quân qua Estonia nằm trong chương trình 
rộng lớn hơn của NATO là đặt thêm bốn tiểu đoàn, 
tức khoảng 4.000 binh sĩ, trên mạn sườn phía Đông 
của liên minh quân sự này. Bộ Quốc Phòng Anh nói 
chiến đấu cơ Typhoon sẽ phối hợp trong việc giám sát 
không phận các nước vùng Baltic để bảo đảm an ninh 
cho đồng minh vùng Hắc Hải. Quyết định này nhấn 
mạnh đến sự cam kết về việc phòng thủ chung đối với 
các nước thành viên, trong đó có các nước vùng 
Baltic, như Latvia, Estonia và Lithuania, nơi cũng 
giống như Ukraine, có số dân thiểu số nói tiếng Nga 
nhiều đáng kể, mà Nga có thể lấy cớ bảo vệ kiều dân 
để xâm lược. Hoa Kỳ và Canada cũng đang trong giai 
đoạn đưa quân sang Đông Âu. Hồi đầu năm, TT 
Barack Obama loan báo Mỹ sẽ đưa một lực lượng đặc 
nhiệm gồm khoảng 900 binh sĩ sang Ba Lan, cũng 
như chiến xa đến khắp vùng Đông Âu. Canada và Ý 
sắp đưa quân sang Latvia, trong khi hàng trăm lính 
Đức cũng được gửi đến Lithuania. Bỉ, Croatia và 
Luxembourg nằm trong số những nước cho biết có 
tham gia lực lượng chung. Ông Jens Stoltenberg, 
người đứng đầu liên minh NATO, nói: “NATO không 
muốn tìm sự đối đầu với Nga. Chúng tôi không muốn 
một cuộc chiến tranh lạnh mới và chúng tôi cũng 

không muốn một cuộc chạy đua vũ trang mới. Điều 
NATO làm chỉ là phòng vệ và có hành động tương 
xứng mà thôi”. 
 
     * 40.000 binh sĩ Iraq tham gia chiến dịch 
giải phóng Mosul: 
     Từ ngày 17/10, chính quyền Iraq đã mở một chiến 
dịch tấn công bao vây Mosul, thành phố lớn thứ hai 
Iraq, và tiêu diệt các tay súng thuộc nhóm phiến quân 
Nhà nước Hồi giáo (IS) đang chiếm đóng tại khu vực. 
Tổng cộng khoảng 15.000 lực lượng dân quân người 
Shiite được chính quyền Iraq công nhận đã tham gia 
cuộc chiến. Quân đội Iraq cũng xác nhận con số trên 
15.000 người này bao gồm các đơn vị quân đội, cảnh 
sát được quân sự hóa và lực lượng đặc nhiệm. Như 
vậy, tổng số chiến binh chống IS trong cuộc tấn công 
lần này lên tới hơn 40.000 người. Mỹ ước tính IS có từ 
3.000 đến 5.000 tay súng cố thủ bên trong Mosul và 
khoảng 1.500 đến 2.500 tên đóng tại vành đai phòng 
thủ bao quanh thành phố. Được biết, Mosul bị IS 
chiếm từ hè 2014. Đây được coi là thành trì cuối cùng 
của IS tại Iraq. Hơn một triệu dân thường hiện vẫn 
mắc kẹt trong thành phố. Chuyên gia lo ngại IS sẽ sử 
dụng dân thường làm lá chắn sống để chống lại đà 
tiến công của các lực lượng Iraq như cách chúng vẫn 
làm ở các cuộc chiến. Việc thành trì Mosul thất thủ sẽ 
dồn IS vào chân tường, khiến chúng có thể tiến hành 
thêm nhiều vụ khủng bố tại Châu Âu để trả đũa . 
 
     * UNICEF: 300 triệu trẻ hít không khí độc 
mỗi ngày: 
     Khoảng 300 triệu trẻ nhỏ hiện đang sống trong 
hoàn cảnh phải hàng ngày hít thở bầu không khí vô 
cùng ô nhiễm có thể gây các tổn thương trầm trọng 
về thể chất, kể cả chậm phát triển trí óc, theo Liên 
Hiệp Quốc trong bản báo cáo công bố hôm 
31/10/2016. Có khoảng 1 trong 7 trẻ trên thế giới 
hàng ngày phải hít thở bầu không khí độc hại gấp sáu 
lần mức do quốc tế ấn định, theo kết quả nghiên cứu 
của Quỹ Nhi Ðồng Liên Hiệp Quốc (UNICEF), vốn cho 
rằng không khí ô nhiễm là một trong những lý do 
hàng đầu đưa đến tử vong ở trẻ nhỏ. UNICEF công bố 
bản báo cáo một tuần trước khi có cuộc họp hàng 
năm của Liên Hiệp Quốc về thay đổi khí hậu, với lần 
này sẽ được tổ chức ở Morocco từ 7 - 18/11/2016. 
UNICEF, cơ quan bảo vệ quyền lợi và đời sống của trẻ 
nhỏ, hiện đang có nỗ lực thúc đẩy các nhà lãnh đạo 
trên thế giới hãy gấp rút có biện pháp giảm tình trạng 
ô nhiễm không khí trong quốc gia của họ. “Ô nhiễm 
không khí là nguyên nhân chính đưa đến cái chết của 
khoảng 600.000 trẻ dưới năm tuổi mỗi năm, và đang 
đe dọa đời sống cũng như tương lai của hàng triệu trẻ 
khác mỗi ngày,” theo Anthony Lake, giám đốc điều 
hành UNICEF. UNICEF đưa ra các ảnh chụp từ vệ tinh 
cho thấy khoảng 2 tỷ trẻ nhỏ đang sống trong các 
khu vực mà ô nhiễm của không khí ngoài trời cao hơn 
mức mà Tổ Chức Y Tế Thế Giới (WHO) đã đặt ra. 
Nam Á là nơi có nhiều trẻ sống trong hoàn cảnh này 
nhất, với khoảng 620 triệu người, kế đó là Phi Châu 
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với 520 triệu người và Ðông Á cùng Thái Bình Dương 
với khoảng 520 triệu người. 
 
     * Tổng thống thứ 45 của Hoa Kỳ: Donald 
Trump:  

     Sau một cuộc 
tranh cử gay cấn, xấu 
xí với nhiều tấn công 
cá nhân giữa 2 ứng 
cử viên Tổng thống -
Bà Hillary Clinton và 
ông Donald Trump- 
được cho là tệ nhất 
trong lịch sử của Hoa 
Kỳ, người dân Mỹ đã 
quyết định ông 
Donald Trump làm 
Tổng thống thứ 45 
của Hiệp chủng quốc 
Hoa Kỳ. Đây là một 
kết quả có thể nói là 
bất ngờ, là một kinh 

ngạc lớn nhất trong lịch sử bầu cử Hoa Kỳ. Trước 
ngày bầu cử, hầu như các thăm dò ý kiến của các tổ 
chức tư nhân lẫn công cộng, ngay cả của đảng Dân 
Chủ lẫn Cộng Hòa đều dự đoán phần thắng nghiêng 
về phía bà Clinton. Lần bầu cử này cũng được xem là 
một cuộc cách mạng của thành phần lao động da 
trắng đã làm thay đổi cục diện "địa lý chính trị" của xã 
hội Hoa Kỳ. Một số tiểu bang được xem là "bức tường 
xanh" (blue wall) - tức là nằm trong tay đảng Dân 
Chủ qua 6 lần bầu cử Tổng Thống vừa qua đã bị 
người lao động da trắng bỏ phiếu cho Donald Trump. 
Đó là các tiểu bang Wisconsin, Michigan, Pennsyvania 
và 3 tiểu bang này đã làm nên sự khác biệt của kết 
quả bầu cử. Bà Clinton của đảng Dân Chủ đã thắng 
phiếu tại các vùng đô thị, nhưng lần này Trump của 
đảng Cộng Hoà đã được người dân Mỹ da trắng lao 
động dồn phiếu và vượt xa Clinton tại các vùng nông 
thôn. Số lượng người Mỹ da đen bầu cho Clinton, 
được mong đợi là lực lượng lớn, giảm so với kỳ bầu 
cho Obama. Donald Trump đã tiến hành một cuộc 
tranh cử theo chiều hướng chống lại nền chính trị 
truyền thống và đã đạt được thắng lợi. Đây cũng là 
chiều hướng chung đang xảy ra tại nhiều quốc gia, 
trong đó người dân bằng lá phiếu của mình đã chống 
lại hệ thống chính trị lâu đời mà họ cho là không còn 
đáp ứng nguyện vọng của họ mà chỉ phục vụ cho 
quyền lợi đảng phái và các chính trị gia. Gần đây nhất 
là "Brexit" trong đó đa số lao động Anh Quốc đã bỏ 
phiếu rút Anh ra khỏi Cộng đồng chung Âu Châu. Chủ 
trương hứa hẹn của Donald Trump chống lại những 
hiệp ước thương mại quốc tế mà ông cho là bất lợi 
cho Hoa Kỳ, ngăn chận tình trạng di dân, nhập cư bất 
hợp pháp để lấy lại công ăn việc làm cho người Mỹ đã 
là động lực cho thành phần lao động da trắng, nhất là 
những người không tốt nghiệp đại học đã đi bầu rất 
đông để dồn phiếu cho Donald Trump. Sự thắng cử 
của Donald Trump đã ảnh hưởng tiêu cực lên thị 
trường chứng khoán thế giới. Ngay trước khi có kết 

quả chính thức sau cùng, với những báo cáo sơ khởi 
về số phiếu bầu nghiêng phần thắng lợi về phía ông 
Trump, thị trường Á Châu đã bị giảm 2%, Dow Jones 
của Hoa Kỳ bị mất đến 800 điểm. Trong diễn văn 
tuyên bố chiến thắng tân Tổng thống của Hoa Kỳ đã 
hứa hẹn sẽ là "Tổng thống cho tất cả người dân Mỹ" 
và sẽ mở rộng vòng tay đến những người không ủng 
hộ ông để đoàn kết đất nước. Bên cạnh đoạt được 
chức vụ Tổng thống và Phó Tổng thống, đảng Cộng 
Hòa cũng đã giành được đa số ghế và kiểm soát được 
Thượng Viện lẫn Hạ Viện.  
 

 
(Dân chúng một số Tiểu bang Hao Kỳ biểu tình không 

chấp nhận kết quả bầu cử, không chấp nhận ông Trump 
là Tổng Thống) 

 
     Bầu cử Hoa Kỳ 2016: đảng Cộng Hòa thắng lớn và 
thắng toàn diện. Tuy nhiên, sau cuộc bầu cử, hàng 
chục ngàn người trên khắp các tiểu bang từ New York 
đến California đã đổ ra các thành phố lớn của Mỹ 
trong ngày thứ ba liên tiếp biểu tình phản đối việc 
ông Donald Trump đắc cử thành Tổng Thống thứ 45 
của Hoa Kỳ. Các cuộc biểu tình đã diễn ra từ Portland, 
Oregon, đến Chicago, sang tận New York và nhiều 
vùng khác nữa, mỗi nơi quy tụ sự tham gia của hàng 
trăm người, ít hơn con số hàng ngàn trong các cuộc 
biểu tình bùng phát ngay sau khi ông Trump thắng cử 
hôm 8/11. Trong dòng tin nhắn sáng sớm hôm nay 
11/11, ông Trump tán dương người biểu tình về ‘lòng 
nhiệt huyết với đất nước’, chỉ sau vài giờ tố cáo họ là 
‘những người biểu tình chuyên nghiệp, bị kích động 
bởi truyền thông’. Trong số những bình luận gay gắt 
của ông Trump trong chiến dịch bầu cử nhắm vào di 
dân gốc Mexico, nói rằng nhiều người trong số này là 
tội phạm. Trong các bài diễn văn tranh cử, ông đã 
dọa sẽ trục xuất hàng loạt di dân cư trú bất hợp pháp 
tại Mỹ. Ông Trump cũng có những lời lẽ nặng nề đối 
với người Mỹ gốc Hồi Giáo, cả di dân và cư dân lâu 
năm tại Mỹ. Ông Trump hứa sẽ là vị Tổng Thống của 
tất cả dân chúng Mỹ nhưng chưa thảo luận chi tiết 
quan điểm chính sách của mình kể từ khi đắc cử. 
Trong phát biểu chấp nhận thua cuộc, ứng viên Tổng 
thống bên đảng Dân Chủ, Hillary Clinton, nói ‘Ông 
Donald Trump sẽ thành Tổng Thống của chúng ta. 
Chúng ta nợ ông một cái nhìn cởi mở và một cơ hội 
lãnh đạo’. 

*Quảng Trực 
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Được tin buồn 
Cụ Ông NGUYỄN VĂN MỰC 

Pháp Danh: Phước Kiến 
Sinh năm 1928 

Đã từ trần ngày 02 tháng 10 năm 2016  
tại Long An, Việt Nam 

( nhằm ngày 02 tháng 09 năm Bính Thân ) 
Thượng thọ 89 tuổi. 

 
là thân phụ Anh Nguyễn Văn Giầu 

Chúng tôi thành kính chia buồn với gia đình anh 
chị Nguyễn Văn Giầu cùng toàn thể tang quyến. 
Thành tâm nguyện cầu Hồng Ân Tam Bảo thùy 

từ gia hộ hương linh Cụ sớm vãng sanh về  
Cực Lạc Quốc. 

 
ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 

 
- Gia đình Bảo Lộc + Tâm (Bremen) 
- Gia đình Đạt + Tuyền (Bremerhaven) 
- Gia đình Định + Phượng (Bassum) 
- Gia đình Hải + Oanh (Bremerhaven) 
- Gia đình Kiên + Lan (Bremen) 
- Gia đình Liêm + Phấn (OHZ) 
- Gia đình Nga (+ Long - Bremen)  
- Gia đình Quát + Thủy (Landstuhl) 
- Gia đình Sơn + Chiến (Norden)  
- Gia đình Trung + Hà (Bremen) 
- Gia đình Trúc + Tuyền (Bremen)  
- Gia đình Út + Hằng (Bremen) 
- Gia đình Việt + Trang (Bremerhaven) 
 

    

 
Thành Kính Phân Ưu 

 

Hay tin Thân phụ anh Lê Văn Chơn 
 

Cụ Ông LÊ VĂN TRANH 
Sanh năm 1927 

Đã thuận thế vô thường về cõi Phật A Di Đà ngày 
26.9.2016 nhằm ngày 26 tháng 8 năm Bính Thân, 

tại Hộ Phòng, Bạc Liêu. 
Thượng thọ 90 tuổi 

 
Thượng Tọa Thích Hạnh Bảo và toàn thể Phật Tử 
chùa Viên Ý chân thành chia buồn cùng anh chị CHƠN 
- KIM ANH và quý quyến. Thành kính cầu nguyện cho 
Hương linh người quá vãng sớm được vãng sanh Cực 
Lạc Quốc. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 
 

Thành Kính Phân Ưu 
  

Nhận được tin: 
 

Thi hữu Hoàng Xuyên Anh 
tục danh: Ôn Quế Anh 

 
đã vĩnh viễn từ giã thế giới văn học  

để đi về cõi Vĩnh Hằng 
 theo lời Chúa gọi lúc 9 giờ ngày 30.10.2016 tại 

San Jose, California, Hoa Kỳ;  
Hưởng thọ 71 tuổi. 

 
Giờ chị đã bình an rời cõi thế, 

Trên Thiên Đàng mãi hưởng phúc trường sinh. 
 

Thành Kính Phân Ưu 
 
Gđ. Văn Thi hữu: Phù Vân, Vũ Nam, Đan Hà, Dư Thị 
Diễm Buồn, Nguyễn Anh Tuấn,… và Gđ. Hàn Cường. 

 
 

Thành Kính Phân Ưu 
 

Nhận được tin: 
Thân phụ của Đạo hữu Tâm Vũ Lê Thị Phượng, cũng 
là Nhạc phụ của Đạo hữu Tâm Trí Lê Chí Dũng, thuộc 

Chi Hội Phật Tử VNTN tại Mannheim là: 
 

Cụ Ông Nguyễn Khắc Mãi 
Pháp danh Ân Trường 
Sinh ngày 02.04.1920 

Mất ngày 26.10.2016 tại Köln, Đức Quốc 
Thượng thọ 96 tuổi 

 
     Chúng tôi thành kính phân ưu cùng gia đình tang 
quyến, đồng thời nguyện cầu cho hương linh Cụ Ân 
Trường Nguyễn Khắc Mãi sớm được vãng sanh miền 
Cực Lạc, 

Thành Kính Phân Ưu 
 
    - Hội Phật Tử VNTN tại CHLB Đức,  
    - Liên Chi Hội tại Aschaffenburg, Bad Kreuznvach, 
Mannheim, Oldenwald, Wiesbaden. 
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CÁO PHÓ và CẢM TẠ 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin 
quyến thuộc và bạn hữu xa gần 

Chồng, Cha, Ông Nội, Ông ngoại  của chúng tôi là: 
 

Ông TRẦN-TUẤN  
đã tạ thế vào ngày 07/10/2016 – 22 giờ 50 

tại Bệnh viện Pasteur - Vitry/Seine - Pháp Quốc 
Thượng thọ 90 tuổi 

Tang lễ đã cử hành vào ngày 15/10/2016  
tại nghĩa trang Parisien de Thiais 

 
Đồng thời chúng tôi xin chân thành  

cảm tạ và tri ân: 
 

-  Quý Sư Thầy, Sư Cô các Chùa Linh Sơn - Vitry 
và Tòng Lâm - Limoges. 
-  Quý gia đình, Bà con, Dòng họ, Nội, Ngoại ở Mỹ, 
Việt Nam, Úc Đại Lợi, và Pháp. 
-  Quý bạn bè thân hữu xa gần đã điện thư chia 
buồn, hộ niệm, giúp đỡ cùng đến tham dự tang lễ 
và tiễn đưa: 

Chồng, Cha, Ông Nội, Ông Ngoại, của chúng tôi 
đến nơi an nghỉ cuối cùng. 

 
Trong lúc tang gia bối rối không sao tránh khỏi 

những điều sơ suất, kính xin chư Tôn Đức, và quý 
vị niệm tình tha thứ. 

 
TANG GIA ĐỒNG KÍNH BÁI 

 
Hiền thê cùng các con, rể, dâu, cháu nội, cháu 

ngoại tại Pháp và Mỹ. 
 

 
 

   Dear Family relatives and Friends 
Thank you for: 

 
The beautiful flowers you have sent, 

The kind donations you have made in our 
father/grand-father’s memory, 

And the sympathy you have expressed during our 
time of loss. 

Your kind words are of great comfort to us as we 
try to come to terms with our father/grand-father’s 

death. 
Sincerely 

TRAN’s family 
 

  

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Nhận được tin buồn: 
 

Thầy Phạm Đức Bảo 
Giáo Sư Trường Quốc Học Huế, Việt Nam 
Hiệu Trưởng Trường Ngô Quyền Thủ Đức,  

Việt Nam. 
Cộng sự viên Báo Viên Giác, Đức Quốc 

Từ trần ngày 08.10.2016 
tại Saigon, Việt Nam 
Thượng thọ 97 tuổi 

 

     Chúng tôi xin thành kính Phân Ưu cùng đại gia 
đình tang quyến của Giáo Sư Phạm Quốc Bảo ở 
Việt Nam; đồng thời xin kính cẩn cầu nguyện cho 
hương linh của Giáo Sư sớm được vãng sanh Cực 
Lạc Quốc. 
 

- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng 
Chùa Viên Giác, sáng lập Chủ Nhiệm Báo Viên 
Giác, Đức Quốc 
- Phù Vân Nguyễn Hòa, Chủ Bút báo Viên Giác, 
Đức Quốc 
- Gđ. cựu học sinh Trường Quốc Học Huế:          - 
- Tôn Thất Hứa, Würzburg, Đức Quốc 
- Tôn Thất Đào, Minnesota, Hoa Kỳ. 
 
  

PHÂN ƯU 
 

     Nhận được tin, ông anh họ của Đạo hữu Phí 
Thị Lan Hương, tức là Hoa Lan-Thiện Giới trong 
Nhóm Những Cây Bút Nữ Báo Viên Giác, là: 
 

Đạo hữu Phí Ngọc Hải 
Pháp danh Phước Hải 

Sinh năm 1943 tại Thái Bình 
Mất ngày 24.09.2016 tại Pháp 

Hưởng thọ 73 tuổi. 
 

     Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng Đạo 
hữu Hoa Lan-Thiện Giới và đại gia đình tang 
quyến; đồng thời xin thành kính cầu nguyện cho 
hương linh Đạo hữu Phước Hải Phí Ngọc Hải sớm 
được vãng sanh miền Cực Lạc. 
 

Thế thôi, 
Thảnh thơi từ một tiếng chuông, 

Tan trong hư ảo vui buồn sắc không 
 

- Hòa Thượng Phương Trượng Chùa Viên Giác, 
Sáng lập Chủ nhiệm Báo Viên Giác, Đức Quốc 
- Phù Vân, Chủ Bút và Ban Biên Tập Báo Viên Giác, 
Đức Quốc 
- Nhóm Những Cây Bút Nữ (Nguyên Hạnh HTD, 
Phương Quỳnh, Trần Thị Hương Cau, Thi Thi Hồng 
Ngọc, Hồng Nhiên (Đức), Huỳnh Ngọc Nga (Ý), 
Trần Thị Nhật Hưng, Song Thư LTH (Thụy Sĩ).  
  

 Thành Kính Phân Ưu 
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     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo 
chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn 
Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 
 

* THƯ TÍN 

- Canada: Dr.Thái Công Tụng, Gs Trần Gia Phụng, 
DVM Nguyễn Thượng Chánh 

- Đức: HT. Thích Như Điển. Nguyên Đạo VCT. Phan 
Hưng Nhơn. Trần Phong Lưu, Đỗ Trường, Lương 
Nguyên Hiền, Tích Cốc Ngô Văn Phát, Dr. Tôn-Thất 
Hứa, Phương Quỳnh-Diệu Thiện, Dr. Trương Ngọc 
Thanh & DS Trương Thị Mỹ Hà, Trần Văn Huyền, 
Phan Ngọc, Lê Ngọc Châu, Bs Hoàng Thị Mỹ Lâm, Hoa 
Lan, Trần Thế Thi. 

- Hoa Kỳ: Trần Kiêm Đoàn, Tràm Cà Mau, Lê Huy 
Trứ, Thái Tú Hạp, Hà Quảng, Đoàn Thanh Liêm, Dr. 
Trần Quang Thuận, Thế Việt, Việt Nguyên, Tuệ Nga. 

- Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến, An Tiêm 
Mai Lý Cang, Võ Đức Trung. 

-Thụy Sĩ: Song Thư LTH, Nguyên Hoàng Bảo Việt 

- Úc Đại Lợi: TT Thích Nguyên Tạng, Ts Lâm Như 
Tạng, TK Thích Viên Thành, Quảng Trực, Nguyệt 
Quỳnh, Nguyễn Quang Duy. 

* THƯ & SÁCH BÁO 

- Canada: Pháp Âm số 112 & 113.  

- Đài Loan: Kỷ yếu tưởng niệm HT Thích Tịnh Hạnh. 
Tinh Hóa nhân tâm hạnh nguyện Bồ Đề – Linh Sơn 
Đài Bắc 2016. 

- Đức: Der Mittere Weg Nr.3; Quê người nhớ quê 
nhà- Vũ Nam. Buddhismus aktuell 4/2016; 
Buddhistische Monatsblätter Nr.3; D+C 9-10/ 2016; 
E+Z 9-10/2016. 

- Hòa Lan: Niềm Tin số 93. 

- Hoa Kỳ:Pháp ngữ trong kinh Kim Cang; Góp từng 
hạt nắng Perris; Nếp sống tỉnh thức của Đức Đạt Lai 
Lạt Ma 14 - của TN Giới Hương. 

- Tân Tây Lan: Đặc san Hiện thực số 39. 

- Pháp: Nhịp Cầu số 219; Bản tin Khánh Anh số 109; 
Tiếng nói người Việt Quốc Gia số 82. 

- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 349 – 350 & 351.  

- Việt Nam: Văn Hóa Phật Giáo số 252 & 254. 
 

      

                        
 
  
 
 
 

(Tính đến ngày 31.10.2016) 
 

 

Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận 
được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển 
qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không 
ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái 
v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên 
chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền dùm cho ai 
để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi 
nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi vào sổ sách 
được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý 
Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ 
ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa 
tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường 
xin đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... 
để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao 
chưa có tên trong danh sách. Chùa có 2 số Konto. 
Riêng số 870-3449 thì Một Tháng ngân hàng mới báo 
một lần, nên có sự chậm trễ đăng tải danh sách trên 
báo. Tu Viện Viên Đức cũng đã có số Konto (xin xem 
phía sau). Kính xin quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, 

chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH 
(Đạo Hữu) ở bên trên.      
 
 
     * TAM BẢO 
ĐH. Trần Đức Nghĩa 220€. Lương Eddie 100€. Hoàng Thị Ngân Pd Quảng Tâm 
700€. HHHL Bé Nguyễn Hải My 200€. Trần Thị Phương 200€ HHHL Nguyễn Bá 
Dũng. Đồng Nguyên và gia đình 50€. Gđ. Lê Châu Anh & Vũ Thị Thu Hiền 50€. 
Phật Tử khóa tu Hoa Nghiêm 710€. Kim Loan Blumenthal 10€. Đặng Thị Châu & 
Nguyễn Thị Kim Thanh 15€. Gđ. Đồng Phước, Đồng Hiếu, Đồng Nhã, Đồng Trí, 
Đồng Huệ & Phạm Văn Tiến 100€. Lý Thị Quỳnh Như 100€. Thiện Đẳng Trần Tú 
Bình 30€. Hồng Thu Kaiser 20€. Nguyễn Tuyết Nhung 10€. Gđ. Liên Hạnh, Diệu 
Hòa, Đồng Liên & Diệu Nghiêm 40€. Hương Thu Boek 10€. Thiện Dũng 50€. 
Nguyễn Văn Huy 1€. Lê Chí Phan 5€. Ẩn danh 2.000€. HHHL. Nguyễn Ngọc Mai 
50€. Phạm Trinh Pd Đồng Ngọc 10€. Phạm Quang Trung 10€. Nguyễn Thị Thanh 
Hải, Nguyễn Quốc Bình & Nguyễn Philip Quốc Nam 100€. Minh Đồng Nguyệt 10€. 
Đồng Tâm Nguyễn Hồng Thu 8€. Leon & Thu 40€. Đặng Thị Tuyết 20€. Đồng Hoa 
Liên An & Đồng Tâm 20€. Lê Thị Thùy 10€. Fam. Kou & Lo 10€. Gđ. họ Lê (Lê Thị 
Thanh Hiền) 50€. Cam Duc 5€. Gđ. Vũ Tuấn, Nguyễn Xuân & Vũ Mai 35€. Cao Bích 
Thủy 20€. Lee Luc Nhan Khanh 40€. Nguyễn Tuyết Nhung 10€. Đồng Bạch Nguyễn 
Thị Liên 30€. Kevin Doan 20€. Nguyễn Thị Quyên 20€. Vương Lan Hương 20€. Trần 
Thị Phúc 20€. Trịnh Trường Giang & Nguyễn Thị Kiều Liên 10€. Diệu Ngọc Nguyễn 
Thị Thu 10€. Phạm Việt Hương 100€. Thị Thúy Phượng Weber 30€. Hông Thu 
Kaiser & Leon Kaiser 20€. Châu Thị Tam 20€. Hồng Thu Kaiser 20€. Nguyễn-Bùi 
Thị Ngọc Nga 10€. Lưu Văn Tiên & Nguyễn Thị Nhài và con Lưu Lina Châu Anh 
50€. Nguyễn Thanh Đạm 20€. Trần Thị Ngọc Hiếu 20€. Quách Phước Minh 5€. 
Nguyễn Thị Thanh Hải, Nguyễn Philip Quốc Nam, Nguyễn Quốc Bình & Nguyễn Hải 
My 50€. Phạm Minh Trang 20€. Thiện Luận Hà Phước Minh Thảo 20€. Nguyễn 
Phương Dung 10€. Gđ. Thiện Chủng 10€. Đồng Tâm Nguyễn Hồng Thu & Đồng 
Hiếu Leon Kaiser 35€. Zheng 5€. Ge 5€. Gđ. Liên Hạnh, Diệu Hòa, Diệu Nghiêm & 
Đồng Liên 40€. Lê Nhật Huy 10€. Đại Đức Thích Thông Trạch 300€. Trần Bội Châu 
10€. Quảng Hòa Nguyễn Văn Tây 30€. Trần Hoàng Đức & Trần Thanh Hương 
100€. Trần Thị Hồng Thanh 40€. Ngô Thanh Chú 10€. Nguyễn Trung Mỹ 20€. 
Phạm Thị Hoa & Phạm Thị Thúy 20€. Hoàng Kim Hải 30€. Đường Hải Yến 20€. Bùi 
Tuệ Anh 42€. Trịnh Thị Tươi, Nguyễn Thị My & Nguyễn Thị Duyên 30€ (Rằm Tháng 
Mười). Diệu An 10€. Đồng Thành 100€. Nguyễn Thị Xuân 10€. T. Huy 20€. Long 
Mỹ 20€. Mai Thị Ngọc 5€. Lê Anh Châu 7€. Lê Thị Kim Thủy (Wolfsburg) 10€. 
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(Wiesbaden): Bành Tâm Sơn 10€. Hà Tú Nghi (USA) 164,29€ HHHL Hà Hào Đức. 
Trịnh Thị Kim Loan 45€. Nguyễn Thị Dung H. 270€. Phật Tử vùng San Francisco 
360€. Ni Sư Hạnh Nhu 270€. Cô Thiện Tâm Suzanne 1000€. Ni Sư T.N. Giới Hương 
110€. (Belgique): Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên 40€. (Finland): Tăng Mỹ Viên 60€. 
Chùa Liên Tâm 500€. Diệu Bạch 50€. Thiện Lạc, Thiện Châu & Như Liên 30€. Thiện 
Lâm Phạm Văn Mộc & Diệu Phụng Lê Thị Cho (Langen/Hessen) 150€. (France): 
Thiện Hảo Nguyễn Thị Mỹ Hạnh 20€. Vương Hữu Hoành 26,45€. Chùa Khánh Anh 
50€. Vương Chấn Quới 20€. Pt. Tịnh Kim 50€. Hoàng Công Phú (Nordlingen) 30€. 
(Münster): Chi Hội Phật Tử Münster 350€. Gđ. Phan Hưng Hiệp 200€ HHHL Phan 
Hưng Nhơn. (Laatzen): Gđ. Thị Tâm Ngô Văn Phát 700€ HHHL Phan Thị Nhị Pd 
Diệu Nhụy. (Waltershausen): Trương Thị Bích Nga-Voigt 120€. (Nürnberg): Phúc 
Phái & Diệu Sáu 50€. Thiện Thảo 50€. Nguyên Tịnh 50€. Mỹ Hồng 50€. NPĐ Viên 
Âm 500€. Thiện Vinh 20€. (Hannover): Diệu Hiền Nguyễn Thị Phương Thảo 10€. 
Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu 10€. Phạm Thị Thu 100€. Cao Anh Phú 5€. Trần Hoàng 
Việt 20€. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 150€. Gđ. Đh Quảng Niệm Lê Gia Tuyển 100€ 
HHHL ĐH Nguyên Quế Hoàng Thị Giồng. Bác Viên Tuyết (Laatzen) 50€. 
(Norderney): Dương Anh Tuấn 20€. Tống Anh Sơn 10€. (Oldenburg): Nguyễn Thị 
Ngọc Hương, Vũ Đức Tĩnh, Nguyễn Thị Ngọc Vân, Nguyễn Quý Kỳ, Nguyễn Thị Vân 
Anh, Nguyễn Minh Khôi & Nguyễn Thị Kỳ Nhi 41€. Phạm Hoàng Khôi 20€. Nguyễn 
Thị Loan (Lehrte) 10€. (Rostock): Schuckart: Loc, Katrin & Jenny 10€. Đại Đức 
Thích Tâm Đức 370€. Tú Linh (CH. Séc) 10€. Thu Thảo Rohmann (Osnabrück) 30€. 
Ludwig Thị Thanh (Wittlich-Wengerohr) 30€. (Bielefeld): Phước Ngọc Dung 10€. 
Diệu Hòa 50€. Bảo Thy & Ngô Hoàng Phong 50€. Gđ. Đồng Phước 600€. Quý Phật 
Tử thọ Bát Quan Trai 350€. Diệu Hiền (Rottenberg) 100€. (Metingen): Hoa 20€. 
Thiện Từ 110€. Chúc Phổ (Oklahoma/USA) 180€. Phái Đoàn Phật Tử Oklahoma 
USA 900€. (Việt Nam): Đồng Phước 90€. Nguyễn Quang Huy 2€. Phạm Vũ Diệu 
Ngân 2€. Sư Bà T.N. Từ Nhẫn 50€. Thiện Thanh & Thiện Hạnh (Saarbrücken) 200€. 
Hòa Thượng Minh Tuyền (Nhật Bản) 180€. (Reutlingen): Đồng Bi 50€. Chi Hội Phật 
Tử VNTN Reutlingen 300€. NPĐ Tam Bảo Reutlingen 300€. (Bremen): Trần Thị 
Phúc 50€. Đồng Liên Nguyễn Thị Huệ 100€ HHHL Nguyễn Thị Sáu & Nguyễn Thị 
Gát. Phạm Thị Sáu (Calow) 20€. Gđ. Diệu Liên Tăng Lý Hoa (Meppen) 30€. 
(Berlin): Gđ. Lê Anh Hải & Nguyễn Bích Phương 50€. Nguyễn Thanh Tùng 10€. 
Phạm Thu Mỹ Marie 50€. (Torgau): Vy Thị Minh 10€. Đặng Hồng Việt 10€. 
(Hamburg): Phạm Thị Sáu 80€. Phan Thị Hằng 50€. Fam. Lo Hing Tai 40€. Nguyễn 
Ngọc Tuấn & Nguyễn Thu Cúc 100€. Chùa Bảo Quang 700€. Như Lộc 50€. 
(München): Đặng Hà 5€. Ngọc Huệ Pd Mỹ Tuyết 100€. Thiện Giáo & Diệu Hỷ 50€. 
Ngọc Huệ 300€. Thiện Giới & Huệ Minh 1.300€ HHHL ĐH Diệu Đa Lạc Thị Ngảnh. 
PT. Chùa Phổ Bảo 100€. Vạn Huệ & Vạn Hoa 50€. Hà Trung Đạo & Thiện Hằng 
(Benthe) 50€. Lưu Thị Khuyên (Faßberg) 20€. (Moscow/Nga): Diệu Nhuần & 
Nguyên Ngộ 33€. Nguyên Hải 91€. Nguyên Hồng 71€. Nguyên Thân & Lệ Phương 
71€. Thiện Đồng Tâm & Diệu Nghiêm 200€. Nhuận Bảo, Nhuận Y, Nhuận Phương, 
Nhuận Ngộ & Nhuận Đạo 71€. Nguyên Ân & Nguyên Trí 113€. Thiện Đồng Bảo 
273€. Nguyên Hảo 91€. Đồng Huệ 91€. Nguyên Nguyện 182€. Quảng Hòa 273€. 
Trịnh Thu Nga 91€. Thiện Phương 91€. Thiện Đồng Hoa, Thiện Đồng Hiển & Thiện 
Đồng Tịnh 91€. Ngọc Châu 91€. Trịnh Ngọc Lan 91€. Thiện Đồng Viên 91€. Nguyên 
Hoa 45€. Thiện Niệm & Chúc Lan 273€. Tâm Diệu Hương 100€. Hồng Hải & Đồng 
Tuệ 45€. Thiện Niệm Mỹ Loan 71€. Diệu Lộc 45€. Thiện Đồng Đức & Thiện Đồng 
Như 91€. Tâm Nước Tĩnh 181€. Ngọc Anh 100€. Trịnh Thị Diễm (Konz) 50€. 
Nguyễn Lê Nghĩa (Nienburg) 200€. Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 
400€. Asia Haus (Langenhagen) 50€. Nguyễn Xuân Hương (Wermar) 10€. Nguyễn 
Cẩm Linh (Magdeburg) 5€. (Karlsruhe): Nguyễn Sáu 10€. Thiện Thọ 40€. Tịnh Trí 
100€. Thiện Mỹ Lưu Hạnh Dung 100€. Lê Văn Mỹ 50€. Chi Hội PTVNTN Karlsruhe 
500€. Lý Tống Phát 20€. Huỳnh Quốc Cường 40€. Nguyễn Thị Thu Hồng 
(Donaueschingen) 50€ HHHL Nguyễn Danh Hòa. Gđ. Đức Thanh Lê Minh Đức & 
Đức Hồng Nguyễn Thị Hồng, Nam Kiên Lê Đức Nam và Đức Lữ Lê Thúy Jennife 
(Grünstadt) 100€. Thiện Tài Lê Văn Hai (Canada/Toronto) 100€. (Celle): Fam. 
Dương 10€. Dương Hua 20€. Dương Tư Đạt 30€. Bảo Hoa Nguyễn Thị Liên & Thiện 
Mẫn Đào Đức Vượng Minh (Tiệp & Hamburg) 20€. (Braunschweig): Nguyễn Ngọc 
Hà 10€. Pt. Ngọc Hà 20€. Tô Kim Phương (Bad Oeynhausen) 20€. Diệu Nữ Trần Thị 
Nuôi (Springe) 60€. Gđ. Đỗ Thị Vân (Hotensleben) 30€. Thân Thị Hồng Lý 
(Chemnitz) 10€. Ẩn danh (Sweden) 64€. Chi Hội PTVN tại Bad Kreuznach 600€. Ân 
Hồng (Bingen) 50€. Chùa Bảo Thành (Koblenz) 500€. Thiện Tuệ & Thiện Vỹ 
(Stuttgart) 90€. Thiện Lạc & Thiện Hiếu (Erlangen) 100€. Thiện Nam & Thiện Hồng 
(Bamberg) 50€. Vạn Nghĩa & Vạn Ngọc (Poig) 100€. (Schweiz): Thầy Đức Phổ 50€. 
Diệu Hòa 10€. Đồng Đạo & Diệu Thịnh (Wilhelmshaven) 100€. Minh Hải, Tâm Thủy 
& Tâm Tịnh Phổ (Neu-Ulm) 120€. Thiện Sơn (Augsburg) 100€. Thiện Mỹ & Diệu 
Vân (Pforzheim) 50€. Lê Thị Hà (Lindau) 50€. Quý Đạo Hữu & Phật Tử ẩn danh 
190€.- 
 

* BÁO VIÊN GIÁC 
Lê Thị Tuyết (Österreich) 50€. Vương Ngô Oan Nga (Freiburg) 10€. Trần Thị Thảo 
20€. Nguyễn Khắc Tiến Tùng 20€. Võ Đào 30€. Dr. Lê Vĩnh Hiệp 30€. Trần Văn 
Phụng & Thi Man 30€. Nguyễn Đình Chương 20€. Phan Thị Lan 20€. Đặng Van 
20€. Nguyễn Trung Mỹ & Nguyễn Thiếu Nhi (Cáo Phó & Cảm Tạ) 150€. Trịnh Thị 
Tươi, Nguyễn Thị My & Nguyễn Thị Duyên 20€. (Nürnberg): Võ Thị Lợi 20€. Can 
Thị Nam 100€. Phật Tử tại Finland 140€. (France): Đặng Eric 36,45€. Nguyễn Công 
Sao 16,45€. Chùa Quan Âm 86,45€. Vương Hữu Hoành 60€. Trần Jean Claude 
200€. Phạm Hoàng 30€. Lê Kim Anh 60€. Trung Ngọc Trương Thị Mạnh 50€. 
Delaprune Thi Mạnh 50€. Vương Chấn Quới 30€. Cao-Breimair Kim Dung 
(Bodenheim) 30€. (Schweiz): Trần Văn Cổn 30€. Phạm Ngọc Diệp 30€. Le Denès 
Phượng Lê 30€. (Düsseldorf): Vương Tấn Phong 20€. Nguyễn Thị Lệ Hằng 20€. 
Trịnh Quốc Phong 25€. Sam Cuong 30€. Hoàng Công Phú (Nordlingen) 20€. 
Nguyễn Chí Linh  (Münster) 20€. Phạm Thị Kim Tiên (Essen) 20€. Nguyễn Thị Xuân 
(Regensburg) 20€. Phan Kim Oanh (Sugenheim) 20€. Nguyễn Bá Lộc (Brohl-
Lützing) 30€. (Braunschweig): Lý Huệ Lan 50€. Đỗ Thái Hà 20€. Phan Kim Liên 
(Bremen) 20€. (Krefeld): Trương Thi 15€. Đặng Vân 15€. Võ Ngô Mỹ Dung 15€. 
Thái Nguyệt Cầu (Moschheim) 40€. Trần Thiện Lành (Trần & Hồ) (Dußlingen) 20€. 
Đoàn Thị Thu Hạnh (Gifhorn) 50€. (USA): Trịnh Thị Kim Loan 23€. Nguyễn Duyệt 
75,12€. Ludwig Thị Thanh (Wittlich-Wengerohr) 20€. (Holland): Fam. Trương 30€. 
Nguyễn Văn Dung 50€. Trịnh Thị Diễm (Konz) 100€. Ngô-Trần Thị Bích Thủy 

(Malsch) 30€. Phạm Văn Mộc (Lange/Hessen) 30€. Hồ Thị Nguyệt (München) 30€. 
Trương Quốc Cương (Bremerhaven) 20€. Trương Kim Học (Schwieberdingen) 40€. 
Phan Hồng Chức (Oberthausen) 100€. Nguyễn Thị Hiền (Canada) 30€. Nguyễn Văn 
Chắc (Recklinghausen) 20€. Phạm Thị Kim Dung (Marburg) 50€. Nguyễn Thị Hoàng 
Liên (Köln) 20€. Hồ Chuyên (Hannover) 20€. Hồ Vinh (Hamburg) 20€. Tôn Long 
Tuấn (Hồ Ngọc Dung) (Australia) 20€. Quách Mến (Frauenfeld/ Schweiz) 60€. Đào 
Thị Chúc (Trier) 30€. Tôn Mỹ Lệ (Saarbrücken) 30€. Vương Toàn Hậu (Saarlouis) 
30€. Thiện Tài Lê Văn Hai (Canada/Toronto) 100€. Lê Bảo Đức (Leonberg) 20€. 
Hàn Cường (Reutlingen) 20€. Nguyễn Thị Lan (Sweden) 30€. Trần Thị Thoa 
(Schorndorf) 20€. Hoàng Bá Nhứt (Stuttgart) 20€. Phạm Thị Đẹp (Duisburg) 50€. 
Nguyễn Văn Sự (Osnabrück) 20€. Trương Hồng Quế (Wahlstedt) 20€. Lê Kim 
Hương (Heilbronn) 50€. 
 
 
*ẤN TỐNG: Dương Thị Ngọc Liên 10€. HHHL Trần Văn Sùng Pd Quảng An 20€. 
HHHL Nguyễn Ngọc Mai 50€. Đồng Lạc Nguyễn Hùng Anh (Ibbenbüren) 20€ HHHL 
La Thị Buối. Gđ. Phạm Bảo Toàn & Trần Thị Lan Anh (Münster) 100€. Sukkha 
Nguyễn Thị Bê (Heidenheim) 50€. 
 
-Ngũ Bách Danh: Diệu Từ Nguon Phi Sai (Sweden) 48,40€. Đồng An (Göttingen) 
50€. Diệu Từ (Göteborg/Sweden) 101€. 
 
-Kinh Đại Bảo Tích: Thu Thảo Rohmann (Osnabrück) 120€. Phạm Thị Hồng Ngọc 
(France) 300€. Minh Huệ Nguyễn Văn Vũ & Nguyễn Thị Thu Trinh và Gđ. Lạc Thị 
Ngảnh 1.000€. Đồng Dược Đỗ Thị Minh Phương 100€. Bảo Liên Hoa Nguyễn Thị 
Liên & Nguyễn Thị Thanh Huyền 100€. Huệ Bửu Hồ Thị Lô (Deggingen) 110€. 
Nhuận Thanh Danh Thị Mai (Boppard) 100€. Quảng Hương Trần Thị Diệu Hoa 
(Ravensburg) 300€ HHHL Tâm Lý Lê Huế. Hà Thị Ánh Tuyết (Frankfurt) 100€. 
 

* TƯỢNG PHẬT 
-Tượng Quan Âm:  Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 120€. Nguyễn Thị Thanh 
Hải 20€. Nguyễn Thị Thanh Hải, Nguyễn Philip Quốc Nam, Nguyễn Quốc Bình & 
Nguyễn Hải My 20€. HHHL Nguyễn Ngọc Mai 50€. Trần Thị A Pd Đồng An 
(Göttingen) 1.000€ công viên Quan Âm. 
 
-Tượng Địa Tạng: Gđ. Bùi Hữu Thỏa (Stadthagen) 50€. 
 
-Tượng Quan Âm Tự Tại: Gđ. Quảng Niệm Lê Gia Tuyển (Hannover) 5.000€ 
HHHL Nguyên Quế Hoàng Thị Giồng. Diệu Tuyết Tạ Nguyệt Trinh (Heilbronn) 100€. 
Thiện Mỹ Lương Văn Xinh & Diệu Vân Lương Thị Ngọc Việt (Pforzheim) 50€. Trần 
Thị A Pd Đồng An (Göttingen) 1.000€. Đỗ Thị Thu Huyền (Filderstadt) 200€. 
Nguyễn Tiến Thuận (Việt Nam) 10€. (Deggingen): Phan Thảo Vi 10€. Alfons 
Wagner 20€. HL. Heinz Erich-Kneile Pd Đồng Đức 100€. Huệ Bửu Hồ Thị Lô 100€. 
 
-Tôn tượng hóa thân Quan Âm: Dienemann Joachim (Hannover) 300€. 
(Bremen): Huỳnh Bạch Tuyết & Weng Cindy 200€. Huỳnh Văn Đệ 200€. Lâm Việt 
Tiến Tommy & Lâm Thảo Nhi Michelle (Hamburg) 200€. Huỳnh Bạc Phụng (USA) 
200€. Gđ. Quách (Đồng Thuận, Lệ Nga & Lệ Quân 200€. Huệ Tâm An Đinh Thị 
Ngọc Diệp 200€. Thanh Từ Nguyễn Thị Tư 200€. Tâm Đạt Huỳnh Tấn Đề & Minh 
Khai Huỳnh Tấn Toàn 200€. Hạnh Hồng Huỳnh Thị Thu Vân & Minh Tấn Huỳnh Tấn 
Thoan 200€. Minh Thành Huỳnh Tấn Hoa 200€. Gđ. Hạnh Trực Huỳnh Thị Kim 
Tuyến 200€. Gđ. Hạnh Ngộ Huỳnh Thị Kim Duyên 200€. Gđ. Huệ Pháp Huỳnh Mỹ 
Huân 200€. Đức Lực Lê Huy Đức & Phúc Ân Lê Thị Phương Chinh 200€. HL. Ô.Bà 
Trần Thục Trinh 200€. Dương-Kunde, Georger Udo, Huệ Thông, Đồng Liên, Đồng 
Thao & Đồng Hiếu Roman 235€. HL. Thọ Nga Nguyễn Hải My 600€ (3 tôn tượng). 
Thiện Hưng Hà Điền Long 200€. Ân Thới Lai Ảnh Khương / Anke Weis 200€. Marga 
Schumann 200€. Werner Schumann 200€. Florian Schumann 200€. Martin 
Schumann 200€. Ân Hồng Lưu Tuyết Lan / Susanne Weis 200€. Ân Thái Nguyễn 
Hoàng Thông /Robin Weis 200€. Ân Thiện Nguyễn Tường Phúc / Patrick Weis 
200€. Bảo Liên Hoa Nguyễn Thị Liên & Nguyễn Thị Thanh Huyền 200€. Chi Hội 
Phật Tử VNTN Wilhelmshaven 200€. Gđ. Nguyễn Văn Lực (Viersen) 200€. Trung 
Ngọc Trương Thị Mạnh (France) 200€. Gđ. Đồng Hải, Đồng Dũng & Đồng Học 
(Bielefeld) 250€. Dương Thị Quỳnh Hoa (Bremerhaven) 400€ (Dương Văn Vinh & 
Trương Thị Đính). Hà Văn Châu 200€ (Trần Kim Lang). Helene Antony-Do 
(Düsseldorf) 200€ (Đỗ Minh Sanh). Thượng Tọa Thích Phước Hội (Chùa Quang 
Âm/USA) 200€. Ngọc Huệ Pd Mỹ Tuyết (München) 200€. Lưu Kim Tiền (Weiler) 
200€. 
 

* Vu Lan: Lâm Văn Hoàng (Hemmingen) 50€ HHHL Lâm Văn Tốt. Đàm Thị Bích 
Nhuần (Schwetzingen) 20€. Diệu Cảnh Lý Thị Kim Huê (France) 20€. 
 

*Sửa chùa: Gđ. Đồng Pháp 40€. Bùi Hữu Thỏa (Stadthagen) 30€. Diệu Pháp & 
Thiện Hữu (HDH) (Heidenheim) 50€. 
 
*Đèn Dược Sư: Tsang (Holland) 30€. Trương Chấn Hưng (Canada) 136€. 
 

* Trai Tăng:  Nguyễn Thị Kim Yến (Essen)100€. Gđ. Phạm Bảo Toàn & Trần 
Thị Lan Anh (Münster) 200€. 
 

* TỪ THIỆN 

-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng Lão: Dr. Nguyễn Thị Minh Ngọc 40€. Bửu Đạt Nguyễn 
Thanh Tâm & Thiện Trang Phạm Thị Điền (Trier) 25€. Trương Chấn Hưng (Canada) 
102€. Nguyễn Phi Quang (Karlsruhe) 30€. 

-Giúp người nghèo: Trương Chấn Hưng (Canada) 102€. 

-Bão Lụt : Lê Thị Ngọc Hân 50€. Trương Chấn Hưng (Canada) 204€.  
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-Cứu lụt miền Trung VN: Trương Ngọc Phương 30€. Nguyễn Thị Hạnh (Ansbach) 
50€. Bùi Hữu Thỏa (Stadthagen) 20€. (Moscow/Nga): Thiện Đồng Tâm & Diệu 
Nghiêm 50€. Tâm Diệu Hương 100€. 

-Nồi cháo tình thương: (Belgique): Tâm Huệ Nguyễn Thị Duyên 20€. Phạm-
Nguyễn Thị Thu Thủy 50€. Diệu Từ Nguon Phi Sai (Schweden) 9,70€. Dương Thị 
Quỳnh Hoa (Bremerhaven) 100€. 

-Phóng sanh: Diệu Pháp & Thiện Hữu (HDH) (Heidenheim) 50€. 

-Xe lăn: Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. 

-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Dr. Nguyễn Thị Minh Ngọc 20€. Nguyễn Thị Thu 
Hồng (Donaueschingen) 30€. Nguyễn Phi Nam (Karlsruhe) 30€. 

 
* Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học Viên Giác : Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 20€.  
 
* Học Bổng Tăng Ni:  -Việt Nam: Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€.  
 
* Ký tự Hương linh: Lưu-Đoàn Thuyên Vũ (HL Lưu Ngọc Huê) (Kamp-
Linthort) 100€. HL. Nguyễn Hải My Pd Thọ Nga () 75€. 
 
* Quảng Cáo: Nguyễn Hữu Mừng Chi 100€. Sino-Deco GmbH 700€. Nguyễn 
Thanh Phương 70€. Ngô Phú Hải 280€. My Anh Hanisch-Pfaff 380€. Hồ Trầm 100€. 
Ngọc Châu Reisebüro 300€. Võ-Trần Thị Tuyết Mai 120€. China Restaurant Hong 
Kong 50€. 
 

* Định kỳ tháng 9/2016: Đặng Tú Bình 5€. Erren Patrick 5€. Phùng Văn 
Thanh 5€. Phan Ngọc Đức 5€. Trần Văn Dân 5,11€. Lâm Thị San 5,11€. Đặng Quốc 
Minh 5,11€. Nguyễn Thị Kim Lê 10€. Nguyễn Thị Bích Lan 10€. Phan Tiến Dũng 
10€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 10€. Nguyễn Quốc Định 10,23€. Nguyễn Hòa 15€. Hồ 
Thị Thu Hà 20€. Sabine & Phan-Trương Trần Vũ 20€. Phạm Công Hoàng 25,56€. 
Chöling 300€. Đỗ Văn Hoan 2€. Trần Thị Kim Lê 5€. Nguyễn Liên Hương 10€. Văn 
Phụng 10€. Lê Văn Đức 10€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 10€. Trần Lăng Hía 10€. 
Uông Minh Trung 10€. Lê Thị Kim Thủy 10€. Nguyễn Thị Tường Nhân 10,23€. Lê 
Chín & Thị Tâm 10,23€. Vũ Đình Đức 15€. Lý Kiên Cường 15€. Nguyễn Thị Nam 
Dương 20€. Hồ Vĩnh Giang 20€. Nguyễn Thị Ngọc Anh 20€. Hứa Thuận Hưng 20€. 
Phạm Đăng Túy Hương 25,56€. Trần Mạnh Thắng 50€. Thiện Đạt Mạc 50€. Hồ Thị 
Nguyệt 15€. Vũ Thị Xuyến 15€. Trương Chánh 15,34€. Nguyễn Hoàng Tùng 20€. 
Lê Gia Tuyển (Hoàng Thị Giồng) 20€. Văn Hiếu Nguyễn Thị Bích Hợp 5€. Hồ Thị 
Nguyệt 10€. Nguyễn Tấn Tài 5€. Đặng Ngân Hà 20€. Nguyễn Ngọc Đường 5,11€. 
Nguyễn Hữu Mừng Chi 10€. Nguyễn Văn Chín 10,23€. Lê Huế 15€. Trần Thanh 
Dương & Nguyễn Thị Minh Sáu 20€. Thái Kim Sơn 40€. Hoàng Thị Tân 40€. 
Nguyễn Thị Nhung 5€. Young Thị Thanh 10€. Ngô Thị Thắng 10,23€. Lê Thị Ngọc 
Hân 15€. Nguyễn Đức Quốc Thọ 15€. Lý Lăng Mai & Lý Kiến Hoàng 15€. Trần Văn 
Lục & Nguyễn Thị Tư 15,34€. Nguyễn Bích Lan 20€. Quách-Lê Thị Kim Thu 25€. 
Tháì Quang Minh 100€. Phan Thị Lan 7€. Nguyễn Thị Anh 10€. Lê Minh Sang 20€. 
Ngọc Hà Nguyễn Xuân Mai 5,11€. Trần Bạch Hùng 5,11€. Phạm Văn Dũng & Đỗ 
Thị Cúc 6€. Nguyễn Văn Phương 10,23€. Hà Văn Tư 15€. Phạm Thị Maì & Minh 
Trương 20€. Đỗ Ngọc Oanh 6€. Manuela Horn 10€. Hue Wollenberg 10€. Võ Văn 
Hùng 10,23€. Liêu Thái Hòa 10,23€. Thái Văn Anh 20€. Nguyễn Thanh Ty 25,56€. 
Trần Thị Thu Thủy 5,11€. Võ Thị Mỹ 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Vương Khắc Vũ 10€. 
Nguyễn Thị Ngọc Linh 10€. Tôn Thúy 20€. Đỗ Thái Bằng 30€. Wiriya Tran 20€. 
Hồng Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 5€. Thúy Trần 50€. Trần Tân Tiếng 10,23€. Hugo 
Cardenas 16€. Vũ Quang Tú 25€. Michael Le 5€. Nguyễn Thị Thu 10,23€. Nguyễn 
Thị Ngọc Thảo 15€. Trịnh-Trương Minh Hà 20,45€. Trương Ngọc Liên 50€. Đỗ Thị 
Hồng Hạnh 5€. Nguyễn Thị Thu Hường 5€. Cao Minh Miễn 5,11€. Võ Thị My 
10,23€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 15€. Trần Thanh Pháp 20€. Hue Wollenberg 10€. 
Dr. Au Vu 30,68€. (Wilhelmshaven): Nguyễn Thị Thu  10€. Đồng Thanh & Đồng 
Nhã 15€. 
 
* Định kỳ tháng 10/2016: Phan Ngọc Đức 5€. Phùng Văn Thanh 5€. 
Đặng Tú Bình 5€. Erren Patrick 5€. Phạm Công Hoàng 25,56€. Đỗ Văn Hoan 2€. 
Trần Văn Dân 5,11€. Lâm Thị San 5,11€. Đặng Quốc Minh 5,11€. Nguyễn Thị Kim 
Lê 10€. Nguyễn Thị Bích Lan 10€. Nguyễn Thị Hồng Quyên 10€. Phan Tiến Dũng 
10€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 10€. Nguyễn Quốc Định 10,23€. Nguyễn Hòa 15€. 
Hứa Thuận Hưng 20€. Lê Gia Tuyển (Hoàng Thị Giồng) 20€. Sabine & Phan Trương 
Trần Vũ 20€. Hồ Thị Thu Hà 20€. Chöling 300€. Hồ Thị Nguyệt 25€. Uông Minh 
Trung 10€. Nguyễn Liên Hương 10€. Văn Phụng 10€. Lê Văn Đức 10€. Trần Lăng 
Hía 10€. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 10€. Lê Chín & Thị Tâm 10,23€. Nguyễn Thị 
Tường Nhân 10,23€. Vũ Đình Đức 15€. Lý Kiến Cường 15€. Đồng Thanh & Đồng 
Nhã 15€. Trương Chánh 15,34€. Nguyễn Hoàng Tùng 20€. Nguyễn Thị Ngọc Anh 
20€. Lý Quốc Kính & Lý Trúc Phương 20€. Nguyễn Thị Nam Dương 20€. Hồ Vĩnh 
Giang 20€. Phạm-Đăng Túy Hương 25,56€. Thiện Đạt Mạc 50€. Trần Mạnh Thắng 
50€. Văn Hiếu Nguyễn Thị Bích Hợp 5€. Trần Thị Kim Lê 5€. Kim Loan Lâm Thị 
Maier  20€. Nguyễn Tấn Tài 5€. Nguyễn Ngọc Dương 5,11€. Đặng Ngân Hà 20€. 
Phan Thị Lan 7€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 10€. Nguyễn Văn Chín 10,23€. Lê Huế 
15€. Nguyễn Đức Quốc Thọ 15€. Nguyễn Bích Lan 20€. Thái Kim Sơn 40€. Hoàng 
Thị Tân 40€. Nguyễn Thị Nhung 5€. Young Thị Thanh 10€. Ngô Thị Thắng 10,23€. 
Lý Lăng Mai  15€. Văn Lực 15,34€. Quách-Lê Kim Thu 25€. Lê Thị Ngọc Hân 30€. 
Thái Quang Minh 100€. Nguyễn Thị Anh 10€. Ngọc Hà Nguyễn Xuân Mai 5,11€. 
Trần Bạch Hùng 5,11€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị Cúc 6€. Nguyễn Văn Phương 
10,23€. Hà Văn Tư 15€. Lê Minh Sang 20€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 20€. Đỗ 
Ngọc Oanh 6€. Manuela Horn 10€. Liêu Thái Hòa 10,23€. Võ Văn Hùng 10,23€. 
Thái Văn Anh 20€. Nguyễn Thanh Ty 25,56€. Trần Thị Thu Thủy 5,11€. Võ Thị Mỹ 
10€. Hứa Thiện Cao 10€. Vương Khắc Vũ 10€. Nguyễn Thị Ngọc Linh 10€. Tôn 
Thúy 20€. Đỗ Thái Bằng 30€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 5€. Thúy Trần 50€. 
Trần Tân Tiếng 10,23€. Hugo Cardenas 16€. Vũ Quang Tú 25€. Trịnh Trương Minh 

Hà 20,45€. Michael Le 5€. Nguyễn Thị Thu 10,23€. Nguyễn Thị Ngọc Thảo 15€. 
Trần Thanh Pháp 20€. Trương Ngọc Liên 50€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 5€. Nguyễn Thị 
Thu Hương 5€. Cao Minh Miễn 5,11€. Võ Thị My 10,23€. Nguyễn Thị Diệu Hạnh 
15€. Hue Wollenberg 10€. Thiện Thủy Vũ Thị Xuyến (Würzburg) 15€. 
 

TU VIỆN VIÊN ĐỨC 
     TAM BẢO: 
     ĐH. Nguyễn Anh Giang 10€. Phạm Thái Hùng 5€. Lê Nguyên Trương 30€. 
Nguyễn Thanh Nhã 10€. Huỳnh Mỹ Kiên 50€. Lai Trung Việt & Lô Thị Phương 20€. 
Bành Hên 20€. Đinh Đức Vũ 15€. Trần Hoàng Minh 30€. Maier Dieter 10€. Thúy 
Trần 20€. Trần Thị Nga 10€. Trần Thị Nở 20€. Đỗ Văn Vinh 10€. Nguyễn Tuyết 
Xinh 30€. Thành Ngân 20€. Võ 10€. Nguyễn Triệu Vy 5€. Gđ. Khánh & Phương  
100€. Ong Thu Hằng 10€. Ong Lệ Hiền 10€. Lothar & Marion Suchasski 10€. Hồng 
Phát & Quỳnh Hoa 100€. Thiện Khải & Thiện Giới 50€. Gđ. Trần Hữu Sơn 100€. Lê 
Tu & Trần Thị Tiên 50€. Gđ. Lê Thanh Tuấn & Ng. Thị Hồng Nghi 50€. Thiện Tâm 
Hồ Thị Năm 50€. Fam. Lotzer 50€. Hàn Cường 20€. Gđ. Dương Thị Thanh Thủy 
50€. Hồ 50€. Đinh Hữu Đức 20€. Phạm Đình Khuê 20€. Phan Thị Chính 20€. Phan 
Thúy Anh 20€. Bùi Thị Tuyến 10€. Thắng 10€. Gđ. Pt Diệu Hà 20€. Trương Bích 
Thủy 10€. Phan Thị Tuyết 20€. Đồng Huệ Đàm Lê Thị Kim Loan & Đặng Thị Hải 
Vân 40€. Đồng Huệ Nguyễn Thị Đại 50€. HL. Diệu Đa Lạc Thị Ngảnh 100€. Đồng 
Vân Nguyễn Thị Thúy Nga 20€. Diệu Cần Nguyễn Thị Tiến 20€. Nguyễn Tân Tiến & 
Tuyết 20€. Giang The 20€. Pt. Đồng Liên 30€. Gđ. Khánh Ngọc 50€. Huệ Thường 
Đoàn Hà Vi 20€. Fam. Giang 20€. Diệu Phương 40€. Gđ. Quảng Minh Lê Minh 
Hoàng 50€. Gđ. Trương Đình Trang & Trương Thị Mỹ Dung 30€. Lê Hồng Thu 20€. 
Bành Phương Mai 20€. Tường Thanh 20€. Gđ. họ Văn 50€. Frerichs, Thị Thanh Hà 
20€. Nguyễn Đình Hùng 20€. Đinh Hữu Khải 20€. Nguyễn Thị Xuân Thảo 20€. Gđ. 
Huỳnh Công Hải & Phạm Huệ Linh 20€. Gđ. Thiện Tín Hồ Tấn Tiến & Thiện Hòa 
Dương Thị Hiệp 20€. Trần Thị Hồng Vân & Hoàng Sỹ Hùng 20€. Alyssa Quach 
Trương 10€. Châu Thị Thu Lan (Phan) 20€. Gđ. Từ Vạn Thọ & Từ Tú Quyên 30€. 
Kiên Thành 15€. Stella Di Magio 20€. Đồng Ngọc Dương Thị Ánh Nguyệt 20€. La 
Quan 50€. Hồng Thành 60€. Gđ. Thiện Mỹ & Diệu Vân 50€. Gđ. Hồ Thị Hạnh 10€. 
Gđ. Văn & Đồng Nguyên 25€. Khóa Huân Tu Tịnh Độ 650€. Ẩn danh 40€. Huỳnh 
Thị Mỹ Dung (Kampten) 50€. Vũ Viết Hưng (CH. Séc) 50€. (München): Schönmann 
Thị Nhung 20€. Nguyễn Thị Châm 10€. Grün Thị Kim Thúy 10€. (Lindenberg): Gđ. 
Vũ Văn Hưng 10€. Trần Thị Mùa 20€. Nguyễn Thị Hải Minh 20€. Gđ. Vũ Văn Hưng 
10€. Trần Thị Mùa 20€. Trần Tú Nguyệt 20€. Nguyễn Văn Trương & Lâm Thị Thu 
Học 40€. (Lindau): Nguyễn Mai Xuân & Lan 20€. Nguyễn Phú Khang 10€. Lam, 
Tâm Hương (Warthausen) 20€. Diệu Nhu Hoàng Thị Út tức Thúy Nga (Việt Nam) 
50€. (Ulm): Quảng Minh Lucky Lê Minh Hoàng 50€. Nguyễn Thị Phấn 20€. Đinh Thị 
Liên 20€. Trần Thị Hải Chinh 20€. Nguyễn Bá Sơn 20€. Võ Thị Linh 100€. Diệu Cúc 
Nguyễn Thị Kim Thanh 50€. Nguyễn Trọng Tiến & Nguyễn Thị Kim Thoa 10€. 
Nguyễn Thanh Toàn 50€. Đồng Vị 20€. Vũ Thị Thanh Hương 30€. (Überlingen): 
Nguyễn Đình Hưng 240,45€. Gđ. Chu Thế Hậu & Lương Thị Miến 20€. Nguyễn Duy 
Đô (Kirchheim a.Neckar) 50€. Trần Thị Thoa (Schöndorf) 20€. Đông Không (ODW) 
20€. (Kempten): Lâm Bung Hoàng 20€. Nguyễn Thị Linh 20€. Gđ. Nguyễn Trọng 
Quý & Nguyễn Thanh Hương 10€. Nguyễn Thu Hà 20€. Gđ. Thảo Lương 40€. Hồng 
Thái 20€. (Reutlingen): Nguyễn Thị Thu Thanh 20€. Chu Minh Nguyệt 10€. Lê Thọ 
Hạng 20€. (Neukirch): Lê Thị Tuyển 20€. Trần Thúy Ngà 15€. (Friedrichshafen): 
Nguyễn Đức Thịnh 50€. Gđ. Hồ Như Huy 30€. Phan Thanh Hương 10€. (Albstadt 
Ebingen): Loan Lieber & Anh Đức Bùi 30€. Nguyễn Hoàng Vũ 20€. (Biberrach): 
Trần Thị Hồng & Lin Kar Hean 40€. Đỗ Trung 20€. Nguyễn Hoàng Bích Hằng 10€. 
Phạm Văn Minh (Áo) 30€. Phạm Thái Nhât Long & Phạm Thái Phi Long (Günzburg) 
50€. (Schweiz): Nguyễn Thanh Huyền & Hồng 25€. Gđ. Võ Thái Hữu Phước 50€. 
Nhật Đức Trần Đức Hậu &  Nhật Liên Trần Thị Mỹ Hoa 27€. Nhật Lạc Trần Văn Lợi 
9€. Chanh 18€. Nhật Ngọc Võ Thị Bích  18€. Dương Thị Thanh Xuân 45€. Út Hà 
45€. Dương Thanh Pha (Lustenau) 20€. Trần Trang Vy (Wangen) 20€. 
(Göppingen): Lê Thị Kim Thu 50€. Thạch Thị Thi 20€. Bùi Trườnng Giang & Nguyễn 
Thị Bích 20€. Pt. Huệ Quang 50€. Hiền Ecki 10€. Nguyễn Công Phu 20€. Nguyễn 
Thị Thu Hải (Füssen) 10€. (Ravensburg): Trần Thị Mai Lan 10€. Cao Kim Ngát 20€. 
Gđ. Hải Lý 50€. Gđ. Lê Thanh Hà (Mindelheim) 20€. Trần Ngọc Thảo (Baienfurt) 
50€. Nguyễn Thị Chi (Donauschingen) 20€. Thị Phương Anh, Pfister-Nguyễn 
(Unteressendorf) 10€. Trần Thị Tân (Wiblingen) 30€. Lê Thị Liễu (Dresden) 20€. 
Trần Mười (Dornbirn) 20€. Trần Thị Phúc (Burgau) 30€. Gđ. Đinh Hoàng Lâm 
(Weiler-Sinmerberg) 20€. (Konstanz): Quảng Tính Quách Kim Trinh 20€. Đào Y Lan 
20€. Trần Thị Hồng Thanh 100€. Hoàng Thế Dương, Quách Thị Hằng, Hoàng 
Hương Giang, Phan Thị Huyền & Phan Thị Dung 115€. Diệu Đức Nguyễn Thị Minh 
Phương 10€. Nguyễn Thị Thúy (Villingen) 20€. Nguyễn Hoàng Bích Hằng 
(Illetissen) 20€. Đoàn Thị Hồng (Sonthofen) 30€. Tuấn & Vân (Nürnberg) 20€. Diệu 
Nhàn Phan Thị Thanh (Immenstadt) 50€. Tâm Giang Châu (Dauchingen) 20€. Fam. 
Trần Bình Quyền (Aalen) 20€. Huỳnh Thị Minh Phương (Eislingen) 20€. (Stuttgart): 
Đỗ Tín & Đỗ Bích Giao 20€. Gđ. Lao Giang 20€. Gđ. Liêu Minh Đại (Heidenheim) 
20€. Gđ. Nguyễn Văn Thắng & Bùi Thị Minh (Obertsdorf) 20€. Diệu Âm Hiền 
(Augsburg) 20€. Trịnh Kim Liên (Nördlingen) 20€. Trương Mỹ Phương (Albstadt) 
30€. Trần Văn Nghĩa & Cao Thị Nhài (Memmingen) 20€. Phan Thu Hằng (Tettnang) 
20€. Hàng Di (Sigmaringen) 50€. Le Tang Köberl (Weisenbach) 10€. Gđ. Võ Thị 
Bích Thủy (Ansbach) 50€. Thiện Liên & Thiện Anh (Bad Kreuznach) 50€. (Áo quốc): 
Ngô Văn Chia & Hồ Thị Thu Hồng 20€. Trần Bạch Vân 20€. Nguyễn Sơn & Chiến 
(Schweiz/ Gossau) 45€. Gđ. Nguyễn Hoàng Linh (Schweiz/ St.Gallen) 18€. Tâm Huệ 
Nguyễn Thị Duyên (Bỉ) 20€. Nhuận Tâm Lưu Kha Thu Hương 288€ (tiền hớt tóc). 
Liên Phượng 90€ (tiền hớt tóc).  
 
     - Định kỳ:  Đồng Đài & các con 100€. Đồng Ngọc Đào Thúy Uyên 150€. 

     * Trai Tăng: (Áo quốc): Gđ. Lý Quốc Tuấn 20€. Gđ. Chị Nhung 5€. Chú 
Thím Bền 50€. La Hồng Nhật 20€. Hồng Vân 20€. Phong Tuệ 20€. (FN): Trần 
Thuận 20€. Đức & Việt 20€. Hùng & Mỹ 20€. Tài & Liên 20€. Lan Hoa 20€. 
(Schweiz): Võ Thái Phước & Vân 50€. Tạ Thị Chanh 18€. Nguyễn Văn Mai 36€. 
Quách Mến 20€. Nguyễn Thị Bích Liễu 20€. Nguyễn Văn Lòng 20€. Dương 20€. 
Vương 20€. Mỹ Linh 20€. (Đức): Ẩn danh 10€. Ngô Thanh Hùng 20€. Bích Hồng 
5€. Ẩn danh 10€. Mỹ Dung 20€. Gđ. Thiện Tiến 20€. Vũ Kim Chi 10€. Nguyễn Thúy 
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Hằng 20€. Nguyễn Dạ Hương 20€. Hồ Vân Anh 20€. Phạm Thị Hạnh 40€. Nguyễn 
Ngọc Lan 20€. Nguyễn Thanh Hương 20€. Hồng Kỳ 5€. Gđ. Anh Hưng & Nguyệt 
5€. Tâm Hương 20€. Nguyễn Công Phú 20€. Gđ. Diệu Liên 30€. Nguyễn Lệ Phấn, 
Nguyễn Anh Thư & Nguyễn Thanh Dũng 20€. Gđ. Phan & Trần 30€. Phan Thị Tuất 
20€. Hàn Cường 20€. Hứa Di Bá 20€. Thiện Giới 20€. Ngọc Huệ 20€. Diệu Thiện 
20€. Gđ. Loan 20€. Gđ. Thanh 20€. Quách Trung 20€. Thiện Vân (Schörndorf/Đức) 
5€. (Đức/FN): Lê Thị Oanh 20€. Hồ Như Huy 20€. Lê Thị Liễu (Đức/DD) 20€. 
 

     * Vu Lan: Minh Phát & Diệu Phú 50€. Thiện Vỹ & Thiện Tuệ 50€. 
 

Quý Đạo Hữu & Phật Tử cúng dường thực phẩm và bánh 
phát hành 

 
Ông Bà Nguyễn Văn Út (Áo) 100 bánh bía. Chị Mai Hương: mắm chay, tương ớt, 
bún Huế, chả giò. Chị Lô 60 bánh bò. Chị Ngọc (Konstanz) Bánh bò. Nguyễn Thị 
Huệ: Bánh bao chỉ và xôi vị. La Phi (Áo): Mắm chay. Chiêm Thị Hiền: 50 bánh ú & 
30 bánh Trung thu. Huỳnh Thị Thanh Hà: bánh Trung thu, rau câu. Fink Fabian & 
Pascal (Áo): Bánh bao. Tang Maximilian the Khai: Bánh Trung thu nướng. Cẩm 
Hồng: Bánh Su-sê. Cẩm Vốn: Dưa mắm, xôi vò & xôi gất. Lâm Ngọc Điệp: Bánh 
tiêu & bánh da lợn. Trần Ngọc Nhung: Bánh quay vạt. Huệ Lộc 600 bánh cam. 
Thúy Hằng: Sương sa hạt lựu & bánh mì. Vi Bản: Bánh Su-sê, bánh giò & xôi cúc. 
Thanh Tâm: Pomes. Chị Ten: Bánh tiêu. Chị Loan: Bánh cam. Tâm Thủy & Tâm 
Tịnh Phổ: Bánh cuốn, Phở, chè, xôi, bánh ít và bánh ú. Xinh: Giò cháo quảy, bánh 
bò và bánh giò.  
Liên Hiệp (Áo) Nước suối & nước ngọt. Hoàng Thế Dương (Konstanz) 120 lít dầu 
ăn. Quách Kim Trinh & Nguyễn Thị Hương 80 lít đầu ăn. Lan & Phấn nước tương và 
trà. Gđ. Vy Huy Dahaco (FN) 500 đôi đũa. Gđ. Việt & Tuyến (Neukirch) 30 lít dầu 
ăn. Phan Thị Bé (Áo) 1 bao gạo. Rest. Bambus Garten (Nordhorn) 10 kg mè. 
 

* 
*     * 

      Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng 
ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích cho 
việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở xa ngoài 
nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong 
thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin 
thành thật cám ơn quý vị. 

Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ 
lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai 
Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối năm quý vị có thể 
khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa qua: Email: buero@viengiac.de, 
thư hoặc điện thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; 
chúng tôi sẽ gửi giấy đến quý vị. 

 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào 
Konto như sau: 

 

1. Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche e.V (*) 

BIC: DEUTDEDBHAN 
IBAN: DE22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover – Germany 
 (Ngân hàng báo mỗi ngày) 
 
(*) có thể viết tắt : C.V.B.D. 
 
2. Pagode Vien Giac 
BIC: DEUTDEDBHAN 
IBAN: DE75 2507 0024 0870 3449 00 
Deutsche Bank Hannover 
(Ngân hàng báo mỗi tháng) 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số 
Konto như sau: 
 

3. Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 
IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay 
không là nhờ vào sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh 
thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần. Vì thế 
chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp phần 
mình vào việc chung trên để ước nguyện của chúng 
ta thành tựu viên mãn. 
 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
 

 
 

 

Ngày....... tháng  ........ năm 201.... 

Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 

Số hiệu độc giả (SH) ........................................... 

Họ và tên : ......................................................... 

Địa chỉ : ............................................................. 

 ............................................................... 

 ............................................................... 

Tel./Email : ......................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �       Không � 

Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       

   Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ 
địa chỉ cũ dưới đây : 

.......................................................................... 

.......................................................................... 

......................................................................... 

......................................................................... 
 

C.V.B.D. * 
BIC: DEUTDEDBHAN 

IBAN: DE22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover 

(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 
* (Congr. d. Ver. Vietn. Buddh. Kirche e.V) 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những 

tháng chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi 
mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn 
Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những 
sinh hoạt Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có 
tính cách thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua 
hình thức cúng dường.  Viên Giác xin chân thành 
cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận 
được biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin 
quân bình thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng 
năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích 
đăng trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập 
trường của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu 
hoàn toàn trách nhiệm về nội dung bài viết của 
mình. 

 

Mọi sự ủng hộ tịnh tài xin   
gửi qua trương mục: 

 
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e.V.  

Bic : DEUTDEDBHAN 
IBAN : DE22 2507 0024 0870 1633 00 

Deutsche Bank Hannover 

Mục Lục Trang 

 - Chúc Mừng Năm Mới 
 - Thư Tòa Soạn 
 ● Tôn Giáo: 
- Vô thường bịnh lão  (HT Thích Như Điển) 

1 
2 
 
4 

- Niết Bàn (Ts. Lâm Như Tạng) 
- Tuyên ngôn của Đức Đạt Lai Lạt Ma (Hoang Phong)  
- Thiền tập hằng ngày (Liễu Pháp) 
- Buông bỏ là một loại trí tuệ ... (Mai Trà)  
- Chùa Gia Lào nơi Công Nương Vạn Ngọc ... (Châu Yến Loan) 
- Vua Bhumibol Adulyadej…(TT Thích Nguyên Tạng) 
- Nhỏ bé thì mới đẹp đẽ (Đoàn Thanh Liêm) 
- Thơ Đường (HT. Thích Như Điển dịch) 
- Tầm Xuân, tìm nụ cười Di Lặc (Trần Kiêm Đoàn)  
- Tâm sự cội mai già (Trần Bảo Toàn) 
- Tiếng cười giữa biển khổ… (Nguyên Đạo VCT) 
- Đại lễ HKLĐ Tổ Sư Ngày về nguồn (Trần Quang Thuận)  
- Mùa Xuân, hành trình tâm thức… (Thái Tú Hạp)  
- Phật Giáo… kiếm hiệp Kim Dung (Lê Huy Trứ) 
● Chủ Đề - Văn Học Nghệ Thuật: 
- Sớ Táo Quân (Trần Thế Thi)  
- Năm Dậu 217 nói chuyện Gà (Tích Cốc Ngô Văn Phát) 
- Gà mái gáy đầu Xuân (Hoa Lan)  
- Truyện tích và huyền thoại về Hoa (Phan Hưng Nhơn) 
- Thế giới thực vật qua Thi Ca Việt (Thái Công Tụng) 
- Ngộ đạo đất trời (Tràm Cà Mau) 
- Mùa Xuân và Thơ tình Bùi Giáng (Hà Quảng) 
- Chùa Huyền Không Sơn Thượng ở Huế (Nguyễn Diệu Tâm) 
- Cả đời không quên (Song Thư TTH)  
- Suy nghĩ về tập „Sợi khói bay vòng“ (Đỗ Trường) 
- Bóng đêm trên miền đất lạnh (Nguyễn Thượng Chánh) 
- Hành trang về Cực Lạc (Phương Quỳnh - Diệu Thiện) 
- Shimon Peres lão trượng Do Thái (Phan Ngọc) 
- Ấn Độ đi lạc vào xứ huyền bí (Lương Nguyên Hiền) 
- Nguồn gốc dân tộc Việt Nam (Thế Việt)  
- Đại Phản lâu thành (Trần Phong Lưu) 
- Nobel Y Sinh Học 2016 (Ts. Nguyễn Văn Tuấn) 
- Chuyện hữu danh vô thực (Đoàn Dự) 
- Nữ nghệ sĩ Út Bạch Lan từ trần (Võ Đắc Danh)   
- Chúc thư chính trị của một danh tướng (Trần Gia Phụng) 
- “Con thành người Việt Nam” (Nguyệt Quỳnh) 
- Thảm họa môi trường chưa dứt (Quảng Trực) 
- Hơn 500 năm trước Việt Nam đã  có ... (Nguyễn Tấn Tuấn) 
- Hổ thẹn vì mang hộ chiếu Việt Cộng (Trần Mạnh Hảo) 
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● Đọc  sách: Quê người nhớ quê nhà (Trần Văn Huyền) 
● Y học thường thức: 
- Bệnh Giời Leo (BS.Trương Ngọc Thanh) 
- Chích ngừa cảm cúm (BS. Tôn-Thất Hứa) 
- 5 lời khuyên tránh khỏi bệnh ung thư  
- Vi trùng: bạn và thù (Việt Nguyên) 
- Chương trình Phật sự năm 2017  
● Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách) 
● Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng  
● Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách) 
● Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách) 
● Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách) 
● Thơ: Bờ Giác (14- Chúc Liên), Kim Xuân Đại Phú (17- Trần Thế 
Thi), Thương quá quê hương (24- Thích Viên Thành), Xuân về lại 
nhớ (46- Tuệ Nga), Xuân đến lòng em (80-thylanthao), Cảm tác 
Chánh Hưng (140- Ngọc Bút), Những áng mây trắng (157-Hoang 
Phong). 
● Thông báo Lịch Đinh Dậu 2017 (66) Tìm thân nhân (174)-  
   Cảm tạ Cáo phó (183) - Phân ưu (144, 182, 183)    
 ● Hộp Thư Viên Giác - Phương Danh Cúng Dường 
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Hình Bìa: Vui Xuân Đinh Dậu - Tranh của Họa sĩ Cát Đơn Sa - USA) 
 

 
  

  
� Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi hữu gửi đến 

và mục phương danh cúng dường không thể đăng hết trong kỳ nầy được. Chúng 
tôi sẽ lần lượt tiếp tục đăng trong các kỳ báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý 
vị.     

� Báo Viên Giác 
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