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hế giới ngày nay đang đứng bên bờ vực thẳm của 
chiến tranh, thù hận; sự suy đồi về đạo đức, lòng 
người nghi kỵ, chống đối lẫn nhau, cũng như thiên 

tai, địa chấn, đói khát, ý thức hệ v.v… đã và đương 
cũng như sẽ làm cho chúng ta, những sinh linh đang 
sống trên quả địa cầu nầy phải hứng chịu hậu quả ấy. 
Nguyên nhân từ đâu đến ? 

Về khí hậu – Chính con người đã tàn phá thiên 
nhiên không một chút thương tâm, không đắn đo suy 
nghĩ khi mỗi ngày ở các nước có nền kỹ nghệ tân tiến, 
nơi các nhà máy cho thải ra hằng tấn chất thán khí. Kết 
quả là cây chết; rừng không còn; động vật hoang dã 
cũng theo đó mà tàn lụi dần, khiến cho một số động vật 
ngày nay chỉ còn lại tên gọi và sự hiện hữu của chúng 
đã bị tiêu diệt từ lâu rồi. Tuy con người không trực tiếp 
giết chúng; nhưng qua thiên nhiên và môi trường bị ô 
nhiễm, những động vật nầy không thể tồn tại được trên 
quả địa cầu nầy nữa. Từ đó những trận mưa lại đổ 
xuống và rừng không còn cây cối để giữ nước lại trên 
núi cao, rừng thẳm; khiến cho lụt lội và mưa sa bão táp 
đã làm cho thời tiết, khí hậu càng ngày càng bất thường 
nhiều hơn. 

Đất bị động là do lòng người động. Do vậy thiên nhiên trở lại trừng phạt con người. Nguyên thủy, lòng 
quả đất là lửa. Lửa chỉ chờ cơ hội để phát đi từ các miệng núi lửa đã có sẵn lâu nay. Do thiên nhiên và khí hậu 
thay đổi; cho nên trục quả đất cũng đã xê dịch và từ đó không thể không bị lửa thiêu đốt chúng ta bởi những 
trận thư hùng nầy của núi lửa. Đức Phật chẳng từng dạy: „Ba cõi không yên, như trong nhà lửa“. Lửa đây là 
lửa của thiên nhiên và cũng là lửa của hận thù, do con người muốn tranh bá đồ vương; khiến cho mọi sinh linh 
đều khốn khổ. 

Nước biển càng ngày càng dâng cao và nước sông càng ngày càng cạn kiệt. Vì các đập nước biến điện 
rào cản lại thiên nhiên, cũng như khí hậu thay đổi. Cho nên những tảng băng thạch ở hai đầu Bắc và Nam cực 
đã tan dần. Ngay cả băng đá trên Hy Mã Lạp Sơn cũng đã bắt đầu tan vỡ và trở thành từng mảnh vụn. Đây 
chính là nguyên nhân của lụt lội, và nạn hồng thủy hay Tsunami sau nầy. Nước sẽ dâng cao như trong „Luận A 
Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới“ mà Đức Phật đã truyền đi thông điệp nầy cho nhân loại từ hơn 25 thế kỷ 
trước và ngày nay những lời dạy ấy vẫn còn nằm trong Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh, quyển thứ 32. 

Gió sẽ đổi chiều. Gió sẽ thổi mạnh, làm cho quả đất nầy vỡ tan ra và con người sẽ là nạn nhân đầu tiên 
của những cơn gió lớn trong thời kỳ „Đại Tam Tai“ ấy và gió sẽ mang đi tất cả. Chỉ còn lại một số người nào 
nhất định biết tu, để thành lập một thế giới mới khác trong tương lai. 

Khoa học giả tưởng đã tạo dựng nên cuốn phim „Tận Thế năm 2012“, ai đó đã xem qua, khiến không ít 
bàng hoàng và lo sợ. Nhưng con người vì mãi ham vui với nhà lửa, nên đâu cần biết nguyên nhân, chỉ chờ khi 
nào kết quả đến, lúc đó mới „than trời trách đất“, thì đã muộn rồi. Chuyện có thể thật, mà cũng có thể là giả 
tưởng. Vì lẽ trên đời nầy chuyện gì cũng có thể xảy ra được cả. Ai biết được điều đó và ai đoán được vận mệnh 
của quả địa cầu nầy trong tương lai, khi mà những bậc cứu thế không còn hiện hữu trên hành tinh nầy nữa. 
Chuyện không ai tin nhưng đã có thật. Đó là 2 tòa nhà thương mại lớn nhất thế giới đã bị sụp đổ vào ngày 11 
tháng 9 cách đây mấy năm về trước. Tất cả rồi cũng chỉ còn lại tro bụi mà thôi. Nhưng người ta lại tái thiết và 
tưởng niệm. Cứ thế vòng luân hồi hay vòng xoay của nhân thế sẽ được lặp đi lặp lại nhiều lần. 

Nhưng sự thật là Haiti đã động đất; nam bắc California đã chấn động và làn sóng lan đến Hawaii rồi Nhật 
Bản. Chỉ có ai nằm trong hoành độ ấy mới cảm nhận được. Còn những người ở xa vẫn còn lơ là. Vì cho rằng: 
Chưa đến phiên mình. Nhưng địa chấn đã đến Chí Lợi, rồi Thổ Nhĩ Kỳ, Trung Quốc v.v… và mai đây còn đâu 
nữa, ai có thể biết được. Tuy nhiên, trong thời gian tới con người còn bị hứng chịu nhiều thử thách hơn nữa. 

Nhà tiên tri Vanga người Bảo Gia Lợi (Bungary) đã tiên đoán cho thế giới nầy cả trước và sau 1.000 năm 
lịch sử. Dĩ nhiên là đã có nhiều lần rất đúng. Còn từ đây đến tương lai, ai sẽ biết được ? Ví dụ như bà ta cho 
rằng thế giới đại chiến thứ 3 sẽ bùng nổ vào cuối năm 2010 nầy ? Rồi trong tương lai không xa, vào năm 2016 
loài người sẽ không còn hiện hữu tại Âu Châu nầy nữa và chiến tranh Hồi Giáo sẽ làm tan hoại hết lục địa nầy. 
Liệu điều ấy sẽ có thật ? Nhưng cũng chưa hẳn đã là không thể xảy ra. Vì lẽ những manh nha đang mánh động 
khắp nơi trên quả địa cầu nầy. 

T
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So sánh trong „Luận A Tỳ Đàm” và con tàu cứu tử của „Năm Tận Thế 2012“ có nhiều điểm giống nhau, 
mà cũng có nhiều điểm khác nhau. Giống nhau là chỗ nhân loại sẽ đi đến chỗ diệt vong và khác nhau là ở Phật 
Giáo, người nào có đức tin vững chắc và dụng công miên mật thì ngày tận thế sẽ còn ở lại trên cõi đời nầy. 
Trong khi đó „con tàu vũ trụ“ ấy chỉ chở những người nào giàu có, mới có thể tồn tại lại với đời mà thôi. Câu: 
„Lênh đênh qua ải thần phù, khéo tu thì nổi, vụng tu thì chìm“ sẽ ứng nghiệm trong thời gian tới. 

Đạo đức cũng đã đến lúc báo động. Vì các Tôn Giáo lớn trên thế giới đang bị tấn công và thử thách bằng 
nhiều hình thức khác nhau. Đây là kết quả của một chuỗi dài nhân quả. Cái nầy có; nên cái kia có. Cái nầy sinh 
nên cái kia sinh. Đây là sự tương duyên, tương sinh. Nhưng khi „giậu đổ thì bìm leo“ vẫn là chuyện thường thấy 
lâu nay trong cuộc sống nầy. Các Giáo Hội không phải làm ngơ trước sự suy đồi ấy, mà các Giáo Hội của các 
Tôn Giáo đang tự làm việc sám hối với tự thân, để Giáo Hội còn tiếp tục nhiệm vụ của mình. Đồng thời củng cố 
nội bộ cũng như gây lại niềm tin nơi tín đồ. Cố Hòa Thượng Thích Đôn Hậu, Đệ Tam Tăng Thống và Cố Hòa 
Thượng Thích Huyền Quang, Đệ Tứ Tăng Thống của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất đều nhấn mạnh 
rằng: „Khi nào bản thể của Tăng Già còn trong sáng, thì sự lãnh đạo quần chúng mới vững bền“ và khi nào chư 
Tăng Ni còn biết „tương kính, tương sám, tương thuận“ với nhau thì Giáo Hội mới hòa hợp và lúc ấy bản thể 
của Tăng Già mới không bị lu mờ. Vả chăng lời dạy ấy vẫn còn miên viễn với thời gian năm tháng, khi mà 
chúng ta đang lặn hụp trong sự nghi ngờ với nhau và sự hòa hợp của Tăng chưa thật sự có qua sự Yết Ma để 
thành tựu ? 

Học đường ngày nay người ta ít quan tâm về vấn đề đạo đức nữa, mà chỉ chú trọng vào sự phát triển 
của khoa học kỹ thuật, điện toán v.v… Dĩ nhiên những sự phát triển như thế quá tốt; nhưng nếu con người 
không dừng lại ở chỗ đáng dừng, thì nhân loại sẽ đi đến bên bờ vực thẳm. Cho nên Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 
hay nói rằng: „Tôi không phản đối sự phát triển của khoa học kỹ thuật; nhưng tôi cảm nhận được rằng: hình 
như sự phát triển ấy không có gì lấy làm an ổn lắm“. Quả thật là nhận định ấy không sai. Vì lẽ xã hội ngày hôm 
nay con người chỉ nhắm đến vấn đề lợi nhuận là hơn hết; trên cả tình người. Cho nên xã hội đã đến thời báo 
động. 

Gia đình vẫn là một biểu tượng căn bản của xã hội. Nếu cấu trúc của gia đình mà thiếu sự hướng dẫn bởi 
Tôn Giáo thì gia đình ấy cũng có rất nhiều vấn đề. Thế nhưng ngày nay cái tự ngã của mỗi cá thể trong đơn vị 
gia đình đó quá đề cao; nên cái gì không đồng ý là mang đến chỗ đổ vỡ hạnh phúc như: ly dị, chia đôi tài sản 
v.v… khiến cho con cái đã được tạo ra không biết nơi nào có thể nương tựa được. Do vậy, Tôn Giáo vẫn còn là 
chỗ tựa vững chắc cho con người, khi mà xã hội quá hỗn loạn như ngày hôm nay. 

Trang nhà viengiac.de qua gần 2 năm đã có hơn 4 triệu lần người truy cập của người Việt và gần 2 triệu 
lần truy cặp của người Đức. Chứng tỏ thông tin qua mạng Internet vẫn là điều nhanh chóng và hữu hiệu rất 
nhiều. Cứ mỗi 5 phút như thế có cả hàng trăm, hàng ngàn người vào mạng của Viên Giác để xem. Mong rằng 
quý độc giả của báo Viên Giác cũng như những người xem Website hãy chỉ nhận được những điều hay và xem 
những điều gì đáng xem. Còn cái gì không hợp với mình thì hãy nên lừa nó ra ngoài tâm thức của mình, cũng 
giống như những thức ăn nào mà mình không muốn vậy. 

Gần đây những Đạo Tràng niệm Phật, Phật Thất được thành tựu khắp nơi tại Âu Châu như: Pháp, Đức, 
Na Uy, Hòa Lan, Đan Mạch v.v… điều ấy đã nói lên được sự ham tu, muốn học và dụng công tu tập của chư 
Tăng, Ni cũng như Phật Tử tại đây và mong rằng sự dụng công ấy vẫn còn miên mật với câu lục tự Di Đà, cho 
đến khi nào con người không còn khổ đau và luân hồi sanh tử trên thế giới Ta Bà nầy nữa. 

Bây giờ chỉ có tu và sự tu tập mới có thể hóa giải hết tất cả mọi tị hiềm ganh ghét, đố kỵ, hiểu lầm, chụp 
mũ, đổ lỗi cho nhau. Vì ai cũng nghĩ rằng: mình là đúng; nhưng trên thực tế, ai trong chúng ta cũng chẳng phải 
là người hiện thân của chân lý cả. Chân lý ở bên trên, bên ngoài và vượt hẳn lên sự chấp trước. Chân lý chẳng 
đứng bên nầy hay bên kia để bênh vực cho một cá thể nào cả. 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất trong và ngoài nước cũng đang bị những ngọn gió nghiệp làm 
cản trở bản thân của Giáo Hội; nhưng không vì thế mà Giáo Hội không vươn lên. Vì tu là chuyển nghiệp. Nếu 
chúng ta không tự chuyển nghiệp mà để cho nghiệp chuyển lại mình thì quả thật ma quân đã mạnh hơn Phật 
Pháp chăng? - Điều ấy hẳn không thể. Vì lẽ sự hiện hữu của ánh sáng đến, thì bóng tối phải đi. Nhưng bóng tối 
vẫn luôn nằm đó, chờ cho ánh sáng đi khỏi, thì bóng tối sẽ hiện hình. 

Đây là thời gian khó khăn nhất của sự tu học và chuyển nghiệp. Mong rằng quý Đạo Hữu, Phật Tử hãy 
vững niềm tin vào Đạo, để dụng công tu tập, khiến cho lòng chúng ta an tịnh hơn và có như thế mới có thể tự 
thắng mình được. Vì lẽ Đức Phật đã dạy rằng: 

„Chiến thắng muôn quân không bằng tự thắng mình 
Tự thắng mình mới là chiến công oanh liệt nhất .“ 
 

                                                                                        ● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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CHƯƠNG 16 
 

THÀNH PHỐ SHIGATSE VÀ 
TASHILHUMPO 

 
 
 

i dọc theo bờ phải của con sông Nyangchu, tôi 
quẹo sang con đường nối liền thành phố 

Gyantse với Shigatse mà năm 1939 có lần tôi đã đi qua 
trên đường trở lại Gyantse. Lúc đó, tôi có dịp đến thăm 
chùa Nesar và tu viện Pokang. Trên đường đi, tôi chứng 
kiến nhiều phế tích đổ nát do cuộc chiến tranh giữa hai 
tỉnh Tsang và U gây nên hàng chục năm trước. Chúng 
tôi nhìn thấy cảnh tượng sụp đổ càng nhiều hơn khi tiến 
gần đến Penam. Tôi cũng thấy những lâu đài đổ nát trên 
các lũy thành bằng đá dốc thẳng đứng với những ngọn 
tháp và ngôi chùa điêu tàn nằm giữa thung lũng. 

Penam trước kia là cứ điểm của chế độ phong kiến, 
ngày nay trở thành một ngôi làng rộng lớn còn di tích 
một đồn lũy đồ sộ nhìn xuống cánh đồng yên tĩnh bên 
dưới. Lũy thành này thời xưa được xem như một công 
trình kiến trúc quân sự vĩ đại, nhưng rất tiếc hiện nay 
đang trong tình trạng hư hoại điêu tàn. 

Con đường đâm xuyên qua cánh đồng lúa mạch gợn 
sóng theo gió và sau ba giờ hành trình, chúng tôi bỏ lại 
đàng sau những đám ruộng phì nhiêu màu mỡ. Tiếp 

theo, chúng tôi di chuyển cực nhọc ngang vùng đất cát 
hoang vu và vượt qua những ngọn đèo bằng phẳng; 
nhìn bên tay phải là thung lũng chạy dài về hướng tây 
nằm giữa Nangkartse và Pede Dzong với cảnh trí hoang 
tàn của miền tây Tây Tạng. Chúng tôi đi ngang bên dưới 
tu viện Kagyupa xây trên núi đá dốc hiểm trở và khi đến 
ngả quẹo của con đường, chúng tôi nhìn thấy lũy thành 
Shigatse chói sáng hiện ra rõ ràng từ đàng xa và vượt 
cao lên trên những cánh đồng bao bọc xung quanh. 

Vừa đến thị trấn Shigatse, chúng tôi được vị đại diện 
của ông Thống đốc niềm nở tiếp đón. Ông Thống đốc 
Shigatse có quyền rộng rãi hơn nhưng Ủy viên các quận 
hạt khác, kiểm soát toàn vùng miền tây Tây Tạng tận 
đến biên giới Nepal và Ladakh. Ông điều khiển một đơn 
vị lớn gồm các vệ sĩ tinh nhuệ được xem như một phần 
nòng cốt của quân đội Tây Tạng, nhằm bảo vệ Đức Đạt 
Lai Lạt Ma trong tình hình hết sức cần thiết và khẩn 
trương. Vị Thống đốc là người quê ở thủ đô Lhasa, xuất 
thân từ một gia đình vọng tộc, có liên hệ dòng dõi với 
triều đại các vua chúa thời xưa. Dáng người oai vệ, ông 
có lòng tốt, cởi mở, hiểu biết nhiều về tôn giáo, văn 
chương và lịch sử. Ông đã từng qua thăm Ấn Độ và tôi 
biết ông là nhân vật luôn ủng hộ lập trường không muốn 
chính quyền Tây Tạng hoàn toàn mở cửa giao tiếp với 
thế giới Tây phương bên ngoài. 

Ông sống với vợ con trong một dinh thự nhìn xuống 
thành phố mà trước kia là một lũy thành cổ to lớn kiên 
cố của Trung Hoa được xây dựng trên di tích một cung 
điện của các hoàng tử cai trị toàn quốc Tây Tạng vào thế 
kỷ 16 và 17 tây lịch, là nơi mà các nhà truyền giáo Thiên 
Chúa đầu tiên của Châu Âu là Cabral và Cacella được 
nhà cầm quyền Tây Tạng niềm nở tiếp đón. Các hoàng 
tử đó lãnh đạo một dòng dõi quý tộc phong kiến lâu đời 
cũng như các cổ phái tôn giáo; và cả hai đều chống đối 
sự phát triển của tông phái Phật Giáo Mũ Vàng. Nhưng 
môn phái này dựa vào uy tín cải cách thành công của 
mình và đã xây dựng nền tảng giáo phái trên thế lực 
chính trị của Tây Tạng. Từ khi các Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đặt nền tảng vững chắc tại thủ đô Lhasa thì Shigatse trở 
thành một thị trường buôn bán dưới sự bao che ủng hộ 
của các vị trú trì tu viện Tashilhupo. Thời kỳ Tây Tạng bị 
Trung Hoa chiếm đóng cai trị vào năm 1728, Shigatse 
trở thành thủ đô của các tỉnh miền Tây và là thị trấn lớn 
thứ nhì sau Lhasa. 

Lũy thành nơi ông Thống đốc đang cư trú, mặc dù to 
lớn đồ sộ, nhưng sinh hoạt ở đây hơi buồn tẻ. Ông ta 
sống trong một căn nhà có vài ba phòng ngủ. Các đồ 
đạc bàn ghế bày biện trong nhà đều nhập cảng từ Trung 
Hoa như phần đông người dân Tây Tạng thường dùng. 
Khi gặp ông Thống đốc, chúng tôi làm quen kết bạn thân 
ngay. Ông tỏ vẻ thích thú và hoan nghênh công việc 
khảo cứu của chúng tôi và hứa sẽ đóng góp phần giúp 
đỡ. Ông ta tặng cho chúng tôi một số sách giá trị về đạo 
Bonpo. Bonpos là danh từ chỉ cho các tín đồ theo tôn 
giáo cổ truyền lâu đời nhất ở Tây Tạng. Đây là hình thức 
của „đạo phù thủy“ (Shamanism) mà sau này đã bị Phật 
Giáo khống chế và đồng hóa phần nào. Về lâu dài, cuối 
cùng tín ngưỡng Bonpo đã vay mượn gần như toàn bộ 
giáo lý của Đức Phật và các kinh điển Bonpos đều phỏng 
theo hoặc sao y nguyên bản của Phật Giáo. 

Trong nhiều kinh sách Bonpos ghi chép thuyết cổ xưa 
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về thời kỳ tiền sử của Tây Tạng trước khi Phật Giáo xuất 
hiện với ảnh hưởng triết lý cao siêu của nó. Những tài 
liệu này giúp chúng ta hiểu rõ được các tín ngưỡng dân 
gian đầu tiên như „thiện ác nhị nguyên giáo“ 
(Manicheism) và Cảnh Giáo (Nestorianism) đã có mặt ở 
vùng biên giới Tây Tạng xa xôi với ảnh hưởng đời sống 
tinh thần của chúng. Vào lúc ấy, đạo Bonpos rất hiếm 
thấy ở miền trung Tây Tạng mà các trung tâm chính của 
nó nằm ở hướng đông Tây Tạng và đến tận biên giới 
Trung Hoa. Nếu Phật tử không mấy quan tâm trình bày 
hướng dẫn cho mọi người hiểu biết Phật Pháp thì các tín 
đồ đạo Bonpos lại càng không thích chỉ bày cho bất cứ ai 
thấu rõ về giáo lý của tôn giáo này. Do vậy mà chúng tôi 
biết rất ít về kinh sách và truyền thống của đạo Bonpos. 

Nhưng vào năm đó, sự cố gắng của chúng tôi đã 
mang lại kết quả tốt. Tại Gyantse, tôi may mắn được gặp 
con cháu của một gia đình có người theo tín ngưỡng 
Bonpos, đặc biệt ông ta là tu sĩ của tôn giáo này; nhưng 
vì thường hay qua Ấn Độ buôn bán làm ăn, do đó mà 
ông không còn giữ được bản chất thuần túy của một đạo 
sĩ Bonpos. Khi nghe tôi bày tỏ ước muốn nghiên cứu học 
hỏi các kinh sách Bonpos, ông rất sốt sắn đưa cho tôi 
xem một số kinh điển Bonpos. Tại Shigatse, trên đường 
đi Lhasa tôi đã vào viếng thăm một tu viện Bonpo lớn 
nhất của toàn miền trung Tây Tạng. Nếu không có sự 
giới thiệu, giúp đỡ của ông Thống đốc, chúng tôi rất khó 
thành công trong việc nghiên cứu, hiểu biết tường tận về 
giáo lý của đạo Bonpo này. 

Khoảng một dặm cách xa Shigatse, chúng tôi nhìn 
thấy bức tường trắng của thành phố Tashilhumpo, nơi 
trú xứ của ngài Tashi Lạt Ma là nhân vật lãnh đạo tôn 
giáo cao cấp nhất của Tây Tạng ngang bằng với Đức Đạt 
Lai Lạt Ma. Tuy nhiên, dù là thần linh, khi tái sinh làm 
thân người, các ngài vẫn mang tính chất phàm tục. Cho 
nên vì lý do chính trị lúc bấy giờ đã khiến cho cả hai vị 
luôn luôn sống cách biệt, không hòa hợp với nhau. Trong 
khi Đức Đạt Lai Lạt Ma ngày càng ngả theo Anh Quốc và 
chống đối nước Tàu thì Đức Tashi Lạt Ma lại bày tỏ sự 
trung thành với Trung Quốc. Cuối cùng cả hai vị đã xung 
đột với nhau quyết liệt, dẫn đến hậu quả là Tashi Lạt Ma 
phải rời bỏ đất nước qua Trung Hoa tỵ nạn. Một vài thân 
quyến của ngài cũng bị nhà cầm quyền Tây Tạng trục 
xuất. Cuối cùng Đức Tashi Lạt Ma đã qua đời trên đất 
khách. Và sau đó vài năm, ngài lại tái sinh ở Nội Mộng 
Cổ, nhưng không chắc đứa bé được phép trở về sống ở 
tu viện trong nước, vì người ta ngại phe thân Trung 
Quốc sẽ tìm cách ủng hộ đưa vị Lạt Ma tí hon này lên 
cầm đầu giáo phái của họ. Nhưng cuộc sống thế gian là 
vô thường, biết đâu ngày nào đó, các biến cố xảy ra tại 
Trung Hoa có thể làm thay đổi sinh hoạt chính trị ở Tây 
Tạng. 

Nhân dịp này, tôi đến viếng thăm tu viện 
Tashilhumpo bấy giờ có khoảng ba nghìn nhà sư đang 
sống tu học dưới sự chăm sóc của một vị Lạt Ma trú trì. 
Ngoài cảnh chùa rất lớn của tu viện, còn có nhiều ngọn 
tháp xây trên mộ phần của các vị Lạt Ma quá cố. Chúng 
được trang hoàng với nhiều tượng Phật có dát vàng và 
nạm đá quý vô cùng rực rỡ. Tuy nhiên, nơi đây thiếu sự 
quyến rũ thu hút của những bích họa cổ kính mà tôi 
thường thấy ở các ngôi chùa khác. Nhục thân của những 
vị Lạt Ma quá cố được an táng trong một mộ phần rất 

lớn cùng với nhiều vàng bạc và đồ châu báu. Tương tự 
cung điện Potala ở Lhasa, các du khách lần đầu tiên đến 
viếng thăm tu viện Tashilhumpo đều bị chói mắt bởi các 
ngôi chùa lộng lẫy, uy nghi được trang hoàng tô điểm 
với những pháp khí vô cùng rực rỡ huy hoàng. Đặc biệt 
điều lôi cuốn sự chú ý của tôi nhiều nhất tại các điện thờ 
Tashilhumpo là những vị thiên thần bằng đá được chạm 
khắc sắc sảo dưới chân bệ quanh ngôi mộ của ngài Tashi 
Lạt Ma đời thứ ba. Chúng được vẽ kiểu và chạm trổ bởi 
các nghệ nhân Nepal, nhưng chịu ảnh hưởng nguồn cảm 
hứng của nền mỹ thuật Tây Phương. Một nhà truyền 
giáo đầu tiên đã mang một bức tranh Thiên Chúa đến 
cho các thủ công nghệ vô danh làm kiểu mẫu để chạm 
khắc ở ngôi mộ của Đức Lạt Ma trú trì tu viện 
Tashilhumpo. 

Ngày đại lễ của tu viện được tổ chức hàng năm vào 
những ngày đầu mùa hè. Vào mỗi sáng, trên bức tường 
rộng ở tu viện, Ban Tổ Chức treo hơn một tiếng đồng hồ 
ba lá cờ phướn lớn có vẽ hình các Đức Phật tam thế: A 
Di Đà, Thích Ca và Di Lặc. Các thiện nam tín nữ leo lên 
ngọn đồi núi đá, họ chắp tay niệm Phật đi vòng quanh 
theo kim đồng hồ, tỏ lòng sùng kính các ảnh tượng Phật 
nói trên. Hàng ngàn dân chúng tập họp trên khoảnh đất 
trống bên dưới với thực phẩm dọn bày sẵn trước mặt, họ 
ngồi ăn vui vẻ, vừa xem các kịch sĩ diễn tuồng với nội 
dung khuyên mọi người ăn hiền ở lành và đừng làm các 
việc ác đức để tránh gặp quả báo đau khổ về sau. 

Trong các buổi lễ tôn giáo, phần đông dân chúng 
không tham dự trực tiếp đóng tuồng mà chỉ ngồi xem 
các Lạt Ma trình diễn. Khi làm lễ cầu an cũng vậy, chỉ 
những vị thầy pháp đến gần làm phép tụng đọc đứng 
bên cạnh các pho tượng huyền bí linh thiêng, còn chư 
thiện nam tín nữ thì đi vòng quanh những bức tượng ấy, 
vừa cúi đầu miệng lâm râm niệm Phật cầu nguyện một 
cách thành kính. Thời gian ấy, tôi may mắn được tham 
dự các buổi giảng pháp tại công viên Tashilhumpo rộng 
lớn, mỗi ngày bốn hoặc năm giờ liền của một vị Lạt Ma 
danh tiếng đến từ nơi ẩn tu của ngài rất xa. Hàng ngày, 
ông giải thích chỉ có một dòng trích từ cuốn kinh dày 
khoảng hơn hai trăm trang. Thời gian giảng giải kéo dài 
trong nhiều tháng. Chúng tôi có thể nhìn thấy từ nơi 
tầng trên của ngôi chùa từng nhóm nhỏ chư Tăng ngồi 
lắng nghe vị Lạt Ma thuyết giảng. Những chiếc y sắc đỏ 
tươi của họ phản nghịch lại màu đất đá khô cằn trên dảy 
núi phía sau lưng. 

Trong số hàng ngàn chư Tăng, chỉ có quý vị ngồi dãy 
hàng đầu là nghe rõ. Tuy nhiên theo tinh thần Phật Giáo 
Tây Tạng, thính pháp là một hành động tạo phước đức 
lớn, còn vấn đề nghe được và có hiểu rõ nghĩa lý trong 
kinh hay không là một chuyện khác. Ngoài ra, niềm tin 
Phật vượt lên trên mọi thứ; vì đó là động lực chính 
hướng dẫn tâm con người đến chỗ an lạc và giải thoát. 
Trong bài pháp, nếu vị giảng sư không trích dẫn được 
các đoạn kinh thích hợp để chứng minh làm sáng tỏ 
nghĩa lý thì rất khó thuyết phục người nghe tin tưởng. 
Phật tử Tây Tạng hình như không ham thích sự khám 
phá các điều hiểu biết mới lạ, mà thường khi chỉ muốn 
giữ lối suy tư cũ kỹ lâu đời của họ. 

 
                                             (Còn tiếp) 
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iệm Phật để thanh tịnh tâm và đạt được nhất 
tâm. Muốn sanh về cõi tịnh độ Đức Phật A Di 

Đà, con người còn phải thực hành hạnh từ bi, kham 
nhẫn, thanh tịnh như Bồ Tát Quán Thế Âm và đạt định 
lực dũng mãnh, ý chí tinh tấn, trí tuệ sáng suốt như Bồ 
Tát Đại Thế Chí.  
     Thiếu một trong hai đức tánh bên trái hoặc bên phải 
của Đức Phật A Di Đà, thì đường về cõi Tây Phương Tịnh 
Độ còn xa cách ngàn trùng. 
  
     Trong thiền môn, bức tranh vẽ “Tây Phương Tam 
Thánh” Bồ Tát Ðại Thế Chí cầm cành hoa sen màu xanh 
đứng bên tay phải Ðức Phật A Di Ðà, bên tay trái là Bồ 
Tát Quán Thế Âm cầm nhành dương liễu và bình tịnh 
thủy. Trong kinh sách hai vị Bồ Tát hiện thân cư sĩ nữ 
hai bên Ðức Phật A Di Ðà tượng trưng Từ Bi và Trí Tuệ.  
      Bồ Tát Quán Thế Âm được nhiều người nhắc đến và 
tạc tượng lộ thiên ở các chùa, tu viện, tùng lâm, để ca 
ngợi hạnh kham nhẫn và đức từ bi cao thượng.  
     Bồ Tát Ðại Thế Chí biểu trưng cho đức tinh tấn và 
ánh sáng trí tuệ. Ngài còn có danh hiệu là Ðắc Ðại Thế 
Chí Bồ Tát, Ðại Lực Ðại Thế Chí Bồ Tát, Ðại Tinh Tấn Bồ 
Tát hay Vô Biên Quang Bồ Tát. 
     Các danh hiệu của Bồ Tát Đại Thế Chí nói lên hạnh 
nguyện đại hùng, đại lực, đại tinh tấn và ánh sáng trí tuệ 
vô biên chiếu khắp mọi loài chúng sanh, có thể phá trừ 
vô minh, điều phục tham sân si, chuyển hóa phiền não 
thành bồ đề. Các vị Bồ Tát đều có từ bi, trí tuệ và ý chí 
xuất phàm như nhau, đó là nhân để tiến đến Phật quả.  
     Trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật ca ngợi Bồ Tát 
hạnh như sau:  
     “Nhân vì chúng sanh mà khởi tâm đại từ bi. Nhân 
lòng đại từ bi mà phát bồ đề tâm. Nhân phát bồ đề tâm 
mà thành ngôi chánh giác”. 
     Bồ Tát Đại Thế Chí tay cầm cành hoa sen màu xanh. 
Hoa sen tượng trưng cho sự thanh khiết trong sạch, 
không dính danh lợi thế gian, có sức mạnh tự tại vượt 
thoát khỏi bùn nhơ, thành tựu trí tuệ. Màu xanh của hoa 
sen tỏa ánh sáng xanh trên cõi trời tây phương tịnh độ, 
và còn là sức mạnh tinh tấn của chánh định, là trí tuệ 
siêu việt như trời biển tĩnh lặng rộng lớn bao la bát ngát. 
  
     HẠNH NGUYỆN CỦA BỒ TÁT ĐẠI THẾ CHÍ 
     Hạnh nguyện của Bồ Tát Đại Thế Chí thuộc về tâm 
thức, hạnh tu tâm dưỡng tánh, đi đến giải thoát rốt ráo. 

Tu theo Bồ Tát đạo là trước tiên phải tu tập thiền định 
để có được trí tuệ, xa lìa ái dục để được giác ngộ giải 
thoát; sau đó là phát đại nguyện độ tận tất cả chúng 
sanh đều được an trụ trong cảnh giới chư Phật. Mắt trần 
của chúng sanh thấy như Bồ Tát Đại Thế Chí không làm 
gì cả, nhưng thật sự làm tất cả hạnh nguyện của tâm 
hạnh Bồ Tát, làm với tinh thần tích cực và tinh tấn mạnh 
mẽ cao thượng tột cùng.  
     Bồ Tát Đại Thế Chí là tâm vô ngã và bình đẳng chân 
thật, không dụng tâm cố ý cho người thấy để tán dương 
khen ngợi, cũng không chấp vào công đức đã làm, 
không chấp tướng, không cầu danh. Hạnh vô ngã, vô 
trụ, vô phân biệt của Bồ Tát chẳng sinh một niệm gì cả, 
cũng không thấy có chứng, có đắc, có độ. Đó là chánh 
định và chánh niệm viên mãn tuyệt đối.  
     Hạnh nguyện của Bồ Tát Ðại Thế Chí là sự tinh tấn 
trong đạo Phật, có ích lợi cho chúng sanh rất nhiều và 
cũng là pháp tu tượng trưng cho sự nỗ lực dũng mãnh 
chân chánh trên con đường đi đến giác ngộ và giải 
thoát.  
     Trong 37 phẩm trợ đạo, bát chánh đạo bao gồm: 
chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, 
chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định. 
Và tứ chánh cần gồm có: 
     - Tinh tấn ngăn ngừa các điều ác chưa phát sanh. 
     - Tinh tấn dứt trừ các điều ác đã phát sanh. 
     - Tinh tấn phát triển các điều lành chưa phát sanh. 
     - Tinh tấn tăng trưởng các điều lành đã phát sanh. 
    Hình ảnh Bồ Tát Đại Thế Chí là một vị cư sĩ thân 
người nữ, cổ đeo chuỗi anh lạc, tay cầm cành hoa sen 
xanh, tâm định như gương, thanh tịnh như nước lặng. 
Bồ Tát biểu trưng năng lực người tu không bị khuất phục 
bởi danh lợi và ngũ dục, tham sân si không làm ô nhiễm, 
như hoa sen gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. 
  
      LỢI ÍCH CỦA TINH TẤN VÀ TRÍ TUỆ 
      Đức tinh tấn và trí tuệ rất cần thiết cho người tu, là 
con đường đi đến sự giác ngộ và giải thoát viên mãn. Trí 
tuệ có được là do tinh tấn tu hành, siêng năng học đạo, 
tham thiền, niệm Phật, tụng kinh, bái sám, không giải 
đãi, không thối chuyển. Người học đạo có trí tuệ sáng 
suốt, biết được sự nguy hiểm của vô minh dẫn chúng 
sanh đi vào lục đạo sanh tử của luân hồi, nên mạnh dạn 
chặt đứt phiền não của nhân bất thiện và nghiệp ác. 
Tinh tấn còn là tâm hoan hỷ siêng năng, chuyên cần làm 
mọi việc thiện lành, cứu người giúp đời, sau đó điều cần 
thiết và quan trọng là tinh tấn tự tu học, cho đến khi 
thân khẩu ý được hoàn toàn trong sạch và thanh tịnh. 
  Chư ác mạc tác  
 Chúng thiện phụng hành  
 Tự tịnh kỳ ý 
 Thị chư Phật giáo.         
  
 Việc ác không làm  
 Việc thiện vâng làm  
 Tâm ý thanh tịnh  
 Lời chư Phật dạy. 
      Đạo Phật là đạo từ bi và trí tuệ, mặc dù giáo pháp 
của Đức Phật mênh mông, nhưng không ngoài một vị 
giải thoát.  
     Văn-Tư-Tu là ba pháp tu có công năng thành tựu 
được trí tuệ, người tu theo Phật phải luôn luôn học tập, 
suy tư và thực hành.  

N 
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     Trong Kinh Di Giáo, Đức Phật dạy:  
    “Trí tuệ là chiếc thuyền kiên cố chở ta ra khỏi biển 
sanh lão bịnh tử, cũng là ngọn đèn chói sáng xua tan vô 
minh hắc ám, là liều thuốc chữa bịnh tham sân si, là 
chiếc búa chặt đứt phiền não. Vậy các ngươi phải văn 
huệ, tư huệ, tu huệ và hành trì tinh tấn để tự tăng 
trưởng trí tuệ”.  
      - Văn huệ: do nghe âm thanh, văn tự của Phật, mà 
hiểu được ý nghĩa của kinh điển. 
      - Tư huệ: do trí suy tư tìm hiểu, thấy được chân lý, 
sự thật một cách sáng suốt.  
     - Tu huệ: nhờ sự hành trì tinh tấn, mà giác ngộ thực 
tướng rõ ràng, mọi sự vật không sai. 
     Hiện thân của Bồ Tát Đại Thế Chí là căn bản trí tuệ 
cho người tu, nhờ vào trí tuệ có năng lực như ngọn đèn 
sáng rực, soi rọi các tà vọng thiện ác, thấy được vực sâu 
của tội ác trong thế gian một cách rõ ràng.  
     Ánh sáng trí tuệ chói rọi đến thâm tâm của con 
người, đến những nơi u ám của thế gian, để phá vỡ màn 
vô minh cứu khổ cho nhân loại. Tất cả chư Phật chư Bồ 
Tát nào cũng có hạnh nguyện đại từ bi và đại trí tuệ như 
Đức Phật A Di Đà và đó cũng là Phật tánh sáng suốt 
thanh tịnh, bất sanh bất diệt của con người. 
     Tu theo hạnh Bồ Tát Đại Thế Chí là tinh tấn kham 
nhẫn cho đến khi tâm an vui giải thoát, chứ không phải 
cái vui vị kỷ trong đối đãi: được mất, hơn thua, khen 
chê, sướng khổ. Si mê là gốc tội lỗi. Một niềm tin hay 
hiểu biết sai lầm sẽ khiến con người rơi vào vực thẳm 
đau khổ triền miên. Trí tuệ giúp con người nhận thức rõ 
ràng sự khác biệt giữa đúng và sai, thiện và ác, nhưng 
không tâm kỳ thị phân biệt và không bị phiền não chi 
phối. Đó cũng là tinh thần vô trụ, vô chấp của Bồ Tát Đại 
Thế Chí. Ðạo Phật là đạo giác ngộ bằng con đường trí 
tuệ, và giải thoát chúng sanh qua hạnh nguyện từ bi. Bồ 
Tát cũng từ thế giới ta bà khổ, tu hành tinh tấn, trì giới 
thanh tịnh, tâm từ bi cao thượng, trí tuệ sáng suốt, phá 
được vô minh sanh tử luân hồi, và đạt thành chánh đẳng 
chánh giác.  
  
     NIỆM HỒNG DANH PHẬT VÀ BỒ TÁT 
     Người mê miệng niệm Phật, nhưng tâm phiền não và 
ý mơ tưởng chuyện hưởng lạc cảnh giới tây phương. 
Người ngộ miệng niệm Phật, tâm trong sáng, ý thanh 
tịnh và tuệ chánh định như Bồ Tát Đại Thế Chí. Cảnh 
giới Tịnh Độ là cõi chư Phật trong sạch đẹp đẽ như ngọc 
lưu ly, xa cừ, xích châu, mã não, thì tâm chúng sanh 
muốn về cõi Phật cũng phải thanh tịnh sáng suốt, vô 
chấp và vô ngã tuyệt đối. 
    - Niệm mà không chấp có niệm, đó là chánh niệm. 
    - Hành mà không chấp có hành, đó là chánh tinh tấn. 
    - Độ mà không chấp có độ, đó là chánh tư duy. 
     - Tu mà không chấp có tu, đó là chánh tri kiến. 
    Niệm Phật để thanh tịnh tâm và đạt được nhất tâm. 
Muốn sanh về cõi tịnh độ Đức Phật A Di Đà, con người 
còn phải thực hành hạnh từ bi, kham nhẫn, thanh tịnh 
như Bồ Tát Quán Thế Âm và đạt định lực dũng mãnh, ý 
chí tinh tấn, trí tuệ sáng suốt như Bồ Tát Đại Thế Chí. 
Thiếu một trong hai đức tánh bên trái hoặc bên phải của 
Đức Phật A Di Đà, thì đường về cõi Tây Phương Tịnh Độ 
còn xa cách ngàn trùng. 
     Hành giả trên đường tu, biết ơn, phụng thờ, chí tâm 
đảnh lễ, và niệm hồng danh Bồ Tát Đại Thế Chí, tức là 
đang hướng về ánh sáng trí tuệ sẵn có tự thân. Kính lễ 

và niệm hồng danh chư Phật chư Bồ Tát không có ý 
nghĩa cầu xin bình an, hay vật chất sung sướng, chính là 
hướng về tâm hạnh từ bi, trí tuệ cao thượng, nguyện 
tinh tấn tu tâm dưỡng tánh theo lời Phật dạy. Như vậy là 
cách niệm hồng danh và đảnh lễ chư Phật chư Bồ Tát 
đúng chánh pháp bậc nhất, còn gọi là chánh niệm và 
chánh định.     
     Ở thế gian, khi bước chân vào điện Phật chốn Thiền 
môn, người Phật tử đã phải bỏ lại đôi dép bụi bặm bên 
ngoài, thân tướng trang nghiêm cung kính, tâm chánh 
niệm, ý thiện lành, để xứng đáng là Phật tử chân chánh 
khi đảnh lễ Đức Thế Tôn. Cõi Phật là cõi cao thượng, 
thanh tịnh, không có đau khổ, không có ba đường ác. 
Tâm người tu phải thanh tịnh, sạch hết phiền não, không 
còn nghiệp chướng, không còn danh lợi, không hơn thua 
tranh chấp, xả bỏ hết ích kỷ nhỏ nhen của phàm phu. Đó 
chính là chuẩn bị cho mình trở thành một bậc thượng 
thiện nhơn, để được sanh về cõi tịnh độ của chư Phật. 
     Đạo Phật là đạo từ bi và trí tuệ; đem ánh sáng trí tuệ 
phá trừ vô minh, giúp người tu diệt tham ái sân hận si 
mê, đó gọi là công đức; đem từ bi là tình thương trong 
sạch, thanh cao, cứu người giúp đời, đó gọi là phước 
đức. Công đức và phước đức là phương tiện đạt thành 
đạo quả.  
     Thông thường, khi con người trong thế gian làm 
được việc lành việc tốt, thì hay tự hào ngạo nghễ, xem 
thường tất cả mọi người khác. Sự trói buộc của bản ngã 
làm người tu mất hết một phần công đức, phước đức, 
giảm bớt một phần từ bi và trí tuệ. Tu Bồ Tát đạo là phải 
tự giải thoát những trói buộc và phiền não thế gian. Tu 
Bồ Tát đạo không sợ sanh tử, cũng không chán ghét ta 
bà khổ. Tất cả vì sự đau khổ của chúng sanh, phát 
nguyện tùy duyên cứu độ. Đó là tâm hạnh ưu việt của 
người tu Bồ Tát đạo.  
 
     Tóm lại, đời tu không phải ai cũng có hoàn cảnh 
giống như nhau, con người thường thích cầu nguyện cho 
cuộc đời bớt sóng gió, bớt khổ đau, nhưng cuộc đời 
không như chúng ta mong ước. Trên thế giới ta bà khổ, 
không phải ai phát tâm tu hành đều được người cung 
kính hay tán thán, hoặc không bị sóng gió, nhưng dù 
cảnh thuận hay nghịch, người tu luôn cố gắng tinh tấn 
giữ vững niềm tin và nghị lực không thối chuyển.  
     Con người có hạnh phúc, không nhất thiết là phải 
được tất cả mọi mong cầu, mà là người mạnh dạn đứng 
lên khi thất bại, biết chuyển đổi được những khó khăn và 
khổ đau thành an lạc hạnh phúc trong tâm hồn. 
     Bồ Tát Đại Thế Chí là oai lực của trí tuệ, là công hạnh 
lý tưởng cao thượng tột cùng của công phu tinh tấn tu 
tập của người tu.  
     Xuất gia hay tại gia đều có khả năng tự chọn con 
đường tu, tự độ và độ tha, bằng sức mạnh của từ bi và 
trí tuệ.  
     “Tự Tánh Di Đà Duy Tâm Tịnh Độ”, nơi tâm nhứt 
niệm thanh tịnh, không loạn động điên đảo thì thấy được 
cảnh giới tịnh độ, có nhiều hoa sen xanh tỏa ánh sáng 
màu xanh tuyệt đẹp, đó là hình ảnh của Bồ Tát Đại Lực 
Đại Thế Chí chắc là không sai chút nào.   
  
     Nam Mô Đại Lực Đại Thế Chí Bồ Tát. 
  

     ● TKN Thích Nữ Chân Liễu 
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● Hoang Phong 

 
ó lẽ người đọc cũng hơi ngạc nhiên với một chủ 
đề xưa như trái đất. Không biết đã có bao nhiêu 

băng đĩa CD, sách vở, bài viết, bài giảng về chủ đề 
Chánh ngữ. Tuy nhiên dù đã thuộc lòng hay đã nghe 
giảng đến nhàm tai, có bao giờ ta tự hỏi đã áp dụng 
chánh ngữ được bao nhiêu lần trong cuộc sống của mình 
và có khi nào ta tìm hiểu xem vai trò của chánh ngữ nằm 
ở đâu không trong cái xã hội tân tiến ngày nay ?  

Dầu chẳng có gì mới lạ trong Đạo Pháp, tuy nhiên có 
lẽ chúng ta cũng nên bỏ ra chút thì giờ để cùng nhau tìm 
hiểu xem chánh ngữ là gì. Đến chùa nghe giảng bùi tai 
trong chốc lát, để rồi sau đó thì đâu lại vào đấy, ta lại 
tiếp tục giao tiếp với những người chung quanh bằng 
ngôn từ thường nhật, xã hội vẫn tiếp tục áp đặt cho ta 
những công thức và quy ước có sẵn về cách giao tiếp và 
ta chỉ cần đem ra mà sử dụng.  
     Thật ra thì ta cũng chẳng làm gì khác hơn được. Giáo 
dục và kinh nghiệm bản thân đã dạy ta như thế thì ta cứ 
phát ngôn như thế. Cho đến khi nào ta chưa ý thức được 
và nhìn thấy một cách sâu xa ảnh hưởng và tác động 
của ngôn từ đối với bản thân mình và đối với tập thể xã 
hội thì khi đó ta sẽ vẫn còn tiếp tục phát ngôn một cách 
rập khuôn như thế. 
     Mỗi lần đọc một bài viết về chủ đề chánh ngữ hay 
được nghe giảng về chánh ngữ thì ta tự động liên tưởng 
đến lời ăn tiếng nói mà ta phải phát biểu. Tuy nhiên 
trong thế giới này, mấy khi ta có dịp để nói lên một lời 
chánh ngữ ? Trong thế giới của chúng ta tiếng nói đôi 
khi chỉ là thứ yếu, một lá phiếu thì cũng là cách bảo ta 
hãy câm miệng đi. Hô hào thì đã có người hô, ta chỉ cần 
đưa thẳng cánh tay lên để tán đồng là đủ. 
     Mặt khác, gần như tất cả các băng đĩa, bài viết, bài 
giảng... hầu như chỉ nêu lên một chiều, tức là cách dạy 
ta phải phát ngôn như thế nào, nhưng tuyệt nhiên không 
hề dạy ta phải nghe như thế nào về cách phát ngôn của 
người khác. Họ có nói đúng theo chánh ngữ hay không ? 
Hơn nữa trong thế giới của chúng ta đâu phải chỉ có lời 
nói mà thôi. Báo chí, sách vở, phim ảnh, truyền hình, 
tranh vẽ, ca nhạc, băng giảng, quảng cáo, loa phóng 
thanh và các phương tiện truyền thông tân tiến khác, tất 
cả luôn bủa vây và không tha chúng ta một giây phút 
nào cả.  
     Bài viết này cố gắng mở ra một tầm nhìn bao quát để 
suy tư và tìm hiểu về chánh ngữ và mỗi người sau đó tự 
tìm lấy cho mình một lối đi trong cái bối cảnh thật náo 
động của thế giới này.  
 
     Định nghĩa về chánh ngữ 
     Chánh ngữ là cách tu tập được xếp vào hàng thứ ba 
của bát chánh đạo. Nói một cách tổng quát thì có ba 

phép tu tập: tu giới (shila), tu định (samatha) và tu tuệ 
(prajna), chánh ngữ thuộc vào lãnh vực tu giới. Tương 
Ưng Bộ Kinh định nghĩa chánh ngữ như sau: «Chánh 
ngữ là từ bỏ nói láo, từ bỏ nói hai lưỡi, từ bỏ nói lời độc 
ác, từ bỏ nói lời phù phiếm». Nếu như không nói láo, 
không nói hai lưỡi, không nói lời độc ác, không nói lời 
phù phiếm thì tất nhiên là phải nói ngay thật, trung thực, 
ôn hòa và lợi ích.  
     Định nghĩa có vẻ đơn giản nhưng áp dụng thì khó. 
Lên chùa thì Thầy giảng ta nghe, mấy khi Thầy nghe ta 
giảng. Ra phố mua sắm, thì người bán nói ta nghe, họ có 
nói chánh ngữ hay không thì cũng khó biết được. Gặp 
bạn bè thì lựa lời mà nói cho đẹp lòng nhau, nói chánh 
ngữ lôi thôi đôi khi có thể mất cả bạn bè. Nơi làm việc 
thì xếp nói ta nghe, mấy khi ta có dịp để nói chánh ngữ 
cho xếp nghe. Về nhà thì vợ con nói ta nghe, mấy khi vợ 
con nghe ta nói. Vì thế có muốn áp dụng chánh ngữ để 
«được một chút phước đức» dành cho kiếp sau cũng 
không mấy khi tìm được dịp.  
     Tóm lại ngôn từ mà ta sử dụng hàng ngày là một loại 
ngôn từ công thức và quy ước, biểu hiện của vô minh. 
Đấy là loại ngôn từ mà ta tự động chấp nhận để giúp ta 
giao tiếp với những người chung quanh trong thế giới Ta 
Bà, và đấy cũng là cách kết nối vô minh của từng cá thể 
với nhau để tạo thêm vướng mắc. 
     Vì vậy đối với một cá thể con người, ngôn từ giữ một 
vị trí và chức năng như thế nào ? Sau đây là phần trình 
bày sơ lược về khái niệm ba cửa ngõ của một cá thể và 
từ đó sẽ xác định vị trí và vai trò của chánh ngữ hay 
ngôn từ nói chung. 
 
     Ba cửa ngõ là gì 
     Kinh sách gốc Hán ít quan tâm đến khái niệm về ba 
cửa ngõ, trái lại thì Kim cương thừa chú trọng nhiều hơn 
đến khái niệm này. Tuy nhiên phần trình bày sau đây chỉ 
giới hạn trong việc định nghĩa căn bản về ba cửa ngõ để 
tìm hiểu vị trí, vai trò và sự vận hành của ngôn từ, 
nhưng không đi sâu vào phương pháp luyện tập của Kim 
cương thừa. Vậy ba cửa ngõ là gì ? 
     Mỗi cá thể con người có ba cửa ngõ (tridvara): thân 
xác (kaya), ngôn từ (vak) và tâm thức (citta). Đó là ba 
thành phần hay ba «trung tâm» vận hành riêng rẽ và 
đồng thời cũng tương liên và phối hợp với nhau để tạo 
ra một cá thể trong hai cõi dục giới và sắc giới. Người ta 
vẫn thường nói đến ba yếu tố tạo nghiệp là thân, khẩu, 
ý, tuy nhiên cũng cần hiểu là ba yếu tố ấy cũng là ba cơ 
sở cần thiết giúp thực hiện việc tu tập. Sau đây là định 
nghĩa về ba cửa ngõ:  
 
     - Thân xác: chỉ định cấu trúc vật chất của một cá 
thể, cấu trúc đó được tạo thành bởi năm cấu hợp thô 
thiển gọi là ngũ uẩn. Thân xác tượng trưng cho ranh giới 
phân cách giữa một cá thể và thế giới chung quanh. Sự 
phân chia đó có tính cách chủ quan, vì trên thực tế một 
cá thể không khác với thế giới bên ngoài và ngược lại 
thế giới bên ngoài cũng không khác với cá thể. Sự phân 
biệt đó là kết quả phát sinh từ sự diễn đạt của tâm thức 
một cá thể xuyên qua sự cảm nhận của ngũ uẩn. 
     Sự giao tiếp của thân xác với thế giới bên ngoài nhờ 
vào năm giác cảm là thị giác, thính giác, khứu giác, vị 
giác vá xúc giác. Một cách tổng quát thì thân xác tượng 
trưng cho cửa ngõ đón nhận thế giới chung quanh xuyên 
qua giác cảm và đồng thời cũng là một phương tiện để 

C 
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tác động vào thế giới bên ngoài. Mỗi cảm nhận của giác 
cảm – tức là những gì từ bên ngoài «bước vào» –  đều 
gây ra tác động trong tâm thức, tác động đó có thể là 
tích cực, tiêu cực hay trung hòa. Mỗi cử động – tức là 
những gì «bước ra» khỏi cửa ngõ – đều gây ra một tác 
động với môi trường chung quanh. Tác động đó có thể 
tích cực, tiêu cực hay trung hòa. Hãy lấy một thí dụ thật 
đơn giản, ta đi tản bộ trong một khu vườn. Hành động đi 
tản bộ có vẻ như mang tính cách trung hòa không tạo ra 
một nghiệp quan trọng nào cả. Nhưng trên thực tế thì 
rất phức tạp, vì ta có thể vô tình đạp lên côn trùng trên 
mặt đất hay trong cỏ. Mặc dù vô tình nhưng ta vẫn tạo 
ra nghiệp tiêu cực. Mặt khác sự kiện đi tản bộ cũng có 
thể tạo ra hậu quả tích cực, chẳng hạn như giúp cho 
máu huyết lưu thông, hít thở không khí trong lành, thay 
vì ngồi trong nhà xem phim Hàn quốc tràng giang bất 
tận. 
     Tóm lại phải luôn luôn cảnh giác và canh chừng cái 
cửa ngõ thân xác, kiểm soát những giác cảm đang tìm 
cách xâm nhập vào cửa ngõ ấy để phá rối ta và đồng 
thời cũng phải chọn lọc và phán xét xem những hành 
động nào của ta mang tính cách tích cực hay tiêu cực 
trước khi mở cửa cho nó tác động với thế giới bên ngoài. 
Một cách vắn tắt, người tu tập phải hiểu rằng mọi cử 
động đều tương tác với không gian chung quanh, có 
nghĩa là trực tiếp tạo ra nghiệp. Càng lăng xăng, chạy 
hết đầu này đến đầu kia, tay chân múa may không 
ngừng, trong đầu tính toán và hoạch định đủ mọi thứ 
mưu đồ thì đấy chỉ là cách tạo thêm nghiệp và mạng lưới 
duyên khởi sẽ càng siết chặt hơn. Tréo chân ngồi im là 
một trong những cách có thể giúp ta tránh được phần 
nào sự bủa vây của nghiệp.  
     Đối với Phật giáo nói chung thì thân xác là một sự 
«cấu hợp ô nhiễm», bởi vì đó là hậu quả sinh ra từ 
nghiệp trong quá khứ. Thái độ của Nam tông và nhất là 
của Giới luật tông (Vinaya) đối với thân xác rất triệt để: 
thân xác là một thể dạng kinh tởm cần loại bỏ và không 
được bám víu vào đó. Thái độ của Bắc tông cũng triệt để 
không kém: thân xác con người là «cơ sở của mọi sự 
bám víu», nguồn gốc của mọi thứ khổ đau, tuy nhiên 
thân xác cũng là «cơ sở hàm chứa những phẩm tính» 
(ksanasampadadhisthana) giúp cho cá thể một dịp may 
để thực hiện tu tập Đạo pháp (Dharma). Vì thế đối với 
Bắc tông, người tu tập phải biết giữ gìn thân xác tinh 
khiết, nhưng không nên bám víu vào nó và cũng không 
nên trau chuốt cho nó quá đáng. Thái độ của Kim cương 
thừa thì khác hẳn và rất tích cực, xem thân xác như một 
hệ thống kinh mạch giúp cho những luồng khí lực luân 
chuyển. Sức mạnh của quán tưởng có thể biến thân xác 
thành một «ảo thân» của một thánh nhân hay một vị 
Phật, và cao hơn nữa có thể chuyển thành «thân xác cầu 
vồng» tức là «ứng thân» của một vị Phật. Đạt được ứng 
thân của một vị Phật có nghĩa là thành Phật ngay trong 
kiếp sống này. 
  
      - Ngôn từ: ngôn từ không nhất thiết chỉ dùng để 
chỉ định sự phát biểu ý nghĩ bằng tiếng nói mà còn chỉ 
định khả năng hiểu biết ý nghĩa của các cấu trúc âm 
thanh. Ngôn từ là một thành phần trung gian giữa tâm 
thức (tác ý) và thân xác (môi, lưỡi, dây thanh trong 
cuống họng, hơi trong phổi...). Đó là một cửa ngõ rất 
quan trọng mở ra cả hai chiều: vào và ra. Điều này rất 
quan trọng tuy nhiên ít người chú ý đến vì cái cửa ngõ 

ngôn từ đôi khi dùng để nhận vào nhiều hơn là để phát 
ra. Trong thế giới ngày nay chúng ta bị tràn ngập bởi các 
phương tiện truyền thông, nào là phim ảnh, ca nhạc, báo 
chí, tuyên ngôn, biểu ngữ, quảng cáo... Cái cửa ngõ 
ngôn từ vì thế đã trở thành gần như một chiều vì khối 
lượng nhận vào quá lớn làm cho nó thường xuyên bị tắc 
nghẽn, không còn kẽ hở để thoát ra.  
     Ngày nay không mấy khi ta có dịp sử dụng cửa ngõ 
ngôn từ trong việc tu tập. Cách đây hơn hai ngàn năm 
khi xã hội còn đơn sơ và tinh khiết hơn ngày nay, thì con 
người không bị những phương tiện truyền thông bủa vây 
và tấn công dồn dập. Dầu cho vua A-Dục có cho khắc 
các chỉ dụ lên các trụ đá thì cũng chẳng có mấy người 
biết đọc. Vào các thời kỳ khi Đức Phật còn tại thế và sau 
đó khi Ngài đã tịch diệt, thì hầu hết con người chỉ có dịp 
nói với nhau trong gia đình, trên ruộng đồng, nơi quán 
chợ. Họ học thuộc những lời Phật dạy và kể lại cho nhau 
nghe với tất cả sự thành kính. Nhờ đó mà ngày nay 
chúng ta mới được thừa hưởng những gì tinh anh trong 
những lời giáo huấn của Phật và những gì ấm áp trong 
lòng người thời bấy giờ. Vì thế chánh ngữ không hẳn chỉ 
là một thứ luân lý đại chúng mà còn tượng trưng cho 
một sức mạnh trong việc tu tập nữa. 
     Vào thời bấy giờ, kỹ thuật còn thô sơ, ngoài cái cày, 
cái cuốc, cái xe bò..., người dân chưa có phương tiện gì 
để ghi lại hình ảnh và lời nói. Trong thời đại tân tiến và 
chỉ trong vài chục năm về sau này, đủ mọi phương tiện 
thu âm và thu hình được phát minh, nào là băng đĩa, 
máy thu âm nhỏ xíu, máy thu hình vidéo, máy điện thoại 
di động... Một số người hướng dẫn dư luận đã lợi dụng 
các tiến bộ kỹ thuật đó để quảng bá những lời không 
được chánh ngữ lắm trong mục đích lường gạt, che đậy, 
hoặc tệ hại hơn như khích động con người để phục vụ 
cho ý đồ của cá nhân hay của một tập thể nào đó. 
     Bất cứ trong một quốc gia nào cũng thế, phương tiện 
truyền thông đã trở thành một công cụ thật tinh vi để 
quản lý và áp đặt con người. Trong trường hợp đó chánh 
ngữ đã vượt ra khỏi lãnh vực cá nhân để mang tánh 
cách tập thể và xã hội. Những người hướng dẫn dư luận 
có thể quên một điều là những gì vua A-Dục khắc trên 
trụ đá đã vượt hơn hai ngàn năm lịch sử và còn lưu lại 
đến ngày nay. Những gì thu âm, thu hình hôm nay rồi sẽ 
dành cho những thế hệ mai sau thẩm định. 
     Dầu sao đi nữa thì chúng ta cũng phải công bằng mà 
phán xét, không nên chỉ biết kết án những gì tệ hại 
trong thế giới ngày nay. Vào thế kỷ thứ VI trước Tây 
lịch, trong thung lũng sông Hằng cũng đã xảy ra những 
sự tranh cãi siêu hình, những tranh luận biện chứng giữa 
các vị thầy Bà-la-môn và kể cả các vị thủ lãnh chủ 
trương các hệ thống tư tưởng và tín ngưỡng khác nhau. 
Họ «gây ra cho nhau thương tích bằng cách đem đầu 
lưỡi làm khí giới». Đức Phật gián tiếp ám chỉ đến các 
cuộc khẩu chiến ấy bằng cách cấm các đệ tử của Ngài 
không được tham gia vào đó. Nhiều kinh sách kể chuyện 
Ngài lưu ý các đệ tử phải thận trọng trong từng lời nói, 
không được biểu lộ tham vọng hay hận thù và Ngài đã 
nêu lên một cách minh bạch bốn thái độ phải tuân thủ 
như sau: 
     1- nói lên sự thật 
     2- nói những lời hòa giải, không nói hai lưỡi  
     3- nói những lời mang ngụ ý tốt, khả ái, không gây 
ra lời đồn đại, không chỉ trích lời người khác và việc làm 
của người khác 
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     4- nói những lời có ý nghĩa, không nói những lời phù 
phiếm và vô bổ. 
     Tóm lại chánh ngữ là để hướng vào người khác, phục 
vụ người khác, đồng thời là một cách loại bỏ mọi bám 
víu, kiêu căng và tự hào, có nghĩa là loại bỏ sự thống trị 
của cái tôi. Sau đây là những lời dặn dò của Đức Phật 
cho các các đệ tử của Ngài: 
     «Người tu hành chỉ nói những lời hòa giải để giảng 
hòa những người hiềm khích lẫn nhau và kết chặt thêm 
sự hòa đồng. Người tu hành yêu chuộng sự hài hòa, tìm 
thấy vui thích trong sự hài hòa, niềm hân hoan trong sự 
hài hòa. Từ bỏ những lời thô bạo, người tu hành không 
nói lên những lời thô bạo. Người tu hành chỉ thốt ra 
những lời nói không sao chê trách được, êm ái, trìu mến, 
đi thẳng vào trái tim, nhã nhặn và tử tế đối với thật 
nhiều người, làm cho thật nhiều người ưa thích. Từ bỏ 
những lời nói phù phiếm, người tu hành không nói 
những lời phù phiếm, chỉ thốt lên những lời nói đúng lúc, 
trung thực, có ý nghĩa, phù hợp với Đạo pháp và giới 
luật, xứng đáng để lưu lại, hợp lẽ, thích nghi với mục 
đích tối hậu và bổ ích». (trích trong kinh Maha-
Tanhasankhaya-Sutta, bản dịch Pháp ngữ của Môhan 
Wijayaratna, trong quyển La Philosophie du Bouddha, 
Ed. de la Sagesse, 1995, trang 69). 
     Có lẽ cũng cần nhắc thêm ra đây quan điểm đặc thù 
của Phật giáo Tây tạng về cửa ngõ ngôn từ. Đó chính là 
cơ sở giúp vào việc quảng bá Đạo Pháp bằng tiếng nói. 
Khắc phục được ngôn từ và hơi thở trong khi thiền định 
sẽ giúp chủ động được tâm thức. Điều hành được các 
luồng khí lực tinh tế và các chuyển động của chúng 
chính là chìa khóa của phương pháp luyện tập du-già mô 
tả trong Kim cương thừa. Các kinh tan-tra đều nói đến 
sự liên hệ giữa các cấu trúc kinh mạch của cơ thể và khả 
năng phát âm. Hình tướng nơi các huyệt ở đầu các kinh 
mạch tương quan với 16 nguyên âm trong bảng chữ cái 
của tiếng Phạn và chúng ảnh huởng đến khả năng phát 
ra âm thanh, vì thế nên khả năng phát âm nhất thiết liên 
quan với thân xác. Đó là điểm then chốt giải thích sự liên 
hệ giữa tác động tích cực của các câu niệm chú man-tra  
đối với thân xác. Sự trì tụng các câu man-tra sẽ tinh 
khiết hóa ngôn từ, có nghĩa là làm tan biến những dấu 
vết ô nhiễm trong cách nói thường nhật, tháo gỡ và tẩy 
uế các kinh mạch tinh tế, loại bỏ các độc tố của tâm 
thức, tinh khiết hóa bệnh tật của cơ thể, nuôi dưỡng khí 
lực tinh anh để mang lại Giác ngộ cho một cá thể.  
 
     - Tâm thức : là cửa ngõ thứ ba của một cá thể. Tâm 
thức không sờ thấy được, không nghe thấy được, không 
màu sắc, vô hình và không nắm bắt được. Nó thuộc vào 
lãnh vực phi-vật-chất của một cá thể. Tâm thức không 
có cửa ngõ để tiếp xúc trực tiếp và trao đổi với thế giới 
chung quanh mà phải «đi nhờ» hai cửa ngõ của thân xác 
và ngôn từ. Tuy nhiên nó có một cửa ngõ riêng thông 
thương với tiềm thức hay a-lại-gia thức. Trong một giới 
hạn và một số điều kiện nào đó tâm thức có thể cảm 
nhận được những gì hiển hiện hay thoát ra từ a-lại-gia 
thức. 
     Tri thức và các thể dạng tâm thần phối hợp với nhau 
để tạo ra tâm thức. Đồng thời tâm thức cũng là cơ sở 
của tác ý (cetana) tức là các ý nghĩ chủ tâm (volition). 
Chính vì thế mà tâm thức giữ vai trò tạo nghiệp và cũng 
là cơ sở của mọi sự lầm lẫn và bấn loạn tâm thần. Tất cả 
các xúc cảm bấn loạn đều phát sinh từ tâm thức. Tuy 

nhiên tâm thức lại đứng ra điều khiển cả thân xác và 
ngôn từ. Vì thế mà người tu tập phải thật thận trọng và 
cảnh giác trước những khích động của tâm thức. Nói một 
cách khác cố gắng khắc phục tâm thức là cốt lõi của sự 
tu tập.  
     Trong số năm uẩn tạo ra một cá thể con người thì 
bốn uẩn thuộc vào lãnh vực tâm thức, và điều đó cho 
thấy tầm quan trọng và sự phức tạp rất lớn của nó. 
Người tu hành phải dồn tất cả sức mạnh của mình để 
tìm hiểu và chế ngự tâm thức. Kinh sách vẫn thường nói 
khắc phục được tâm thức có nghĩa là đạt được Giác ngộ.  
     Tất cả mọi hiện tượng đều là những phóng ảnh của 
tâm thức, nhưng chính nó thì lại không có một thực thể 
nào cả. Nếu ta «nhìn» thấy tâm thức thì đấy không phải 
là tâm thức vì bản chất của nó là trống không. Chính vì 
nó trống không nên bất cứ gì cũng có thể xảy ra trong 
tâm thức: từ hận thù đến yêu thương, từ cái tôi đến kẻ 
khác, từ địa ngục đến niết bàn... Quán thấy được bản 
chất trống không của tâm thức sẽ loại bỏ được tất cả 
những gì tác tạo ra nó. 
     Đối với Kim cương thừa tâm thức là căn bản thật tinh 
tế của ánh sáng trong suốt nguyên thủy, tức là Phật 
tính. Nếu không chủ động được tâm thức thì nó sẽ lôi 
kéo một cá thể lang thang bất tận trong thế giới Ta Bà. 
Khắc phục được tâm thức thì nó sẽ đưa cá thể hướng về 

       
   ● Lê Huy Hà 
 
 

         Nắng ơi ! 
                          Hạ đã về rồi 
                          Ta nghe trong lá 
                          bồi hồi tiếng ve. 
         Em đi 
                          dưới nắng mùa hè 
                          Ta theo nhịp bước 
                          lòng nghe thoáng buồn. 
         Hạ ơi ! 
                          Đừng khép cổng trường 
                          Ve ơi ! Thôi hát 
                          bên đường vấn vương. 
         Ngày nào 
                          Xa cách quê hương 
                          Không còn nghe tiếng 
                          trống trường nôn nao 
          Tìm đâu 
                          tiếng nói ngọt ngào ? 
                          Còn đâu ánh mắt 
                          người trao cho người ? 
          Tìm đâu 
                          ra những nụ cười ? 
                          Chỉ còn đọng lại 
                          một thời nhớ thương. 
          Xứ người 
                          mùa hạ bên đường 
                          Buồn vương theo nắng, 
                          nắng vương theo người ! 
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sự Giải thoát, và nó sẽ dần dần nhường chỗ cho ánh 
sáng trong suốt nguyên thủy. Dù sao thì phần giải thích 
vắn tắt trên đây về tâm thức chỉ có mục đích trình bày 
cho đầy đủ khái niệm về ba cửa ngõ mà thôi. 
 
     Lời kết : 
     Một vị thầy đứng ra giảng chánh ngữ cho các Phật tử 
đến chùa, và sau khi giảng xong thì cảm thấy mình đã 
làm được một việc pháp thí, mang lại một chút nghiệp 
tốt nào đó cho mình. Người Phật tử nghe xong cũng cảm 
thấy mãn nguyện vì đã bỏ thì giờ đến chùa để nghe 
giảng và nghĩ rằng đã làm được một chút công đức gì đó 
để cải thiện cái nghiệp của chính mình. Tuy nhiên nếu 
khi người Phật tử rời khỏi cổng chùa mà đâu lại vào đấy, 
người ấy lại tiếp tục đem những ngôn từ công thức và 
quy ước ra để dùng. Hoặc khi bá tánh ra về, chú tiểu 
khép lại cổng chùa và vị Thầy lại quay về với những bận 
tâm khác, thì mỗi người lại vẫn sẽ tiếp tục nuôi dưỡng 
lấy nghiệp của mình.  
     Chánh ngữ không phải chỉ là một chủ đề để đem ra 
giảng cho nhau nghe rồi sau đó thì việc ai nấy lo, chánh 
ngữ cũng không phải đơn giản là những quy tắc đạo 
đức, giữ được thì càng tốt mà không giữ được cũng 
không sao. Người tu tập phải ý thức được chánh ngữ là 
một trong những phương pháp tu tập chính yếu và kiên 
trì để mang lại cho mình một sức mạnh nội tâm hướng 
về Giác ngộ. 
     Không nên hiểu chánh ngữ một cách đơn giản là: tôi 
không được nói dối, tôi không được nói hai lưỡi, tôi 
không được nói lời độc ác, tôi không được nói những lời 
phù phiếm. Hiểu từ chương như thế thì cái tôi vẫn còn 
sờ sờ trước mắt, biết đến khi nào mới giác ngộ.  
     Sau hết xin kể một câu chuyện rất phổ biến trong 
kinh sách như sau. Một hôm Đức Phật đi đến một nơi có 
tiếng là nguy hiểm vì nơi này có một tên sát nhân là 
Angulimala vô cùng hung dữ và lại đang tìm giết người 
thứ một ngàn. Chủ nhân một quán trọ thiết tha xin Đức 
Phật hãy dừng chân lại và đừng đi đâu cả. Đức Phật 
không nghe và vẫn lẳng lặng lên đường. Thị trấn vắng 
tanh, nhà nhà đóng cửa. 
     Angulimala thấy một nhà sư đang đi một mình trong 
một con phố vắng, hắn rút thanh kiếm và đi theo. Đức 
Phật thấy có kẻ lạ đến gần và biết ngay đấy là tên sát 
nhân mà mọi người sợ hãi, tuy nhiên Ngài vẫn thản 
nhiên bước một cách thanh thản. Angulimala rất ngạc 
nhiên trước thái độ bình thản đó, hắn đưa cao thanh 
kiếm đứng chắn trước mặt Đức Phật và hét lên ra lịnh 
cho Đức Phật phải dừng lại. Đấng Như Lai không tỏ vẻ 
sợ hãi một chút nào và cất lời nói với Angulimala một 
cách thật dịu dàng: «Này Angulimala, con có biết không, 
ta đã dừng lại từ lâu lắm rồi. Chính con vẫn còn đang 
múa may trong lửa đỏ của hận thù, của giận dữ và dục 
vọng điên cuồng». Angulimala hết sức bất ngờ trước câu 
nói đó liền ngước nhìn để dò xét gương mặt của Phật. 
Trước vẻ mặt tràn đầy lòng từ bi và nhân ái của Đức 
Phật, Angulamala bỗng cảm thấy trơ trụi và cô đơn, và 
bất thần hắn nhận thấy mình đang bước trên con đường 
của khổ đau và bất hạnh. Hắn bèn ném bỏ thanh kiếm 
và quỳ xuống dưới chân của Đấng Giác Ngộ và xin 
nguyện sẽ từ bỏ cuộc sống hung ác. (theo kinh 
Angulimala-sutta, thuộc Trung Bộ Kinh).  
 

     (Bures-Sur-Yvette, 17.12.09) 

  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
● Thái Công Tụng 

 
     1. Nhập đề  
     Sinh thái học dịch từ danh từ ecology. Chữ ecology, 
có gốc từ hai chữ Hy Lạp: oikos (nơi ở) và logos (môn 
học). Cái nơi ở của con người có đất mẹ, núi mẹ, sông 
mẹ, biển mẹ nhưng càng ngày nơi ở của nhân loại đang 
đứng trước sự mất thăng bằng giữa tài nguyên thiên 
nhiên với con người, gây ra phá rừng, ô nhiễm môi 
trường sống, gây nên sự thay đổi khí hậu, tạo tiền đề 
cho các bất ổn của thế giới ngày nay. 
     Thế nhưng, hàng ngàn năm trước, triết học Đông 
Phương với 3 tôn giáo chính là Nho giáo, Phật giáo, Lăo 
giáo đã suy ngẫm sâu xa về các vấn đề này. Trong một 
thế giới càng ngày càng toàn cầu hóa, một thế giới 
phẳng, đang phải đối đầu với sự biến đổi khí hậu, với ô 
nhiễm môi trường như hiện nay thì các tư tưởng trong 
Tam giáo đáng cho ta suy nghĩ và từ đó tìm lại được 
những chân lý bị bỏ rơi trong quên lãng.  
     Bài tham luận này nêu lên các vấn nạn môi trường do 
sự biến đổi khí hậu trên toàn cầu, sau đó tìm hiểu tư 
tưởng Tam giáo trong vấn đề môi trường.  
  
     2. Các biến đổi khí hậu do sự mất thăng bằng 
các yếu tố sinh thái  
     Với cuộc cách mạng kỹ nghệ, loài người đã thụ 
hưởng được nhiều tiện nghi vật chất như xe hơi, máy 
bay, vật liệu tiêu dùng. Nhưng huy chương có hai mặt vì 
đằng sau các tiện nghi ấy thì khí hậu cũng thay đổi do 
những khí độc như CO2 từ xe cộ, từ các nhà máy phun 
khói và thải các khí độc trên bầu trời làm trái đất nóng 
lên. Các khí độc đó thường được gọi là khí nhà kiếng là 
vì khi các bức xạ mặt trời phản chiếu từ mặt đất lên sẽ bị 
các khí độc này ngăn chận lại làm trái đất càng ngày 
càng nóng tương tự như trong một nhà kiếng trong đó 
người ta trồng rau, trồng hoa ở các xứ lạnh vào mùa 
đông. 
     Xưa kia, trên trái đất này dân cư không đông như 
ngày nay. Với tiện nghi y tế cao nên tỷ lệ trẻ em chết lúc 
sơ sinh giảm đi rõ rệt nên ngày nay dân số tăng nhanh: 
 

Phố phường chật hẹp người đông đúc 
Bồng bế nhau lên nó ở non 
                                    (Tú Xương). 

     Dân số đông đòi hỏi năng lượng để nấu ăn, để đun 
nước, để tắm giặt. Dân số đông đòi hỏi có nguyên liệu 
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để làm nhà cửa, làm bàn ghế. Dân số đông đòi hỏi nhiều 
nhà máy để sản xuất ra điện, ra vật liệu tiêu dùng. Dân 
số đông đòi hỏi xe cộ di chuyển đi làm. Dân số đông đòi 
hỏi lương thực mà muốn có lương thực trên đất càng 
ngày càng ít dần thì phải dùng phân bón và muốn có 
phân bón lại phải có năng lượng và nguyên liệu từ sản 
phẩm dầu hỏa và hơi đốt. 
     Và năng lượng để sản xuất ra các tiện nghi là từ dầu 
hỏa và hơi đốt, phát thải các khí nhà kiếng làm khí hậu 
trái đất nóng dần gây ảnh hưởng lớn đến sinh hoạt loài 
người mà sau đây là những hậu quả: 
     - dâng cao mực nước biển khiến cho những vùng 
thấp duyên hải sẽ bị ngập và dân cư sẽ mất chỗ ở. Riêng 
ở Việt Nam, các vùng thấp ven biển nhất là miền châu 
thổ sông Hồng và châu thổ Cửu Long sẽ bị ngập, đe dọa 
đến an ninh lương thực vì lụt lội làm đê biển không chịu 
được khi nước biển dâng; 
     - nước đại dương ấm lên cũng tạo nên nhiều cơn bão 
mạnh với sức tàn phá khủng khiếp như ở Miến Điện 
tháng 5 năm 2008, gây ra nạn lũ lụt, kéo theo hàng chục 
ngàn người chết, phá hoại cả một vùng châu thổ trồng 
lúa lâu nay. Dĩ nhiên mọi cái đều tương quan vì lũ lụt sẽ 
kéo theo nạn nghèo đói vì lương thực sẽ khan hiếm. 
     Ý thức được việc này, ngay từ năm 1997, nhiều nước 
đã họp lại ở Kyoto (Nhật Bản) để ký chung một thỏa ước 
nhằm giảm lượng khí thải CO2 và các khí khác gây hiệu 
ứng nhà kiếng, sau này được biết là Nghị Định Thư 
Kyoto. Trong Nghị Định Thư này cũng đòi hỏi các nước 
bớt sử dụng than đá, khí đốt, xăng dầu chuyển sang 
năng lượng sạch như mặt trời, gió v.v… 
      Sau đây, ta sẽ lần lượt phân tích vài ảnh hưởng các 
bộ môn ấy trên tư tưởng sinh thái để thấy các học 
thuyết Đông Phương luôn đề cao thiên nhiên:  
  
     3. Sinh thái học theo Tam Giáo 
     3.1 - Sinh thái học trong Nho giáo  
     Trong lịch sử Trung Hoa, chúng ta biết rằng sau thời 
kỳ Xuân Thu Chiến Quốc (từ năm 770 đến năm 220 
trước Công nguyên) kéo dài mấy trăm năm đầy loạn lạc, 
tranh chấp thì vào đời nhà Hán muốn tái lập lại kỷ 
cương, các danh nho đã đề nghị ra ba giềng mối là Tam 
Cương (Quân, Sư, Phụ) và năm đức của cá nhân gọi tắt 
là Ngũ Thường (Nhân, Nghĩa, Lễ, Trung, Tín). Riêng vũ 
trụ quan thì luôn luôn đề cao sự hài hòa của 3 yếu tố 
Thiên, Địa và Nhân. 
     Thiên có nghĩa nôm na là ông Trời. Khi nói về Trời, ta 
nghĩ ngay đến bầu trời, mây, các sao ban đêm, gió thổi, 
tóm lại những thông số về khí hậu, về trái đất: bão, lụt, 
động đất, núi lửa. Chẳng thế mà người nông dân thường 
nhìn trời để cầu cho mưa thuận gió hòa.  
      Ơn trời mưa nắng phải thì,  
      Nơi thì bừa cạn, nơi thì cày sâu  
hoặc:  
      Lạy Trời mưa xuống,  
      lấy nước tôi uống,  
      lấy ruộng tôi cày  v.v... 
     Chữ Trời được nhắc đến mấy chục lần trong các câu 
Kiều; nó đồng nghĩa với God, với đấng Tối Cao. 'Trời làm 
chi cực bấy Trời'; nhạc sĩ cũng nói đến Trời: 'lạy Trời 
mưa tuôn, hạt mộng vươn lên'; 'trời ươm nắng cho mây 
hồng'.  
     Địa có nghĩa là đất với sông, suối, hồ, ao, núi, rừng, 
cây cỏ, sa mạc, đất liền, biển cả. 

     Và giữa hai cảnh giới Thiên và Địa là Nhân. 
     Nhân là người, nhưng phải hiểu theo nghĩa rộng là 
mọi sinh vật trên trái đất. 
     Vào đời Hán, và đặc biệt dưới triều Hán Võ Đế (140-
87 trước Công nguyên), Đổng Trọng Thư nhận rằng con 
người có địa vị trọng yếu, giúp sức trời đất mà 'hoàn 
thành' vạn vật. Ông viết: 'Trời, đất và người là cái gốc 
của vạn vật. Trời sinh vạn vật, đất nuôi vạn vật, người 
làm thành vạn vật'. Quan niệm 'thiên nhân tương quan', 
'thiên nhân hợp nhất' là một đặc điểm của triết học 
Trung Hoa. Có hai nghĩa, nghĩa thứ nhất là trời và người 
giống nhau còn nghĩa thứ hai là trời và người 'thông' với 
nhau, nghĩa là quan hệ mật thiết với nhau. Trong nho 
học, các câu như 'thiên nhân vô nhị' (trời và người là 
một), 'thiên tắc nhân, nhân tắc thiên' (trời là người, 
người là trời), 'vạn vật nhất thể' v.v... đều cho rằng thiên 
nhiên và con người có liên hệ lẫn nhau cho nên cần giữ 
sự cân bằng vạn vật, 'đạt đến trung dung hài hòa, trời 
đất nằm ở đó, vạn vật nhờ đó mà được nuôi dưỡng vậy 
(chí trung hòa, thiên địa vị yên, vạn vật dục yên) . Như 
vậy, theo Nho học, con người phải hòa mình với vũ trụ, 
không cưỡng hiếp vũ trụ vì trung hòa là luật điều hòa, 
luật quân bình của vũ trụ, nó chi phối mọi hoạt động từ 
trời, đất đến vạn vật và con người. 
     Thiên cũng còn có nghĩa những đấng tối cao, vô 
hình. Quan niệm Thiên Địa Nhân kéo theo các khái niệm 
như làm việc gì cũng phải Thiên thời, Địa lợi, Nhân hòa. 
Nếu có tai ương thì có Thiên tai như bão lụt, hạn hán; 
Địa tai như động đất, đất chuồi; Nhân tai là các tai ương 
do người tạo ra như phá rừng v.v... Như vậy, về vũ trụ 
quan, cái tam thức (trinome) như Thiên Địa Nhân có 
hàm ý rằng nên sống theo 'đạo trời' hay 'thiên đạo' tức 
phải sống hài hòa với trời và đất. Suy ra thì ngày nay, vì 
con người đã không tôn trọng bầu trời nên đã xảy ra 
nhiều biến đổi khí hậu, gây ra tai trời ách nước và cũng 
vì con người không tôn trọng trái đất nên đã có những 
hiện tượng như sa mạc hóa, khủng hoảng lương thực.  
  
     3.2 - Sinh thái học trong Phật giáo 
     Trong Tứ Diệu Đế của học thuyết Phật giáo, chữ Khổ 
là chữ đầu tiên. Ngoài cái khổ theo nghĩa thông thường 
như đau ốm, bệnh tật, già yếu, có thêm cái khổ khác do 
biến đổi khí hậu với thiên tai, bão lụt, hạn hán tóm lại cái 
khổ do sự suy thoái của môi trường sống như nước biển 
dâng, thiếu hụt lương thực, ô nhiễm môi trường với 
những dòng sông đã qua đời, với núi trọc, với mịt mù đồi 
cát v.v... 
     Diện tích rừng mỗi ngày mỗi co cụm, với phá rừng 
bừa bãi thì lấy đâu mà hóa giải được khí nhà kiếng, ngăn 
chận lũ lụt, giảm bớt sức nóng. Ở Việt Nam thì nạn lâm 
tặc hoành hoành, phá hết rừng già. Đây lại là một 
chuyện cười ra nước mắt. 
     Dưới đầu đề 'Rừng Quảng Nam kêu cứu', nhà báo 
viết: 'Lâm tặc vẫn ngang nhiên dùng xe ô-tô, xe máy, xe 
bò chở gỗ liên tục giữa ban ngày; lâm tặc kết gỗ thành 
từng bè, mảng, phao cao-su chờ đêm tối cho xuôi theo 
dòng sông Bung, sông Vu Gia về tập kết tại huyện Đại 
Lộc, biến địa phương này thành 'chợ gỗ lậu' lớn nhất của 
tỉnh: để kéo gỗ từ rừng ra đường cho xe tới chở về xuôi, 
cả hàng ngàn con 'trâu tặc' tham gia. Người ta còn trồng 
từng ruộng cỏ cho 'trâu tặc' ăn, nhiều người không biết, 
còn khen vùng này chăn nuôi phát triển mạnh! (báo 
Thanh Niên ra ngày 11 tháng 6 năm 2008). 
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     Trong Ngũ giới của nhà Phật thì giới đầu tiên là 
không sát sanh. Như vậy cũng có nghĩa là không săn 
bắn hoang thú. Điều này cũng có nghĩa là phải bảo tồn 
rừng rú vì nếu không có rừng thì loài thú hoang, chim 
muông sẽ không nơi trú ẩn. Tục ngữ ta cũng có nói đến 
hai tội lớn trong môi trường: đó là "Nhất phá sơn lâm, 
nhì đâm Hà Bá". Phá sơn lâm thì không còn rừng rú 
khiến đất đai bị xói mòn, chuồi đất lụt lội. Vô hình 
chung, đạo Phật qua điều răn trong Ngũ giới đã khuyến 
cáo sự đa dạng sinh học (biodiversity). 
     Đức Phật trong kinh Pháp Cú cũng khuyên không nên 
đốn rừng mà phải 'đốn rừng dục vọng' vì chính dục vọng 
làm môi trường hiện nay bị hủy hoại: 
     Đốn rừng 'dục vọng', chớ đốn cây, 
     Vì cảnh rừng này gây sợ hãi.  
                                  (Kinh Pháp cú: Phẩm Đạo) 
 
     Với rừng rú được bảo tồn, sức khỏe con người được 
tăng lên vì rừng tỏa ra oxy qua hiện tượng quang hợp và 
hút bớt các khí độc do khói nhà máy, khói xe hơi hàng 
vạn chiếc suốt ngày đêm di chuyển phát ra. Đó là các khí 
nhà kiếng (green house gas) làm đảo lộn khí hậu trái 
đất.  
     Rừng là nguồn gen thực vật. Nhờ quỹ gen đó mà có 
thể thay đổi hay cải thiện các giống hiện có, bằng cách 
lai giống, ghép cây, để tạo ra các giống mới thích nghi 
với môi trường mới, kháng sâu hơn, giúp tăng gia nông 
phẩm. Sự đa dạng sinh học là điều kiện cần thiết để có 
một quỹ gen phong phú. Vì rừng chứa nhiều loại thực 
vật khác nhau nên đó là một kho gen vĩ đại; muốn tháp 
gen thì phải có gen nào cần như có cây có gen kháng 
mặn, kháng bệnh thì đưa gen đó vào loài cây muốn cải 
thiện. Như vậy rừng là vàng xanh vì rừng chứa một kho 
gen vĩ đại mà công nghệ sinh học (biotechnology) luôn 
luôn cần có để nghiên cứu, tìm tòi tạo ra thuốc mới, cây 
mới, giúp cho nhân loại. Ngày nay, bảo vệ sự đa dạng 
sinh học là một trong những chủ đề quan trọng trong sự 
bảo vệ môi trường. Thực vậy, với sự gia tăng dân số, 
con người đã phá hủy luôn môi trường sống, kéo theo 
đó là sa mạc hóa, mặn hóa, phá rừng và từ sự hủy hoại 
môi trường sống lại ảnh hưởng ngược lại đến đời sống 
con người với nạn đói kém, nạn lụt lội. 
     Sức khỏe không chỉ có nghĩa là phải 'vai u thịt chắc' 
mà sức khỏe tâm linh cũng rất quan trọng. Rừng giúp 
con người thư giãn, tìm lại sự im lặng, tĩnh mịch: 

Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ 
Người khôn người đến chốn lao xao. 

 
     Thực vậy, vào rừng, thở không khí trong lành, nhìn 
sao ban đêm, nhìn suối, nghe nước róc rách, bướm lượn 
nhởn nhơ, chuồn chuồn, nghe côn trùng rỉ rả, mặt trăng 
lên, sao đêm nở đầy trời, giúp ta tránh được các căng 
thẳng của cuộc sống máy móc đô thị, giúp ta quên đi 
những nỗi nhọc nhằn của thể chất và phục hồi lại các giá 
trị tâm linh. Thực vậy, chúng ta biết rằng bán cầu não 
bên trái là khu vực lý trí, tư duy của khoa học còn bán 
cầu não bên phải là mảnh đất của nghệ thuật. Chính nhờ 
sự phân bố chức năng của hai bán cầu não nên khi làm 
việc suy tư mệt mỏi thì thư giãn "ngỡ lòng mình là rừng, 
ngỡ hồn mình là mây" (thơ Hồ Dzếnh), sẽ giúp cơ thể 
nhanh chóng phục hồi lại khả năng trí tuệ và sức làm 
việc.  

     Ta cũng thấy trước cảnh vật bao la của vũ trụ rằng 
con người chỉ là một thành phần nhỏ bé và từ đó cảm 
thấy khiêm tốn hơn. Thiếu đức khiêm tốn thì con người 
dù rất tiến bộ về vật chất và kỹ thuật đã trở nên con 
người dã man và tàn ác. Ta đi chùa, đi giáo đường chính 
ý thức được gia sản thiêng liêng của mình, vì nhận thức 
rõ giá trị cao quý của con người cũng như biết rõ tính tự 
cao tự đại cố hữu của con người. Nếu không nhờ vào 
một quyền lực mạnh mẽ từ bên ngoài, chúng ta có thể 
ngã trở lại vào cái hố tự cao tự mãn ấy một cách dễ 
dàng. 
     Còn nhớ trước đây Thủ tướng Ấn độ Atal Bihari 
Vajpayee trong tháng 8.2001 đã thu băng đọc thơ của 
mình cho Thư viện Quốc hội Hoa Kỳ. Trong số các bài 
thơ viết bằng tiếng Hindi của chính mình, có một bài 
được nhiều người ưa thích 'Heights'. Bài thơ kết thúc 
bằng câu: Lạy Chúa, đừng để con trèo quá cao đến nỗi 
không thể cúi xuống ôm hôn kẻ khác. Đừng đem đến sự 
cao ngạo cho con "My Lord, Never let me climb so high 
that I can't bend down to embrace another human. 
Deliver me ever from such arrogance". 
     Trong cụm từ Từ, Bi, Hỉ, Xả thì chữ Từ đứng đầu 
tiên. Ai cũng biết là Đạo Phật chủ trương từ bi, lấy Bồ đề 
tâm, Bồ đề nguyện và Bồ đề hạnh làm chủ yếu. Tâm 
trong sáng gọi là Tuệ tâm, tâm thanh tịnh thì gọi là 
Thanh tịnh tâm, tâm rộng lớn thì gọi là Đại tâm, Tâm 
chân thật thì gọi là Chân tâm, tâm bao dung thì gọi là Từ 
Bi tâm. Mọi đức tính trên của Tâm đúc kết vào chữ Bồ 
đề Tâm. 
     Khi tâm ta từ bi, thì trời đất cũng từ bi với chúng ta. 
Trong khi tâm ta không từ bi với cây rừng như đốn rừng 
bừa bãi, không từ bi với muông thú thì tự nhiên loài 
người mất nguồn gen quý giá cần cho sự cải thiện thực 
vật, mất đi sự đa dạng sinh học (biodiversity), mất 
nguồn lợi cho du lịch sinh thái.  
     Khi tâm ta từ bi thì tự nhiên ta xem môi trường như 
người bạn, như người thầy, môi trường sẽ để ta yên ổn, 
không có lụt lội vì rừng cây đã giúp giảm bớt cường độ 
của nước, không có nước mặn xâm nhập sâu vào đất 
liền tóm lại, tìm lại hài hòa với vũ trụ.  
     Một thế giới dựa vào các giá trị như Từ, Bi, Bác Ái, 
như vậy thì mọi người, mọi sinh vật sống an lạc. Với thế 
giới như vậy thì sẽ không còn hận thù, không còn ganh 
ghét, không còn khổ đau. Thực vậy, chìa khóa của kiếp 
nhân sinh là cái Tâm: Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài. 
     Tâm có một nội hàm rộng lớn vì bao gồm tâm thức 
(lĩnh vực nhận thức, có ý thức), tâm cảnh nghĩa là dùng 
các ý về cảnh để tả tình cảm như trong câu Kiều: 

Vi lô san sát hơi may 
Một trời thu để riêng ai một người 

hoặc: 
Bến Tầm dương canh khuya đưa khách 
Quạnh hơi thu lau lách đìu hiu,  

 
tâm niệm, tâm tư, tâm tính, tâm sự, tâm pháp (mọi 
phương pháp tác động lên tâm lý, từ tác động lên ý thức 
như giáo dục và công tác tư tưởng đến tác động lên vô 
thức như tâm lý liệu pháp), tâm cảm, tâm trạng, tâm 
hồn, tâm linh, tâm xúc, tâm bệnh. Bấy nhiêu đủ thấy 
tâm phức tạp, mà phức tạp cũng đúng vì tâm do hàng 
ngàn neuron trên não bộ tác động lên nhau, v.v... và có 
thể nói tâm chính là nội dung môn học gọi là tâm lý học.  
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     Khi tâm an và biết hướng thiện thì chẳng những mình 
được hạnh phúc mà còn hòa đồng được với cái tâm đại 
ngã của vũ trụ.  
     Tâm bao dung rộng lượng của người tù cải tạo, dù 
'mười năm mặt sạm soi khe nước, ta hóa thân thành 
vượn cổ sơ' nhưng vẫn sẵn sàng phá chấp: 

Ta về cúi mái đầu sương điểm 
Nghe nặng từ tâm lượng đất trời 
Ta về như lá rơi về cội 
Bếp lửa nhân quần ấm tối nay 
Chút rượu hồng đây xin rưới xuống 
Giải oan cho cuộc biển dâu này  
                              (Ta về của Tô Thùy Yên) 
 

     Quan niệm Phật giáo với tâm từ bi với mọi sinh vật 
'nhất thiết chúng sinh giai cộng thành Phật đạo' là quan 
niệm viên dung. Chúng sinh đồng một thể, mình và 
người không khác, lợi người là lợi mình, giết hại kẻ khác 
là giết mình. 
     Kinh Hoa Nghiêm nói rằng: 'Tâm như họa sư năng 
họa nhất thiết hình tượng' nghĩa là tâm ta như người 
nghệ sĩ có thể vẽ ra vô vàn cảnh vật, hiện tượng đẹp, 
xấu khác nhau. Tâm chúng ta có thể tạo ra Thiên 
đường, có thể xây nên Địa ngục. Tâm thiện thì thiên hạ 
an vui; tâm sân hận thì chiến tranh. Vì thế sự hiện hữu 
của tâm thức chính là sự hiện hữu của hai mặt trái 
ngược nhau trong tâm thức con người, sự thấp kém và 
sự cao thượng. Nếu tư tưởng của ta vẩn đục, ích kỷ thì 
đời sống của ta trở nên nhỏ nhen, thấp kém. Nếu tư 
tưởng của ta rộng lớn, bao dung và hỉ xả thì đời sống 
của ta sẽ trở nên cao đẹp, thanh thoát. Khi tâm hồn đã 
thanh thoát trong sáng thì cảnh vật trở nên chan hòa. 
'Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ'. Vậy chuyển hóa tự 
tâm là con đường gột sạch tư tưởng thấp kém để mở ra 
con đường cao thượng. 
     Tư tưởng Hoa Nghiêm cũng nói là tâm là nguyên 
nhân mọi vạn pháp. Tâm vọng (còn gọi là vọng niệm) thì 
mọi vạn pháp thay đổi, mang tính chủ quan, 
(subjectivity) mang tư duy nhị nguyên đối đãi (dualistic), 
nghĩa là phân định và tách rời cái A khỏi những cái phi A. 
Thái độ vọng niệm phân biệt này làm ta có cái thái độ so 
đo, tính toán, hơn thua. Lúc đó, trạng thái an tịnh của 
tâm sẽ không còn nữa và tâm lý về cái cá biệt gia tăng, 
tác động xấu đến phong cách hành xử của con người: 
phân biệt màu da, tôn giáo, giới tính, tuổi tác, vị trí xã 
hội. Tâm thanh tịnh thì ta có cái nhìn không phân biệt, 
theo đó thì ta và các vật khác từ thực vật đến động vật 
đến dòng sông, dãy núi, mọi cái đều tương giao, tương 
trợ, tương nhập (interconnected) với nhau. 
     Phật giáo dạy rằng không có cái nào đứng riêng rẽ 
được hết vì mọi việc đều tương quan tương thuộc với 
nhau và đó là thuyết trùng trùng duyên khởi (principle of 
Conditioned Arising, (paticcasamuppada). Vạn vật nương 
nhau mà sống vì cái này có vì cái kia có. Loài người nhờ 
cây cỏ mà cây cỏ nhờ đất để cho dưỡng liệu mà muốn 
các dưỡng liệu hòa tan thì phải có nước v.v... Như vậy 
bảo vệ môi trường tức là bảo vệ con người.  
     Các vấn nạn hiện nay trên thế giới chỉ có thể giải 
quyết bằng cái Tâm. Nhờ bối cảnh yên tĩnh, tâm hồn mới 
yên tĩnh để suy tư cùng vạn vật. Có suy tư cùng vạn vật 
mới có thể nhìn vạn vật bằng tâm tưởng: 
     "Trong niềm im lặng vô ngôn đó, những vang vọng, ý 
nghĩ, nhựa sống của ngôn từ, của hành động, của ý 

nghĩa càng tràn bờ để xóa bỏ mọi biên giới mà tắm gội, 
bao dung lấy hết thảy" (Doãn Quốc Sỹ trong Vào Thiền). 
     Trong đạo Phật, có khái niệm Tam độc: tham, sân, 
si. Lòng tham vô đáy khiến ta tiêu thụ nhiều, tổn hại đến 
môi trường tài nguyên. Trong xã hội Tây phương, nhiều 
nhà có đến 3 hay 4 xe hơi, chưa kể đến trung bình 3 cái 
máy truyền hình, thêm vào là các máy DVD, máy điện 
toán rồi điện thoại di động do đó tài nguyên thiên nhiên 
trong lòng đất như sắt, kẽm, thiếc, đồng, chì đều mất 
dần. Mặc dù có tái chế biến nhưng nghĩa trang xe hơi, 
nghĩa trang máy computer, lẫn lộn với máy tập thể dục 
vứt đi đầy rãy.  
     Muốn được giải thoát khỏi khổ đau do sự hủy hoại 
của môi trường sống, con người cần phải nhận thức là 
Đất Mẹ, Sông Mẹ, Núi Mẹ, Biển Mẹ có tài nguyên hữu 
hạn mà sự tham lam con người là vô hạn. Người Phật tử 
là người sống thiền, sống tri túc chứ không sống chớp 
giật, tìm một phút huy hoàng rồi sau đó đau khổ triền 
miên như trong thơ: "Thà một phút huy hoàng rồi chợt 
tắt, Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm". (Xuân Diệu). 
Trái lại, người Phật tử đưa ra một cách sống tỉnh thức, 
tìm chuyển hóa các khổ đau thành hạnh phúc, chuyển 
thất vọng thành nghị lực: 

Thiện căn ở tại lòng ta,  
Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ tài.  

 
     Thiện căn tức khi ta làm được 3 nghiệp lành như 
thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp là ta đã gieo được 
một thiện căn tốt. Thiện căn chưa phải là Phật tính vì 
thiện căn có nội, có ngoại, có hữu lậu, -nghĩa là còn 
vướng phiền não-, có vô lậu, tức hết phiền não, có 
thường và có vô thường còn Phật tánh thì không có nội, 
không có ngoại, không hữu lậu, không vô lậu v.v... 

Phật giáo dạy Chánh mệnh nghĩa là không ăn trộm, 
không giết, không ma túy nghiện ngập. Tham thì vô đáy, 
không giới hạn nên làm tài nguyên cạn dần. Con đường 
thoát khổ cũng nằm trong nhận thức chân chính, tức 
chánh kiến. Chánh mệnh và chánh kiến là các chữ trong 
Bát chánh Đạo. 
     Theo đức Phật, chỉ có con đường trí huệ tức nhận 
thức chân chính mới giúp con người giải thoát khỏi bể 
khổ. Vô minh là nguyên nhân chính gây ra khổ đau. Như 
vậy, muốn được giải thoát, con người cần phải thoát ra 
ngoài vòng ái ngã, nguyên nhân chính của khổ đau và 
như vậy cuộc sống mới an lạc. Cũng như vạn vật, cái 
ngã chỉ do duyên hợp và sẽ biến hoại. Cuộc đời theo chu 
kỳ sanh, diệt như một bánh xe luân hồi, từ xưa đến mãi 
về sau. Nhà nhạc sĩ không nói đến bánh xe, nhưng ví 
như hòn sỏi đá lăn: 
     "Hòn đá lăn bên đồi/ Hòn đá rớt xuống cành mai/ 
Rụng cánh hoa mai gầy/ Chim chóc hát tiếng qua đời, 
đến một ngày nọ, nhìn lại mình, chợt một chiều tóc trắng 
như vôi, người ta bỗng thấy 'nghe tiền thân về chào 
tiếng lạ, những mai hồng ngồi nhớ thiên thu '(Cỏ xót xa 
đưa). 
     Như vậy, bài toán môi trường phải giải quyết từ mỗi 
cá nhân, từ mỗi hành động: biết đủ là đủ, không tiêu thụ 
quá đà vì biết rằng con người hôm nay phải để lại cho 
con người ngày mai các tài nguyên. Không còn tài 
nguyên thì nhân loại sẽ khổ đau, loạn lạc, gây thêm nạn 
di dân môi trường.  
 

(còn tiếp) 
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 (tiếp theo VG 176) 

 
 

Chương 7 
 

Trí Nhớ 
   
   1.- “Bạch Ngài Nāgasena, có bao nhiêu cách làm trí 
nhớ hiển hiện?” 
      “Tâu Đức Vua, có mười bảy cách để nhớ lại, đó 
là: 
     - bằng kinh nghiệm cá nhân, như khi ngài Ānanda 
có thể nhớ lại những kiếp trước của ngài (mà chẳng 
có một sự phát triển đặc biệt nào); 
     - bằng ngoại cảnh, như khi những người khác 
nhắc nhở người hay quên;  
     - bằng biến cố hay dữ kiện quan trọng, như khi 
Đức Vua nhớ lễ lên ngôi của mình hoặc khi một người 
nhớ đắc được đạo quả Tu-đà-hườn; 
     - bằng ấn tượng tạo nên do sự lợi lạc, như khi một 
người nhớ lại những gì đem lại vui sướng cho mình; 
     - bằng ấn tượng tạo nên bởi sự tai hại, như khi 
một người nhớ lại những gì mang lại đau khổ cho 
mình; 
     - bằng sự tương tự về hình dáng, như khi một 
người nhớ lại cha mẹ hoặc anh chị em của mình khi 
thấy một người nào giống như họ; 
     - bằng sự tương phản về hình dáng, như khi một 
người nhớ lại một người nào đó khi thấy một người 
khác hẳn với người đó;   
     - bằng sự hiểu biết khi nghe nói, như khi một 
người được những người khác nhắc nhở; 
     - bằng dấu hiệu, như khi một người nhận biết con 
bò kéo xe nhờ nhìn thấy nhãn hiệu; 
     - bằng sự nỗ lực vận dụng trí nhớ, như khi một 
người được khẩn khoản yêu cầu nhiều lần; 
     - bằng sự tính toán, như khi những kế toán viên 
tính toán những số tiền lớn với khả năng của họ về 
các con số; 
     - bằng cách học thuộc lòng, như những người 
tụng kinh nhớ kinh bằng tài đọc tụng của họ; 
     - bằng thiền quán, như khi một vị sư nhớ lại kiếp 
trước của mình; 
     - bằng cách tham khảo sách vở, như các vị vua 
nhớ lại một luật lệ ban hành trước đây bằng cách 
tham khảo sách; 

     - bằng sự hứa hẹn, như một người nhìn hàng hoá 
được giao đến thì nhớ lại những điều kiện giao hẹn từ 
trước;   
     - hoặc bằng sự liên hệ, như khi thấy hay nghe một 
vật gì thì người đó nhớ lại những vật khác có liên hệ 
đến vật đó”. 
 
     2.- “Ngài nói rằng có người đã sống một đời bất 
thiện cả trăm năm mà khi lâm chung nghĩ đến Đức 
Phật thì có thể tái sinh về cõi trời; và ngài nói rằng 
một người tốt, chỉ vì một bất thiện nghiệp, có thể tái 
sinh trong cõi địa ngục. Trẫm chẳng tin hai điều đó”. 
     “Tâu Đức Vua, ngài có nghĩ rằng một hòn đá nhỏ 
có thể nổi trên mặt nước được không, nếu không có 
một chiếc thuyền?”. 
     “Thưa không”. 
     “Nhưng mà ngay cả một xe đầy đá cũng nổi trên 
nước được trong một chiếc thuyền. Như vậy Đức Vua 
nên nghĩ về thiện nghiệp như là một chiếc thuyền”. 
 
     3.- “Phải chăng các vị sư cố sức dứt bỏ đau khổ 
trong quá khứ, hiện tại và tương lai? 
     “Không. Chúng tôi cố sức để đau khổ này ngừng 
lại và chẳng còn đau khổ khác khởi sinh”. 
     “Nhưng, bạch Đại Đức, phải chăng bây giờ thì 
chẳng có cái gì như là sự đau khổ trong tương lai?”. 
     “Không có”. 
     “Thế thì Ngài quá sức khéo léo trong sự cố sức 
dứt bỏ đau khổ đó!”. 
     “Tâu Đức Vua, phải chăng đã có nhiều vị vua thù 
nghịch nổi lên chống đối ngài?”. 
     “Bạch Ngài, đã có như vậy”. 
     “Phải chăng chỉ đến khi họ nổi lên chống đối rồi 
ngài mới chuẩn bị trận mạc?”. 
     “Chẳng phải như vậy chút nào. Tất cả công việc 
chuẩn bị đều đã phải làm trước khi đó để ngăn chận 
những nguy hiểm trong tương lai”. 
     “Nhưng, tâu Đức Vua, phải chăng bây giờ thì 
chẳng có một điều gì như là hiểm nguy trong tương 
lai?” 
     “Bạch Đại Đức, không có” 
     “Thế thì Đức Vua hết sức khéo léo trong trong sự 
cố sức dứt bỏ hiểm nguy đó!” 
     “Bạch Ngài Nāgasena, Ngài quả là tài tình trong 
việc đối đáp”. 
 
     4.- “Khoảng cách bao xa thì lên đến cõi trời 
Brahmā?” 
     “Thưa Đức Vua, rất xa; một hòn đá rơi từ cõi trời 
Brahmā thì có thể mất hết 4 tháng mới đến trái đất 
mặc dầu rằng đá rơi nhanh 48 ngàn dặm hải lý mỗi 
ngày”. 
     “Vậy thì làm thế nào mà một vị sư có thể đi đến 
đó nhanh như vậy bằng sức lực siêu phàm của mình?” 
     “Thưa Đức Vua, ngài sinh ra ở đâu?” 
     “Có một hòn đảo tên là Alasanda, trẫm đã sinh ra 
ở đó”. 
     “Ở đó cách đây bao xa?” 
     “Vào khoảng 2 trăm dặm hải lý.” 
     “Ngài có nhớ công việc gì ngài đã làm ở đó?” 
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     “Thưa có”. 
     “Cũng nhanh như vậy ngài đã đi 2 trăm dặm. 
Cũng giống như vậy vị sư có thể tức khắc đến được 
cõi Brahmā bằng sức siêu phàm của mình”. 
 
     5.- “Nếu một người giả sử sẽ chết và sẽ tái sinh ở 
cõi Brahmā và cùng lúc một người khác giả sử sẽ chết 
và sẽ tái sinh ở Kashmir, thử hỏi người nào sẽ đến nơi 
trước?” 
      “Từ quê của ngài đến đây cách bao xa?” 
      “Hai trăm dặm hải lý” 
      “Kashmir thì cách bao xa?” 
      “Mười hai dặm hải lý” 
      “Vậy thì nơi nào Đức Vua nhớ đến nhanh hơn?” 
      “Bạch Đại Đức, cả hai nơi đều giống nhau” 
      “Cũng giống như vậy, những người chết cùng một 
lúc sẽ tái sinh cùng một lúc”. 
 
     6.- “Có bao nhiêu yếu tố giác ngộ?” 
     “Thưa Đức Vua, có bảy”  
     “Có mấy yếu tố làm một người thức tỉnh thấy 
được chân lý?” 
     “Có một, đó là sự tìm hiểu chân lý, bởi vì chẳng có 
gì được hiểu biết nếu không có sự tìm hiểu”. 
     “Vậy thì tại sao lại nói có bảy?” 
     “Cây kiếm đang ở trong bao kiếm của ngài có thể 
chặt được cái gì không nếu không được cầm lên trong 
tay?” 
     “Bạch Đại đức, không”. 
     “Cũng giống như vậy, thưa ngài, nếu không có 
những yếu tố giác ngộ khác thì riêng sự tìm hiểu chân 
lý không thể thức tỉnh ta để thấy được chân lý”. (*V7.6) 
 
     7.- “Giữa công đức và tội lỗi thì thứ nào khá hơn?” 
     “Thưa Đức Vua, công đức. Người làm điều tội lỗi 
cảm thấy ăn năn và nhận biết lỗi lầm của mình, vì vậy 
tội lỗi không gia tăng. Còn người tạo công đức thì 
không ăn năn; vui mừng khởi sinh và nhờ vui vẻ 
người đó cảm thấy dễ chịu, nhờ được thoải mái như 
vậy nên cảm thấy bằng lòng an nhiên, và nhờ được 
bằng lòng an nhiên nên tâm cảm thấy dễ định tĩnh, 
nhờ được định tĩnh, người đó sẽ thấy được thực tại, 
thấy được sự vật đúng như là chính nó. Với cách này, 
công đức gia tăng. Vì vậy công đức quả khá hơn 
nhiều. Tội lỗi tương đối là không đáng gì”. 
 
     8.- “Giữa hành động bất thiện làm mà biết và 
hành động bất thiện làm mà không biết thì hành động 
nào tội lỗi trầm trọng hơn?” 
     “Tâu Đức Vua, hành động bất thiện làm mà không 
biết thì trầm trọng hơn.” (*E7.8) 

                                                 
(*V7.6)

 Sự tìm hiểu chân lý hay Trạch Pháp là một trong 7 
chi của Thất Giác Chi. 
 
(*E7.8)

 Mọi ác nghiệp có nguyên nhân gốc là vô minh, người 
biết mình làm việc bất thiện sẽ ăn năn hối cải sớm hơn là 
người mù tịt, không biết mình làm việc bất thiện. 
 

     “Vậy thì ta nên trừng phạt gấp đôi những hành 
động bất thiện vô ý thức”. (*V7.8) 
     “Xin hỏi Đức Vua, một người không biết hòn sắt 
cháy đỏ là nóng và cầm hòn sắt đó thì bị phỏng nặng 
hơn là người đó biết sắt đỏ là nóng bỏng, phải 
không?” 
     “Nếu không biết thì sẽ bị phỏng nặng hơn” 
     “Vậy thì, tâu Đức Vua, cũng giống hệt như thế với 
người hành động bất thiện mà không biết mình làm 
điều bất thiện, người này có tội lỗi trầm trọng hơn”. 
   
     9.- “Phải chăng có người nào bằng thân xác có thể 
đến được cõi trời Brahmā?” 
     “Thưa Đức Vua, có. Cũng dễ như Đức Vua có thể 
nhảy một khoảng ngắn bằng cách định trong tâm 
mình, “ta sẽ nhảy đến đó”, thì cũng như thế một 
người đã đắc các tầng thiền định (jhāna) có thể đi 
đến cõi trời Brahmā. 
 
     10.- “Có chăng những bộ xương dài 100 hải lý?” 
     “Vâng, có những con cá trong đại dương thân dài 
500 hải lý (khoảng 3.500 dặm) và có xương dài như 
vậy”. 
 
     11.- “Phải chăng có thể đè nén được hơi thở?” 
     “Có thể chứ. Ta có thể làm ngưng tiếng ngáy của 
một người mà tâm chưa được phát triển bằng cách bẻ 
nghiêng thân thể người đó; cũng như thế một người 
tâm đã phát triển có thể đè nén hơi thở của mình”. 
 
     12.- “Tại sao biển được gọi tên như vậy?” 
     “Vì đó là một hòa hợp đồng nhất giữa muối và 
nước.” (Chữ biển Samudda là do hai chữ Sama: cân 
bằng, đồng đều và Udda: nước). 
 
      13- “Tại sao nước biển tất cả đều cùng có một 
vị?” 

                                                 
(*V7.8)

 Quan điểm này mới nghe qua thì thấy như ngược lại 
với quan điểm và luật lệ ở đời thường (nhưng đó chỉ là luật 
ở thế gian, không phải là Phật pháp). Sự chủ tâm, cố ý là 
quan trọng, nhất là khi có sự hiểu biết việc làm là bất thiện 
(sẽ đề cập trong Chương 9, câu 16); tuy nhiên nên phân 
biệt sự chủ tâm, cố ý làm khác hẳn với sự hiểu biết hay 
không hiểu biết về một hành động là bất thiện. Mọi ác 
nghiệp sẽ phải trả quả, tuy nhiên, một người thiểu trí, nghĩa 
là không có sự sáng suốt, không biết hành động là bất 
thiện, không thấy hậu quả trầm trọng của nó, không biết 
đây là việc không nên làm, nghĩa là vô ý thức, ở trong vô 
minh. Hành động bất thiện thường là do nguồn gốc từ vô 
minh, do sự thúc đẩy của sân hận hoặc tham ái cũng có 
nguồn gốc là vô minh. Người làm điều bất thiện mà không 
biết đó là bất thiện (unconscious wrong-doing theo bản 
tiếng Anh) thì không biết ăn năn, sám hối, không biết cải 
thiện, thay đổi hành động thì không có hy vọng chuyển 
nghiệp; vì thế người này tội lỗi trầm trọng hơn là người hiểu 
biết hành động là bất thiện, lý do là vô minh. Đạo Phật là 
đạo của Trí Tuệ, cần phải phát triển trí tuệ, tăng trưởng 
thiện trí, giảm bớt vô minh thì mới đi đúng trên con đường 
giải thoát.   
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      “Bởi vì biển đã có từ lâu lắm”. (*E7.13)  
   
      14.- “Phải chăng ta có thể phân tích được đến cả 
vật vi tế nhất?” 
     “Tâu Đức Vua, đúng vậy. Trí tuệ có thể mổ xẻ mỗi 
vật vi tế.” 
     “Mỗi vật vi tế là có nghĩa gì?” 
     “Pháp là mỗi vật vi tế (*E7.14). Tuy nhiên, không 
phải mọi pháp đều là vi tế, một số pháp là thô sơ. Vi 
tế và thô sơ chỉ là những quan niệm. Cái gì mà phân 
chia được thì trí tuệ phân tích được. Chẳng có cái gì 
khác mà có thể phân tích được trí tuệ". 
 
     15.- ‘‘Bạch Ngài Nāgasena, ba tiếng ý thức 
(víññāna), trí tuệ (paññā) và linh hồn (bhūtasmim, 
jīvo) có khác nhau về ý nghĩa cốt tủy không hay chỉ 
khác nhau trên tên gọi mà thôi ?’’  
     ‘‘Tâu Đức Vua, hiểu biết là đặc điểm của ý thức, 
phân biệt là đặc điểm của trí tuệ. Linh hồn thì không 
được tìm thấy đâu cả’’. 
 
     16.- Đại Đức Nāgasena nói: ‘‘Đức Phật đã làm một 
điều khó khăn; đó là phân biệt mọi trạng thái tâm tùy 
thuộc vào một giác quan, chỉ rõ thế nào là xúc, thế 
nào là thọ, là tưởng, là tác ý và thế nào là tâm 
(citta)’’. 
     ‘‘Xin Ngài cho một ví dụ’’ 
     ‘‘ Nếu giả sử có một người vúc một ngụm nước từ 
đại dương và khi nếm có thể nói ‘Nước này từ sông 
Ganges, nước này từ sông Junna, Gandak, Mahi’ thì 
điều đó còn dễ hơn phân biệt được những trạng thái 
tâm đi kèm với một giác quan’’. 
 
     17.- Vì đã đến nửa đêm, Nhà Vua dâng cúng lễ 
vật lên Ngài Nāgasena và nói: ‘‘Như một sư tử bị giam 
trong cũi vàng chỉ mong mỏi được tự do, ta cũng 
mong sống đời của một vị sư, nhưng có lẽ ta sẽ 
không sống lâu, nhiều thứ là kẻ thù của ta’’. 
 
     Rồi sau khi Ngài Nāgasena giải quyết các câu hỏi 
do vua Milinda đặt ra, Ngài rời ghế ngồi và trở về chòi 
của Ngài. Chẳng bao lâu sau khi Ngài Nāgasena đi rồi, 
vua Milinda suy gẫm lại các câu hỏi và câu trả lời rồi 
kết luận: ‘Ta đã hỏi một cách đúng đắn và Ngài 
Nāgasena đã trả lời hoàn mãn’. Và tại ngôi chòi của 
Ngài, Ngài Nāgasena cũng suy gẫm và kết luận tương 
tự.  

(còn tiếp) 
 

                                                 
(*E7.13)

 Cũng giống như biển chỉ có một vị là vị mặn của 
muối, Phật Pháp có một vị, đó là vị giải thoát (khỏi khổ 
đau). 
 
(*E7.14)

 pháp ở đây có nghĩa là hiện tượng hay trạng thái ; 
pháp có nhiều nghĩa khác, như luật thiên nhiên, sự thực, 
giáo pháp. 
 
  
 

 

                     ● Thơ Nghiêu Minh 
 
 

Thiền Ca Giữa Chợ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ðứng giữa phố cầu đảo 
Ta khất thực thiện tâm 
�hục thân còn cơm áo 
�ên giác huệ xa xăm 

  
Gặp bạn đãi cà phê 

Ta nhâm nhi nghe nhạc 
Và ca theo bài hát 

"Ðứa con quên đường về" ! 
  

Bạn hỏi ta đường tu 
Tu mà không y bát 
Tu mà lo đàn hát 

Cứ chấp ngã liên tu ! 
  

Ðứng giữa phố hô phong 
Ðường nhân duyên xuôi ngược 

Cái sau thì đến trước 
Cái trước lại long đong 

  
Ta trú trong cõi tục 
Thở không khí ta bà 
Thì tri túc tiện túc 

Đó là kinh khởi đầu 
  

Bạn đãi ta ly rượu 
Ta khề khà đọc kinh 
Cứ bám vào vũ trụ 

Ta tội chung chúng sinh 
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Đức Thích Ca nói chữ Ngã 
     Khi mới sinh ra đời, trong bảy bước đi trên sen hồng 
nâng gót ngọc, Thái tử Tất Đạt Đa một tay chỉ lên trời, 
một tay chỉ xuống đất, như thế Thái Tử dòng họ Thích 
Ca đã gởi một Thông điệp rất quan trọng cho nhân loại, 
đó cũng là gửi một pháp tu tập thiết yếu cho những 
người tu trên con đường hướng đến giải thoát, giác ngộ 
qua lời tuyên bố chân lý về chữ Ngã: “Thiên thượng, 
thiên hạ duy Ngã độc tôn”. 
 
     Thông điệp về chữ Ngã 
     Với Thông điệp này, có rất nhiều lý giải theo từng 
trình độ nhận thức, sự lĩnh hội và chứng ngộ khác nhau 
của từng người. Nhưng tâm đắc, dễ hiểu và thực tiễn 
nhất vẫn là ý nghĩa: “Trên trời, dưới đất chỉ có cái Ta là 
quan trọng nhất, và quyết định tất cả”. “Ngã” có thể 
giúp ta tiến lên thành Thánh và có thể thành Phật nếu 
biết đem cái “Ta” ấy phụng sự cho chúng sanh. Nhưng 
nó cũng có thể đưa ta đọa xuống Địa ngục hoặc thành A 
tu la hay Bàng sanh, nếu đem cái “Ta” thụ hưởng dục 
lạc, bắt mọi người phải lo phục dịch và tuân theo.  
     Đức Phật đã thấy rõ được sự lợi hại của Bản Ngã tức 
là cái “Ta” nầy, nên Ngài đã cảnh tỉnh chúng sanh phải 
luôn quán chiếu và hãy nên cẩn trọng về nó.  
     Cũng vì bản Ngã hay muốn thể hiện cái “Ta” nầy, mà 
đối với cá nhân, lúc nào cũng chứng tỏ ta hơn mọi 
người, không muốn ai hơn mình, nếu có ai hơn, liền đố 
kỵ tìm cách nói xấu, hoặc không bao giờ thấy được điều 
hay, tốt của người để mà hoan hỷ, đã khiến cho biết bao 
nhiêu người phải cô đơn, lạc lỏng, nhiều phiền não, trở 
thành ngông nghênh. Tự ngã của ta hay kiêu căng, rồi 
tiến đến cực đoan, độc đoán, độc tài… có thể làm ta 
biến thái, trở thành người vong ân bội nghĩa, tự mãn 
trên sự thành công của mình, cái “Ta” luôn yêu cầu được 
đáp ứng việc thoải mái thụ hưởng thay vì phải làm việc 
nhẫn nại chịu khó tìm lối thoát, ít ham muốn và mong 
cầu vừa đủ (thiểu dục tri túc), lại phủ nhận những sự 
đóng góp và hỗ trợ của người khác. Và rồi cái "Ta" ấy 
phải bị mọi người oán trách, xa lánh vì tự mình tạo ra lo 
sợ, gây biết bao oan trái, làm tổn phước lực để rồi phải 
trở thành tán gia bại sản, thân bại danh liệt, chết trong ô 
nhục. 
     Đối với gia đình, thực tế phũ phàng là cũng vì cái 
“Ta” nầy đã khiến cho nhiều gia đình tan nát, mất hạnh 
phúc vì cha mẹ con cái, anh chị em không có sự đồng 
thuận. Trái lại ai nấy thích sống riêng theo cảm tính của 
mình, mạnh ai nấy lo, thích hưởng thụ dục lạc, rồi cũng 
vì nuông chiều con cháu, muốn gì được nấy mà không 
hướng dẫn đạo đức, uốn nắn lúc còn măng, để trưởng 
dưỡng cái “Ta” mỗi ngày mỗi lớn, dạy không còn được 

nữa, khiến hư thân, mất nết, nguy hại cho xã hội, đến 
khi thành tre rồi làm sao mà uốn cho nổi, mới than trời 
trách đất, rốt cuộc con hư, gia đình tan nát ! 
     Đối với xã hội và nhân loại, cũng vì cái “Ta” nầy, đã 
khiến cho xã hội phải nhiều điêu linh thống khổ vì sự 
“độc tài chuyên chính”, chứng tỏ cái “Bản ngã” của 
những nhà lãnh đạo tham ô, hách dịch, cửa quyền. Cũng 
vì cái “Ta” và muốn thể hiện cái “Ta” nầy, đã khiến cho 
bao chuyện bất hòa xuất hiện, xã hội phải nhiều xáo 
trộn, lắm chia rẽ, tạo hận thù, muốn bá chủ thiên hạ, 
nên mới xảy ra 2 cuộc chiến tranh thế giới 1 và 2, khiến 
cho nhiều người chạy theo ngũ dục của trần gian, để 
phải bỏ dở con đường cao đẹp và chịu khổ cực trong 
đọa xứ. 
      Bởi vì khi có chấp Ngã, con người sẽ thể hiện hai 
bản năng: Một là bản năng sinh tồn, lúc nào cũng muốn 
tranh giành, gom góp để bảo tồn sự sống cho riêng 
mình; lúc nào cũng lo hạnh phúc, lợi lạc cho riêng mình 
để quên đi những người khốn khổ chung quanh. Hai là 
bản năng hưởng thụ, luôn khao khát tìm kiếm những 
khoái lạc của nhục dục tầm thường, khiến họ phải đọa 
lạc vào chốn khổ đau, mất đi nhân cách, hao tổn phước 
báu, gây khổ lụy cho nhiều người. Riêng người chấp Ngã 
sẽ có nhiều ích kỷ, cao ngạo, muốn thụ hưởng, sinh tâm 
tham lam, luyến ái, xem mình quan trọng, là cái rốn của 
vũ trụ… Họ muốn mọi người phải tôn trọng, phải phục 
tùng mình, ai trái ý phật lòng mình, thì sanh tâm nóng 
giận. Nếu làm thân phận kẻ đứng sau thì “bản ngã” tự 
tạo ra tố chất của phiền não, họ bực dọc, oán trách 
người trên. Nếu làm người có quyền hành thì kẻ ấy sẽ 
tăng trưởng việc trù dập, bắt nạt kẻ dưới, và sanh ra 
muôn vàn bao oan trái chất chồng. 
     Cái “Ta” núp bóng dưới nhiều chiêu bài tốt đẹp, thể 
hiện dưới nhiều góc độ, rất khó vượt qua. Nó thầm kín 
chi phối, sai sử khiến cho con người tạo ra muôn vàn tội 
lỗi, ác nghiệp, luôn hơn thua, kiêu mạn, chỉ trích, công 
kích người khác, chứ không bao giờ cái "Ta" này chịu 
nhận lỗi về mình. Cái "Ta" luôn tìm lỗi người để mà che 
đậy sự sai lầm hay tội lỗi của mình, và nếu muốn làm 
một điều gì vì người khác, thì tự thân "Ta" phải đấu 
tranh quyết liệt với tính ích kỷ, nhỏ mọn của mình. Từ 
cái “Ta” nầy sinh ra muôn vàn phân biệt, đối xử, thấy cái 
gì cũng là của ta, thân ta, gia đình ta, dòng họ ta, làng 
xã ta, quốc gia ta, tiền bạc, nhà cửa, chức quyền, địa vị 
của ta… Cái "Ta" hì hục bảo vệ những thứ của “Ta” như 
thể nó sẵn sàng manh nha mọi thủ đoạn để tranh giành 
chiếm giữ, có thể đạp người khác xuống để mình được 
vươn lên. Đây là nguồn gốc của hận thù của mọi cuộc 
xung đột, chiến tranh, tang thương biến đổi. Nếu không 
phải là người tại gia, mà không tu pháp buông xả với 
tinh thần Vô Ngã thì cũng sẽ “chấp ngã” càng lớn hơn 
người thế gian, vì được nhiều người tôn trọng, cung 
dưỡng, từ đó sẽ chấp ý của ta, địa vị ta, tín đồ của ta, 
tông môn pháp phái ta, giáo hội ta… để rồi sanh ra 
muôn vàn tranh chấp, thị phi, phiền não. 
     Cũng vì sự chấp thủ cái “Ta” nầy càng thâm sâu 
chừng nào, thì tự ái, ngã mạn càng cao chừng nấy. Cũng 
vì “Chấp Cái Ta” nầy đã khiến cho sự học rộng, hiểu 
nhiều trở thành một “Sở tri chướng” cản trở con đường 
tu tiến, và sự thông thái trong giao tiếp, giảng giải trở 
thành một trong “Tám nạn” đó là “Thế trí biện thông” 
mà Đức Phật đã chỉ rõ trong các kinh điển.   
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     Con người càng muốn cá nhân mình đạt được những 
gì tốt đẹp, vinh quang, sung sướng nhất, bất kể đến 
những khổ đau của đồng loại và người ấy có thể sẽ thích 
thú khi thấy sự thất bại và tội lỗi của người khác, tệ hại 
nhất là nếu có ai thành công thì mình sanh tâm đố kỵ, 
khiến cả hai phải mang nhiều đau khổ.   
     Trong Đạo Đức Kinh (Chương 13), Lão Tử có nói:  
 

Ngô sở dĩ hữu đại hoạn dả, vị ngô hữu ngô (thân), 
Cập ngô vô ngô (thân), hà hoạn chi hữu?  
 
 Tức là:   
Ta sở dĩ có hoạn nạn lớn vì ta có Ngã (Ta) 
Nếu không có Ngã, lấy ai chịu khổ. 

 
     Đức Phật và Lão Tử đều nói ra cùng một chân lý chữ 
Ngã: Cái Ta (Bản Ngã) hoặc Chấp Ngã là nguyên nhân 
của mọi sự khổ, kinh Viên Giác Đức Phật cũng đã dạy rõ: 
Chấp Ngã và Chấp Pháp là nguyên nhân của Vô minh, 
mà vô minh thì chúng sanh luôn chạy theo hình tướng 
bên ngoài, đánh mất bản tâm, sinh ra muôn vàn tội lỗi! 
     Phải biết rằng con người chết vì sắc diện (đẹp), con 
voi chết vì cặp ngà (quý), ve sầu chết vì tiếng kêu (to), 
đom đóm chết vì điểm sáng (chói), ong chết vì sáp mật 
(ngon), chồn chết vì chất xạ hương (thơm), con nai chết 
vì cái sừng (bổ), chim sẻ chết vì bộ lông (tốt), tất cả 
cũng đều do quá coi trọng, chăm sóc và thể hiện ra cái 
bên ngoài, mà quên đi Phật tánh, tình người, tình đồng 
loại, luôn hiện hữu ở bên trong. 
     Đức Phật ra đời cũng vì một đại sự nhân duyên, đó 
là: “Khai thị chúng sanh, ngộ nhập Phật tri kiến”. Cũng vì 
”Ngã chấp” nầy, từ lâu đã che mờ Phật tánh của chúng 
sanh, nên khi mới vừa xuất hiện ở cõi đời nầy, Ngài nói 
“Thiên thượng, thiên hạ duy Ngã độc tôn” và nói trong 
xuyên suốt giáo Pháp đã giảng dạy tinh thần “Vô Ngã là 
Niết Bàn - Có Ngã là có địa ngục”. Ngài đã phải chỉ rõ 
điều quan trọng đó là cái “Ta” và Tứ Pháp Ấn: “Khổ, 
Không, Vô Thường, Vô Ngã” và con đường tu tập quán 
chiếu về nó. Nhận chân được điều quan trọng của cái 
"Ta” nên trên hành trình hóa đạo, Ngài hướng dẫn cho 
các đệ tử phải thực hành Trì bình khất thực, với:  
     “Bình bát cơm ngàn nhà,  
     thân chơi muôn dặm xa,  
     mắt xanh xem trần thế,  
     nói pháp độ người qua”. 
  
     Ngài cũng đã thu nhận các hạng người ở giai cấp 
thấp hèn làm đệ tử, cũng không ngoài mục đích phát 
triển Phật tánh trong mỗi chúng sanh và dẹp đi những 
“ngã chấp” trong đầu các Vua, Quan và những người ở 
giai cấp trên.  
     Về Ni giới dù cho Bà Di Mẫu, Kiều Đàm Di và 500 
Hoàng phi, Công nương, Công chúa, khổ công lội bộ 
hàng ngàn cây số, cùng Ngài A Nan phải dùng đến trí 
tuệ siêu việt, đã nhiều lần xin Phật cho người nữ được 
xuất gia, nhưng Đức Phật vẫn từ chối, cuối cùng do nhờ 
tài năn nỉ và lý luận của Ngài A Nan, Đức Phật đưa ra 
điều kiện là phải tuân thủ “Bát Kỉnh Pháp”, mới chấp 
thuận cho phái nữ xuất gia, tất cả cũng không ngoài 
mục đích tối hậu là dẹp đi “Cái Ta” và “Chấp Ta” để: trên 
cầu Phật đạo, dưới hóa độ chúng sanh. Trong bài kinh 
Bát Nhã mà chúng ta thường tụng hằng ngày, Đức Phật 
cũng đã dạy “Chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất 

thiết khổ ách”, nghĩa là quán soi sắc thọ, tưởng, hành, 
thức thấy không có thường hằng bất biến, cho đến 
không thấy một cái “Ta” thì lập tức sẽ qua hết mọi khổ 
đau hoạn nạn. 
 
     Tu tập chữ Ngã 
     Chỉ có tu hành, dẹp đi được cái "Ta” tiến đến Vô Ngã 
thì mới vào được cửa đạo và thực chứng được Niết Bàn. 
Chỉ có dẹp đi được cái “Ta” thì con đường tu của ta mới 
được hanh thông, không còn bị Ngũ dục và Tham – Sân 
– Si chi phối, cũng như sẽ làm được lợi ích cho muôn 
loài. Chỉ có dẹp đi được cái “Ta” thì mới hăng say phục 
vụ cho mọi người. Vì còn cái “Ta” là thích hưởng thụ hơn 
là phục vụ, nên có nghĩa là Tham – Sân – Si… vẫn luôn 
hiện hữu, cũng như sẽ lớn dần theo thời gian và sự đóng 
góp với tâm mong cầu, như vậy sẽ vong thất Bồ Đề Tâm 
mà tu chư Thiện pháp sẽ thành ma nghiệp!  
     Thấy được cái nguy hại của “bản ngã” đó là chánh 
kiến, dẹp đi bản Ngã cái “Ta” là chìa khóa vào đạo, là 
cứu cánh của việc tu hành là thước đo của người tu, nên 
Đức Đạt La Lạt Ma đã nói: “Càng tu lâu chừng nào, càng 
thấy mình không là gì cả, đó mới chính thực là tu”. Hay 
có định nghĩa: “Tu là quá trình chuyển hóa nội tâm, làm 
triệt tiêu “bản ngã” và chuyển đổi nghiệp lực của mình”, 
chứ không phải ở những thành tựu về vật chất bên 
ngoài. Do vậy nhắc nhở hay giúp đỡ nhau dẹp trừ “Ngã 
chấp” đó cũng là nhiệm vụ của người tu. 
     Muốn chuyển hóa cái “Ta” để trở thành “Vô Ngã” thì 
chúng ta phải xem mình là nhỏ và thấp nhất, hãy quên 
mình có thể chấp nhận làm một thùng rác, để chứa 
đựng những dơ bẩn của cuộc đời, cho cuộc đời được 
trong sạch, thơm tho. Phải thực hiện theo hạnh của Bồ 
Tát Thường Bất Khinh trong kinh Pháp Hoa, không dám 
xem thường ai, mà phải biết khiêm cung, vì tất cả đều là 
Phật sẽ thành, phải sống hòa thuận, học hỏi được những 
điều hay, lẽ phải nơi mọi người, luôn quán chiếu tìm lỗi 
mình, để hoàn thiện tự thân, không nên thấy lỗi người, 
vì thấy lỗi người, lỗi mình ngay bên ấy (Pháp Bảo Đàn 
Kinh), phải thường xuyên tôn kính mọi người, đảnh lễ 
chư Phật, Bồ Tát, học hạnh Thánh hiền, sống đúng theo 
giới luật, biết hy sinh và luôn phụng sự cho tha nhân với 
một tình thương và sự hiểu biết. Tất cả công đức ta tạo 
ra, đều hồi hướng đến đạo Vô thượng Bồ Đề, xem sự 
thành đạt hôm nay là do nhờ được gia hộ của Chư Phật, 
Bồ Tát và trợ lực của các Thiện Trí Thức, cũng như sự 
đóng góp của mọi người, cùng sự tinh tấn vượt khó 
vươn lên, chứ không phải là nhờ sự tài giỏi của riêng ta, 
bên cạnh đó ta cũng phải tùy hỷ đối với những thành 
tựu, phước báu của những người khác. Từ đó ta mới tạo 
được công đức, và chỉ có hương giới đức mới bay ngược 
gió và lan tỏa khắp muôn phương, cho mọi người quy 
kính. 
     Có tu chuyển hóa cái “Ta” được đúng nghĩa như vậy, 
thì Đức Phật mới hoan hỷ, thế giới mới hy vọng hòa 
bình, chúng sanh mới an lạc và đấy mới là “Kính mừng 
Phật Đản” một cách đúng nghĩa, vì thực hành đúng bản 
hoài của chư Phật, giúp cho Phật tánh trong mỗi chúng 
sanh được hiển lộ. 
 

Kính Mừng Phật Đản 2554 
● Thích Viên Thành (Hạnh Trung)  
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hật Giáo là một đức tin khắp không gian vô cùng 
và thời gian vô tận nên kinh điển đã ghi „tam 

thiên đại thiên thế giới“ và „thời gian vô thủy vô chung“, 
nhưng trên địa cầu chúng ta đang sống, thì có Thái Tử 
TẤT ĐẠT ĐA thị hiện Đản Sinh 624 năm trước Tây lịch kỷ 
nguyên, sau tu chứng thành Phật THÍCH CA lưu di cho 
nhân loại nhiều chứng tích rõ ràng, nhiều lời dạy thích 
ứng với nếp sống thực tế hướng về tinh thần nhưng 
không trái với vật chất; nặng về tâm linh, cũng không 
ngược với khoa học và tâm lý thế nhân… 

Theo sử sách ghi chép thì Thái Tử Tất Đạt Đa là con 
vua Tịnh Phạn và hoàng hậu Ma Gia hiện hữu giữa thanh 
thiên bạch nhật tại vườn hoa Lâm Tỳ Ni, gần thành Ca 
Tỳ La Vệ miền Bắc Ấn vào độ trăng tròn tháng Vesak, 
đương thời nhằm ngày 08 tháng 4 nông lịch. Bởi lẽ đó 
nên từ thuở xa xưa, Phật Giáo Á Đông cử hành lễ Phật 
Đản vào ngày 8 tháng 4 âm lịch. Cận lai khi giao tiếp với 
các quốc gia Phật Giáo khắp năm châu, Hội Phật Giáo 
Thế Giới và các quốc gia trong Liên Hiệp Quốc đã nhất tề 
tổ chức Lễ Phật Đản theo nguyên thủy, ứng vào Rằm 
Tháng Tư âm lịch và lá cờ 5 màu tổng hợp các hào 
quang vi diệu của Chư Phật Chư Tôn Bồ Tát, vừa tượng 
trưng cho các sắc dân chủng tộc của vạn loại sinh linh 
làm Phật Giáo Kỳ. Điều này có một trùng hợp kỳ lạ ứng 
với ngày rằm đầu mỗi mùa theo văn hóa Á Đông là một 
lễ lớn: 

- Rằm Tháng Giêng, đầu mùa Xuân âm lịch: Lễ 
Thượng Nguyên. 

- Rằm Tháng Tư, đầu mùa Hạ âm lịch: Lễ Phật Đản. 
- Rằm Tháng Bảy, đầu mùa Thu âm lịch: Lễ Trung 

Nguyên. 
- Rằm Tháng Mười, đầu mùa Đông âm lịch: Lễ Hạ 

Nguyên. 
Phần nhiều các Tôn Giáo thường long trọng kỷ niệm 

ngày sinh của đấng Giáo Chủ đã phát sinh ra Tôn Giáo 
mình như Christmas Day 25.12 dương lịch, mùa Phật 
Đản rằm tháng 4… Các quốc gia Tây phương cũng theo 
phong tục mừng Sinh Nhật rất trang trọng, trong khi 
chúng ta nặng về ngày kỵ giỗ theo truyền thống Á Đông. 

Người Phương Đông vốn tôn sùng các đấng siêu 
nhân, thánh triết, minh quân, hiền tướng… hàm ý các 
Ngài từ cõi thiêng liêng giáng thế phổ độ sinh linh, nên 
phát sinh những từ ngữ trang trọng như Đản Sinh, ứng 
thế, giáng sinh, thị hiện… 

Hôm nay Xuân thiên giai tiết đã qua, nhiều cánh 
đồng lúa vàng trĩu hạt, những hồ sen bạt ngàn nở hoa 
thơm ngát; đâu đây những già lam thánh địa, lắm tự 
viện tòng lâm đang chuẩn bị hoa môn, phan cờ rực rỡ, 
đón mừng mùa Phật Đản sẽ trở về với thế nhân. Chúng 
tôi xin sưu tầm và sơ lược đôi điểm viết về lịch sử của 
Như Lai Thế Tôn và ý nghĩa Lễ Phật Đản cống hiến chư 
độc giả đồng hương thưởng lãm, gọi là góp phần vào 
niềm vui chung của nhân loại khắp tinh cầu. 

Phật Giáo không ngoài quan điểm của thế nhân và do 
niềm suy tư, được thực tế chứng nghiệm thì Thái Tử Tất 
Đạt Đa là kết tinh của nhiều kiếp tu hành đã chứng quả 
vị Vô Thượng Bồ Đề là Bồ Tát Hộ Minh, ngự trên cung 
trời Đẩu Suất, nhưng Ngài quán chiếu thấy xứ Ấn Độ lúc 
bấy giờ đất rộng người đông nhưng nếp nhân sinh còn 
chậm tiến xã hội đến 94 nguồn đạo khác nhau, phát sinh 
ra giáo quyền thao túng, giai cấp thống trị… hạng nô lệ 
nghèo hèn đời đời  khó vươn lên!  

Tại miền Trung Bắc Ấn Độ, nay là xứ Népal, quốc 
vương Tịnh Phạn là vị vua nhân từ và hoàng hậu Ma Gia 
là bậc mẫu nghi thiên hạ, niên cao đức trọng nhưng 
chưa có người kế vị để trị nước an dân, nên Bồ Tát Hộ 
Minh đã thị hiện vào hoàng cung của Tịnh Phạn vương. 

Thái Tử Tất Đạt Đa ra đời là đại sự nhân duyên xuất 
hiện của Phật Giáo với thế nhân trên trái đất. Theo 
phong tục cổ truyền, hoàng hậu sắp xếp về quê hộ sản 
vào giữa tháng Vesak, Ấn Độ với đoàn tùy tùng đông 
đảo, ngang qua hoa viên Lâm Tỳ Ni thần dân đón tiếp, 
đoàn dừng chân ngơi nghỉ. Từ xa xưa, hoa Ưu Đàm 
nghìn năm một thuở đã hé nở lúc ban mai, đồng thời với 
muôn hoa đua nở trong vườn ngự. Tường vân xuất hiện 
trên không trung, chư thiên rải hoa cúng dường chim 
chóc ca vang… Hoàng hậu hân hoan đưa tay nâng đóa 
kỳ hoa thơm ngát liền hạ sanh một hài đồng xinh đẹp 
nhất trần gian với nhiều hiện tượng lạ, người người reo 
vui cảnh thiên hạ thái bình, sinh người tuấn tú, tương lai 
là vị lãnh đạo anh minh, đem lại nền thanh bình thịnh trị 
cho đất nước và dân tộc.  

Tin vui được phi báo về triều, vua Tịnh Phạn và triều 
thần cấp tốc cho thành lập đoàn rước trực chỉ đến hoa 
viên Lâm Tỳ Ni chào mừng, nghênh tiếp Hoàng hậu và 
hài đồng về cung với sự tháp tùng của đông đảo thần 
dân bá tính tung hô vang dậy. Đoàn rước nhập cung 
trong sự hân hoan đón mừng của nhà vua và văn võ bá 
quan, bàng dân thiên hạ. Thấy hài đồng khôi ngô, vua 
Tịnh Phạn liền hạ lệnh tấn phong Thái Tử và đặt tên Tất 
Đạt Đa. Người ra lệnh treo đèn kết hoa khắp hoàng 
thành, cho tổ chức nhiều buổi hoan ca mừng quý nhân 
xuất hiện, tiếp theo là ban hành lệnh thi ân bố đức cho 
muôn dân chung hưởng niềm vui hiếm có. 

Thời điểm này có vị Đạo Sĩ A Tư Đà đang tu chứng 
nơi thâm sơn cùng cốc cũng đến chiêm ngưỡng. Được 
tin, vua Tịnh Phạn hân hoan đón tiếp, thoạt nhìn Thái 
Tử, Đạo Sĩ sụp lạy bậc hiền giả ứng sinh tướng mạo 
đoan trang, phước đức viên mãn rồi cảm kích rơi lệ. 
Niềm vui chớm nở, nước mắt nhẹ rơi, vua quan băn 
khoăn ái ngại gạn hỏi cho tường tận.  

Đạo Sĩ cung kính trả lời: 32 tướng tốt trên người Thái 
Tử cho chúng ta thấy Người là hàng xuất chúng, nếu ở 
đời sẽ làm vị chuyển luân thánh vương, nếu xuất gia tu 
hành sẽ thành Phật để phổ độ nhân sinh. Tôi rất ân hận 
về tuổi già chồng chất sẽ không được vinh hạnh nhìn 
thấy sự nghiệp hiển hách của bậc siêu phàm xuất thế. 

Lời tiên đoán của Đạo Sĩ A Tư Đà làm nhà vua rất 
mừng rỡ nhưng cũng không khỏi lo âu khi con chim 
phụng hoàng đủ lông đủ cánh sẽ tung bay khắp trời cao 
biển rộng, đâu có chịu quẩn quanh trong phạm trù chật 
hẹp giữa quốc, thành thê tử… theo thế nhân thường 
tình, trong khi tâm nguyện của bậc làm cha mẹ thì mong 
cho con được an lành hạnh phúc, luôn gần gũi và theo ý 
mình trong việc tề gia xử thế.  

Bởi lẽ mẫu hậu Ma Gia từ trần mấy hôm sau khi hạ 
sanh Thái Tử, nên vua Tịnh Phạn và triều đình đã tuyển 

P 
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32 cung nữ dưới sự điều khiển của bà dì mẫu Ma Ha Ba 
Xà Ba Đề nuôi dưỡng chu đáo và tăng cường ngự y để 
bảo vệ sức khỏe Thái Tử, cốt sao cho người vui khỏe, 
sống êm đẹp hồn nhiên trong tuổi ấu thơ. 

Thái Tử dần dần lớn lên trong sự trân quý của nhà 
vua với đầy đủ cung điện nguy nga thích ứng với 4 mùa 
trong năm, tuyển thêm người phục vụ, mời thầy dạy dỗ 
với hậu ý để Thái Tử vui với tinh thần, thỏa mãn việc 
giáo dục, luôn sống trong vàng son nhung lụa mà không 
nảy sinh ý nghĩ gì khác, xa vời với nếp sống nhân sinh 
hiện tại, nhưng bản tính người kính hiền trọng đạo thì 
ham học mến thầy, người ôn nhu hòa ái và thiểu dục tri 
túc thì tự nhiên bình dị, cầu tiến khiêm cung, bậc siêu 
nhân hướng thượng thường quán biết „thế sự vô 
thường“, thương mến sinh linh vạn loại, thấu rõ „nhân“ 
vị kỷ dễ tạo „quả“ hẹp hòi… nên Người không thích ràng 
buộc trong sinh hoạt kiểu cách quan liêu của triều đình 
mà muốn phóng rộng tầm nhìn ngoài nhân sinh xã hội. 

Mặc dù tuổi đời còn son trẻ và ngay từ xa xưa của 
tâm lý con người, nhưng nhà vua và triều đình luôn tìm 
cách ép buộc Thái Tử trong tình cảm thê nhi với nếp 
sống vương giả. 

Nhân lúc vua Thiện Giác thành Thiên Tý kén Phò Mã 
cho Công chúa Da Du Đà La (Yasodhara) bằng cách mời 
các Hoàng tử vương tôn tỷ thí trên thao trường. Để đền 
đáp nợ nước ân cha và làm đẹp lòng mọi người lo lắng 
chu toàn, trợ duyên Thái Tử thành người tài đức xuất 
chúng, võ dõng vô song, Thái Tử nhận lời tỷ thí nên xuất 
hiện trên thao trường, Người kéo cây cung rất nặng, bắn 
mũi tên vào đích tỷ thí, rồi tuốt gươm thiêng chém ngã 
một thân cây to lớn trồng giữa sân với tiếng reo hò vang 
dậy gần xa.  

Trên khán đài vua Thiện Giác và quan quân vỗ tay 
tán thưởng, trong lúc Công chúa Da Du Đà La vui mừng 
quàng vòng hoa, ngụ ý hiến tặng quả tim mình cho Thái 
Tử tài hoa xuất chúng trong độ tuổi thanh xuân, sẽ ngự 
trị một quốc gia hùng mạnh đương thời. 

Thời gian dần dần trôi, khi có hoàng tôn là La Hầu 
La, phụ vương khá an tâm về việc Thái Tử sẽ lưu luyến 
với thê nhi để lo việc trị nước an dân, trong khi Thái Tử 
Tất Đạt Đa thấy duyên nghiệp xong xuôi, hiếu tình trọn 
vẹn, nên có thể nhẹ bước trên đường vân du học đạo, 
mong thành tự đại sự nhân duyên siêu trần xuất thế. 

Ý niệm xuất gia khởi phát, Thái Tử luôn quán tưởng 
„thế cuộc vô thường“ nên không muốn tiêu hao tháng 
ngày trong nếp sống vương giả thường tình. Người khẩn 
khoản cầu xin Phụ vương cho du hành ngoài cung son, 
tìm hiểu nếp sống để đáp ứng ý nguyện thực tế của toàn 
dân. 

Lần đầu Thái Tử theo Phụ vương dự lễ hạ điền, 
Người thấy thế nhân phải vất vả trong cuộc sống „đổi 
giọt mồ hôi lấy bát cơm“, nhìn luống đất vừa cày xới, 
côn trùng phải giẫy giụa đau thương, chim chóc cắn mổ 
nhau giành mồi, sự vui mừng của bên này là nỗi chết 
chóc khổ đau của bên kia! 

Ấn tượng „đời là biển khổ“ in đậm nét trong tâm tư 
bậc hiền giả đương thời. Các cuộc vi hành kế tiếp, Thái 
Tử thấy người già lụm cụm thiếu tiện nghi trong nếp 
sống, người bệnh nhăn nhó kêu rên, người chết không 
an vào giờ lâm chung, trong khi người còn lại buồn khổ 
tiễn biệt người ra đi vĩnh viễn. Rồi tử thi phải thiêu bằng 
cây củi (hỏa táng), lấp đất chôn vùi (thổ táng) hay có 
nơi thì thả trôi nơi sông biển (thủy táng) hoặc điểu táng 
theo người kể lại là làm lễ đưa tử thi lên rừng, để loài 

kên kên và cầm thú tranh nhau rúc vỉa, khác gì sinh thời 
người ta ăn thịt chúng, nhân quả vay trả với nhau là vậy! 

Một lần bách bộ ngoài thành, Thái Tử gặp vị Sa Môn 
với đức tướng trang nghiêm, tâm hồn thanh thoát nên 
Người quyết định xuất gia. Ngài chủ động ra đi tức là đã 
sẵn định hướng, khác với sự nhắm mắt đưa chân của 
người hùng mạt lộ, hay sự xuất bôn bất đắc dĩ của hàng 
lãnh đạo khi kinh thành thất thủ, mạng sống của họ tợ 
chỉ mành treo chuông! 

Vào đêm trăng tháng Vesak, đương thời là tháng 2 
nông lịch, sau buổi dạ yến trong hoàng cung, mọi người 
say sức giấc điệp sau đủ thứ cám dỗ trên đời, Thái Tử đi 
quanh vòng ngắm nhìn cảnh trí đâu đây và những người 
thân rồi đánh thức Xa Nặc, người hầu cận trung thành, 
thắng ngựa Kiền Trắc trực chỉ về hướng Hy Mã Lạp Sơn 
trong lúc quân canh còn mê ngủ. Đến sông A Nô Ma, 
Ngài xuống ngựa lấy gươm cắt tóc, cởi hoàng bào và 
những gì còn mang theo, giao cho Xa Nặc mang về dâng 
lên Phụ vương và trao về Công chúa, xin cho Thái Tử 
hoàn thành ý niệm „xuất gia tầm đạo, cứu khổ độ sanh“. 
Thế rồi một thân một mình, Ngài đổi áo cho người thợ 
săn, đoạn tuyệt nếp sống vương giả, khoác chiếc áo hoại 
sắc, dấn thân tầm đạo nơi thâm sơn tuyết lãnh. Xuất gia 
tầm đạo với bi nguyện độ sanh là ý chí của Người Hùng, 
là tinh thần Bi-Trí-Dũng của bậc siêu nhân thánh triết. 

Theo Phật tích Ấn Độ - Népal có Khổ Hạnh Lâm là nơi 
Thái Tử Tất Đạt Đa trên đường tầm đạo đến thỉnh giáo 
vị Đạo Sĩ nổi tiếng đương thời. Qua đạo hữu Diệu Liên 
viết trong tuần báo ĐẸP ở Houston, Texas, thì đường lên 
núi nhiều quanh co khúc khuỷu, độ cao cách mặt đất 
800 mét, trên đỉnh có hang động thờ tượng Thái Tử ngồi 
kiết già lúc đang tu khổ hạnh, thân gầy ốm thấy từng 
đốt xương. Trên núi có chùa Tây Tạng, chung quanh dân 
chúng sống lưa thưa thiếu thốn đủ điều. 

Ni Liên Thiền là con sông lớn vào mùa mưa nhưng 
cạn dần vào mùa nắng. Tương truyền khi Thái Tử đồng 
tu với 5 anh em ông Kiều Trần Như đã mấy năm thân 
thể tiều tụy, hôm nọ bị té xỉu rồi Ngài cảm nhận tinh 
thần minh mẫn khi thân thế tráng kiện, trong khi vật 
chất phong phú cũng dễ đưa con người phiêu du theo 
dục lạc, chỉ có trung đạo với tinh thần tự chủ, ý chí tự 
cường với tính tri túc mới thẳng tiến trên vạn nẻo 
đường. Do đó Ngài thọ dụng bát sữa của một mục nữ 
tặng, sức khỏe dần dần hồi phục, Ngài xuống sông Ni 
Liên tắm gội tẩy trần, rồi đến tĩnh tọa nhập thiền tại cội 
cây Tất Bát La (nay có tên Bồ Đề). Do sự lý viên thông, 
chân tu thiền định, Ngài đã thắng lướt được nội ma 
ngoại chướng, hàng phục được ma quân thần quyền, rồi 
một đêm trăng ứng vào thượng tuần tháng 12 âm lịch, 
Ngài hoát nhiên đại ngộ, chứng quả Vô Thượng Bồ Đề 
vào lúc sao mai mọc, thành Phật, hiệu Thích Ca Mâu Ni 
tại Bồ Đề Đạo Tràng (Buddhagaya). 

Tương truyền khi thành Phật, Như Lai tọa thiền 7 
tuần bên hồ sen Muchalinda, đến tuần thứ 6 gặp lúc 
phong ba bão táp làm kinh động, lúc đó có mãng xà 
vương uốn mình che mưa chắn gió cho Như Lai. Khi Ngài 
xả thiền vào cuối tuần thứ 7 có hai thương gia hải ngoại 
là Tapassu và Bhallika đi qua, thấy nhiều hiện tượng lạ, 
sinh tâm kính ngưỡng xin quy y rồi được Như Lai hoan 
hỷ chấp nhận. Ngài tặng chiếc răng và ít tóc cho họ 
mang về nước lưu niệm, kỷ vật này được xem là Xá Lợi 
của Phật hiện thờ tại chùa  Shwedagon ở Burma. 

Ngài quán chiếu thấy rõ các nhà đạo sĩ trước đã siêu 
về các cảnh giới thanh tịnh khác, nhóm ông Kiều Trần 
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Như đang hiện hữu tại vườn Lộc Uyển (Vườn Nai). Vì 
tình đạo bao la, tình đời thắm thiết, Như Lai quyết định 
băng rừng lội suối, vượt đường dài gần 250 km đến 
chuyển Pháp Luân đầu tiên, thuyết Tứ Diệu Đế độ cho 5 
bạn đồng tu thuở nào. Nghe Pháp, 5 vị đắc quả, phát 
tâm quy y. Phật-Pháp-Tăng, Tam Bảo đã khởi duyên từ 
đó. 

Nơi này còn trụ đá của vua A Dục khắc chữ Ashoka 
Pillar lún xuống dưới mặt đất, chung quanh là nền có 
một vòng rào sắt. Đây là trụ đá khá cao và xưa nhất, 
trên đỉnh có tạc tượng sư tử 4 đầu, được dựng lên 
khoảng 250 năm trước Tây lịch, cũng bởi thiên tai chiến 
nạn, bạo lực hoành hành, trụ đá này bị gãy nhưng dấu 
tích còn đó, ghi dấu nơi đây có 60 đệ tử đầu tiên trong 
giáo đoàn, thừa lệnh Như Lai đến hoằng pháp. Cận lai 
những nhà khảo cổ đã khai quật, tìm được phần trên của 
trụ đá đưa vào trưng bày trong bảo tàng viện Lộc Uyển. 
Tại thân trụ có khắc những dòng khuyên thị của nhà vua 
với thần dân và thập phương tín chúng. 

Xa xa là những tháp kỷ niệm: 
- Tháp Dharmarajika có tôn trí xá lợi Phật. 
- Tháp Chjaukhandi được xây vào khoảng thế kỷ thứ 

V sau Tây lịch để kỷ niệm nơi Đức Phật gặp lại 5 bạn 
đồng tu. 

- Tháp Dharmekha trong vùng đất rộng lớn, còn nền 
móng của tu viện khi xưa. 

Hiện tại có hoạt cảnh Như Lai thuyết pháp, chung 
quanh là 5 vị trong nhóm ông A Nhã Kiều Trần Như 
nghiêm chỉnh ngồi nghe. 

Thái Tử Tất Đạt Đa là hàng nhân giả thượng lưu, 
xuất gia tu hành theo nếp sống của hàng tu sĩ, rồi Ngài 
chứng quả vị Phật Đà Đại Giác. Ngài là bậc đạo sư của 
hàng nhân thiên, là từ phụ của tứ sanh qua phong thái 
bình dị tự nhiên và lối sống uy nghi tĩnh thức giữa cõi 
thế phù trầm mộng huyễn. Cuộc đời Ngài đã chứng minh 
đức hạnh „đại hùng, đại lực, đại từ bi“ nên Phật Giáo 
không mang tính chất bi quan yếm thế, trái lại Đạo Phật 
đã tận dụng tình yêu thương đối với hận thù; dùng từ bi 
hỷ xả để hàng phục đố kỵ và cố chấp; dùng bình dị tự 
do để san bằng giai cấp thống trị. Chủ trương của nhà 
Phật là tôn trọng nhân quyền và nhân phẩm qua lời dạy 
„Ta là Phật đã thành và chúng sanh là Phật sẽ thành“ 
chẳng những nâng cao phẩm cách con người mà còn mở 
rộng lòng thương đối với sinh linh cầm thú. 

Theo thỉnh nguyện của Tôn giả A Nam, bà dì mẫu Ma 
Ha Ba Xà Ba Đề và phái đoàn nữ lưu của hoàng cung 
được chấp nhận vào giáo hội. Tăng đoàn của Phật lúc 
bấy giờ đã có bình quyền giữa nam, nữ, lão, thiếu và 
không phân biệt giai cấp. Giáo lý của Phật là tự giác, 
giác tha qua gương sáng xuất gia tầm đạo của Ngài. Khi 
thành Phật, Ngài vẫn áo vải chân đất, dấn thân khắp các 
nẻo đường đất nước để thuyết pháp độ sinh gần nửa thế 
kỷ, để lại cho đời kho tàng quý báu đủ mọi lĩnh vực, có 
giá trị siêu việt xuyên qua qua không gian và thời gian. 

Từ xưa sau hàng thức giả và ngành khoa học trên 
thế giới không ngớt lời tán dương trọng vọng, các đấng 
quân vương, lãnh đạo xây đài kỷ niệm khắp nơi; Đức 
Khổng Phu Tử tôn xưng Như Lai là bậc đại thánh; đến 
Bertrand Russell; tiến sĩ Radhakrishnan; tiến sĩ Graham 
Howe... Sir Edwin Arnold trong Ánh Sáng Á Châu (The 
light of Asia) đã khẳng định: “Tôi thường nói và tôi sẽ 
nói hoài là giữa Phật Giáo và Khoa Học tân tiến có một 
mối ràng buộc trí thức gần gũi “. Ông Albert Einstein, 
người khai nguyên thuyết tương đối đã nhiệt thành ca 

ngợi tính siêu việt của Phật Giáo: „Nếu có một tôn giáo 
nào thích nghi với những nhu cầu của khoa học hiện đại, 
đó chính là Phật Giáo; Phật Giáo không cần xét lại quan 
điểm của mình để cập nhật hóa với những khám phá 
mới của khoa học. Phật Giáo không cần từ bỏ những 
quan điểm của mình để chấp nhận khoa học, bởi vì Phật 
Giáo bao gồm khoa học. Phật Giáo là một chiếc cầu nối 
liền tôn giáo và những tư tưởng khoa học. Chiếc cầu 
Phật Giáo đã kích thích con người khám phá ra những 
tiềm năng lớn lao, nằm sâu kín trong chính con người và 
trong môi trường sống chung quanh. Phật Giáo siêu việt 
thời gian và mãi mãi có giá trị“. 

Thế sự vô thường thì sinh diệt là lẽ tự nhiên: 
„Nhân sinh tự cổ thùy vô tử, 
Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh“. 
 
Đại ý: 
„Người đời ai thoát tử sinh, 
Khác nhau sự nghiệp sử xanh lưu truyền“. 
 
Khi tuổi thọ 80, cơ duyên giáo hóa viên mãn, giáo 

pháp Ngài phổ biến rộng sâu, đệ tử Ngài rất nhiều vị đạo 
cao đức trọng, thần thông trí huệ siêu phàm... Mùa trăng 
tròn ứng với tháng 2 âm lịch, Ngài cùng với đại chúng 
đến xứ Câu Ly (Kushinagar) vào rừng Ba La Nại, cho 
treo võng dưới đôi cây Sa-La, ngồi nhập định và thuyết 
pháp lần cuối. Ngài phú chúc cho Tăng Đoàn, Giáo Hội 
và trao truyền y bác cho đức Ca Diếp tiếp tục sứ mạng 
xiển dương Phật Pháp phổ độ chúng sanh, rồi Ngài an 
nhiên nhập Niết Bàn. 

Sau khi Như Lai thị tịch, dân trong vùng thuộc bộ tộc 
Mạt La (Malla) chạy đến cùng chung với giáo đoàn tắm 
rửa, tẩm liệm và làm lễ Trà Tỳ (hỏa thiêu). Phần di cốt 
của Phật gọi là Ngọc Xá Lợi được bộ tộc Mạt La xin ưu 
tiên bảo trì trong lúc 8 vị quốc vương các nước thuộc lưu 
vực sông Hằng cử đại binh đến Câu Thi Na quyết tranh 
giành Xá Lợi. Vua A Xà Thế nước Ma Kiệt Đà là quốc 
vương hùng mạnh nhất đương thời mộng thấy tam tinh 
bị mây đen bao phủ, địa cầu như ngừng xoay, nhà vua 
thân dẫn một phái đoàn đến thỉnh an Phật, thấy sự việc 
xảy ra, vua A Xà Thế phải điều giải và tất cả thuận phân 
chia Ngọc Xá Lợi, để mỗi quốc vương thỉnh một phần về 
xây tháp phụng thờ. Nhờ vậy mà nay Ngọc Xá Lợi Phật 
và chư đại Bồ Tát hiện còn một ít được quốc vương các 
nước trao tặng nhau làm Pháp Bảo, đón rước phụng thờ 
tại các nước Phật Giáo, nay được lưu giữ làm quốc bảo 
tại nhiều quốc gia khác. 

Qua nhiều truyện tích cho ta thấy: 
- Đồng thời với Như Lai có vua A Xà Thế, 2 thế kỷ 

sau đức Phật có vua A Dục... là những vị vua rất kiêu 
hùng và đồ sát, nhờ thấm nhuần Phật Pháp đã trở thành 
những triều đại hoàng kim vương trị, hay đã chấn chỉnh 
nhiều chính sự làm ích nước lợi dân. 

- Ở Trung Quốc và Việt Nam ta, nhờ ảnh hưởng Phật 
Pháp đã hun đúc nên nhiều vị minh quân lương tướng, 
xuất hiện những bậc danh tăng thạc đức và nhiều tín đồ 
uyên thâm Phật Pháp, thuần lương trung dũng, nêu cao 
tinh thần yêu nước thương dân, chấn hưng Đạo Pháp, 
phục vụ nhân sinh lưu lại nhiều nét son trong lịch sử. 
Cuộc đời vua Trần Nhân Tông (1278-1293) giống hệt 
nếp sống của Đức Thích Ca Như Lai. 

Sau khi nhà vua xuất gia tu ở Yên Tử Sơn tỉnh Quảng 
Ninh Việt Nam, được suy tôn làm Điều Ngự Giác Hoàng, 
là vị Tổ thứ nhất thiền phái Trúc Lâm đời Trần. Ngài có 
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rất nhiều đệ tử, đặc biệt có Ngài Pháp Loa và Huyền 
Quang là 2 vị danh tăng lỗi lạc, chứng thành đạo quả, 
được tôn xưng là Trúc Lâm Tam Tổ. 

Đạo Phật chủ trương „Lấy trí tuệ làm sự nghiệp - 
Đem tình thương xóa bỏ hận thù“ thật cao thâm và bình 
đẳng. Nhờ vậy giáo lý Phật Giáo đã thích ứng với đủ 
hạng người trên trái đất, phát sinh lời tán dương tha 
thiết chân thành: „Cây Bồ Đề đang vươn lên trên đất lạ“. 

Do giáo lý Phật Đà chúng ta đã thấy được làm thân 
người với lục căn thông lợi, tam nghiệp thuần hòa là 
điều hy hữu và nhân phẩm nhân quyền là tối thượng. Là 
con người chúng ta cần tu tiến để vươn lên, do đó con 
người đạt đến Chân-Thiện-Mỹ tránh xa 3 đường dữ: địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sinh. Có thể tôn giáo đã góp phần 
thuần lương hóa con người, nên thế nhân mới nghĩ rằng 
chùa chiền, giáo đường, thánh thất… là những điểm tựa 
về tâm linh và đó cũng là nguồn gốc văn hóa cố hữu của 
con người, nên 2 câu thơ của Thiền sư Mãn Giác sau đây 
cũng thêm nhiều ý nghĩa: 

„Mái chùa che chở hồn dân tộc, 
Nếp sống muôn đời của Tổ Tông“. 
 
Mùa kỷ niệm Đản Sinh đức Như Lai Thế Tôn lại về, 

bức thông điệp tình thương thêm lần nữa được nhân loại 
trân trọng đón mừng, sinh linh ngưỡng vọng: 

„Sáng nay lên chùa lễ Phật, 
Mừng ngày Phật Đản tháng Tư. 
Ngày rằm thiêng liêng lịch sử, 
Phật về trên đỉnh chân như“. 
                                 (Trần Quê Hương) 
 
Luận về Phật Pháp, ta thấy đến năm Canh Dần 2010 

Phật Giáo hiện hữu trên tinh cầu 2634 năm (2010+624) 
và Phật lịch 2554 là tính từ khi Như Lai nhập Niết Bàn 
với tuổi thọ 80 (2634-80) Phật tích trên đất Ấn Độ - 
Népal rất nhiều, các nhà khảo cổ học và những nhà 
nghiên cứu về văn hóa thế giới hay các Phật Tử khắp 
tinh cầu thường đến hành hương chiêm bái, tìm hiểu các 
Phật tích và sự thăng trầm của Đạo Pháp nơi quê hương 
của Ngài, ghi chép sử sách, phổ biến khắp năm châu 
bốn biển với rất nhiều thứ tiếng. Đặc biệt 5 địa điểm sau 
đây các du khách thường tham khảo tường tận: 

1/- Như Lai Đản Sanh tại hoa viên Lâm Tỳ Ni. 
2/- Thái Tử Tất Đạt Đa vượt thành Ca Tỳ La Vệ 

(Kapilvastu) dấn thân tầm đạo. 2 nơi này giờ thuộc 
vương quốc Népal. 

3/- Phật thành đạo, nay là Bồ Đề Đạo Tràng 
(Buddhagaya). 

4/- Thế Tôn nhập Niết Bàn tại Sa La Song Thọ ở Câu 
Thi Na (Kusinara hay Kushenagar) 2 nơi sau hiện thuộc 
Ấn Độ. 

5/- Như Lai chuyển Pháp Luân lần đầu tại vườn Lộc 
Uyển độ cho 5 bạn đồng tu thuở trước. Tình đời nghĩa 
đạo xuất xứ từ thuở mịt mù của nhân thế, nên địa điểm 
này thay cho thành cổ Ca Tỳ La Vệ, nơi Thái Tử xuất gia 
tầm đạo là 4 địa điểm có rất nhiều thắng tích được bảo 
quản chu đáo, làm cho nhiều người kính ngưỡng tôn 
vinh, xót xa tưởng nhớ bậc vĩ nhân của nhân loại đã xả 
quý an cư, xả thân cầu đạo nên Phật Giáo được ca ngợi 
là Đạo Giải Thoát và 4 địa điểm nêu trên thường gọi là 
Tứ Động Tâm. 

 
Trân trọng 
Trần Trọng Khoái 

 
 
 
 
 
 
  

heo truyền thuyết, ngay khi Thái tử Tất Đạt Đa 
đản sanh, có hai vị Long vương đến phun hai 

dòng nước tắm cho Thái tử. Một vị phun dòng nước lạnh 
và một vị phun dòng nước nóng. Hai dòng nước lạnh và 
nóng tượng trưng cho hai cảnh giới thuận và nghịch của 
cuộc đời, hai cảnh giới vui buồn và sướng khổ của cuộc 
sống hằng ngày, mà tất cả mọi người sanh ra trên thế 
gian này phải chịu đựng. Thái tử Tất Đạt Đa đã chịu 
đựng được hai dòng nước lạnh và nóng đó, sau này trở 
thành Đức Phật Thích Ca.  
     Trong kinh sách, Đức Phật dạy rằng: người nào chịu 
đựng được những cảnh thuận nghịch của cuộc đời, mà 
tâm vẫn bình thường, bình tĩnh thản nhiên, an nhiên tự 
tại, thì người đó là một vị Phật trong tương lai. Đây là ý 
nghĩa hết sức thâm trầm vi diệu của đạo Phật.  
     Trong kinh sách, những cảnh thuận nghịch của cuộc 
đời được gọi là: bát phong. Bát là tám, phong là ngọn 
gió. Bát phong chia làm bốn cặp, mỗi cặp gồm hai cảnh 
giới thuận nghịch, đó là: lợi lộc và suy sụp, hủy báng và 
danh dự, xưng tán và chỉ trích, khốn khổ và lạc thú.  
    Trên đời này, cảnh khổ quá nhiều: sanh lão bệnh tử là 
khổ, cầu mong không được, thương yêu phải chịu chia 
lìa, thù ghét gặp nhau, thân thể ốm đau, tâm loạn động 
bất an cũng đều khổ. Còn hưởng thụ các lạc thú trên đời 
cũng không ít việc đưa đến phiền não khổ đau sau đó.  
 
     Trong Phật giáo, thường có nhiều hình thức nghi lễ, 
nhằm mục đích truyền bá giáo lý sâu rộng trong nhân 
gian, giúp đỡ mọi người xây dựng cuộc sống hiện đời 
được an lạc và hạnh phúc hơn. Nghi lễ tắm Phật dựa vào 
truyền thuyết hai vị Long vương phun hai dòng nước, 
một dòng nước lạnh và một dòng nước nóng, tắm cho 
Thái tử Tất Đạt Đa trong ngày đản sanh nói trên.   
    Khi múc gáo nước đầu tiên, tắm bên vai phải của tôn 
tượng Đức Phật đản sanh nhỏ nhắn, chúng ta tâm 
nguyện rằng: dù trên đời có gặp việc phải, vừa ý, gọi là 
thuận cảnh, tâm của chúng ta vẫn bình tĩnh thản 
nhiên. Khi múc gáo nước thứ hai, tắm bên vai trái của 
tôn tượng xinh xắn, chúng ta tâm nguyện rằng: dù trên 
đời có gặp việc trái ý, gọi là nghịch cảnh, tâm của 
chúng ta vẫn bình tĩnh thản nhiên.   
 
     Đây chính là ý nghĩa sâu xa của nghi lễ tắm Phật và 
việc tu tập theo đạo Phật vậy.  
  

● Tỳ Khưu Thích Chân Tuệ 
Chủ-Nhiệm PHẬT-HỌC TỊNH-QUANG CANADA 

Email: cutranlacdao@yahoo.com 

T 
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 (tiếp theo VG 176) 
 

      V- KHẢO SÁT NĂM 
 

     8/ Chân Như Huân Tập 

     Chân Như Huân Tập là pháp Chân Như tự huân tập 
tâm chúng sanh. Chân Như Huân Tập có hai loại: Tự Thể 
Tướng huân tập và Dụng huân tập. 

     (1) Tự thể tướng huân tập:  

     Chân Như là tâm tự tính thanh tịnh mà người ta ai ai 
cũng có sẵn. Tâm ấy có đủ nghiệp dụng không thể nghĩ 
bàn. Chân Như vốn tự đầy đủ các pháp vô lậu cũng 
thành là tính cảnh giới của trí; thường huân tập tâm 
chúng sinh, khiến chúng sinh dần chán ghét sinh tử, 
mong cầu Niết Bàn, và tin rằng mình vốn có đủ tính 
Chân Như mà phát tâm tu hành. Như thế gọi là tự thể 
tướng huân tập.  

     (2) Dụng huân tập: 

     Nếu nhờ chư Phật, chư Bồ Tát dụng sức huân của 
duyên ngoài khiến nghiệp thiện của chúng sinh tăng 
trưởng thì gọi là Dụng Huân Tập. (Tham khảo Luận 
Thành Duy Thức Q.8; Đại Thừa Khởi Tín Luận Nghĩa Sớ 
Q. hạ). 

      9/ Chân Như Ngưng Nhiên    

     Nói đủ là “Chân Như Ngưng Nhiên Bất Tác Chư 
Pháp”, thuyết của tông Pháp Tướng. Có nghĩa là Chân 
Như ngưng tụ vắng lặng, không một mảy may theo 
duyên khởi động. Tông Pháp Tướng nói Chân Như là 
pháp vô vi không biến hóa, không tác dụng, chẳng vì 
huân tập mà sinh các pháp, tức là lý thường trụ bất biến, 
bình đẳng vô tướng.  

     Nếu như theo duyên mà khởi động thì trái ngược với 
điều kiện vô vi vô tác dụng mà sẽ rơi vào pháp hữu vi 
sinh diệt đổi dời.  

     Đó là Chân Như quan của Tông Pháp Tướng, trái với 
thuyết Chân Như Duyên khởi của luận Đại Thừa Khởi 
Tín; kiến giải mỗi mỗi đều khác, bèn diễn thành sự khu 
biệt Tam Thừa, Nhất Thừa. 

     10/ Chân Như Pháp Thân    

     Pháp Thân của Như Lai lấy Chân Như làm tự tính cho 
nên gọi là Chân Như Pháp Thân. Chân Như là tính thực 
của hết thảy hiện tượng, siêu việt các tướng sai biệt. 
Pháp Thân Như Lai lấy đó làm tự tính, diệt trừ hết phiền 
não chướng, đầy đủ hết thảy pháp lành, như như bất 
động. (Tham khảo Kinh Hợp Bộ Kim Quang Minh Q.1 
phẩm Tam Thân Phân Biệt; Nhiếp Đại Thừa Luận Thích 
(Bản dịch đời Lương) Q.14). 

     11/ Chân Như Quán  

     Còn gọi là Quán Chân Như Thiền, Chân Như Thực 
Quán, Pháp Thân Chân Như Quán, Như Quán, Chân Như 

Tam Muội. Tức quán Chân Như vô tướng bình đẳng, tâm 
tưởng được tịch lặng, diệt trừ các phiền não. 

     Kinh Lăng Già quyển 3 (Đại 16, 533 thượng) viết: 
“Quán Chân Như Thiền là gì? Nghĩa là quán xét nhân 
duyên hư dối phân biệt, biết hai thứ vô ngã một cách 
như thực, phân biệt hết thảy các pháp không có tướng 
thực thể. Lúc ấy không trụ nơi tâm phân biệt, được cảnh 
giới tịch lặng. Đại Tuệ! Thế gọi là Quán Chân Như 
Thiền”. Nếu có thể quán xét các pháp chẳng có, chẳng 
không mà đạt đến hết thảy pháp vô tướng bình đẳng, thì 
có thể phục diệt các phiền não mà hoàn toàn thành Phật 
Đạo. (Xem Luận Đại Thừa Khởi Tín; Đại Thừa nghĩa 
chương Q.3; Đại thừa chỉ quán pháp môn Q.3). 

     12/ Chân Như Tam Muội   

     Chân Như Tam Muội là Tam Muội trụ nơi cảnh Chân 
Như. Trong Thiền Nguyên Chư Thuyên Tập Đô Tự, 
quyển thượng, ngài Khuê Phong Tôn Mật chia Thiền làm 
năm loại: Ngoại Đạo Thiền, Phàm Phu Thiền, Tiểu Thừa 
Thiền, Đại Thừa Thiền, Như Lai Thanh Tịnh Thiền. Trong 
đó Như Lai Thanh Tịnh Thiền là tối thượng thừa thiền. 
Ngài Tôn Mật còn gọi đó là Nhất Hạnh Tam Muội, Chân 
Như Tam Muội, và nói Tam Muội nầy là căn bản của tất 
cả Tam Muội. Người vào Tam Muội nầy có khả năng ngộ 
ngay tức khắc tâm mình xưa nay vốn thanh tịnh, vốn 
không có phiền não, vốn tự đầy đủ tính trí vô lậu, tâm 
ấy tức là Phật và cùng với Phật không khác. Tuy nhiên 
các kinh luận khác nói về Nhất Hạnh Tam Muội chưa coi 
đó là đồng với Chân Như Tam Muội. Tên Chân Như Tam 
Muội là đối với cảnh mà đặt; còn tên Nhất Hạnh Tam 
Muội thì từ nơi pháp thực hành mà đặt (xt. Nhất Hạnh 
Tam Muội). 

     13/ Chân Như Thật Tướng   

     Chỉ sự chân thực của hết thảy vạn hữu. Chân Như và 
thật tướng thể giống nhau, mà tên thì khác. Đứng về 
phương diện diệu hữu của Giả để nói thì gọi là Thực 
Tướng. Còn đứng về phương diện Nhất Như của Không 
để nói thì gọi là Chân Như. Ngoài ra thực tướng cũng là 
tên gọi chung của ba đế Không, Giả, Trung. Vì thế danh 
từ Chân Như Thực Tướng cũng thông cả ba đế Không, 
Giả, Trung (Xem Vãng Sanh Yếu Tập, quyển trung), (xt. 
Chân Như, Thực Tướng). 

     14/ Chân Như Tịch Diệt Tướng  

     Đây là nói đến vô nhiễm tịnh Chân Như trong 10 
Chân Như. Nghĩa là thể của Chân Như lìa tất cả sự nhơ 
sạch không theo các duyên mà khởi động đổi dời, cho 
nên dùng tướng tịch diệt mà đặt tên.  

     15/ Chân Như Vô Vi  

     Chân Như Vô Vi là một trong 6 Vô Vi của Pháp Tướng 
Tông. Là lý thể chân thực như thường do quán xét 
“Nhân, Pháp” cả hai đều không mà hiển hiện. Theo Đại 
Thừa Bách Pháp Minh Môn Luận Sớ, quyển hạ, thì Pháp 
Tính xưa nay vốn thường vắng lặng, không biến động 
đổi dời, gọi là Chân Như. Loại Chân Như nầy tức chỉ cho 
chân tính Duy Thức của Tông Duy Thức (xt. Lục Vô Vi). 
     Nói thêm về Vô Vi để tiện việc tham khảo. Vô Vi, 
Amskrta (scr.) tiếng Pháp là Non agir nghĩa là không tạo 
tác, không có nhơn duyên tạo tác, không cố ý tạo tác; tự 
nhiên không tạo ra 4 tướng: Sanh, Trụ, Dị, Diệt. Vô Vi 
tức là Chân Lý, tức là Niết Bàn, Vô Tướng, Thật Tướng, 
Pháp Giới.                             (Xem tiếp trang 26) 
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rong Nikàya kể rằng:  
Một độ, có một tu sĩ Ấn Ðộ giáo nhìn thấy dấu 

chân của Phật in dưới cát có những dấu hiệu lạ 
thường, nên ông đến gần Phật và hỏi rằng:  
     - Phải chăng Ngài là Deva ? 
     - Phải chăng Ngài là Gandhabba? 
     - Phải chăng Ngài là quỷ Yakka ? 
     - Phải chăng Ngài là người? 
      Với những câu hỏi như trên, Ðức Phật đều trả lời là 
không. Tu sĩ hỏi tiếp: "Vậy Ngài là ai?" 
     Ðức Phật trả lời:  
 
     "Như hoa sen đẹp đẽ và dễ thương  
     Không cấu nhiễm bùn nhơ, nước đục 
      Cũng vậy, ở giữa chốn bụi trần  
     Ta không vướng chút bợn nhơ  
     Như vậy, ta là Phật!"  
  
     Giai thoại trên là một định nghĩa đặc sắc về Phật. Có 
lẽ đây cũng là cơ sở mà về sau có một bộ kinh ra đời 
mang tên là Pháp Hoa (Diệu pháp Liên hoa). Ðây là bộ 
kinh vốn được xem là Pháp vương - tức Vua của các kinh 
trong hệ thống kinh tạng Ðại thừa. Biểu tượng của kinh 
là HOA SEN. Hoa sen tượng trưng cho Phật và Phật tính 
ở mỗi con người. 
      Như chúng ta biết, hoa sen là một loài hoa đặc biệt. 
Nó chỉ mọc lên trong đầm lầy. Mặc dầu vậy, hoa và 
hương của nó luôn tinh khiết, không cấu nhiễm bởi bùn 
nhơ, nước đục.  
     "Thoát bùn nở đóa sen thanh  
     Bùn tanh mà vẫn lọc nên hương trời"  
     Ðiều này cho thấy ý nghĩa biểu tượng của hoa sen là 
một sự toàn thiện ngay giữa lòng cuộc đời ô trược. Và 
cho đến nay, hoa sen đã đi vào truyền thống Phật giáo 
bởi hình ảnh biểu tượng của nó.  
 
     Trong Tự Điển Bách Khoa 
     Hoa sen (tiếng Phạn: padma; tiếng Nhật: renge) 
trong Phật giáo là biểu tượng của sự thuần khiết và sinh 
hóa hồn nhiên (svayambhu). Theo kinh Lalitavistara, 
phần tâm linh của con người thì vô nhiễm, giống như 
hoa sen mọc trong bùn mà không bị hôi tanh bởi bùn. 
Còn theo Phật giáo Mật tông thì trái tim con người giống 
như đóa sen hàm tiếu, khi Phật tính phát triển bên trong 
thì đóa sen sẽ nở.  

     - Sen trắng 
     Sen trắng tượng trưng cho sự thuần hóa của nhân 
tính, bồ đề tâm hay còn gọi là giác tâm, thường có 8 
cánh ứng với Bát chính đạo. Nó là đặc trưng của phái 
Mật tông và là đóa sen của các vị Phật. 
     - Sen đỏ 
    Sen đỏ tượng trưng cho bản chất nguyên thủy của 
trái tim, là đóa hoa của tình yêu, đam mê và sự năng 
động. Đây là loại sen của Quan Thế Âm. 
     - Sen xanh 
     Sen xanh là biểu tượng của trí tuệ, tri thức của chiến 
thắng của tinh thần đối với các cảm quan. Đây là loại 
sen của Văn Thù Sư Lợi, hiện thân của trí tuệ viên thành. 
     - Sen hồng 
     Sen hồng là loại sen tối thượng, thường được dành 
cho các vị tối cao, là đóa sen của vị Phật lịch sử. 
     - Sen tím thẫm 
     Sen tím thẫm là đóa sen huyền diệu, biểu thị những 
ảnh tượng của phái Mật tông. Các đóa hoa có thể đang 
còn e ấp hoặc đã được nở bung hết. Chúng có thể được 
nâng đỡ bởi một cọng hay ba cọng hoa (tượng trưng cho 
ba phần của Garbhabatu: Vairocana, hoa sen và vajra) 
hoặc năm cánh hoa tượng trưng cho Năm tri thức của 
Vajradhatu. 
     Sự hình thành của sen diễn ra theo qui luật nhân quả 
luân hồi. Sen có cả nụ - hoa - hạt. Hoa nở tượng trưng 
cho quá khứ, đài sen tượng trưng cho hiện tại và hạt sen 
tượng trưng cho tương lai, sự nối tiếp liên tục. <-- 
     Trong Phật giáo, hoa sen biểu trưng cho những giá 
trị đạo đức, sự thuần khiết và thánh thiện, sự duy trì và 
phát triển Phật pháp, trí tuệ dẫn đến niết bàn. Trên thế 
giới ít có loài hoa nào có nhiều phẩm chất cao quý như 
hoa sen. Bởi vậy mà nhà Phật ví nó như những đức tính 
của người tu hành. 
     Trên một số quả chuông như chuông chùa Liên Phái, 
Hà Nội, hay ở kiến trúc chùa và nhất là trong lời cúng 
của các sư tǎng thường có câu "Mún ma ni bát mê hồng" 
có nghĩa là cầu được lên tòa sen ngọc báu. Bát mê 
(padma) có nghĩa là hoa sen.  
     Trong kiến trúc Phật giáo, hình tượng hoa sen được 
lồng vào cấu trúc nhà, một bộ phận kiến trúc hoặc cả 
tổng thể công trình với ý nghĩa về sự giải thoát, giác ngộ 
Phật pháp. Những công trình kiến trúc tiêu biểu với hình 
tượng hoa sen thường xuất hiện trong những giai đoạn 
hưng thịnh của Phật giáo. Đó là thời Lý thế kỷ thứ 11 với 
Chùa Một Cột - Hà Nội; thế kỷ thứ 17 với tháp Cửu phẩm 
liên hoa, Chùa Bút Tháp - Bắc Ninh; thế kỷ 18 với Chùa 
Tây Phương - Hà Tây, Chùa Kim Liên - Hà Nội. 
      Hình tượng hoa sen ở tháp Cửu phẩm liên hoa - 
Chùa Bút Tháp là một tổ hợp kết cấu gỗ dạng tháp quay 
chín tầng chồng lên nhau. Mỗi tầng có một đài sen rộng 
chừng 2 m, cao 50 cm. Cả tháp cao 7, 8 m, phía ngoài 
tháp các cánh sen bằng gỗ sơn đỏ tạo thành tầng tầng 
lớp lớp so le nhau. Tầng một đến tầng chín biểu hiện cho 
những nấc thang của sự tinh tiến trong đạo Phật. 
     Tháp có thể xoay được bởi nó được ǎn chân trụ với 
một chiếc cối đồng chôn ngang mặt đất và hệ thống bốn 
cột cái đặt chung quanh tháp. Cứ mỗi vòng quay của 
tháp tương ứng với 3.452.400 lời niệm. Số niệm càng 
nhiều thì sự thành đạt của kiếp tu hành càng mau có kết 

T 
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quả. Tháp được đặt trong tòa Tích Thiện Am, ngôi nhà 
ba tầng, bốn mái tương ứng với ba cấp chứng quả của 
người tu hành. Tháp quay Cửu phẩm liên hoa là một tổ 
hợp cao hơn giá trị đơn lẻ của một biểu tượng bông sen. 
Hay trong hệ thống các hàng lan can ở quanh Thượng 
điện và quanh tháp Báo Nghiêm cũng có những bức 
chạm cả hồ sen với cá, chim rất ngoạn mục. 
     Nếu ở thời Lý và thời Lê Trung Hưng thế kỷ 17, hình 
tượng hoa sen trong kiến trúc Phật giáo chỉ có tính chất 
đơn lẻ trong từng chùa như Chùa Một Cột hoặc một bộ 
phận kiến trúc như tháp quay ở Chùa Bút Tháp thì đến 
thế kỷ 18, hoa sen đã trở thành phong cách kiến trúc 
của cả một giai đoạn. Nó đánh dấu sự bừng nở của một 
phong cách nghệ thuật độc đáo, khởi đầu từ Chùa Kim 
Liên và được kế tiếp ở Chùa Tây Phương, một ở trên hồ, 
một là trên núi vừa hòa nhập vào thiên nhiên, vừa xác 
định vị trí, hình khối của mình trong không gian. 
     Nếu kiến trúc trước đó thường chú trọng tuyến 
ngang, tức là các lớp nhà kéo dài trên một trục chạy như 
hình con rồng. Đến giữa thế kỷ 18, nǎm 1792 với kiến 
trúc Chùa Kim Liên đã xác lập một ý tưởng không kéo 
kiến trúc chạy dài, mà cô gọn thành một cụm hình tượng 
bông sen. Thực chất là kiểu kiến trúc đưa ba gác chuông 
gộp lại làm một tạo thành kiến trúc chồng diêm hai tầng 
tám mái "Trùng thiềm điệp ốc". Kiểu kiến trúc này đã có 
từ thế kỷ thứ 17 với kiểu kiến trúc tháp chuông Chùa 
Keo - Thái Bình. Hay ở Chùa Kim Liên, không chỉ có vẻ 
đẹp về hình khối, về ý tưởng kiến trúc, Chùa Kim Liên 
còn giải quyết được ánh sáng, độ thông gió... Kết cấu 
theo bốn hàng chân, nhất quán lối kiến trúc chồng 
rường. Từ kết cấu đến từng chi tiết kiến trúc của chùa 
đều gọn gàng, tạo hình khối kiến trúc ổn định, ǎn nhập 
với các yếu tố phù trợ khác như đầu đao cong vút, ô cửa 
sổ bán âm bán dương trên bức tường ốp gạch trần. Tất 
cả tạo nên một vẻ thanh thoát, cổ kính, huyền bí. Đứng 
trên đê nhìn xuống, Chùa Kim Liên thấp thoáng trong 
lùm cây xanh um tùm chung quanh là hồ, chẳng khác gì 
đóa sen nở trên mặt nước. 
     Cũng với kiểu kiến trúc Chùa Kim Liên, Chùa Tây 
Phương được xây dựng tinh xảo hơn. Chùa được xây 
dựng trên một ngọn núi hình lưỡi câu, gọi là "Câu lậu 
sơn". Đi hơn 250 bậc đá là tới khu chùa chữ tam với ba 
tòa Thượng - Trung - Hạ, kết cấu kèo chồng rường. Các 
đầu đao kép uốn hình rồng cong, so le. Đứng ở góc chéo 
có thể nhìn thấy ba góc kia, thấy được sự giãn nở của 
nhiều lớp mái do việc sử dụng độ cao hợp lý. Mái được 
nâng cao, đồng thời mở nhiều ánh sáng trong nội thất 
làm thay đổi khí sắc tôn giáo của ngôi chùa. Các đầu cột 
ở hai ngôi chùa này được làm thành bông hoa sen hoặc 
làm thành cả hồ sen, thể hiện sự tài hoa, khéo léo của 
những người thợ xây dựng chùa. 
     Đặc biệt phong phú là sen trang trí các hình rồng 
mây, hình hoa cúc... Chất trang trí đã làm cho đài sen 
tươi tắn và sinh động hơn. Như hình chạm cả giàn nhạc 
công đang tấu nhạc dâng lên đức Phật ở chân cột đá 
Chùa Phật Tích. Hình Phật được tượng trưng bằng một 
vòng sáng nhọn đầu, còn đài sen được chạm rất kỹ, tỉ 
mỉ.  
     Như vậy, nét đẹp giá trị nghệ thuật của kiến trúc 
Phật giáo nói chung, và kiến trúc hình tượng hoa sen nói 
riêng là ở kết cấu kiến trúc thực được tạo ra để thể hiện 

những ý niệm triết học trừu tượng của Phật giáo, chỉ 
bằng một hình tượng đơn giản, giản dị, đó là bông sen.  
     Trong sách "Tánh mạng khuê" có bài thơ về hoa sen 
như sau: 
     Hồng hồng bạch bạch thủy trung liên,  
     Xuất ố nê trung sắc chuyền liên;  
    Hành trực ngẫu không bổng hựu thục,  
    Tu hành diệu lý kháp như nhiên 
(Tạm dịch)  
     Sen nở trong đầm đỏ trắng phơi,  
     Bùn nhơ không nhiễm sắc thêm tươi.  
     Thân ngay, ngó rỗng, gương đầy hột.  
     Cái lý tu hành cũng thế thôi. 
 
     Ý nghĩa hoa sen trong Phật giáo 
     Hoa sen (tên khoa học là Nelumbo Nucifera) là loại 
hoa mọc lên từ rễ củ nằm dưới lớp bùn đất ở dưới nước, 
hoa thường có màu trắng, hồng, có khi phơn phớt vàng, 
xanh, tím... (Bàng Ẩn) 
     Hoa nở vươn khỏi mặt nước, lộ bày đài hoa, nhụy và 
hạt. Hoa đẹp hương thơm tinh khiết, nên được mọi 
người ưa chuộng. Ấn Độ giáo có truyền thuyết cho rằng 
lúc khởi đầu vũ trụ một hoa sen mọc lên từ rốn của thần 
Vishnu, giữa hoa có Phạm thiên ngói kiết già. Hoa sen lại 
là một trong tám biểu tượng của Phật giáo, khó có thể 
kể hết kinh sách Phật giáo nói về hoa sen, sau đây chỉ là 
phần khái lược. 
     Truyền thuyết kể rằng khi Đức Thích Ca đản sinh, 
Ngài đi bảy bước và có bảy hoa sen đỡ bàn chân Ngài. 
Chư Phật, Bồ Tát thường được miêu tả ngồi hay đứng 
trên đài sen tay cầm hoa sen. Kinh Diệu Pháp Liên Hoa 
lấy hoa sen làm đề kinh. Hoa được ví như cái âm thanh 
tịnh không ô nhiễm, đức hạnh, kết quả viên mãn. Hoa 
sen còn được ví với quá trình tu tập, phát triển tâm thức: 
cây sen mọc dưới bùn được ví cho cái tâm bị che lấp vì 
phiền não sinh tử; cây vươn lên trong nước, được ví cho 
quá trình tu tập, thanh tịnh hóa; hoa nở bên trên mặt 
nước phô sức hương dưới ánh mặt trời được ví cho cái 
tâm đã giác ngộ viên mãn. 
     Tông Thiên Thai giải thích về Tích môn (giáo lý 
phương tiện) và Bổn môn (giáo lý chân thật) của Kinh 
Pháp Hoa có đưa ra ba ẩn dụ về hoa sen qua đó, hạt sen 
được ví với sự chân thật, hoa sen được ví với sự quyền 
biến; do hạt mà có hoa, hoa nở thì hạt bày ra, hoa rụng 
thì hạt hình thành. Tức là do có chân thật nên có quyền 
biến (tạm dùng cho phù hợp với đời), quyền biến được 
khai mở thì chân thổ lộ ra, quyền biến mất đi thì chân 
thật hình thành viên mãn. 
     Kinh Trữ Cái Chướng Bồ Tát Sở Vấn nêu lên 10 ẩn dụ 
về hoa sen để chỉ 10 thiện pháp tu hành của Bồ Tát. Đó 
là: 
     1. Lìa tất cả ô nhiễm (như hoa sen không nhiễm 
bùn),  
     2. Không cùng chung với cái xấu ác (như hoa sen 
không dính nước bùn), 
     3. Giữ đủ giới luật (như hương sen tỏa khắp, xua tan 
mùi ô uế), 
     4. Bản thể thanh tịnh (như hoa sen tinh khiết).  
     5. Vẻ mặt an vui hòa dịu (như hình ảnh hoa sen nở),  
     6. Nhu nhuyễn, không thô tháp (như hình ảnh hoa 
sen),  
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     7. Làm an lòng người (như hình ảnh mùi thơm của 
hoa sen), 
     8. Tu hành viên mãn, phước trí tròn đầy (như hoa 
sen nở rộ bày hương sen, hạt sen), 
     9. Thành thục, thanh tịnh sáng ngời trí tuệ (như hình 
ảnh mùi thơm của hoa sen) và  
     10. Mới sinh ra đã có người tưởng đến hoan hỷ (như 
hoa sen mới nhú, ai cũng chờ đợi hoa nở). 
 
     Kinh Phạm Võng miêu tả thế giới Liên hoa tạng như 
một đóa sen bao gồm toàn bộ thế giới trong đó có Đức 
Phật Tỳ-lô-xá-na ngồi kiết già và từ đó hóa hiện ra vô số 
chư Phật Bồ Tát...  
     Tông Tịnh Độ quan niệm rằng thế giới Cực lạc là Liên 
hoa tạng của Đức Phật A Di Đà. Phật giáo Mật tông xếp 
bộ Hoa sen vào một trong ba bộ Thai tạng giới, tượng 
trưng cho tâm Bồ Đề thanh tịnh vốn có, không bị ô 
nhiễm sinh tử của chúng sinh, là tam muội Đại bi của 
Đức Như Lai. 
     Mật tông cũng có các thủ ấn hoa sen với hai bàn tay 
chắp lại, các ngón tay co duỗi khác nhau tạo thành các 
ấn Kim cương ngũ cổ, Nhị trùng ngũ cổ, Cửu phong... 
     Phật giáo còn phân biệt bốn màu hoa sen với các ý 
nghĩa như sau:  
     1. Sen trắng (Phạn: Pundarika - Tạng: Pad ma dkar 
tro) tượng trưng trí tuệ tuyệt đối; 
     2. Sen hồng (Padme - Pad me dmar tro) tượng trưng 
Đức Phật lịch sử và sự tôn quý tối thượng chư Phật, Bồ 
Tát... 
      3. Sen đỏ (Padma - Pad ma chu skyes) tượng trưng 
cho âm tính vốn thanh tịnh, từ bi, thường chỉ Đức Quán 
Thế Âm và 
      4. Sen xanh (Utpata - Ut pa la) tượng trưng cho trí 
tuệ tối thắng Bát nhã Ba la mật, thường chỉ Ngài Văn 
Thù. 
     Chúng ta nên quán tưởng hoa sen để tưởng nhớ chư 
Phật Bồ Tát... để nhắc nhở tâm mình vốn tinh khiết như 
hoa sen, để thấy hoa sen đẹp đẽ thế kia nhưng rồi cùng 
héo úa, thân ta cũng vậy, đó là lý vô thường.<---  
     Ta còn quán tưởng hoa sen để thấy rằng hoa sen 
cống hiến hương sắc cho đời không ô nhiễm trước mọi 
sự; từ đó ta phát triển lòng từ, không mong được đáp 
trả, thanh tịnh an vui vượt khỏi các phiền não như thị 
phi, đam mê, nóng giận, âu lo... 
     Có thể nói: Nơi hoa Sen kết hợp đầy đủ ba đức hạnh 
BI-TRÍ-DŨNG của nhà Phật 
     Hoa Sen nở rồi tàn - Gương Sen già khô - Hạt sen 
rụng xuống - nảy mầm cho cây Sen mới... Cứ như thế, 
ta như thấy cả 1 vòng Luân Hồi - nhân quả: thành - trụ - 
hoại - không, cứ tiếp tục xoay vần mãi hoài đến vô cùng 
vô tận... do đó thi sĩ Nguyễn Thủy Nam đã có câu thơ: 
      "Cây khô rồi lại trổ hoa, 
     Đừng buồn trăng khuyết, hãy chờ rằm sau. 
     Hương bay tự thuở ban đầu, 
     Cõi TÂM tĩnh lặng, nhiệm mầu CHÂN NHƯ". 
     (Nguyễn Thủy Nam - South Australia) 
 
     Thuở xưa nghe nói hoa Sen có nhiều màu sắc (cổ thư 
Ai Cập có nhắc nhở đến các loại sen màu vàng, màu 
xanh...).  
     Theo suy luận của một Thiện Tri Thức: trước đây đã 
có nhiều người cho rằng: Hoa sen tùy theo màu sắc khác 
nhau, mỗi màu sen tượng trưng cho một hạnh nguyện 

của Nhà Phật: tinh tấn, từ bi, dõng mãnh, bố thí... được 
chia ra như sau: 
 
    - Sen trắng tượng trưng cho hạnh tinh tấn. 
    - Sen vàng tượng trưng cho trí tuệ. 
    - Sen đỏ tượng trưng cho hạnh dõng mãnh. 
    - Sen xanh tượng trưng cho hạnh từ bi. 
    - Sen hồng tượng trưng cho hạnh bố thí... 
 
     Chúng ta ai cũng biết bài ca dao quen thuộc: 
 
     Trong đầm gì đẹp bằng Sen, 
     Lá xanh bông trắng lại chen nhụy vàng. 
     Nhụy vàng bông trắng lá xanh, 
     Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn, 
 
     Ngoài ra tôi còn nhớ được một đoạn trong một bài 
thơ dài, xin trích mời quý bạn thưởng thức: 
     ... 
     Sen tàn lứa lại trổ hoa 
     Lòng tôi sống lại nhìn ra ý Người 
     Thoáng qua giây lát để đời 
     Đủ trăm năm đẹp Tình Người với nhau 
     Hoa khai Kinh một mối nhiệm mầu 
     Nở hay không nở đóa sầu cũng tan 
     Tôi tìm ra Cõi Niết Bàn 
     Ngay trên mặt đất này toàn Khổ Đau   
     Lấy gì để biết trước sau 
     Mây từ đâu đến về đâu hỡi Người 
     Hoa–Khai–Tâm, đẹp nụ cười 
     Nhìn ra tôi mới gặp Người trong tôi. 

   
(Vô Danh) 

      
 

 

 

 

 

Bản Giác – TS.  Lâm Như Tạng 

                              

   Tiếp theo trang 23 
… 

Trái với hữu vi. Những cái gì có tâm ý, có sắc 
tướng là hữu vi; còn không tâm ý, không sắc tướng là 
hư không, vô vi. Hữu vi là vô thường. Vô vi là thường. 

Vô Vi được chia làm 6 loại như sau: 

     1- Hư Không Vô Vi: Vô Vi không có hình chất, 
không có tự tánh, không trở ngại như hư không. 

     2- Trạch Diệt Vô Vi: Vô Vi do sự lựa chọn mà diệt 
hết phiền não, tức là Niết Bàn. 

     3- Phi Trạch Diệt Vô Vi: Vô Vi đã sẵn thanh tịnh, 
chẳng phải do sự lựa chọn mà diệt phiền não để trở 
nên thanh tịnh. (Ba món trên gọi là Tam Vô Vi). 

     4- Bất Động Diệt Vô Vi: Vô Vi bất động, chẳng 
động đến nghiệp sanh tử, cũng tức là Niết Bàn. 

     5- Tưởng Thọ Diệt Vô Vi: Vô Vi diệt trừ tư tưởng 
và thọ cảm. 

     6- Chơn Như Vô Vi: Vô Vi chơn thiệt như thường. 
(Tham khảo Duy Thức Luận của Thế Thân Bồ Tát). 
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● Phan Hưng Nhơn 
 
 

ễ Đoan Ngọ mồng 5 tháng 5, là một trong mười 
lễ lớn cổ truyền của người Việt Nam. Tuy vậy 

ngày nay còn có người lầm tưởng rằng Lễ Đoan Ngọ sở 
dĩ có là do ảnh hưởng của văn hóa Trung Hoa. Tuy Việt 
Nam và Trung Hoa là hai nước láng giềng có ngày lễ 
trùng thời với nhau nhưng nguồn gốc lễ tập này lại rất 
khác biệt. 

Lễ TRÙNG NGŨ hay mồng 5 tháng 5 của người Trung 
Hoa là do sự tích: „Ngày xưa vua Sở đời Đông Châu 
muốn sang nước Tần. Trung thần Khuất Nguyên biết sự 
ra đi may ít rủi nhiều nên hết lòng can ngăn nhưng vua 
Sở vẫn đi. Sau đó vua Sở bị giết ở nước Tần. Được tin 
vua Sở băng hà, Khuất Nguyên buồn bực giận đời ghét 
tục cảm hứng làm bài thơ bất hủ „Ly Tao“, rồi sau đó 
trầm mình xuống sông Mịch La để tự vận vào đúng trưa 
ngày mồng 5 tháng 5“. Từ đó để nhớ gương một trung 
thần, mỗi năm cứ đến ngày mồng 5 tháng 5 thì người 
Trung Hoa làm lễ tưởng niệm vớt thây Khuất Nguyên. 
Rồi cứ thời gian hằng thế kỷ trôi qua, ngày tưởng niệm 
đã lạc lõng trở thành ngày lễ vui chơi của người Trung 
Hoa đời nay. 

Lễ ĐOAN NGỌ của người Việt Nam (Đoan = ngay, 
chính. NGỌ là giờ Ngọ = khoảng thời gian từ 11 giờ đến 
13 giờ), được cử hành vào chính trưa ngày 5 tháng 5 âm 
lịch, tức là tháng thứ hai của mùa hạ, vào thời khoảng 
mà dương khí đạt tới cực điểm sau tiết xuân phân. Sau 
đó từ hạ chí khí dương suy dần trong khi âm khí thăng 
lên cho đến giai đoạn âm dương thăng bằng vào tiết thu 
phân. Vào thời nguyên thủy người Việt cổ có tục thờ mặt 
trời, nên luôn luôn theo dõi lịch trình tiến hóa của mặt 
trời. (Vết tích của sự sùng kính đó ngày nay còn lưu lại 
trên các trống đồng). 

Tương truyền từ ngàn xưa người Việt Nam đã có 
quan niệm rằng mỗi năm vào ngày mồng 5 tháng 5 khi 
mặt trời đúng bóng chính giữa giờ ngọ thì chuỗi tòa sao 
Bắc Đẩu chỉ thẳng vào cung thứ ba, tức cung Dần của 
địa bàn. Trong chuỗi tòa sao Bắc Đẩu này lại kèm có sao 
Thiên Cương có tính cách trừ tà giải độc. Đúng vào chính 
giờ ngọ ngày mồng 5 tháng 5 này, các tà khí độc vật 
đều mất ác tính. Rắn rết chui lủi lẫn trốn không dám bò 
ra ngoài. Mỗi loại cây cỏ đều trở thành thuốc chữa bệnh 
và nên đúng thời hái lá đem phơi nắng để cấu thành linh 
dược. 

Không hiểu nhận định này của người Việt Nam có 
phù hợp với khoa học hiện đại hay không thì không rõ 
nhưng có sự kiện mà mọi người kể cả những nhà khoa 
học đều nhận xét thấy rằng cứ đúng 12 giờ trưa ngày 
mồng 5 tháng 5 thì các độc vật mất hết tà khí và ác tính 
cũng sợ sệt trốn lủi hết, ngay cả thằn lằn cắc-kè hàng 
ngày thường thấy, thì giờ đó cũng vắng bóng và dầu có 
tìm được thì con nào cũng đứt đuôi cả. 

Vì tin tưởng rằng đúng 12 giờ trưa ngày mồng 5 
tháng 5 mọi cây cỏ sẽ trở thành thuốc chữa bệnh, nên 
hàng năm cứ đến ngày này, giờ này, là người Việt Nam 
có tập tục ra đồng hay lên rừng ngắt lá, đào củ, bới rễ 
cây cỏ đem về phơi khô để làm thuốc. 

Do tập tục lên rừng ngắt lá làm thuốc, ngày xưa mới 
có tích hai chàng Lưu, Nguyễn lạc Thiên Thai. Ngày 
mồng 5 tháng 5 năm nọ, cùng vào rừng ngắt lá để về 
làm thuốc, không rõ thơ thẫn thế nào hai chàng Lưu 
Thần và Nguyễn Triệu lại quên hẳn đường về, rồi lạc dần 
vào một con đường đầy hoa thơm cỏ lạ dẫn vào động 
Thiên Thai để rồi vui duyên cùng hai chị em tiên nữ 
Ngọc Chân. Tuy vậy sau hơn nửa năm sống đầy hạnh 
phúc nơi tiên cảnh, chốn thiên tiên cũng không thể làm 
hai chàng quên được nơi chôn nhau cắt rún của mình, 
hai chàng bèn bàn với vợ để hai chàng về thăm quê nhà 
một chuyến rồi trở lại. Khuyên nhủ chồng không được, 
hai tiên nữ đành tặng một cẩm nang dặn chỉ được xem 
khi muốn trở lại tiên cảnh rồi đưa chồng ra cửa động. 
Nhưng khi về làng mình thì từ cảnh vật đến con người 
đối với hai chàng đều lạ hoắc. Bà con thân thuộc bạn bè 
cũng chẳng còn ai, nhà xưa vườn cũ cũng không còn 
dấu vết. Sau đó nhân gặp một người trung niên thì ông 
ta cho biết trong họ ông có một cụ tổ bảy đời trước nhân 
ngày mồng 5 tháng 5 vào rừng hái thuốc rồi biệt luôn 
không thấy về. Nửa năm tiên cảnh bằng bảy đời chốn 
trần gian. Về lại quê cũ thì lại thấy bơ vơ lạc lõng tại 
chốn quê hương của mình. Buồn tình hai chàng quyết 
định quay về chốn Thiên Thai. Nhưng đường về tiên 
cảnh tìm không thấy. Giở cẩm nang ra xem thì được biết 
duyên thiên tiên đành đến đây là hết. 

Vào ngày mồng 5 tháng 5, người Việt Nam ngoài tập 
tục tìm ngắt hái lá làm thuốc chữa bệnh, thường cúng và 
ăn rất nhiều trái cây, đặc biệt là dưa hấu: Họ nói rằng để 
tưởng niệm ngày mồng 5 tháng 5 cũng là ngày mà ngày 
xưa AN TIÊM được vua Hùng ân xá cho về đất liền sau 
khi nhà vua nhận được dưa hấu do An Tiêm dâng về. 

Tiện đây cũng để nhận thức rằng LỄ ĐOAN NGỌ 
ngày mồng 5 tháng 5 của dân tộc Việt Nam hoàn toàn 
khác biệt hẳn với Lễ TRÙNG NGŨ mồng 5 tháng 5 của 
Trung Hoa. 

Người Việt Nam thường gọi LỄ ĐOAN NGỌ chớ không 
gọi là TẾT ĐOAN NGỌ vì từ TẾT có nghĩa là NGÀY ĐẦU 
NĂM mà Đoan Ngọ đâu phải là ngày đầu năm. 

Khi người Trung Hoa nói Tiết Đoan Ngọ, Tiết Thanh 
Minh, Tiết Trung Thu thì từ TIẾT Trung Hoa chỉ có nghĩa 
là LỄ. Do đó chỉ nên dịch là Lễ Đoan Ngọ, Lễ Trung Thu 
mà thôi. Từ TẾT của Việt Nam cũng như từ NGUYÊN 
ĐÁN đều có nghĩa là NGÀY ĐẦU NĂM. Vì vậy chúng ta có 
thể nói TẾT BÍNH DẦN, TẾT MẬU THÂN nhưng không 
bao giờ nói TẾT NGUYÊN ĐÁN vì trùng nghĩa ●                                                               

L 
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● Thích Như Điển 

Tàu Tasmania đi từ Melbourne đến Devonport 
 
Dĩ nhiên là có nhiều người đã biết địa phương và tên 

gọi này, nhưng chắc chắn có lắm người không biết, kể cả 
người viết bài này. Với tôi thì tên ấy đã nghe qua nhiều 
lần; nhưng đặt chân đến đó, đây là lần đầu tiên. 

Tôi nhớ vào cuối năm 1979, nghĩa là cách đây 30 
năm, lần đầu tiên đến Úc, thấy cái gì cũng lạ, ngay cả 
những tia nắng của xứ Nam Bán Cầu và những cây Bạch 
Đàn thơm mùi lá Khuynh Diệp. Những con chim, con 
kiến, con ruồi, con muỗi v.v… thấy cái gì cũng khác. 
Nhưng nhà cửa và cách kiến trúc ở đây chẳng khác gì 
mấy so với nước Anh. Vì chính người Anh đã mang tất cả 
những sự văn minh của bản xứ họ đến đây từ đầu thế kỷ 
thứ 19, hoặc trước đó nữa. 

Tôi thấy cách kiến trúc cũng như tên những địa 
phương ở Úc không lạ với Anh, vì lẽ cái gì ở Anh đã có, 
họ chỉ cần thêm chữ New vào  phía  trước danh từ đã có 
tại Anh là có được tên gọi mới. Ví dụ như ở Anh có địa 
phương South Wales thì ở Úc họ chỉ cần thêm chữ New 
thành tiểu bang New South Wales. Tiểu bang này có thủ 
phủ là Sydney và lớn gấp 3 lần nước Việt Nam; nhưng 
dân số thì rất ít. Chữ Hampshire đã có ở Anh thì ở Úc họ 
đặt là New Hampshire. Một hôm tôi đi đến miền trung 
của Anh Quốc, gặp một địa danh là York và tôi liên 
tưởng ngay đến New York tại Hoa Kỳ. Dĩ nhiên người 
Anh đi đến đâu họ cũng mang quê hương họ đến đó, 
ngay cả ngôn ngữ, văn hóa, phong tục và tập quán nữa. 
Người Việt Nam chúng ta cũng giống như vậy. Đi đến 
Hoa Kỳ thì thành lập Little Saigon, để nhớ về quê hương 
một thời trong dĩ vãng, vốn là Thủ Đô của nền Đệ Nhất 
và Đệ Nhị Cộng Hòa từ năm 1954 đến 1975. Dĩ nhiên 
trước đó hơn 200 năm Saigon đã được đọc trại từ chữ 
Tây Cống của người Hoa muốn gọi địa phương này. 

Còn Tasmania? Đây là danh từ của người Thổ Dân, 
họ đặt ra và họ đã có mặt tại đây cũng như nước Úc từ 
60.000 năm trước. Họ là những người di dân từ Phi Châu 

qua Á Châu và đến Úc để sinh sống từ cái thuở xa xưa 
ấy chứ không phải chỉ mới 200 năm nay, khi người Anh 
mới đặt chân đến xứ này. Đảo Tasmania nằm phía Nam 
nước Úc, có diện tích lớn hơn đảo quốc Đài Loan và hiện 
nay chỉ mới có 500.000 dân sinh sống tại đây, trong khi 
Đài Loan có đến 18 triệu người. Nếu tính theo đường 
chim bay từ miền Tây bắc Smithton đến miền Nam của 
Hobart cũng đã hơn 400 cây số rồi, còn bề ngang từ 
St.Helens đến Marrawah cũng đã hơn 430 cây số. Nếu 
tính từ Bắc của cảng Devonport đến miền Nam Dover 
cũng đã là 356 cây số. Đó là chưa tính đến cuối mũi 
Wahle Hd. Như vậy đảo Tasmania có diện tích khoảng 
16.000 cây số vuông. Đảo này miền Bắc và miền Nam có 
dân cư sinh sống sầm uất, còn miền Tây vốn là rừng 
thiên nhiên vẫn còn được bảo quản rất tốt. Dọc theo 
những cánh rừng này là những hồ nước ngọt. Miền Đông 
của đảo là nơi sản xuất nho và cây trái bốn mùa. Đảo 
Tasmania mưa nhiều, nên nước cũng lắm và ở  đâu cũng 
có một màu xanh dịu mắt kéo thẳng đến tận chân trời. 

Thông thường sau những ngày miệt mài với việc dịch 
thuật tại Tịnh Thất Đa Bảo, trên vùng đồi núi của 
Sydney, tôi hay có những chuyến đi thăm xa như thế. 
Trước đây tôi và Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, bào huynh 
của tôi, cùng  với hai người đệ tử đã dùng máy bay và 
xe bus đi vòng quanh nước Úc cả 21 ngày và gần 20.000 
cây số như thế, để cho biết con người và phong cảnh 
cũng như văn hóa tại đây. Sau đó tôi có viết bài: Nước 
Úc Có Gì Lạ đã được đăng trên báo Viên Giác cũng như 
trang nhà Quảng Đức và trang nhà Viên Giác, nhằm giới 
thiệu một đất nước đẹp, hiền hòa mà nhiều người trên 
thế giới đều mong muốn đến đây để thăm viếng cũng 
như ở lại định cư và lập nghiệp. Riêng người Việt Nam 
Tỵ Nạn Cộng Sản đã có mặt ở đây từ năm 1977 và cho 
đến nay đã có hơn 200.000 người sinh sống cùng với 20 
triệu dân địa phương với nhiều dân tộc khác nhau, chắc 
không dưới 100 sắc dân và 100 ngôn ngữ khác nhau tại 
xứ Úc này. 
     Sau khi hoàn thành dịch phẩm thứ 56 từ tiếng Nhật 
sang tiếng Việt, tôi quyết định làm một chuyến hải trình 
sang thăm đảo Tasmania cùng với Thượng Tọa Thích 
Nguyên Tạng, Thầy Hạnh Định và Đạo hữu Quảng Từ 
Chris Dunk (đệ tử của Thầy Nguyên Tạng, người Úc có 
vợ Nhật). Ông ta có người  mẹ là Thổ Dân da trắng sinh 
ra tại Tasmania, nên đường đi nước bước rất rành. Do 
đó TT Thích Nguyên Tạng đã nhờ ông ta làm tài xế dẫn 
đường. 

Chiều ngày 4 tháng 1 năm 2010 Thầy trò chúng tôi  
đã cùng Thầy Nguyên Tạng trở lại Melbourne, sau khi 
tham dự Khóa Tu Học Phật Pháp Úc Châu Kỳ 9 tại 
Sydney được hoàn thiện nhất kể từ khóa một đến nay. 
Tôi không biết mình đến Melbourne lần này là lần thứ 
mấy rồi. Nhưng Melbourne đối với tôi có rất nhiều ấn 
tượng. Đó là  mỗi ngày đều có 4 mùa rõ rệt: Sáng sớm 
lạnh thấu xương, tượng trưng cho mùa Đông; Buổi mai 
rất đẹp, trời trong mây tạnh, tượng trưng cho mùa 
Xuân; Buổi trưa nắng như thiêu đốt, nhiều khi muốn 
ngộp thở, tượng trưng cho khí hậu của mùa Hè và vào 
Chiều, trời vần vũ chuyển mưa tượng trưng cho mùa 
Thu có nhiều thay đổi. Melbourne còn ở lại trong tôi chỉ 
có ấn tượng này.  

Tuy nhiên vào tháng 10 năm 2003 Tu Viện Quảng 
Đức, nơi Thượng Tọa Thích Tâm Phương trụ trì và cũng 
chính là người sáng lập đã tổ chức Đại Hội GHPGVNTN 
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Hải Ngoại tại đây và nhân cơ hội ấy tất cả các châu lục 
đã cùng tấn phong Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền 
Quang lên làm Đệ Tứ Tăng Thống của GHPGVNTN ở 
trong cũng như ngoài nước. Đồng thời bổ sung thành 
phần nhân sự cho Viện Hóa Đạo. Đây là một thời điểm 
đẹp nhất của GHPGVNTN tại Hải ngoại. 
     Tu Viện Quảng Đức trước đây là một trường học đã 
được Thượng Tọa Thích Tâm Phương tạo mãi lại và cho 
kiến tạo Đại Hùng Bửu Điện cũng như giảng đường rất 
khang trang, nên năm 2003 cũng là năm khánh thành 
Tu Viện ấy. Tiếp tay với Thượng Toạ Trụ Trì có Thượng 
Tọa phó Trụ Trì Thích Nguyên Tạng, là người đa năng, 
có thể hoàn thành mọi khâu cho một công trình tổ chức 
lớn, vì đã kinh qua nhiều tầng lớp ở Đời cũng như Đạo. 
Đặc biệt vào đầu tháng 12 năm 2009 vừa qua, lễ khánh 
thành Tăng Xá và lễ rước Phật Ngọc về Tu Viện đã có 
hàng trăm Chư Tăng, Ni, hàng ngàn, hàng vạn Phật tử 
đã về tham dự và đảnh lễ Phật Ngọc trong suốt hai tuần. 
Nghe đâu tháng 10 năm 2010 này sẽ khánh thành Tháp 
Tứ Ân và làm lễ kỷ niệm 20 năm thành lập Tu Viện 
Quảng Đức. 

Ngày 23 thánh 12 năm 1979 Hội Phật Giáo tại New 
South Wales được thành lập và sau đó chùa Pháp Bảo 
được xây dựng cũng như khánh Thành vào năm 1984. 
Khi Chùa Pháp Bảo được xây dựng thì thành phố 
Smithfield chưa có. Đây cũng là một dấu ấn lịch sử nữa. 
Điều này có thể so sánh với Chùa Quang Hiếu ở Quảng 
Châu, nơi Lục Tổ Huệ Năng xuống tóc. Lịch sử cho biết 
rằng: khi thành phố Quảng Châu chưa có thì Chùa 
Quang Hiếu đã có rồi. Điều này chứng minh được rằng: 
Đạo Phật đã có mặt trước và trong sự sống của con 
người, lịch sử đã gọi vậy và Chùa Pháp Bảo ở Sydney 
cũng đáng gọi như thế. 

Tất cả các Chùa Việt Nam tại xứ Úc đều được lần lượt 
xây dựng sau đó và hiện nay tại Úc có chừng 60 ngôi 
Chùa và Niệm Phật Đường. Đây là thành quả có một 
không hai của những người ra đi vì không sống nổi với 
chế độ độc tài của CSVN và họ đã chứng minh cho Thế 
giới thấy qua lãnh vực tinh thần cũng như văn hóa, hội 
nhập, thương mại v.v... mà trải qua 30 năm của một 
đoạn đường lịch sử, họ đã không làm hổ danh là người 
Việt Nam đến đây định cư vì bất cứ lý do gì. 

Vào 21 giờ tối ngày 5 tháng 1 năm 2010 bốn người 
chúng tôi xuống tàu thủy từ cảng Melbourne và 7g30 
sáng ngày 6 tháng 1 năm 2010 chúng tôi đã đến cảng 
Devonport, qua gần 10 tiếng đồng  hồ để chỉ đi trong 
vòng 300 cây số. 

Trước đó Thầy Nguyên Tạng đã đưa tôi đến thăm gia 
đình ông Chris Dunk và Yumiko (vợ của Chris là người 
Nhật). Dĩ nhiên người Nhật cũng như người Việt họ vẫn 
còn gìn giữ cẩn thận những nét chính về đặc trưng của 
văn hóa. Đó là vấn đề ngôn ngữ. Nếu tiếng mẹ đẻ mất 
thì xem như mất hết tất cả. Một văn sĩ người Đức, sau 
khi trốn chạy nước Đức thời Hitler, sang tỵ nạn tại 
Canada, ông ta nói rằng:  ‘Rất may cho tôi là quê hương 
đã để lại sau lưng, tôi mất hết tất cả, nhưng văn hóa vẫn 
còn’. Văn hóa ấy chính là những tác phẩm tiếng Đức của 
ông ta. Mặc dầu ông sống tại Canada nhưng lúc nào 
cũng canh cánh bên lòng về một quê hương nước Đức, 
xa xôi trong muôn dặm. Ở đây bà vợ người Nhật của 
ông Chris cũng vậy, khi đàm thoại tôi dùng toàn tiếng 
Nhật, khiến cho bà có nhiều cảm động hơn vì bà có cơ 
hội để liên tưởng về quê hương đất nước của mình. 

Người Việt chúng ta cũng thế thôi, khi nghe một người 
ngoại quốc nói được tiếng Việt, thử ai mà không vui. Vì 
lẽ người ấy sẽ hiểu về văn hóa và lịch sử của Việt Nam 
nhiều hơn là một người ngoại quốc khác. 
     Đến cảng Devonport vào một sáng tinh sương, đất 
trời còn ngủ say dưới làn sương mỏng, đang chờ ánh 
thái dương rọi chiếu để muôn loài cùng thức dậy, đón 
chào bình minh của một ngày mới. Chúng tôi đã có mặt 
tại đây và sau khi làm thủ tục thuê xe, chúng tôi đã 
mang hành lý đến bỏ vào thùng xe gồm những đồ cần 
thiết cho chuyến lữ hành 4 ngày ba đêm tại Tasmania 
này. Xin niệm ơn Sư Cô Hạnh Nguyên và những đệ tử tại 
gia của Thầy Nguyên Tạng đã chu đáo cung cấp cho 
những thức ăn khô mà suốt trong 4 ngày chúng tôi đều 
phải cần đến. 

Lật bản đồ ông Chris hỏi Thầy Nguyên Tạng bằng 
tiếng Anh: ‘Quý Thầy muốn đi đâu ’. Tôi trả lời thế giùm: 
‘Chúng tôi đã ở phố nhiều rồi bây giờ chỉ muốn đi nơi 
nào thật ít người và tốt nhất là thiên nhiên, đồi núi "’.  

Ông ta chỉ vào địa điểm Cradle Mountain, chúng tôi 
gật đầu và chuyến lữ hành với chiếc xe thuê, bắt đầu lăn 
bánh từ đó. Đường đi thật thơ mộng, hữu tình. Hai bên 
đường là những đồi cỏ xanh, có những chú bò, chú cừu 
vô tư đang gặm cỏ, thỉnh thoảng chúng ngẫng đầu lên 
cao để đảo mắt nhìn khách qua đường. Tôi chẳng biết là 
chúng khổ hay vui, nhưng suốt ngày chỉ lo cho cái ăn là 
chính, vì lúc nào cũng nhai đi nhai lại nhiều lần. Còn con 
người thì sao ? Dĩ nhiên con người cũng là một sinh vật, 
nhưng sinh vật ấy có lý tưởng và dĩ nhiên phải khác với 
những động vật khác. Tuy nhiên điều này cũng chưa 
hoàn toàn đúng như vậy, vì đôi khi con người còn toan 
tính và lợi hại hơn những con vật khác nữa. Điều này chỉ 
có nhân quả mới biết rõ hết, còn sự hiểu biết giới hạn 
của con người, chúng ta không thể thấy hết tất cả 
những tai họa mà con người đã, đang cũng như sẽ gây 
ra cho quả đất này.  

Vừa đi vừa ngắm cảnh, máy chụp hình trên tay Thầy 
Nguyên Tạng làm việc không ngừng nghỉ. Nghĩa là cái gì 
ghi lại được vào ống kính là Thầy ấy bấm ngay. Nhờ vậy 
mà trang nhà Quảng Đức có rất nhiều hình, người xem 
hình dễ nhận biết hơn là đọc chữ, vì ít cần suy nghĩ, 
cũng có thể phán đoán ngay là đẹp hay xấu, hay hoặc 
dỡ rồi. Do vậy mạng Quảng Đức đã có rất nhiều người 
vào xem. Công đức này là nhờ Thầy Nguyên Tạng và 
những đệ tử tại gia của Thầy. 

Trên đường đi gặp nhiều con vật chết cũng như 
những con nhím và những con rắn vô tư bò qua lại bên 
lề đường khiến cho ông Chris, người thương thú vật hay 
dừng lại để trông cho thật kỹ như có ý chăm sóc cho 
chúng. Thầy Nguyên Tạng lại có cơ hội bấm máy thật 
nhanh để ghi lại những hình ảnh này. Nhìn thật kỹ vào 
sự vật, thực vật cũng như động vật, loại nào cũng không 
thể sống độc lập được. Cái này sống nương tựa vào cái 
kia. Cái này tồn tại là nhờ vào cái kia và sở dĩ cái kia 
sống còn được là nhờ vào cái này. Nếu cái này không có 
thì cái kia sẽ không có. Nhiều lúc ỷ thế mạnh, loài này 
đàn áp, giết chóc hay ăn tươi nuốt sống loài khác để cho 
mình được sống; rồi loài khác mạnh hơn cũng sẽ tìm 
cách sát hại loài này để nuôi dưỡng thân mình. Con 
người cũng vậy thôi. Sở dĩ sống còn được là nhờ sống 
trên những thực vật và động vật khác. Nếu không còn 
thực vật thì người ăn chay cũng không thể tồn tại được. 
Còn người ăn mạng sống của chúng sanh cũng thế. Vốn 
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con người sanh ra ở thời nguyên thủy chỉ biết ăn chay vì 
con người có răng bằng và ruột non, ruột già dài nên chỉ 
ăn rau quả, đậu v.v... như khỉ, vượn, trâu bò. Vì loài 
người không có răng nhọn và ruột ngắn như sư tử, beo, 
cọp v.v... nên không thể ăn thịt sống được. Do vậy họ 
phải biến chế thịt bằng nhiều cách mới có thể ăn được. 

Tục ngữ Pháp có câu: ‘Manger pour vivre et non vivre 
pour manger’ nghĩa là: ‘ăn để mà sống; chứ không phải 
sống để mà ăn’. Rõ ràng là như vậy. Nếu người nào chỉ 
có sống để mà ăn thì cuộc sống ấy vô nghĩa, vì những 
loài động vật khác đã làm việc này rồi. Còn con người 
phải có trí tuệ, sự thông minh, mẫn cảm, không thể là 
một loài động vật bình thường được. 

Thánh Gandhi, vị cha lành của dân tộc Ấn Độ, ông ta 
là một nhà tôn giáo, một triết gia, một chính trị gia đã 
nói rằng: ‘Thực phẩm trên thế gian này không thiếu, chỉ 
có lòng tham của con người không đủ mà thôi ’ . Đúng là 
như vậy ! Khi con người khởi đi từ tâm tham thì mọi việc 
sẽ hỏng. Do vậy Ngài Long Thọ (Nagajuna) chủ trương 
thuyết Trung Quán cho rằng: ‘Bất cứ cái nhân nào có 
mang tham, sân, si thì hậu quả sẽ khổ đau và không có 
hạnh phúc. Ngược lại bất cứ một cái nhân nào khi gây ra 
không hàm chứa bởi tham, sân, si thì kết quả của cái 
nhân kia sẽ là hạnh phúc và an lạc’. Người Phật tử chúng 
ta phải rõ điều này. Do vậy, mặc dầu là ăn chay, nhưng 
trước khi ăn chúng ta phải tưởng nhớ đến những thực 
vật này đã giúp ta để sống còn, nên phải niệm đến Tam 
Đề Ngũ Quán. 

Sau khi thăm hồ Dove Lake và núi Cradle, ông Chris 
lái xe đưa chúng tôi đến thành phố Queenstown. Nơi đây 
chúng tôi sẽ trọ lại một đêm để sáng mai lên đường đi 
tiếp. Đến  khách sạn vào lúc 13:30 chiều ngày 6 tháng 1 
năm 2010 mà khách vẫn chưa được nhận phòng. Quý 
Thầy đi mua sắm thức ăn và tôi ngồi trong phòng chờ 
của khách sạn một mình để học tiếp bài Sám Qui Mạng 
do Ni Trưởng Trí Hải dịch. Đây là một bản dịch tuyệt vời, 
rất thành công, sau bản dịch của Hòa Thượng Thích 
Nhất Hạnh cách đây gần 50 năm về trước. Năm 1964 khi 
tôi mới vào Chùa, tôi đã học thuộc bài Sám Qui Mạng 
nghĩa của Hòa Thượng Thích Nhất Hạnh dịch qua lời dạy 
của Hòa Thượng Thích Như Huệ thuở ấy. Đến nay mỗi 
tuần trong thời công phu khuya Tăng Ni chúng Chùa 
Viên Giác ở Đức và Chùa Pháp Bảo ở Úc vẫn hành trì. 

Nhớ lần trước đi vòng quanh nước Úc với Hòa 
Thượng Bảo Lạc, tôi trên đường đi xe bus nhiều khi cả 
20 tiếng đồng hồ, chẳng biết làm gì, nên tôi đã học 
thuộc lòng bài thơ  ‘Bao giờ nhỉ tôi về thăm xứ Quảng’ 
của nhà thơ Trần Trung Đạo hiện ở Hoa Kỳ. Bài này hơi 
dài cả 54 câu. Nếu trong khoảng 40 hay 50 năm về trước 
tôi chỉ cần học trong 1 đến 2 tiếng đồng hồ là xong, 
nhưng cách đây 3 năm tôi phải cần 3 lần 2 tiếng đồng 
hồ như vậy và năm nay 84 câu thơ song thất lục bát của 
bài sám qui mạng nghĩa ấy, tôi phải cần 7 lần  của 2 
tiếng như vậy mới thuộc lòng. Điều này chứng tỏ tuổi 
càng cao, trí nhớ càng kém. Ở lứa tuổi 61 như tôi vào 
năm 2010 là vậy. Do đó rất thông cảm với những người 
lớn tuổi mới đi xuất gia để học đạo và học kinh. 

Văn phong của Ni Trưởng Trí Hải rất trong sáng. Ví 
dụ câu: 

 
‘Rừng thơm hương biến từ sỏi đá 
Địa ngục bừng khai đóa bạch liên…’ 
 

Không ai có thể dịch hay hơn thế nữa, nhưng so 4 
câu sau cùng của bài sám này thì Hòa Thượng Thích 
Nhất Hạnh dịch sáng nghĩa và trội hơn Ni Trưởng Trí Hải. 
Đó là: 

 
"Hư không dù có chuyển di 
Nguyện con muôn kiếp không hề lung lay 
Nguyện cầu vạn pháp xưa nay 
Hoàn thành trí nguyệp vững cây  Bồ Đề’’ 
 
Dĩ nhiên mỗi người có một cách dịch khác nhau, 

nhưng dịch phẩm nào được nhiều người học, để đọc hay 
để tụng thì tác phẩm ấy là tác phẩm thành công. 

 Sau 2 giờ chiều chúng tôi mới có được buổi cơm trưa 
do ông Chris biến chế thật tuyệt vời. Chiều đó vài người 
trong đoàn đã đi thăm thành phố nhiều mỏ vàng, mỏ 
thép này. Nước và đất đá ở đây tất cả đều có màu vàng 
và nghe đâu chính phủ vẫn còn khai thác những khoáng 
sản thiên nhiên tại đây. Nhìn chung nước Úc và Hoa Kỳ 
là những nước giàu khoáng sản, hầm mỏ nhất nhì trên 
thế giới. Họ vẫn chưa khai thác hết. Đây là những tài 
nguyên phong phú làm giàu mạnh cho quốc gia họ. 

Ngày 7 tháng 1 năm 1010 chúng tôi rời thành phố 
Queenstown để đi về hải cảng Hobart. Trên đường đi có 
vô số cảnh đẹp ở chung quanh hai bên đường. Gần trưa 
chúng tôi ghé lại Dewent Bridge để nghỉ ngơi. Tại đây 
chúng tôi gặp rất nhiều du khách và trao đổi với họ qua 
nhiều câu chuyện khác nhau trên chuyến lữ hành này. 
Có người đến từ Âu Châu, họ tránh cái lạnh nghiệt ngã 
của nơi đó vào mùa đông, đến đây đi bộ hàng trăm cây 
số và hưởng ánh nắng mùa hè cho vơi đi những cái lạnh 
cắt da, cắt thịt tại Na Uy hay tại Đức. 

Trưa hôm đó chúng tôi dùng trưa dọc đường với 
những gì đang có, mang theo từ khách sạn sáng nay. 
Vào lúc 14:30 ngày 7 tháng 1 chúng tôi đã có mặt tại 
khách sạn ở Hobart và khách sạn này chúng tôi sẽ ở lại 
hai đêm và đây là nơi rất đẹp, vì khách sạn nằm bên bờ 
biển thơ mộng. Chiều đó Thầy Hạnh Định và ông Chris đi 
siêu thị mua đồ ăn cho những ngày còn lại, Thầy Nguyên 
Tạng bắt đầu viết bài tường trình cho Khóa Tu Học Phật 
Pháp Kỳ 9 của Giáo Hội PGVNTN Hải Ngoại tại Úc Đại Lợi 
và Tân Tây Lan, còn tôi vẫn tiếp tục nhẫm đi nhẫm lại  
bài sám Qui Mạng của Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải. Học 
cho thuộc lòng và tụng như thần chú Thủ Lăng Nghiêm 
mới gọi là thuộc. Nghĩa là không phải cầm bổn và không 
bị vấp bất cứ chỗ nào. Do đó bài sám này là một kỷ niệm 
đẹp cho riêng tôi trong chuyến đi này và ở vào tuổi 
‘Thuận nhĩ’. Nghĩa là bất cứ ai đó khi ở vào tuổi 60 rồi, 
cái gì nghe qua, cũng đều phải thuận với lỗ tai. Có lẽ đã 
già rồi, không còn có khả năng để đôi co lại với người 
đối diện của mình chăng? 

Suốt ngày 8 tháng 1 năm 2010 với tôi là một ngày 
thật có ý nghĩa, vì lâu nay tôi cứ nghe nói chứ chưa thấy 
và chưa đặt chân tới nơi, thì không rõ biết hết được. Đó 
là đi tìm tổ tiên người Anh. Nghe rằng nhiều tù nhân của 
Anh đã bị mang qua đây và họ phải bị giam cầm tại Port 
Arthur từ năm 1830 cho đến năm 1877 thì nhà tù đóng 
cửa. Từ Hobart chúng tôi đi dọc theo quốc lộ A9 độ 3 
tiếng đồng hồ thì đến nơi. Trên đường đi rất đẹp vì  toàn 
là biển  nằm sát mé với bên đường. Do đó tha hồ mà 
Hạnh Định bấm máy ảnh và ông Chris tha hồ kể về 
chuyện quê Mẹ của ông và những người Thổ Dân đã 
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khai khẩn đất đai để trồng trọt như thế nào vào khoảng 
60.000 năm về trước. 

Đầu thế kỷ thứ 19 ở Việt Nam chúng ta là thời kỳ khá 
an bình và Gia Long Nguyễn Ánh đã thống nhất sơn hà, 
gầy dựng nên nhà Nguyễn từ năm 1802. Nhưng thực tế 
chín Chúa, kể từ thời Chúa Nguyễn Hoàng đã có mặt tại 
Đàng Trong từ đầu thế kỷ thứ 17 (1600). Vua Gia Long, 
vua Minh Mạng, vua Thiệu Trị, vua Tự Đức là những vị 
vua có nhiều công lao đóng góp cho việc xây dựng cơ đồ 
từ Trung vào Nam và về văn học, tôn giáo cũng có nhiều 
khởi sắc. Trong khi đó tại đảo Tasmania này, trong thời 
gian từ năm 1830 đến 1877, nghĩa là trong 47 năm ấy 
đã có 1.100 tù nhân từ nhỏ tuổi nhất là 9 tuổi, đến 
người già nhất 80 tuổi, gồm nhiều thành phần khác 
nhau, họ đã gởi xương cốt của họ tại một đảo nhỏ gần 
đó, gọi là Đảo Chết. Những nấm mồ vô chủ đã nằm đây 
và chính xương da họ đã vẽ nên lịch sử của người Anh 
tại xứ Úc này. 

 Những ngôi nhà hay những ngục tù đi theo lối thuận 
chiều như sau: Ngôi nhà số một dành cho vị Giám Đốc 
coi tù nhân. Thứ hai là tháp canh tù, tháp này ngày nay 
vẫn còn. Kế đó là văn phòng Giám Đốc coi tù. Cơ sở số 3 
và số 4 là sở hình vụ, nghĩa là nơi đây là nơi tra tấn tù 
nhân, nhiều khi cho đến chết và những thi hài cũng 
được bảo quản dưới tầng hầm của ngục tù này. Ngôi 
nhà thứ năm là chỗ ăn uống của những người lính canh 
ngục. Ngôi nhà thứ 6 chính là nhà thương, nơi săn sóc 
những người bệnh, bị tai nạn, hay ung thư phổi hoặc là 
yếu đuối về cơ thể do thiếu thức ăn gây nên. Nhà 
thương này được thành lập năm 1842. Tiếp đến ngôi 
nhà thứ 7 có nhiều điều đáng nói. Đây là nơi giam giữ 
chính trị gia lỗi lạc (William Smith O'Brien (1803 – 1864). 
Ông ta đã nói một câu để đời là: “Ich habe ganz 
vessgersen, wie man lacht…” nghĩa là : “ Tôi đã quên tất 
cả như người ta cười…” .  

 
Ông là dân biểu của Ái 

Nhĩ Lan và đã tranh đấu 
tách ra khỏi sự cai trị của 
người Anh, nên năm 1849 
ông đã bị đưa từ Ái Nhĩ Lan 
đến giam giữ tại Porth 
Arthur này. Ông ta cũng xác 
nhận nơi giam giữ này 
giống như một ngọn đồi 
thật đẹp trong tiểu thuyết. 
Ngày nay sau gần 200 năm 
lịch sử nếu có ai đó đến 

đây để xem chỗ này thì cũng sẽ cảm nhận được như 
vậy. Ông ta không được người quen thăm nuôi và phải 
tự lo kinh tế cho mình bằng cách trồng trọt cây trái 
ngoài vườn. Sau 4 tháng bị giam cầm, đến năm 1856 
ông trở về lại Ái Nhĩ Lan. 

Năm 1849 tòa nhà số 8 được xây dựng để nhốt 
những tù cá nhân bất trị. Nhìn nhà tù thuở ấy so với bây 
giờ cũng không khác nhau mấy. Bởi lẽ, nếu ai đó có ở tù 
rồi thì đều biết rằng: “Một ngày ở trong tù bằng một 
ngàn mùa Thu ở bên ngoài ”. 

So ra như vậy Đông, Tây, Nam, Bắc gì cũng giống 
như thế! Cái độc ác của con người không ai chỉ vẽ cho 
cả, mà họ học với nhau rất nhanh. Còn những điều hay, 
điều đẹp ở đâu lại chẳng có, nhưng học nó khó khăn vô 
cùng. Do vậy trong Đại Trí độ Luận Phật có dạy rằng: 

“Người ở tù vẫn có ngày ra, còn người đã bị nhốt vào 
ngục ái ân thì muôn kiếp cũng khó ra khỏi ”. Biết là vậy 
nhưng mấy ai thoát khỏi bởi đường tình; nên Cụ Nguyễn 
Công Trứ mới nói rằng:  

 
“ Cái vòng lẩn quẩn, loanh quanh 
Kẻ hòng ra khỏi, người mong bước vào”. 
 
Trên đây là 8 nơi cần đi nhất tại nhà tù ở Port Arthur. 

Nếu còn thì giờ thì người ta có thể đi thăm tiếp những 
nơi còn lại như: Cơ sở số 9 là những nhà cửa và vườn 
tược của chính quyền và những người không bị tù. 
Những nơi này được xây dựng từ năm 1842 đến năm 
1848. Ngôi nhà thứ 10 là một Đại Thánh Đường do 
những trẻ vị thành niên bị tù xây dựng nên. Nơi đây họ 
phải lao động cực nhọc để xây nên nhà thờ này. Năm 
1884 bị ngọn lửa thiêu đốt, ngày nay chỉ còn lại 4 bức 
tường bằng đá rất kiên cố. Đa phần những tù nhân còn 
nhỏ này vừa làm việc vừa học hành. Lớp học khá đông, 
nhưng đa phần chỉ học Thánh kinh và học nghề đóng 
giày, dép, thợ rèn, thợ đóng thuyền và thợ hồ. 

(Khu nhà kỷ niệm nơi 35 người bị sát hại tại Port Arthur) 
  

Số 11 là hải cảng, nơi cập bến chở tù nhân từ Anh 
Quốc và các nơi đến đây. Cảng này được xây dựng từ 
năm 1834 đến năm 1848. Điểm thứ 12 là hòn đảo Cô 
đơn, nơi chôn cất 1.100 thi hài của những tù nhân tại 
đây. Điểm thứ 13 gọi là Point Puer nơi giam giữ những 
thiếu nữ phạm tội, gần 3.000 người tuổi từ 9 đến 17 
trong vòng 15 năm ấy. Đến năm 1849 nơi này đóng cửa. 
Điểm thứ 14 là những sinh hoạt của người tù được thả 
ra từ năm 1877 và đến năm 1920 nơi này đã trở thành 
nơi đến của những khách du lịch. Họ xem lại ngày xưa, 
để biết tổ tiên, ông bà của họ. Bây giờ dẫu là ngày 
thường đi chăng nữa, mỗi ngày đều có hàng ngàn người 
đứng xếp hàng mua vé vào cửa để xem “Địa ngục” ngày 
ấy. Nơi đây cũng là nơi khởi đầu cho những người da 
trắng đến từ phương Tây ngày ấy và bây giờ. 

 Điểm thứ 15 cũng không nên bỏ sót. Đó là nơi ghi lại 
lịch sử đau thương của một kẻ giết tập thể 35 người vào 
ngày 28 tháng 4 năm 1996. Hôm đó là ngày chủ nhật, 
và người giết tập thể này đang bị ở tù chung thân. Nhân 
đó mà quốc hội của Úc từ năm 1996 đã ra lệnh kiểm 
soát gắt gao tất cả những loại vũ khí giết người. Đó là 
dấu hiệu tốt cho xã hội Úc ngày nay. (Từ điểm 1 đến 
điểm 15 này người viết dựa theo tài liệu du lịch của Port 
Arthur phát cho những khách du lịch dùng tiếng Đức 
nhan đề là “Ihr Führer für  Port Arthur” (hướng dẫn cho 
ông bà về Port Arthur). 

(William Smith O'Brien  
(1803 – 1864) 
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Sau đó chúng tôi lên thuyền để chạy vòng quanh 
vịnh, thăm viếng những địa điểm đáng thăm và trở về lại 
khách sạn tại Hobart khi bóng chiều đã đổ xuống. Dọc 
đường ông Chris đã dừng xe và Hạnh Định đã ghé mua 
những quả Anh Đào chín mọng, ông ta khen rẽ và đúng 
như vậy, ngày hôm sau chúng tôi nhìn giá bán tại chợ 
trời được tăng lên gấp hai lần. 

Ở nhà Thượng 
Tọa Nguyên Tạng 
đã viết xong bài 
tường thuật về kết 
quả 5 ngày Tu 
Học Phật Pháp tại 
Sydney do 
GHPGVNTN Hải 
Ngoại tại Úc Đại 
Lợi và Tân Tây 
Lan tổ chức từ 

ngày 31 tháng 12 năm 2009 đến ngày 4 tháng 1 năm 
2010 vừa qua với 353 học viên tham dự. Trong số này 
có 94 em thanh niên, thanh nữ và ngoài ra còn có 50 
Chư Tôn Đức đến từ khắp nơi trên nước Úc để giảng 
dạy, thăm viếng và điều hành công việc. Bài tường thuật 
này đã được đăng trên báo Nhân Quyền và đài phát 
thanh tại Melbourne phát đi trong tuần lễ thứ hai của 
đầu năm dương lịch 2010. Nhớ lại vào ngày mãn khóa 
tôi có phát biểu rằng: Tục ngữ Pháp có nói: “Sự thành 
công không phải là điều đáng nói, mà điều đáng nói là 
người ta phải làm thế nào để đi đến được sự thành công 
mới là điều quan trọng ”. Đúng là như vậy. Sở dĩ lần này 
mọi khâu đều tốt đẹp, vì lẽ quý Thầy, quý Cô và quý 
Phật tử làm việc rất nhịp nhàng, phần ai nấy làm, không 
ai xen lấn vào việc của người khác, nên không bị dẫm 
chân lên nhau. Đây là cách chia công việc đúng người, 
đúng khả năng theo lối Team work mà Thượng Tọa 
Thích Tâm Minh đã ứng dụng. Xin tán dương thành quả 
này của GHPGVNTN tại Úc Châu riêng cho lần thứ 9 này. 
Trong khi đó Âu Châu đã trưởng thành đến nay (2010) 
là khóa thứ 22. Lần đông nhất là khóa tu học thứ 16 tại 
Ý đã có 1.040 học viên tham dự và tu học trong 10 
ngày. Lần đông thứ hai là khóa 18  tổ chức tại Đức 850 
người và lần đông thứ ba phải nói đến khóa thứ 21 tại Bỉ 
và Hoà Lan tổ chức vào tháng 8 năm 2009 tại Bỉ có 750 
người tham dự. Đây là những con số tuy không có tâm 
thức, nhưng nó là một sự nỗ lực vô cùng quan trọng của 
Chư Tăng Ni và Phật tử thuộc GHPGVNTN Âu Châu nói 
riêng và các Giáo Hội VNTN của chúng ta nói chung ở 
khắp nơi trên thế giới. 
 

 Sáng ngày 9 tháng 1 năm 2010 đoàn chúng tôi 4 
người trả phòng và đi xem chợ trời tại cảng Hobart. 
Đúng là: 

 
“Dập dìu tài tử giai nhân 
Ngựa xe như nước, áo quần như nêm”. 
 
Như hai câu thơ của Cụ Nguyễn Du đã diễn tả trong 

truyện Kim Vân Kiều. 
Dọc theo những hàng quán bán đủ thứ đồ, từ đồ tốt 

nhất đến đồ xấu nhất. Đa phần là đồ gia dụng, ai muốn 
mua món gì cũng có, nhưng giá thật đẹp, vì đây là chợ 
trời bán cho du khách, chứ người địa phương ít thấy 
vãng lai. Tôi đoán chừng có 200 gian lều bày bán giữa 

trời như vậy. Thỉnh thoảng có người đàn hát dạo và xiệc, 
múa v.v… Tôi thấy đầu đen hơi nhiều nên cố gắng nghe 
tiếng nói của họ để biết họ đến từ đâu. Cuối cùng tôi 
phân loại người Hoa nhiều nhất, kế đến là người Đại Hàn 
và người Nhật, tiếp theo là người Việt còn người da 
trắng thì đến từ khắp nơi. Chợ tương đối nhộn nhịp, dĩ 
nhiên là chúng tôi chỉ xem qua thôi, chứ chẳng mua 
được món nào cả. Cuối cùng tôi gặp một người Á Châu 
đang bán quán chắp hai tay lại xá chào. Tôi hỏi và biết 
được cô ta là người Thái Lan. Người Thái Lan có lối chào 
theo Phật giáo như vậy. Cả dân tộc chứ không phải riêng 
lẽ từng người, ngay cả năm dương lịch họ cũng không 
dùng đến, chỉ dùng Phật lịch, ví dụ năm nay là 2010 thì 
họ gọi là năm 2554. Họ tính theo năm Phật nhập Niết 
Bàn. 
     Sau khi đi thăm chợ trời, chúng tôi dùng trưa tại một 
công viên đầy bóng mát bên cạnh hải cảng. Thật là tuyệt 
vời. Vì tôi không biết làm thơ nên chẳng có bài nào được 
ghi lại bởi chuyến đi. Do vậy tôi cố ghi lại bài này để 
đăng trên trang nhà Quảng Đức và trang nhà Viên Giác 
để mọi người cùng đọc và biết đâu được có một ngày 
nào đó quý vị sẽ đến được Úc Châu để đi thăm danh 
thắng Tasmania này. 

Vào lúc 17giờ ngày 9 tháng 1 năm 2010, Thượng Tọa 
Nguyên Tạng và ông Chris Quảng Từ bay về lại 
Melbourne, còn tôi và Hạnh Định chờ đến 19 giờ mới có 
máy bay để trở lại Sydney, thế mà mới 3 giờ chiều đã có 
mặt tại phi trường Hobart. Sau khi cân hành lý xong, 
chúng tôi vào bên trong để chờ lên máy bay. Thỉnh 
thoảng có mấy người Âu Mỹ chắp hai tay lại chào và 
nhoẽn miệng cười. Chỉ vậy thôi vì họ biết chúng tôi là 
Tăng sĩ Phật giáo. Trong khi những người Á Châu khác 
lại không. Đây có phải là một thói quen chăng ? nhưng 
dẫu sao đi nữa tôi vẫn cảm ơn tất cả, không trách cứ 
một người nào, vì ai bên cạnh mình cũng là những thiện 
tri thức cả. 

Tôi tập cái nhìn và suy nghĩ theo lối Trung Đạo là: 
Không vui quá, không buồn quá, từ đó sẽ không có hạnh 
phúc toàn diện và khổ đau tuyệt đối, mà bất cứ cái gì 
trên thế gian này cũng đều có cái tương đối của nó. 
Chúng ta phải làm sao trú được nơi tánh Không và khi 
người ta khen mình, đừng vui và chê mình đừng buồn là 
được rồi, vì tất cả chỉ là giả tướng như trong kinh Kim 
Cang Phật đã dạy. Kinh rằng: 

 
Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng 
Nhược kiến chư tướng phi tướng, tức kiến Như Lai”. 
 

Nghĩa là: 
     Phàm cái gì có hình tướng, tất cả đều không thật 
    Nếu thấy các tướng được chỗ không tướng thì sẽ thấy 
được Như Lai”. 
  

Do vậy khi đọc bài này cũng xin quý vị trụ vào chỗ vô 
trụ để xem qua rồi bỏ. Không cần phải phẩm bình, vì nó 
còn chỗ chấp trước đối đãi. Nếu còn có cái thấy thì hãy 
giữ lại trong tâm mình cái đẹp, cái cao thượng mà thôi. 
Còn những cái xấu nếu có không nên mang vào tâm 
mình làm gì. Vì tâm này vốn nhiễm ô trần lụy nhiều rồi. 
Kính chúc quý vị có được một nụ cười sau khi xem đoản 
văn này. Mong được như vậy.  

 
     (Viết tại Tu Viện Đa Bảo, Úc Đại Lợi, ngày 13.01.2010) 

Hang núi nhìn ra biển tại Hobart
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(1810 – 1849) 
 

● Tường Lam 
 
 

    Đặc biệt năm nay nhiều 
nước trên thế giới mừng 
200 năm sanh của hai nhạc 
sĩ danh tiếng: Frédéric 
Chopin và Robert 
Schumann. Ngày chủ nhật 
31.01.2010 thành phố 
Nantes của nước Pháp đã 
dành trọn ngày để vinh 
danh Frédéric Chopin, họ 
đã mời một số tuyệt thủ 
dương cầm chuyên về nhạc 
Chopin, đã từng thâu đĩa 
và phổ biến trên thế giới, 
đến trình diễn và dẫn giải 

tại thính đường lớn nhất của thành phố, lôi cuốn  hàng  
ngàn khán thính giả từ xa đến tham dự. Các nước khác 
tại Châu Âu như Anh, Áo, Đức... đặc biệt Ba Lan quê 
hương của ông, đã có nhiều chương trình hòa nhạc để 
tôn vinh tài năng của ông.        
     Trong chúng ta không ai xa lạ gì với F. Chopin, dòng 
nhạc của ông đã cùng với quân đội viễn chinh Pháp du 
nhập vào quê hương Việt Nam, khiến từ thế hệ cha, anh 
của chúng ta cho đến nay có dịp thưởng thức để mà 
ngưỡng mộ những ca khúc hoặc dòng nhạc trữ tình đầy 
sức quyến rũ. Nói đến F. Chopin chúng ta còn nhớ ngay 
đến bản nhạc Buồn/Tristesse  (Étude Op 10 No.3 in E. 
Tristesse) qua giọng ca của Thái Thanh hay Mai Hương 
thuở nào.  
      Frédéric Chopin là người Ba Lan, sanh trưởng trong 
một gia đình hiếu học, gồm có bốn chị em mà ông là 
người con thứ và là con trai độc nhất; sanh vào ngày 
1.3.1810 tại Zelazowa Wola thuộc thành phố Warschau, 
mất vào ngày 17.10.1849 tại Paris, thọ 39 tuổi. 
     Từ ngày còn bé ông đã được học đàn dương cầm với 
mẹ, đến năm lên 6 tuổi ông được theo học với nhạc sĩ 
Albert Zwyny, giáo sư này đã khám phá ra tài sáng tác 
âm nhạc nơi ông. Năm lên 7 ông đã sáng tác và xuất 
bản lần đầu tiên bản nhạc về vũ điệu dân tộc Ba Lan. 
Đến năm lên 8 ông bắt đầu trình diễn đàn dương cầm 
trước công chúng và còn được mời đến trình diễn tại 
thính phòng dành cho quí tộc và giới thượng lưu của 
thành phố Warschau. Mặc dầu dốc hết toàn lực vào 
ngành âm nhạc, ông vẫn không xao lãng về văn hóa. 
Năm lên 12 tuổi ông được nhận vào trường trung học đệ 

nhị cấp, nơi đây ông rất xuất sắc về các môn lịch sử, văn 
chương và thuật hùng biện, sau này người ta không 
những chỉ biết ông là một nhạc sĩ tài ba mà còn là một 
nhà văn hóa và sử gia lỗi lạc. Cùng năm 12 tuổi song 
thân ông đã cho ông theo học với nhạc sĩ danh tiếng thời 
bấy giờ, mà sau này còn làm Giám Đốc Viện Âm Nhạc 
Quốc Gia Ba Lan, đó là Joseph Xaver Elsner, chuyên về 
môn sáng tác âm nhạc. Sau một năm J. X. Elsner đã 
không ngần ngại hạ bút phê vào chứng chỉ của F. 
Chopin: "đặc biệt có thiên khiếu". Năm thứ hai: "tài năng 
đặc biệt" và năm sau: "tài năng độc đáo, là một nhạc sĩ 
thiên phú". 
     Năm lên 15 tuổi ông được dân chúng biết đến nhiều 
hơn sau khi nghe bản Opus 1 (bản nhạc đặc biệt được 
ghi số) và bản Rondo c-moll (hoàn khúc), họ cho ông là 
một nhà soạn nhạc biệt tài, đến đỗi nhạc sĩ danh tiếng 
cùng thời với ông là Robert Schumann đã bình phẩm với 
nhiều thiện cảm: "Tính chất trẻ trung của nhạc sĩ Chopin 
nếu có, thì cũng chỉ được thể hiện mập mờ trên một vài 
đoạn mà người nghe phải chú ý lắm mới nhận ra (...); 
tuy nhiên bản Rondo hoàn toàn mang dấu ấn Chopin, du 
dương, nồng cháy và đầy duyên dáng".   
     Sau khi đỗ tú tài vào tuổi 16, ông phải nghỉ học một 
thời gian ngắn để đi dưỡng bệnh cùng với người em út, 
bác sĩ khám phá ông mang chứng sưng tuyến hạch, 
khiến ông chỉ còn cân nặng dưới 50 kg so với chiều cao 
1,70 m làm cho song thân ông càng thêm lo lắng, nhất 
là sau cái chết của cô em út khi mới tròn 15 tuổi vì 
chứng bệnh lao phổi. 
     Tốt nghiệp Viện Quốc Gia Âm Nhạc vào năm 1829 với 
những lời ban khen tuyệt vời của giáo sư, F. Chopin 
quyết định rời Warschau đi xây dựïng cơ nghiệp mới. 
Ngày 11.10.1830 ông giã từ Warschau bằng một buổi 
trình diễn âm nhạc, thu hút rất đông khán thính giả và 
được mọi người nhiệt liệt khen ngợi. Đến ngày 
02.11.1830 thì ông lên đường, mang theo một hành 
trang âm nhạc đầy ắp trong tâm khảm, mà ông đã 
chuẩn bị chu đáo từ lâu qua thiên phú ông sẵn có, khiến 
cho song thân ông tin tưởng và an tâm khi phải rời xa 
đứa con mới tròn 20 tuổi trong tình trạng đất nứơc Ba 
Lan đang cơn tao loạn giữa quân đội Nga hoàng và dân 
Ba Lan. Ngoài ra ông còn mang theo một bình bằng bạc 
đựng đất nơi ông sinh ra và lớn lên, như mang theo quê 
hương bên mình làm cho gia đình thêm mủi lòng lúc chia 
ly.  
     Dọc theo con sông Danube, F. Chopin đi qua thành 
phố Breslau, đến Dresden rồi dừng chân tại thành phố 
Wien nước Áo. Nơi đây là cái nôi của ngành âm nhạc, đã 
sản xuất nhiều danh tài, trong đó phải nói đến Wolfgang 
Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven v.v... Mặc dầu 
ông được dân chúng ân cần đón nhận sau những buổi 
trình diễn âm nhạc nhưng không vì thế mà bảo đảm 
được tương lai của ông, nước Áo đang lâm vào bệnh 
dịch tả hoành hành, ít ai quan tâm về lối tiêu khiển xa 
hoa đối với họ thời bấy giờ. Ở lại đây không lâu, ông 
đành rời nơi này và nuôi mộng đến nước Ý, Anh hoặc 
Pháp để lập nghiệp, nhưng chẳng may các biên giới đều 
đóng cửa để ngăn chận bệnh dịch tả lan tràn sang nước 
họ. Cuối cùng ông đến thành phố Stuttgart/Đức, vừa đặt 
chân xuống nơi đây ông lại nhận được hung tín: cuộc 
khởi nghĩa của dân Ba Lan hoàn toàn thất bại, quân đội 
Nga hoàng Nicolas I đã làm chủ tình hình trên quê 
hương ông, làm cho ông thất vọng và đau buồn khi nghĩ 
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rằng sẽ không có ngày trở lại trên quê hương thân yêu 
của mình. Thế là ông quyết tâm vượt mọi khó khăn để 
đến Paris cho bằng đựơc, một thành phố mà lâu nay 
được tiếng luôn dang tay đón mời khách thập phương. 
Có người lại còn nói: "Paris có đủ mọi thứ mà bạn muốn, 
bạn có thể vui, buồn, khóc than, hoặc làm gì tùy ý bạn, 
không ai thèm dòm ngó vì tất cả mọi người đều như 
bạn, họ đang đi trên con đường của riêng họ". Nếu đúng 
thật như thế thì con đường mà F. Chopin đang tìm chính 
là đây vì ông đang mang trong mình một tâm tư đầy hỗn 
loạn. 
 
     Sự nghiệp 
     Đến Paris, F. Chopin gặp lại Ferdinando Paer người 
bạn cũ, ông này đã giới thiệu Chopin với Franz von Liszt 
một nhạc sĩ trẻ gốc Hung Gia Lợi. Sau một thời gian kết 
thân, F.v. Liszt đã khám phá ngón đàn điêu luyện và tài 
sáng tác âm nhạc của F. Chopin, F.v. Liszt liền giới thiệu 
Chopin với Francois Joseph Fétis, ông này rất có ảnh 
hưởng với tạp chí phê bình âm nhạc. Sau một thời gian 
tìm hiểu, F.J. Fetis đã đưa tên tuổi F. Chopin lên báo chí 
để gây chú ý cho dân chúng, nhưng việc làm này không 
đủ để giúp ông thăng tiến như ông đang chờ đợi, vì 
Paris là một thành phố lớn, qui tụ nhiều thành phần, 
nhiều nhân tài, lại gặp lúc không mấy thuận lợi trên 
thương trường cũng như chính trường; Napoléon III 
đang thanh lọc hàng ngũ theo và chống lại ông, bệnh 
dịch tả lại bắt đầu lan tràn vào nước Pháp.  
    May thay trong một buổi dạo chơi trên hè phố, bất 
chợt F. Chopin gặp lại Valentin Radziwill là một người 
bạn chí thân ngày trước mà cũng là người đồng hương, 
quen biết nhiều với giới thượng lưu, hứa sẽ giới thiệu F. 
Chopin với Bá Tước Jakob de Rothschild là một nhà triệu 
phú có nhiều ảnh hưởng trong giới vương giả thời bấy 
giờ tại Paris. Sau lần đầu tiên trình diễn dương cầm (để 
khoe tài) với Bá Tước cùng phu nhân, F. Chopin đã để lại 
ấn tượng tốt đẹp, đôi vợ chồng này sẵn sàng ghi tên ông 
vào danh sách các nhạc sĩ được mời đến trình diễn 
dương cầm tại thính đường của họ dành cho quí tộc, giới 
thượng lưu và văn nghệ sĩ danh tiếng thời bấy giờ. Thế 
là từ đây Frédéric Chopin bước vào cuộc sống mới ngay 
giữa thành phố Paris trong một giai cấp thượng lưu, 
được ngồi chung với giới quí tộc, các nhà chính trị, 
doanh nhân và văn nghệ sĩ v.v... gây hứng thú mỗi lần 
ông trình diễn vì tin rằng những người này biết thưởng 
thức ngón đàn của ông (theo thư ông gởi cho bạn). Tên 
tuổi ông thường xuất hiện trên báo chí, ca ngợi không 
ngớt tài sáng tác âm nhạc và là một tuyệt thủ dương 
cầm trẻ tuổi, nhờ thế đã lôi cuốn một số đông môn sinh 
con nhà giàu, giải quyết được vấn đề tài chánh để ông 
dành thì giờ cho việc sáng tác. 
      Nhạc của ông đặc biệt tiềm ẩn vũ điệu và dân ca Ba 
Lan, biểu lộ sự cảm xúc và trí năng dành cho quê hương, 
giúp ông vơi đi phần nào niềm thương nhớ dạt dào nơi 
ông đã chào đời, đến đỗi chính quyền Nga tại Ba Lan 
thời bấy giờ phải lo ngại, ra lệnh cấm phổ biến nhạc của 
Frédéric Chopin vì sợ sẽ khích động tinh thần quật khởi 
dân chúng Ba Lan. 
     Trong 20 năm đầu kể từ khi lên bảy tuổi, ông sáng 
tác rất nhiều đoản khúc dưới nhiều thể loại nhạc thính 
phòng như: Études, Mazurken, Polonaisen, Fantasien, 
Impromptus, Balladen, Scherzi, Sonaten, Préludes, 
Nocturnes, Lieder v.v... Thời gian sau ông vẫn tiếp tục 

sáng tác loại nhạc trên, nhưng thêm vào đó ông dành 
nhiều thì giờ sáng tác cho dàn nhạc đại hòa tấu phụ họa 
cho độc tấu dương cầm (Concert de Piano). Thời gian 
cuối cùng ông sáng tác nhạc ngẫu hứng nhiều hơn, dành 
tặng thêm cho khán thính giả sau mỗi lần ông trình diễn 
được yêu cầu, đem đến cho họ nhiều bất ngờ thú vị, vì 
nghe được nguồn cảm xúc của ông qua đôi bàn tay đang 
lướt nhẹ trên phím đàn. 
      Nhà văn Heinrich Heine người Đức gốc Do Thái 
(1797-1856) đã ghi nhận: "Phải công nhận Frédéric 
Chopin là một thiên tài đúng nghĩa trọn vẹn của từ này, 
ông không những chỉ có ngón đàn tuyệt hảo mà ông còn 
là một thi sĩ, ông có khả năng làm ta cảm nhận được 
chất thơ trong tâm hồn của ông. Ông là một nhà thơ của 
âm thanh và không có gì so sánh được với niềm hứng 
thú mà ông truyền sang chúng ta lúc ông ngồi vào 
dương cầm và dạo đàn theo ngẫu hứng. Lúc ấy ông 
không còn là người Ba Lan, Pháp hay Đức, ông thể hiện 
một nguồn gốc cao xa hơn, ông đến từ thế giới của 
Mozart, Raffael, Goethe, quê hương đích thực của ông 
chính là cõi mộng trong thi ca". (Bàn về sân khấu Pháp 
1837). 
     Friedrich Nietzsche triết gia Đức (1844-1900) còn 
khen tặng: Tự do trong cùm kẹp - một tự do vương giả. 
Trong các nhạc sĩ gần đây thì nhạc sĩ người Ba  Lan, 
Frédéric Chopin là người không ai sánh kịp - những 
người sanh ra trước ông và sau ông không ai đáng được 
nhận danh hiệu ấy - Ông đã từng chiêm ngắm và tôn 
thờ cái Đẹp tương tự như Leopardi, đã có một lối cư xử 
vương giả đối với ước lệ, tương tự như Raffael đã sử 
dụng màu sắc đơn giản quen thuộc nhất, nhưng lề lối 
ước lệ của Chopin không nằm trong lãnh vực màu sắc 
mà trong lãnh vực âm thanh và nhịp điệu. Ông hành xử 
như người được xuất thân từ môi trường ước lệ nhưng 
trong khuôn khổ những ràng buộc đó, ông vẫn giữ được 
phong thái phóng khoáng và uyển chuyển nhất, như vừa 
chơi đùa vừa nhảy múa, nhưng không hề khinh thuờng 
ước lệ (1878).      
     George Sand nhà văn nữ Pháp (1804-1876) mà cũng 
là người bạn đời của F. Chopin trong khoảng thời gian 9 
năm đã ghi vào nhật ký được phổ biến vào năm 1877:  
Ông ấy có trí óc cực kỳ tinh tế và sắc bén, nhưng ông lại 
không hiểu gì về hội họa và điêu khắc. Michelangelo làm 
ông sợ hãi, Rubens làm ông kinh hoàng. Tất  cả những 
gì vượt lên trên khuôn khổ bình thuờng đều làm ông 
giận dữ. Ông vùi sâu trong ước lệ. Thật là lạ kỳ. Ông là 
một thiên tài độc đáo nhất từ trước tới nay, nhưng ông 
lại không muốn ai nói cho ông nghe điều đó. (Ấn tượng 
và ký ức).                
     Tuy cuộc đời của F. Chopin quá ngắn ngủi, ông đã để 
lại cho hậu thế hàng trăm tác phẩm âm nhạc với nhiều 
thể loại rất có giá trị, tiếc là trong một bài viết không thể 
kê khai hết. Sau 200 năm trải qua nhiều thế hệ, sản xuất 
thêm nhiều danh tài, người đời vẫn còn ca tụng ông là 
một thiên tài, là một ngôi sao sáng ngời trên nền trời âm 
nhạc. 
 
      Đường Tình ái 
      Năm F. Chopin lên 16 tuổi mới bước vào trường 
Quốc Gia Âm Nhạc, chàng gặp ngay Konstancja 
Gladkowska cùng lứa tuổi, đang theo học ngành ca 
nhạc. Qua ánh mắt đầu tiên ông đã cảm thấy mình bị 
tiếng sét ái tình, liền vội vàng xây ngay bức tường ngăn 
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cách để chận đứng niềm xúc cảm, phần vì rụt rè, phần vì 
e sợ bước vào trường tình quá sớm có ảnh hưởng đến 
việc học chăng! Thế là mối tình mới chớm nở đã trở 
thành mối tình câm, để mà thầm yêu trộm nhớ trong 
suốt thời gian dài. 
      Giữa tháng 8 năm 1835, nhân dịp thân phụ của F. 
Chopin là Nicolas Chopin đi dưỡng bệnh tại Karlsbad, 
song thân của ông hẹn ông cùng đến đấy sum họp trong 
ít tuần. Sau năm năm gặp lại song thân, Chopin trở lại 
Frédéric bé bỏng của thuở nào, hạnh phúc ngày ngày 
được đi dạo bên bố mẹ, đã trút hết gánh nặng cho bố 
mẹ tâm tư mà ông phải mang theo một mình trong suốt 
thời gian xa gia đình. Nhưng ngày chia tay rồi cũng phải 
đến. Sau bốn tuần F. Chopin lên đường trở về Paris, dịp 
này ông ghé lại Dresden thăm gia đình Wodzinskis. 
Trước đây ba người con trai của gia đình này đã ở trọ 
trong nhà của bố mẹ ông suốt thời gian theo học tại 
Warschau, hai gia đình Chopin và Wodzinskis đã trở 
thành thân thiết từ đó. Trong các dịp hè ông đến đấy 
nghỉ dài ngày, đã dạy đàn dương cầm cho cô con gái út 
là Maria. Bẵng một thời gian không thấy, nay gặp lại 
Maria đã trở thành một cô gái 16 tuổi, xinh đẹp, duyên 
dáng, nhí nhảnh, đầy quyến rũ đang đứng trước mặt làm 
mê hoặc F. Chopin, gây lúng túng cho chàng. Nhưng lần 
này không còn rụt rè như trước đây gặp Konstancja 
Gladkowska, rút kinh nghiệm chàng đã mạnh dạn 
chuyện trò cởi mở với Maria trong suốt thời gian ghé 
thăm. F. Chopin lại còn sao lại bản nhạc Es-Dur-Nocturne 
op.9 mà ông đã sáng tác trước đây để tặng Maria: Hãy 
trọn hưởng niềm hạnh phúc. Trước khi chia tay chàng lại 
còn đàn bản Walzer As Dur, op. 69.1, bản nhạc được 
chọn cho đôi tình nhân mới yêu nhau mà phải tạm xa 
nhau. Một cách tỏ tình kín đáo và tế nhị làm Maria thêm 
xúc động lúc chia tay. Cả hai cùng hẹn gặp lại nhau vào 
một dịp gần nhất. 
     Đúng một năm sau vào dịp hè, bà Teresa Wodzinskis 
mẹ của Maria đưa con gái mình đến nghỉ tại Marienbad, 
hẹn với F. Chopin cùng đến đấy nghỉ trong một khách 
sạn. Lần này F. Chopin quyết tỏ cho Maria biết chàng đã 
yêu và dành trọn mối tình cho riêng nàng. Đôi uyên 
ương hưởng hạnh phúc trong suốt mấy tuần sống bên 
nhau, không ai hay biết ông vừa trải qua một trận đau 
thập tử nhất sinh trong tháng cuối năm vừa qua, ho ra 
máu, sốt li bì trong suốt mấy tuần liền, triệu chứng bệnh 
lao phổi bắt đầu hoành hành, ông đang trong thời gian 
tĩnh dưỡng do lệnh của bác sĩ. Bà Teresa cũng có nghe 
lời đồn đại F. Chopin đã từ trần, nhưng sau đó báo chí 
đã đính chánh là tin vịt, bà lại nghĩ: trong giới nghệ sĩ 
không lạ gì với lối đưa tin thất thiệt để làm giảm uy tín 
hoặc làm nổi danh trên báo chí. Riêng đối với ông hạnh 
phúc làm cho ông quên đi bệnh hoạn và mệt nhọc, được 
tận hưởng những ngày vui sống bên Maria làm ông thêm 
hứng cảm để viết lời ca cho hai bài trích trong tập nhạc 
Zyklus Opus 25 của ông, bài hát thứ hai ông lại còn ghi 
đề tựa: Chân dung tâm hồn của Maria. Dịp này ông xin 
phép mẹ của Maria được đính hôn với Maria, bà đồng ý 
nhưng khuyên nên giữ kín vì chưa có sự đồng thuận của 
ông Wodzinskis, dĩ nhiên là chồng bà sẽ đồng ý ngay vì 
ông không xa lạ gì với gia đình Chopin. Từ đó thư từ 
giữa Maria và F. Chopin qua lại thường xuyên, mẹ của 
Maria còn đan áo gởi tặng ông. Ông gởi nhạc và chiếc 
đàn dương cầm hảo hạng tặng Maria. Nhưng chẳng may 
tai họa lại đến! Sau khi trở về Paris bệnh tình của ông 

càng ngày càng trầm trọng khiến cho mọi người đều biết 
ông mang chứng bệnh lao phổi. Nguồn tin ấy đã đến tai 
ông bà Wodzinskis làm cho ông bà hoảng hốt lo sợ cho 
tương lai con gái mình, liền tìm cách đoạn giao giữa hai 
người. Mùa hè năm 1837 F. Chopin nhận được thư của 
bà Teresa Wodzinskis báo tin chồng bà không đồng ý 
việc thành hôn giữa con gái ông bà và F. Chopin đồng 
thời yêu cầu ông chấm dứt mọi liên lạc với Maria kể từ 
đây. Thế là mối tình thơ mộng kia đành tan vỡ! F. 
Chopin ngậm ngùi đau khổ một mình, không biết chia sẻ 
với ai, chỉ còn một cách là góp nhặt tất cả thư từ và kỷ 
vật làm thành một gói, lấy dây thắt chặt và ghi lên hàng 
chữ: Moja biéda / Sự bất hạnh của tôi. Cay đắng thay, 
bốn năm sau (1841) Maria kết hôn với Joseph Skarbek 
lại là con của người bạn thân thiết nhất gia đình Chopin, 
đôi vợ chồng này chỉ sống chung được ít năm rồi cũng 
chia tay, đến bảy năm sau thì Maria tái hôn, sống đến 
năm 1896 thì qua đời, thọ 77 tuổi.  
 
     George Sand  
     Mới thoáng nghe tên người ta nghĩ ngay đến một 
nam giới, nhưng quả thật là một nhà văn nữ tên 
Amandine-Lucie-Aurore Dupin, con của một địa chủ tại 
Nohant/Indre vùng Berry cách xa Paris khoảng 250 km 
về phía nam. George Sand là bút hiệu của bà. Khi mới 
lên 18 tuổi bà đã lập gia đình với Bá tước Dudevant sanh 
được hai con, một trai và một gái. Sau 9 năm chung 
sống bà bỏ chồng sống một cuộc đời phóng túng, 9 năm 
sau bà mới được chính thức ly dị vì chồng bà làm khó 
dễ. G. Sand là một văn sĩ danh tiếng thời bấy giờ, bà 
thuộc hạng cấp tiến, đấu tranh bình đẳng cho phụ nữ 
qua ngòi bút sắc bén của bà. Bà thường giao du với giới 
văn nghệ sĩ danh tiếng như Alfred de Musset, Franz von 
Liszt, Hector Louis Berlioz, Gustave Flaubert, Honoré de 
Balzac v.v... Một nữ sĩ sánh kịp với giới văn sĩ thời bấy 
giờ thật là hiếm nên rất được nể trọng. Bà để lại 180 tác 
phẩm có giá trị, 40.000 tiểu luận trên báo chí trong đó 
có 15.000 bản được lưu trữ trong văn khố.       
     Khoảng cuối năm 1837 Franz von Liszt tổ chức một 
buổi họp mặt cho giới văn nghệ sĩ tại một khách sạn lớn 
nằm ngay trung tâm Paris. Đây là lần đầu tiên F. Chopin 
gặp G. Sand, ông kính trọng vì tên bà thường được nhắc 
tới trong giới văn nghệ sĩ, nhưng không mấy thiện cảm 
mà còn để lại ấn tượng xấu nơi ông. Một nữ giới mang 
tên nam giới đã cho thấy có điều gì bất ổn, lại thêm 
những điếu thuốc xì-gà mà bà hút suốt buổi và luôn 
muốn dẫn đầu câu chuyện giữa nam giới lại càng làm 
ông thêm chướng mắt, thêm vào đó cuộc đời tư của bà 
không mấy tốt, gây đàm tiếu trong dân chúng. Nhìn bà 
thấy không có vẻ gì yêu kiều duyên dáng e ấp nơi phụ 
nữ, mà cứ theo bắt chuyện với ông. F. Chopin đã tự hỏi: 
bà này có đúng thật là một phụ nữ không? Ông phải kìm 
chế lắm mới xua đuổi được những định kiến về bà và tìm 
cách lánh xa bà giữa đám đông. Trái lại G. Sand thì đã 
thấy F. Chopin nhiều lần trong những dịp ông trình diễn 
dương cầm, bà say mê tiếng đàn thánh thót của ông, 
nhưng cảm thấy khó mà chinh phục được chàng nghệ sĩ 
trẻ tuổi tài ba này, nên đã gợi ý cho Franz von Liszt tổ 
chức buổi họp mặt tối hôm đó cho bà có dip gần gũi F. 
Chopin hơn, thế mà ông không hay biết. Cuối buổi họp, 
trước khi chia tay G. Sand đã mời F. Chopin đến nghỉ tại 
nông trại của bà miền Nohant. F. Chopin từ chối ngay vì 
không mấy thiện cảm với bà, tâm tư của ông đang 
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hướng về một nơi khác xa hơn, ở đó có Maria 
Wodzinska. Bà vẫn kiên trì và tìm ra giải pháp khác hữu 
hiệu hơn. Trong dịp G. Sand trở về nghỉ ở nông trại, bà 
đã viết hai truyện tình hư cấu với ba nhân vật chính tiêu 
biểu cho mối tình đương thời giữa Frédéric Chopin, Maria 
Wodzinska và George Sand. Cuối truyện bà đặt vấn nạn: 
giữa một người yêu mà không được đáp lại và một người 
đang yêu và sẵn sàng hy sinh tận hiến cho mình thì nên 
chọn ai? Hay là chỉ muốn sống trong đau khổ với mối 
tình tuyệt vọng? G. Sand nhờ người bạn chí thân trao hai 
mẩu truyện này cho F. Chopin. Sau khi đọc xong ông 
cảm nhận vấn đề đặt ra hợp lý, ông không thể vùi sâu 
mãi trong mộng ảo mà phải vươn lên để vui sống. Một 
tháng sau F. Chopin và G. Sand trở thành đôi bạn. F. 
Chopin tìm thấy sự an lành che chở trong tự do, được 
săn sóc (như tình mẫu tử, G. Sand  lớn hơn F. Chopin 6 
tuổi) trong lúc đau yếu để ông có sức khỏe tiếp tục sáng 
tác. G. Sand thì cảm thấy thỏa mãn tự ái bên người bạn 
đời trẻ tuổi, tài ba lỗi lạc, đang được mọi người biết đến, 
mà bà vẫn được tiếp tục sống cuộc đời phóng túng vì 
tình yêu không có giữa hai người. 
     Nhân cơ hội bác sĩ khuyên G. Sand nên đưa đứa con 
trai 15 tuổi của bà mang chứng bệnh tê thấp đến nghỉ 
tại một vùng biển. F. Chopin đã theo cùng, đến 
Valldemosa nằm trên hòn đảo Mallorca của Tây Ban Nha 
để tĩnh dưỡng. G. Sand ghi lại: Valldemosa là một thành 
phố nhỏ hẻo lánh nằm trên đồi cao, bao bọc bởi rặng 
cây chà là, có nhiều đồn điền trồng cam, chanh, ô-liu, 
vả, lựu v.v... có nhiều nông trại chăn nuôi súc vật và 
nhiều cánh đồng trồng rau cải, đó là sản phẩm của vùng 
này. Ngoài ra còn có nhiều tu viện, nhiều nhà thờ nên 
dân vùng này rất sùng đạo, sống có vẻ khép kín, họ vẫn 
lánh xa chúng tôi vì F. Chopin thường ho sù sụ, chúng 
tôi lại không đến nhà thờ vì thế họ ít thiện cảm với 
chúng tôi. Có khi các con tôi đi dạo lại còn bị họ ném đá. 
Sống ở đây lâu e phải mang chứng bệnh tâm thần. Trái 
lại F. Chopin rất thích vùng này, cho Valldemosa là một 
thành phố nhỏ đầy thơ mộng, gợi cho ông nhiều cảm 
hứng để sáng tác, nhưng khí hậu ẩm thấp không mấy 
thuận lợi đối với sức khỏe của ông. Sống ở đấy được gần 
một năm  thì bệnh tình của F. Chopin lại tái phát, phải 
chở ông bằng tàu thủy đến thành phố Barcelona để chữa 
trị. Lúc bấy giờ từ hòn đảo Mallorca vào đất liền không 
có phương tiện nào ngoại trừ theo tàu thủy chở hàng và 
súc vật đến các tỉnh khác. Trên chuyến tàu chở F. 
Chopin đến Barcelona hôm đó có hàng trăm con heo, la 
inh ỏi, phân tràn cả hầm tàu gây ô nhiễm cho không khí, 
làm F. Chopin mất ngủ, lắm khi ông có cảm tưởng như 
không còn thở được nữa. Thế rồi tàu cũng cặp bến cảng 
Barcelona an toàn, nhưng vừa đến nơi F. Chopin kiệt 
sức, bị thổ huyết dữ dội, đe dọa đến tánh mạng của 
ông. Tòa lãnh sự Pháp tại Barcelona phải ra tay cứu 
nguy bằng cách đưa ông xuống chiến hạm chữa trị và 
tìm cách đưa ông về thẳng Marseille, ở đó có nhiều bác 
sĩ chuyên môn có thể giúp ông chóng bình phục. Sau 
một thời gian ngắn sức khỏe của ông đã trở lại. Trong 
thư gởi cho song thân ông viết: Con có thể đi lại và ăn 
uống bình thường như tất cả mọi người, điều đó cũng 
nhờ G. Sand tận tình giúp đỡ, ngoài ra còn nhờ thuốc 
men và bác sĩ khéo chữa trị. Sau khi rời bệnh viện, ông 
đã đến Nohant nơi tư dinh của G. Sand tĩnh dưỡng. Từ 
đó cho đến năm 1846 cứ đầu mùa hè thì F. Chopin đến 
đấy nghỉ cho đến cuối hè thì ông trở lại Paris để tiếp tục 

dạy đàn dương cầm, sáng tác nhạc và chủ động các buổi 
hòa tấu nhạc của ông. Tuy nhiên ông không bao giờ 
quên những tháng ngày sống tại Valldemosa, nhất là mỗi 
khi mưa rơi, chiều xuống, hoặc ánh bình minh rực rỡ, 
gây cho ông nhiều cảm hứng để sáng tác âm nhạc, tâm 
đắc nhất là bản nhạc Mưa Rơi/Regentropfen Prélude 
Nr.15. Ngược lại, cứ mỗi lần F. Chopin nhắc đến 
Valldemosa thì làm cho G. Sand bực bội, cái tên đó đã 
trở thành ác mộng đối với bà, làm cho bà nhớ lại những 
chuỗi ngày đen tối mà bà phải trải qua. 
      Cuối hè 1846 F. Chopin về lại Paris, nhưng lần này 
ra đi không có ngày trở lại Nohant với nhiều lý do: G. 
Sand cảm thấy bị tiêu hao sức khỏe bởi trận đau kinh 
hồn của F. Chopin tại Valldemosa, bà phải đưa ông đến 
nhiều nơi chữa trị mới trở lại bình phục. Về đến Nohant 
chưa kịp nghỉ ngơi thì Solange con gái của bà 17 tuổi, 
mới bước vào đường yêu đương, đã vội làm lễ đính hôn 
với Fernand de Préaulx con một gia đình quí tộc miền 
Berry, nhưng sau thời gian ngắn vị hôn phu của Solange 
đã yêu cầu được bãi hôn vì cảm thấy lối giáo dục con cái 
của G. Sand không phù hợp với gia đình mình. Sau một 
thời gian rất ngắn Solange lại quen với một nhà điêu 
khắc tên Jean Baptiste Clésinger, ông này tuy trẻ tuổi 
nhưng thuộc hạng sành đời, tiếng tăm khá lừng lẫy về 
tài năng cũng như kinh nghiệm về phụ nữ, đã cao tay 
chinh phục Solange bằng cách tạc một pho tượng G. 
Sand để tặng bà, còn Solange thì được mời làm người 
mẫu, và thế là trong vài tháng sau cuộc hôn nhân của 
Solange và J.B. Clésinger đã xảy ra. F. Chopin thấy trước 
Solange đang sa vào cạm bẫy của Clésinger, muốn can 
ngăn nhưng lại đem đến sự bất hòa giữa G. Sand và 
ông. Còn Maurice 23 tuổi con trai của G. Sand đã ganh tị 
ngấm ngầm với F. Chopin bấy lâu nay nhưng chưa có dịp 
tỏ cho mẹ biết lòng căm phẫn của mình, đã phản đối 
bằng cách gởi gắm tình yêu cho cô em họ để trêu tức 
mẹ mình. F. Chopin thấy chuyện ngang trái không thể bỏ 
qua được nên có lời khuyên răn, thế là giọt nước cuối 
cùng đã làm tràn ly, gây thêm bầu không khí căng 
thẳng. 
      George Sand nhìn lại quá khứ của mình, cảm tác 
mẩu truyện tình với nhan đề "Lucrezia Floriani" lên án 
mối tình giữa Lucrezia Floriani và Prinz Karol, một mối 
tình bất cân tuổi tác, chàng trai hai mươi bốn và người 
tình ba mươi tuổi, lẫn lộn giữa tình mẫu tử cao quí mà 
không kém phần yêu đương nồng cháy, đã đưa đến tan 
vỡ vì không được đáp trả bằng sự dịu dàng âu yếm của 
đối phương, phản ảnh hai nhân vật G. Sand và F. 
Chopin. Đọc xong mẩu truyện Franz von Liszt cảm ngay 
tiếng chuông báo động cuộc tình giữa G. Sand và F. 
Chopin sắp đến hồi kết thúc. Quả thật như thế, mối liên 
hệ giữa hai người càng ngày càng thưa dần rồi đi đến 
chấm dứt, G. Sand ghi lại: "Tháng 3 năm 1848 tôi đã 
gặp lại chàng trong chốc lát. Tôi nắm chặt bàn tay lạnh 
lẽo và run rẩy của chàng. Đúng ra lúc ấy tôi phải nói với 
chàng lời trách móc: chàng không còn yêu tôi! Nhưng tôi 
đã không muốn làm chàng đau khổ và phó thác tất cả 
cho Chúa Quan Phòng và hy vọng vào tương lai". Đó là 
lần gặp gỡ cuối cùng. 
      Còn F. Chopin, từ ngày chấm dứt mối liên hệ với G. 
Sand, ông đã sống cô đơn một mình. Trải qua nhiều trận 
đau dữ dội mới cảm thấy giá trị sự hy sinh cao quí của 
G. Sand dành cho ông trong những lúc đau ốm, nhưng 
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không vì thế mà ông phải hạ mình cầu xin sự giúp đỡ 
của bà. 
     Như tất cả mọi nhạc sĩ khác, muốn có tiền phải tổ 
chức những buổi hòa tấu hoặc trình diễn âm nhạc. 
Nhưng tổ chức ở đâu? Cuộc cách mạng tại Châu Âu 
đang lan tràn khắp nơi, vấn đề an ninh bị đe dọa, mấy ai 
nghĩ đến lối tiêu khiển xa xỉ này. May thay cô học trò cũ 
Jane Wilhelmina Stirling con nhà triệu phú tại Tô Cách 
Lan có nhã ý mời F. Chopin sang đấy trình diễn dương 
cầm để giúp thầy trong cơn túng thiếu. J.W. Stirling hứa 
sẽ đứng ra tổ chức các buổi trình diễn của ông. Mặc dầu 
trong lúc bệnh hoạn F. Chopin cũng cố gắng lên đường. 
Rời Paris ngày 20.4.1848 phải ghé lại Luân Đôn, nơi đây 
ông rất đỗi ngạc nhiên khi gặp lại hầu hết những tuyệt 
thủ dương cầm của Paris tại Luân Đôn, họ cũng đến đây 
để tìm phương tiện sinh sống. Trong ba tháng đầu ở 
Luân Đôn ông trình diễn được bốn lần tại thính phòng 
các tư dinh, qui tụ được nhiều khán thính giả giới thượng 
lưu, sau đó ông đến Tô Cách Lan. Giữ đúng lời hứa, J.W. 
Sterling đã sắp đặt chu đáo chương trình trong suốt thời 
gian F. Chopin lưu lại đây, những buổi trình diễn dương 
cầm được tổ chức trong lâu đài của các nhà quí tộc, thu 
hút nhiều người và được hoan nghênh nhiệt liệt. Nhưng 
cuộc sống ở đây quá gò bó vì họ chú trọng quá nhiều 
đến nghi thức bên ngoài, làm cho ông cảm thấy không 
thoải mái, khí hậu ẩm thấp, thức ăn không hợp khẩu, 
thế là sức khỏe của ông càng ngày càng yếu dần, bệnh 
của ông bắt đầu tái phát làm ảnh hưởng đến tâm lý. Cô 
học trò cũ lại còn tỏ ý muốn làm vợ ông, một việc mà 
chưa bao giờ ông nghĩ tới, ông đành phải dứt khoát trả 
lời: Tôi đau yếu bệnh hoạn lại không có tiền làm sao lo 
cho cô được? J.W. Stirling trả lời: Vấn đề tài chánh thì 
ông khỏi lo, tôi có đủ khả năng lo cho ông. Năm ấy J.W. 
Stirling 44 tuổi, F. Chopin 38 (lại cách nhau 6 tuổi). Một 
lần nữa F. Chopin từ chối dứt khoát và lên đường trở về 
Paris. 
     Đến Paris vào ngày 24.11.1848 lần này F. Chopin 
cảm thấy mình từ tinh thần đến thể xác hoàn toàn kiệt 
quệ, bệnh tình của ông đã đến giai đoạn cuối cùng, vừa 
thổ huyết, vừa ngộp thở cứ thay nhau hành hạ thân xác 
ông. Ông cố gắng lắm mới viết được bản di chúc: ...Xếp 
đặt thứ tự theo năm tháng và thể loại những nhạc phẩm 
của ông và phải được bảo quản tối đa, đốt đi một phần 
tác phẩm chưa được công bố hoặc chưa được hoàn 
chỉnh... 
     Với tình trạng sức khỏe bi đát như thế, cuộc sống của 
ông còn kéo dài thêm gần một năm, làm cho tài sản ông 
bị khánh tận. Cô học trò cũ J.W. Stirling muốn giúp ông 
trong lúc quẫn bách nhưng ngại xúc phạm đến tự ái của 
ông thầy tài ba lỗi lạc, liền trao 25.000 Francs cho bà 
quản gia của F. Chopin và nhờ bà trao lại ông sau khi cô 
rời Paris. Các gia đình quí tộc ngưỡng mộ ông trước đây 
cũng sẵn sàng giúp đỡ ông bằng phương tiện sẵn có, 
như cung cấp nhà ở rộng rãi thoải mái và đầy đủ tiện 
nghi, mọi chi phí như bác sĩ, thuốc men và nhân viên 
giúp việc cũng được họ trợ giúp.    
     Cuối tháng 6.1849 Ludwika chị của F. Chopin nhận 
được thư của F. Chopin báo tin sức khỏe của ông quá tồi 
tệ, bác sĩ cho biết không còn cứu chữa được nữa, hãy cố 
gắng thu xếp đến gấp, chỗ ở có đủ cho anh chị và các 
cháu. Đọc xong thư, Ludwika cảm ngay đó là lời kêu cứu 
cuối cùng của người em sắp lìa đời, bà cùng với chồng 
và đứa con gái lớn thu xếp lên đường, nhưng gặp lúc 

chiến tranh đang lan tràn khắp Châu Âu, việc xin chiếu 
khán vào nước Pháp rất khó khăn, mãi đến đầu tháng 8 
Ludwika cùng chồng và đứa con gái mới đến Paris. Khi 
Ludwika ôm em mình vào lòng thì biết ngay là không còn 
trông mong cứu sống em mình được nữa, liền bàn với 
chồng lưu lại vài ngày rồi ông trở về tiếp tục làm việc, 
còn Ludwika và đứa con gái thì ở lại lo cho em mình. 
Ước mong thứ hai của F. Chopin là muốn gặp lại lần cuối 
Tytus Woyciechowski, người bạn thân thiết nhất thời 
niên thiếu, nhưng chẳng may T.Woyciechowski không 
xin được giấy phép nhập cảnh nước Pháp. G. Sand viết 
thư cho Ludwika hỏi thăm sức khoẻ F. Chopin, Ludwika 
im lặng! 
     Ngày 15.10.1849 F. Chopin được nhận lãnh các phép 
bí tích cuối cùng của đạo Thiên Chúa, đã gây nhiều xúc 
động cho những người thân đứng quây quần bên ông: 
Ludwika và cô con gái của bà, hai người bạn luôn sát 
cánh ông là August Franchomme và Wojciech Gryzmala, 
ca sĩ Delfina Potocka, Solange Clésinger (con gái của 
George Sand), Jane W. Stirling cô học trò cũ của F. 
Chopin. Ông xin Delfina Potocka hát cho ông nghe bất 
cứ một bài nào đó, bà đã hát với tất cả tâm tình của 
mình. Ông vừa nghe vừa lên cơn ho nghẹt thở, còn bạn 
bè đứng quanh ông thì khóc nức nở vì qúa xúc động. 
      Chỉ vào những giờ phút cuối đời F. Chopin mới hết 
đau đớn vì cơ thể ông bị tê liệt. Lúc đó ông chỉ còn nhớ 
lại lời lẽ cuối cùng của thân mẫu khi chia tay, đó là điều 
quan trọng đối với ông trước khi ông tắt thở vào lúc 2 
giờ sáng ngày 17 tháng 10 năm 1849.  
 
     Trong bầu khí im lặng, ba họa sĩ danh tiếng lo vẽ 
hình ảnh cuối cùng của ông còn nằm trên giường để lưu 
lại cho hậu thế, còn nhà điêu khắc Jean-Baptiste 
Clésinger thì lo đúc khuôn mặt của ông và tạc một hình 
nổi để đặt nơi tấm bia trên ngôi mộ ông. 
     Tử thi được khám nghiệm, ba ngày sau bác sĩ tuyên 
bố: Nguyên nhân đưa đến cái chết của F. Chopin do 
bệnh lao phổi và ăn lan đến thanh quản. Thân xác ông 
được tẩm liệm, riêng quả tim của ông đưa về Warschau, 
cất giữ trong một cây cột của ngôi thánh đường Heilig-
Kreuz, đó là sự ước mong cuối đời ông. 
 
     Ngày 30.10.1849 lúc 11 giờ, linh cữu của Frédéric 
Chopin được đưa vào thánh đường St. Madeleine theo 
nhịp bước Trauermarsche của bản nhạc Sonate Nr 2 b-
moll op 35 mà ông sáng tác vào năm 1837 và 1839, với 
khoảng 3.000 người đến tiễn đưa ông lần cuối. Thánh lễ 
và nghi thức an táng được diễn biến theo di chúc của 
ông: Trong thánh lễ tiếng đàn đại phong cầm đã cất lên 
bản nhạc bất hủ của nhạc sĩ Wolfgang Amadeus Mozart 
(Mozarts Requiem) sáng tác dành cho Lễ An Táng cũng 
như hai bản Préludes e-moll và h-moll của chính ông. 
Sau thánh lễ, quan tài của ông được đưa đến nghĩa 
trang Père Lachaise/Paris trong bầu không khí im lặng. 
Tiếng nhạc của ông thay lời điếu văn ca tụng người 
không còn sống, mọi người có thể nghe để thẩm định 
qua sự hiểu biết và thông cảm của riêng mình. Cuối cùng 
một việc làm rất cao đẹp và gây nhiều xúc động cho 
những người có mặt tại nghĩa trang: bình đất quê hương 
mà ông mang theo lúc từ giã Warschau đã được trút 
xuống trên quan tài của ông trước khi lấp huyệt.                   
              

 (Mùa Xuân 2010) 
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Hoài niệm về Mỹ Tho 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                     

● Huỳnh Quốc Minh                                                                                                                     

 
rung tuần tháng 12 năm 2009, thành phố Mỹ 
Tho đã tưng bừng tổ chức buổi lễ kỷ niệm 330 

năm (1679-2009) thành lập. Trong dịp nầy, Thầy Tân 
Văn Công là người sinh sống lâu đời, hay nói đúng hơn 
Thầy là “thổ địa“ tại chợ Mỹ Tho, được phóng viên của 
chương trình “Ðất nước mến yêu“ tìm đến phỏng vấn, 
hầu tìm hiểu về nguồn gốc của địa danh thành phố cổ 
xưa nổi tiếng nhất thuộc miền Nam Kỳ Lục Tỉnh nầy. Một 
đoạn phim Video dài hơn 20 phút, đã được ghi nhận với 
khá nhiều hình ảnh cũ mới về sự thay đổi theo từng giai 
đoạn thời cuộc, cũng như bài tường thuật của người nữ 
phóng viên và đặc biệt là lời kể lại theo ký ức của Thầy 
Tân Văn Công, với những mẩu chuyện nhỏ đáng ghi nhớ 
của một thời xa xưa mà Thầy đã trải qua. Trong phim, 
Thầy có nhắc đến niềm vui của một số học sinh thích đi 
xe lửa trở đầu, đã khiến tâm tư tôi như sống dậy cả một 
khung trời kỷ niệm ấu thơ khi còn ở tại quê nhà. 
     Theo sử liệu do Thầy Tân Văn Công cung cấp thì 
tuyến đường sắt đầu tiên tại Ðông Dương, được Toàn 
Quyền Pháp khởi công thiết lập vào tháng 11 năm 1883, 
sau bao cuộc tranh luận đầy cam go giữa hai phe. Bên 
thì đề nghị tuyến đường Sài Gòn - Mỹ Tho - Châu Đốc - 
Phnom Penh, còn một bên lại muốn Sài Gòn - Tây Ninh - 
Phnom Penh. Cuối cùng đoạn đường ngắn nhất được 
chọn là Sài Gòn - Mỹ Tho dài khoảng 70 cây số, với kinh 
phí 11,6 triệu Francs. Đến ngày 20.07.1885 thì đường 
sắt được khánh thành và bắt đầu hoạt động.  
     Nhà ga xe lửa Mỹ Tho thuở xưa tọa lạc ở vườn hoa 
Lạc Hồng bây giờ. Tại góc đường Trưng Trắc phía khu 
vực vàm sông, trước kia là bến đổ hàng hóa của ghe 
thuyền cho nhà ga, nhưng sau nầy trở thành bến đò 
chèo đưa rước khách qua lại cù lao Tân Long. Nhiều 
người dân gần đây, thường đi xuống cầu thang rộng lớn 
bằng xi măng tắm giặt và gánh nước về xài. Đối diện 
bên kia là nơi vân tập khá nhiều ghe thuyền, đò máy từ 
các miền nông thôn thuộc hai tỉnh Mỹ Tho, Bến Tre và 
các tỉnh miệt dưới đổ đến. Phía trên cũng chạy dài theo 

bờ sông cho đến đầu Cầu Quây, đều là những vựa cá và 
nông sản phẩm. Nơi đây được xem là một giao điểm  
thương mại sầm uất và quan trọng nhất ở vùng đồng 
bằng sông Cửu Long. Mỹ Tho có địa thế nằm gần thủ đô 
Sài Gòn hơn các tỉnh miền Hậu Giang, nên phương tiện 
vận chuyển hàng hóa bằng đường thủy và hỏa xa vô 
cùng thuận lợi. 
     Vào những năm cuối của thập niên 50, đường phố ở 
Mỹ Tho còn rất cũ kỹ. Tuổi thơ của tôi thật ra chẳng có 
gì để vui chơi giải trí. Gia đình ba mẹ tôi là người Hoa có 
hai thương hiệu tại chợ Mỹ Tho. Thường ngày, tôi cùng 
vui chung những trò chơi bình dị con gái với mấy chị tôi 
trong nhà như: nhắc cò cò, nhảy dây, đánh đũa, búng 
hột me, năm mười (trốn tìm), quanh đi quẩn lại chừng 
các trò chơi đó hoài riết rồi cũng chán! Cho nên, với bản 
tính lí lắc, háo động, thỉnh thoảng tôi thường đi bộ vòng 
vòng trong nhà lồng chợ và dọc theo lề đường những 
dãy phố buôn bán xung quanh, với cái đầu tròn húi cua 
gần trọc trông rất… dễ thương, nên được nhiều người 
biết đến.  
     Ðịa điểm thu hút tôi và đám con nít hay la cà đến là 
rạp chiếu bóng Trung Quốc, sau đổi chủ và được xây cất 
mới rồi cải danh hiệu lại Vĩnh Lợi. Xa hơn một chút nữa 
là dãy phố trên con đường Trưng Trắc, từ đầu Cầu Quây 
đến ngã quẹo phải hình chữ L ngược. Tại góc đường 
nầy, một phần phía dưới của tòa nhà hai tầng khá đồ sộ, 
là Pharmacie Lê Văn Phan rộng lớn nằm chễm chệ trên 
một nền nhà cao ráo thiếu ánh nắng, nhưng đầy gió mát 
từ mặt sông luồn vào trông bề thế thật uy phong. Được 
biết, nơi nầy trước đó là Restaurant và Hotel hạng sang 
chỉ dành cho người Pháp. Lúc bấy giờ, Mỹ Tho chỉ có ba 
nhà thuốc Tây. Lớn nhất là Lê Văn Phan, thứ đến Trần 
Văn Khánh nơi phòng Thông Tin sau nầy. Mấy đứa con 
của ông Khánh có những cái tên “bốn mùa“ khá đẹp, 
đều là cựu học sinh hai trường Nguyễn Đình Chiểu và Lê 
Ngọc Hân bạn học chung với các chị tôi. Như anh Đông, 
chị Trần Thị Bích Thu hiện ở Hoa Kỳ, là hội viên của hội 
Ái Hữu CA-USA. Pharmacie Lâm Danh Mộc tuy nhỏ nhất, 
nhưng dược phẩm tương đối đầy đủ. Ông chủ cũng lấy 
tên mình làm hiệu tiệm trên đường Lê Lợi, nằm tại ngả 
ba đối diện xéo nhà hộ sanh của ông Hồ Văn Trực và  
cùng dãy phố với rạp hát Vĩnh Lợi sau nầy.  
     Hồi nhỏ, mỗi lần được ba mẹ sai tới nhà thuốc Tây 
Lâm Danh Mộc mua thuốc vì gần chợ là tôi rất thích, bởi 
nơi đây có một cái cân bàn của Pháp đặt cạnh cửa bước 
vào phía bên phải. Nhiều người đến mua thuốc thích 
đứng lên cân thể trọng. Mặc dù đã có một chị nhân viên 
luôn nở nụ cười trên môi túc trực ngồi trước caisse, 
nhưng ông Lâm Danh Mộc tuổi trung niên, cũng thường 
đứng phụ bán thuốc trước tiệm. Dáng người ông ốm và 
cao, nhưng trông khỏe mạnh với làn da… xạm nắng, nếu 
không muốn nói là… đen. Ông có khuôn mặt dễ nhìn và 
chiếc mũi như Tây, mang kiếng trắng trông rất sang, 
luôn đi giày và vận áo tay dài bỏ trong quần đàng 
hoàng. Ông vui tính và thương trẻ em. Thấy tôi thích 
cân, ông thường hù tôi coi chừng bệnh đó nếu cứ cân 
hoài. Nhiều lần tôi thắc mắc về mảnh bằng được trang 
trọng lồng trong khung kiếng, treo trên tường phía trong 
ngay cửa ra vào, mà tôi chỉ đọc được có ba chữ tên ông 
không bỏ dấu, nên có lần tôi hỏi thì được ông vui vẻ trả 
lời với một chút dí dỏm lẫn tự hào dân tộc. Ðứng phía 
bên trong quầy thuốc, đưa ngón trỏ tay phải chỉ lên phía 
trên văn bằng treo đối diện, ông nói: 

T 
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     - Ðây là bằng dược sĩ do Ðại Học Ðường Dược Khoa 
ở thành phố Lyon bên Pháp cấp đó nghen! Mầy biết 
không? Học với Tây mà tao thi đậu được hạng nhất có 
ghi trong đó kìa! Cho nên, tụi nó nể người Việt Nam 
mình lắm!     
     Trở lại đoạn đường Trưng Trắc từ đầu Cầu Quây 
chạy dài ra đến vườn hoa Lạc Hồng sau nầy, dãy phía bờ 
sông ngày xưa đã có hàng quán, nhưng còn đơn sơ và 
thưa thớt khách ăn uống. Bước sang thập niên 60 thì 
được xây cất lại đồng nhất trông đẹp mắt. Hồi còn tấm 
bé, tôi thường cùng những đứa trẻ khác bước xuống đáy 
sông khi mực nước ròng, cách bờ thành xi-măng hơi 
nghiêng chừng bốn, năm thước để lượm những cái nút 
phén (nắp chai) bằng thiếc có lót cạt-bần mặt trong, do 
thực khách ăn nhậu ban đêm hoặc chủ quán dọn dẹp từ 
trên ném xuống. Những cái nắp chai tròn nhỏ có viền 
ngoài hình răng cưa nầy, coi vậy mà  bày được vài trò 
chơi lý thú. Bọn trẻ chúng tôi tự quy định điểm cho các 
loại nắp chai, cái nào thông thường thì tính nhỏ điểm, 
chẳng hạn như bề mặt nắp chai có hình bóng con cọp 
bán thân của các loại nước Soda, bạc-hà, nước cam, chỉ 
tính có một. Nắp chai xá-xị có in nguyên hình con nai 
màu nâu thì được hai. Còn la-ve của hãng bia 33 tính 
năm điểm. Tức là loại nắp chai càng hiếm thì trị giá càng 
nhiều, nhất là những cái nắp nhặt được từ nhà hàng cao 
cấp Cửu Long, nằm riêng biệt ở cạnh bên phía vườn hoa 
Lạc Hồng. Nhà hàng nầy có thực đơn theo Tây, nổi tiếng 
nhất là món gà tơ quay với beurre hiệu đồng tiền và ăn 
với nước tương Maggi của Pháp. Nói tới vườn hoa Lạc 
Hồng là nói chuyện sau nầy, chớ xưa kia nơi đây là nhà 
ga xe lửa, là trạm đầu và trạm cuối cho tuyến đường Mỹ 
Tho - Sàigòn, Sàigon - Mỹ Tho, khang trang với một ngôi 
nhà tương đối rộng lớn làm văn phòng, có guichet bán 
vé và phía ngoài có nhiều băng ghế cho hành khách ngồi 
chờ chuyến xe. Vào thời đó xe hơi rất ít, nên con nít mà 
được dịp ngồi xe đò hay xe Huê Kỳ hoặc xe lửa thì quả 
thật vui sướng vô cùng! Nhưng dù xe có chạy đến tỉnh 
thành nào cũng không bằng đi Sài Gòn. Cái tên Sài Gòn 
nghe sao mà sang trọng và bảnh bao quá nếu ai được đi 
chơi.  
     Thực tình mà nói, đám trẻ con chúng tôi đều rất mê 
thích xe lửa. Cho nên, bọn tôi thường lén cha mẹ ra nhà 
ga, ngắm nhìn xe lửa chạy chầm chậm vào sân ga và lúc 
khởi hành đi Sài Gòn, nhất là khi nghe được tiếng còi hụ 
(siffler) đinh tai nhức óc của xe lửa thì lại càng thích 
hơn! Lúc đầu, bọn tôi chỉ mê mẩn nhìn xe lửa cho vui 
mắt. Nhưng không bao lâu, chúng tôi phát hiện được 
chuyện xe lửa trở đầu nên mừng rỡ vô cùng, vì được 
ngồi xe lửa “chùa“ đi chơi mà khỏi phải tốn tiền thì còn 
gì thích thú cho bằng!  
     Nhắc đến xe lửa thời đó do Pháp để lại thì cần phải 
nói cho minh bạch, ngoài xe lửa cũ xưa chạy bằng than 
đốt vận hành nhờ hơi nước, nên kêu chát tai và phun 
khói ô nhiễm đầy trời, còn có thêm một loại xe khi tiếng 
máy nổ, hụ còi êm và chạy nhanh hơn gọi là ô-tô rây 
(Autorail), mà từ đầu máy đến các toa xe có chút “ngoại 
hình“ tương tự như tàu hỏa sau nầy. Ðầu máy xe ô-tô 
rây phía dưới ở những khoảng trống giữa hai bánh xe 
sắt, có thiết bị hai hàng đến mấy chục khối giẹp nam 
châm hình chữ nhật, cách khoảng chừng 2 cm với đường 
rầy, để tạo từ trường cực mạnh giữ cho xe được đứng 
vững. Mỗi lần nghe tiếng còi hụ lớn và nhìn xa thấy xe 
lửa hay ô-tô rây từ Sài Gòn sắp về đến, bọn tôi thường 

vỗ tay hò reo như chào mừng đoàn quân chiến thắng 
vậy! 
 

Xe lửa Đông Dương đầu tiên Sài Gòn - Mỹ Tho 
 

     Khi đoàn xe sau cuộc hành trình hơn hai tiếng đồng 
hồ vừa đổ tại sân ga thì hành khách lũ lượt vội vã xuống 
xe, một số người tay bắt mặt mừng, quàng vai thân 
thiện người nhà đến đón mà miệng không ngớt lời hỏi 
thăm. Còn bạn hàng nhanh chóng khiêng hàng hóa 
xuống từ các toa sau, để cho phu khuân vác mang ra 
mặt đường phía ngoài, nơi có những phương tiện vận tải 
thô sơ đang chờ sẵn như cyclo, ba bánh, xe tay, một 
dạng xe có cái thùng phía trên để chứa hàng, chỉ có hai 
bánh sau và hai càng chống phía trước, do sức người 
đứng giữa kéo đi bằng hai thanh gỗ dài nằm ngang. Rồi 
trong chốc lát, nhà ga ồn ào náo nhiệt bỗng trở nên 
vắng lặng thấy rõ!  
     Lúc bấy giờ, mấy ông soát vé trong bộ đồng phục 
màu xanh dương đậm, đầu đội nón kết thong thả đi dài 
theo từng toa xe trống, để kiểm soát xem hành khách có 
bỏ quên đồ đạc gì hay không. Vừa đúng lúc lũ con trai 
chúng tôi thường khoảng mười đứa, nhanh nhẩu bước 
leo lên các toa xe, chọn ghế bìa ngồi gần cửa sổ thì xe 
bắt đầu chuyển bánh chạy lùi từ từ. Trước khi tới cổng 
chắn ở giữa Cầu Tàu và dinh Tỉnh Trưởng, một hồi còi 
vang dội được hụ lên. Trong lúc đoàn xe chầm chậm 
xuyên qua lộ, chạy dọc theo dãy nhà nhỏ nằm san sát 
nhau phía bên trái chừng vài trăm thước, hồi còi kế tiếp 
inh ỏi lại vang lên để chuẩn bị cho đoàn xe một lần nữa 
băng qua đường Ông Bà Nguyễn Trung Long gần Cầu 
Bắc. Nơi đây, cổng chắn được hạ thấp xuống hai bên, 
đông đảo xe cộ các loại và người đi đường ngừng lại 
nhìn xe lửa chậm rãi chạy qua. Trong lúc nầy, bọn tôi 
thường đứng lên đưa cái đầu ra ngoài, khoái chí, hãnh 
diện nhìn trái ngó phải, tưởng chừng như mình là nhân 
viên theo xe không bằng. Sau đó, xe lửa bắt đầu lui 
nhanh khoảng 40 km/giờ, về hướng khu vực Bình Đức 
chừng 5 cây số. Bấy giờ, nhiều đứa không những thò tay 
mà còn chường đầu ra ngoài, để gió mạnh thổi ngược 
vào mặt muốn ngộp thở cho vui. Mấy ông soát vé dễ 
tính đi tới lui nào còn lạ gì đám nhóc con liếng khỉ, là 
“khách hàng ruột“ trong chuyến xe lửa trở đầu, nên 
thường nhìn chúng tôi lắc đầu cười cảm thông, vì nhận 
thấy không có gì là nguy hiểm.  
     Khi xe đến một quãng đồng trống sắp rẽ sang đường 
sắt có hình vòng cung rộng lớn, thì chạy thật chậm rồi 
ngừng lại trước đoạn đường sắt hở có thiết kế một bộ 
phận gọi là aiguille được lò-xo giữ chặt. Tại giao điểm 
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nầy, một nhân viên trên xe bước xuống dùng một thanh 
sắt dài, xeo mạnh bộ phận có lò-xò cho đầu mối đường 
sắt hở, chuyển hướng nối tiếp sang đoạn đầu mối đường 
rầy hình vòng cung bên cạnh. Sau đó, khi hai bánh xe 
sắt hai bên của toa xe sau cùng bắt đầu lăn bánh, cả 
đoàn tàu được kéo sang đường vòng cung lớn. Nơi cuối 
đường nầy khi xe ngừng hẳn, người thợ máy theo xe 
bước xuống thao tác tương tự lại một lần nữa, để cho 
đoàn tàu từ đường sắt vòng cung, được chuyển đổi sang 
đường sắt song song chạy ngược chiều lại từ hướng Sài 
Gòn đổ về, đây là giai đoạn quan trọng khi xe lửa trở 
đầu. Sau đó, đoàn xe chạy ngược lui về nhà ga để chuẩn 
bị cho chuyến đi sắp tới, đó là lúc mà bọn tôi xôn xao 
nhất, nên thường hiếu kỳ nhìn ra phía ngoài theo dõi.  
     Thường thì đầu máy xe lửa hay ô-tô rây kéo theo 
chừng sáu, bảy toa xe. Trong những chuyến đi đông 
khách, hay nhiều hàng hóa thì được nối thêm vài toa 
bằng một cái móc thật to, có chốt gài ngang giữa hai 
wagons. Nơi nhà ga có nhiều đường rầy, bên cạnh hai 
đường sắt chánh bao giờ cũng có những toa xe dự bị. 
Cũng nên nói thêm là khoảng cách giữa đường rầy ngày 
xưa chỉ đúng có một thước, còn ngày nay bề rộng là 1 m 
20 nên được an toàn hơn. 
     Mặc dù có những lúc được ngồi ô-tô rây trở đầu thoải 
mái, nhưng bọn tôi thì lại thích đi xe lửa, có lẽ vì hình 
ảnh quen thuộc của cái đầu máy thô kệch phát ra tiếng 
nổ xình-xịch, với ống khói lớn như hỏa lò không ngừng 
nhả khói từng cuộn đen trời và nhất là những bánh xe 
lớn lăn tròn, nhờ sức đẩy của trục truyền động thoi đưa 
các đòn tay thì phải.  
     Mỗi chuyến xe lửa trở đầu khứ hồi không quá 30 
phút, bao giờ cũng mang đến cho chúng tôi một niềm 
vui không biết chán. Có hôm khi đám nhóc chúng tôi 
nhảy lên xe lửa, nhằm lúc lò đốt của đầu máy gần hết 
than, nên có dịp đứng chăm chú nhìn công nhân hỏa xa 
đẫm ướt mồ hôi, vất vả xúc than đá đổ liên tục vào 
buồng đốt đang cháy đỏ hừng hực, dưới thùng súp-de 
khổng lồ bốc hơi sôi sục mà thấy tội nghiệp họ quá!  
     Tuyến đường hỏa xa khi xưa chỉ có Mỹ Tho - Sài Gòn 
và ngược lại. Phần lớn đường sắt đều “băng đồng lội 
ruộng“ phía bên trong, chỉ có vài đoạn ngắn bắt buộc 
phải chạy dọc sát theo lề quốc lộ 4 và qua hai chiếc cầu 
Tân An với Bến Lức. Những lần ngồi xe đò Á Ðông hay 
xe lô Minh Chánh đi Sài Gòn cùng với phụ huynh, tôi rất 
vui thích khi thấy được xe lửa chạy cặp theo quốc lộ. 
Nhiều hành khách đứng bên cửa sổ đưa tay ra ngoài vui 
vẻ vẫy chào thiên hạ bâng quơ. Có những chuyến đông 
khách không đủ chỗ ngồi, nhiều người còn đu theo các 
cửa lên xuống bất chấp sự nguy hiểm. Cũng may là xe 
lửa chạy chậm chừng 50 cây số giờ, nên tai nạn ít khi 
xảy ra. Ngày nay, nếu nhìn sang các nước nghèo như Ấn 
Ðộ hay Bangladesh, chắc chắn chúng ta không khỏi kinh 
hoàng, khi tất cả toa xe đã quá tải khách ngồi lẫn đeo 
đầy nơi các cửa xe, hàng trăm người còn chen chúc ngồi 
chật ních trên mui, tưởng chừng như có thể rơi xuống 
đất bất cứ lúc nào. 
     Nhắc đến những niềm vui tuổi thơ của chúng tôi thì 
chuyện đi xe lửa trở đầu cũng là một điểm đáng ghi nhớ. 
Bao nhiêu hình ảnh hồn nhiên, vô tư của tuổi trẻ đã 
thoáng qua trong lăng kính tâm hồn mà nay đã có hơn 
50 năm dài, nhưng kỷ niệm thì bao giờ cũng đẹp! 
     Mấy năm trước về thăm thân nhân nơi quê nhà, trên 
đường ra miền Trung du lịch, gia đình tôi ghé qua thành 

phố sương mù Ðà Lạt và tình cờ có cơ duyên, được ngồi 
lại xe lửa cũ kỹ còn chưa “trồng hành“ từ thời Pháp 
thuộc, đi tham quan vài thắng cảnh trong phạm vi gần 
của vùng cao nguyên. Cũng như những lần đi chơi trên 
xe lửa tốc hành ICE (Intercity-Express) chạy nhanh đến 
250 cây số giờ trong Âu Châu, đã không khỏi gợi cho tôi 
bồi hồi, tưởng nhớ về thuở xa xưa nơi nhà ga Mỹ Tho 
cùng đám con nít đi xe lửa trở đầu. 
                                                 
                                                                 (Germany) 

 

�ước lã – �gười dưng 
(Cho �guyễn Thu Xuân và cuộc tình buồn) 

 
 
 
 
 

Em chỉ là nước lã 
Anh chỉ là người dưng 

Mà sao lòng gắn bó 
�hư hẹn hò bao năm 

 
Phải chăng duyên kỳ ngộ 

Trói chặt đời đôi ta 
Hay trời già cay độc 

Khéo bày trò oan gia??? 
 

Trăm lần cãi lời mẹ 
�gàn lần dối lừa cha 

Dẫu treo trên vách đá... 
Yêu anh... càng thiết tha. 

 
�hững năm dài chồng vợ 
Đủ mặn nồng, chua cay 

Yêu anh- yêu con trẻ 
Mặc tuổi đời phôi phai… 

 
Vượt bao điều trở ngại 

Đến bến bờ Tự do 
Mẹ con em vất vả 

Anh vui bước giang hồ 
 

26 năm nghiệt ngã 
Kết thúc cuộc tình buồn 
Em trở thành nước lã 

Anh trở thành người dưng... 
 

● Thy Lệ Trang NGUYỄN THỊ CÚC 
    Massachusetts    
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hắm thoát tôi đã xa quê hương, xa Việt Nam 
mến yêu 35 năm, kể từ đầu tháng 4 năm 1975 

oan nghiệt. 

     Ba mươi lăm năm trôi qua nhanh như thoi đưa, 
như là một giấc mơ khi nhìn lại mình giờ đây tóc đã 
bạc nhưng so với nước Đức là nơi tôi đang định cư với 
tư cách một người tỵ nạn chính trị thì nghiệt ngã, 
buồn đau, áp bức, tù đày… vẫn còn hiện hữu trên quê 
hương mặc dầu Việt Nam (VN) đã thống nhất từ đó, 
15 năm trước Đức!  

      Ba mươi lăm năm rồi mà người Việt đi vẫn đi, tuy 
không còn bằng cách vượt biển hay vượt biên như 
sau 30.4.1975 nhưng đồng hương cũng đã tìm ra 
nhiều cơ hội khác để "rời Việt Nam" qua diện đoàn tụ 
gia đình (vợ, chồng, con cháu) hay kết hôn với người 
nước ngoài, miễn làm sao rời xa được nơi mệnh danh 
là “thiên đàng xã hội chủ nghĩa”, trốn khỏi được cái 
“thiên đàng cộng sản” là mừng như một lần được hồi 
sinh; trong khi đó ngược lại thì dân Đông Đức (DDR) 
chẳng thấy ai trốn chạy vì Cộng Hòa Liên Bang Đức 
(BRD) đã làm chủ một Đức quốc thống nhất sau khi 
cộng sản DDR bị giải thể.  

     Người dân Đông Đức chẳng những không lìa bỏ 
nơi chôn nhau cắt rún mà trái lại họ còn ở lại, vượt 
qua bao nhiêu khó khăn để cùng nhau nỗ lực xây 
dựng một nước Đức hùng cường, tự do, dân chủ. 
Khác với Việt Nam, biến cố Thống Nhất Đất Nước của 
Đức không đổ một giọt máu nào của đồng bào vô tội 
cả!  

     Đức không tiêu hủy hàng triệu tài nguyên trí tuệ 
và nhân lực của „Quốc Gia Dân Tộc“ trong những trại 
tù khổ sai ‘‘học tập cải tạo“ và cũng không để lại các 
tệ nạn xã hội xấu xa tiêu biểu nhất của thế kỷ mà vẫn 
giữ được sự vẹn toàn lãnh thổ và đã xây dựng một xã 
hội ôn hòa, nhân bản đầy tình yêu thương đồng loại. 
Vì vậy 20 năm sau khi thống nhất cả thế giới đang 
nhìn nước Đức với lòng thiện cảm và đầy khâm phục. 

     Chừng đó thôi cũng đủ để chứng minh một cách 
rõ ràng rằng những ai từng yêu chuộng Tự Do đều 
không thể sống dưới chế độ cộng sản gian manh, tàn 
bạo. Minh chứng cho sự thất bại của chủ nghĩa cộng 
sản cách hùng hồn nhất là sự sụp đổ của cộng sản 
Đông Đức cũ, của cả khối cộng sản Ðông Âu và tiếp 
theo là đàn anh Nga Sô vào cuối thập niên 1980. 

     Hôm nay tôi chỉ muốn ghi lại đây vài ý tưởng chợt 
thoáng về liên quan chút ít đến cuộc đời tỵ nạn của 
mình và xin được nói sơ về "cái tôi đáng ghét" qua bài 

tạp ghi ngắn này. Là một bài ngắn mang tính cách tự 
thuật nên chắc chắn khó tránh khỏi được cái nhìn chủ 
quan có thể làm phật lòng ai đó qua sự diễn đạt tư 
tưởng rất trung thật của mình, vì thế mong tất cả 
hoan hỉ cho. 

     Tôi nói riêng đã may mắn đón nhận được rất 
nhiều "tình cờ" trong cuộc đời. Ngẫu nhiên đầu tiên là 
dù không bao giờ nghĩ đến nhưng… tôi đã được phép 
của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa thời đó cho xuất 
dương du học sau khi xong Tú Tài II, giữa lúc quê 
hương ngập chìm trong binh lửa trước tham vọng 
cưỡng chiếm Miền Nam Việt Nam (NVN) do cộng sản 
miền Bắc chủ xướng với sự giúp đỡ về mọi mặt của 
Nga, Tàu và khối cộng sản nói chung.  

     Đầu tháng 3.1975 tôi về thăm quê hương và gia 
đình nhưng lúc ấy chiến trường VN sôi động, người 
dân miền Nam bối rối, lo âu nên tôi đành phải rời VN 
sớm hơn dự tính. Lại thêm một "tình cờ" nữa, tôi may 
mắn đã rời Sài Gòn vào đầu tháng 4.1975, vì vài tuần 
sau đó, Nam Việt Nam thất thủ. Nếu không, chắc tôi 
cũng sẽ phải chọn đường vượt biên hoặc vượt biển 
như bao đồng hương khác, sau 30.4.1975. 

     Có thể nói cuộc đời của những du học sinh thời 
VNCH như tôi trải qua khá nhiều truân chuyên từ dạo 
ấy, sau tháng tư đen 1975, từ khi cộng sản Bắc Việt 
ngự trị Nam VN. Khác với quyết định đi tìm Tự Do, đi 
tìm sự sống trên cái chết qua hình thức vượt biên 
vượt biển của đồng hương, chúng tôi may mắn hơn, 
đơn thuần chỉ phải chọn lựa một trong hai: về Việt 
Nam hay ở lại nước ngoài. Nếu quyết định về VN thì 
phải cúi đầu phục tùng nhóm sinh viên Đoàn Kết và 
Tòa đại sứ Việt Cộng. Còn ngược lại nếu quyết định ở 
lại nước ngoài thì phải chấp nhận xa quê hương, xa 
gia đình, bạn bè anh em và không biết khi nào mới 
gặp lại. 

     Cuối cùng, riêng tôi đã có một quyết định "xin tỵ 
nạn chính trị", dù tuổi và kinh nghiệm đời của mình 
lúc đó chẳng là bao. Cũng không phải là những người 
từng phục vụ trong quân đội hoặc tham chính thời 
VNCH, chưa từng bị cộng sản bắt bớ giam cầm hay đã 
„bị tra tấn dã man và nếm mùi học tập cải tạo của 
cộng sản“ nên muốn được "tỵ nạn" những sinh viên 
du học phải chứng minh cho chính quyền Đức lúc đó 
rõ lý do là tại sao không muốn hồi hương v.v… Trong 
thời gian chuyển tiếp kể từ khi nộp đơn chúng tôi từ 
những người tuy có quốc gia, gia đình bỗng nhiên trở 
thành những kẻ "vô tổ quốc" vì đã nhận được sổ 
thông hành mang tên như vậy. Cơ quan hữu trách 
Đức cứu xét hồ sơ xin tỵ nạn khá lâu, có người chờ 
đến 2-3 năm nhưng cuối cùng tôi đã nhận được sổ 
thông hành tỵ nạn.  

     Điều làm chúng tôi đau lòng nhất là trong sổ 
thông hành tỵ nạn này có ghi câu "được phép đi khắp 
nơi, nhưng trừ Việt Nam", nơi mình sinh ra và lớn lên. 
Vâng, điều kiện tỵ nạn là vậy vì dễ hiểu thôi, đã viện 
dẫn "gặp khó khăn với nhà cầm quyền cộng sản" để 
xin tỵ nạn thì thật là quá mâu thuẫn nếu mình về Việt 
Nam và lại ra đi an toàn phải không? Khó khăn ban 

T 
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đầu sau 30.4.1975 xem như đã vượt qua, được chỗ 
tạm dung. Chưa hết, vấn đề sinh kế cũng làm chúng 
tôi xính vính khi tình trạng kinh tế lúc bấy giờ đang bị 
khủng hoảng trầm trọng. 

     Có lẽ thánh nhân đãi ngộ nên tôi đón nhận thêm 
ngẫu nhiên, may mắn  khác trong hoàn cảnh lúc đó 
sau khi cầm sổ thông hành tỵ nạn trong tay. Được 
thâu nhận vào làm việc thuộc phần hành "nghiên cứu 
và phát triển, trọng điểm là phát triển" cho hãng rất 
nổi tiếng trên thế giới nên tôi nói riêng cảm thấy an 
tâm từ đó nhưng buồn ray rức vì nỗi nhớ nhà và tủi 
thân cho kiếp sống tha hương, ăn nhờ ở đậu của 
mình. Tôi như con chim lạc đàn, trong tiềm thức vẫn 
ước mơ có ngày tìm về tổ ấm. Với thông hành tỵ nạn, 
chúng tôi nói chung được quyền sống và đi làm như 
dân bản xứ, chỉ khác điều là không được phép bầu 
cử.  

     Cuối thập niên 70, phong trào tỵ nạn lên cao. 
Người Việt được thâu nhận vào Đức rất dễ dàng mà 
không phải qua những thủ tục rườm rà hay khó khăn 
như chúng tôi trước đó. Ai thuộc diện "boat people" 
tự động được cấp thông hành tỵ nạn khi đến Đức, 
không cần cứu xét gì cả! Thỉnh thoảng gặp đồng 
hương thuộc diện này họ kể những cuộc vượt biên 
vượt biển thật hãi hùng, chuyện khó khăn về hội nhập 
hay khi học tiếng Đức… Đôi khi họ đề cập đến chuyện 
nhập tịch, viện dẫn có quốc tịch đi đó đây làm việc dễ 
dàng hơn. Tôi chỉ nghe và ghi nhận. Khi được hỏi thì 
tôi cũng chỉ trả lời là vẫn còn mang sổ thông hành tỵ 
nạn dù ở đây lâu gấp mấy lần cũng như thường hay 
đi nước ngoài vì lý do nghề nghiệp thời đó. Thú thật, 
đã đi công tác Bắc Âu, Pháp, Áo, Ý, thăm thân nhân ở 
Úc, Mỹ, Anh nhưng ít gặp trở ngại, chỉ tội mất thì giờ 
chờ lâu hơn tại các phi trường so với những ai có 
quốc tịch Đức mà thôi. 

     Thế rồi những đồng hương qua sau tôi lần lượt xin 
nhập tịch Đức. Riêng tôi vẫn giữ sổ thông hành tỵ nạn 
cho đến năm 1994. Thêm một tình cờ khác làm tôi 
thay đổi ý định và… xin vào quốc tịch xứ người, một 
quyết định không đơn giản sau nhiều đêm dài trằn 
trọc suy nghĩ. 

     … Số là trong chuyến công tác đi miền Nam nước 
Pháp cho hãng vào cuối hạ 1993, tôi gặp trở ngại 
ngay tại phi trường. Bạn đồng nghiệp ra ngoài cổng 
đứng chờ còn tôi vì thấy trong thông hành tỵ nạn để 
quốc tịch Việt Nam nên nhân viên phi trường nghi 
ngờ, lý do Pháp "đón nhận bất đắc dĩ người Việt sang 
Pháp không hợp lệ" và tìm cách định cư tại đó. Phải 
giải thích khá dài dòng, nói là có vé máy bay  khứ hồi, 
ngủ ở khách sạn do hãng giữ chỗ v.v… thì họ mới 
bằng lòng cho đi. Mấy người bạn Đức thấy vậy chọc 
quê quá xá nên sau đó tôi mới có ý định xin nhập tịch 
Đức, nộp đơn vào cuối năm 1993. 

     Cho tôi vòng vo thêm một tí. Hoàn thành đủ thủ 
tục giấy tờ đòi hỏi từ phía Đức đem nộp thì được 
nhân viên chỉ cho đống hồ sơ trước mặt và nói, hồ sơ 
ông hôm nay nằm dưới cùng. Đến khi được duyệt xét 
chắc cũng nửa năm sau. Nghe vậy tôi giật mình. Hỏi 
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thêm thì bà nhân viên mách nước phải làm thế này 
thế kia thì may ra được ưu tiên hơn. Tôi xin hãng cấp 
cho giấy phải công tác ngoại quốc nên nộp vào thì hồ 
sơ tôi không còn nằm hạng chót nữa. Lại thêm một 
ngẫu nhiên tốt đến với tôi. Chưa hết. Cái khó khăn mà 
tôi phải đương đầu giải quyết là việc phải nộp cho 
chính quyền Đức giấy từ bỏ quốc tịch Việt Nam. Thế 
là một cuộc bút chiến xảy ra giữa tôi bà bộ nội vụ tiểu 
bang Bayern liên tục trong vài tháng. Tôi đã viện dẫn 
không liên hệ gì hết với Tòa đại sứ Việt cộng từ 
30.4.1975 nhưng chẳng nhằm nhò gì, họ khư khư nói, 
bây giờ Việt Nam đã cấp giấy thôi quốc tịch rồi, không 
có không được.  

     Thế là tôi đành cắn răng viết thư cho Tòa đại sứ 
Việt cộng. Tuy nhiên tôi nghịch ngợm nên viết thư 
toàn bằng tiếng Đức với nhân viên sứ quán. Có lần 
điện thoại lên hỏi sự việc đến đâu sau hơn 6 tháng 
chờ đợi thì họ nói "vòng vo" làm tôi cảm thấy khó chịu 
nên cuối cùng tôi viết thư (cũng bằng tiếng Đức) lên 
cho biết VÌ chính quyền ĐỨC yêu cầu chứ thật ra tôi 
chẳng muốn liên hệ gi cùng quý vị cả và nếu không 
cho tôi thôi quốc tịch thì trả lời cho biết qua thư. Một 
bản sao (Copy) tôi gởi cho bộ nội vụ Đức để kính 
tường vì trong trường hợp như vậy tôi sẽ được nhập 
tịch mà không cần giấy xin thôi quốc tịch VN. Chắc 
thấy tôi cứng rắn quá nên vài tuần sau tôi nhận được 
giấy từ bỏ quốc tịch, dễ hiểu thôi… vì nếu không cấp 
thì tòa đại sứ mất toi hơn hai ngàn Đức Mã là lệ phí 
mà tôi phải trả cho cái giấy từ bỏ quốc tịch VN, một 
số tiền không nhỏ. 

     Trong thời gian chờ đợi giấy tờ từ Tòa đại sứ Việt 
cộng tôi được giấy chấp nhận cho phép nhập tịch 
Đức. Nộp thêm giấy cho thôi quốc tịch VN là tôi được 
gọi ra nhận sổ thông hành Đức ít lâu sau đó. Xứ tôi ở 
không rườm rà như các quốc gia khác, làm lễ rình 
rang khi nhập tịch. Ra sở ngoại kiều ký giấy nhận sổ 
thông hành, nộp sổ thông hành tỵ nạn cũ và nhận 
thông hành Đức là xong, sau khi trả lệ phí cho sở 
ngoại kiều mà nếu tính ra thì quá rẻ chỉ bằng 1/10 số 
tiền phải đóng cho Tòa đại sứ Việt cộng để có được 
giấy từ bỏ quốc tịch Việt Nam.  

     Một điểm khác xin nói thêm nhờ theo học Đại Học 
Đức và ở đây trên 15 năm (theo luật thời đó) nên tôi 
khỏi phải thi khóa Đức ngữ thành ra tiết kiệm được 
thêm chút ít tài chánh.  

     Vậy là tôi, một kẻ da vàng tóc đen, mũi tẹt trở 
thành công dân Đức từ giữa năm 1994, sau 26 năm 
kể từ khi tôi đặt chân đến xứ Đức lạnh lẽo này. Có thể 
nói chỉ trên giấy tờ vì ra đường dưới con mắt của 
người dân bản xứ chúng tôi vẫn  là một người ngoại 
quốc dựa theo màu da và hình dáng, không hơn 
không kém. Cũng vì "thành dân Đức bất đắc dĩ" mà 
con trai đầu lòng tôi đã phải bị động viên, gọi đi quân 
dịch khi mới vừa vào học Đại học lục cá nguyệt hai có 
hai ngày và sau 10 tháng quân trường mới về học lại; 
không như ở Mỹ là sinh viên đi lính vài năm để được 
học bỗng hay trợ cấp vào Uni học. 

     Thời gian cứ thế mà trôi, đời sống tôi thật sự 
chẳng có gì thay đổi, chỉ khác là đã đi bầu nghị sĩ 
quốc hội, nghị viên tiểu bang và đại diện làng xã được 
vài lần trong suốt 16 năm qua, kể từ khi tôi mang 
quốc tịch Đức. Tôi vẫn đi làm như bao người khác, thi 
hành đúng bổn phận „một người Đức mới“ và cảm 
thấy mình đang chia sẻ với dân bản xứ, với quốc gia 
đã cưu mang mình. 

     Thỉnh thoảng gặp lại đồng hương, những người 
vượt biên, vượt biển trước đây và tuy đến sau nhưng 
đã nhập tịch Đức trước chúng tôi thì tôi nhận thấy có 
nhiều thay đổi… Có người gặp tôi lần đầu biết là 
thành phần đi du học thời VNCH hỏi anh về VN chưa, 
nói VN giờ thế này thế kia... tôi chỉ cười nói chưa dù 
có đủ khả năng. Nghe vậy họ nhìn… rồi đổi sang đề 
tài khác. Một lần, gặp vài người quen trong giới tỵ 
nạn hỏi: sao anh có xin Visa về VN, được cấp chưa 
v.v… Tôi tỉnh bơ trả lời "tôi đâu có bao giờ liên hệ với 
sứ quán Việt cộng xin chiếu khán (Visa) đâu mà chờ 
với đợi, mà cho với không cho …"! 

     Vâng, 35 năm rồi kể từ khi tôi đặt chân tại Sài Gòn 
lần cuối hay đúng hơn kể từ khi tôi "trốn chạy vào 
đầu tháng 4 năm 1975" trong chuyến về thăm gia 
đình với dự tính ở lại ba tháng để đi thăm bà con từ 
Sài Gòn ra Huế, thì tôi đã để lại quê hương yêu dấu 
của mình đàng sau lưng từ dạo ấy. Tôi đang chôn 
chân xứ người, vẫn làm thợ khách và chờ ngày về 
hưu. Tuy nhớ nhung muôn vàn Việt Nam quê tôi 
nhưng chỉ biết ngậm ngùi thương nhớ, vẫn hằng ước 
mong một ngày về mà VN thật sự có đầy đủ tự do, 
dân chủ và nhân quyền. Tôi nghĩ mình không thể nào 
cam tâm cúi đầu xin phép để được du lịch, để được 
cho phép về thăm quê hương của chính mình trong 
hoàn cảnh hiện tại mà chắc chắn tôi sẽ phải tự hổ 
thẹn với lương tâm nếu tôi làm việc này, bởi vì với 
hơn 25 tuổi đầu, tôi nghĩ mình đã trưởng thành khi 
quyết định xin tỵ nạn- xin chọn nước Đức làm quê 
hương thứ hai với lý do được nêu ra rất rõ ràng "vì tôi 
không chấp nhận chế độ cộng sản". Chính tôi phải có 
một sự lựa chọn dứt khoát. Tôi đã bỏ tất cả để chọn 
cho cuộc đời mình hai chữ „TỰ DO“!  

     Bút mực còn đó, giấy tờ và chữ ký quả quyết rằng 
đã khai đúng sự thật khi nộp đơn xin tỵ nạn còn đó. 
Tôi không thể nào dối lòng, dối mình được! 

     Nhìn lại mình thì tôi, một cựu du học sinh thời Việt 
Nam Cộng Hòa không hổ thẹn gì hết. Tôi quan niệm 
rất thực tế: "Đất lành chim đậu". Ngày đêm vẫn thiết 
tha mơ ước được dịp "Tung cánh chim tìm về tổ ấm" 
nhưng rất tiếc tôi vẫn còn là con chim lạc đàn, đang 
tha phương và vẫn còn giữ vững tư cách của một 
người tỵ nạn chính trị sau 35 năm đổi đời, theo đúng 
nghĩa của nó vì đã không chấp nhận chế độ chuyên 
chính vô sản sau khi cộng sản cưỡng chiếm miền Nam 
Việt Nam nên tạm „Xin Chọn Nơi Này Làm Quê 
Hương“! 
 

• Lê Ngọc Châu / Đức quốc  
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“… Ðá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt 
Nước còn cau mặt với tang thương 
Nghìn năm gương cũ soi kim cổ 
Cảnh đấy người đây, luống đoạn trường” 
(Thăng Long Thành Hoài Cổ - Bà Huyện Thanh Quan) 
 

     Lời mở đầu: 
     Đồng tiền phải có đủ cả hai mặt mới trọn vẹn và có 
giá trị. Hai mặt mặt này luôn luôn quay về hai hướng 
khác nhau và không thể giống nhau… Có như vậy mới là 
đồng tiền! 
     Cuộc đời cũng vậy có khác chi đồng tiền: Cũng có hai 
mặt tương phản nhau. Mỗi cá nhân chúng ta tùy theo 
hoàn cảnh, kinh nghiệm và kiến thức nhìn cuộc đời một 
cách khác nhau (như nhìn đồng tiền). Bài  này trình bày 
nhận xét của người viết về bộ mặt thứ hai loại “không 
chân, không thiện, không mỹ” của cuộc đời mà ít người 
trong chúng ta quan tâm… Nhưng thật oái oăm. Những 
cái mà chúng ta không quan tâm mới là cái dễ làm cuộc 
đời chúng ta vất vả (?) (What you do not know may hurt 
you!). 

                                           ● Trần Văn Giang 
 

ổng thống Mỹ sau khi nhậm chức vài tháng là 
nhan sắc thay đổi thấy rõ: da nhăn, tóc bạc, 

người xơ xác tàn tạ nhìn già xọm hẳn đi… Ngược lại, thời 
buổi này, làm lãnh tụ vi xi (VC) kể cũng sướng và nhàn 
hạ; trông ai cũng béo đẫy ra, da mặt căng bóng. Ngoài 
việc ngồi đếm “kiều hối” do mấy “khúc ruột ngàn dặm” 
(đại loại là nhóm người “phản động” Bác sĩ cũng có, Giáo 
sư đại học cũng có, thợ cắt cỏ, thợ giũa móng tay cũng 
có… làm việc từ sáng sớm tới tối mịt cả ngày thứ bảy và 
chủ nhật… đã cặm cụi chắt chiu đều đặn gởi về nước), 
không có việc gì khác quan trọng để làm đến phải toát 
mồ hôi, cho nên ngay sau khi đại hội vịt cừu yêu nước 
họp mặt tại Hà Nội tháng 11.2009 vừa hạ màn, thì 
truyền thông vi xi, từ trang điện tử “tối cao” của đảng 
cộng sản Việt Nam đến hàng trăm các tờ “báo lố” trong 
nước, đồng loạt ca bài cổ xướng cho cái ngày hội lớn kế 
tiếp sắp tới gọi là “Ngàn Năm Thăng Long” vào mùa thu 
năm 2010 này cũng lại ở “Hà lội” (chứ ở Việt Nam bây 
giờ còn chỗ nào tốt hơn để “lội” nữa?!).   
     Dân Việt ở hải ngoại tỵ nạn cộng sản, nhất là đám vịt 
cừu trí thức yêu nước đã có người từng vội vã bám càng 
trực thăng Mỹ Ngụy vọt lẹ hổm rồi đã đến họp mặt ở Hà 
Nội, tạm thời hãy cứ bình tĩnh nghỉ xả hơi lấy lại sức cái 
đã, chưa cần phải vội hoan hỷ vỗ tay tán thưởng, tung 
hô... hoặc lại sửa soạn mua sẵn vé máy bay xin “visa” 
đợt nhì để trở lại Hà Nội chụp ảnh và đồng ca “bis” bài 
“như có bác hồ trong ngày vui…”.  Nè nè! Trước khi đi 
mua vé máy bay thì xin làm phước nhớ cái quy luật 
muôn đời: “… hãy nhìn kỹ những gì vi xi làm” nghen các 
bác! 
     Thực ra “quy hoạch” ngày kỷ niệm với bản sắc lịch sử 
này đã được chú thợ chích thuốc sốt rét rừng kiêm tể 
tướng vi xi Nguyễn Tấn Dũng “giải trình” khơi mào trước 
kỳ họp thứ 3 của Quốc hội khóa XII từ ngày 29.05.2009 

qua “bài nói” về kế hoạch mở rộng Hà Nội đại khái như 
sau: 
     “… địa thế của Hà Nội tựa vào dãy núi Ba Vì và 
hướng ra sông Hồng. Hà Nội sẽ luôn giữ được thế ‘rồng 
cuộn hổ ngồi’ tiện hướng ‘nhìn sông tựa núi;’ nối được 
giá trị khoa học và nghệ thuật trong lịch sử hình thành 
và phát triển đô thị Việt Nam là luôn gắn môi trường 
sống của con người với môi trường cảnh quan thiên 
nhiên, đó cũng là xu hướng phát triển bền vững nhất mà 
nước ta cũng như các quốc gia trên thế giới đang hướng 
tới”. 
     Ậy!  “Cốt lõi” của “bài nói” nghe thật “đột phát” y 
như tên lửa SAM, do Liên Sô (lúc còn vĩ đại) viện trợ, 
giữa trời tối mịt của Hà Nội bắn vọt lên máy bay “cánh 
xòe cánh cụp” F101 của đế quốc Mỹ thuở nao “chống Mỹ 
cứu nước! ”  Tài thật!   
     Có một ông bạn già cắc cớ hỏi tôi: 
      “Anh quởn, đọc báo và xem tin tức nhiều vậy chớ 
anh có biết gì về chuyện thợ chích Nguyễn Tấn Dũng hồi 
còn làm “part time” du kích xã ở Rạch Giá đã học hàm 
thụ thuật phong thủy hồi nào vậy hà??? Chớ dựa vào 
đâu mà thợ chích nói miên man thao thao bất tuyệt 
chuyện ‘thế đất, hướng sông hướng núi’ như thầy phong 
thủy giảng sách phong thủy giáo khoa thư?!”. 
     Hỏi thì dễ mà trả lời thật không dễ! Tôi bí quá, đành 
phải trả lời một cách bố láo bằng cách mượn theo lối 
khảo cứu rất siêu việt của văn hào Tú Gàn - Lữ Giang là:  
     “Thì theo ‘tài liệu mật của vi xi (?)’ chứ còn ở đâu 
nữa cha nội!?”. (nên biết me-xừ Tú Gàn không chịu tiết 
lộ là làm cách nào mà ông Tú ta có “tài liệu mật của vi 
xi?”. Ông Tú để đọc giả tự ý đoán là ông Tú làm cách 
nào biết / có “tài liệu mật của vi xi?”). Trả lời của tôi cái 
“kiểu ngáp phải ruồi” mà xem ra lại có “cơ sở!”. Đúng 
vậy. Theo “tài liệu mật của vi xi” thì thợ chích đã thấm 
nhuần đạo đức “Cắt & Dán” (Cut & Paste) của Hồ chủ 
tịch nên đã cuỗm ý bài “Chiếu dời đô” (“Thiên đô chiếu” 
遷都詔) của Vua Lý Thái Tổ ban hành vào mùa Thu 
Tháng 7 (?) năm Canh Tuất 1010 ra lệnh dời đô của 
nước Đại Cồ Việt từ hành Hoa Lư về thành Đại La (sau 
đổi tên thành gọi là Thăng Long) như sau: 
 

     (trích nguyên văn) 
     “… Huống chi thành Đại La, đô cũ của Cao Vương 
(tức Tiết độ sứ Cao Biền), ở giữa khu vực trời đất, được 
thế “rồng chầu hổ phục” (“long bàn hổ cứ chi thế” 
龍蟠虎踞之勢), chính giữa nam bắc đông tây, tiện nghi 
núi sông sau trước. Vùng này mặt đất rộng mà bằng 
phẳng, thế đất cao mà sáng sủa, dân cư không khổ thấp 
trũng tối tăm, muôn vật hết sức tươi tốt phồn thịnh. Xem 
khắp nước Việt đó là nơi thắng địa, thực là chỗ tụ hội 
quan yếu của bốn phương, đúng là nơi thượng đô kinh 
sư mãi muôn đời…”. 
     (ngưng trích) 
 

     Một điểm rất đặc biệt cần chú ý ở đây là vua Lý Thái 
Tổ (Lý Công Uẩn) nói về Thăng Long là nói về đất “Rồng 
chầu Hổ phục” (“Long bàn Hổ cứ”) với ý nghĩa rất uy 
nghi và đầy bản sắc dân tộc; trong khi thợ chích dạo nhà 
ta vì muốn lấy lòng đàn anh Trung Quốc vĩ đại nên cạo 
sửa thành “Rồng cuộn Hổ ngồi” (“Ngọa Hổ tàng Long – 
Crouching Tiger, Hidden Dragon”) theo tên một cuốn 
phim võ hiệp của chú ba Lý An ở Hongkong làm và do xì 
thẩu Châu Nhuận Phát, và các thím xẩm Dương Tử 

T 
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Quỳnh và Chương Tử Di đóng mới đây về các võ phái 
Tàu ở thời đại nhà Thanh bên Trung Quốc! Thật là xấu 
hổ. Rồng thì phải bay trên cao mới oai nghi; chứ rồng 
cuộn thì chẳng khác gì một con giun con bằng nhựa, một 
con rắn bằng cao su, đồ chơi của trẻ con; Hổ phải xông 
xáo chạy rượt mồi chứ hổ ngồi thì chỉ có nước hổ què 
(tàn tật) hay hổ hát xiệc bị bắt buộc phải ngồi trên ghế 
chờ theo lời chỉ dạy kế tiếp của quan thầy Trung Quốc 
đang bên cạnh cầm que điện trong tay…  
     Chưa hết. Ngày 1 tháng 8 năm 2008, Chủ tịch Quốc 
hội Nguyễn Phú Trọng (cũng là Ủy viên đứng hàng thứ 3 
của Bộ Chính Trị Trung Ương) đã nói vớt đuôi theo thợ 
chích Nguyễn Tấn Dũng (cho nó có vẻ nội bộ đảng ta đã 
thật “nhất trí”) trong một phiên họp về việc “thống nhất” 
(sát nhập) “Hội đồng nhân dân” Hà Tây vào “Hội đồng 
nhân dân” thành phố Hà Nội như sau: 
     “… Hà Nội mở rộng chẳng những vẫn giữ được cái 
thế ‘rồng cuộn hổ ngồi,’ tiện hướng ‘nhìn sông tựa núi’ 
như ‘cha ông xưa’ định hướng mà còn nâng cái thế ‘ấy’ 
lên một tầm vóc mới…”. 
 
     Trung ương đảng ta lãnh đạo nhất trí thật đấy!  
Ngôn từ của vi xi từ xưa đến nay vẫn thật là ‘thoát’ về 
cái mảng nói ngược. Chẳng hạn, từ sự lạm dụng các chữ 
“đảm bảo”, “triển khai”, “lược tóm”, “kiếm tìm…” đến 
những cách nói ngược ngạo của các ủy viên trung ương 
đảng CS như Nguyễn Minh Triết (“con Lạc, cháu Hồng”),  
bi giờ Nguyễn Phú Trọng (“cha ông xưa”)… 
     Các cán bộ cấp cao nhất trong đảng CS trước đây 
vẫn ra rả rao giảng chủ nghĩa Mác-Lê vô thần; hôm nay 
đẹp trời bỗng nhiên đồng loạt lên tiếng tin tưởng vào 
thuật phong thủy và bàn loạn lung tung về phong thủy 
thì phải có chuyện để chúng ta lưu tâm. Các vua chúa 
Trung Hoa và Việt Nam trước đây dựa vào thuật phong 
thủy để tìm những vùng đất tốt đẹp cho việc đóng đô chỉ 
vì một lý do tối hậu là “muốn cho triều đại phong kiến 
của họ kéo dài”; chứ không nhất thiết phải vì sự no ấm 
hay cường thịnh của dân tộc…   
     Lịch sử cho thấy các triều đại quân chủ phong kiến 
của Việt Nam đóng đô ở Thăng Long đều mạnh giỏi 
(nhưng dân thì vẫn khố rách áo ôm!). Kể từ Lý Công Uẩn 
(1010) và Nhà Lý trị vì thiên hạ được 216 năm;  Kế tiếp 
Nhà Trần được 175 năm; Nhà Lê (tính cả thời Lê thịnh 
và Lê mạt) được 356 năm; Riêng Nhà Nguyễn vì đã lập 
căn cứ địa ở Thuận Hóa từ thời Nguyễn Hoàng (và họ 
Trịnh / vua Lê đã đóng đô ở Thăng Long mất đất rồi!) 
cho nên chọn Phú Xuân (Huế) làm kinh đô… nhưng cũng 
nên biết sau đó, Nhà Nguyễn đã không quên Thăng 
Long dễ dàng đâu!  Thật ra, Nhà Nguyễn đã không để 
cho Thăng Long yên ổn… Gia Long khi thống nhất Việt 
Nam và lên ngôi năm 1802, đã chọn Huế làm kinh đô. 
Gia Long cho rằng Thăng Long không còn là kinh đô vua 
ở nên đã thứ nhất cho san bằng nhiều thanh quách của 
Thăng Long (năm 1805) vì không muốn thành Thăng 
Long to lớn hơn kinh đô Huế; thứ nhì (cũng vì Thăng 
Long không còn là kinh đô cho nên) Thăng Long  không 
được dùng biểu tượng “rồng”, một linh vật tượng trưng 
cho vương quyền của nhà Nguyễn; Gia Long bèn, trên 
văn tự, đổi tên chữ Hán của Thăng Long (昇龍) nghĩa là 
“rồng bay lên” (như ghi lại theo giấc mơ của Lý Công 
Uẩn năm 1010) thành ra chữ đồng âm “Thăng Long 
(昇隆)” nhưng lại có nghĩa là “thịnh vượng lên”. Tên 

đồng âm Thăng Long (昇隆) này tồn tại đến năm 1831 
(Minh Mạng năm thứ 12), khi Minh Mạng ra chiếu chỉ bỏ 
hẳn tên “Thăng Long” (còn gọi là “Bắc Thành” dưới triều 
Tây Sơn; vì Tây Sơn cũng lấy Phú Xuân làm kinh đô) và 
thay tên, lập ra Tỉnh “Hà Nội”.  
     Có rất nhiều tranh luận về ý nghĩa của 2 chữ “Hà 
Nội”. Nhiều nhà khảo cứu cho rằng nếu đặt tên “Hà Nội” 
vì dựa trên vị trí địa lý của Hà Nội – nghĩa đen là “bên 
trong sông” – thì chẳng có nghĩa gì là cả bởi vì xét kỹ 
trên bản đồ, chỉ có sông Nhị (sông Hồng) của Tỉnh Hà 
Nội cũ (thời Minh Mạng) là ranh giới; còn lại sông Hát 
(một khúc của sông Đáy) và sông Thanh Quyết (cũng là 
một khúc của sông Đáy) không phải là ranh giới… có 
nghĩa là thực địa Hà Nội không nằm kẹp giữa các con 
sông.  
     Trong “Trung văn đại từ điển” (tập 19 trang 103, 
xuất bản ở Đài Bắc năm 1967) có viết “Hà Nội” là tên 
một quận được đặt từ đời Hán (202 Trước Công Nguyên 
- 220 Sau Công Nguyên) nằm phía Bắc Sông Hoàng Hà. 
Sử ký của Tư Mã Thiên (“Hạng Vũ Ký”) có ghi địa danh 
gọi là “Hà Nội” và theo kèm lời chú giải:  
     “Kinh đô đế vương thời xưa phần lớn ở phía Đông 
Sông Hoàng Hà - cho nên các vùng đất phía Bắc Sông 
Hoàng Hà gọi là Hà Ngoại” .  
 
     Có thể Minh Mạng đã chọn tên gọi Hà Nội, một tên 
hết sức bình thường để thay tên gọi Thăng Long đầy bản 
chất lịch sử Việt Nam, thành một tên gọi mới Hà Nội này, 
có thể để giải thích đây là “đất Kinh đô các đế vương 
thời xưa”, nhằm mục đích xoa dịu những điều dị nghị 
trong dân gian về việc đổi tên “Thăng Long”. Chính cách 
đặt tên đất “dựa theo sách cũ” đã lại được lập lại sau 
này, vào năm 1888.  “Thành Hà Nội” và phụ cận trở 
thành nhượng địa của thực dân Pháp, tỉnh lỵ Hà Nội phải 
chuyển tới Làng Cầu Đơ (thuộc Huyện Thanh Oai, Phủ 
Hoài Đức). Thấy cần có một tên tỉnh mới, người ta (quan 
lại Việt Nam làm việc cho Tây) đã dựa vào một câu trong 
sách Mạnh Tử (Lương Huệ Vương, thượng, 3):  
     “Hà Nội mất mùa, thì đưa dân đó về Hà Đông, đưa 
thóc đất này về Hà Nội; Hà Đông mất mùa cũng theo 
phép đó”.  
 
     Theo câu này, Tỉnh Hà Nội có tên tỉnh mới là Hà 
Đông, tuy rằng tỉnh này nằm ở phía Tây Sông Nhị.  Đúng 
vị trí địa lý, thì Hà Đông (nằm phía Tây sông Nhị) phải 
được đặt tên là Hà Tây mới đúng (!). Thật rắc rối nhức 
đầu mà vô bổ… 
     Cái tên gọi và sự thay đổi tên gọi của Thăng Long 
qua thời gian đã lẩm cẩm vô duyên như vậy mà vấn đề 
phong thủy của Thăng Long cũng lẩm cẩm không kém! 
Ông “Thầy” phong thủy Thiên Đức nhận xét là thợ chích 
nhà ta đã chích lộn chỗ, nói nhảm: 
 
     (trích nguyên văn lời “thầy” Thiên Đức) 
     “… theo sách vở khoa phong thủy, hiếm khi nói tới 
thế ‘rồng cuộn hổ ngồi’ mà chỉ có đề cập đến ‘rồng chầu 
hổ phục…’. 
     Nguyễn Tấn Dũng nói về phong thủy thế ‘rồng cuộn 
hổ ngồi’ thì đây là thế tán gia bại sản đưa đến hậu quả 
phải đi ăn xin… Thật vậy, ‘Rồng cuộn’ là rồng ngủ hay 
rồng bệnh; ‘Hổ ngồi’ là Hổ què hay liệt? Thử hỏi cai quản 
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một nước mà dựa và thế ‘rồng bệnh hổ què’ thì chắc 
chắn phải đi ăn mày…”  
     (ngưng trích) 
 
     Riêng cá nhân tôi chưa hề được cái may mắn học 
phong thủy “chính quy” hay phong thủy hàm thụ, cho 
nên không dám lạm bàn về phong thủy Thăng Long.  Tôi 
chỉ đọc lịch sử rồi ghi lại nhận xét như sau: 
     Về phương diện địa thế chiến lược mà các vua phong 
kiến và các nhà lãnh đạo vi xi cổ xúy là đất quý địa có 
núi cao sông sâu, nơi có thể bền vững tới hàng vạn năm 
(?); tôi thấy sự cổ xúy này có nhiều lỗ hổng cần phải làm 
sáng tỏ… hay nói ngắn lại, đây (Thăng Long) chỉ là một 
miếng đất bằng, một vị trí chiến lược bất lợi cả về thủy 
lẫn bộ... các vua, chúa, tướng võ Việt Nam muốn giữ 
Thăng Long bằng quân sự đều thất bại một cách thê 
thảm, xấu hổ cả làng nước…  
     Thật vậy. Thăng Long nằm trơ trụi giữa đồng bằng 
bắc phần… soi bóng sông Hồng (sông Nhị) không phải là 
một chỗ dễ phòng thủ mỗi khi bị các lực lượng “thù địch” 
tấn công Thăng Long… Nói cách khác, tất cả các chiến 
dịch quân sự tấn công vào Thăng Long kể từ sau năm 
Canh Tuất 1010 (năm Lý Công Uẩn chọn Thăng Long 
làm kinh đô) đều thành công thật dễ dàng như lấy đồ 
vật trong túi ra. Người cầm quyền ở Thăng Long bỏ 
Thăng Long chạy dài dài  - ngoại trừ một lần duy nhất: 
Đó là lần xâm lăng thứ hai của quân Nguyên (Mông Cổ)  
tấn công vào Thăng Long năm 1288; lần này quân 
Nguyên bị Trần Hưng Đạo đánh tan trong trận Bạch 
Đằng.   
     Sau đây xin lần luợt đọc lịch sử và chép lại các chiến 
dịch quân sự nhắm vào Thăng Long theo thứ tự thời 
gian kể từ năm 1010: 
     - Năm 1257, Hốt Tất Liệt sai tướng Ngột Lương Hợp 
Thai (Wouleangotai) đem quân Nguyên sang xăm lăng 
Việt Nam lần thứ nhất. Quân Nguyên tiến thẳng vào 
Thăng Long như chỗ không người. Vua Trần Thái Tông 
phải bỏ Thăng Long chạy ra Hưng Yên. Nhưng cũng may 
cho vận nước Việt Nam, quân Nguyên phần thì thiếu 
lương; phần thì quá mệt mỏi vì phải đánh trận liên tục 
trên một địa bàn quá rộng lớn (cả Á châu và Âu châu), 
đã tự ý bỏ Thăng Long rút quân về Tàu. 
     - Năm 1288 (Nên chú ý! Đây là một ngọai lệ!) quân 
Nguyên dưới sự chỉ huy của Thoát Hoan đã tấn công vào 
Việt Nam lần thứ hai. Vua Trần Nhân Tôn lần này bỏ 
Thăng Long chạy nào Thanh Hóa; nhưng Trần Hưng Đạo 
ở lại giữ Thăng Long và đánh tan quân Nguyên ở Bạch 
Đằng Giang. 
     - Năm 1370 vua Trần Nghệ Tông lên làm vua trong 
hoàn cảnh tranh chấp nội bộ rất kịch liệt. Lợi dụng sự rối 
ren chính sự của nhà Trần, vua Chiêm Thành là Chế 
Bồng Nga dùng thủy đạo kéo quân vào thẳng Thăng 
Long. Vua Nghệ Tông phải bỏ Thăng Long chạy sang 
Bắc Ninh lánh nạn. Quân Chiêm Thành vào Thăng Long 
đốt phá cung điện, cướp sạch châu báu, bắt đàn bà con 
gái đem về Chiêm Thành. 
     - Năm 1378 Chế Bồng Nga hình như không có 
chuyện gì làm. Không có lý do gì chính đáng hơn là thấy 
dễ ăn, muốn vào Việt Nam cướp phá thêm của cải; và 
nhân tiện bắt thêm một ít đàn bà con gái Việt Nam trắng 
trẻo chân dài về Chiêm Thành làm vật giải trí, lại theo 
thủy đạo một lần nữa đánh vào Thăng Long. Quân ta 

chống cự không nổi phải bỏ ngỏ Thăng Long cho quân 
Chiêm tha hồ cướp phá tùy hỷ!!! 
     - Năm 1390 Chế Bồng Nga lại quen ăn, đem 100 
chiến thuyền đánh Thăng Long; nhưng lần này xui cho 
Chế Bồng Nga. Có người bầy tôi của Chế Bồng Nga phản 
bội, chạy qua hàng quân nhà Trần và chỉ điểm chiến 
thuyền của Chế Bồng Nga. Tướng Trần là Trần Khắc 
Chân cho tập trung tất cả hỏa lực bắn vào một chiếc 
thuyền đó. Chế Bồng Nga đang bận “bồng em” thì tử 
trận; Chứ nếu không Thăng Long lại bị quân Chiêm 
Thành đi ra đi vào Thăng Long cướp phá dễ như đi chợ 
3 lần trong vòng 20 năm.  
     - Năm 1786 Nguyễn Huệ đem quân từ Phú Xuân ra 
đánh Trịnh Khải ở Thăng Long. Trịnh Khải bỏ Thăng 
Long chạy trốn; sau đó bị bắt và bị giết.  Nguyễn Huệ 
chấm dứt cái gọi là “Chúa Trịnh  đàng ngoài” năm này. 
Nguyễn Huệ để bộ tướng là Nguyễn Hữu Chỉnh ở lại Bắc 
Thành (Thăng Long) và rút quân về Phú Xuân. 
     - Tới năm 1787 ở Bắc Thành, Nguyễn Hữu Chỉnh lộng 
hành cư xử như chúa Trịnh. Nguyễn Hữu Chỉnh còn định 
xưng vương. Nguyễn Huệ sai tướng Vũ Văn Nhậm ra 
đánh Nguyễn Hữu Chỉnh ở Thăng Long. Vũ Văn Nhậm 
tiến quân vào Thăng Long cũng như đi chợ Cầu Ông 
Lãnh… bắt sống và xé xác Nguyễn Hữu Chỉnh tại chỗ. 
Vua Lê Chiêu Thống hoảng sợ bỏ Thăng Long chạy sang 
Tàu cầu cứu vua nhà Thanh; và lạy xin vua Thanh dùng 
quân Tàu đưa mình trở lại ngai vàng ở Viêt Nam (?). 
     - Năm 1788 lại đến lượt Vũ Văn Nhậm có ý xưng 
vương Bắc hà.  Nguyễn Huệ phải đem quân ra Bắc lần 
thứ hai. Chỉ trong vòng 10 ngày là quân Nguyễn Huệ đã 
vào đến Thăng Long và giết Vũ Văn Nhậm.  Nguyễn Huệ 
trao quyền cai quản Bắc Thành cho Đại tư mã Ngô Văn 
Sở rồi đem quân trở về Phú Xuân. 
     - Cuối năm 1788, Tôn Sĩ Nghị chỉ huy 20 vạn quân 
Thanh đem theo Lê Chiêu Thống tiến vào Thăng Long. 
Vì quân Thanh quá đông và thế quá mạnh, Ngô Văn Sở 
và quân Tây Sơn phải bỏ ngỏ Thăng Long chạy về Tam 
Điệp và cho người vào báo cho Nguyễn Huệ ở Phú Xuân. 
     - Đầu năm 1789, trong vòng có 5 ngày Vua Quang 
Trung Nguyễn Huệ đem 10 vạn quân Tây Sơn (bằng 
đúng một nửa số quân Thanh) từ Phú Xuân đánh tan 
tành không còn manh giáp 20 vạn quân Thanh đóng ở 
Thăng Long và các vùng phụ cận.   
     Đó là lịch sử của “Ngàn Năm Thăng Long” qua các 
tấn công quân sự của quân Tàu, quân Chiêm Thành và 
quân Việt… vào Thăng Long. Bây giờ hãy cùng nhau 
nhìn vào chi tiết sự việc Thăng Long thất thủ vào tay 
Thiếu tá Pháp Garnier và sự chống trả của Tổng Đốc 
Thăng Long Nguyễn Tri Phương (năm 1873) để rồi 
không khỏi bùi ngùi và thắc mắc: “Sao quân ta đánh ẹ 
quá vậy?  How could that be?” 
     Chính sử của ta ghi lạ diễn tiến bi hùng của sự kiện 
lịch sử Nguyễn Tri Phương mất thành Hà Nội như sau:  
     “Năm 1862, Nguyễn Tri Phương được triều đình Huế 
cử ra Bắc làm Tổng Đốc Hải An vụ và bản doanh (bộ chỉ 
huy) của Nguyễn Tri Phương đặt tại Hà Nội (Thành 
Thăng Long). 
     Năm 1873 nhân vụ tên lái buôn người Pháp tên Jean 
Dupuis (ta dịch là Đồ Phổ Nghĩa) có nhiều thái độ và 
hành động rất hống hách, xấc xược ở Bắc như đòi tự do 
di chuyển buôn bán (súng, muối và than đá) từ vịnh Bắc 
phần lên đến Vân Nam Trung Hoa. Y còn tự tiện bắt 
giam quan quân người Việt đem xuống tàu; xé và thách 
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thức bố cáo của Tổng Đốc Nguyễn Tri Phương. Trong khi 
Nguyễn Tri Phương còn đang xoay sở tìm cách giải quyết 
vấn đề Đồ Phổ Nghĩa thì Soái bộ Nam Kỳ đã phái Thiếu 
tá Francis Garnier đem quân ra Hà Nội viện cớ để dàn 
xếp, bảo vệ quyền lợi của công dân Pháp nhưng thực sự 
là quân của Garnier sẽ phối hợp với Dupuis để uy hiếp 
Hà Nội. 
     Ngày 20 tháng 11 năm 1873, quân Pháp chỉ huy bởi 
Garnier ‘đánh úp’ thành Hà Nội. Mặc dù Nguyễn Tri 
Phương đã chỉ huy chống trả quyết liệt nhưng vì binh 
yếu, vũ khí thô sơ kém cỏi nên quân Pháp chiếm được 
thành. Con trai Ông là phò mã Nguyễn Lâm bị trúng đạn 
chết. Giặc Pháp bắt được ông trong lúc ông đang bị 
trọng thương. Được lính Pháp cứu chữa nhưng ông đã từ 
chối. Sau đó ông vứt bỏ cả băng bó thuốc men, nhịn ăn 
cho đến một tháng sau thì chết (ngày 20 tháng 12 năm 
1873)”. 
     Bài học trung dũng của Tổng Đốc Hà Nội Nguyễn Tri 
Phương tôi đã được học qua lịch sử những năm cuối của 
bậc tiểu học vẫn còn văng vẳng bên tai và câu nói của 
Nguyễn Tri Phương trước khi chết vẫn làm tôi bùi ngùi:  
     “Bây giờ nếu ta chỉ gắng lây lất mà sống hèn; sao 
bằng thung dung chết vì đại nghĩa…”. 
 
     Nhưng mà bây giờ nhờ kỹ thuật tin học tiến bộ, tôi có 
cơ hội đọc thêm một số tài liệu bổ túc đã được ghi chép 
lại trên giấy trắng mực đen, tôi mới hiểu biết thêm, qua 
nhiều chi tiết rõ ràng hơn, về việc mất Hà Nội của 
Nguyễn Tri Phương trong ngày 20 tháng 11 năm 1873. 
     Trong cuốn “Hà Nội giai đoạn 1873-1888” viết vào 
khoảng đầu thế kỷ 20 của sử gia André Masson đã có 
công bố nguyên văn báo cáo của Francis Garnier gởi cho 
Thống Đốc Nam Kỳ kèm theo các chi tiết cuộc tấn công 
Hà Nội do chính Garnier chỉ huy như sau: 
 
     (đọan trích dịch ra Việt ngữ bởi Lưu Đình Tuân) 
     “… Năm giờ rưỡi sáng toán thứ nhất gồm 30 thủy 
binh và một khẩu pháo 4 do trung úy hải quân Bain de 
Coquerier chỉ huy rời trại để vào vị trí trước cửa Tây nam 
thành. 5 giờ 45 phút, toán thứ hai gồm 30 pháo thủ hải 
quân do ông Trentinian chỉ huy lên đường đến Cửa Đông 
Nam.  
     Rồi ông Esmez khi đó cũng dẫn 30 thủy binh và 3 
khẩu pháo 4 cũng tiến về hội quân. Theo sau ông ta có 
một đội dự bị gồm 20 thủy binh. Ngoài sông Hồng, các 
pháo hạm Scorpion và Espignole chuẩn bị bắn phá...  
     Đúng 6 giờ sáng, tôi dẫn đầu đơn vị đặt chân lên cầu 
lũy bán nguyệt Đông Nam. Tiếng súng trường 
(mousqueton) của ông Bain nổ bên trái tôi cùng những 
quả đạn đầu tiên của pháo thuyền ngoài sông Hồng bắn 
thẳng vào thành. 
     Quân địch hoàn toàn bất ngờ. Bị nhiều đợt tấn công 
dồn dập, họ không biết điểm nào là điểm thực sự bị tấn 
công. Chúng tôi giải tỏa cầu khỏi những tấm chông bừa 
bãi khắp nơi mà không sợ đạn bắn.  
     Khi các pháo thủ An Nam trên thành lũy vào được vị 
trí thì chúng tôi đã ẩn được ở sát tường công sự. Những 
người phòng thủ chỉ còn cách ném đá xuống.  
     Chúng tôi dùng rìu búa nhưng không phá được cửa 
thành. Tôi bèn cho đặt khẩu đại bác trên cầu và ba phát 
đạn liên tiếp đã mở đường cho chúng tôi. Ngay lập tức 
ông Trentinitan và toán bộ binh của hải quân lao vào 

bên trong công sự góc. Tại đây quân phòng thủ không 
ẩn được phải chạy lên thềm đất ở chân thành.  
     Làn hỏa lực mãnh liệt của chúng tôi hướng vào 
những người trên mặt lũy và làm thất bại ý định của các 
pháo thủ địch nhiều lần định chĩa pháo về phía chúng 
tôi.  
     ... Trong thời gian trên, ông Esmez cho pháo chiếm 
vị trí trên cầu và bắn thủng cánh cổng trong tiếng rào 
rào của đá từ trên lũy ném xuống. Chiếc cửa vững chắc 
này chống đỡ khá lâu. Khi mở được lối vào, tôi lao vào 
vòm cổng cùng với mấy người lính theo sau, và ngay tức 
khắc nhận ra trước mặt mình mấy người đang cầm lọng 
che cho một vị quan đang chỉ huy phòng thủ.  
     Tôi cũng bất ngờ khi nhận ra vị quan này chính là 
tướng Nguyễn Tri Phương. Sự ngẫu nhiên khiến vị trí chỉ 
huy của ông ta lại chính cửa tôi phải tấn công! Một cuộc 
đụng độ ngắn bằng súng lục đã giải quyết hoàn toàn 
khu vực phía cổng. Lính An Nam chạy tứ tán.  
     Một lúc sau ông Esmez cho tung bay trên đỉnh cột cờ 
lá cờ ba màu của Pháp đồng thời cũng là tín hiệu quy 
ước để các pháo hạm ngoài sông ngừng bắn phá. Lúc đó 
là 6 giờ 55 phút. Vài phút sau cờ Pháp bay trên năm cửa 
thành. Chúng tôi không có người nào bị thương…”.  
     (ngưng trích) 
 
     Ngoài ra có thêm một số chi tiết lịch sử quan trọng 
khác được André Masson ghi lại là ngay khi Francis 
Garnier ra đến Hà Nội ngày 16 tháng 11 năm 1873, hắn 
tự tiện tuyên bố mở cửa sông Hồng để tàu buôn ngoại 
quốc (phần lớn là người Pháp) tự do chuyên chở hàng 
hóa, buôn bán; và hắn tự thiết lập thuế quan mới. Sáng 
ngày 19 tháng 11 năm 1873 Garnier đưa tối hậu thư 
buộc Nguyễn Tri Phương phải giải giáp, buông súng giao 
thành cho hắn… không cần chờ đến sự trả lời của 
Nguyễn Tri Phương, rạng ngày 20 tháng 11 năm 1873 
hắn ra lệnh nổ súng tấn công Hà Nội như bản báo cáo 
của hắn đã ghi ở trên. 
     Chiến tranh nào cũng vậy, thắng hay bại, có kẻ thắng 
người thua là chuyện phải có. Nhưng bài học Nguyễn Tri 
Phương mất Hà Nội xem lại cho kỹ; tôi thấy là một mối 
nhục lớn của dân tộc rất khó nuốt… và sự “can đảm bất 
khuất” của Nguyễn Tri Phương từ từ có nhiều câu hỏi 
hơn là câu trả lời.   
     Vấn đề tương quan lực lượng phải là một vấn đề lớn 
của chiến tranh cận đại. Muốn tấn công một vị trí có 
phòng thủ của địch (đồn, lũy, thành trì, tuyến phòng 
thủ…) lực lượng tấn cống ít nhất phải đông và hỏa lực 
mạnh gấp 3 lần lực lượng phòng thủ (con số hoàn hảo là 
mạnh gấp 10 lần). Nguyễn Tri Phương lúc đó có dưới tay 
7000 quân chính quy võ trang từ kiếm, thương, cung nỏ 
đến cả súng cầm tay và thần công (chứ không phải là 
tầm vông vạt nhọn theo kiểu du kích xã! Nên nhớ là lúc 
Nguyễn Huệ đánh Tôn Sĩ Nghị ở Thăng long, quân Tây 
Sơn đã bắn súng như mưa rào đến nỗi khói súng bay mù 
mịt làm áo giáp của Nguyễn Huệ biến từ mầu vàng 
thành màu xám đen!)…   
     Ngoài ra Nguyễn Tri Phương đã nhận tối hậu thư của 
Garnier trước một ngày bị tấn công thì không thể nói bị 
“đánh úp” được. Lực lượng tấn công thành Hà Nội của 
Garnier chỉ có vỏn vẹn 110 lính thủy (loại TQLC ngày 
nay) trang bị súng “mút-cà-tông,” 4 khẩu pháo và 2 
chiến thuyền (tôi đã làm một bài toán cộng tổng kết từ 
bản báo cáo của Garnier ghi ở trên). Vào năm 1873 súng 
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“mút-cà-tàng” (quí vị xem trong viện bảo tàng hoặc phim 
ci-nê loại “David Crockett” của Mỹ thì rõ hơn) và đại bác 
thần công đều là loại vũ khí nạp thuốc súng và đạn viên 
bi từ đằng mũi vào (rồi lấy cây sắt thụt lia lịa vào từ mũi 
súng cho chặt). Tính trung bình cứ 10 phút đồng hồ mới 
bắn được 1 viên chứ không phải là M16 hay AK47 như 
bây giờ mà quân Tây cứ quạt lia lịa đâu (!). Như vậy mà 
chỉ trong vòng có 70 phút đồng hồ (phát súng đầu tiên 
của quân Tây bắn lúc 5 giờ 45 sáng; đến 6 giờ 55 sáng 
Garnier đã hoàn toàn chiếm xong Hà Nội) Garnier đã bắt 
sống được Nguyễn Tri Phương rồi (?). Quân nhà Nguyễn 
đánh quân Tây Sơn lúc trước mạnh giỏi lắm cơ mà! Sao 
bây giờ quân Nhà Nguyễn đánh Tây cái kiểu gì vậy hở 
trời? Nguyễn Tri Phương nếu chạy thoát khỏi trận thất 
thủ Hà Nội này có lẽ sẽ bị giáng chức và đưa ra tòa án 
quân sự mặt trận là đàng khác??? 

* 
     Chọn Thăng Long là kinh đô trên 1000 năm rồi mà 
dân trí, văn minh của dân Việt vẫn đội sổ so với các dân 
tộc khác ở Đông Nam Á châu (chưa nói đến các dân tộc 
khác văn minh hơn ở Âu châu và Mỹ châu) thì vinh 
quang chỗ nào? Tính sổ lại sau 1000 năm dân Việt ta chỉ 
có một cái may mắn là chưa bị đồng hóa thành người 
Tàu (Trung Hoa) hay Chàm (Chiêm Thành). Thành ra 
“Ngàn Năm” hay “Ngàn Lẻ Một Năm” hay “Một Vạn 
Năm”  Thăng Long cũng không có nghĩa gì nếu nhìn vào 
hiện tình đất nước và và sự ấm no của dân tộc - Năm 
2010 mà lợi tức quân bình tính trên đầu người (Income 
Per Capita) vẫn dưới “Một Ngàn” đô la… chưa nói đến 
các diễn biến quân sự ở Thăng Long qua lịch sử trong 
“Một Ngàn” năm qua như tôi vừa liệt kê ở trên. 
     Sở dĩ cộng sản cần phải làm to chuyện “Ngàn Năm 
Thăng Long” bởi vì Hà Nội có 3 dấu ấn của cộng sản:   
     - Bản tuyên ngôn độc lập mà Hồ Chí Minh đọc tai 
quảng trường Ba Đình Hà Nội sau khi Việt Minh cướp 
chính quyền và lường gạt, thủ tiêu tất cả các đảng phái 
hợp tác cho sự thành công của cộng sản năm 1945. 
     - Hà Nội được chính quyền cộng sản chọn là thủ đô 
nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa và sau đó của nước 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam. 
     - Và quan trong hơn hết là Hà Nội hiện vẫn còn có 
“lăng” giữ xác chết của Hồ Chí Minh. 
     Cái xác này đang thối đến mức độ hết thuốc chữa… 
Khoa học gia Trung Quốc được đảng ta mời đến Hà Nội 
đề “bảo quản” xác Hồ Chí Minh cũng đã chào thua rồi… 
Tôi thấy thay vì tổ chức linh đình “Ngàn Năm Thăng 
Long” thì nên chờ tới ngày 2 tháng 9 năm 2010 này tổ 
chức đại một cái “41 Năm Hồ Chủ Tịch tịch”  rồi lấy xác 
Bác ra khỏi lăng; đem đi chôn lẹ lẹ cho bác có cơ hội yên 
mồ yên mả; chứ để lâu hơn tí nữa đến lúc nhân dân đã 
phẫn uất quá cùng nhau nổi dậy dẹp đảng cộng sản Việt 
Nam (như bài học của Liên sô và xác Lê-nin) thì chắc 
chắn “bác Hồ” không có đất để chôn…  
     Theo tôi, còn một lý do rất quan trọng khác mà chính 
quyền Hà Nội định tổ chức ngày “Ngàn Năm Thăng 
Long” kỳ này là để đảng cộng sản Việt Nam có dịp trả lễ 
đảng cộng sản Trung Quốc đã tận lực bao che đảng ta 
suốt bao năm qua. Đây là dịp “Ngàn Năm” để mời con 
cháu Mã Viện và Cao Biền sang nước ta đi tìm lại và 
đánh bóng cái “đồng trụ” (chiết) Mã Viện đã trồng ở Việt 
Nam thuở xa xưa; đồng thời tu bổ lại vài trăm cái “giếng 
khơi” mà Cao Biền đã cho đào chung quanh Thăng Long 
để chặn khí huyệt của Việt Nam cũng ở thuở xa xưa …   
Who know??? 

25.4.2010 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ta về trong buổi chiều nghiêng nắng 
Thấp thoáng bên sông dáng liễu mềm 

Lã lướt đưa tình theo gió lượn 
Con thuyền chao nhịp sóng ru êm 

 
Ta về để thấy dáng Hằng +ga 

Bên nửa vầng trăng vẫn mặn mà 
Suối tóc vờn bay đôi mắt biếc 
Lòng như rạo rực giấc mơ hoa 

 
Ta về thấy lại nét quê hương 

Ẩn hiện đồi xa ngập phủ sương 
Bãi cát, thông reo bờ sóng vỗ 

Ðôi nhân tình hò hẹn yêu đương… 
 

Ta về nhìn kẻ đi qua phố 
Rộn rịp chen chân bước dập dìu 

Ta cũng thấy lòng như ấm lại 
Bao năm rồi giá lạnh cô liêu 

 
Ta về gặp lại các con yêu 

Ðứa đã sầu cao đứa khổ nhiều 
Lặng lẽ cho hồn thêm nhức buốt 

Thương đời xanh tóc biết bao nhiêu… 
 

Ta về ngắm lại dòng sông cũ 
Thuyền lững lờ trôi mặt nước buồn 

Ðôi mắt say mơ lời ước hẹn 
Xa rồi… chỉ thấy giọt sầu tuôn… 

 
● Nguyễn Phan Ngọc An 

(San Jose) 
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 Thông dịch và Phiên dịch viên hữu thệ 
Dipl.- Ing. Trần Hữu Lộc 

Cộng tác viên độc lập và thường trực từ nhiều năm nay 
của các văn phòng Luật sư chuyên về tị nạn, quyền cư trú, 

nhập tịch, hình sự... có uy tín từ nhiều năm nay và có 
nhiều thân chủ người Việt. 

NHẬN : 
� Dịch tại các Cơ quan, Luật sư, thi lý thuyết lái xe tại các TÜV. 
� Dịch các văn kiện Đức - Việt mỗi trang 15,-Euro, dịch và 
hoàn lại từ 2 - 5 ngày sau khi  nhận. � Xin gửi kèm lệ phí trước 
trong thư thường (không gửi theo lối bảo đảm). � Xin chỉ gửi bản 
phóng ảnh (không gửi kèm bản chính. � Không nhận dịch những 
văn kiện không kèm đủ lệ phí. � Xin liên lạc trước bằng điện thoại 
khi muốn dịch bài báo và hồ sơ tị nạn. 
� Xin ghi rõ họ tên, địa chỉ, điện thoại trong thư. Xin ghi rõ lại 
trong một tờ giấy rời kèm theo các chi tiết nếu bản phóng ảnh 
không rõ. 

Mọi chi tiết xin liên lạc về :  
Trần Hữu Lộc 

C/o  MAI TRAN 
Soyerhofstrasse 10                      81547 München 

Handy : 0172 - 76 50 135 
 

6852 

Phiên dịch & Thông dịch viên hữu thệ 
� Phiên dịch các văn kiện, giấy tờ từ Đức, Anh, Pháp ngữ sang 
Việt Ngữ hoặc ngược lại. Thời gian 1 - 2 ngày.  
� Lệ phí 15,-€ cho giấy nhập tịch, khai sanh, hôn thú, bằng lái xe, 
CN độc thân, CN gửi tiền về VN để xin thuế. 
� Lệ phí 25,-€ /trang cho các văn kiện tiếng Anh, Pháp. 
� Thông dịch thi lái xe, dịch tại Luật sư, Notar. Standesamt, các cơ 
quan v.v... 
� Khai thuế, xin thuế và tính kết quả. 
� Lo thủ tục nhập tịch, thôi tịch, bảo lãnh, xin lại tiền hưu trí cho 
các trường hợp về nước hay đi nước khác. 

Mọi chi tiết xin liên lạc : Dipl. Ing. MAI BÁ LONG 
Postfach 420 220            D-65103 Wiesbaden 

Tel. & Fax  : 0700 - 14 9999 14 
Handy  : 0170 461 5854. Email : balongkh@yahoo.de 

 

Thông dịch & Phiên dịch viên hữu thệ 
(Nhiều năm kinh nghiệm trong nghề) 

Dipl. Sozialpäd. HỒ TRẦM 
 

Alter Post Weg 95 F. 21075 Hamburg. 
Tel. : 040 - 653 898 26. Fax : 040 - 654 92 632 

 
� Nhận dịch các văn kiện giấy tờ từ tiếng Đức sang 
     tiếng Việt và ngược lại. 
� Lệ phí cho mỗi tờ (như khai sinh, hôn thú, chứng 
    nhận độc thân, bằng lái xe, bằng cấp, giấy cho 
    nhập quốc tịch ...) là 10 Euro  + Tem 
 5233-172177 

Thông dịch & Phiên dịch viên hữu thệ 
LƯU DŨNG .            Hannoverschestr.123  

                                         37077 Göttingen.  
Tel. & Fax: 0551 - 30 09 50. Email: Luusbuero@aol.com 

Tel. : 0551 - 37 89 52. Handy : 0160 - 95719633 
� Cộng tác viên độc lập tại các văn phòng Luật sư chuyên về tị nạn và 
luật ngoại kiều. 
� Phát hành sách:"Đề Thi Xin Nhập Quốc Tịch Đức" (Einbuergerungs-
test, và " Tuyển Tập Các Bài Thi Lý Thuyết Bằng Lái Xe Đức, Song Ngữ 
Việt Đức, giá cả phải chăng. 
� Nhận phiên dịch nhanh chóng giấy tờ văn kiện các thứ tiếng (Anh, 
Pháp, Hoa, Tiệp,...) Giá mỗi trang phiên dịch Việt Đức là 13 Euro, dịch 
sang tiếng Anh, Pháp là 23,- Euro. Dịch nhiều sẽ có giá đặc biệt. 
� Thực hiện các đơn từ trên mọi lĩnh vực, nhận dịch miệng các thư của 
cơ quan công quyền từ tiếng Đức sang tiếng Việt. 
� Khai thuế cuối năm. � Thông dịch tại Tòa Án, Luật Sư, các Công sở, 
Bệnh viện... Xin điện thoại liên hệ trước. 
 
 

2630-175 180 

 

 

Phiên dịch và Thông dịch viên hữu thệ 
 

Dipl. Math. Trần Mạnh Thắng 
Nhiều năm kinh nghiệm, đã từng dịch 
tại các Tòa Thượng Thẩm (OVG) 
Lüneburg, Magdeburg ...  

 
NHẬN 

� Dịch các văn kiện Việt Đức - Đức Việt. 
� Thời gian dịch tối đa 2 ngày sau khi nhận (trong các dịp 
học sinh nghĩ xin liên lạc điện thoại trước). Chỉ cần bản phóng 
ảnh (xin ghi rõ những chữ bị mờ). Lệ phí 10 Euro + tem cho 
các giấy tờ có mẫu sẵn và 15 Euro + tem cho các giấy tờ 
khác và xin gửi kèm trong thư. 

Mọi chi tiết xin liên lạc về : Trần Mạnh Thắng 
Sohldfeld 235.  31139 Hildesheim. Tel. 05121 - 51 99 91 

 

Phiên dịch Lê Nguyên 
Hữu thệ - Nhanh - Chính xác 

Hơn 39 năm kinh nghiệm tại Đức 
Lệ phí Đức Việt : 10,/trang + tem 1,45  

Anh-Pháp-Nga-Tiệp v.v xin Tel. hỏi giá 

 
LS bảo vệ Opfermann : 0621-40 49 25 

Xin tự liên lạc trực tiếp với LS trước 
 

Postfach 1262                    Tel. :  0178-5110892 
 68502 Viernheim                          06204-986211 

PhienDich_LeNguyen@yahoo.de 

Văn phòng Luật Sư  
Hà Huỳnh 

� 
• Cố vấn cho các công ty và cơ sở thương mại trong 

việc thực hiện các hợp đồng. 
• Cố vấn về luật hôn nhân, gia đình 
• Cố vấn về luật giao thông: các vi phạm và tai nạn 

giao thông 
• Cố vấn việc tranh tụng các vi phạm về hình luật. 

 

Tel. : (0211) 164 66 12             Klosterstrasse 82 . 
Fax : (0211) 164 66 41             40211 Düsseldorf 
        Email : rechtsanwaeltin_huynh@ddorf.net 

         www.huynh-kanzlei.de 

 

162-174179 

6325-170178 

6672-177182 

2570 

VĂ� PHÒ�G LUẬT SƯ STURM  

ở vùng Stuttgart 
 

Chuyên cố vấn và tranh tụng: 
 

� Tất cả các vấn đề cho các 
công ty lớn và nhỏ 

� Đoàn tụ và bảo lãnh  người thân 
� Định cư và gia nhập quốc tịch 

 

 Hofweg 20                                      71640 Ludwigsburg 
 Tel.: 07141 290623                         Fax: 07141 2982823 
 

Liên hệ bằng tiếng Việt với cô Lê Thị Hồng Vi 
 

www.rechtsanwaltsturm.de - info@rechtsanwaltsturm.de 
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ĐẠI LÝ BÁN SÁCH VÀ SƠN MÀI 

- Hồng Phúc - 
Bán Kim Từ Điển USA 

• Từ Điển Điện Từ phát âm giọng người thật. Gồm 15 
Đại Từ Điển Đức Việt - Pháp Việt, Anh Việt, Anh + 
Anh - Việt Việt v.v.v... 
Màn ảnh màu cảm ứng 4.1 và 3.5 

Giá Đặc Biệt 
Bán đầy đủ các loại sách và tự điển 

• Đại Tự Điển Đức Việt gồm 350.000 từ  
• Đại Tự Điển Việt Đức gồm 200.000 từ   
• Tự điển Y Dược : Đức Việt + Việt Đức 
• Đại Tự Điển Anh Việt - Việt Anh 
• Đại Tự Điển Pháp Việt - Việt Pháp 
• Đại Tự Điển Hán Việt. 

ĐT. liên lạc : 04421-28279 và 07066- 915796 
E-mail : VanTamTP@yahoo.de                                2967-175-180 

1253-173 178 

VĂN PHÒNG LUẬT SƯ  

HERIBERT KAYENBURG 
thẩm quyền hoạt động trên khắp nước Đức và EU 

 

Tư vấn pháp lý, tranh tụng, luật sư đại diện 

bào chữa trong các lĩnh vực: luật ngoại kiều, 
luật gia đình, luật tỵ nạn, luật lao động, 
luật hình sự và dân sự (an sinh xã hội,  
tranh chấp dân sự trong mọi phương 
diện), luật thương mại, kinh doanh, thuế 
vụ, sở tài chính… 

 
Địa chỉ liên lạc: 

 
Gartenstr. 178                       Tel.: 02166 / 62 31 10      
41236 Mönchengladbach                  (08:30 - 17:00h) 
Fax: 02166/6231-122                      02166 / 62 31 114 
              (chiều) 
 

Email: heribert.kayenburg@web.de 
Web: http://www.rechtsanwalt-kayenburg.de 

 
(Có sự hợp tác của thông dịch viên hữu thệ 

Dipl.-Ing. Nguyễn Hùng Sơn,  
In der Konde 2, 51107 Köln, 

Tel. 0221-986013, 0171-2200796) 
 
 

4569_175180 

LUẬN ÁN TỬ VI 
Biết trọn đời người qua 12  
cung số và đại vận 10 năm. 

 

Bác Hoàng Công Chữ 
Heinz Spicker Str. 63 

 D-41065 Mönchengladbach 

Tel & Fax : 02161-65 09 54 
(Từ 9 giờ đến 19 giờ trong tuần kể cả thứ bảy) 

615-175181 
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Cần sang gấp  
nhà hàng Tàu 

 

• 52 chỗ ngồi 
• Có Terasse với 20 chỗ ngồi 
• Giá Miete rẻ 
• Xin liên lạc số điện thoại 
Tel. : 0551 – 504 6665 
Handy : 0175 8740036 

 
8042175-177 

Asia Restaurant  
oder  

Tee-Haus 
 

- Im Zentrum Bad Salzuflen 
- Bis 70 Plätze möglich + 20 Aussenplätze 

- Kaltmiete 1500,00 Euro + NK 
- Tel : 05222 / 16160 

- Tại trung tâm, không qua trung gian 
- Mướn với chủ nhà 

8372-177178 

Cần sang  
Asia Restaurant 

- Địa điểm : Aalen (Baden-Württemberg) 
- Trang trí đẹp : 70 Plätze mit Terrasse 
- Đồ đạc trong nhà hàng còn mới –  
  Có 2 Warme Büffet và 1 Kalt-Büffet. 
- Có nhiều chỗ đậu xe- gần 2 Supermärkte 

Giá cả rẻ thỏa tuận 
- Xin liên lạc: Tel: 07361 / 500995 
- Hay 01522-9561958 4988-177179 

Cần sang gấp 
 

- 01 cửa hàng bán quần áo, tặng phẩm và đồ Á châu 
(Lebensmittel). Cửa hàng rộng 350m2. Ngay trung tâm 
thành phố có 60.000 dân, có 2 dãy cửa kính lớn, có bãi 
đậu xe. Tiền nhà rẻ. 
 
- Cho thuê 1 tiệm uốn tóc (và có thể làm chung tiệm 
Neos) có sẵn dụng cụ uốn tóc và đã có khách quen lâu 
năm. Trên lầu có nhà ở  và có đủ tiện nghi trong nhà 
bếp, tủ quần áo. Nhà và tiệm hơn 200m2, ngay trung 
tâm phố và du lịch mùa hè. 
 

Tel. : 015206433190 
6324-176178 

 

4453-177182 

Sang nhượng cửa 
hàng ASIA-HAUS 

 
- Nhà hàng nằm cạnh trung tâm thành 
     phố Northeim, có 30 ngàn dân. 
- Nhà hàng có 60 chỗ ngồi, trang trí đẹp 
- Có Biergarten 
- Không nợ hãng bia 
- Vì hoàn cảnh con nhỏ cần sang lại. 
- Xin liên lạc : Tel. : 05551 2928 
- *** Có hình ảnh ở Internet : 

Trang Web : ASIA-HAUS.de.VU 

Sang Restaurant – Imbiss 
Cách trung tâm Hannover độ 1,5 km 

Cạnh trạm xe Bus và Tàu điện 
 

- Có 60 chỗ ngồi 
- Có Kegelbahn 
- Có chỗ đậu xe rộng rãi. 
- Có Terrasse 20 chỗ ngồi. 
 
Muốn biết thên chi tiết xin liên lạc : 
Tel  : 0511-5394406 (từ 10giờ - 21 giờ) 
Handy : 015779667059 

8358-176178- 

3283-177179 
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Cần sang gấp China Imbiss 
 

� Trung tâm buôn bán thành phố Essen – 
Borbeck 

� 12 chỗ ngồi, mùa hè được phép ngồi 
thêm ngoài sân 

� Không nợ hãng bia 
� Hiện tại đông khách 
�  

Vì lý do sức khỏe cần sang gấp 
Mọi chi tiết xin liên lạc qua điện thoại số : 

0201 - 82154798 
8328-176177 

Cần sang gấp  
Schnelle Restaurant 

Thành phố trên 200.000 dân – 
 

- Diện tích 100m2. - Có trên 30 chỗ ngồi.  
- Nằm ngay đại lộ chính. - Đồ dùng còn tốt.  
- Bếp China 4 mặt. - Có bãi đậu xe sau tiệm. 
- Nhà hàng đã hoạt động 16 năm có nhiều khách 
quen. - Có thu nhập ổn định. 
Vì hoàn cảnh gia đình cần sang gấp với giá rẻ 

7.000,-€ 

Liên lạc : 0441-2488409 

 
6755-177 

Cần sang  Viet Nam 
Restaurant 

• Độc quyền giữa thành phố Ludwigsburg, 85 
ngàn dân. Thành phố yên tĩnh thuận tiện đón 
Autobahn gần Schloß & L.B. City. Khu du lịch. 

• Tiệm ở trên, nhà ở trên. Giá thuê tất cả là 
2500€/Monat.- 

• Sân bên ngoài rộng, đẹp có 50 chỗ ngồi. Trong 
nhà 90 chỗ ngồi. 

• Trên 2 năm đang hoạt động rất tốt. Nhiều 
Stammkunden. 

• Cần sang gấp vì thiếu người làm. 
Xin người có ý sang tiệm liên lạc qua số điện thoại : 

07141 2984838. Handy : 01520 8557358 
 6865-174-179 

Cần sang tiệm China – Thai 
Restaurant - (Tiểu bang NRW) 

- Địa điểm thành phố 270 ngàn dân, nằm trong 
Stadteil + phụ cận 30 ngàn dân. 
- Tiệm Á Châu duy nhất tại Stadteil 
- Trang trí nội thất đẹp, đồ dùng bàn ghế, đĩa bát 
đồng bộ .. v.v… còn tốt. 
- Nhà ở trên 280€.             - Tiệm ở dưới 820€ 
- Vì lý do cá nhân nên không thể tiếp tục.  
 - Sang nhượng với giá cả phải chăng.  

Muốn biết thêm chi tiết xin liên hệ : 
02534/645988 hoặc 0173/2790718 Anh Nam 

 

6340-175177 

Cần sang  
Asia Restaurant 

 

� Địa điểm : Aalen (Baden-Württemberg) 
� Trang trí đẹp : 70 Plätz mit Terrasse. 
� Đồ đạc trong nhà còn mới- Có 2 Warme 

Büffet và 1 Kalt-Büffet 
� Có nhiều chỗ đậu xe- gần 2 Supermärkte 
� Giá cả rẻ thỏa thuận 

Xin liên lạc :  
Tel : 07361 / 500995 hay 01522 - 9561958 

 
4988-177179 

Tìm người làm 
� 

Chúng tôi cần tìm nhân viên 
giúp việc bán hàng và phụ bếp 

cho mùa Hè 2010 
* 

Điện thoại liên lạc 
Tel. : 04721 444 373 

Mobil : 0176 23 90 14 79 
      

647-177 

 
 
A) 1 khách sạn & nhà hàng lâu năm gần Stuttgart,18 
phòng 75 chỗ,trang trí sang trọng hiện đại,có Biergarten, 
có bãi đậu xe, tiền thuê 6000,-Euro. Cần sang hoặc bán 
gấp. 
 
B) 1 nhà hàng lâu năm trong trung tâm tại TP lớn bang 
Sachen-Anhalt, 60 chỗ ngồi, có Biergarten, tiền thuê rẻ  
2000,- Euro. Trang trí thanh nhã , có nhiều khách quen, 
phù hợp cho gia đình làm.Cần bán gấp. 
Xin liên hệ chị Mai: 030-78 70 33 12  
                    hoặc gobibai@hotmail 
 SinoBerlin177 

Cần sang tiệm Asia Imbiss 
 
- Thành phố 11.000 dân. Chỉ có 1 tiệm Asia 
Imbiss, không phải cạnh tranh. 
- Quán 25 chỗ ngồi, nằm ngay trung tâm phố. 
Tiền thuê nhà ở và tiệm chỉ có 750€. 
- Vì hoàn cảnh gia đình cần sang lại với giá rẻ 
10.000€ 

Liên lạc : 05902 – 206 943 
                0175 – 426 7857 

7342-177 
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 DÀN NHẠC JBL Vùng OSNABRÜCK-MÜNSTER 

PPhhii  HHooàànngg   
CHUYÊN PHỤ TRÁCH ÂM NHẠC KARAOKE & DISCO  

 ĐÁM CƯỚI - SILBERNE HOCHZEIT  
• Nhiệt tình phụ giúp điều khiển chương trình 
• Trang trí màn sân khấu - màn chụp ảnh 
• NHẠC VIỆTNAM - CHINA - ENGLISCH 
• Máy lọc âm thanh ca rất êm - rõ ràng 
• Đã tổ chức nhiều nơi - Nhiều kinh nghiệm 
• Hội trường lớn 700€    -   Nhà hàng 380€  

Phi Hoàng  
Limberger Str. 23a - 49080 Osnabrück 

Tel. : 0541 - 8601244.  Hd.: 0176 - 28114712 
 

D&D ASIA CENTER 
Einzel und Großhandel 

Aachenerstr. 68 – 50674 Köln 
 

Trung tâm chuyên phục vụ quí khách các 
mặt hàng thực ph�m Á châu như: Rau, hoa 

quả tươi, đồ khô, đồ đông lạnh  
Và đặc biệt có những mặt hàng Sushi. 

Chúng tôi nhận và giao hàng trực tiếp đến 
các nhà hàng của quí khách.  

&goài ra chúng tôi có thể tư vấn và giúp đỡ 
những quí khách có nhu cầu mở nhà hàng 
bán đồ Sushi, thức ăn của &hật, Hàn Quốc 

và Thái Lan. 
 

Hân hạnh chào đón quí khách. 
Mọi chi tiết xin liên hệ anh Võ Việt Dân 

Tel. 0151 50 47 69 45  
Fax. 0221 17 92 17 04 

Email: asiacenterkoeln@gmail.com 
 

  

  

  

 

 

- Quay phim - Chụp hình cho đám cưới. 
- Chụp hình làm Album tại Studio. 
- Trang điểm và tạo mẫu tóc cô Dâu 
- Phân phối sĩ và lẻ trang phục áo cưới, 
   áo dạ hội theo yêu cầu. 
 

Xin liên lạc :  Trọng Phương Germany 
(+49) 0231 - 9868024 
(+49) 0157 - 76437001 
(+49) 0172 - 2710713 
Email: info@espente.com . 
          www.espente.com 

 

                          Nail  & More 
                            Schulungscenter-Vertrieb-*agelstudios    

                                                        Sản xuất-Đào tạo chuyên viên-Bán sĩ 
Có lớp đào tạo kiến thức chuyên môn để mở tiệm làm ch 
Khóa đào tạo chuyên viên theo những phương pháp tối tân 
nhất.(Gel và Acryl) Chương trình Đào tạo phong phú này dành 
trang bị cho những người mới bước vào nghề có sự kiến thức cơ 
bản khá rộng vào buổi ban đầu,những kiến thức đã được chọn lọc 
cho dễ học và dễ thực hành. Mọi chi tiết xin liên lạc: 

Mỹ Phương Kirchstr. 8 
D- 74679 Weissbach 
Tel: 07947-940627.  Fax: 07947-943594 
nailandmore@t-online.de 
 

 

 

Với nhiều kinh nghiệm trong ngành Nails (Gel & Acryl), 
bằng những phương pháp dễ học và thực hành trực tiếp 
trên tay khách chúng tôi có mở những khóa học ngắn và 
lớp đào tạo dài hạn cho nghề Nails. Sau khi học bạn sẽ có 
một kiến thức căn bản vững chắc cùng với văn bằng được 
sự công nhận của nhà nước để tự tin đứng ra làm 
chủ.Trường hợp ở xa đến học chúng tôi sẽ liên hệ cho bạn 
chỗ nghỉ tại khách sạn với giá thật rẻ. 
                                Mọi chi tiết liên lạc đến :  

               LAM NAILS American Style 
  Schulungscenter & Nagelstudio 

Am Houiller Platz 9.  61381 Friedrichsdorf 
Tel&Fax : + 49 (0) 6172 - 99 57 05 

        E-mail : Lamnails@t-online.de 
 
 

1766-172-177 

CHỮA BỆNH TỪ THIỆN 
Với Phương Pháp Diện Chẩn của Bùi Quốc Châu biến 
bịnh nhân là thầy thuốc có thể chữa các bịnh sau : 

- Các loại u bướu trên toàn cơ thể, sạn thận, mật. 
- Viêm gan siêu vi B.C xơ gan cổ chướng, ung thư gan. 
- Thoái hóa cột sống có gai ở cổ, lưng, gối, gót chân. 
- Thần kinh tọa, liệt nửa người do tai biến, các bịnh mắt, tai ù suy 
tim, thận Pakinson, thống phong viêm xoan, mũi dị ứng, hen 
suyễn, cai thuốc lá, rượu, giảm béo, làm đẹp phụ nữ v.v... 
- Các bịnh đàn ông, đàn bà, tiền liệt tuyến, ung thư tử cung, vú. 
- Cao huyết áp, tiểu đường chữa và hướng dẫn cỡ 2 giờ tự chữa 
bịnh khác lâu hơn 4 giờ để tự chữa bệnh được. 

Để tránh mổ xẻ hay uống thuốc lâu dài xin liên lạc: 
Bùi Văn Ruần: Attigstr. 4 .-      35713 Eschenburg. 
Tel&Fax: 02774-531690 .    Hd. 0177-301. 8316 

Email : VanBui@gmx.de 
 

Thẫm Mỹ Viện Mùa Xuân 
Fleischscharren 1 - 386400 Goslar 

Tel. : 05321 - 18708 .              www.xuantattoo.de 
 

- Xăm lông mày   149,-€ 
- Mi mắt trên  149,-€ 
- Mi mắt dưới  149,-€ 
- Xăm viền môi  149,-€ 
- Xăm cả môi 249,-€ + 149,-€ 
- Xăm toàn bộ  950,-€ 
- Làm hết toàn bộ các nếp nhăn trên mặt ngay 
lập tức     ab 250,-€ 
- Xóa hết các nốt tàn nhang, nốt ruồi và các 
loại nám da   ab 70,-€ 
- Xăm hình nghệ thuật trên người thì giá cả tùy 
theo hình to hay nhỏ. 

      Xin quý bạn gọi điện hẹn trước khi đến !!! 
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ññàà  LLåått
                        Party Service 

Chuyên nhận nấu thức ăn cho các buổi tiệc  
Đính Hôn - Tân Hôn - Sinh Nhật - Liên Hoan - v.v... 

 Có ÇÀy Çû tiŒn nghi, h®p khÄu vÎ, vØa túi tiŠn. 
 Phøc vø quš khách tÆn tình v§i nhiŠu món æn ViŒt, 

Hoa Ç¥c sän. Có nhiŠu kinh nghiŒm trên 18 næm 
ÇÜ®c s¿ tín nhiŒm cûa c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt. 

 Cho mư®n khay trÀu, mâm quä v.v... 
Xin liên låc : PhÜ®ng và Thanh 

Tel&Fax : 0421- 801 668.  
Mobil : 0176 / 41409935 

Fam. LỆ Sang 
Tel. : 0911 - 457379 ; 0175 - 5680157 

Nürnberg - Germany 
 

NhÆn ñ¥t nÃu : 
TiŒc CÜ§i - Sinh NhÆt - H†p M¥t 

Phøc vø Quš khách tÆn tình v§i nhiŠu món æn :
 

- ñ¥c sän ViŒt Nam 
- ChÃt lÜ®ng Çäm bäo 
- Giá cä phäi chæng 

(2371-177182) 

Sang Asia Restaurant
gần Göttingen 

 
- Quán nằm ở trung    
tâm thành phố du lịch 
sầm uất. 
- Có 40 chỗ ngồi. 
- Địa điểm đẹp. 
- Kaltmiete 815 € 
- Giá thỏa thuận 

       Liên hệ với chị Yến 
Handy : 0152 0269 6572  hoặc  0174 10333 93 

hoặc Tel . : 05541 90 39 63 

175180/ 5240

7927-173178

 

NHÓM NẤU ĂN & LÀM BÁNH VIỆT NAM
Chuyên nhận thực hiện nấu  

TIỆC CƯỚI * LIÊN HOAN * SINH NHẬT
 

Giá bình dân ab. 15€ /người.  
Đặc biệt các món ăn Á Châu đa dạng, các loại bánh Cưới, 

Hỏi, Sinh nhật & các loại bánh Việt Nam 
Có thợ chụp hình, quay phim, Karaoke & Nhạc sống 

Nhận chụp hình ngoại cảnh trọn gói 
Xin liên lạc về : Chú Cường  

 quán : 0711 - 12570114  
 nhà : 0711 – 6202585 

 0711 - 91468332 510-177182

Hơn 40 năm  kinh nghiệm tại Đức  
không gì bảo đảm bằng có một cuộc sống tự lập 

 
Trong cuộc sống thường nhật có rất nhiều biến chuyển bất ngờ mà chúng ta 

không ai có thể lường trước được. Nếu bạn có một nghề vững chắc trong tay thì 
lúc nào bạn cũng tự chủ được đời sống của bạn và sau đó là gia đình. Chúng tôi 

tận tâm đào tạo chuyên viên về các nghề sau đây: 
 

Bạn muốn có 1 cặp lông mi dài, rậm và đẹp? Bạn hãy dùng WIMPERNKRAFT 
Sản phẩm này của Đức rất có hiệu nghiệm sau khi xử dụng từ 3 cho đến 4 tháng.  

Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc bằng điện thoại. 
Sản phẩm nầy gồm 2 thứ : WIMPERN-TINKTUR và WIMPERN-BALSAM  87,- Euro 

Đặt hàng theo hình thức Nachname và Überweisung 
  KOSMETIK   -   MASSAGE   -    PERMANENT MAKE-UP   -  NAGELMODELLAGE 

Rất uy tín  - Bầu không khí thân mật  - Hướng dẫn tận tình 
 

 Mỗi khóa học chỉ nhận 2 người  
Mọi chi tiết xin liên lạc với : Bà Lộc Lamberty :  Zerrennerstr. 14.   75172 Pforzheim. 

 Tel. : 07231 / 17190 (mỗi ngày sau 19 Uhr)   -    Fax : 07231 / 105194 

 

 

2245-173-178

 
Thi Nail Shop 

Freihofstr. 20 - 73033 Göppingen. Tel. 07161-70078.-  Email: congphu@arcor.de.   www.thinailshop.com
 

Chuyên bán sĩ và lẻ dụng cụ, bàn ghế, hóa chất cho nghề làm móng tay. 
Khách hàng có thể đặt hàng qua điện thoại :   07161-70078 hoặc Fax : 07161 - 8088220. 7474-175180
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♦ Luôn luôn có giá đặc biệt cho từng thời điểm. 
♦ Chọn lựa vé với giá rẻ và chuyến bay thuận lợi, thích 

hợp cho Quý Khách. Hướng dẫn rõ ràng, chu đáo. 
♦ Giữ chỗ trước để quyết định, không mất tiền. 
♦ Nhận đặt khách sạn bất cứ nơi nào, theo ý Quý 

Khách. 
♦ Vé du lịch bay từ SGN & HAN.  
♦ Nhận lo thủ tục xin miễn thị thực và Visa về Việt Nam 
♦ Số vé giá rẻ có giới hạn, Quý Khách nên liên lạc 

giữ chỗ sớm để có vé rẻ và ngày bay như ý. 
 

*** Tất cả các loại bảo hiểm Du lịch *** 
   
 
  Kính mời Quý Khách 
liên lạc với công ty 

để biết thêm 
chi tiết và giá vé ! 
�  �  �  �  � 

 

 
 

!!! Rất mong được đón tiếp, phục vụ Quý Khách !!! 
! Với sự phục vụ nhanh chóng, tận tâm, giá rẻ và uy tín ! 
 

 

 

 

 

Bảo đảm giá rẻ đặc biệt 
Cho các chuyến du lịch : Á, Úc, Âu, Mỹ, Canada với 
Lufthansa, Air France, Vietnam Airlines, Cathay Pacific, 

Thai Airways, Malaysia,  v.v... 
 

2864-173178 

MMaayy  TTrraavveell  

Lindlarer Str.9. 53797 Lohmar 
Tel. : 02206 - 903 19 59 
Fax : 02206 - 903 19 58 

eMail : maytravel_mylinh@yahoo.de 
Giờ làm việc:  

 Thứ hai - thứ sáu :      9:00  - 20:00 giờ 
               thứ bảy :    10:00  - 15:00 giờ 

 

2805-177182 

Party Service Tran 
Tiệc Cưới – Liên Hoan – Sinh Nhật 

� Nhận nấu các món ăn Á Châu,  
các món Chay, các món Đức. 

� Nhận theo yêu cầu của quý vị : Buffet, 
Selbstservice (với những dụng cụ giữ nóng thức 

ăn) hoặc Bedienung. 
Quý vị chắc chắn sẽ hài lòng với sự phục vụ 

tận tình và nhiều năm kinh nghiệm. 

℡℡℡℡Tel : 07473 – 922 706 
Email : tnthanh1959@yahoo.com.  

 

Ha Pham – Kontierungs- & Lohnbüro 
Ostring 1   -   47918 Tönisvorst 

Tel. : 02151-651118.     Fax : 02151 – 651119  
hoặc  Handy : 0151 – 12057914. 

 
Văn phòng đảm nhận việc kế toán 
(Buchhaltung) và làm bảng lương 

(Lohnbuchhaltung) hàng tháng cho tất cả các 
tiệm, hãng xưởng, mọi ngành nghề trên toàn 

nước Đức, do người Việt phụ trách : 
Frau Hà Phạm. 

Bảo đảm : Kinh nghiệm và giá phải chăng. 
1264-173178 

 6462-173178 

� Nữ Chiêm Tinh Gia, chuyên đoán vận mạng qua bài cào (bài Tây). Xem chỉ tay, chữ ký, 
xem tướng, xem tuổi cưới gả vợ chồng, khai trương cửa hàng, tiệm, xem đúng ngày để 
khai trương tốt. Chấm tử vi và nhất là xem phong thủy, hướng nhà, sẽ đến tận nơi để 
hướng dẫn. 

 
� Đã có 15 đến 20 năm kinh nghiệm sẽ giúp quý vị giải hết những thắc mắc về tương lai 

để hầu tránh vấp ngã không cần thiết và công việc làm ăn có thể phát đạt hơn. Cô Thùy 
Vân ngoài ra còn tham dự những khóa học về „Horoskop“ của Âu Châu, định mạng và 
tính tình của một người đều nằm trong những ngôi sao, mùa sinh, ngày sinh và những 
con vật tượng trưng cho bổn mạng của mình, có thể theo đó mà xét đoán.  

       Xin liên lạc điện thoại để lấy hẹn.     
Asia Nudelhaus : Nguyễn Thị Thùy Vân.   
Sonnenborner Str. 156 (direkt am Wendehammer). 42327 Wuppertal.  
Tel. : 0202-4292678.   Fax : 0202-4292679 .    Handy : 0172-8391195     

                                   8324-176178  
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Sữa Ong Chúa  aus USA NOW 
 

QUÀ TẶNG Ý NGHĨA : SỨC KHỎE & TRẺ ĐẸP 
 
* Giúp trẻ hóa, đẹp cho làn da. * Tiêu mụn * Da dẻ mịn màng, hồng hào. * Tươi trẻ * Giúp 
ngủ ngon * Chống rụng tóc. * Giúp xóa bỏ vết nám, vết sạm, nếp nhăn. * Giúp trí tuệ minh 
mẫn và trí nhớ tốt. Giúp bảo vệ da chống hơi độc trong nghề Nail. * Dược thảo an toàn, nam & 

nữ đều dùng được. 
Mỗi viên thuốc sữa ong chúa nguyên chất + những loại dược thảo nổi tiếng 36€ / 60 viên 

uống tinh chất để giúp phòng ngừa ung thư & bồi bổ cơ thể 
+ Porto 5,90€ . Tel. 07071- 640 999 .     SuaOngChua1@yahoo.de    

 
2805 DoReise177182 

 

7041-176181 

Cần sang tiệm  
Asia Bistro 

tại ngoại ô Watenbüttel – Braunschweig 
 

Vì lý do không có người trông nôm. 
Muốn biết thêm chi tiết xin vui lòng 

liên lạc chị Châu : 
Tel.: 0531-2195227 

(từ 11 giờ - 15 giờ gặp chị Châu) 
Handy : 0170 – 9410604 

 7909-177 
 

 

8350-177179 

7085-177182 
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Cần tìm  
thợ Nails gấp 

 

Lương hậu hỉ 
Xin liên lạc về : 

Mai Phương ở Ulm: 

0731 / 2079451 
8406-177178

 

Chuyên sửa chữa và xây mới nhà và các cửa tiệm. 
Chất lượng đảm bảo, giá cả thỏa thuận 

Ziegelkampstr. 60  -  31582 Nienburg / W 
Tel./Fax : 05021/8944353 – Mobil: 015209443102 

www.baureparatur.tk  Email: Baureparatur@yahoo.de 

3235-177182 

Cần sang nhượng Bistro!
 

 Bistro nằm trong thành phố bên Tây Đức, dân số 
khoảng 40.000. 

 Địa điểm đẹp trên đường đi bộ, thu nhập tốt. 
 Vì lý do gia đình, chúng tôi sang nhượng với giá 

thỏa thuận.  
 Chúng tôi giúp cho người mua vài tháng để làm 

và ổn định công việc. 
 Tiền Miete rẻ, có 25 chỗ ngồi. 

Xin liên hệ số điện thoại sau : 01520 /4222475  
hoặc    01522 /5414366 

Sang nhượng Imbiss 
ở Gronau cách Hannover khoảng 20 km. 

 
 Imbiss đã hoạt động được 15 năm. 
 Thu nhập ổn định. 
 Tiền thuê 250€ (Kalt) 
 Vì lý do chuyển vùng nên sang lại với giá phải 

chăng 7000€. 
Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc : 

Tel : 05182 / 4904 
Handy : 01520 / 9806175 

8411-177 8410-177

8397-177182
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An Nam Reisen 
 
Bosenheimerstr. 202 
55543 Bad Kreuznach 
Tel.:   0671-796 0884 
Fax:    0671-796 0943 
info@annamreisen.de 
 

 
* Bán vé đi khắp nơi trên thế giới 
* Hỏi và giữ chỗ để quyết định không mất tiền 
* Gia hạn hoặc đổi Hộ Chiếu xin miễn thị thực và những 
dịch vụ khác. 
* Hướng dẫn thủ tục thanh lập Cty ở VN 
* Giới thiệu mua đất, để làm Resort ở bãi biển Mũi Né 
Long Hải hoặc Resort đang hoạt động.                    

Hè 2009 
  Vietnam Airlines ab 650,-       Qatar Airways ab 530,- 
  Lufthansa          ab 670,-        Cathay Pacific ab 730,- 
  China Airlines     ab 520,-       Thai   ab 690,- 
 
Hãy liên lạc với AN NAM REISEN còn những hãng 
hàng không khác với giá rẻ trước khi quý khách 
quyết định đi du lịch 

 
Chúng tôi làm việc tận tâm, nhanh chóng  

vui vẻ và uy tín 
 

Bankverbindung : Sparkasse Rhein-Nahe 
Konto Nummer:    170 11 776 
BLZ:       560 50 180 

 

3829-179 6897-179180185

 

107_177182
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         VILE- 
ToursToursToursTours 

Helene-Stöcker-Str. 8,         64521 Groß-Gerau 
 

Giờ làm việc : Thứ 2 - Thứ 5 :         8:00 - 16:00  
                                                        19:00 - 21:00 

                               Thứ 6 :                     8:00 - 16:00 
 

Tel: 06152 / 987250.     Fax : 06152/ 987249 
E-Mail: vile-tours@t-online.de 

 
���� 

 
Chu Ðáo - Tận Tình - Kinh nghiệm 

VÉ MÁY BAY VỀ VIỆT NAM 
 

VN Airlines  -   Lufthansa  -  China Airlines 
 Thai Airways  - Cathay Pacific - Air France 

 Malaysia Airlines -  Qatar Airways 
      

 
• Vé máy bay đi Mỹ 
• Vé máy bay cho người Việt Nam du lịch / du học sang 

Ðức (xin gọi lại) 
• Visa về Việt Nam  / Giấy miễn thị thực Visa ab 60;-€    
• Visa gấp trong vòng 24 giờ 

 

2677-176181 

PHO�G PHÚ TRAVEL 
Trân trọng kính chào Quý Khách 
 

♦ Công ty du lịch Phong Phú hân hạnh giới thiệu 
Quý khách các chuyến bay với giá rẻ đặc biệt, 
thuận lợi. 

♦ Giảm giá cho Gruppe từ 3 người lớn trở lên. 
♦ Vé máy bay sẽ gửi thư bảo đảm về tận nhà hay 

nhận tại phi trường theo yêu cầu. 
♦ Nhận lo Visa và thủ tục giấy tờ nhanh, bảo đảm. 
 

Kính mời Quý Khách liên hệ với công ty : 
 

PHONG PHÚ Travel 
 

Hildegard- von - Bingen - Anger 7 
80937 München 

Tel. : 089 - 37159079.  

    Fax : 089 - 95474978 
 
Giờ làm việc : Mo. - So.  :  09:30 - 20:00 Uhr 
                        Feiertag    :  10:00 - 20:00 Uhr 

Email : phongphu@web.de 
 

Trương mục : Postbank München 
Konto-Nr. : 11 00 46 801. BLZ :  700 100 80 

 6547-178 

 7032-171177 

 

ÂÂuu  LL  ạạcc  
ccoommppuutteerr  

 
 
 

Dùng computer làm máy 
tính tiền (Kassen) nhà hàng. 

 
• Bán giá rẻ, bền, người dùng dễ dàng tự 

xử lý sự cố. 
• Chương trình cài trên máy có thể thay 

đổi theo nhu cầu khách hàng . 
• Hỗ trợ nhiều máy in, nhiều người chạy 

bàn và nhiều chức năng khác. 
• Bảo hành tại chỗ. 
• Rất dễ sử dụng. 
 
 

Để biết thêm chi tiết xin liên lạc qua 
Herr Nguyen 

Zähringerstr 305.    79108 Freiburg 
Tel:  015221482769 

Email: ngtathung@yahoo.com 
 

 

6945-173178 
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LeHai-Reise & Versicherungen - Im. Export 
Falkenrotter Str.21, 49377 Vechta 

Tel. : 04441/ 9996479. 04441/ 918573. Fax : 04441/ 918571. Handy : 0160 1572295.  
Internet : www.lehai-reise.de . Email : lehai@gmx.de 

 

Du Lịch - Bảo Hiểm 
 

♦ Bán vé máy bay với tất cả các hãng hàng không :  Lufthansa, VN Airlines,  
Air France, Singapore, China Air, Cathay, Thai Airways, Asiana, Qatar  

♦ Nhận giải quyết tất cả các giấy tờ cần thiết (Hộ chiếu, Visa, Hồi hương, 
      Dịch thuật, Công chứng...) 
♦ Tổ chức các Tour du lịch về Á Châu theo chương trình cố định hoặc tự chọn. 
♦ Tổ chức các Tour du lịch từ VN sang Đức và Châu Âu. 
♦ Bảo hiểm y tế cho người thăm thân nhân 
♦ Bảo hiểm cho sinh viên, Bảo hiểm y tế cho người tự hành nghề ... 
♦ URV, ELVIA, CENTRAL Versicherung (Rente Versicherung,  

Kapital Lebensversicherung, Ausbildungsversicherung. Reise - Rücktrittskosten 
������������ Nhận in vé cho các văn phòng khác, lệ phí 10 Euro + cước bưu điện 4 Euro ������������ 

 

���� Vé thăm thân nhân - Đoàn tụ  ab 990 Euro  
Có bán vé đi : USA -Kanada, Australien... Lo vé và Visa gấp trong vòng 24 giờ. 

 

!!! Công ty du lịch chúng tôi cần tìm người Việt Nam làm việc tại văn phòng !!! 
Konto Nr. :  425 806 100.  BLZ 280 641 79.   Volkbank Vechta e.G. 

Giờ làm việc : Thứ Hai - Thứ Sáu 9:00 - 12:30 và 13:30 - 18:00. Thứ Bảy : 9:00 - 16:00 

Sự lựa chọn và hài lòng của bạn ! 
 

 

3163-179 

129-179 

Giá vé  
khuyến mãi 

690,-€ 
tới ngày 10/12
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6143-182 

7662-177183 
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Vé máy bay vŠ AsiaVé máy bay vŠ AsiaVé máy bay vŠ AsiaVé máy bay vŠ Asia    
Hành lš cho ngÜ©i ViŒt NamHành lš cho ngÜ©i ViŒt NamHành lš cho ngÜ©i ViŒt NamHành lš cho ngÜ©i ViŒt Nam : : : :    

v§i Air France 3v§i Air France 3v§i Air France 3v§i Air France 30000 Kg  Kg  Kg  Kg ---- Singapore Air 30 Kg Singapore Air 30 Kg Singapore Air 30 Kg Singapore Air 30 Kg    
Lufthansa 30 KgLufthansa 30 KgLufthansa 30 KgLufthansa 30 Kg Ç¥c biŒt bay tØ Ç¥c biŒt bay tØ Ç¥c biŒt bay tØ Ç¥c biŒt bay tØ     

Bruxelle, Luxembourg, AmsterdamBruxelle, Luxembourg, AmsterdamBruxelle, Luxembourg, AmsterdamBruxelle, Luxembourg, Amsterdam 
 

                      Vietnam AirlineVietnam AirlineVietnam AirlineVietnam Airline : ab 629, : ab 629, : ab 629, : ab 629,----€ 
 

 

                       AsianAsianAsianAsian Air Air Air Air   :    :    :    :                                 ab 619ab 619ab 619ab 619,,,,----€     
 

 
Quš khách vŠ Asia cùng Çi v§i ngÜ©i ñÙc,  

Tel liên låc chúng tôi së sách báo hình änh Ç‰n 
gi§i thiŒu miÍn phí. 

 
 

 

                        
 

                        

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AKO NINH 
        Touristik  
 Kortumstr.125, 44787 Bochum (Germany) 

Tel. 0234-684078  
Tel D2 : 0172 282 0849. 
Fax : 0234 - 17835 
E-Mail : ako1717@gmx.de 

Internet : www.akoninh.de 
Kto Nr. 8055 23469 - Blz. 440 10046  

Postbank dortmund 
 

���� Lo visa Hongkong , USA, Úc, Thái Lan Lo visa Hongkong , USA, Úc, Thái Lan Lo visa Hongkong , USA, Úc, Thái Lan Lo visa Hongkong , USA, Úc, Thái Lan    
���� Bäo hi‹m sÙc khÕe ADAC 3 thá Bäo hi‹m sÙc khÕe ADAC 3 thá Bäo hi‹m sÙc khÕe ADAC 3 thá Bäo hi‹m sÙc khÕe ADAC 3 tháng ng ng ng     
���� Các loåi Bäo Hi‹m Du LÎch  Các loåi Bäo Hi‹m Du LÎch  Các loåi Bäo Hi‹m Du LÎch  Các loåi Bäo Hi‹m Du LÎch     
���� Vé Asia qua ñÙc ab 900 Euro Vé Asia qua ñÙc ab 900 Euro Vé Asia qua ñÙc ab 900 Euro Vé Asia qua ñÙc ab 900 Euro    
���� Phiên dÎch : 1 Phiên dÎch : 1 Phiên dÎch : 1 Phiên dÎch : 13333 Euro 1 trang Euro 1 trang Euro 1 trang Euro 1 trang    
 

                                                                                                                MalaysiaMalaysiaMalaysiaMalaysia----Air   : ab 690,Air   : ab 690,Air   : ab 690,Air   : ab 690,----€    
                                                                                            

                                                                                            CATHAY Air   : ab 762CATHAY Air   : ab 762CATHAY Air   : ab 762CATHAY Air   : ab 762,,,,----€        
    

Vé tØ ASIA qua ñÙc : Ab    844Vé tØ ASIA qua ñÙc : Ab    844Vé tØ ASIA qua ñÙc : Ab    844Vé tØ ASIA qua ñÙc : Ab    844,,,,----€ 
 

 

 
 

                                        
                                                            Lo Lo Lo Lo     
                                                Vé GÃpVé GÃpVé GÃpVé GÃp    
                                            trong 24trong 24trong 24trong 24    
                                                                    gi©gi©gi©gi©    

6701172-177 
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● Nguyên Hoàng Bảo Việt 
 
     Canh Dần 2010 là năm thứ 1000 của người dân đất 
Thăng Long – Hà Nội kể từ khi vua Lý Thái Tổ dời kinh 
đô Hoa Lư về thành Đại La vào năm 1010. Vua Lý đã đổi 
tên Đại La thành sang Thăng Long thành sau khi trông 
thấy Rồng vàng bay lên đỉnh trời kinh đô mới. Đến năm 
1831 thì vua Minh Mạng thời Nguyễn mới đặt tên Hà Nội 
cho kinh đô Thăng Long. Năm 1954, Cố đô Thăng Long 
mang tên thành phố Hà Nội bị đặt dưới sự cai trị của 
đảng Cộng sản Việt Nam tuyệt đối trung thành với chủ 
nghĩa Staline và Mao. Hơn nửa thế kỷ qua, những người 
cầm quyền ở Hà Nội đã gây ra không biết bao nhiêu đau 
thương, tang tóc, đổ vỡ cho dân tộc Việt Nam và quê 
hương yêu dấu của chúng ta. Không có đủ từ ngữ để mô 
tả chính xác và toàn diện tấn đại thảm kịch, một đại nạn 
bất hạnh chưa từng thấy trong lịch sử Việt Nam. Tiền 
nhân Lý Công Uẩn đã ân cần trao lại hậu thế thành 
Thăng Long để viết tiếp những trang sử "ngàn năm Văn 
Hiến’": 

Ta có ngàn năm xưa dựng nước 
Yêu Quê Hương và quý Tự Do 
Ta có ngàn năm để đuổi giặc 
Nụ cười tiếng hát cho trẻ thơ  

     Thế nhưng nhìn lại thực tại Việt Nam hôm nay, "Vua 
thời Lý cũng phải đau lòng". Nhà cầm quyền CSVN đang 
chuẩn bị tổ chức rầm rộ cái mà bộ máy tuyên truyền của 
họ gọi là Đại lễ 1000 Năm Thăng Long - Hà Nội. Cố 
nhiên là Ngày Đại lễ đó sẽ có sự hiện diện của con cháu 
Tô Định, Mã Viện, Thoát Hoan, Liễu Thăng, Tôn Sĩ Nghị, 
Sầm Nghi Đống v.v... Họ sẽ được đón rước như là đại 
quốc khách trong lúc quân đội Bắc Triều đang chiếm 
đóng Hoàng Sa, tuần tiểu trên một phần lãnh hải Việt 
Nam và sát hại ngư dân, con cháu nhiều đời sau của vua 
Lý Thái Tổ. Để lập thành tích làm món quà đặc biệt cho 
đảng CS Việt Nam và đảng CS Trung Hoa, chỉ trong vòng 
mấy tháng cuối năm 2009 và đầu năm 2010, tòa án CS ở 
Hà Nội, Hải Phòng, Thái Bình và Sài Gòn (bị chiếm 
đóng), đã xử tội 17 người yêu nước, thương đồng bào bị 
áp bức và dám đòi phục hồi Nhân Phẩm, Nhân Quyền và 
Công Bằng Xã Hội. Đây là những ‘’tác phẩm văn hóa’’ vĩ 
đại của chế độ CSVN: Mười bảy bản án ‘’vạn lý trường 
thành’’ với 80 năm tù giam (có 2 năm tù treo) và hơn 50 
năm tù quản chế dưới mỹ từ thời gian "thử thách" ! 
     Mười bảy tù nhân - mười bảy tác phẩm văn hóa, có 
tên dưới đây sắp được đưa ra trưng bày nhân Ngày Đại 
lễ "1000 Năm Thăng Long – Hà Nội": 
     - Ông Phạm Văn Trội, 4 năm tù giam, thêm 4 năm tù 
quản chế 
     - Ông Trần Đức Thạch, 3 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Vũ Văn Hùng, 3 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Nguyễn Xuân Nghĩa, 6 năm tù giam, thêm 3 năm 
tù quản chế 

     - Ông Ngô Quỳnh, 3 năm tù giam, thêm 3 năm tù quản 
chế 
     - Ông Nguyễn Văn Túc, 4 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Nguyễn Mạnh Sơn, 3 năm và 6 tháng tù giam, 
thêm 3 năm tù quản chế 
     - Ông Nguyễn Văn Tính, 3 năm và 6 tháng tù giam, 
thêm 3 năm tù quản chế 
     - Ông Nguyễn Kim Nhàn, 2 năm tù giam, thêm 2 năm tù 
quản chế  
     - Ông Trần Anh Kim, 5 năm và 6 tháng tù giam, thêm 3 
năm tù quản chế  
     - Ông Trần Huỳnh Duy Thức, 16 năm tù giam, thêm 5 
năm tù quản chế 
     - Ông Nguyễn Tiến Trung, 7 năm tù giam, thêm 3 năm 
tù quản chế  
     - Ông Lê Công Định, 5 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Lê Thăng Long, 5 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Cô Phạm Thanh Nghiên, 4 năm tù giam, thêm 3 năm 
tù quản chế 
     - Bà Trần Khải Thanh Thủy, 3 năm và 6 tháng tù giam 
     - Ông Đỗ Bá Tân, 2 năm tù treo, thêm 3 năm và 11 
tháng tù quản chế.   
     Mười lăm tù nhân bị phạt tù trước năm 2009 và còn 
thọ hình có tên sau đây cũng được kể là những "tác 
phẩm văn hóa’’ vĩ đại của đảng CSVN: 
     - Hòa thượng Thích Quảng Độ, tù quản chế vô hạn định 
     - Linh mục Nguyễn Văn Lý, 8 năm tù giam, thêm 5 năm 
tù quản chế (2 lần bị tai biến mạch máu não, bị liệt nửa 
thân người, tay và chân phải)  
     - Ông Nguyễn Phong, 6 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế  
     - Ông Nguyễn Bình Thành, 5 năm tù giam, thêm 2 năm 
tù quản chế 
     - Ông Lê Nguyên Sang, 4 năm tù giam   
     - Ông Nguyễn Bắc Truyển, 3 năm tù giam   
     - Cô Lê Thị Công Nhân, 3 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Nguyễn Văn Đài, 4 năm tù giam, thêm 4 năm tù 
quản chế 
     - Ông Nguyễn Văn Hải (Điếu Cầy), 2 năm và 6 tháng tù 
giam 
     - Ông Nguyễn Văn Hải, 2 năm tù treo 
     - Ông Trần Quốc Hiền 5 năm tù giam, thêm 2 năm tù 
quản chế 
     - Ông Trương Minh Đức, 5 năm tù giam 
     - Ông Trương Quốc Huy, 6 năm tù giam, thêm 3 năm tù 
quản chế 
     - Ông Nguyễn Ngọc Quang, 3 năm tù giam, thêm 2 năm 
tù quản chế (mãn hạn tù giam nhưng còn bị tù quản chế) 
     - Ông Phạm Bá Hải, 5 năm tù giam, thêm 2 năm tù quản 
chế. 
 
     Và còn hàng ngàn, hàng vạn tù nhân khác bị án tù 
bất công trong mấy thập niên dưới chế độ CSVN. May 
mắn sống sót hoặc đã gục ngã cô đơn trong bóng đêm 
của địa ngục chết mà những kẻ cầm quyền vô cảm và 
bất nhân ở Hà Nội còn muốn dựng lên. Bức tường Ô 
Nhục Bá Linh sụp đổ lôi kéo theo thiên đường XHCN Liên 
Sô và các nước chư hầu Đông Âu hai mươi năm mới đây, 
sao các lãnh chúa Hà Nội có thể chóng quên.  
     Chắc chắn Hội Nhà Văn Việt Nam trú sở Hà Nội sẽ 
thưởng lãm ba mươi hai áng văn thơ bất hủ vừa nêu 
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trên nhân dịp Đại lễ Ngàn Năm Thăng Long – Hà Nội.   
Mong rằng các nhà văn và nhà thơ trong ban Chấp hành 
Hội sẽ mạnh dạn phát biểu cảm nghĩ sau khi đọc các tác 
phẩm đó. 
     Trong năm Canh Dần 2010, Liên Hội Nhân Quyền 
Việt Nam ở Thụy Sĩ hân hạnh được gởi đến quý vị và quý 
bạn bài thơ Ngàn Năm Thăng Long của thi hữu 
Nguyên Hoàng Bảo Việt.  
     Được biết Trung Tâm Nhà Văn Việt Nam Lưu Vong 
cũng đã chép bài thơ Ngàn Năm Thăng Long và gởi 
bằng tâm tưởng đến những tù nhân yêu nước và dân 
chủ đối kháng độc tài cộng sản cùng những người thân 
yêu đang bị bắt làm con tin trên quê hương. 
 
 

Ngàn năm Thăng Long 
  
Ta có ngàn năm xưa dựng nước 
Yêu Quê Hương và quý Tự Do 
Ta có ngàn năm để đuổi giặc 
Nụ cười tiếng hát cho trẻ thơ  
 
Đêm nay Hà Nội nhớ Thăng Long 
Nhớ thời Vua Lý thêm đau lòng 
Năm mươi tư Rồng rơi nước mắt 
Tiễn dân miền Bắc ra biển Đông 
 
Tết Mậu Thân đỉnh cao tội ác 
Gia Hội chôn sống Huế điêu tàn 
Khe Đá Mài Phú Thứ Đồi Cát  
Thương xót dân Rồng cũng chịu tang 
 
Sau Đà Nẵng Sài Gòn thất thủ  
Di tản vào châu thổ Cửu Long  
Bảy mươi lăm Rồng không về nữa 
Bay với thuyền nhân ra biển Đông   
 
Đại La thành dựng tượng Lê Ninh 
Bá Bạch Quân Thủ Đức hành hình 
Ven sông Hồng dân oan đói khổ 
Rời Hoa Lư về núi Chí Linh 
 
Nam Quan mất Chi Lăng bỏ ngỏ 
Bát men Ngọc Lý cống Bắc triều  
Hà Hồi im tiếng trống Ngọc Lũ 
Bản Giốc thác buồn nghe quốc kêu 
 
Lê Chiêu Thống thờ trong Văn Miếu 
Mưa Hồ Gươm mặn cát Hoàng Sa 
Sóng Bạch Đằng khóc voi Trưng Triệu 
Cao Nguyên rước Mã Viện vào nhà 
 
Bịt mắt bưng tai giam tiếng nói 
Uốn bút đẽo lưỡi giả bồ câu   
Tẩy não buộc con người gian dối  
Vệ binh Mao quý hơn đồng bào 
 
Ai rao bán trẻ con phụ nữ 
Thế giới nhìn Việt Nam hôm nay  
Xuất cảng lao nô đảng tỷ phú 
Quan tham ô bắt dân kéo cày 
 

Án tù chồng chất tội yêu nước  
Công lý phi nhân luật bạo quyền  
Phá nghĩa trang đấu tố liệt sĩ 
Địa ngục chết còn muốn dựng lên 
 
Gió đông buốt lạnh tù Thanh Cẩm 
Hỏa Lò nóng cháy rừng U Minh 
Long Khánh Hàm Tân qua Suối Máu 
Ba Sao Thanh Liệt tới Hoàng Liên 
 
Từ chốn lưu đày nhớ Thăng Long 
Bà Huyện Thanh Quan cũng đau lòng 
Nhớ bạn tù chết trong ngục tối 
Nhớ người thân mất tích biển Đông 
 
Từ Ngô Quyền tới Trần Hưng Đạo 
Bao thế hệ bồi đắp cõi bờ  
Có Lê Lợi Nguyễn Trải Nguyễn Huệ  
Và Nghĩa Sĩ Việt Nam Tự Do  
 
Trương Định Đề Thám Phạm Hồng Thái 
Phan Châu Trinh và Phan Bội Châu 
Nguyễn Thái Học Cô Giang Cô Bắc 
Nguyễn An Ninh và Tạ Thu Thâu 
 
Nguyễn Trung Trực Kiên Giang Nhựt Tảo  
Ngụy Văn Thà chết cho quê hương  
Mơ Rồng về bay ngang quần đảo 
Mơ Gánh Hàng Hoa khắp nẻo đường 
 
Cảo thơm hương sắc vườn Văn Hiến  
Chu Văn An và Lê Quý Đôn  
Sương Nguyệt Ánh và Đoàn Thị Điểm  
Nguyễn Du Đồ Chiểu Hồ Xuân Hương 
 
Hà Nội không chỉ nhớ Thăng Long 
Nhớ Sài Gòn Huế nhớ Hải Phòng 
Nhớ Công Nhân Thanh Nghiên Thanh Thủy 
Anh chị em bạn tù bất công 
 
Bà Mẹ nói con tôi vô tội 
Khi điểm mặt đảng xã hội đen 
Uất ức biển ta ơi con viết 
Quân sát nhân thái thú ngụy quyền  
 
Nửa thế kỷ ngồi canh ngọn nến 
Dung nhan em có bớt hao gầy 
Từ buổi kinh đô bị giặc chiếm   
Cành Nam bốn mùa chẳng đổi thay 
 
Hà Nội con tin nhìn qua đêm 
Trăng xưa thôi chải tóc trước thềm 
Quanh Trụ Đồng công an tuần rảo  
Em ơi Chim Việt có bình yên 
 
Đêm nay Hà Nội nhớ Thăng Long 
Biết Vua thời Lý cũng đau lòng 
Người đi dưới ánh sao Khuê đó 
Vững tin nơi Hồn Thiêng Núi Sông. 
 
 (Hội viên Trung Tâm Nhà Văn Việt Nam Lưu Vong, Trung 
Tâm Văn Bút Thụy Sĩ Pháp Thoại và Hội Nhà Văn Liên Hiệp 
Quốc ở Genève (Thụy Sĩ). 
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● Nguyễn Thanh Khiết 
 
 

ã 5 năm qua, năm nào cũng vậy, cứ mỗi cuối 
tháng 4, sau khi đã như chết rồi trong tiếng reo 
hò chiến thắng, tiếng pháo mừng đì đùng của 

giặc, tôi lui cui chuẩn bị ra khỏi nhà vào buổi chiều, đi 
lên phía Gò Vấp, trên đường Lê Quang Ðịnh, một trong 
số những con đường may mắn chưa bị đổi tên suốt 35 
năm nhục nhằn của thành phố Sài Gòn từ sau ngày 30 
tháng 4.1975 tang thương cũ. 
     Chùa Già Lam, một cái tên dễ gọi nhưng thật khó. 
Năm năm về trước, tôi mày mò trên mạng, vào một 
trang web, một ai đó ghi hàng thông tin “... theo nguồn 
tin của gia đình Tướng Nguyễn Khoa Nam, hài cốt ông 
được đưa về ‘chùa Gia-Lâm’ đường Lê Quang Ðịnh, Gò 
Vấp”. Tôi bỏ ra 3 ngày đi nát con đường nầy, Lê Quang 
Ðịnh không dài, chỉ là con đường cũ từ trước cửa chợ Bà 
Chiểu thẳng một mạch lên Gò Vấp và kết thúc tại khu 
nổi tiếng là Ngã Năm Chuồng Chó. Vậy mà tôi đi miết 3 
ngày, hỏi cả trăm người cái “chùa Già Lâm” ai cũng lắc 
đầu chẳng biết nó ở đâu. Buổi chiều cuối cùng, với thất 
vọng và mệt mỏi, tôi ghé vào trạm xăng bên đường, 
định đổ đầy một bình rồi lên xe về. 
     Chiều xuống thành phố chật chội bụi xe, người ngựa 
dân đi làm từ các công sở ùa ra đường phố, đường nào 
cũng chật, cũng kẹt xe, tôi cố mà không băng qua được 
bên kia đường cho đúng chiều. Chán nản, tôi dắt con 
ngựa sắt phong trần, bung bửng, mất vè, đi dọc về phía 
chợ Bà Chiểu. Ngừng ở một ngã ba, châm điếu thuốc, tự 
thưởng chuyến hành hương bất thành. 
     Tôi ngước lên phà khói, bất thần tôi nhìn thấy ba chữ 
“chùa Già Lam”. Tôi chợt hiểu, cái trang mạng mắc dịch 
nào đó, một đương sự không biết tiếng Việt, nào đó, 
một cu cậu không cài phần mềm bỏ dấu tiếng mẹ đẻ 
nào đó, đã lỡ tay gõ trên thông tin hai chữ “Gia-Lam”, 
rồi một ông cốt đột nào đó (chắc chắn không phải là cư 
dân Gò Vấp) đã quá tay dịch từ tiếng Việt sang... tiếng 

Việt là “Gia-Lâm” báo hại tôi lội 3 ngày trên con đường 
không hơn 5 cây số này. 
     Tôi thở ra một cái, tự thưởng cho cái thông minh quá 
muộn màng của mình, sau khi đã đẫm mồ hôi tới 3 cái 
áo. Tôi lên xe đi theo hướng mũi tên trên biển báo, lại 
một phen ngất ngư vì hẻm Sài Gòn. Từ mặt lộ, vào chưa 
tới 50 mét, con hẻm chia ra hai hẻm nhỏ, mỗi con hẻm 
có tới hai ngôi chùa tên nghe lạ hoắc, tôi phải lộn ngược 
ra ngoài hỏi thăm thật cặn kẽ rồi mới an tâm vào bên 
trong. 
     Già Lam là một ngôi cổ tự, nằm tận cùng trong con 
hẻm, ngôi chùa rộng, có khoảnh sân ngoài lát đá thật 
khang trang, qua khỏi cổng là cái sân trồng hoa, một số 
cội mai lớn sắp hàng trên lối vào chánh điện. 
     Bên trái là Địa Tạng đường, xây đơn giản, gồm hai 
tầng với một cầu thang bằng xi-măng vừa đủ cho một 
người đi lên. Tôi hỏi thăm người giữ xe ở cổng, một 
Cảnh Sát trước năm 1975, vóc dáng gầy gò, nhưng nhiệt 
tình. Khi biết tôi muốn thăm và thắp nhang cho Tướng 
Nguyễn Khoa Nam, ông nắm tay tôi kéo lên cầu thang và 
giới thiệu tôi với một Tăng nhân trạc hơn 30 tuổi có 
nhiệm vụ trông coi Địa Tạng đường. 
     Quả thật, cũng khó mà tìm ra nơi đặt hài cốt, nếu 
không có người hướng dẫn và sơ đồ chỉ rõ. Trong Địa 
Tạng đường, nếu tôi không nhầm, có gần mấy ngàn tro 
cốt chứa trong các lọ nhỏ lớn đủ kiểu, đủ dáng, đặt 
trong những tủ kính nằm dọc và dài bằng bức tường 
phòng. 
     Có bốn hàng tủ như vậy với hai lối đi nhỏ dọc theo 
chiều dài, mỗi tủ cao bằng trần nhà nên luôn có một cái 
ghế gỗ cao cho thân nhân dùng leo lên đối với những hài 
cốt nằm phía trên cùng. 
     Hũ tro cốt của Thiếu tướng Nguyễn Khoa Nam có lẽ 
do một duyên may nào đó hoặc do vị Trụ trì chùa này, 
một Thượng Tọa đã viên tịch sau lần cầu siêu cho Tướng 
Nam vào ngày bốc cốt và gởi vào chùa, là người có giao 
tình với gia đình của Thiếu tướng. Hũ tro cốt của Tướng 
Nam được đặt vào ngăn thứ 5 trong tủ kính nhỏ kê sát 
bức tượng Ðịa Tạng Vương trên bàn thờ giữa phòng. 
     Khác những năm trước, chiều nay tôi vào thăm ông 
từ lúc 1 giờ trưa, Địa Tạng đường khóa ngoài, người 
trông coi vắng mặt. Tôi trở ra quán cà-phê Dương Cầm 
nằm trên con đường nhỏ gối đầu Lê Quang Ðịnh, tôi 
không chờ, không đợi ai, và tôi biết ngày hôm nay tôi chỉ 
có một việc: Bước vào Địa Tạng đường, thắp một nén 
hương cho một vị anh hùng đã tuẫn tiết theo thành khi 
nước mất nhà tan, bằng khí tiết của một Tướng tư lệnh. 
     Ông tự kết liễu đời mình vào ngày + N, sau khi đã 
vào thăm các binh sĩ của mình trên con đường giữ nước 
không may thương tật đang được nằm điều trị trong 
Bệnh viện Phan Thanh Giản. Ông vô cùng can đảm khi 
Phó tướng của ông, Chuẩn tướng Lê Văn Hưng đã đi 
trước ông một bước. Tướng Hưng đã tự sát bằng chính 
cây súng lệnh của mình khi giặc tràn vào Bộ Tư Lệnh và 
khi kế hoạch phản công của Tướng Nam cùng ông với 
những đặc lệnh truyền tin đủ chuẩn bị cho cuộc kháng 
cự  “cố thủ miền Tây” dù Sài Gòn đã thực sự buông súng 
để rơi vào tay Bắc quân. 
     Một kế hoạch dựa vào kinh nghiệm chiến đấu trên 
sông rạch của hai ông bị một Đại tá có nhiệm vụ thi 
hành đã nhẫn tâm ném nó vào sọt rác và ra đi theo 
đoàn người di tản, để lại một hậu quả tang thương cho 
Vùng 4 sông ngòi. 

Ð 
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     Ly cà-phê nhỏ những 
giọt chậm, buồn hơn mọi 
ngày. Trong cái sánh đen 
của màu cà-phê, tôi còn 
như thấy được hạt máu 
những anh hùng bất tử đã 
đổ xuống cho quê hương 
nầy như năm Tướng Lê 
Nguyên Vỹ, Phạm Văn Phú, 
Trần Văn Hai, Lê Văn Hưng 
và Nguyễn Khoa Nam. 
 
     Uống ly cà-phê tôi còn 
nghe vẳng đâu đó một bản 
nhạc buồn “Anh hỡi anh ở 
lại Charlie, anh hỡi anh giã 
từ vũ khí”. Tôi nghĩ tôi phải 
tội nghiệp cho ông Tướng 

mà chiều nay tôi sẽ đốt một nén nhang tưởng niệm ông. 
Ông chết chi vào cái ngày mắc dịch đó để không có ai 
làm cho ông một bài hát đại khái như vầy cũng được: 
     “Tôi thương ông, người chiến sĩ không bán mình cho 
giặc, biết chết và chết oai hùng, ngay trên đống tro tàn 
còn bốc khói...”. 
     Tôi trở lại chùa Già Lam lúc 6 giờ chiều, và đúng 
chiều nay sau khi uống ly cà-phê suốt 4 giờ chết tiệt. 
Người giữ cửa vẫn chưa tới. Tôi bước thẳng vào trong 
khi thấy lấp ló một Tăng nhân trong đó, tôi trình bày 
ngắn gọn và được giúp đỡ tận tình. Ông đưa cho tôi xâu 
chìa khóa, chỉ cho tôi cái chìa để mở cửa phòng chứa tro 
cốt của Tướng Nguyễn Khoa Nam. “Ông biết chỗ rồi phải 
không? Hay để tôi chỉ cho ông?”. Tôi cám ơn vị Tăng 
nhân và cầm chìa khóa đi thẳng lên tầng trên. 
     Ðịa Tạng đường tối âm u, cái u uất thường cảm nhận 
ở những nơi như vầy. Chiều đã hết, bây giờ là thời gian 
của âm khí, cái âm khí rợn dọc sống lưng, giống như 
một bãi tha ma. Theo lời chỉ dẫn của vị  Tăng nhân khi 
nãy, tôi kéo cầu dao bật điện, mở cửa bước vào phòng. 
     Bức tượng Ðịa Tạng Vương Bồ Tát to lớn đặt giữa 
phòng, cái lư hương trống trơn không một que nhang 
tàn trong đó. Tôi thật sự xúc động. Hôm nay ngày giỗ 
của ông, thì tại nơi này, nơi đặt lọ tro cốt của ông, chút 
thân xác hóa tro đó, anh linh của một thời hiển hách đó, 
nhang tàn khói lạnh. Không ai, quả thực không ai buồn 
thắp nén nhang cho ấm lòng. 
     Tôi lấy cái quẹt ga để sẵn trên bàn thờ và lựa ba nén 
nhang, loại nhang thường nhất, nhỏ nhất và ngắn nhất 
thắp lên bàn thờ Bồ Tát. Tôi đứng nghiêm trước di ảnh 
Tướng Nam, chụm chân chào ông theo kiểu nhà binh mà 
tôi học lóm được trong bộ đồ dân sự, trong tính cách 
một thường dân Nam Bộ. Tôi chào viên Tư Lệnh Quân 
Đoàn IV & Vùng 4 Chiến Thuật đã tuẫn tiết theo thành 
vào lúc 7 giờ 30 sáng ngày 1 tháng 5 của 35 năm về 
trước với tất cả lòng kính trọng và một chút ngậm ngùi. 
Khi nhìn quanh, chỉ có mình tôi trong chiều xuống giữa 
Địa Tạng đường âm u với duy nhất 3 nén nhang thường. 
     Tôi nhớ trong lòng, 5 năm qua, những lần tôi đến 
đây, hôm nay ngày tôi buồn nhất. Trước khi ra về, tôi 
nói nhỏ với di ảnh của Người, tôi xin Ông cho tôi ghi lại 
bức ảnh của một Tư Lệnh, trong chân dung người lính 
ngày mới ra trường, dù nó không đánh dấu tính oai 
nghiêm của một danh tướng, nhưng nó là tất cả cái cao 

thượng, thanh liêm và chất phác của một người đã nằm 
xuống thực sự hiến dâng cho đất nước. 
     Bước xuống trả xâu chìa khóa trên bàn vị Tăng nhân 
đã cho tôi mượn, sau khi kéo cầu dao trả lại bóng tối cho 
những người đã chết, tôi bước ra sân ghé cái quán lá 
của người lính cũ giữ xe ngoài cổng, tôi mua bao thuốc. 
Chưa kịp chào, ông đã nhận ra tôi với nhiều lần lui tới, 
ông trầm giọng cho vừa đủ nghe: “Ba năm nay, ngày 
này sao không thấy ai đến đốt nhang cho Thiếu Tướng, 
chỉ có mình ông thôi hả?”. Tôi cười như mếu quay mặt 
bước đi, tôi lẩm bẩm một mình: “Hôm nay ngày 1 tháng 
5, ba mươi lăm năm rồi. Và ba năm qua chưa có ai nhớ 
mà về đốt cho Tướng Nguyễn Khoa Nam một nén 
nhang!”…                            (Việt Herald, 01.5.2010) 
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phải chăng là số phận 
của chúng ta? 

   
 

hực ra, thành phố nhỏ Bò Tèn nằm sát biên giới 
Lào-Trung, là một thành phố của nước Cộng Hòa 

Dân Chủ Nhân Dân Lào, vì nó rõ ràng nằm trên đất Lào. 
Nhưng ra đường người ta không thể tìm ra một người 
dân Lào nào cả. Tất cả các chủ nhân hay công nhân viên 
trong tỉnh đều là người Hoa, ngôn ngữ trao đổi rặt là 
tiếng Tàu, tên hiệu các cửa tiệm được viết bằng chữ 
Hán, tiền tệ mua bán là đồng Yuan của Trung Quốc và 
giờ giấc trên đồng hồ công cộng là theo giờ Bắc Kinh, 
chứ không phải là giờ Vạn Tượng, thủ đô của nước Lào. 
Các nhân viên cảnh sát trong thành phố -đi xe không có 
bảng số- là người Hoa, cũng như các đầu bếp trong 
những quán ăn, các cô trẻ tiếp tân trong các khách sạn, 
các đoàn phụ nữ lau chùi dọn dẹp,… tất cả đều đến từ 
mọi miền của Trung Quốc. Cả một vùng kinh tế đặc biệt 
Bò Tèn với 21 km2 nằm gọn lõn trong tay Trung Quốc 
(1). 
     Nguyên là trước đây chỉ mới vài năm mà thôi, một 
công ty Trung Quốc mang tên là „Golden Boten City Co. 
Ltd“ đến liên hệ với các quan chức địa phương Lào, xin 
thuê đất với hợp đồng dài hạn 30 năm, trong đó có một 
điều khoản quan trọng là ghi nhận khả năng gia hạn hợp 
đồng này 2 lần nữa, mỗi lần thêm 30 năm! Sau khi có 
giấy phép thuê đất trong tay, công ty „Golden Boten City 
Co. Ltd“ đã không để mất một giây phút nào, ồ ạt bay 
vào làm ăn: Trong một thời gian kỷ lục, người Hoa đã 
xây xong một khách sạn hạng sang 700 giường, đặt tên 
rất kêu là „Royal Jinlun Hotel“, sát bên đó là một sòng 
bài Casino khổng lồ với 11 phòng sát phạt. Một khách 
sạn 5 sao khác, cũng 700 giường, sẽ được khánh thành 
nay mai trong mùa xuân này, cùng với một sân chơi 
Golf, một trường đua ngựa, một sân bắn súng thể thao 
và một sân vận động đua xe Go-Kart. Trong thời gian 
sắp tới, hàng loạt nhà cửa, chợ búa, phố sá được xây cất 
trong một dự án phát triển kinh tế rất tham vọng, muốn 
nâng dân số của Bò Tèn từ 7000 hiện nay lên đến 
60.000 dân cư… người Hoa. Còn người dân Lào? Họ nổi 
tiếng là hiền lành chất phác, sống xa lánh những nơi ăn 
chơi trụy lạc, bài bạc và đĩ điếm. Cho nên dân Lào tại Bò 
Tèn đã từng đợt, từng gia đình, âm thầm rút đi khỏi nơi 
chôn nhau cắt rún mà họ không còn cảm nhận được là 
quê hương của mình nữa. Họ trở thành những người tỵ 
nạn trên chính quê hương của mình.  
     Ai cho rằng Bò Tèn chỉ là một trường hợp đơn lẽ, thì 
nên đọc bản báo cáo của cơ quan GTZ (một cơ quan 
viện trợ kỹ thuật lớn của Đức), theo đó người Trung 
Quốc hiện đã thuê dài hạn đến 10.000 km2 (!) đất của 
Lào để làm ăn, tương đương với 4 phần trăm diện tích 

                                                 
(1) Zocken beim Nachbarn: Thielke, Thilo. Tuần báo Der 
Spiegel, số 2/2010, tr.93.                                              

nước Lào. Báo mạng „Asia Times“ cho hay hiện nay 
Trung Quốc thống trị hoàn toàn kinh tế nước Lào, từ kỹ 
nghệ quặng mỏ, thủy lợi, trồng cây cao-su hay thương 
mại,…  
 
     Và ai cho rằng Lào chỉ là một trường hợp đơn lẽ, thì 
nên đọc lại bức thư ngày 22 tháng 1 năm 2010 của hai 
cựu Tướng lãnh Quân đội Nhân dân Việt Nam là ông 
Đồng Sĩ Nguyên và Nguyễn Trọng Vĩnh. Họ đã gửi thư 
tới Bộ Chính trị ĐCSVN và Thủ tướng về việc có đến 10 
tỉnh (!) trong nước đã cho doanh nghiệp nước ngoài (chủ 
yếu là Trung Quốc, Hồng Kông, Đài Loan) thuê rừng để 
khai thác dài hạn trong vòng 50 năm, tổng số diện tích 
rừng cho thuê lên đến 3.053 km2, tương đương với 1% 
diện tích nước ta.  
     Hai ông Đồng Sĩ Nguyên và Nguyễn Trọng Vĩnh 
không phải là những tay mơ: Trung tướng Đồng Sĩ 
Nguyên đã từng giữ chức Ủy viên Bộ Chính trị, Phó Chủ 
tịch Hội đồng Bộ trưởng (nay là Chính phủ). Ông cũng là 
người từng phụ trách „Chương trình 327“ của Chính phủ, 
một chương trình phủ xanh đất trống đồi núi trọc, gọi tắt 
là 327 vì khai trương ngày 3.2.1997. Còn Thiếu tướng 
Nguyễn Trọng Vĩnh là người đã có 13 năm làm Đại sứ 
Việt Nam tại Trung Quốc trong những năm mà mối quan 
hệ giữa hai nước đang từ „đồng chí anh em, môi hở răng 
lạnh“ trở thành „kẻ thù bá quyền, dạy nhau bài học“. 
Ông Vĩnh mới đây đã có bài viết rất sâu sắc về các „Thủ 
đoạn bành trướng mềm của Trung Quốc“ (2).  
     Từ cái nhìn chiến lược của những nhà quân sự, 2 vị 
Tướng lãnh này đã cảnh báo "một hiểm họa cực lớn liên 
quan đến an ninh nhiều mặt của quốc gia" trong vụ lãnh 
đạo 10 tỉnh Việt Nam cho doanh nghiệp nước ngoài thuê 
rừng dài hạn:  
     - Thứ nhất là nguy cơ rừng đầu nguồn (nơi xuất phát 
các dòng sông) „bị chặt phá thì hồ thủy lợi sẽ không còn 
nguồn nước, các nhà máy điện sẽ thiếu nước không còn 
tác dụng, lũ lụt, lũ quét sẽ rất khủng khiếp".  
     - Thứ hai là mối nguy di dân, nhập cư lén lút vào 
nước ta, khi mà các công ty Trung Quốc đem người nước 
họ ào ạt sang làm việc và an cư lập nghiệp hằng nửa thế 
kỷ (!) trong những vùng rừng núi mà họ được thuê dài 
hạn, ngoài vòng kiểm soát của chính phủ Việt Nam. Việc 
di dân lén lút này đang được chứng kiến tại các công 
trường bô-xít trên Tây Nguyên hiện nay hay công trường 
xây cất nhà máy nhiệt điện ở Hải Phòng vừa qua.  
     - Thứ ba là nguy cơ gây xung đột xã hội, phá hoại 
đời sống vật chất và tinh thần nhân dân miền núi. Tướng 
Đồng Sĩ Nguyên rút kinh nghiệm hồi làm dự án 327, 
„người dân mình lúc nào cũng thiếu đất, muốn làm dự 
án còn không có mà làm“, vậy mà nay „một số nơi đã 
thu hồi đất của dân (đất lâm nghiệp thực tế đã có chủ) 
để giao cho nước ngoài thuê“. „Theo tự nhiên, dân đồng 
bằng phải có ruộng, người miền núi phải có rừng“. Nay 
cho thuê hết đất rừng thì người dân tộc thiểu số coi như 
bị cướp mất đất sống. Họ có thể phải di dân qua phá 
rừng những khu vực khác để mưu sinh. Như vậy, nguy 
cơ mất rừng chỗ khác rất cao. Báo mạng tuanvietnam. 
net đã kể lại tình cảnh khó khăn của nhiều người dân ở 
xã Đông Quan (huyện Lộc Bình, Lạng Sơn): „Khi nghe 
Công ty InnovGreen (Hồng Kông -Trung Quốc) hứa hẹn 

                                                 
(2) Cảnh giác với thủ đoạn bành trướng mềm của Trung 
Quốc: Nguyễn Trọng Vĩnh.                                             

T 
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đền bù đất, mở đường sá, đưa điện vào thôn và tạo 
công ăn việc làm, nên người dân đã đồng ý giao đất 
rừng cho họ. Thế nhưng sau đó người dân vừa bị mất 
đất, vừa phải trở thành người làm thuê vất vả ngay trên 
đất của mình, mà tiền công còn bị nợ, nói gì đến tiền bồi 
thường từ đất rừng, còn những lợi ích khác thì không 
thấy…“.  
     - Và thứ tư –nghiêm trọng nhất- là đe dọa an ninh 
quốc phòng. "Nhiều địa điểm cho thuê có vị trí chiến 
lược và địa lý chính trị trọng yếu“. Trong tổng số diện 
tích rừng cho thuê có đến 87% là những khu rừng sát 
biên giới, nơi mà vấn đề chủ quyền và an ninh giữa hai 
nước vẫn còn nóng bỏng trong bối cảnh những tranh 
chấp liên tục trên Biển Đông. Riêng trong tỉnh Lạng Sơn, 
sẽ cho thuê hơn 70 ngàn mẫu tây (héc-ta) rừng, bằng 
một phần tư tổng số rừng cho thuê khắp nước. Lạng Sơn 
là nơi Hồng binh Trung cộng đã phá tan thị xã thành 
bình địa trong cuộc chiến Việt-Trung năm 1979. Bên 
cạnh Lạng Sơn, thì 2 tỉnh cho thuê rừng nữa là Quảng 
Ninh và Cao Bằng cũng tiếp giáp biên giới Trung Quốc. 7 
tỉnh còn lại cho thuê rừng là Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng 
Nam, Bình Định, Kon Tum và Bình Dương. Đặc biệt Nghệ 
An, Hà Tĩnh, Quảng Bình là nơi có trục đường 7, đường 
8 sang Lào, và Quảng Nam thì có đường đi lên Tây 
Nguyên, Campuchia!  
     Từ 2005 đến 2008, InnovGreen đã được cấp giấy 
phép trồng rừng và khai thác gỗ dài hạn 50 năm trên 6 
tỉnh biên giới: Thanh Hóa, Quảng Ninh, Nghệ An, Lạng 
Sơn, Kontum và Quảng Nam. Tổng số diện tích được 
khai thác lên đến 3.500 km2, với tổng số vốn đầu tư dự 
trù ban đầu là 284,2 triệu USD. Đúng như đánh giá của 
nhà phân tích chính trị Nguyễn Văn Huy, thì „thật đáng 
buồn cho đất nước, với một số tiền khiêm nhường bỏ ra, 
người nước ngoài đã có thể mua được cả một khu vực 
quốc phòng rộng lớn mà trước đó cha ông của chúng ta 
đã đổ rất nhiều xương máu bảo vệ“ (3). 
     Đáng buồn hơn nữa cho đất nước, vì hành động 
phản bội tiền nhân và phản bội tổ quốc này của đám 
lãnh đạo CS trong cả 10 tỉnh Việt Nam sẽ không hề bị 
bất cứ pháp luật nào trừng trị cả và trong tương lai vẫn 
có thể tái diễn lại nhiều lần, dù có hay không có những 
Đồng Sĩ Nguyên và những Nguyễn Trọng Vĩnh. Nguyễn 
Tấn Dũng -mang danh là Thủ tướng chính phủ và đứng 
hàng thứ ba trong bộ đầu nậu CSVN- cũng sẽ không 
dám bày tỏ bất cứ một chút uy quyền nào đối với nhóm 
lãnh chúa cầm đầu tỉnh có trách nhiệm nói trên, ngoài lời 
trách cứ „kiểu phủi bụi, như „việc quyết định cho các nhà 
đầu tư nước ngoài thuê đất ở một số địa phương có biểu 
hiện chưa đúng với những quy định hiện hành của Nhà 
nước“: Mọi người chúng ta nên ghi nhận, đó chỉ là „có 
biểu hiện chưa đúng“ mà thôi, chứ không phải bản chất 
nó đã là sai trái quá rõ rệt và hậu quả nghiêm trọng 
khôn lường được!  
     Trong khi các „đồng chí“ Bí thư Tỉnh ủy và Chủ tịch 
UBND tỉnh vẫn sẽ vô tư lự đi họp hội nghị lần thứ 12 Ban 
chấp hành Trung Ương ĐCSVN trong tuần qua tại Hà 
Nội, mà điểm chính chương trình là chia chác trước các 
ghế ngồi trong những cơ quan cầm đầu đảng và chính 
phủ cho nhiệm kỳ tới (sẽ quyết định chính thức trong 
Đại hội Đảng lần thứ 11 đầu năm tới), thì hàng loạt 

                                                 
(3) Có còn là một chính quyền nữa hay không? Nguyễn Văn 
Huy. Nguyệt san Thông Luận, số 245. 

những người yêu nước vẫn ngồi tù một cách uất ức hay 
thường xuyên bị công an CS sách nhiễu một cách đê 
tiện, chỉ vì họ đã lên tiếng cảnh báo trước các thủ đoạn 
bành trướng „cứng“ và „mềm“ của Bắc phương.  
     Với một hệ thống chính trị tồi bại và một đội ngũ 
lãnh đạo vừa ngu xuẩn vừa tham lam, tham nhũng như 
ĐCSVN hiện nay, thì nước ta khó lòng tránh khỏi số phận 
của Bò Tèn.  
 

Nguyễn Bặc  
27.3.2010  

 

PHÂN ƯU 
 

     Được tin buồn, Thân phụ của Đạo Hữu Nguyễn 
Minh Hoàng là:   
 

Cụ ông NGUYỄN VĂN MAI 
Pháp danh  Huệ Duyên 

Sanh năm 1932  Nhâm Thân 
Mất ngày 20.03.2010  

nhằm ngày 05 tháng 02 năm Canh Dần  
tại Việt Nam 

Hưởng thọ 79  tuổi 
 
      Chúng tôi thành kính phân ưu cùng gia đình Đạo 
Hữu Minh Hoàng và ĐH Liên Điệp đồng thời  nguyện 
cầu cho Hương linh Cụ ông Nguyễn Văn Mai sớm siêu 
thăng về cõi Tịnh Độ. 
 
                     Chi hội PTVNTN Bodensee & VPC 
                       đồng kính phân ưu 
 

 
 

PHÂN ƯU 
 
     Được tin buồn 
 

PHAN PHÚ ĐẠT 
Pháp danh: Nhuận Thành 

 
sinh năm Canh Dần, 1950 

đã bình an đi về cõi an lạc ngày mồng 1 tháng 3 năm 
Canh Dần,  

nhằm ngày 14.4.2010 tại Wedel, Đức Quốc;  
Hưởng thọ 61 tuổi. 

 
     Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng Bà quả 
phụ Nguyễn Thị Thu Sương và các cháu; đồng thời 
xin cầu nguyện cho Hương linh Nhuận Thành Phan 
Phú Đạt sớm được vãng sanh miền Cực Lạc.  
 
* Sư Bà Thích Nữ Diệu Tâm và Chư Ni Bảo Quang Ni 
Tự, Hamburg. 
* Gia đình Phù Vân Nguyễn Hòa, Huỳnh Thoảng, 
Huỳnh Thị Mừng và Huỳnh Thị Thúy Lan. 
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● Song Thư  TTH  
 

 
ột ngày nào đó thật xa xôi trong quá khứ khi 
tôi đang trong trại tỵ nạn Cherating ở Mã Lai; 

biển ngoài kia đang thét gào dữ dội. Lúc ấy tôi nhận 
được một lá thư. Tôi hồi hộp mở trang giấy. 
 

     Paris,... 
     Chị Viễn Hương thương mến, 
     ... 
     Đọc đến đây tôi gấp nhanh thư lại, chưa đọc vội vì 
muốn kéo dài cảm giác êm ái nhẹ nhàng rằng, vẫn có 
người còn nhớ đến mình. Tuy chỉ là thư của Uyên cũng 
đủ làm tôi sung sướng dạt dào. Uyên đã gợi cho tôi nghĩ 
đến một người, nhớ thiết tha người ấy và bâng khuâng 
hồi tưởng những kỷ niệm cách đây gần sáu năm… 

* 
     Ngày ấy, tôi là một nữ sinh đang học lớp đệ nhất ở 
miền Trung. Mặc dù đang học để thi tú tài nhưng đôi lúc 
hồn tôi cũng đi hoang trong giây phút. Để rồi, sau đó lại 
trở về với những hằng đẳng thức quan trọng được các 
nhà bác học, toán học dày công nghiên cứu, đánh đuổi 
khỏi đầu tôi nào là thơ với thẩn chỉ làm cho người ta... 
thẫn thờ. 
     Một hôm, tôi đang ngồi học bài, anh rể tôi bỗng nói: 
    - Hương có biết Phong, con hai bác Phát, bà con nhà 
anh ở Sàigòn không? Tết năm ngoái Phong có thấy em 
và nói thích em lắm. 
     Tự nhiên nghe có người thích mình, tôi cũng thấy 
thinh... "thích". Sự xôn xao lúc đầu chỉ thoáng nhanh, 
như chiếc lá rơi giữa dòng sông đang chảy xuôi về hạ 
lưu mất dạng. Qua Tết, nhiều học sinh chuẩn bị thi tú tài 
đi học thêm buổi tối. Chiều theo ý mẹ tôi, tôi cũng ghi 
danh học. Khoảng một tuần sau, vào buổi chiều tối thứ 
bảy, tôi đang đứng dưới gốc cây chờ vào lớp, thì một 
nam sinh đến gần tôi tự giới thiệu, anh là bạn của Phong 
học ở trường Petrus Ký Sài Gòn. Phong nhờ anh gởi tặng 
tôi một cuốn sách vật lý. Đến lúc này, tôi mới sực nhớ 
đến người mà anh rể tôi nói trước đây. 
     Đêm đó khi về nhà, tôi giở cuốn sách và thấy còn có 
một lá thư ngắn gọn: 
     Viễn Hương mến, 
     Phong xin tặng Viễn Hương cuốn sách vật lý coi như 
mở đầu được làm quen với Viễn Hương. Phong cũng xin 
lỗi Viễn Hương là Tết năm ngoái đã "lén" nhìn trộm "ai". 
Từ đó, hình bóng Viễn Hương cứ lẩn quẩn mãi bên 
Phong. Mong sự hồi âm của Viễn Hương. Không quên 
chúc Viễn Hương học giỏi, thành công trong kỳ thi sắp 
tới.                          
    Mến, 
    Phong 
 

     Đọc xong thư tôi phân phân mãi, có nên trả lời 
Phong không? Viết thư cho Phong có phải là mình đang 
"phạm tội" viết thư cho..."trai". Nhưng không trả lời cám 
ơn người ta thì bất lịch sự lắm, tôi tự "an ủi" bằng lý do 
này để gỡ tội. Tôi cũng viết vài dòng cho Phong: 
 

     Phong mến, 
     Viễn Hương cám ơn sách tặng của Phong. Lời chúc 
của Phong cũng có chút linh nghiệm, tự nhiên Viễn 
Hương "vỡ cái ngu" ra. Phong nhìn "lén" không sao vì 
Viễn Hương không vì thế mà bị "xấu" thêm, có điều 
Phong nhớ học hành đừng để "Hương xa" lẩn quẩn. 
      Mến, 
      Viễn Hương 
 

     Lẩm nhẩm đọc lại, tôi thấy câu chót sau giống như 
lời..."vợ" khuyên "chồng" giùi mài kinh sử quá. Thôi, 
nhức đầu rồi không nghĩ ra điều nào khác để viết. Cứ 
thế, tôi gởi đại thư đi. Không ngờ thời gian sau, thư qua 
thư lại vô tình cuốn hút hai đứa vào trong ranh giới chưa 
được định phân rõ ràng "tình bạn" hay "tình yêu"? 
     Thoắt, những ngày thi tú tài cũng trôi qua, chúng tôi 
thở phào nhẹ nhõm. Phong từ Sài Gòn nhắn sẽ về thăm 
tôi vài ngày. Cho sự gặp mặt lần đầu, tôi chuẩn bị một 
buổi tiệc nhỏ với mười người bạn. Tôi mượn số đông 
người để che lấp nỗi ngượng ngùng, hồi hộp lần đầu tiên 
gặp Phong. Phong là người con trai với nhân diện trung 
bình, nhưng tôi không đặt vấn đề này nặng về phía nam 
giới. Phong đến với bó hoa hồng đỏ thắm, nhân lúc đưa 
hoa, Phong nắm tay tôi thật lâu. Bàn tay tôi khẽ run nhẹ, 
trái tim tôi đập mạnh và mặt tôi đỏ bừng như những đóa 
hoa Phong tặng. 
     Những đêm sau, Phong tiếp tục đến thăm tôi. Hai 
đứa ngồi bên nhau trên sân thượng. Tôi vừa nghe Phong 
kể chuyện, vừa ngắm những đóa hoa sứ màu hồng đào, 
màu trắng lung linh dưới bầu trời đầy sao và ánh trăng 
vằng vặc tỏa sáng dịu dàng. 
     Đến lúc này, hai đứa đều ngầm thấy đã vượt xa tình 
bạn. Tuy nhiên, dù khung cảnh hữu tình lãng mạn, dù 
hai đứa đang ngồi sát bên nhau, dù hai đứa đang đứng 
trước ngưỡng cửa tình yêu, đêm chót chào tôi và hẹn hai 
đứa sẽ gặp lại ở Sài Gòn, Phong vẫn chưa dám gởi đến 
tôi một nụ hôn, dù thật nhẹ nhàng như gió thoảng. 
     Sau đó, hai đứa đều đậu tú tài. Tôi thu xếp vào Sài 
Gòn để học. Bố mẹ tôi mua một căn nhà nhỏ tặng cho 
anh chị tôi và để có nơi cho tôi trọ học. 
     Ngày hẹn đầu tiên của hai đứa tại Sài Gòn vào một 
buổi chiều chớm thu trời vẫn còn hanh nắng. Phong đưa 
tôi đi dạo Thảo Cầm Viên. Sài Gòn không có mùa thu rõ 
rệt, nên không có lá vàng ngập lối chân đi, cũng không 
có lá vàng rơi vương mái tóc để tôi nghiêng đầu nhờ 
Phong nhặt lá. Chúng tôi rảo bước quanh hồ ngắm 
những con cá vàng đang bơi lượn, hay nhìn như những 
cánh bướm đang chờn vờn trên khóm hoa bên hồ mà 
tưởng chuyện tình của hai đứa hiện giờ cũng lững lơ như 
cá vàng, như bướm vờn hoa. Rồi Phong đưa tôi đến khu 
vực của loài bò sát. Nơi đây, thật yên tĩnh, vắng vẻ, 
khuất xa bên ngoài. Hai đứa cùng chụm đầu nhìn vào cái 
chuồng, trong đó hai con rắn lục đang quấn vào nhau. 
Một sự vô tình má Phong, và má tôi chạm sát vào nhau. 
Mặt tôi nóng bừng, ban đầu chỉ là sự vô tình, nhưng sau 
đó lại... "hữu ý". Hai đứa như ngầm để nguyên như vậy. 
Nhưng chỉ một thoáng, tôi vội xích người ra, quay mặt 
đi. Song Phong đã nhẹ nhàng quàng tay qua eo tôi, kéo 

M 
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nhẹ sát vào lòng, và bất chợt hôn trên má đang ửng 
hồng nóng rát của tôi. Tôi nhắm mắt nín thở, không phải 
để tận hưởng sự êm dịu của nụ hôn ban đầu, mà chính 
là quá nỗi thẹn thùng. Thời gian không biết bao lâu, cho 
đến khi tôi nghe tiếng Phong dịu dàng: "Thôi mình phải 
đi ra kẻo sắp đến giờ đóng cổng khu vực này". Tôi mở 
choàng mắt, không dám nhìn thẳng vào Phong. Chúng 
tôi bước ra khỏi cánh cửa sắp đóng, nhưng tưởng như 
đang mạnh dạn bước vào cánh cửa tình yêu đang mở 
rộng. 
     Những ngày sau đó, Phong thường liên lạc với tôi 
bằng điện thoại và cuối tuần Phong đã đến tìm tôi tận 
nhà. Hai đứa ngồi đối diện trong phòng khách. Bố chồng 
của chị tôi ngồi giữa "chứng giám". Cụ hết nhâm nhi 
tách trà này, qua tách trà khác. Chúng tôi ngồi bất động, 
bốn mắt nhìn nhau như thầm nói, mà lời không thốt 
được đầu môi. Tôi nháy mắt với Phong, đứng dậy xin 
phép cụ cho hai đứa ra ngoài. Chúng tôi lửng thửng đi 
đến gốc cây râm mát ngoài ngõ nói chuyện, trông thảm 
thương như hai đứa học trò không thuộc bài bị phạt 
đứng gốc cây. Đột nhiên, tôi lách mình núp sau lưng 
Phong. Phong ngoảnh nhìn ánh mắt tôi đang chăm chăm 
nhìn một người đàn ông đang đi xe Vespa quẹo vào nhà. 
Thấy thái độ tôi, Phong hỏi: "Có phải ông kỹ sư Hoàng 
Thanh không?". Tôi gật đầu ngạc nhiên: "Sao Phong 
biết?". Phong nói tiếp: "Nghe chị của Viễn Hương nói 
ông ta là người yêu của Viễn Hương phải không?". 
     Đến lúc này, tôi mới hiểu ra, và giải thích với Phong 
rằng, chị tôi không muốn tôi yêu ai cả, nên với anh 
Thanh thì nói tôi là người yêu của Phong, và ngược lại. 
Vì có anh Thanh ở trong nhà, nên tôi lánh mặt không 
dám vào, đợi khoảng một tiếng đồng hồ sau anh Thanh 
lái xe trở về, tôi lại núp sau lưng Phong. Khi anh Thanh 
vừa đi ngang qua chỗ chúng tôi, tôi thấy Phong khẽ nhìn 
theo, đôi mắt hơi thoáng buồn, hơi băn khoăn như ngầm 
so sánh giữa anh Thanh và Phong. Anh Thanh có địa vị, 
đẹp trai, phong nhã, còn Phong hiện giờ chưa có gì cả. 
Tôi đọc được ý nghĩ này của Phong, nên làm một cử chỉ 
an ủi anh, tôi nắm cánh tay Phong, nép người sát bên, 
đầu hơi ngã lên vai Phong như thầm nói: "Viễn Hương 
đã là của Phong rồi". 
     Trước khi ra về, Phong tặng tôi một cuốn tự điển Anh 
văn thật dày. Mở coi trang đầu thấy ghi: "......, không 
cần nhìn nhau, mà chỉ cần nhìn chung về một hướng...". 
     Đọc xong, tôi mỉm cười vì biết những dấu chấm chấm 
không viết ra là hai chữ "yêu nhau". Tình chúng tôi cho 
nhau là tình xây dựng, cùng khuyến khích nhau học 
hành, cùng nhìn chung một hướng, xây dựng tương lai 
của hai đứa. Trong chân thành đó, tình chúng tôi vẫn 
tinh khiết như giấy trắng học trò.    
     Một hôm, Phong nói với tôi anh đang lo thủ tục đi du 
học. Tôi nửa vui, nửa buồn, nhưng vẫn khuyến khích 
anh cứ việc tiến hành. Sau đó không lâu, Phong báo tin 
thủ tục hoàn tất và khởi hành vào hai tháng sau. Đến lúc 
này, tôi mới thấy lòng chùng xuống. Một nỗi buồn không 
tên chợt đến, chợt đi cứ chập chờn quanh tôi trong suốt 
thời gian này. Muốn giữ tình hai đứa, Phong xin phép bố 
mẹ anh cho làm đám hỏi với tôi trước khi đi, nhưng bố 
mẹ thấy Phong còn nhỏ quá, trước mắt hãy lo việc học 
hành. Phong bèn rủ tôi đến đền thề thốt, nhưng tôi từ 
chối vì không muốn biến chuyện tình của chúng tôi 
thành chuyện tình Lan và Điệp. 

     Thế là Phong chuẩn bị lên đường qua Pháp du học, 
còn tôi ở lại quê hương, đành "học đại" ở nhà.  
      Theo lời yêu cầu của Phong, tôi tặng một tập hình 
lịch gồm 6 tấm, chụp cận ảnh gương mặt. Mỗi hình nói 
lên ý nghĩa khác nhau, đánh dấu cuộc tình chúng tôi. 
Bốn tấm cười: cười mỉm lúc đầu tiên gặp nhau, cười hồn 
nhiên, cười hạnh phúc và một nụ cười hơi nghiêng hé 
răng khểnh... để nhớ. Ai biểu "anh tôi" hay hát đùa: 
"Này cô bé có chiếc răng khểnh, sao thừa một cái chắc 
để làm duyên". Còn hai tấm tư lự: một tấm mơ màng 
nhìn về tương lai, một tấm hơi cúi xuống, mắt buồn 
vương tơ vì sắp phải chia tay. Hành trang này Phong 
mang theo, tuy nhẹ tênh nhưng nặng trĩu nỗi niềm. 
Ngược lại Phong tặng tôi một cây bút Parker. Đời sinh 
viên gắn liền với cây viết, có nghĩa là mãi mãi nhớ đến 
anh. Thời gian này, chúng tôi cố gắng gặp nhau thường 
hơn, thì giờ như vàng ngọc đến nỗi tôi không có lấy giây 
phút nào vờ hờn giỗi để được Phong dỗ dành. 
     Hai đứa quấn quít đậm đà hơn trước, nhưng <--trong 
tôi, lý trí lúc nào cũng mãnh liệt rằng, tôi cần giữ danh 
dự cho bố mẹ tôi, một bước sẩy chân của người con gái 
có thể làm bôi nhọ gia phong… 
     Tôi đã dành trọn một buổi chiều, nghỉ những giờ 
thực tập ở phòng thí nghiệm, trước hôm Phong đi. Hai 
đứa ngồi bên nhau suốt cả buổi trong một rạp chiếu 
bóng ở Đa Kao. Phong thủ thỉ bên tai tôi bao lời hứa 
hẹn, dù gặp những nghịch cảnh nơi đất khách, anh hứa 
vẫn một lòng với tôi. Thậm chí tôi còn nhớ mãi câu chót, 
một trong những điều anh vạch ra như là nếu ở bên 
Pháp anh phải mang ơn một gia đình giàu có, họ muốn 
đem con gái gả cho anh, anh sẽ trả ơn bằng cách khác, 
chứ không lấy con gái người ta mà phụ tôi. Tôi sung 
sướng, hạnh phúc nghe Phong miên man thầm thì. 
Phong còn ghé sát bên tai tôi: "Sau này lấy nhau, em 
nhớ sinh cho anh một tiểu cô nương như em, nhưng 
không được nhỏng nhẻo như má nó thì anh "mệt" lắm. 
Tôi quay sang: "Lúc trước Viễn Hương hỏi anh Viễn 
Hương thuộc tuýp làm người yêu hay làm vợ, anh nói 
Viễn Hương làm người yêu, sao giờ muốn cưới người ta. 
Không chịu". 
     Dưới ánh đèn mờ ảo, đôi mắt Phong ngời ngời ánh 
yêu thương. Đột nhiên, Phong ghì chặt lấy tôi và hôn lên 
môi tôi thật lâu. Tôi cảm nhận một cái gì mằn mặn thấm 
bờ môi, thì ra là nước mắt của tôi. Tại sao giữa giờ phút 
này, tôi lại để rơi nước mắt? Đó là niềm sung sướng hay 
xót xa? Tôi mơ màng, phải chăng đây là đầu cũng là nụ 
hôn cuối cùng của chúng tôi... 
     Rồi cuối cùng cũng đến buổi chiều tiễn biệt. Thời 
gian có chờ đợi ai đâu. Mây vẫn trôi, gió vẫn thổi cho 
mái tóc vờn bay như trêu người có nỗi buồn riêng. Nhớ 
lúc học thi 4 Vitamin A,D,E,K có thể tan trong Lipid, tôi 
đặt đùa và để dễ nhớ là ANH ĐI EM KHÓC. Không ngờ 
bây giờ lại rơi vào trường hợp của mình. 4 Vitamin 
A,D,E,K tan trong Lipid thì 4 tiếng ANH ĐI EM KHÓC 
cũng nhạt nhòa trong nước mắt của tôi. 
     Phi trường chiều hôm ấy tấp nập người. Ngoài gia 
đình Phong, còn có bà con, bạn bè đưa tiễn. Phong lo 
những thủ tục cần thiết, chụp hình chung, rồi riêng từng 
nhóm. Tôi lặng lẽ đứng dưới gốc cây bàng cành lá xum 
xuê. Trời nhạt nắng. Những đám mây xám mỏng lững lờ 
trôi, che lấp một khoảnh trời xanh lơ. Đi qua, đi lại, bước 
tới rồi quay mình giẵm lên những bước cũ vừa đi, tôi 
chợt bàng hoàng nhận ra đầu óc mình trống rỗng, khô 
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đặc đang làm công việc lẩn thẩn một cách vô vị. Thỉnh 
thoảng nhìn ngược chỗ Phong, bắt gặp ánh mắt anh 
đang nhìn về hướng tôi nôn nóng. Cuối cùng, cũng đến 
được bên tôi. Phong quàng nhẹ qua vai tôi hơi cúi 
xuống. Tôi cảm nhận hơi thở Phong nóng hổi một bên 
má, mà từ đó đang có dòng nước mắt ràn rụa. Phong lấy 
khăn tay chậm nước mắt cho tôi, giọng dịu dàng: 
     - Đừng khóc, đừng khóc nữa em. 
     Câu nói của Phong, cùng cử chỉ âu yếm càng làm 
nước mắt tôi trào ra nhiều hơn. Tôi nấc lên. Giữ nguyên 
khăn trên má, những ngón tay anh vỗ nhè nhẹ trên mí 
mắt tôi, luôn miệng thì thầm: 
   - Nín, nín đi em. 
     Lim dim đôi mắt, tôi ngỡ mình đang trở về một thuở 
nào xa xôi lắm của thời bé dại, trong  vòng tay mẹ vỗ 
về, và tiếng ru con: "Nín, nín đi con". Trong khoảnh khắc 
xao động ấy, tôi không thể nào nhận rõ, đây là cảm giác 
êm ái, vỗ về lời ru của mẹ ngày xưa, hay là sự đê mê 
ngọt ngào của hương vị tình yêu. 
     Tiếng của Phong khiến tôi giật mình trở về thực tại. 
     - Vui lên em, mình còn phải chụp vài tấm hình riêng 
hai đứa, sắp đến giờ lên máy bay rồi. 
     Nói xong, Phong đưa ngón tay dí vào đầu mũi tôi:   
     - Coi kìa, cái mặt khóc xấu như... 
     Tôi đập lên vai "anh tôi", đầu lắc lắc: 
     - Không chịu.  
     Chụp nhanh hình. Tiếng ai đó gọi tên của Phong giục 
giã. Chúng tôi chạy vội vào căn nhà của phi trường. Ở 
đó, có cầu thang rộng bước xuống để vào khu vực riêng 
ra ngoài phi đạo. Chân bước xuống cầu thang, ngẩng 
nhìn lướt nhanh gia đình, cuối cùng ánh mắt Phong dừng 
hẳn ở bên tôi. Chân vẫn bước, mắt vẫn nhìn tôi. Ánh mắt 
Phong lúc ấy có cái gì thật sâu thẳm như muốn thu hình 
ảnh tôi lần chót vào hồn. Một ánh mắt suốt đời tôi không 
quên... 
     Máy bay đang cất cánh, lao mình vào khoảng không 
gian bao la bát ngát. Ngước nhìn lên bầu trời xám nhạt, 
tôi vẫn còn đứng ngóng trông. Chiều Sài Gòn đột ngột 
mưa rơi. Mọi người đang đứng chung quanh tôi tất tả 
chạy núp mưa, chỉ còn một mình tôi đứng lặng, dõi theo 
cánh chim trời xa xa với cõi lòng mông lung hoang lạnh. 
     Phong ơi! Bao giờ anh về, gần em cùng đếm, nào 
sao, nào trăng chia nhé anh. Mây trôi lững lờ, chim bay 
cuối trời. Thuyền tình lung linh trong ánh sao mai. Phong 
ơi! Em đã nuốt nghẹn với lời hát cuối cùng: "Ngày về xa 
quá người ơi!". Dù quá xa, nhưng anh hãy trở về. Nơi 
đây, em vẫn đợi. Mong rằng, âm hưởng của lời ca, cùng 
tiếng thì thầm của em sẽ bay theo trong gió, đến với anh 
như một lời hứa hẹn. Và khi đã ngồi an vị, mở mảnh giấy 
nhỏ em gởi, anh sẽ được đọc những gì? Viễn Hương chỉ 
viết cho anh hai câu ngắn gọn, nhưng gói ghém tất cả 
nỗi lòng. 
     Liễu xanh, liễu vẫn đợi chờ 
     Tình chung, riêng khép vẫn chờ đợi nhau. 
 

*    
     Như vừa uống cạn cốc rượu đào. Rượu đào tưởng 
tượng mà say. Phong ơi, Viễn Hương vẫn chờ đợi anh, 
chúng mình sắp được gặp nhau. Tôi lại lần mở lá thư của 
Uyên ra đọc: 
         
     Paris, …      
     Chị Viễn Hương thương mến, 

     Cho đến bây giờ trong lòng em vẫn nghĩ chị là chị 
dâu tương lai của em. Bố mẹ em đã lo cho chị vượt biên, 
với tư cách là con dâu tương lai, đem chị sang Pháp 
đoàn tụ với anh Phong. Chính là trước đây, bố mẹ em 
thấy anh Phong rất thương chị. Trước khi anh đi du học 
có xin phép bố mẹ cho làm đám hỏi với chị. Lúc ấy, bố 
mẹ em ngại anh Phong còn nhỏ quá, trước mắt phải lo 
việc học hành. Sau biến cố 75, tất cả đều xáo trộn, chị 
vẫn chung thủy chờ đợi anh Phong, bố mẹ em cảm động 
vì tình yêu của anh chị, nên mới có quyết định như trên. 
     Em đã suy nghĩ rất nhiều trước khi viết thư này. Em 
đến Paris được ba tháng. Em không bao giờ quên được 
hôm anh Phong đến trại tỵ nạn lúc em mới qua Pháp, để 
đón về nhà. Đúng hơn là một căn Appartement. Lúc vừa 
bước vào ngưỡng cửa, em thấy từ phòng trong một 
người đàn bà rất trẻ khoảng 23 tuổi, trên tay bồng một 
đứa bé gái chỉ vừa 3 tháng. Anh Phong giới thiệu: "Vợ 
anh, và con anh". 
     Chị ơi! Em sững sờ buông rơi chiếc túi xách xuống 
đất... 
  
     Tôi ngừng đọc. Một cảm giác lạ lùng trơ trơ không 
sao diễn tả, như là vừa được tin về câu chuyện của ông 
hàng xóm nào. Có gì đâu? Cứ việc đọc tiếp. 
      ... 
     Nếu chị nhận được tin này, chị sẽ ra sao? Em không 
dám tưởng tượng. 
     Em chỉ biết thay mặt anh Phong xin lỗi chị, mặc dù 
nó không thể bù đắp sự mất mát quá lớn lao của chị. 
Tuổi xuân của chị đã trôi qua trong chờ đợi vì anh của 
em. 
     Chị Viễn Hương, em thương chị thật nhiều. Xin chúc 
phúc chị đầy đủ nghị lực, gặp nhiều may mắn ở nước 
thứ ba, và nhất là gặp người yêu thương chị suốt đời.  
     Em  
     Uyên 
    
     Tôi đưa mắt lạc thần nhìn về biển cả. Nơi ấy, biển 
trời bao la một màu xanh thẫm. Trên sóng nước, lấp 
lánh như muôn ngàn viên kim cương dưới tia nắng chói 
chan của mặt trời vùng nhiệt đới. Phong ơi! Đó là sự thật 
phải không anh!!? Anh đã giết em không gươm, không 
giáo; nhưng sao em cảm giác có vạn mũi tên đang bắn 
vào tim em cùng một lúc. Biển vẫn trong xanh, rì rào 
bình thản, sao em thấy biết bao lượn sóng xoáy tít trào 
dâng, sao trong đầu em vô số hình ảnh hỗn độn quay 
cuồng, sao quá nhiều màu sắc chói lọi lung linh, sao... 
rồi bỗng nhiên tất cả tối sầm... 
     ... 
     Có ai đang lay gọi tôi. Tôi mở mắt, định thần một lúc, 
chợt thấy một người đàn ông xa lạ đang ngồi cạnh. Tôi 
hốt hoảng vùng dậy: 
     - Ông... anh là ai? Sao lại ở đây? 
     Người đàn ông trạc khoảng 30 tuổi, giọng hiền lành: 
     - Tôi tình cờ đi ngang qua, chợt thấy cô ngất xỉu, nên 
cứu tỉnh. 
     Tôi dáo dát nhìn. Người đàn ông trả lại lá thư cho tôi. 
Tôi hỏi: 
     - Anh đã đọc rồi sao? 
     - Xin lỗi cô, tôi có đọc sơ qua, vì nghĩ nó liên quan 
đến sự bất tỉnh của cô. 
     - Tên tôi là Viễn Hương, anh cứ gọi thẳng tên tôi. 
Cám ơn anh đã cứu giúp. 
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   - Còn tôi là Hải, lúc trước ở Việt Nam tôi có ghe đánh 
cá, nếu quen biết Viễn Hương sớm, tôi sẽ lo cho Viễn 
Hương đi vượt biên. 
     Tôi sững sờ, hơi xúc động trước câu nói chân thành 
của anh.  
     Những lần sau, anh thường đến thăm tôi. Qua anh, 
tôi học thêm vài tiếng miền Nam ở tận cùng đất nước, 
như "quỡn" là rảnh; "mình ên" là một mình. Rồi một 
hôm, anh ghé nhanh đưa tôi một lá thư. Khi mở đọc thì 
ra là những lời tỏ tình của anh. Tôi không biết nói gì, chỉ 
thương hại anh, và thương hại chính cả tôi; kẻ đang chết 
đuối trong bể tình, nhưng tôi không thể xem anh là cái 
phao cho tôi chụp bắt. 
     Kể từ hôm đó, khi anh đến, cả hai người cố tình quên 
bức thư. Tôi thản nhiên như không hề đọc nó. Anh giả 
vờ chưa viết nó bao giờ. Tình đành câm trong niềm thầm 
lặng, và thời gian cứ thế trôi đi. Quan niệm của tôi, tình 
yêu và hôn nhân phải đi đôi. Tôi rất ngại những chuyện 
tình tạm bợ ở trại tỵ nạn, mà hai kẻ yêu nhau, đường 
tương lai không cùng chung một lối. Để khi chia tay, 
tiếng hát Khánh Ly trong loa lại vang lên thương tiếc 
ngậm ngùi: "Ngày mai em đi, biển nhớ tên em gọi về"...  
     Anh Hải ơi, xin hiểu cho tôi. Tôi không phân biệt giai 
cấp, vì chính tôi không là giai cấp nào cả. Giai cấp không 
được viết lên bằng văn bản rõ ràng, song trong cuộc 
sống tự mỗi người âm thầm vạch những lằn ranh vô 
hình. Một trong những định nghĩa về "tình yêu là một sự 
kết hợp về kinh tế". Đối với tôi, không có kinh tế ở lãnh 
vực này, mà chỉ là sự hòa hợp của hai tâm hồn, trong 
đó, tư tưởng là trọng tâm quan yếu, là nền tảng của 
hạnh phúc gia đình. Tôi có cảm nghĩ anh là chàng Vọi 
trong truyện của Khái Hưng, một chàng đánh cá yêu 
thầm cô sinh viên thành phố về nghỉ hè ở bãi biển Sầm 
Sơn. Để rồi, kết thúc chuyện tình vô vọng bằng một 
chuyến ra đi vĩnh viễn về biển cả. Chàng Vọi của tôi 
không thế. Anh có một chân trời mới để lên đường. Từ 
đó, tôi không bao giờ còn gặp anh nữa. Anh Hải ơi, coi 
như Viễn Hương đã thiếu anh một món nợ ân tình. Anh 
đã đến trong những ngày Viễn Hương cô đơn nhất. Biết 
làm sao, khi vết thương lòng của Viễn Hương vẫn còn 
đang rướm máu. 
     Sau đó, tôi may mắn được phái đoàn Thụy Sĩ nhận. 
Hôm cuối cùng trước khi rời trại Cherating chuyển qua 
Kuala-Lumpur chờ đợi chuyến bay đến Thụy Sĩ, trời đột 
ngột thay đổi. Buổi chiều không có nắng vàng vương 
nhẹ trên mặt biển dập dờn sóng nước như mọi hôm. Giờ 
đây, cả bầu trời vần vũ một màu đen xám, bao trùm vạn 
vật. Gió thổi mạnh, người trong trại đang lo núp mình 
trên những dãy sàn gỗ, nào chăn, tấm bạt để che những 
luồng gió thổi tốc vào. Riêng tôi, vẫn đứng vịn vào cây 
cột của căn bìa gần bờ biển, câm lặng nhìn từng lượn 
sóng bạc đầu xoắn tít dâng cao đập vào bờ phẫn nộ cho 
đến khi màn đêm buông xuống. 
     Phong ơi! Giờ nầy anh đang yên ấm bên vợ con, có 
biết em đang thật lẻ loi và cô đơn. Em đã đứng đây thật 
lâu giữa tiếng gió hú, tiếng rừng phi lao xào xạc dữ dội, 
và tiếng sóng biển đang gầm thét loạn cuồng. Em luyến 
tiếc những tháng ngày trước đây, tại nơi này, để có cảm 
giác Phong vẫn là "anh tôi" ngày nào. Những ngày hạnh 
phúc nôn nao chờ đợi được sum họp với anh. Bây giờ 
không còn nữa, thực sự không còn nữa. Anh bây giờ là 
của vợ anh. Nước mắt của em không còn ý nghĩa gì đối 
với anh. Còn đâu như ngày tiễn biệt ở phi trường, anh 

đã chậm nước mắt cho em, vỗ về nhè nhẹ bảo em đừng 
khóc nữa em. Bao năm chờ đợi, bao lần tuổi xuân trôi 
qua để cuối cùng em nhận một sự thật phũ phàng!  
     Anh có biết, trên đường vượt biển tàu của chúng em 
đã 17 lần gặp hải tặc; cũng may chúng hoa mắt trước 
tiền rừng, bạc bể nên đàn bà con gái mới thoát khỏi 
cảnh bị cưỡng hiếp. Song có một lần trên boong tàu, tên 
hải tặc đã tuột hẳn quần của từng người để kiểm soát. 
Em đứng tận gần vòng cuối, run người lên. Em run 
không phải sợ mất của, vì em không còn gì để mất nữa, 
nhưng em sợ không chịu nỗi sự ô nhục này. Ngay lúc đó 
em nảy sinh ý định, khi tên hải tặc đứng trước mặt em, 
em kéo lưng quần dây thun thật rộng, tạo thành khoảng 
trống cho hắn nhìn vào, tay em ra hiệu khoát khoát là 
mình không có giấu gì cả. Thấy sự thành thật của em, 
hắn không tuột quần em trần truồng như những người 
khác. Thế là em thoát. Trong những giờ phút hãi hùng 
này của em, thì chắc anh đang bên vợ âu yếm những lời 
nồng nàng yêu thương. 
     Phong ơi! tưởng tượng đến đây, máu trong người em 
như chảy ngược, ruột gan em không ai cắt mà đau. Anh 
có biết không, chính bố mẹ anh đã lo cho em vượt biên, 
chính bố mẹ anh đã lo đem em sang với anh, nhưng trớ 
trêu thay, chính anh đã quên lời ước hẹn ngày nào. 
     Em không hận anh, chỉ hận tình mình: 
      Thiên trường địa cửu hữu thời tận  
     Dĩ hận miên miên vô tuyệt kỳ 
    (Đất rộng trời dài còn lúc hết 
     Hận này dằng dặc chẳng hề nguôi) 
   
     Em thân phận thấp hèn không là Dương Quý Phi, anh 
không là Đường Minh Hoàng. Hơn nữa, Đường Minh 
Hoàng yêu Dương Quý Phi trọn đời, còn anh nửa chừng 
phụ bạc em. Tuy nhiên, em vẫn là con người có trái tim 
biết yêu, biết hận. Phong ơi! Có bao giờ anh nhớ đến 
Viễn Hương. Nhớ làn hương cũ xa xưa ấy. Một khắc mơ 
màng trong giấc mơ. 
     Anh có biết, từng đêm em như bóng ma trơi đứng 
trên bãi biển này, vọng về Nam nhớ cha, nhớ mẹ; hướng 
về Tây tưởng kẻ phụ tình. Tuy em yêu anh thật nhiều, 
song em không hề có ý nghĩ tự tử vì anh, tuy anh là lẽ 
sống của em, nhưng không thể nào em đặt anh trên cha 
mẹ của em để đi tìm cái chết. Công ơn sinh dưỡng của 
mẹ cha, làm con phải đặt hàng đầu. Nhưng sao, em vẫn 
đứng đây, trước cảnh nguy hiểm này, vì chỉ cần một cơn 
gió nào thổi tốc sẽ cuốn hút em về lòng biển cả. 
     Ngoài kia, biển sâu thẳm một màn đêm dày đặc, 
quyện trong không gian tiếng gió hú của loài ma quái, 
tiếng rừng phi lao rên siết quằn quại, tiếng sóng biển 
gầm thét dữ dằn của con quái thú khổng lồ đang giẫy 
chết. Tất cả những âm thanh đó hòa nhập lại, xoáy động 
vào đầu tôi. Tôi mơ hồ nghe từ lòng biển thẳm, hay 
văng vẳng từ cõi xa xăm nào tiếng gọi tên mình: Viễn 
Hương... Viễn Hương. Phải tiếng của Phong không? Hay 
tiếng của gió, của biển cả? Phong ơi! Em sợ lắm, em sợ 
lắm. Nhưng trời ơi! Phong bây giờ là của người ta. Trong 
cơn mê sảng, tôi hét thật to, gào thật lớn "Hết rồi! hết 
rồi! hết thật rồi!". Tôi quỵ xuống, hai tay ôm lấy ngực, 
cảm nghe một cái gì đang buốt nhói. 
 
     Biển động ơi! xin đừng gào thét nữa... ● 
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                                         ● Trần Thị Hương Cau 
 

iữa trưa mà mặt trời không xuyên qua nổi 
những tầng mây vần vũ xám xịt. Không gian 

ngộp ngạt, oi nồng vì áp thấp. Trễ lắm là tối nay, trời sẽ 
trút xuống một trận mưa, báo hiệu mùa mưa sẽ bắt đầu 
về trên thành phố. Tuấn vừa lách xe vừa càu nhàu 
không ngớt. Ngâu định nói, đó là tình trạng chung, ai 
cũng hối hả muốn giành đường như mình, bực bội thì 
đâu giải quyết gì được. Nhưng rồi cô lại im lặng như thể 
vui buồn của Tuấn không còn là mối bận tâm của mình 
nữa. Có khi Ngâu lại thầm hỏi, sắp đám cưới rồi mà sao 
mình cứ ngày càng nhợt nhạt với Tuấn. Cưới, một chữ 
long trọng như thế mà năm trước mình rộn ràng bao 
nhiêu thì năm nay mình lại thờ thẫn bấy nhiêu...                                                                                 
     Xe ngừng trước chợ, Ngâu bảo: 
     - Tuấn tìm quán cà phê nào gần đây vào đó ngồi 
chờ. Mua đồ xong xuôi Ngâu nháy vào máy, Tuấn đến 
đón Ngâu liền nhé. 
     Tuấn nhíu mày: 
     - Tuấn đi chợ với Ngâu luôn. Có gì nặng Tuấn xách 
cho. 
     Ngâu xua tay: 
     - Không được đâu. Ngâu đi chợ lâu lắm, đi thong thả 
mới mua được đồ tốt.  
     Tuấn không hài lòng nhưng đành phải quành xe đi, 
trước khi vớt vát một câu: 
     - Ừ thì Tuấn đợi. Nhưng Ngâu nhanh nhanh lên nghe, 
sáu giờ là cúng rồi đó. 
     Tuấn lúc nào cũng muốn thể hiện vai gia trưởng vì 
biết mười mươi Ngâu là loại người không thích tranh cãi 
bao giờ. Tuấn không thích loại đàn bà cãi chày cãi cối, 
anh gọi họ bằng một "cụm từ" độc địa: thành phần phá 
hoại diễn biến hòa bình. Nhưng im lặng không đồng 
nghĩa là chấp nhận. Ngâu phản kháng bằng cách riêng 
của mình: Tuấn cứ nói còn việc Ngâu thấy vô hại thì 
Ngâu vẫn cứ làm. Ngâu nhớ như in ngay từ cái nhìn 
trong lần đầu tiên lớp Ngâu và lớp Tuấn đi dã ngoại 
chung, theo bản tính cố hữu của Ngâu là thu mình trước 
đám đông, vậy mà Tuấn vẫn bị hút về phía Ngâu. Một 
lực hút vô hình nhưng mãnh liệt. Bọn con gái lớp Ngâu 
xúm lại chọc ghẹo không giấu vẻ ganh tỵ, nanh nọc nhất 
vẫn là Ánh Tuyết: 
     - Cái anh chàng lớp trưởng cao ráo bảnh trai bên đó 
coi bộ kết mô-đen mi rồi đó nghe Ngâu. Nhưng coi 
chừng đó, bên lớp của chàng thiếu gì các nàng hồng  gai 
góc, sẽ nghiền nát nàng Hoàng Ngâu của lớp mình tan 
tành ra mất. 
     Sao mà Ngâu không biết, lớp Ngoại Thương tập 
trung toàn người đẹp lộng lẫy sắc sảo, chính Ngâu cũng 

đã từng mê mẩn ngắm nghía các nàng bên ấy nữa mà. 
Ơn trời, Ngâu không thuộc loại "Elisabeth đờ Hoang 
Tưởng", nghĩa là gặp người nào mới chú ý mình hơn 
bình thường một chút là cho họ vào trong danh sách 
ngưỡng mộ mình liền, dù Ngâu biết Ngâu cũng thuộc 
loại đẹp thanh khiết, cao sang. Ngâu nghe kể là ngay từ 
năm thứ nhất, Tuấn đã nổi tiếng lạnh lùng, dù cô gái 
nào có hấp dẫn nồng nàn ghê lắm cũng không sao lọt 
vào mắt anh. Tuấn có một tiêu chí khắc nghiệt khi chọn 
người yêu mà anh có lần đã thổ lộ cho Ngâu biết, là điều 
quan trọng không kém dung nhan khiến Tuấn say mê 
Ngâu, chính vì cá tính trầm lắng, đoan trang, không 
đỏng đảnh, rỗng tuếch như đa số các cô gái đẹp khác. 
Ánh Tuyết cũng say mê Tuấn nhưng cô không được may 
mắn vì thiếu cả hai phương diện. Một là dung nhan quá 
u tệ, đã tốn bao nhiêu tiền đi tắm trắng rồi, da Ánh 
Tuyết cũng không sáng sủa lên mấy. Hai là tính tình bộp 
chộp, huênh hoang, gặp ai Ánh Tuyết cũng bô bô khoe 
bố mình là cán bộ ngoại giao, còn mẹ mình làm trong 
hội đồng xét duyệt cho sinh viên ra nước ngoài, không 
chàng trai nào trong trường dám cặp kè với Ánh Tuyết, 
huống hồ là Tuấn. 
     Nhưng từ hôm có kết quả thi tốt nghiệp xong, Ngâu 
để ý thấy Ánh Tuyết có mặt ngày một ở nhà Tuấn. Ngâu 
chưa hỏi, Tuấn đã thanh minh là vì chuyện giấy tờ sang 
Úc du học của Tuấn. Tuấn phải cần làm thân với cô con 
gái, may ra kiếm được một xuất học bổng từ người mẹ, 
chứ du học tự túc thì tốn kém quá. Tuấn lý sự cái gì 
cũng rành mạch, Ngâu chẳng muốn nghĩ thêm sâu cho 
nặng đầu. 
     Ngâu rẽ vào chợ vừa đi vừa ngẫm tính xem phải mua 
gì nấu trong lần giỗ đầu của mẹ Tuấn. Nhà Tuấn toàn 
đàn ông nên việc cúng kiếng coi như bó tay. Ngâu hăng 
hái sà vào từng hàng để lựa đủ hết các thứ thịt thà cá 
mú cần thiết. Ngâu mê nhất là vào hàng rau xanh ngắt. 
Cứ mỗi lần đi chợ về là Ngâu lại tuyên bố, chắc con phải 
đổi sang nghề bán rau, con sẽ bày một gian hàng thật 
mỹ thuật, chen lẫn giữa những bó rau xanh là cà chua 
đỏ, là ớt vàng, là giá trắng, là cà tím..., thứ nào cũng 
tươi mát, dồi dào sinh tố, chao ơi là bắt mắt. Chị Quỳ với 
nhỏ Trúc cũng ồn ào chen vào, tau mê bán vải hơn, 
mình bán rồi mình may mỗi ngày một bộ xoa mặc cho 
sướng; phần tui sẽ bán bún bò, hôm nào ế thì đem về 
nhà ăn no cành hông luôn. Mẹ cười hiền, ba đứa bay mà 
buôn bán chi được, đi chợ còn không dám trả giá thì 
đừng tính chuyện đi buôn. Mẹ nói đúng quá, nhà mình 
toàn dân có máu công chức truyền từ đời cha xuống đời 
con thì bày hàng ra có nước mà ế. Chuyện nội trợ còn 
phải học mẹ dài dài. Chị Quỳ đi lấy chồng mấy năm rồi 
mà nấu cái gì long trọng đãi bạn bè cũng gọi phôn về 
hỏi; Ngâu qua nấu giỗ nhà Tuấn cũng phải lấy giấy bút 
ra để ghi lại từng lời dặn dò của mẹ. Mẹ Ngâu ngẫm 
nghĩ, cúng cơm thì cứ làm như nhà mình vẫn làm, cá thu 
chiên, bóng xào, gỏi tôm, canh măng với thêm nồi cà-ri 
bánh mì là chắc bụng. Quan trọng là khâu ướp gia vị, 
phải ướp thật lâu thì miếng thịt mới thấm. Mẹ âu yếm 
vuốt tóc Ngâu, mới rồi bố Tuấn có nhắc, ông ấy bảo bây 
giờ cứ phiên phiến, không nghiêm ngặt như ngày trước, 
hết giỗ đầu là ông cho xả tang để Ngâu với Tuấn có thể 
tổ chức ngay vào cuối năm. 
     Được bên nhà trai danh giá như nhà Tuấn sang bàn 
bạc nghiêm chỉnh chuyện hôn nhân, và được Tuấn say 
mê tôn thờ, Ngâu cũng thấy tự hào nhưng hạnh phúc 

G 
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đến ngất ngây thì không. Trong mắt bạn bè, Ngâu với 
Tuấn là một đôi rất đẹp nhưng Ngâu cứ trăn trở hoài. Cả 
năm nay, mỗi lần thấy lòng xốn xang, Ngâu lại chạy đến 
với chị Quỳ. 
     Chị đang cho con bé heo của chị bú, Ngâu chạy vào 
phòng tắm thấy cả chậu tả đầy. Xắn tay áo Ngâu giặt 
phăng phăng một lúc là xong cả hai mươi cái tả trắng 
bong bay phất phơ trong gió. Cho con vào nôi, chị Quỳ 
kêu ngứa đầu. Hết mẹ tới con, bà đưa đầu vô đây tui gội 
luôn cho. Tóc chị Quỳ đẹp quá, vừa dầy vừa bóng như 
gương. Chị Quỳ yêu anh Bách nhưng lại chấp nhận lời 
cầu hôn của anh Tân. Chị thản nhiên giải thích cho Ngâu 
nghe là anh Bách không phải loại đàn ông chịu sự ràng 
buộc của gia đình vì dòng máu nghệ sỹ trong anh đã quá 
đậm đặc, trong khi anh Tân tuy dáng dấp tầm thường 
nhưng yêu thương và bảo đảm cho chị một cuộc sống 
êm ả. Lần nào đến thăm vợ chồng chị, Ngâu thấy như 
lạc vào hạnh phúc trần gian. Anh Tân yêu chiều lo lắng 
cho vợ con từng chút một. Sáng nào anh Tân cũng chịu 
khó dậy sớm, ghé qua chợ mua giò heo về hầm để chị 
Quỳ ăn lấy sữa cho con bú, rồi anh mới đi làm. Chị Quỳ 
vừa chải tóc vừa dịu dàng nói với Ngâu: 
     - Chúng mình đều là những người phụ nữ bình 
thường nên không cần phải làm chi to lớn, chỉ cần gầy 
dựng được một gia đình ấm áp là tốt lắm rồi. Ngâu biết 
không, bây giờ bao nhiêu vàng bạc trên thế gian cũng 
không đổi được hạnh phúc bé bỏng hiện nay chị đang 
có. Nghe bạn bè kể là anh Bách mới li dị vợ, tự nhiên chị 
thầm cám ơn trời Phật đã cho chị gặp anh Tân. Ngâu cứ 
hỏi, yêu và thương khác nhau chỗ nào, nếu là tình yêu 
thực sự thì người ta đã yêu nhau từ cái nhìn thứ nhất, 
luôn luôn có những khao khát được cận kề bên nhau, 
thấy cuộc sống sẽ hoàn toàn vô nghĩa nếu thiếu nhau; 
nếu không cảm nhận được những nhung nhớ trào sôi 
như thế, người đàn ông - người đàn bà chỉ là bạn tốt, họ 
vẫn có thể tiến tới hôn nhân, trở thành những người cha 
- người mẹ sống gương mẫu, có trách nhiệm như chị và 
anh Tân, nói là yêu nhau thì không đúng nhưng thương 
nhau thì cũng đủ gắn bó nhau đến suốt đời Ngâu ạ. 
     Nói như chị Quỳ thì chắc Ngâu đang yêu. Người đó 
không phải là Tuấn mà là cậu của Tuấn, cậu Khang. Biết 
Tuấn gần hai năm, bây giờ Ngâu mới làm quen với cậu 
Khang vì cậu ở bên Pháp. Nếu năm rồi mẹ Tuấn không 
mất vì bạo bệnh chắc cậu Khang cũng chẳng về. Trong 
lần đám, Tuấn có giới thiệu Ngâu với cậu Khang. Cái bắt 
tay ngắn ngủi sao Ngâu thấy như là định mệnh cột chặt 
đời mình vào người đàn ông xa lạ đó. Mắt Khang ấm 
cúng như bếp lửa sưởi nóng từng tế bào đang ngái ngủ 
trong cô. Bao nhiêu tình cảm dành cho Tuấn tự nhiên 
bốc hơi vùn vụt. Ngâu choáng váng trước những cảm 
xúc thật thà mà không sao giải thích được. Chỉ cần nhìn 
nhau, nghe nhau nói là Ngâu cảm nhận được cả một tình 
yêu vô tận mà mình khát khao đang bủa vây êm ả. Họ 
chỉ có với nhau một buổi chiều đi mua sách, vậy mà cả 
năm qua, hình bóng cậu Khang cứ ngợp ngàn cả đầu 
Ngâu, đầy bao dung và tin tưởng, như một lời hẹn thề 
duyên kiếp sắc son. 
     Tuấn thì vẫn cứ tự tin. Tìm được người toàn hảo như 
Tuấn đâu phải dễ, nên anh ung dung chờ đến ngày lành 
tháng tốt, không lo lắng có ai phỗng tay trên hạnh phúc 
mà anh sắp có nay mai. Tuấn còn vô tư ngợi khen cậu 
Khang không tiếc lời, Ngâu biết không, cậu Khang của 
Tuấn là lại người nghĩa hiệp, cậu đi vượt biển để người 

yêu ở lại, cô ấy không chờ được nên đi lấy chồng. Chồng 
cô chết, tuy tình đã phai nhưng cậu Khang vẫn về làm 
giấy bảo lãnh cho mẹ con cô sang. Sang đến nơi, cậu 
Khang lại đứng ra tác hợp cô cho một người bạn của cậu 
vì cô và người bạn này đã nặng lòng yêu nhau. Trong cái 
thời buổi nhân tình thế thái tha hóa đến cùng cực như 
hiện nay, mọi người đều bị đời sống vật chất chi phối tới 
có khi phải đánh mất cả chính mình, (nhỏ Trúc đi học về 
đọc vè nghe vui tai mà ngẫm nghĩ lại vô cùng thấm thía: 
Người giàu thì đi xe hơi-uống bia ôm, còn người nghèo 
thì đi xe ôm-uống bia hơi), nên nếu không phải là do 
Tuấn kể về cậu Khang, chắc là Ngâu không tin trên đời 
này lại có người tử tế rộng lòng đến thế. Bây giờ cậu vẫn 
cứ độc thân, đi làm việc thì thôi, rảnh rỗi là làm thiện 
nguyện, giúp cho người đồng hương khai thuế, đi bác sĩ 
cũng như đi thông dịch khi họ gặp khó khăn với pháp 
luật.  
     Ngâu ấp yêu mãi trong đầu lần đi chơi năm trước vì 
cậu Khang có nhờ Ngâu chở đi mua sách. Tuấn thối thác 
không đi cùng vì đang tập trung viết tiểu luận. Chở cậu 
Khang vào nhà sách, Ngâu để ý cậu chỉ mua sách tự 
điển và sách dịch. Mua xong, cậu Khang mời Ngâu đi 
uống nước để đền ơn Ngâu đã mất công cho cậu. Hai 
cậu cháu lựa quán cà-phê vườn rợp bóng cây si tán cao 
già cỗi. Không hẹn trước mà cậu Khang và Ngâu cùng 
gọi cà-phê rum. Họ còn ngỡ ngàng hơn khi biết giữa họ 
còn có biết bao nhiêu là trùng hợp khác: Yêu nhạc tiền 
chiến-mê tiếng hát vượt thời gian của Thái Thanh-thích 
màu xanh lá và có thể ăn phở mỗi ngày không thấy 
ngán. Cậu Khang vô tình hỏi về sở thích của Tuấn khiến 
Ngâu bối rối. Mình lơ mơ bao nhiêu thì Tuấn lại chỉnh 
chu bấy nhiêu. Cái gì cũng có kế hoạch và phương án 
rạch ròi. Mẹ bảo, Ngâu lấy chồng biết lo như vậy thì 
sướng vì vốn Ngâu là loại sống chân không chạm đất. 
Nhỏ Trúc thì thào, em chả,thấy bộ anh Tuấn mỗi lần tới 
nhà mình chơi, việc trước tiên là thắp hương bàn thờ 
ông bà tổ tiên làm em bắt sợ, xin vái cả tơi lẫn nón, bà 
Ngâu mà về làm dâu trưởng nhà đó tha hồ mà giỗ kỵ!   
     Chuyện giỗ chạp Ngâu không ngán, Ngâu sợ nhất cái 
tính chặt chịa của Tuấn. Hôm trước hai đứa đi Thủ Đức 
chơi, có ông thương phế binh ở bến xe ôm đàn ca bài 
Chiều trên phá Tam Giang của Nhật Trường, ông ca da 
diết như lột tả đưọc cả cái phần hồn khắc khoải, hấp hối 
của những năm chiến tranh lúc Ngâu còn chưa được sinh 
ra, thời của bố mẹ Ngâu, vậy mà cũng đủ làm Ngâu từ 
kinh ngạc đến rung động, moi hết tiền ra cho, khiến 
Tuấn bực dọc, xạt cho Ngâu một trận tơi bời. Trời mưa, 
Ngâu quên mang áo mưa, Tuấn cũng nhường áo mưa 
cho Ngâu nhưng không khỏi phàn nàn, sao Ngâu không 
chịu coi dự báo thời tiết trước khi đi học; mấy đứa bạn 
kêu Ngâu đi tập kịch Tuấn cũng rầy rà là mất thì giờ, 
phải ráng thi tốt nghiệp cho tốt để hai đứa sẽ cùng đi du 
học... Những lúc đó, Ngâu đã định nói, cuộc sống đủ 
nặng nề rồi, không chia xẻ thì thôi chứ chồng chất thêm 
nhiều khó chịu bằng những cắn đắng để đạt được "giá 
trị cảnh tỉnh" gì kia chứ. Như buổi chiều thơ mộng như 
chiều nay, đừng hòng mà kéo được Tuấn rời bàn học, 
hẹn hò đi chơi phải lên lịch từ cả tuần trước, cái từ "ngẫu 
hứng" không có trong tự điển của Tuấn. 
     Cậu Khang dịu dàng, giờ này mà ở nhà thì quá phí. 
Sau cả tuần mưa dầm tự nhiên tạnh ráo, mát dịu như 
những ngày đầu thu. Trời xanh trong vắt, nắng đã tắt 
nhưng vẫn còn đủ làm nhuốm hồng gương mặt thánh 
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thiện của Ngâu. Ngâu rạng rỡ hạnh phúc và biết rất rõ là 
mình đang rất đẹp trong mắt người đối diện. Mắt cậu 
Khang như một tấm gương ngời ngợi đắm đuối thâu 
nhận hình bóng mảnh mai của người con gái đang ở rất 
gần mà chắc không bao giờ Khang có thể với tới. Nỗi 
niềm hối tiếc đó làm tim Khang tự dưng đau nhói khiến 
anh phải bậm chặt môi mà Ngâu nào có biết. Cô cứ bồng 
bềnh như bị say sóng trên chiếc thuyền hoa đăng chất 
chồng mộng mị. Khang ngồi đó, nói rất ít, nhưng bờ vai 
rộng và đôi bàn tay rắn rỏi như lan tỏa bao trùm lên 
Ngâu sự nâng niu, sự che chắn trước mọi giông tố, gập 
ghềnh. Trời ơi, mình có thể ngồi suốt cả buổi chiều, cả 
đêm và cả đời để được ánh mắt nồng nàn của cậu 
Khang vuốt ve tới từng cọng tóc, từng sợi mi sung sướng 
đến rưng rưng...  
     Rồi cậu Khang lại sang Pháp. Ngày đi cậu không 
muốn ai tiễn ra phi trường vì đời cậu sợ nhất là những 
phút giây từ giã, cậu nói với cả nhà nhưng lại nhìn Ngâu 
đăm đăm. Tuấn hồn nhiên trêu chọc, cậu không muốn 
cả nhà đưa ra phi trường vì có cô nào đưa đi rồi phải 
không, cậu nói thật đi, bọn cháu sẽ xúm vào tác hợp cho 
hai người. Cậu Khang lại nhìn Ngâu, người ta sắp lên xe 
hoa rồi, cậu chỉ là người đến sau. Tuấn nghiêng mình 
làm điệu bộ rất kịch, xin chia buồn với cậu, nhưng Sài 
Gòn thiếu gì con gái, cháu mà như cậu thì không cô này, 
mình tìm cô khác chứ hơi đâu mà buồn. Tự nhiên nghe 
vậy Ngâu muốn nổi khùng, chờ lúc Tuấn đưa Ngâu ra 
cửa, khi Tuấn định hôn Ngâu, Ngâu tránh xa bực dọc, 
hồi nãy Tuấn nói với cậu Khang, không có cô này thì tìm 
cô khác, thế nghĩa là sao? Tuấn vênh váo đến phát ghét, 
có gì mà khó hiểu, thế gian này đâu chỉ có một người 
con gái đâu. Ngâu nghẹn ngào nhìn Tuấn, Tuấn phải biết 
là thế giới đông người nhưng không ai giống ai hết mà, 
nói như Tuấn thì hôn nhân cần gì phải xuất phát từ tình 
yêu. Tuấn lấp liếm, Ngâu cứ hay nghĩ vẩn vơ, chuyện 
mình khác chuyện cậu Khang chứ. Chúng mình quen 
nhau mấy năm rồi, hai nhà đã qua lại thân tình, có lấy 
vợ thì Tuấn chỉ lấy Ngâu mà thôi (!) 
     Dùng dằng suốt mấy ngày, cuối cùng Ngâu cũng ra 
phi trường, lẫn vào những người đi đưa để được tiễn 
Khang. Mấy lần Ngâu tính chen ra khỏi đám đông để 
chạy đến với Khang. Bất chấp chuyện đồng ý trầu cau 
của người lớn hai nhà, bất chấp cả một tương lai xán lạn 
sau khi làm vợ Tuấn, bất chấp luôn cả những tình cảm 
mà Tuấn trao gửi cho mình. Để được sống, được thở, 
được nói lên với mọi người là tôi đang yêu cái người đàn 
ông mới vừa quen biết đó, tôi chấp nhận mọi lầm lẫn, 
mọi thua thiệt, mọi trách móc, gièm pha... 
     Nhưng rồi Ngâu đã không đủ mạnh dạn để bước qua 
được cái bóng của chính mình, nhìn Khang cô độc bước 
vào phòng cách ly, còn mình thì thất thểu ra về. Ngâu 
biết mình sợ. Một nỗi sợ cố hữu, oan khiên nào đó cứ 
từng phút lại trỗi lên, vùi dập tư tưởng tung hê vừa mới 
nhen nhúm trong Ngâu từ ngày quen biết Khang. Bên 
Tuấn, Ngâu luôn luôn cảm giác thanh thản nhưng vô vị, 
trong khi với Khang là những đam mê bất trắc khiến 
Ngâu vừa mê man lại vừa mặc cảm giày vò. 
     Ở phi trường ra, Ngâu dong xe hòa vào dòng người 
tấp nập mà vẫn thấy cô đơn đến hoang hoải. Anh Tân đi 
công tác nên có cả nhỏ Trúc sang ngủ nhà chị Quỳ. Chị 
Quỳ đẩy mớ bài kiểm tra của học trò sang một bên nhìn 
Ngâu chờ đợi. Cái gì không giữ được trong lòng thì phải 
giải bày ra, nếu không thì nỗi u hoài sẽ ngày càng trĩu 

nặng: Chị Quỳ ơi, Trúc ơi, đừng la Ngâu nghe, Ngâu 
không thể nào tiến đến hôn nhân với Tuấn vì Ngâu đã 
phản trắc Tuấn, suốt ngày chỉ tưởng nhớ đến cậu 
Khang. Chị Quỳ dịu dàng, còn Khang có nói gì với em 
chưa. Làm sao trả lời cụ thể cho chị khi tất cả chỉ là cảm 
nhận, chưa bao giờ được nói thành lời. Trúc tự nhiên 
chính chắn đến bất ngờ, chuyện cậu Khang coi như Hậu 
Cô Gái Đồ Long, không phải là mấu chốt của vấn đề, mà 
quan trọng là chuyện anh Tuấn, nếu chị thấy không thể 
sống đời với anh ấy thì nhảy ra càng sớm càng tốt, để 
lâu ngày dây mơ rễ má thêm khó dứt. 
     Nói rồi cũng không nhẹ nhõm hơn vì chính Ngâu, 
Ngâu cũng không biết mình đang ngã nghiêng về phía 
nào.  
     Mùa thi tốt nghiệp tràn tới xé to xé nhỏ đầu óc của 
Ngâu. Việc trước mắt của mình bây giờ là học thi, đừng 
để bị chi phối vì những thứ đã vuột ngoài tầm tay nữa 
Ngâu ơi. Khẳng định rồi, vậy mà giữa hai trang sách có 
trùng trùng công thức lẫn cặp mắt nâu dịu dàng của 
Khang, giữa những đêm dài vật vờ tụng bài có giọng nói 
trầm ấm của Khang. Khang ngập tràn trong nhớ nhung 
quay quắt, trong luyến tiếc giày vò. Có một lần Tuấn kể 
cho Ngâu nghe là cậu Khang mới thư cho Tuấn, có hỏi 
thăm Ngâu. Rồi Tuấn đưa cái địa chỉ điện thư của chú 
Khang cho Ngâu, để tùy Ngâu muốn trả lời hay không. 
Vậy mà Ngâu đã nghiến răng bỏ vào ngăn kéo, khóa lại. 
Mình điên quá, Khang đi xa lắm rồi, dứt khoát đành 
đoạn mà đi, có thương tưởng gì đến một người đang rối 
bời trông đợi. Chị Quỳ nói trúng rồi, đừng lãng mạn quá, 
có một người bên cạnh yêu thương mình, cuộc sống sẽ 
bình yên, êm dịu biết bao. 
     Tuấn thi ra điểm giỏi và có thêm sự hỗ trợ nhiệt tình 
của Ánh Tuyết nên chính thức nhận ngay học bỗng. Ánh 
Tuyết ra rất tệ nhưng nhờ ô dù của mẹ, nghiễm nhiên 
lên đường sang Úc cùng với Tuấn. 
     Lần này thì Tuấn không có được một lập trình nào để 
giải quyết chuyện kẻ ở người đi, mà chỉ biết phê bình 
Ngâu gay gắt. Tại sao bình thường Ngâu toàn đạt điểm 
giỏi, mà lần thi quyết định này lại lơ là để đến nỗi bây 
giờ hỏng hết mọi hạch toán của tương lai. Ngâu cứ ngồi 
câm nín và Tuấn cứ bực bội lặp đi lặp lại cái điệp khúc 
tại sao đến cả chục lần. Ghê quá, lời chì chiết của Tuấn 
còn đau đớn hơn cả roi vọt. Ngâu ngước lên nhìn Tuấn, 
người đàn ông toàn hảo, đã từng là niềm tự hào ngờ 
nghệch một thời của cô nay trở nên kinh khủng quá đỗi. 
Thường người ta chỉ nhìn thấy lỗi lầm ở người khác, thấy 
rất rõ và quên rằng, không ai lại thích bị chỉ trích, phê 
bình. Chờ đợi mãi mà không thấy Tuấn đưa ra được 
phương hướng gì, Ngâu uể oải đứng lên, Ngâu mệt mỏi 
quá rồi, Tuấn còn nói gì nữa không để Ngâu về. Tuấn 
ngập ngừng, Tuấn đi đến bốn năm mới về, đừng đợi đến 
cuối năm nữa, mình tổ chức cưới liền cho Tuấn an tâm 
lên đường nghe Ngâu. Ngâu thấy lòng mình lạnh tanh, 
một nhịp tim cũng không đập hẫng, một sợi mi cũng 
không động đậy, tùy Tuấn hết, Ngâu sao cũng được. 
     Tuần trước, Tuấn gọi sang hớn hở: 
     - Ngâu ơi, ba ngày nữa giỗ mẹ, Ngâu sang bày biện, 
cúng kiếng dùm Tuấn nghe. À, tháng sau cậu Khang về 
Sài Gòn đấy, trường đại học bên đó cử cậu hướng dẫn 
đám sinh viên khoa Môi Trường sang Việt Nam thực tập 
sáu tháng. 
     Tin Khang về thoạt tiên đã vực Ngâu dậy, sau bao 
ngày ủ ê, bại hoại. Nhưng rồi Ngâu lại thẩn thờ, Khang 
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về làm gì, về để chứng kiến mình và Tuấn tưng bừng tổ 
chức cưới hay sao? Vết thương tưởng đã lên da non nay 
lại bị xé toạc ra lần nữa. Mình đã tâm niệm một chữ 
"quên", đã tự nguyện về làm dâu nhà người, thiệp hồng 
đã in, áo cưới cung đình lộng lẫy còn treo trinh nguyên 
trong tủ, bế tắc hết rồi, không còn đưòng nào để mà 
thối lui được nữa đâu Khang ơi...  
     Suốt cả buổi chiều Ngâu cắm cúi xào nấu như một 
người máy, cố gắng làm hoàn hảo vai trò nội trợ của 
mình trong ngày giỗ. Làm cật lực để đầu óc khỏi suy 
nghĩ vẫn vơ. Ánh Tuyết cũng được mời, cô ta là khách 
danh dự được ngồi bàn trên và không phải mó tay đến 
việc bếp núc. Trời đổ một cơn mưa tầm tả tới gần mười 
giờ đêm mới tạnh. Mưa đầu mùa bao giờ cũng gợi lên 
một nỗi u buồn lạnh lẽo mênh mang. Cây cối trong vườn 
nhà Tuấn trĩu nước rũ rượi cúi đầu. Hơi đất và mùi hoa 
ngọc quý ngào ngạt cả đêm đen sâu lắng. Có tiếng cười 
eo éo của Ánh Tuyết ngoài cổng, Tuấn đang tiễn cô ta 
về. Ánh Tuyết nhí nhảnh kiễng chân lên để hôn Tuấn, và 
Tuấn thản nhiên vòng tay ôm ghì cô ta sát người. Không 
một chi tiết nào lọt khỏi mắt Ngâu. Tưởng là sẽ hoảng 
loạn, tưởng là sẽ gào thét, nhưng không, trong Ngâu 
bây giờ là tắt ngấm. Mọi cảm xúc đều như tê liệt, đóng 
băng. 
     Đợi xe Ánh Tuyết khuất hẳn, định quay vào nhà thì 
Tuấn giật bắn cả mình khi thấy Ngâu đang đứng nhợt 
nhạt sau lưng. Tuấn ngượng ngùng đặt tay lên vai Ngâu 
lắp bắp: 
     - Ngâu bình tĩnh nghe Tuấn giải thích, Tuấn không 
yêu cô ta nhưng chịu ơn cô ta nhiều quá nên Tuấn phải 
diễn... 
     Ngâu xua tay, nhìn Tuấn bằng đôi mắt vô hồn: 
     - Tuấn yên tâm, Ngâu không sao đâu. Từ rày về sau 
chắc Ngâu sẽ không bao giờ qua đây nữa, Ngâu chúc 
Tuấn lên đường bình an, gặp mọi điều tốt lành. Còn 
chuyện cưới xin giữa hai đứa mình coi như hủy bỏ. Như 
vậy có khi còn tốt hơn... 
     Ngâu vội vã dắt xe về không muốn nghe thêm một 
điều phân trần nào của Tuấn cả. Đèn đường cứ vùn vụt 
chạy ra sau lưng. Gió đêm buốt lạnh trong khi đầu Ngâu 
rực nóng, mình vừa chia tay với Tuấn, mình quyết định 
có vội vã quá không? Ngâu nhớ, mình đã chấp nhận yêu 
Tuấn rất dễ dàng khi được Tuấn tỏ tình. Có lẽ vì hào 
quang của anh ta đã làm yếu mềm trái tim thiếu nữ 
đang khát khao được yêu của mình dạo ấy. Chưa bao 
giờ Ngâu tự hỏi, mình đã hiểu Tuấn tận tường được bao 
nhiêu trong cái thăm thẳm lòng người đó. Anh ta chỉ yêu 
chính bản thân và sẵn sàng làm tổn thương tình cảm của 
người chung quanh, miễn là anh được việc. Tuấn nhặt 
nhạnh ở Ngâu sự nhu thuận, ở Ánh Tuyết sự cả tin để 
anh hành trang xông xáo vào đời. Trong mấy năm quen 
nhau, Ngâu và Tuấn hầu như không bao giờ cãi cọ, giận 
hờn cũng không. Mình và Tuấn đã dựng xây một căn 
nhà lứa đôi với cái mặt tiền huy hoàng, tráng lệ còn bên 
trong thì hoang tàn, rạn nứt, rêu phong. Một căn nhà 
hàng mã như thế chắc chắn sẽ không bao giờ bền vững, 
tiếc gì, hỏa tán đi thôi. Nghĩ được như vậy, Ngâu thấy 
lòng dịu lại, bớt đi những vật vã thảng thốt ban đầu. Chỉ 
dàu dàu một chút hối tiếc-một chút buồn phiền-một chút 
tủi thân... Tự dưng Ngâu thấy cay cay bờ mắt, không 
biết bụi đường hay nước mắt cho một cuộc tình vừa 
chắp cánh bay... 

 (Tháng 5.2010) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Huế xưa áo trắng 2 
    

Chao ôi !… nhắc Huế chi dễ ghét 
cái buổi hè sang phượng đỏ trời 

áo trắng trường xưa bay phất phới 
khiến lòng tôi cũng tuổi xanh phơi 

 
Trắng cả không gian chiều tan học 
em về như bướm lượn vườn xuân 
thấy ai không khỏi lòng yêu mến 
cái tuổi xanh xưa bước lại gần 

 
Và mỗi lần qua trường Đồng Khánh 
thấy em bay lượn dáng thanh tân 
con đường Lê Lợi nằm im bóng 
từng đón em lên xuống vạn lần 

 
Thương lắm đi thôi trời xứ Huế 

và nhớ nhung ghê mấy con đường 
bóng cây che mát như nhiều buổi 
ai đón bâng khuâng đến dại người 

 
Anh có nhiều khi lòng mãi ngóng 
những điều không thể nói cho ai 

bây chừ xa cách tìm đâu thấy 
nên kỷ niệm xưa vẫn mãi đầy 

 
Viết bài thơ tặng người xứ Huế 
như thương và nhớ lại một thời 
nhớ những buổi chiều vui chi lạ 
cho lòng tôi cũng phải chơi vơi 

 
Áo trắng ngày xưa như sống lại 

mỗi lần nhắc nhỡ chuyện văn thơ 
với cảnh với tình rất duyên dáng 
lòng tôi nhung nhớ đến ngẩn ngơ 

 
Kỷ niệm ngày xưa xinh đẹp quá 
tiếng xưa vọng lại đến xao lòng 
thôi xin một phút cùng giao cảm 
với Huế khung trời áo trắng xưa 

 
Cám ơn bạn nhắc nhở cho nghe 

qua mấy vần thơ thương nhớ về… 
nếu có khua vang thêm chút nữa 
cũng lòng mình sẽ phút nên thơ ! 

                                                        • Đan Hà 
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● Trần Ngân Tiêu 
 
 

ội quán cựu chiến binh này không tấp nập như 
những ba quán ngoài phố, nhưng những cựu 

chiến binh từ đủ mọi binh chủng tối tối và những ngày 
cuối tuần đều đến đây ăn uống tán chuyện và chơi 
“games” như đánh cờ, thụt bi-da, hay đánh bài và lô tô 
v.v...  
     Ðây là nơi  thích hợp nhất cho những cựu lính già có 
chỗ nương tựa tinh thần trong những ngày tháng đơn 
côi cuối đời. Tại vì có người còn vợ còn chồng nhưng con 
cái đã ra riêng đi xa nếu không thì ly dị sống một mình. 
Ngày ngày đến đây để có bạn bè nhâm nhi giải buồn và 
chuyện vãn. Gặp những ngày lễ anh em khoác lại bộ 
quân phục vào cái thân đã lão bồng súng chào cờ trông 
cũng còn dáng dấp oai phong kiêu hùng của thời trai trẻ. 
     Hội quán không đông đúc nhưng lai rai. Lúc nào cũng 
có ít nhất là từ mười người khách quen thuộc phần lớn là 
những anh cựu chiến binh đã gần hết xí quách tức là đã 
cao niên. Lâu lâu mới có khách lạ hay trẻ viếng thăm thì 
đều là những anh đã bị đời hay vợ bạc đãi ghé đây cho 
vơi chút sầu đời. Ðôi khi cũng có em buôn phấn muốn 
trốn tránh đám anh chị hay đầu nậu đến mượn nơi này 
tạm lánh mặt vì cái quán này coi vậy chứ nếu có tay bụi 
đời nào đến đây giở trò thì không ăn đạn cũng ăn đòn. 
Mấy băng đảng bắt địa biết đây không phải là thế giới 
của chúng nên chẳng bao giờ bén mảng vì chọc cảnh sát 
còn dễ chịu hơn là chọc cái đám đếch cần đời này. Hai 
nhân vật đáng lưu ý nhất ở đây là lão già Alex Quản lý 
Điều hành Hội quán. Lão Alex to con bụng phệ lúc nào 
cũng ra vẻ đàn anh vì trước kia lão là Thượng sĩ nhất 
nhưng là thứ “Master Surgent Major” của Mỹ chứ không 
phải Thượng sĩ xuông. Lão thứ hai là Wally Wheel, tên 
lão là Wally nhưng phải ngồi xe lăn nên bạn bè đặt cho 
cái “nickname” là Wally Wheel. Lão này không ngày nào 
vắng mặt ở hội quán này vì lão biết đi đâu chơi bây giờ. 
     Mặc dù Yến, vợ tôi, cằn nhằn hoài nhưng thỉnh 
thoảng tôi vẫn ghé đây chơi nhâm nhi tán gẫu vì cựu lính 
Mỹ coi mình cũng là “brother in armed” nên chẳng khó 
hòa đồng, “we are the same side” mà. Vì được coi như 
“người nhà” cả nên tôi có dịp nghe đủ chuyện về mấy 
ông cựu lính này và có một chuyện đánh cuộc đánh cá 
xẩy ra ở đây họ kể hoài như để  nhắc cho mọi người nhớ 
rằng đây là nơi “lịch sử” của một chuyện tình của lính rất 
khó quên. Chuyện rằng: Một sáng Thứ Bảy nọ có một 
anh cựu Thủy Quân Lục Chiến trẻ khoảng trên ba mươi 
nghênh ngang bước vào Hội quán với nụ cười mở rộng 

oang oang chào mọi người cứ như là đã quen biết từ lâu. 
Sau vài ly anh ta lại oang oang: 
     - Xin các huynh đệ chú ý. Xin tự giới thiệu tôi là John, 
cựu “USA Marine”. 
     Khi nói tới chữ “Marine” mặt John ngẩng cao như 
biểu lộ một sự hãnh diện rồi tiếp: 
     - Nếu cứ ngồi uống suông như thế này các huynh đệ 
sẽ nản lắm. Tôi đề nghị một trò chơi và chúng ta bắt đầu 
trong vòng năm mười phút. Bây giờ mỗi người kiếm một 
bìa giấy cứng để ghi đề tài đánh cuộc bữa nay. Thoạt 
đầu mọi người nghĩ là thằng cha John này vừa mới ra 
khỏi bệnh viện tâm thần gì đây vì thỉnh thoảng nơi này 
cũng xuất hiện vài anh cựu chiến binh sau khi tham 
chiến về thì bị “mát” thần kinh. Thường thì những anh 
“mát” này ăn mặc lếch thếch hay dị hợm, có anh râu ria 
xồm xoàm tay lúc nào cũng ôm quyển kinh thánh, có 
anh ngồi nói chuyện gì đâu đâu như chuyện của một 
hành tinh nào khác chỉ có trời biết. Nhưng anh chàng 
“Marine” John này thì chải chuốt sạch sẽ, râu ria nhẵn 
nhụi và luôn luôn có một nụ cười thật rộng. Mắt nghiêm 
nghị có sức thu hút cho nên khi John nói nó tỏa ra cái uy 
như một cấp chỉ huy nên mọi người răm rắp làm theo 
tức là kiếm tấm bìa để ghi chép hay làm gì đó. Người có 
cảm tưởng cái máu nhà binh lâu nay tưởng ngủ quên 
trong tiềm thức của mấy ông cựu lính già nhưng thật ra 
lúc nào nó cũng ứng chiến.    
     Sau khi mọi người sẵn sàng John nói: 
     - Ðây là cuộc đánh cá: Người đầu tiên nào nhìn thấy 
bất cứ ai đội cái mũ lưỡi trai có phù hiệu Buccaneer của 
đội bóng “baseball” thành phố này sẽ lãnh tất cả số tiền 
có trong cái lọ thủy tinh này. 
     Nói xong John bỏ $100 đồng vào cái lọ thủy tinh trên 
mặt quầy rượu rồi nói tiếp: 
     - Trò chơi chỉ có một điều lệ là người nào bỏ tiền vào 
đây thì được tham dự. Tùy hỉ bỏ bao nhiêu cũng được. 
Kế tiếp lấy bút lông viết to mấy dòng tôi vừa nói vào tấm 
bìa đem dán khắp ngõ vào Hội quán này xong rồi bắt 
đầu xuất phát cuộc chơi. 
     Sau khi tin tức được phổ biến và người qua lại đọc 
mấy tấm bìa thì họ kéo đến Hội quán lũ lượt để tìm hiểu 
xem trò chơi này thực hư ra sao. Số tiền đố trong lọ thủy 
tinh lên đến bạc ngàn và có khoảng gần 100 người ùa ra 
khắp thành phố để kiếm người đội nón “cap” có phù hiệu 
của đội bóng Buccaneer. Có người chưa biết cái phù hiệu 
của cái nón đó tròn méo ra làm sao cũng hăm hở đi tìm. 
Lai rai có vài anh kéo người có đội mũ lưỡi trai vào Hội 
quán để John kiểm nhận thì đều bị lắc đầu đuổi ra.  
     Sau cùng có cái hũ chìm cựu biệt động 101 Ranger, 
tức là anh sĩ khướt Mickey chưa bao giờ tỉnh rượu cả mà 
hôm nay tỉnh táo dẫn đến một cậu bé 15 tuổi có đội cái 
mũ lưỡi trai đó. Mickey kéo cậu ta vào Hội quán la lớn: 
     - Tôi kiếm được rồi! Tôi kiếm được rồi! 
     John kiểm nhận cái nón xong tuyên bố Mickey thắng 
và đổ hết số tiền vào chiếc mũ bèo nhèo của Mickey. 
John rót một ly rượu mời Mickey nhưng hắn từ chối: 
     - Thôi thôi! Từ nay thằng này chừa rượu. Số tiền này 
đủ cho ta làm lại cuộc đời. Ha! Ha! Nói rồi hắn đi ra 
không ngó lại. 
     Kiếm được người đội cái nón “cap” đó rồi nhưng John 
vẫn không vui và cứ tiếp tục trò chơi này cả tháng trời. 
Mỗi khi có người thắng thì người đó đều có ý niệm thay 
đổi cuộc đời mình cho tốt hơn chẳng hạn như nếu bê tha 
thì hết bê tha hay nếu đã từng là “homeless” thì nay đi 

H 
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kiếm công việc làm ăn để sống cho có tương lai hơn 
v.v... Cho nên người ta còn tán ra rằng John có thể là 
thiên thần gì đó ở trên trời được thiên hoàng phái xuống 
“cứu người lầm than”. Nhưng chẳng có ai  thắc mắc hay 
chẳng có ai muốn thắc mắc tại sao John lại  chơi cái trò 
chơi này và hắn muốn cái gì đây? 
     Khi trò chơi hết hào hứng rồi John ngồi lầm lì uống 
và buồn bã năm sáu ngày chẳng mở miệng. Sau cùng 
John đưa ra một cuộc đánh cá với chính tiền thưởng 
riêng của anh ta lên tới năm ngàn đồng và thông báo 
rằng cuộc đánh cá này có liên hệ tới cá nhân John. Anh 
ta lôi ra ba bốn tấm hình của một người con gái trẻ  rất  
xinh đẹp rồi nói: 
     - Ðây là vợ tôi tên Angie. Gia đình chúng tôi đổ vỡ từ 
năm ngoái khi tôi tình nguyện đi phục vụ tại Iraq lần thứ 
hai. Vợ tôi không chịu nhưng em tôi chết ở Trung Tâm 
Thương Mại tôi phải làm cho em tôi được an tâm nhắm 
mắt. Vợ tôi không hiểu cho tôi điều đó nên đã bỏ tôi. Và 
bây giờ tôi muốn nhờ quý huynh đệ  tìm nàng cho tôi và 
tôi chỉ còn có nhiêu đây làm giải thưởng. 
     Mọi người lại đổ xô đi tìm còn John thì ngồi uống 
rượu tại Hội quán cả ngày đêm không đi đâu hết. Ðã ba 
ngày trôi qua cũng chưa thấy tin tức gì… và mãi đến 
chiều tối ngày thứ tư lão Wally Wheel được một thiếu nữ 
đẹp não nùng đẩy vào Hội quán. Mới đầu người ta há 
hốc mồm tưởng lão Wally Wheel vừa kiếm được đào nhí 
thơm như múi mít thế này ư, nhưng vừa vào tới bên 
trong Hội quán Wally la lớn: 
      - John! Có phải người anh đang tìm là nhỏ này 
không? 
     John đang ngồi mân mê ly rượu nhào bổ ra khi nhìn 
thấy thiếu nữ đó anh ta sung sướng há toác mồm ra và 
mắt sáng rực lên nhưng không nói được lời nào. Còn 
Angie thì cánh mũi phập phồng nghẹn ngào: 
     - Cái trò chơi này do anh bày ra đấy hả? Em tưởng 
anh tử trận rồi, không ai cho biết là anh còn sống hay 
chết. Em liên lạc Bộ Tư Lệnh Thủy Quân Lục Chiến họ 
cũng nói không biết anh hiện giờ ở đâu. Tại sao vậy hả? 
Tại sao? 
     John cố kìm hãm sự xúc động: 
     - Anh chỉ muốn gặp em một lần nữa thôi Angie. 
Thành thật mà nói anh không muốn đi Iraq nhưng cái 
hào khí của đàn ông anh không ngăn được. Em hiểu 
không? 
     - Em cũng đoán chừng cái trò đi kiếm mũ là của anh 
bày ra nhưng em không muốn gặp anh nên đã cho 
thằng nhỏ cái nón lưỡi trai đó và bảo nó đi đến đây. 
Nhưng khi Wally nói anh thực sự muốn tìm em nên em 
đến xem anh muốn gì… 
     John ôm Angie rồi cả hai đi ra khỏi Hội quán. Mọi 
người ngỡ ngàng nhưng cũng cảm thấy vui giùm cho 
John vì đây là niềm vui duy nhất còn lại của một người 
lính trở về từ  chiến trận.   
 
     Sáu tháng sau Angie đến Hội quán bụng mang dạ 
chửa với đôi mắt sưng đỏ mọng lên như là đã khóc liên 
tiếp nhiều ngày. Lão Alex quản lý Hội quán dắt Angie 
đến ngồi ở bàn làm việc của mình rồi hỏi: 
     - Chuyện gì đã xảy ra? John đâu? Hắn lại đi Iraq nữa 
à? 
     Lệ chảy ròng ròng Angie nức nở: 
     - Anh ấy chết rồi… John không nói cho tôi biết là anh 
ấy có một cục bứu trong óc. Vì vậy trước đó Bộ Cựu 

Chiến Binh theo lời John yêu cầu đã không cho cháu biết 
John ở đâu. Anh ấy muốn gặp cháu lần chót trước khi 
trở lại Bệnh Viện Cựu Chiến Binh để giải phẫu vì anh ấy 
nghĩ rằng có lẽ kỳ này vào rồi không bao giờ về nhà 
nữa… 
     Alex nhìn bụng Angie ngậm ngùi: 
     - Và John đã để lại cho Angie một kỷ vật để cô không 
bao giờ quên anh ta… 
     - Không phải chỉ có vậy đâu Alex. John còn đánh 
cuộc lần chót khi ở trong bệnh viện trước khi chết. Việc 
này đã làm hầu như cả Sư đoàn TQLC tham dự cuộc 
đánh cá là khi nào thì tôi sanh con. Mỗi người tham dự 
đánh năm đồng và tôi thu được hơn tám mươi ngàn. 
     Alex ngạc nhiên: 
     - Tuyệt! Nhưng tại sao tiền thì lại cho hết cô còn 
người thắng được cái gì? 
     - Tên người đó sẽ được đặt cho con tôi khi nó sinh 
ra. Bởi vì John tuyên bố rằng được làm con của John là 
một vinh dự lớn lao. Lý do là John đã được tuyên dương 
là một quân nhân dũng cảm vì một mình anh đã cứu 
được nguyên một Trung đội khi nguy cấp và được tưởng 
thưởng một huy chương bạc. Cả Sư đoàn nghe danh 
John và tên John được ghi rõ trong danh sách những 
quân nhân ưu tú anh hùng nên mọi người trong TQLC 
đều muốn tham dự để tên mình được đặt cho con tôi. 
Còn bổn phận của tôi là lấy tên người thắng cuộc đặt 
cho tên con. 
     Alex  đưa Angie chiếc khăn mùi-xoa rồi gật gù: 
     - Phải. Nhưng theo tôi John mới là người thắng cuộc. 
Anh ta không bao giờ bỏ cuộc, không bao giờ quên 
người thân ngay đến cả giây phút cuối cùng. Còn gia 
đình John hiện ở đâu có biết chưa? 
     - Không còn ai cả. Cha anh ấy hồi đó tham chiến ở 
Việt Nam khi trở về thì mẹ anh ấy xin ly dị để đi với 
người yêu mới bây giờ ở đâu không biết. Cha anh xin trở 
lại phục vụ tại Việt Nam lần nữa và lần này không trở về 
nữa trong hồ sơ ghi là MIA. John phải chăm sóc em trai 
nhưng em cũng đã chết nên John chỉ còn có cháu. Cháu 
lấy làm hãnh diện có cho anh ấy một đứa con… 
     Alex thở dài đổi cách xưng hô: 
     - Cháu có yêu John không? Tại sao lại bỏ đi? 
     - Cháu chỉ muốn làm già để anh ấy đừng đi qua Iraq 
lần nữa nhưng cái máu “US Marine” của anh ấy không ai 
cản được. Thật tình cháu không muốn xa anh ấy… 
     Alex nhìn Angie ái ngại: 
     - Bây giờ cháu tính sao? Về với gia đình cháu hay đi 
đâu? 
     - Cháu bỏ gia đình đi cả mười năm rồi cha mẹ cháu ở 
tận Ohio chắc không muốn nhìn mặt cháu đâu. Cháu chờ 
sanh con xong rồi mới tính. 
     Alex cắn môi suy nghĩ một chút rồi nói: 
     - Chú không muốn vợ của một chiến sĩ như John mà 
sau này phải lăn thân lăn lộn vào làm những nơi như 
“topless bar” để nuôi con. Nhất là đứa con đó là một kỷ 
vật mang tên của một US Marine. Chú đề nghị cháu ở lại 
đây phụ giúp quầy rượu Hội quán này sống qua ngày. 
Chú càng ngày càng già cần có người tiếp tay, cháu nghĩ 
thế nào? 
     Mắt Angie sáng lên như cám ơn rồi nhìn xuống bụng 
mình hai tay ôm lấy bụng như muốn nâng niu kỷ vật của 
người tình rồi lẩm bẩm: “Con đừng lo. Cha con có bạn ở 
khắp nơi” ● 
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● Thi Thi Hồng Ngọc  
 

áng sớm, ánh nắng bình minh rạng rỡ tràn ngập 
căn phòng nhỏ xinh xắn báo hiệu một ngày mới 

đầy an lạc. Tường Vi mở tung cánh cửa sổ để gió cùng 
nắng hớn hở ùa vào phòng, mấy chậu hồng nhung, cúc 
vàng, cúc trắng trên bệ cửa sổ cũng rung rinh như rúc 
rích cười đùa với các nàng nắng và gió tinh nghịch kia. 
Tường Vi mỉm cười, tâm hồn nàng thật hân hoan thơi 
thới, hôm nay là mồng một, nàng quyết định đi chùa. 

Chùa cách thành phố nơi nàng cư ngụ không xa. 
Tường Vi đã đến đó vài lần cùng bạn bè nhân những dịp 
lễ Tết, nhưng hôm nay nàng vẫn có cảm giác náo nức 
như ngày đầu tiên đến chùa, ngày mà nàng được biết 
cuối cùng thì cũng có một ngôi già lam thanh tịnh được 
thành lập nơi chốn xa xôi hẻo lánh này. Nghe mẹ hay 
bảo rằng có đi chùa thì nên rủ thêm người thì sẽ được 
phúc lạc, nàng chẳng biết thật sự có như thế không, 
nhưng có bạn bè đông đảo đi cùng thì được cái vui là 
chắc rồi. Nghĩ một thoáng, nàng bấm số cho chị Linh, bà 
này cũng thích đi chùa lắm đây, rủ chắc sẽ được ngồi xe 
hơi thay vì xe lửa rồi. 

- Hôm nay thì không được đâu, chị còn bao nhiêu 
việc phải giải quyết ở nhà, lần khác nha! 

Thất vọng một chút, nàng nhớ tới nhỏ Đào, lần trước 
gặp nó trên chùa cười toe toét, với lại nhỏ này hôm nay 
cũng được nghỉ chắc là đi được. 

- Chị gọi trễ quá, em có hẹn đi đến nhà bà bạn chơi 
rồi, lần khác nha! 

“Mô Phật!” Biết ra sao ngày sau?, tôi mà chờ mấy cái 
“lần khác nha” của mấy người chắc thiên thu cũng chẳng 
được đi chùa (!?!). Thôi được rồi, đi một mình cũng có 
làm sao đâu, thay vì trên đường tụ ba tụ bảy tán dóc hết 
chuyện mình đến chuyện người thì ta có dịp tịnh khẩu 
thực hành pháp môn Thiền định hay là Trì danh niệm 
Phật xem sao. 

Chần chờ ít phút trước tủ áo, nàng tặc lưỡi “kín cổng 
cao tường” nhất, liếc mình trong tấm gương lớn, Tường 
Vi cầm thỏi son, hộp phấn rồi lại buông xuống tự nhủ 
rằng hôm nay đi chùa mà, xấu đẹp mặc kệ, nhất quyết 
không trang điểm, mấy vị Sư cô có ai son phấn gì đâu 
mà người nào cũng đẹp một cách tự nhiên, thuần hậu 
đấy thôi.  

Nàng bước ra đường vội vàng đi cho kịp chuyến tàu 
sớm nhất, nắng bình minh ấm áp, giàn hoa hồng nhung 
cuối phố đẹp lộng lẫy, dòng suối ven đường chảy róc 
rách như reo vui, bên sườn núi hoa tím, hoa vàng nở rộ 
tưng bừng. Mặc dù đang vội vã, nàng vẫn không bỏ qua 
cơ hội ngắm nhìn cảnh đẹp thần tiên tươi thắm xung 
quanh ấy.  

Mua vé ở quầy tự động xong, khi bước lên tàu thì trời 
vần vũ mây đen, ôi cuộc đời! Đúng là vô thường! Đang 
nắng đó đã sắp sửa mưa đây, mà lát nữa chắc mưa sẽ 
to lắm rồi những bông hoa xinh đẹp ban sáng sẽ ra sao 
nhỉ? Chắc là sẽ tàn tạ, te tua, tơi tả, tan tác mất thôi. 
Những bông hoa ấy làm nàng liên tưởng đến kiếp sống 
của một người con gái đẹp, ngày nào xinh xắn mỹ miều, 
làn da căng bóng, đôi môi mọng, khóe mắt long lanh 
không một vết chân cò chân chim, chân... đại bàng, trải 
qua một thời gian dài đăng đẳng hỡi ơi! “Chìm đáy nước 
cá lờ đờ lặn. Lững lơ trời, nhạn ngẩn ngơ sa” (Cung Oán 
ngâm khúc - Đặng Trần Côn), chỉ có điều không phải 
“sa” và “lặn” thì mỹ nhân đẹp mà vì nhìn thấy... ớn quá 
theo sự tàn phá của thời gian. Nhất là các bà siêng năng 
đi tu (ở thẩm mỹ viện thay vì ở chùa), về chiều sắc đẹp 
càng tuột dốc thảm hại thắng không kịp, tự mình còn 
thấy... ái ngại khi ngắm mình chứ đừng nói thiên hạ. 
Nghĩ đến đó, nàng chợt cười thầm khi nhớ lại lời dụ dỗ 
của một cô bạn thân: “Mày về Việt Nam rồi qua Thái đi 
thẩm mỹ viện với tao, vừa rẻ, vừa đẹp vừa bền nữa đó!”. 
Trời! Không biết cái gọi là “bền” đó sẽ được bao lâu mà 
cái gì “bền” mới được chứ? 

Tàu chuyển bánh. Mô Phật! Trời vẫn chưa mưa 
không biết đi đến chùa có kịp trước khi trời đổ mưa 
không? Mẹ bảo: “Ở hiền gặp lành con ạ!”. Đi chùa thì 
đúng là hiền rồi nhưng có gặp lành không thì chưa chắc, 
lỡ như trên đường đi mà gặp việc bất như ý, mình có giữ 
được tâm bình lặng hay là nổi xung thiên lên rồi xin Phật 
cho con nghỉ tu một chút (chẳng biết bao lâu) để con 
xắn tay, trợn mắt giải quyết xong cái vụ này rồi tu tiếp 
(!). Rồi nàng lại lan man nghĩ đến bà chủ nhà sao mà dễ 
thương, thằng cha hàng xóm mặt đăm đăm thấy ghét, 
gã đồng nghiệp nổi tiếng “điêu” trong đấm ngoài xoa, 
thâm độc không thể tưởng tượng được, mới tháng trước 
dám dựng chuyện nói xấu sau lưng nàng với người khác, 
nghĩ đến gã, máu nóng lại bốc lên phừng phừng trong 
đầu. Mô Phật! Chợt thấy mình đã đi xa quá rồi, tâm thần 
tán loạn, chẳng thiền không định mà lại còn chưa niệm 
được câu Phật hiệu nào, đang bị ma sân dẫn đi từ từ 
xuống địa ngục. Phải áp dụng phương pháp gì để trấn 
áp mấy con quỷ vọng niệm lung tung này đây? Áp dụng 
phương pháp của Sư Ông Làng Mai trước đi nhỉ! “Hít vào 
tâm tĩnh lặng, thở ra, miệng mỉm cười”. Hít vào, thở ra, 
hít vào, thở ra, ờ mà tại sao mình ưa bà chủ nhà, mình 
ghét thằng cha hàng xóm và gã đồng nghiệp nhỉ? 

Bà chủ nhà dễ thương với mình vì mình luôn trả tiền 
nhà đúng kỳ, lâu lâu làm chả giò đều đem biếu bà ta, dĩ 
nhiên nhìn thấy mình là niềm nở rồi. 

Còn thằng cha hàng xóm, nghe đồn hắn bị thất 
nghiệp, vợ có bồ, đặt địa vị mình như hắn đi, có nhăn 
răng ra cười toe toét nổi hay không? Cuối cùng là gã 
đồng nghiệp, nghĩ kỹ những gì người ta “mách lẻo” với 
mình về hắn xem, mình có nghe được từ chính miệng 
hắn nói ra không, mà nếu có thử bình tĩnh xét lại xem 
mình thực sự có cái lỗi lầm ấy không? Nếu có, mau mau 
sửa lỗi chắc ăn hơn là trách người ta, nếu không, họ vu 
khống mình, họ mang tội khẩu nghiệp chứ đâu phải 
mình mà sợ. Nếu họ mang tội thì mình nên tội nghiệp 
thương xót mới đúng là con Phật thực hành theo lời Phật 
dạy, còn nếu như mình hớn hở khi thấy kẻ khác khốn 
khổ thì chắc chắn mình là con cháu Ma vương rồi. 

S 
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Tường Vi thở ra một hơi dài khoan khoái tâm hồn 
nàng nhẹ nhõm trở lại được... năm phút. Hít vào, thở ra, 
hít vào, thở ra không biết giờ này mẹ đang làm gì nhỉ? 
Mình hứa sang năm về, mẹ chắc đếm từng ngày, tội mẹ 
quá! Không biết con nhỏ Ly có nhớ đưa mẹ đi chùa 
thường xuyên không? Hình như hôm nay đã giữa tháng 
rồi! Ôi chà! Sao vẫn chưa thấy có lương nhỉ? Tội nghiệp! 
Nhà hàng dạo này cũng không khá lắm, chắc vì thế bà 
chủ cũng lao đao, nhớ xưa mình mở tiệm cũng khổ sở 
đâu kém, thôi kệ! Trường hợp xấu nhất có bị... xù cũng 
vui vẻ chấp nhận thôi. 

Ôi chao! Hít thở đến đâu rồi, sáu hay bảy hay năm 
nhỉ? Nguy rồi! Nguy rồi! Lại vọng tưởng lung tung loạn xị 
cả lên thế này thì hỏng rồi. Phương pháp của Sư Ông coi 
bộ không xong lúc trên xe lửa rồi vì mình cứ phải ngó 
chừng xem đã đến nhà ga nào và sắp sửa đến nhà ga 
cần đến chưa?  

Hít vào, thở ra, ái chà! Xe đến rồi, chạy nhanh ra bến 
Bus chứ không thì trễ lại phải chờ thêm hai chục phút 
nữa mới có chuyến khác vào chùa, đi chậm như Sư Ông 
thì chắc là phải chờ đến chuyến Bus thứ... ba mới đến 
được chùa mất. A Di Đà Phật! Xin Ngài phù hộ độ trì cho 
con kịp chuyến xe này. Đức Phật từ bi linh ứng quá! Bây 
giờ thì nàng đã ung dung ngồi trên xe rồi, bắt đầu lại 
không được vì mệt quá, chạy thở chẳng ra hơi nữa, A Di 
Đà Phật mới cứu mình xong, thực hành phương pháp trì 
danh niệm Phật mới được, sau này lỡ “có gì” còn được 
Ngài thương xót cứu vớt cho, bây giờ thì thở vào A Di, 
thở ra Đà Phật, tâm nàng từ từ tĩnh lặng, nếu ngồi thiền 
tại cõi Ta Bà này mà cầu mong quả vị giải thoát coi bộ 
hơi... bị lâu à nha! Chi bằng đi đường tắt cầu vãng sanh 
Cực Lạc từ đó tu tiếp qua sự gia hộ của Đức Di Đà thì 
chắc như bắp rồi. 

Đường đến chùa mới đẹp làm sao! Tường Vi say sưa 
ngắm nhìn những cánh đồng bắp non mơn mởm xanh 
mát, những vườn táo sai trái đỏ ửng, cánh đồng hoa 
vàng tươi rực rỡ, nhưng bầu trời thì lúc hửng nắng lúc 
vần vũ mây đen làm nàng lại vẩn vơ liên tưởng đến cuộc 
đời vô thường của một kiếp nhân sinh: lúc lên lúc xuống, 
lúc vui lúc buồn, lúc may mắn khi bất hạnh mà cảm thấy 
bùi ngùi. Có lần, nàng nghe một bài pháp rất hay trong 
dĩa CD của một vị Hòa Thượng người Trung Hoa, trong 
đó ông có nói về cõi Trời gần nhất với cõi Ta Bà này của 
chúng ta, ở đó một ngày của họ bằng năm chục năm nơi 
hạ giới. Vậy thì một người có tuổi thọ rất cao là một 
trăm năm ở “dưới này” bằng “trên đó” họ sống mới chỉ 
có hai ngày. Còn nếu người có tâm ác, nghĩ ác, nói ác, 
làm ác cho người khác mà bị đọa địa ngục thì lại càng 
thê thảm thống thiết hơn vì một ngày ở “dưới đó” bằng 
cả trăm năm ở “trên này”. Thế nên, làm người là cơ hội 
ngàn vàng để mình tu tập quyết định việc lên “trên đó", 
trở lại “nơi này” hay là xuống “dưới kia”.  

Xe dừng lại ở trạm chót, bây giờ thì không cần hấp 
tấp nữa vì chỉ còn đi bộ 10 phút nữa là đến chùa rồi, A 
Di Đà Phật! Xin Ngài gia hộ cho con vào chùa rồi hẳn 
mưa vì con quên mang dù (!). Tường Vi lẩm bẩm khấn 
khứa nhưng chợt hối hận ngay: “Ấy chết! Hình như mình 
đang nghĩ ác thì phải, biết bao người quên mang dù đâu 
phải riêng mình? Lỡ mình vào chùa khô ráo còn bà con 
ta ướt như chuột lột về nhà bị cảm lạnh thì thật là tội. 
Phật đâu có nghe lời cầu xin ích kỷ như vậy của mình cơ 
chứ? Thôi, không cầu nữa, “nắng mưa là chuyện của 

trời”, mưa xuống thì cây cỏ tốt tươi hơn, cứ vừa đi vừa 
niệm Phật là tốt nhất”. 

Cổng chùa kia rồi, thật cảm động hoan hỷ làm sao! 
Tường Vi không biết mọi người có cảm giác như thế nào 
khi nhìn thấy cổng chùa từ xa xa, nhưng với nàng thì đó 
là cả một niềm tin yêu, hy vọng, một sự vui sướng ngập 
tràn không gì so sánh được. Nhìn thấy tấm bảng tên 
chùa, trên cây cột có lá cờ Phật Giáo tung bay phất phới, 
mái chùa cong cong, nàng như thấy cả đất nước Việt 
Nam yêu quý, hình ảnh ông bà nội ngoại, cha mẹ và 
những kỷ niệm êm đềm liên quan đến những ngôi chùa 
trong thời thơ ấu, cả quãng đời trầm luân khổ ải đã qua 
của mình, của người thân, bạn bè và dân tộc mà bùi 
ngùi, cảm xúc dạt dào. 

Nàng bước vào chùa, nhớ ngày xưa bà nội hay nói 
câu: “Vắng như chùa Bà Đanh”, nàng chẳng biết chùa Bà 
Đanh nằm ở đâu và vắng đến cỡ nào, nhưng nơi xứ 
người thì chùa nào vào ngày thứ hai cũng vắng cả (trừ 
ngày lễ Tết quan trọng). Nàng đi vòng ra cổng sau vì 
chánh điện đã đóng cửa. Sân sau có một chiếc xe hơi 
sang trọng, bảng số xe từ tỉnh Y..., cách chùa gần một 
ngàn cây số, nàng thầm phục người nào đó rất có tâm 
đạo đã chịu khó lái xe xa như vậy để đến viếng chùa nơi 
xa xôi hẻo lánh này. Nhưng cũng có thể, họ có bà con 
bạn bè ở đâu đây, tiện đi thăm người nhà, họ đến chùa 
luôn không chừng? Nhưng thôi, thắc mắc mà làm gì, ai 
đã đến chùa thì đều có tâm Phật cả mà, bây giờ vào lễ 
Phật trước đã. Trời bắt đầu lất phất mưa bay, nàng bước 
vội vào cánh cửa mở sẵn bên hông chùa vì cửa sau cũng 
bị đóng. Vừa bước vào, nàng chạm mặt với một người 
đàn ông đứng tuổi (chắc ở hàng tư hàng năm gì đó), nét 
mặt nghiêm nghị cứ như là một vị chánh án đang giữa 
một phiên tòa không bằng. Tuy nhiên theo thông lệ khi 
đến chùa, nàng vẫn chắp tay cúi đầu lễ phép chào: “A Di 
Đà Phật!”. Người kia cũng đáp lễ bằng phương thức ấy 
và mỉm cười, khi cười nhìn anh ta “đẹp chai” hẳn lên, có 
thế chứ! Nàng nghĩ thầm: “Sao không cười sớm một 
chút để tôi bớt tội sân si trong lòng? 

- Cô lên chánh điện lễ Phật phải không? Đi theo lối 
này nè! 

Ái chà! Cọp dạy mèo leo cây đây. Nếu anh ta biết 
mình lên chùa lần này nữa là chẵn chục chắc không dám 
dạy bảo tận tình thế đâu. 

- Dạ! Cám ơn anh. 
Chánh điện trang nghiêm, thanh tịnh, văng vẳng đâu 

đây tiếng nhạc niệm Phật thanh thoát, nhẹ nhàng. Nàng 
thắp một nén nhang, làm mọi nghi lễ như mỗi lần đến 
chùa, sau đó bắt đầu quỳ xuống lễ Phật và cố không tập 
cái thói quen “xin xỏ Phật” như mọi khi. Bắt đầu là: “Đức 
Phật từ bi phù hộ cho bố mẹ con dồi dào sức khỏe, các 
em con làm ăn phát tài để tụi em con khỏi xin tiền của 
con (!). Cầu Phật ban cho con có sức khỏe, mọi sự bình 
yên, may mắn, làm ăn khấm khá để con có tiền... cúng 
dường”. May là Tường Vi không có con, chứ không thì 
bài khấn chắc phải dài thêm một đoạn nữa đại loại: “Xin 
Đức Phật từ bi thương xót cho mấy đứa con của con 
được mạnh khỏe, nhiều may mắn, thi đâu đậu đó, biết 
hiếu thảo với cha mẹ, mấy đứa cháu của con hay ăn 
chóng lớn, vạn sự như ý v.v... và v.v...”. Rồi còn ông 
chồng nữa chứ, thế nào cũng có vài dòng khấn khứa 
như sau: “Cầu Phật phù hộ cho con sao cho chồng con 
nhìn thấy con thì mắt hoa mày quáng tưởng là tiên nữ, 
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nhìn “gái” thì cứ ngỡ yêu tinh, quỷ sứ mặt xanh nanh đỏ 
ghê rợn chẳng dám gần, để anh ta lo làm ăn, thương vợ, 
chiều con”. Rồi gì gì nữa ai mà biết được (!). Ôi đời 
sống! Đức Phật từ bi lắm, thương xót chúng sinh nhiều 
vô vàn nhưng Ngài đâu phải là tham quan ô lại đâu mà 
nhận vài thẻ hương ít bánh trái, chút tiền ít ỏi bỏ thùng 
phước sương, để thực hiện mọi đòi hỏi tham lam vô độ 
của tất cả mọi người? Đi chùa, lễ Phật, kính Tăng, học 
hỏi Phật Pháp để mở khai trí tuệ áp dụng vào đời sống 
hàng ngày đó mới là người con Phật chân chính. Nhưng 
nàng tin chắc là mười người đến chùa chắc phải hết chín 
người cầu nguyện gì đó cho bản thân và gia đình, họa 
may còn sót một người “sau khi” cầu nguyện cho mình 
và người thân mới nghĩ đến cầu cho thế giới hòa bình, 
chúng sanh an lạc (nhưng phải trừ thằng cha hay con 
mẹ ó đâm nào đó mà họ ghét cay ghét đắng).  

Cảnh chùa tĩnh mịch yên ắng, tiếng mưa rơi rả rích 
ngoài hiên, Tường Vi sửa lại tư thế ngồi xếp bằng theo 
kiểu bán kiết già bắt đầu lắng tâm thực hành pháp tiền 
định theo một vị Sư già chỉ dạy: hít vào A Di, thở ra Đà 
Phật.  

Thời gian chầm chậm trôi qua, nàng xả thiền ngồi 
dậy lễ Phật hồi hướng rồi rời chánh điện định đi tìm Thầy 
Trụ Trì để chào Thầy trước khi rời chùa vì bên ngoài trời 
mưa đã ngưng rơi, đi vòng vòng lại gặp “ông Chánh Án” 
ban nãy: 

- Cô giỏi quá! Còn trẻ mà đã biết ngồi thiền tư thế rất 
đẹp, “Sư Phụ” cô là ai vậy? 

- Là... Internet, tôi toàn vào mấy trang về Phật Pháp 
như là www.thuvienhoasen.org hay là 
www.tinhthuquan.com để tìm hiểu về tôn giáo cao quý 
của mình và học hỏi lời chỉ bảo của các quý Thầy... trên 
mạng mà thôi. Ngoài ra thì tôi cũng vào trang Đaotâm, 
Langmai... 

- Ồ! Tôi nghĩ sự am hiểu của cô hẳn không tệ, xin cô 
chỉ giáo… 

- Ấy! Xin đừng nói thế! Tôi là một kẻ dốt đặc, đang  
dò dẫm trong sương mù cứu mình chưa xong, không 
dám „chỉ giáo“ ai đâu ạ! 

- Vậy thì tôi xin có vài điều xin được „thỉnh giáo“ cô… 
- Khoan khoan! Anh vui lòng đừng dùng những từ 

ngữ quá trịnh trọng làm tôi… sợ, theo như nhận xét của 
tôi thì anh cũng là một người am tường về Phật Pháp 
đây. Tôi chẳng dám „múa rìu qua mắt thợ“ đâu nha! 

„Chánh án“ bật cười trước giọng nói lanh chanh lách 
chách láu lỉnh của Tường Vi, anh ta đưa tay ra tự giới 
thiệu: 

- Tôi tên là Quốc, rất hân hạnh được làm quen với cô. 
Tôi có được phép hỏi quý danh cô không? 

Nàng rụt rè, ngó quanh, „bà con ta“ lâu ngày êm 
đềm quá cũng đâm chán, nếu ai đó thấy nàng đang 
đứng đơn thân độc mã nói chuyện với người lạ mà còn 
bắt tay „giai“ nữa thì ối giời ơi! Chuyện nhỏ biến thành 
Scandal sôi nổi, „đạo hạnh“ bao năm gìn giữ đi đời nhà 
ma. Nghĩ vậy, nàng bèn chắp tay cúi đầu như phương 
thức ban đầu khi vừa bước vào chùa: 

- A Di Đà Phật! Danh của tôi không có gì quý nên 
chẳng muốn nêu ra, Pháp danh của tôi là Diệu Hoa. Xin 
hỏi Pháp danh của đạo hữu là gì ạ? 

- Pháp danh của tôi là Huệ Trí. 

- Xin chào đạo hữu, bây giờ tôi phải về vì chuyến xe 
Bus sắp đến rồi, trễ chuyến này tôi không còn xe về nữa. 

- Nhà cô ở đâu? 
- Tỉnh U... cách đây năm mươi cây số. 
- Tôi đưa cô về. Tôi đang nghỉ phép, cũng đang rảnh 

rỗi nên đến thăm cô em gái gần đây, tôi cũng muốn có 
dịp thăm viếng tỉnh U... của cô, nghe nói ở đó đẹp lắm. 

Nàng hốt hoảng: 
- Ơ... ơ... tỉnh đó nhỏ như... bàn tay chẳng có gì gọi 

là đẹp lắm cả. Cám ơn hảo ý của anh, nhưng tôi tự về 
một mình được rồi, tính tôi rất ngại làm phiền người 
khác. 

Cứ tưởng tượng ra cái cảnh vừa bước chân ra khỏi 
chiếc xe hơi sang trọng của “Chánh án” bị ngay người 
quen trông thấy, tiếng lành đồn gần, tiếng dữ đồn xa, 
thậm chí còn bị mách lại với chồng nàng khi chàng đi 
công tác xa về thì nàng chết mất. “Phòng cháy hơn chữa 
cháy”, nhưng nàng lâm vào thế bí vì cứ loanh quanh trả 
lời trả vốn với anh chàng Quốc này mà chuyến xe Bus 
cuối cùng hình như đã đi rồi. 

- Vậy tôi đưa cô ra nhà ga? 
- Đành phải làm phiền anh thật rồi, vì tôi không kịp 

chuyến xe Bus nữa. 
Còn gần nửa tiếng nữa xe lửa mới chạy, mặc dù nàng 

đã cám ơn đi cám ơn lại chào tạm biệt rối rít nhưng anh 
chàng vẫn đậu xe ở đó và nhất quyết chờ nàng lên tàu 
mới quay về. 

- Cô có thể cho tôi số điện thoại hay địa chỉ Mail được 
không? Cô đừng ngại, tôi biết cô đã có gia đình bằng 
chứng ở chiếc nhẫn cưới trên tay. Tôi cũng biết cô sợ 
mang tiếng oan với chồng. Nhưng chúng ta đều là Phật 
tử và biết rất rõ năm giới cấm, tôi chỉ mong được làm 
bạn đạo trao đổi những hiểu biết về Phật Pháp, có thế 
thôi, cô có nghĩ đó là tội lỗi hay không? Lương tâm mình 
trong sạch, tâm mình bình an thanh thản, có đúng 
không? 

Tường Vi gật đầu mỉm cười: 
- Anh nói đúng! 
Quốc cũng cười rất tươi (với nụ cười này, đánh chết 

Tường Vi cũng không tin vị ”đạo hữu” này đang độc 
thân). 

- Hy vọng là cô sẽ không thất vọng về tình bạn đạo 
này. 

”Bạn đạo” thôi, cố ráng thêm chữ ”tình” làm gì cho 
rắc rối sự đời không biết nữa? Ờ mà chắc không sao 
đâu, tướng tá đó, cách ăn mặc thanh lịch, lời nói tao 
nhã, xe đẹp nữa, chắc chắn anh ta không thèm để ý đến 
một người đàn bà đã có chồng, ăn mặc cứ như mấy bà 
Iran chỉ thiếu cái khăn trùm đầu, mặt mũi không dấu vết 
son phấn, chưa hết, thời buổi này mà còn để tóc dài 
không chịu đi nhuộm xanh, đỏ, tím, vàng. Mặc dù vậy, 
cuộc gặp gỡ với ông bạn đạo cũng khiến nàng ”quên” 
niệm Phật trong suốt đoạn đường về. 

 
Đêm đó, Tường Vi nằm mơ thấy có người hao hao 

giống ông "bạn đạo" tặng cho nàng một lá bồ đề nhưng 
vừa chạm đến tay thì chiếc lá vụt bay đi mất... ● 
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                in 
     Phật sự 

 
   
 

                                       ● Nhựt Trọng phụ trách              
 
 

* Khóa tu Bát Quan Trai tại Chi Hội PTVNTN 
Mannheim & VPC:  
     Chi Hội PTVNTN Mannheim & VPC vừa tổ chức khóa 
tu Bát Quan Trai (BQT) vào ngày 17 và  18.04.2010 dưới 
sự chủ trì của HT Kiến Tánh, Giáo Thọ cùng ÐÐ Hạnh 
Giới, quyền trụ trì chùa Viên Giác.  58 Giới Tử đã chính 
thức ghi tên tu BQT; ngoài ra, có một số đông Phật tử 
và đồng hương, chỉ tham dự từng phần.  
      Cùng với những nghi thức thọ trì BQT Giới thật trang 
nghiêm như thường lệ, qua các thời Pháp, HT Giáo Thọ  
đã nhắc nhở và sách tấn Phật tử: 
     - Về ý nghĩa tu BQT, mà cứu cánh là sự giác ngộ giải 
thoát. 
     - Mỗi người phải chọn cho mình một Pháp môn tu, 
phải biết là mình đang tu Pháp môn gì, phải có niềm tin 
vững chắc và phải tinh tấn chuyên trì. Cụ thể như, đa số 
Phật Tử chúng ta tu theo Pháp môn Tịnh Ðộ thì nhứt 
thiết phải có đủ Tín, Nguyện và Hạnh, phải luôn giữ câu 
niệm Phật trong từng hơi thở của mình! 
     - Phàm phu tức Phật; phiền não tức Bồ đề. Nói về sự 
biến chuyển vô cùng nhanh chóng và vi tế trong tâm 
thức của con người, HT dạy: Nếu giữ được niệm giác thì 
chúng ta sẽ thấy Niết Bàn (Hạnh phúc) và với niệm bất 
giác, ngay đó, chúng ta sẽ khổ đau! 

    Gần đây, 
tại các đạo 
tràng, Thầy 
Hạnh Giới 
thường hướng 
dẫn cho Phật 
Tử nghi thức 
"Hoa Ðăng 
Sám Hối" và 
nhân khóa tu 
BQT hôm nay, 

Phật Tử địa phương Mannheim & VPC vừa được tu tập 
lần đầu tiên và rất tâm đắc. Trong ánh sáng lung linh 
của những chiếc đèn bông sen và một cành hoa hồng 
tươi thắm trên tay, từng đạo hữu Phật tử đã lần lượt đến 
trước Chánh điện dâng lên cúng dường Chư Phật, Chư 
Bồ Tát. Sau đó Thầy đã chủ trì, hướng dẫn đạo tràng chí 
tâm phát nguyện sám hối và nói lên Tín, Nguyện, Hạnh 
của mình.  
     Sáng ngày Chủ Nhựt, sau thời khóa trì tụng Thần 
Chú Thủ Lăng Nghiêm, HT Giáo Thọ và ÐÐ Trụ trì đã 
làm lễ Quy Y Tam Bảo cho ÐH Huỳnh Kim Phụng, trước 
đây đã có Pháp danh là Thanh Ngọc, nhưng Cô cảm thấy 
là không đắc giới thể nên muốn xin Quy Y lại cùng với 

một đứa con gái có bịnh duyên; hôm nay đã ngoan 
ngoãn trước Chư Tôn Ðức. Ngoài ra, ÐH Thiện Hội và 
Thiện Ngọc, với niềm tin tha thiết, cũng phát tâm xin 
Quy Y cho thai nhi, mong được sự gia trì của Tam Bảo.  
     Từ lúc 9 giờ ngày hôm sau, HT Giáo Thọ đã ban cho 
đạo tràng những lời Pháp nhủ quý báu. Sau đó là nghi 
thức xả giới thật trang nghiêm. Tiếp theo là buổi lễ Phật 
cầu an như thường lệ; thuyết Pháp và phần tác bạch 
cúng dường tạ Pháp. Sau hết là bữa cơm chay thân mật 
và khóa tu đã hoàn mãn.   
 
     * Khóa tu BQT tại Chi Hội PTVNTN Odenwald 
& VPC: 
     Ðược biết, Ban Liên Lạc Phật Tử Odenwald có phát 
tâm, muốn được chánh thức trở thành một Chi Hội 
PTVNTN trực thuộc Hội Phật Tử VNTN tại Ðức. Ðặc biệt, 
năm nay, quý Ðạo hữu Phật Tử tại địa phương vừa tổ 
chức thành công khóa tu BQT đầu tiên vào ngày thứ bảy 
01.05 và Chủ nhựt 02.05.10, dưới sự chủ trì của HT Kiến 
Tánh, Giáo Thọ và ÐÐ Hạnh Giới, quyền trụ trì chùa Viên 
Giác, Hannover. 
     Dorfgemeinschaftshaus, Schloss Str.27-29, 64720 
Michelstadt là địa điểm tổ chức, rất  khang trang và đầy 
đủ tiện nghi. Ðã có 29 giới tử chánh thức ghi danh tu 
BQT. Ðặc biệt, trong khóa lễ Hoa Ðăng Sám Hối đã có 
thêm khoảng 40 Thanh Thiếu Niên tham dự. Trong buổi 
lễ Phật cầu an vào trưa ngày Chủ nhựt, cũng có nhiều 
Phật Tử và Ðồng hương đến tham dự, tăng tổng số lên 

khoảng trên 70 
người. 
     Bên cạnh 
các nghi thức 
tu BQT giới 
thật trang 
nghiêm, thanh 
tịnh; trong 
phần Giáo lý, 
HT Giáo Thọ 
đã thuyết 

giảng về duyên khởi, về năng lực của Thần Chú Thủ 
Lăng Nghiêm: Ðể sách tấn Phật Tử tu trì, HT đã nhắc lại 
câu châm ngôn ý tình thật sâu sắc: "Ðêm dài đối với 
người mất ngủ; Ðường xa đối với kẻ lữ hành mệt mỏi". 
Chúng tôi thiển nghĩ: Phật Tử chúng ta phải làm sao giữ 
được chánh niệm, lúc nào cũng nương vào câu niệm 
Phật; hồng danh Nam Mô A Di Ðà Phật hằng hữu trong 
tâm thức để có giấc ngủ an lành. Chúng ta còn phải là 
kẻ lữ hành không mệt mỏi, để thu ngắn quãng đường về 
cõi Tây Phương Tịnh Ðộ của Từ Phụ A Di Ðà! 
     Trong khóa tu BQT lần nầy cũng có một Thiện nam 
và một Tín nữ phát tâm Quy Y Tam Bảo.  
      Tuy là lần đầu tiên, quý ÐH tại Odenwald tổ chức 
một khóa tu BQT hai ngày, nhưng kết quả thật viên 
mãn, địa điểm tốt, sự đón tiếp thân tình, về ẩm thực 
cũng rất chu đáo. Xin hẹn gặp lại trong khóa tu BQT 
năm tới và thành tâm kính chúc Phật sự tại Odenwald 
luôn được viên thành tốt đẹp.   (Tin: ÐH TK) 
  
     * Khóa tu BQT tại Chi Hội PTVNTN Koblenz & 
VPC: 
     Chi hội PTVNTN Koblenz & VPC vừa tổ chức khóa tu 
BQT vào ngày thứ bảy 15 và Chủ nhựt 16.05.10, dưới sự 
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chủ tọa của ÐÐ Thích Hạnh Giới, quyền trụ trì chùa Viên 
Giác. 
     Ðịa điểm: Kirchengemeinde St. Peter, Am Ufer 17 – 
56070 Koblenz Neuendorf. Có 31 giới tử chánh thức ghi 
tên tu BQT Giới một ngày một đêm thanh tịnh. Ngoài ra, 
còn có một số Phật tử và đồng hương tham dự từng 
phần. Trong thời khóa Huân Tu Niệm Phật đã có trên 50 
người tham dự và trong lễ Hoa Ðăng Sám Hối đã có 
khoảng 70 người thật trang nghiêm, thanh tịnh. Thầy 
Hạnh Giới đã làm lễ Quy Y Tam Bảo cho 5 Tín Nữ phát 
tâm thọ trì giới luật và chánh thức trở thành những Ưu 
Bà Di, những người con của Phật. 
     Về tu: ÐÐ đã truyền giới BQT thật trang nghiêm và 
sách tấn Phật tử tinh tấn hành trì. Về học, trong khóa tu 
nầy, Thầy đã kể lại nhiều mẩu chuyện mà Thầy được 
nghe những người trong cuộc, với những hoàn cảnh 
khác nhau, đã tâm sự với Thầy, cụ thể như có những gia 
đình vì không hiểu Ðạo, ngay trong lễ tang của cha mẹ 
đã bất hòa, cãi nhau! Trái lại, cũng có người Ðức, tin 
tưởng, bám víu vào Phật pháp, cho đến giờ phút lâm 
chung vẫn còn cầm chặt xâu chuỗi trong tay! Thầy nhắc 
nhở Phật tử: Gặp được Phật Pháp và có đủ duyên để tin 
Phật Pháp là điều rất khó và sách tấn mọi người nên 
khẩn thiết tu hành! 
     Ngày Chủ nhựt bắt đầu với thời khóa trì tụng Thần 
Chú Thủ Lăng Nghiêm. Sau đó, ăn sáng, xả giới và tiếp 
theo là buổi lễ cầu an với khoảng 70 người tham dự. Sau 
bữa cơm trưa thân mật, mọi người đã chào tạm biệt 
nhau và khóa tu BQT 2010 tại Chi hội PTVNTN Koblenz & 
VPC đã kết thúc với thật nhiều an lạc. (Tin: ÐH TK) 
 

(Xem tiếp trang 90) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

     in sinh hoạt 
       cộng đồng 
          
 
     ● Lễ Tưởng Niệm 30.04.2010 tại Thụy Sĩ 
 

 
   
   Để Tưởng Niệm 35 năm biến cố 30.04.1975, Ủy Ban 
Thụy Sĩ - Việt Nam (COSUNAM), vào ngày Thứ Sáu 
30.04.2010, đã tổ chức một cách trang trọng buổi lễ 
khánh thành lối đi mang tên “Lối Đi Tự Do” (Promenade 
des Libertés) trong khuôn viên tráng lệ của lâu đài 
Château du Grand Saconnex, nơi mà Bia Tượng Đài 
Tưởng Niệm Thuyền Nhân Việt Nam đầu tiên trên thế 
giới được xây vào năm 2006, cách trụ sở của Liên Hiệp 
Quốc khoảng một cây số. Bia Tưởng Niệm được xây 
dựng nhờ sự vận động bền bỉ của ký giả Thierry 
Opikoffer, Chủ Tịch Ủy Ban Thụy Sĩ - Việt Nam Cosunam; 
của ông Nguyễn Tăng Lũy, Tổng Thư Ký; ông Nguyễn 
Đăng Khải, và sự hỗ trợ của nhiều chính giới ngoại quốc, 
bất chấp các phản đối và vận động cản trở từ tòa Đại Sứ 
CSVN tại Thụy Sĩ. 
     Tham dự buổi lễ khánh thành có sự hiện diện đông 
đảo của người Việt Nam tại Genève, Zurich, Winterthur, 
Lausanne, các ông Nguyễn Ngọc Bảo, Nguyễn Ngọc 
Bình, đại diện Đảng Việt Tân tại Âu Châu đến từ Pháp. 
Về phía chính giới Thụy Sĩ, đặc biệt có sự hiện diện của 
ông François Longchamp, Chủ Tịch Hội Đồng Chính Phủ 
Tiểu Bang Genève (Président du Conseil d’Etat). Về phía 
Hội Đồng Thị Xã Grand Saconnex, có các ông Jean-
Claude Cudré, Chủ Tịch; bà Catherine Jeandet, Phó Chủ 
Tịch; bà Laurence Burkhalter, Tổng Thư Ký. Và về phía 
chính quyền thành phố Grand-Saconnex, có các ông 
Jean-Marc Comte, Thị Trưởng, thành viên của Ủy Ban 
Thụy Sĩ - Việt Nam từ năm 1993, ông Arthur Plée, bà 
Elizabeth Böhler-Goodship. Ngoài ra, cũng có sự hiện 
diện các đảng Parti Radical (đảng Cấp Tiến), đảng Parti 
Démocrate Chrétien (PDC, đảng Dân Chủ Thiên Chúa 
Giáo) với các ông François Gillet, Dân Biểu kiêm Chủ Tịch 
đảng PDC tiểu bang Genève; ông Serge Dal Busco, Dân 
Biểu PDC của Genève; bà Sonia Gatti, Tổng Thư Ký đảng 
PDC; ông Fredric Hohl, Dân Biểu đảng Radical của 
Genève. 
     Mở đầu lễ khánh thành, ông Trần Hữu Kinh, Chủ Tịch 
Hội Cựu Quân Nhân QLVNCH tại Thụy Sĩ, đại diện Cộng 
Đồng Người Việt tại Thụy Sĩ đã phát biểu về ý nghĩa của 
biến cố 30 tháng 4, ghi ơn sự cứu giúp và cưu mang của 
chính quyền Thụy Sĩ, và nói lên sự thành công của thế 
hệ trẻ Việt Nam trong nỗ lực hội nhập xã hội tiếp cư 
cũng như đóng góp hữu hiệu vào việc xây dựng cộng 
đồng và đấu tranh cho tự do dân chủ tại Việt Nam.  

Xin đóng góp Tin Tức Phật Sự 
 

     Kính thưa quý ÐH,  
     Thời gian qua, Nhựt Trọng có phát tâm phụ trách 
phần Tin Phật Sự cho báo Viên Giác cũng như Website 
chùa Viên Giác www.viengiac.de  
     Trong thực tế, cá nhân chúng tôi không thể chu 
toàn nhiệm vụ; vì với phương tiện, khả năng cũng như 
với tình trạng sức khỏe hạn hữu, NT không thể tham dự 
tất cả các khóa tu hoặc các sinh hoạt Phật sự để ghi 
nhận và tường thuật cho đầy đủ.  
     Vì vậy, một lần nữa, chúng tôi xin quý ÐH Phật tử 
cũng như quý độc giả thông cảm. Và NT mong rằng 
quý ÐH trong Ban Chấp Hành các Chi Hội PTVNTN sẵn 
lòng hỗ trợ, ghi lại và gởi cho NT những tin tức, những 
hình ảnh (nếu có) về các khóa tu học hoặc các sinh 
hoạt Phật sự tại địa phương của mình, để NT đúc kết 
vào các Bản Tin Phật Sự. Những nơi nào tham dự được 
thì NT sẽ tường thuật. Chúng tôi cũng xin chân thành 
cám ơn quý ÐH trong thời gian qua đã đóng góp những 
tin  Phật sự cũng như hình ảnh rất lợi lạc. 
     Vì sự lợi ích chung trên bước đường tu học của Phật 
Tử chúng ta, rất mong được sự cộng tác của quý ÐH. 
Xin đa tạ. 
 

NAM MÔ HOAN HỶ TẠNG BỒ TÁT. 
     (Nhựt Trọng)
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     Tiếp theo là lời phát biểu của ông Thierry Oppikofer, 
Chủ tịch Ủy Ban Cosunam, nhắc lại quá trình vận động 
để xây bia tưởng niệm, cũng như những nỗ lực của Ủy 
Ban trong hơn một thập niên qua để vận động dân chủ 
cho Việt Nam. 
     Kế tiếp, ông Jean Marc Comte, Thị Trưởng Grand 
Saconnex, cho biết ông rất hân hạnh đây là thành phố 
đầu tiên tại Âu Châu đã dựng Bia Thuyền Nhân Việt Nam 
và luôn sẵn sàng hỗ trợ các nỗ lực vận động chính giới 
quốc tế của người Việt tại Thụy Sĩ nhằm mang lại tự do 
dân chủ cho Việt Nam. Đó là những giá trị rất phổ quát 
tại Tây Phương, tại Thụy Sĩ, nhưng lại là những điều vẫn 
còn không tưởng tại các quốc gia độc tài.  
     Sau đó, ông Longchamp, vị đại diện dân cử cao cấp 
nhất của thành phố Genève đã lên phát biểu cho biết Tự 
Do chỉ có được khi mỗi người dám đứng lên đấu tranh 
để giành lấy và rất hân hạnh đến tham dự buổi lễ khánh 
thành “Promenades des Libertés”. 
     Sau phần lễ khánh thành thật trang trọng và cảm 
động, thị xã Grand Saconnex đã tổ chức một buổi tiếp 
tân tại phòng khánh tiết của thị xã. Nhân dịp này, cô 
Thủy Tiên, con gái nhà văn Trần Khải Thanh Thủy, người 
vừa bị nhà nước cộng sản Việt Nam vu khống và kết án 
ba năm rưỡi tù, đã lên tiếng phát biểu để cám ơn nỗ lực 
của chính giới Thụy Sĩ đấu tranh cho gia đình cô. Một lần 
nữa, cô thỉnh cầu Ủy Ban Cosunam và Thị Trưởng Jean 
Marc Comte tiếp tục can thiệp với Bộ Trưởng Ngoại Giao 
Thụy Sĩ về trường hợp của mẹ cô. Để đáp lời, ông Jean 
Marc Comte cam kết sẽ hết sức vận động để chính 
quyền Thụy Sĩ tiếp tục can thiệp cho bà Trần Khải Thanh 
Thủy. 
 

Từ trái sang phải: cô 
Nguyễn Thị Xuân 
Trang; ông François 
Longchamp, Chủ Tịch 
Hội Đồng Chính Phủ 
Tiểu Bang Genève; cô 
Thủy Tiên, con gái nhà 
văn Trần Khải Thanh 
Thủy; ông Jean-Marc 
Comte, Thị Trưởng 
Grand Saconnex. 
      

Sau phần tiếp tân, một buổi lễ Tưởng Niệm 35 năm 
biến cố 30 tháng 4 đã được tổ chức trước Bia Thuyền 
Nhân, với sự tham dự của đại diện các cộng đồng tại 
Thụy Sĩ.  
     Vào buổi tối cùng ngày, trong phần thảo luận và 
dùng cơm thân mật, đề tài về cách thức vận động giới 
trẻ tham gia vào các sinh hoạt cộng đồng, giữ gìn bản 
sắc Việt Nam, và đóng góp vào công cuộc đấu tranh và 
xây dựng đất nước đã được thảo luận sôi nổi giữa giới 
trẻ, các bậc phụ huynh, và các thế hệ đi trước. 
 
     ● Phóng sự đêm thắp nến tưởng niệm 
30.4.2010 tại Victoria  
     Đêm thứ Sáu 30.04.2010, tại Đền Thờ Quốc Tổ, tiểu 
bang Victoria, Cộng Đồng Người Việt Tự Do đã tổ chức một 
đêm thắp nến  tưởng niệm chiến sĩ VNCH và nạn nhân CS 
trong suốt ba mươi lăm năm qua.  
     Tham dự buổi lễ tưởng niệm có hằng trăm đồng hương 
bao gồm đủ các thành phần từ quý vị tóc đã điểm sương 
đến các bạn trẻ ở lứa tuổi đôi mươi. Tất cả đã không quản 

ngại tham dự một đêm mùa thu của Mebourne khá lạnh, đây 
là một điều rất mừng cho cộng đồng người Việt tại Victoria.  
     … Lúc 8.30 giờ tối chương trình khởi sự bằng lễ chào 
quốc kỳ. Hai lá quốc kỳ Úc và VNCH do hai bạn trẻ trong bộ 
lễ phục màu trắng hải quân và trong chiếc áo dài màu xanh 
vẽ rồng, trang trọng rước lên trước bàn thờ quốc tổ. Mọi 
người đứng nghiêm trang trong tiếng nhạc cử hành hai 
bản quốc ca Úc Việt. Sau đó là một phút mặc niệm để tưởng 
nhớ đến anh linh các chiến sĩ VNCH, các chiến sĩ đã hy sinh 
cho lý tưởng tự do cũng như toàn thể các nạn nhân của 
CSVN. Kế tiếp là nghi thức thắp nến và dâng hương.  
     Các ông Nguyễn thế Phong, Chủ tịch CĐNVTD/Úc 
Châu và ông Nguyễn Văn Bon, Chủ tịch CĐVN/VIC thay mặt 
cộng đồng kính bái dâng hương trước bàn thờ Quốc Tổ. Sau 
đó mọi người tuần tự bước lên thắp nến tưởng niệm anh linh 
các chiến sĩ VNCH, tiêu biểu là 5 vị Tướng đã tuẫn tiết trong 
biến cố 30 tháng 4 ba mươi lăm năm trước.  
     Sau bài văn tế, phần chiếu dương ảnh về các thảm trạng 
trong ngày đau thương này, sự chiến đấu rất dũng cảm dù 
trong tuyệt vọng vì bị bỏ rơi của người lính VNCH, hình ảnh 
tiểu sử và quá trình hoạt động chiến đấu của các vị Tướng 
can trường thà chết không hàng giặc. Mọi người bùi ngùi đến 
rơi lệ trong bức hình Trung tá Cảnh sát Nguyễn văn Long tự 
sát nằm đổ dài ngay dưới chân tượng đài chiến sĩ TQLC tại 
Bến Thành ngay trong ngày 30.04.1975 để giữ tròn tiết tháo 
của người chỉ huy.  
  Tiếp theo là phát biểu của Chủ tịch CĐNV/VIC Nguyễn Văn 
Bon, ông Bon đại diện cộng đồng ngỏ lời tri ân đến các chiến 
sĩ VNCH, những người đã hy sinh cũng như những người còn 
sống trong và ngoài nước đã chiến đấu kiên cường để bảo 
vệ tự do và cuộc sống an lành của người dân miền Nam. Dù 
công cuộc bảo vệ đã không thành vì sự phản bội của Đồng 
Minh, nhưng công ơn của tập thể chiến sĩ VNCH là điều mọi 
người cần ghi nhớ.  
     Sau đó là phần phát biểu của ông Nguyễn Việt Long, Chủ 
tịch Hội CQN/QLVNCH/VIC. Ông Long lưu ý cộng đồng 
đến sự lợi dụng nền tự do của miền Nam Việt Nam trước 
năm 1975 để xâm nhập, lũng đoạn và phá hoại miền Nam 
dẫn đến sự sụp đổ của VNCH. Ông nhấn mạnh đến thời 
điểm hiện tại khi CSVN vẫn tiếp tục sử dụng phương cách cũ, 
tìm cách xâm nhập để phá hoại sự ổn định của cộng đồng 
VN hải ngoại, mọi người phải tỉnh táo, cảnh giác không để 
cho một số người cho dù từng có những chức vụ cao trong 
quân đội hay hành chánh của VNCH, lợi dụng phá hoại cộng 
đồng vì lợi ích cá nhân hay đơn giản chỉ để thỏa mãn tự 
ái mà gây chia rẽ cộng đồng làm lợi cho CSVN.   
     Sau đó là phần văn nghệ bỏ túi với phần ngâm bài thơ: 
“Tấn bi kịch của màn thay đổi chủ” do chị Ca Dao ngâm diễn. 
Chị Ca Dao là một ngâm sĩ điêu luyện và có tinh thần 
đến mức hầu như các sinh hoạt cộng đồng tại Victoria không 
thể thiếu.  
  Tiếp là phần song ca “Đáp Lời Sông Núi” của nhạc sĩ 
Trúc Hồ do hai em Quốc An và Khánh Vân trình diễn. 
Bằng tiếng Việt rất trôi chảy, hai em đã diễn giải trước 
khi hát vì sao người Việt chúng ta phải đáp lời sông 
núi? Ngay sau tiết mục song ca, hai em cũng đọc lên bài 
thơ “The Black April”? bằng tiếng Anh của một tác giả có 
tên là Nguyễn P. Thúy, bài thơ mới được sáng tác hôm 
20 tháng Tư năm 2010.  
     Ông Nguyễn Quang Duy phần thuyết trình với đề tài “Ba 
mươi lăm năm đối kháng”, qua những diễn tiến của lịch sử, 
chứng minh rằng luôn luôn có sự đối kháng của người dân 
VN ở cả hai miền Nam Bắc và trong mọi thời điểm, mọi lãnh 
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vực chính trị, quân sự, kinh tế, xã hội, tôn giáo, văn học nghệ 
thuật, ở mọi tầng lớp nhân dân từ trí thức, lao động đến sinh 
viên học sinh, ngay cả trong hàng ngũ quân đội đảng viên 
của CSVN, và từ trong nước đến hải ngoại. Ông cho rằng 
hình thức đối kháng vũ trang không còn thích hợp trong thời 
đại mới, CS lại rất sợ các hình thức đối kháng bất bạo động 
mà bọn chúng gọi là “diễn biến hòa bình” cũng như các hình 
thức tự loạn trong nội bộ của chúng mà chúng gọi là “tự diễn 
biến”. Để kết luận, ông cho rằng đã đến lúc các tổ chức đối 
kháng cần hướng dẫn quần chúng kết hợp thành một lực 
đấu tranh mạnh mẽ có sự đồng nhất về phương thức đấu 
tranh và phân công tác trong việc giải thể chế độ CS độc tài 
toàn trị tại VN.   
  Sau đó, Tiến sĩ Kiều Tiến Dũng bằng những phân tích khoa 
học một cách tỉ mỉ về tình hình Trung Quốc hiện nay đối với 
thế giới và đối với Việt Nam. Theo Ts, những thành quả kinh 
tế đưa tới sự phát triển đáng sợ về quân sự vì mộng muốn 
mở rộng bờ cõi, bá chủ thế giới và truyền thống tự cao của 
dân tộc Đại Hán. Sự bá quyền và mộng bành trướng của TQ 
rõ ràng là một hiểm họa cho dân tộc VN. Tuy nhiên bên cạnh 
TQ cũng có rất nhiều điểm yếu: vấn đề bùng nổ dân số, sự 
tìm kiếm thị trường tiêu thụ, áp lực hối đoái tiền tệ, sự khát 
nguyên liệu nhiên liệu của một nền kinh tế sản xuất ngày 
một gia tăng, sự đối kháng âm ỉ của các dân tộc bị trị như 
Tây Tạng, Mông Cổ… mâu thuẫn nội tại về khoảng cách giữa 
người dân và cán bộ, giữa cán bộ đảng viên với nhau. Nhìn 
chung, TQ là một thảm họa cho VN nếu VN không có những 
bước đi khôn ngoan để chận đứng… 
  Hai em Quốc An, Khánh Vân tiếp tục phần văn nghệ, mời 
mọi người cùng thưởng thức và cùng phụ họa trong 2 ca 
khúc “Một ngày Việt Nam” và “Bước chân Việt Nam”.  
     Tiếp tục chương trình là phần giới thiệu khối 8406 Victoria 
và bài nói chuyện với giới trẻ của Liên Vũ. Chị Liên Vũ trước 
hết xin thay mặt thế hệ người trẻ VN tại Victoria tỏ lòng tri ân 
đến các tiền bối, các thế hệ cha anh cùng toàn thể các chiến 
sĩ QLVNCH đã hy sinh chiến đấu cho độc lập tự do và sự vẹn 
toàn lãnh thổ VN. Sau đó có những tâm tình chia sẻ với các 
bạn trẻ xin đừng thờ ơ nữa, hãy bỏ chút thì giờ để quan tâm 
đến tình hình VN và dấn thân cho Tổ Quốc VN, vì theo chị, 
thế kỷ này là thế kỷ của người trẻ. Đừng ngại ngùng, bất cứ 
một việc nhỏ bé nào bạn làm cho đất nước đều hữu ích.  
     Nhân dịp này, chị Liên Vũ cũng giới thiệu đến quý cử tọa 
cùng các bạn trẻ về khối 8406 tại Victoria. Khối được thành 
lập theo nhu cầu phát triển hoạt động tại hải ngoại với mục 
tiêu nối kết trong nước trong công việc giải trừ độc quyền 
của đảng CSVN, đóng góp, hỗ trợ và chia sẻ gánh nặng với 
các nhà đấu tranh cho dân chủ cả về vật chất, lẫn tinh thần 
và mọi phương thức có thể làm được tại hải ngoại như vận 
động chính giới các nước sở tại áp lực CSVN phải chấm dứt 
tình trạng đàn áp khốc liệt đối với nhân dân VN, đặc biệt các 
nhà đấu tranh dân chủ đang bị chúng bắt giữ cầm tù…  
     Nửa giờ giải lao chấm dứt, mọi người trở về chỗ ngồi với 
sự chia sẻ của ông Trần Đông, thuộc Văn Khố Thuyền Nhân. 
Ông Trần Đông mới trở về sau chuyến công tác ra mắt Văn 
Khố Thuyền Nhân tại nhiều tiểu bang Hoa Kỳ, đồng thời chia 
sẻ những trải nghiệm ông có được trong chuyến viếng thăm 
trại tỵ nạn Nam Dương.  
     Cuối cùng là phần tâm tình với các bạn trẻ, ông Nguyễn 
Thế Phong, Chủ tịch CĐNVTD/Úc châu kêu gọi các bạn trẻ 
hãy đứng lên làm một cái gì cho đất nước, vì đó là nghĩa vụ 
của mọi người. Ông kể một câu chuyện về chú chim sẻ cứ 
bay đi ngậm từng giọt nước để chữa một đám cháy rừng 
lớn. Những con thú khác chỉ biết chạy trốn và cười chế nhạo 

chú chim làm chuyện khùng điên. Những giọt nước nhỏ bé 
ấy làm sao dập tắt ngọn lửa? Nhưng chú chim trả lời: “I do 
what I have to do” (Tôi làm điều tôi phải làm) đơn giản thế 
thôi. Ông cũng thuật lại lời đức Dalai Lama khuyên chúng ta 
hãy cứ là con muỗi. Dù nó nhỏ bé chẳng làm chết ai, nhưng 
cứ vo ve suốt đêm cũng làm cho kẻ ác phải điên đầu.  
    Sau đó để kết thúc buổi lễ ông Lê Đình Anh thay mặt ban 
tổ chức cám ơn cử tọa đã  đến tham dự đông đủ tạo cho 
buổi lễ tưởng niệm không khí trang nghiêm và đầy xúc động.  

Phương Duy - (Tường trình từ Melbourne 30.04.2010) 
 
     ● Lễ tưởng niệm 30.4.2010 trên Hàng Không 
Mẫu Hạm  USS Midway: 

     San Diego - Lần 
đầu tiên trong lịch sử 
35 năm tỵ nạn, buổi 
lễ Tưởng Niệm Quốc 
Hận 30 tháng Tư 
diễn ra thật cảm 
động trên boong 
Hàng Không Mẫu 
Hạm USS Midway 
đang neo tại hải cảng 

San Diego, miền Nam California. Trên 4.000 đồng hương 
tỵ nạn đã xúc động khi nhìn theo lá quốc kỳ Việt Nam 
Cộng Hòa được từ từ kéo lên trên chiếc tàu mà 35 năm 
qua sự kiện này chưa hề diễn ra. 
     Ngay bên hông HKMH, hàng mấy chục lá quốc kỳ 
VNCH và Hoa Kỳ được căng ngang hông một đoạn dài.  
     Tại boong tàu, mỗi bên đậu sẵn hàng chục chiếc phi 
cơ đủ loại. Phía mũi tàu là nơi ban tổ chức thiết lập khán 
đài dành cho buổi lễ tưởng niệm. Những hàng ghế được 
kê sẵn có đến 2 hay 3 ngàn chiếc ghế đã có người ngồi 
chật kín. Hàng trăm phóng viên Việt, Mỹ túc trực.  
     12 giờ, ông Mac McLaughlin, Tổng Giám Đốc Bảo 
Tàng Viện USS Midway ra chào mừng quan khách và tất 
cả đồng bào Việt Nam có mặt. MC cho buổi lễ là ông 
Scott McGaugh, Giám Đốc Tiếp Thị USS Midway, và cô 
Thụy Trinh.  
     Thị trưởng San Diego, ông Jerry Sanders trao quyết 
nghị công nhận ngày 30 tháng 4 là Ngày Chân Trời Mới 
(New Horizon Day) của thành phố biển này, để vinh 
danh những quân nhân anh dũng và lớp người tỵ nạn 
dừng chân tại đây, xây dựng cuộc sống mới.  
     Tiếp theo, Giám sát viên Quận San Diego Ron Robert 
đã lên trao một bản quyết nghị gọi ngày 30.4.2010 là 
ngày Chiến Dịch Gió Thường Xuyên (Operation Frequent 
Wind) trên con tàu USS Midway.  
     Dân biểu Tiểu bang đại diện cho San Diego, ông 
Nathan Fletcher, tuy bận việc ở Sacramento, không có 
mặt, nhưng cũng đã gửi đến người tham dự một bản 
tuyên bố về ngày 30.4, xem đó là ngày vinh danh Tự Do 
ở California (Freedom in California).  
     Đúng 12 giờ là giây phút cảm động nhất diễn ra. MC 
Thụy Trinh và  MC McGaugh mời mọi người cùng đứng 
để làm lễ thượng kỳ. Lá quốc kỳ VNCH được từ từ kéo 
lên trong tiếng nhạc do ban nhạc hai trường Trung học 
Bolsa Grande và La Quinta cùng hợp tấu. Bản quốc ca 
VNCH được giáo sư Lê Xuân Khoa viết hòa âm cho ban 
nhạc. Mọi người cùng hát quốc ca VNCH vang dội cả một 
vùng. Hàng ngàn con mắt dõi theo lá quốc kỳ được kéo 
lên đến tận đỉnh và tung bay phất  phới. Sau đó đến lá 
quốc kỳ Hoa Kỳ cũng được kéo lên trong bản quốc thiều 
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Hoa Kỳ. Hai lá cờ song song cùng bay trong gió gợi lại 
hình ảnh 35 năm về trước, khi hai lá cờ tung bay trên 
tòa đại sứ Hoa Kỳ tại Sài Gòn! 
     Sau đó là giây phút tưởng niệm bắt đầu bằng hai 
vòng hoa, một để tưởng niệm các quân nhân Hoa Kỳ đã 
hy sinh, một để tưởng niệm thuyền nhân Việt Nam đã ra 
đi trên đường vượt thoát khỏi chế độ Cộng sản. Hai vòng 
hoa được những cựu thủy thủ bỏ xuống biển, trong khi 
từ trên một nơi khá cao, trước mặt hàng ngàn người 
tham dự, một quân nhân Hải Quân Hoa Kỳ mặc quân 
phục trắng trổi bài Chiêu Hồn Tử Sĩ. 
     Ông Lawrence Chambers, Đề Đốc Hàng Không Mẫu 
Hạm USS Midway 35 năm trước, được giới thiệu lên phát 
biểu, ca ngợi tinh thần dũng cảm của người Việt Nam khi 
liều chết ra đi tìm tự do. Sau đó ông giới thiệu vị Chỉ Huy 
Không Lưu, lo về việc cho các phi cơ đáp an toàn trên 
tàu, trong đó có chiếc L.19 của Thiếu tá Lý Bửng. 

      
Phu nhân của Thiếu tá 
Lý Bửng xúc động trong 
lúc máy bay L.19 biểu 
diễn trên bầu trời San 
Diego, diễn lại cảnh 
trước khi đáp xuống 
USS Midway ngày 
30.4.1975 – ảnh: Thanh 
Phong/ Viễn Đông. 

Ông Vern Jumper, Chỉ Huy Không Lưu tàu USS 
Midway năm 1975 phát biểu và khẳng định rằng người 
Việt  tỵ nạn Cộng sản đã góp phần quan trọng vào việc 
làm hùng mạnh Hoa Kỳ về nhiều mặt từ năm 1975 đến 
nay. 
     Một sự kiện đặc biệt được tái diễn trên bầu trời San 
Diego. Theo lời hai MC, mọi người hướng mắt nhìn về 
hướng nam, từ xa, một chiếc L.19 giống hệt chiếc  máy 
bay do Thiếu tá Lý Bửng trước đây lái đang bay tới và 
đảo hai ba vòng trên HKMH. Chúng tôi nhìn vợ chồng 
Thiếu tá Lý Bửng ngồi trên hàng ghế đầu, bà vợ ông 
đang khóc, còn Thiếu tá Lý Bửng không nhìn lên chiếc 
máy bay, mặt ông xúc động hơi cúi xuống đăm chiêu. 
     Thiếu tá Lý Bửng được ca ngợi như một anh hùng. 
Ông đã thuật lại trước hàng ngàn quan khách về việc 
ông đáp chiếc L.19 xuống HKMH USS Midway như thế 
nào. 
     Sau đó đến lượt Bác sĩ Lê Dũng, Chủ tịch Hiệp Hội 
Người Việt tại San Diego, người cũng đã di tản trên USS 
Midway, nay lên tiếng thay mọi người, cám ơn các sĩ 
quan chỉ huy và thủy thủ của USS Midway đã cưu mang 
trên 3.000 đồng bào Việt Nam đến bến bờ tự do. 
     Các thủy thủ của USS Midway được mời đứng lên để 
mọi người vinh danh. Hàng ngàn lá cờ Mỹ Việt được 
đồng hương Việt Nam cầm sẵn trên tay phất cao thay 
cho lời cảm tạ. 
     Tiếp theo, những đồng hương Việt Nam có mặt trên 
USS Midway năm 1975 cũng được mời đứng lên để mọi 
người chúc mừng. 
     Phần cuối chương trình là khai mạc triển lãm và văn 
nghệ, với Ban Hợp Xướng Ngàn Khơi dưới sự điều khiển 
của nhạc trưởng Vũ Tôn Bình.  
     Buổi lễ Tưởng Niệm Quốc Hận diễn ra rất trang 
nghiêm, cảm động và kết thúc lúc 2 giờ 40’ cùng ngày. 

 (Viễn Đông Daily, 02.5.2010) 
 

      ● Ân Xá Quốc Tế biểu tình trước Sứ quán 
CSVN đòi thả tù chính trị: 

     Tin Luân Đôn: Hôm 
Chủ Nhật 16.05.2010 Ân 
Xá Quốc Tế (Amnesty 
International) đã tổ chức 
một cuộc biểu tình ngay 
trước Sứ quán CSVN tại 
Luân Đôn để đòi hỏi nhà 
cầm quyền CSVN trả tự 

do vô điều kiện cho tất cả tù nhân chính trị và tù nhân 
lương tâm tại Việt Nam. Theo tổ chức nầy cho biết 
việc giam giữ các tù nhân chính trị và tù nhân lương 
tâm bằng cách áp đặt một bản án hình sự cho họ là 
một hành động vi phạm công ước quốc tế. Hàng trăm 
tờ rơi (Flyer) đã được phát cho bộ hành chung quanh 
khu vực biểu tình và nhiều người nước ngoài đã tham 
gia vào việc ký kháng thư gởi nhà cầm quyền CSVN 
đòi trả tự do toàn diện cho các tù nhân nói trên. 
     Tổ chức Ân Xá Quốc Tế nói là họ bỏ một số kháng 
thư vào thùng thư của Sứ quán (vì bị đóng chặt) và sẽ 
gởi thêm các thư mới cho Sứ quán, nhưng họ không 
hy vọng Sứ quán CSVN tại Luân Đôn chuyển về cho 
Bộ Ngoại Giao CSVN, vì họ biết là các viên chức sứ 
quán thường giấu đi các tin tức làm dị ứng nhà cầm 
quyền CSVN trong nước (ông Lee Lindsey, trưởng ban 
tổ chức cuộc biểu tình, nói như thế với các đại diện 
chính đảng của Việt Nam tham dự biểu tình). 
     Nhiều người Anh lái xe đi ngang khu vực biều tình 
đã ngừng xe hỏi thăm mục đích cuộc biểu tình đọc tờ 
rơi và tự nguyện đến ký tên vào kháng thư. 
     Tham dự bên cạnh Ân Xá Quốc Tế, về phía Việt 
Nam có các thành viên của Tập Hợp Thanh Niên Dân 
Chủ, đảng Dân Chủ 21 và đảng Việt Tân. 
     Cuộc biểu tình kéo dài suốt 2 tiếng đồng hồ từ 11 
giờ trưa đến 1 giờ chiều cùng ngày. 

     Thông tín viên tự do tại Luân Đôn  
(Freelance correspondent) ghi lại. 
 

                                 Đức quốc, tháng Tư năm 2010 
 

THƯ NGỎ 
 
Kính gởi: Quý đồng hương Việt Nam, 
    Quý vị gốc người Á Châu, 
 

Thưa Quý Vị, 
Gia đình chúng tôi có cô con gái tuổi 32, chẳng may 

vướng bịnh Ung Thư Tủy Xương (Aplastische 
Anämie/AA) thường gọi là bịnh Hoại Huyết (Blutarmut). 

Cháu được điều trị và thử nghiệm bịnh tình kéo dài 
hơn hai tháng – sau cùng với giám định là Tủy xương 
của cả ba đứa em trai cũng không hợp với Tủy xương 
của cháu nữa! Theo lời Bác sĩ, cháu cần Tủy xương 
(ngoài họ hàng) gốc người Á Châu. 

Do đó, chúng tôi tha thiết yêu cầu Quý Đồng Hương 
và Quý Vị gốc Á Châu có lòng hảo tâm hiến tặng Tủy 
xương để cứu mạng sống cho cháu. 

Chân thành cám ơn Quý Vị với lòng ghi ơn sâu xa của 
chúng tôi. 

Kính thư, 
Vũ Nguyên 
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* Mọi chi tiết và điều lệ việc hiến tặng Tủy Xương – 
Quý Vị liên lạc qua Hội: 

DKMS Deutsche Knochenmarkspenderdatei 
gemeinnützige Gesellschaft mbH 

Kressbach 1.      72072 Tübingen 
Tel:  07071 – 9430.      Fax: 07071 – 943117 
E-Mail: post@dkms.de 
hoặc qua mạng: WWW.DKMS.DE 
 
                                    Deutschland, April 2010 
 

SPENDENAUFRUF 
 

An: Alle Vietnamesen, 
      Menschen asiatischer Herkunkt 
       Und sonstige Interessierte, 
 

Sehr geehrte Damen und Herren, 
unsere 32-jährige Tochter ist zu unser aller Bedauern 

an aplastischer Anämie (AA), einer schweren und 
seltenen Form der Blutarmut, erkrant. 

Nach einem über 2 Monate andauernden – aber 
erfolglosen – Behandlungsversuch kommt nur noch eine 
Knochenmarkspende in Frage. Jedoch passen als 
Spender selbst ihre 3 jüngeren Geschwister nicht! Nun 
benötigt sie einen außerfamiliären und asiatischen 
Spender. Folglich ersuchen wir Ihre Gutherzigkeit und 
bitten Sie um eine Knochenmarkspende. 

Wir bedanken uns zutiefst für Ihre Anteilnahme und 
Spende. 

Mit freundlichen Grüßen 
Vũ Nguyên 
 
* Weitere Details zum Spenden: 
DKMS Deutsche Knochenmarkspenderdatei 

gemeinnützige Gesellschaft mbH 
Kressbach 1.    72072 Tübingen 
Tel:  07071 – 9430.      Fax:  07071 – 943117 
E-Mail: post@dkms.de  . Website: WWW.DKMS.DE 
 
 

Tìm Bạn - Nhắn Tin 
 

* Lê Văn Cường  tìm bạn : 
- Anh Thái, A. Thọ, A. Điền, Dũng, Phượng ngày trước 
ở chung Bad Kissingen. Hiện nay các bạn ở đâu, liên 
lạc điện thoại  về Cường : 

Tel. : 0251 / 38 21 683.   
Handy : 0176 / 66609137 

 
    * Tìm người bạn mất liên lạc đã vượt biên và định 
cư tại Đức khoảng thời gian 1980-1982, chi tiết như 
sau: 
     Tên HÀ THANH BÌNH sanh năm 1956 hay 1955, 
quê ở An Giang, trước cùng học ĐH Bách Khoa Phú 
Thọ, khoa Công Chánh. Nghe nói đã định cư tại Đức 
không rõ ở thành phố nào. Ai biết, xin liên lạc với E-
Mail: canliem@yahoo.com hoặc điện thoại di động tại 
Đức: 0160-97660936. 
Xin đa tạ. 

 

Tiễn Anh Đi 
 

Vĩnh biệt bào huynh Nguyễn Rô 
                                     ● Phương Hà 

 
Tri kỷ bỏ đi rồi 

Lý chi thiên hạ sự 
Tri âm không còn nữa 
Chiều thi ca hương lửa 

tạ từ theo. 
 

Tìm suối lưng đèo chân bật móng 
Lao xao sông biển mắt sưng vù 
Đổi đời chân lấm ao tù đọng 
Để thương để nhớ nợ phù du 

 
Lạy anh bốn lạy, em ngày cũ 

Tiễn anh bay trước về thiên thu 
Em còn lận đận chưa theo kịp, 
Lụi đụi trên đời kẻ mộng du… 

 
Từ phương xa 
Trước ngày An Thố 22.5.2010 

 
 

Thương yêu ngàn thuở 
 

Anh tâm Phật, anh bình an nhẹ bước 
Bỏ sau lưng chuyện Đất Nước Quê Hương 

Anh mây trắng khó rời yêu thương cũ 
Nghiệp trần gian phong vũ hẳn thôi vương 

 
Em mất anh, đau nhức bao đêm trường 

Niềm thân thương vùng lên như hỏa diệm 
- Eyjafjoll – khói lửa trào cao điểm 

Chôn chân em chết lịm nửa thân mình 
 

Em không muốn vuốt mắt anh lần cuối 
Để anh tìm dễ thấy Mẹ Cha xưa 

Tưởng sanh ly đâu có ngờ tử biệt 
Chờ con theo dâng tâm huyết thâm tình 

 
Trang hồi ký em hẹn anh hồi trước 
Sẽ đọc chung khi gặp lại bên trời 

Cùng ngược dòng thuở ấu thơ sông nước 
Thuở buồn vui, thuở Long-Phước Chợ-Chùa 

 
Tay trong tay. Quên trần thế... 

Lại vui đùa 
Như hai con bài rô bích thuở xa xưa... 

 
Lạy anh bốn lạy cúng anh. 
(ngày tử biệt 15. 5. 2010  
nhằm mồng 2 tháng 4 Canh Dần) 
Nguyễn Thanh Bích, LTH & gia đình 
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in         
nước Đức 

 

 
 Lê Ngọc Châu phụ trách 

     
* Đức gia tăng trang bị vũ khí 
 

 
(Chiến xa Panzerhaubitzen 2000 của quân đội Đức) 

 
     Trong chuyến viếng thăm chớp nhoáng tại vùng Bắc 
A Phú Hãn vào ngày 14.4.10, Bộ trưởng Quốc phòng 
Đức, ông Karl Theodor zu Guttenberg tuyên bố sẽ gia 
tăng vũ khí cho quân đội Đức. Đây là phản ứng sau khi 
có 3 binh sĩ Đức bị chết trong một cuộc giao tranh với 
phiến quân Taliban mà dư luận Đức cho rằng họ không 
được trang bị vũ khí đầy đủ. 
     Bộ trưởng quốc phòng Đức hứa sẽ cấp tốc đưa 2 
chiến xa Panzerhaubitzen 2000 đến Kunduz. Đây là loại 
đại bác di động đặt trên chiến xa đã được quân Hòa Lan 
thử nghiệm ở miền Nam A Phú Hãn. Với loại đại bác 155 
ly này quân Đức có thể bắn đến các mục tiêu cách căn 
cứ của họ 40 km với độ chính xác từ 20m đến 30m. 
Ngoài ra quân Đức sẽ được trang bị thêm loại hỏa tiễn 
chống chiến xa TOW và nhiều chiến xa Marder. 
Guttenberg từ chối đưa loại chiến xa Leopard 2 đến A 
Phú Hãn như lời đề nghị của Đặc ủy Quốc phòng Đức vì 
cho rằng loại này quá nặng và không thích hợp với địa 
thế tại đây mà theo các chuyên viên cho rằng vì sức 
nặng của chiến xa Leopard 2 nên các cây cầu tại đó 
không chịu nổi.  
     Quyết định trước đây của Quốc Hội là quân Đức chỉ 
có nhiệm vụ bảo vệ hòa bình ở A Phú Hãn. Do đó quân 
Đức đã chỉ được trang bị những loại vũ khí không thích 
hợp về việc chiến đấu. Hiện Đức có tổng cộng 4.300 
quân tại A Phú Hãn; riêng tại vùng Kunduz đầy nguy 
hiểm có 900 lính Đức.  
     Theo kết quả một cuộc thăm dò xuyên qua những 
tổn thất của quân đội Đức thì 62% dân Đức cho biết 
muốn rút quân khỏi A Phú Hãn.  
 

* Đức giảm viện trợ phát triển 
     Ngày 14.4.2010, Tổ Chức Hợp Tác và Phát Triển Kinh 
Tế Âu Châu (OECD) loan báo rằng Đức đã không đạt 
được mục tiêu viện trợ phát triển đề ra cho năm ngoái. 
Bộ trưởng Phát triển Đức, Dirk Niebel (FDP), biện minh 
rằng Đức đang gặp khó khăn về ngân sách nên Đức đã 
bị tụt xuống hạng 3 về viện trợ phát triển nếu so sánh 
với các quốc gia khác và Đức cũng đang đứng hạng 3 
của các quốc gia cho tiền viện trợ, sau Hoa Kỳ với 28,7 
tỷ dollars và Pháp với 12,4 tỷ dollars. 
     Tổ chức OECD còn cho biết thêm là nước Đức chỉ bỏ 
ra 0,4% khả năng kinh tế để trợ giúp các quốc gia nghèo 
trong năm 2010 này và như thế không giữ được lời hứa, 
mặc dầu Đức đã hứa bỏ ra 0,51% của tổng sản lượng 
quốc gia để viện trợ, giống như các quốc gia khác. 
     Tổng cộng trong năm 2009 chính phủ Đức đã bỏ ra 
8,83 tỷ Euro tương ứng với 0,35% tổng sản lượng quốc 
gia. Bộ trưởng Niebel tuyên bố rằng Đức sẽ giữ lời hứa 
với quốc tế là sẽ dành 0,7% tổng sản lượng quốc gia cho 
mục đích trợ giúp các quốc gia nghèo cho đến năm 
2015.  
     Ủy ban Phát triển của tổ chức OECD hiện gồm có 24 
quốc gia kỹ nghệ. Một số quốc gia thuộc Liên Hiệp Âu 
Châu (EU) hiện đã đạt được định mức 0,7% tổng sản 
lượng quốc gia như Thụy Điển sẽ bỏ ra 1,01% trong 
năm 2010. Các quốc gia dẫn đầu về viện trợ phát triển là 
Lục Xâm Bảo (1%), Đan Mạch (0,83%), Hòa Lan (0,8%) 
và Bỉ (0,7%). 
     Giống như Đức là Ý, Ái Nhĩ Lan và Áo là những nước 
hạ mức đóng góp cho các quốc gia nghèo. Bị thiệt thòi 
nhiều nhất trong sự cắt giảm này là các quốc gia Phi 
Châu. 
 
     * Đức bàn cãi chương trình giúp Hy Lạp 
     Berlin - 05 và 07.5.2010: Sau khi chính phủ Đức đưa 
dự luật trợ giúp tài chính cho Hy Lạp vào quốc hội liên 
bang thì các chính đảng đối lập đã đặt điều kiện cho sự 
ưng thuận của họ. Phe đối lập đòi chính phủ Đức phải 
tìm cách đánh thuế các ngân hàng mặc dù đã thỏa 
thuận sẽ áp dụng thủ tục bỏ phiếu nhanh tại quốc hội. 
Tên chính thức của dự luật này là „Luật bảo vệ sự ổn 
định của liên minh tiền tệ“. Với số tiền bảo kê là 22,4 tỷ 
Euro cho 3 năm, Đức là quốc gia trong khối các quốc gia 
dùng tiền Euro sẵn sàng bỏ nhiều tiền nhất để giúp Hy 
Lạp. Tổng cộng khối dùng tiền Euro đã chịu bỏ ra 80 tỷ 
trong số 110 tỷ Euro để bảo đảm tài chính cho Hy Lạp 
mượn tiền. 
     Phe đối lập gồm có 2 đảng Dân Chủ Xã Hội (SPD) và 
đảng Xanh đòi phe chính phủ Đức phải đưa kèm thêm 
luật đánh thuế thương vụ tài chính. Luật này có mục 
đích thâu tiền của những tay đầu cơ trên thị trường tài 
chính quốc tế cho mục đích cứu nguy trong cuộc khủng 
hoảng và điều phối thị trường tài chính. Hiện nay đảng 
SPD xem vấn đề này là vấn đề quyết định cho việc SPD 
bỏ phiếu ủng hộ dự luật của chính phủ. Trước đó, trong 
nội đảng SPD cũng tranh cãi khá gay gắt. Cánh tả thì 
muốn đánh thuế những tay đầu cơ tài chính trong khi 
cánh hữu của đảng này lại cho rằng Đức hiện không còn 
cách nào khác hơn là phải giúp đỡ Hy Lạp để bảo vệ cho 
khu vực đồng Euro khỏi bị dao động. Riêng đảng Xanh 
tuy cũng đòi phải đánh thuế thương vụ tài chính nhưng 
không muốn đặt nó thành điều kiện với liên minh đang 
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cầm quyền gồm CDU+CSU và FDP. Ngay cả cánh tả 
đảng Xanh cũng không muốn đưa ra tối hậu thư.  
     Trước đây bà Thủ tướng Angela Merkel (CDU) cũng 
từng có ý muốn đưa ra loại thuế nêu trên nhưng nay bà 
ta lại thay đổi ý kiến. Lý do là vì đảng FDP (Dân Chủ Tự 
Do) trong liên minh cầm quyền của bà chống lại loại 
thuế này. Ngoài ra chính phủ Hoa Kỳ cũng chống lại loại 
thuế thương vụ tài chính. Trong cuộc thảo luận tại quốc 
hội Đức ngày 5.5, bà Merkel cho rằng Quỹ Tiền tệ Quốc 
tế (IMF) khuyên là không nên đưa ra loại thuế nói trên vì 
nó sẽ ảnh hưởng đến tình trạng kinh tế. Thay vào đó 
IMF đã khuyên chính phủ của các quốc gia G20 nên 
đánh thuế các nhà băng, tiền lời cũng như tiền lương 
của ngân hàng.  
     Cả phía chính phủ lẫn phía đối lập Đức đều phải cân 
nhắc những mưu tính cho thật kỹ vào ngày bỏ phiếu tại 
quốc hội sắp tới. Nếu tỏ ra chia rẽ thì cả hai phe đều bị 
mất uy tín về chính sách Âu Châu của họ. Thêm vào đó, 
Thủ tướng Merkel sẽ khó giải thích được tại sao bà 
không thể tạo được đồng thuận trong quốc hội cho một 
công việc quan trọng như vậy nếu từ chối thỏa hiệp với 
phe đối lập. Ngoài ra, từ chối phe đối lập thì phe chính 
phủ gồm CDU và FDP sẽ phải một mình thông qua đạo 
luật trợ giúp cho Hy Lạp trong khi đa số dân Đức đang 
chống việc giúp đỡ cho Hy Lạp. Về phía đối lập cũng khó 
giải thích thỏa đáng tại sao một mặt họ tự cho họ là 
những chính đảng ủng hộ một chính sách hợp nhất Âu 
Châu và đoàn kết quốc tế nhưng mặt khác lại không 
đồng ý chống lại việc giúp đỡ cho Hy Lạp.  
     Và cuối cùng, hôm 07.5.2010 sau nhiều tuần tranh 
cãi, Lưỡng viện Quốc Hội Đức đã thỏa thuận một chương 
trình khẩn cấp nhằm giúp đỡ Hy Lạp để nước này đang 
trong tình trạng phá sản có thể vượt qua những khó 
khăn hiện nay. Tổng thống Đức, Koehler cũng đã ký 
chấp thuận quyết định của lưỡng viện Đức ngay buổi 
chiều cùng ngày. Chương trình giúp đỡ nói trên cho 
phép chính phủ Đức hỗ trợ Hy Lạp đến 22,4 tỷ Euro kể 
từ nay cho đến năm 2012. Riêng trong năm 2010 Đức 
phải bỏ ra 8,4 tỷ Euro. 
 
     * Đen-Vàng (CDU+FDP) thảm bại và mất 
phiếu tại Nordrhein-Westfalen (NRW)   
    

     09.05 / 13.05 và 
27.5.2010: Tại tiểu bang 
Nordrhein-Westfalen (NRW) 
là tiểu bang đông dân nhất 
nước Đức hôm chủ nhật, 
09.5.2010 đã diễn ra cuộc 
đầu phiếu nghị viện tiểu 
bang. Phe liên minh đương 
quyền giữa đảng CDU và 
đảng Dân Chủ Tự Do (FDP) 
theo kết quả thống kê ghi 
được công bố đã thua phiếu 
nặng nề. 
     Tin tức cho hay CDU do 

thống đốc Rüttgers cầm quyền thảm bại, chỉ được 
34,6%, mất đi 10,2% (kết quả năm 2005 là 44,8%) sự 
ủng hộ của cử tri, trong lúc đảng nhỏ liên minh là FDP 
dù mong được trên 10%, thì chỉ chiếm được 6,7% 
(6,2%). Như vậy phe Đen-Vàng gộp chung lại chỉ được 

gần 41,3% (51%), không chiếm được đa số phiếu tuyệt 
đối để tiếp tục cầm quyền tại NRW. 
     Phía đối lập là đảng Xã hội SPD theo đài truyền hình 
ARD chỉ đạt mức 34,5% ngang ngửa CDU, tuy mất 2,6% 
(hồi 2005 là 37,1%). Đảng Xanh tăng thêm 5,9% đạt 
đến 12,1%, (6,2%), là chính đảng thắng lớn trong cuộc 
bầu cử tại NRW. Đảng Tả khuynh Linke cũng được xem 
thắng lợi với 5,6% phiếu cử tri lọt vào nghị viện 
Düsseldorf. Năm 2005, đảng Tả khuynh còn chia hai lực 
lượng là PDS và WASG gom chung lại chỉ chiếm chung 
3,1% (PDS được 0,9% và WASG được 2,2%). 
     Kết quả bầu cử tại tiểu bang NRW vừa qua được xem 
như một thất bại đau đớn cho liên minh đương quyền 
Đen-Vàng trên bình diện liên bang giữa CDU+CSU/FDP 
tại Berlin qua ứng cử viên sáng giá của CDU là đương 
kim Thống đốc NRW là ông Jürgen Rüttgers – và đồng 
thời là một thắng lợi đáng kể cho phe đối lập là đảng Xã 
hội SPD với nữ ứng cữ viên hàng đầu là bà Hannelore 
Kraft.  
     Ngoài ra, cuộc bầu cử tại NRW còn được đánh giá 
thử nghiệm lòng dân sau mùa bầu cử quốc hội Đức hồi 
tháng 9.2009 đã đưa CDU-CSU/FDP lên nắm chính 
quyền liên bang.  
     Thất bại tại Düsseldorf không chỉ đè nặng lên phe 
Đen-Vàng đương quyền tại Düsseldorf mà các dự án 
chính trị lớn trên bình diện liên bang, chẳng hạn như 
quyết định thay đổi trong chính sách Y tế (Kopfpauschale 
bei der Krankenversicherung), cải tổ chính sách thuế, 
v.v… sẽ gặp rắc rối để đạt được đồng thuận tại Thượng 
Viện Đức (Bundesrat), nơi mà CDU-CSU và FDP sẽ không 
còn chiếm đa số. Cho đến nay, tại Thượng Viện liên 
minh cầm quyền Đen-Vàng chiếm 37 ghế (đa số phiếu 
tuyệt đối vì chỉ cần 35 phiếu để biểu quyết thông qua 
các đạo luật), nhưng sau cuộc thảm bại bầu cử tại NRW 
này, CDU-FDP sẽ mất đi 6 phiếu, rơi vào tình huống 
thiểu số, nên Liên minh CDU-CSU/FDP chắc chắn sẽ gặp 
rất nhiều khó khăn trong những năm đương quyền còn 
lại ở Berlin một khi muốn thông qua đạo luật nào! 
     Tuy nhiên việc thành lập một liên minh cầm quyền tại 
NWR đang gặp khá nhiều trở ngại. SPD muốn thay CDU 
lên nắm quyền lãnh đạo và trong trường hợp này bắt 
buộc phải liên minh với đảng FDP thành liên minh đèn 
đường (SDP+Grüne+FDP: Đỏ+Xanh+Vàng) hay với Tả 
Khuynh thành liên minh (Đỏ+Xanh+Đỏ). FDP đã đưa ra 
điều kiện chỉ nói chuyện với SPD nếu SPD không liên hệ 
thương thảo với Tả Khuynh nhưng SPD không đáp ứng 
sự yêu cầu này nên hôm 13.05.2010, FDP quyết định từ 
chối không thèm nói chuyện với SPD. Qua đó liên minh 
Đèn Đường xem như thất bại. Tiếp đến, cuộc nói chuyện 
mục đích tạo thành liên minh Đỏ+Xanh+Vàng một tuần 
sau đó thất bại ngay sau hai tiếng đồng hồ nói chuyện 
và theo SPD cho biết thì họ không thể nào liên minh làm 
việc được với Tả Khuynh là hậu thân của đảng cộng sản 
Đông Đức cũ! Giải pháp duy nhất còn lại là một liên 
minh lớn giữa CDU + SPD cho tiểu bang NWR và hai bên 
đã bắt đầu thương lượng với nhau hôm thứ năm, 
27.5.2010. Vấn đề khó khăn nhất là ai, CDU hay SPD sẽ 
nắm chức Thống đốc tại NWR. CDU bảo rằng họ hơn 
khoảng 6 ngàn phiếu là đảng mạnh hơn nên được lãnh 
đạo, trong khi SPD thì lại nói rằng SPD và CDU có ngang 
số ghế nghị sĩ tại nghị viện Düsseldorf và CDU mất đi sự 
tín nhiệm của cử tri (-10,2%) nên không thể nào được 
quyền lãnh đạo tại đây. Ngoài ra, theo tin được báo chí 
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loan đi ngày 27.5 thì SPD còn đưa ra yêu sách là chỉ liên 
minh với CDU nếu (đương kim) Thống đốc Rüttgers rút 
lui. Kết quả thế nào còn phải chờ xem!  
 
     * Giảm thời gian quân dịch và nghĩa vụ dân 
sự 
     Hôm 19.5.2010, sau nhiều tháng tranh cãi giữa liên 
minh cầm quyền Đen-Vàng (gồm CDU/CSU+FDP) Quốc 
hội Đức đã thông qua bản dự thảo án luật giảm thời gian 
đi quân dịch và nghĩa vụ xã hội từ 9 tháng xuống còn 6 
tháng và sẽ có giá trị ngay từ 01.7 thay vì 01.10.2010 
như đã ấn định trước đây. Bộ trưởng quốc phòng 
Guttenberg (CDU và Bộ trưởng gia đình Đức, bà Kristine 
Schroeder đã lên tiếng hoan nghênh và tán thành đạo 
luật này! 
     Tuy nhiên, những người thi hành nghĩa vụ xã hội nếu 
thích có thể tình nguyện gia hạn thêm thời gian làm việc 
từ 3 đến 6 tháng vì Hiến pháp Đức cấm chuyện thời gian 
nghĩa vụ dân sự khác biệt với thời gian đi quân dịch!  
 
     * CDU/FDP mất sự ủng hộ của cử tri Đức 
     26.05.2010: Hai đảng CDU+FDP (Đen+Vàng) đang 
trong thời kỳ khủng hoảng. Bước sang tuần thứ hai, liên 
minh cầm quyền tiếp tục mất đi sự ủng hộ của cử tri 
Đức, hiện thua xa khối đối lập! 
     Nhiều cảm tình viên của liên đảng đang rối trí vì 
đường hướng hiện nay của đảng CDU.   
     Theo kết quả cuộc thăm dò ý kiến của đài truyền 
hình RTL vừa mới được công bố thì liên đảng CDU/CSU 
chỉ còn chiếm 32% sự ủng hộ của cử tri Đức, đạt kỷ lục 
thấp nhất trong năm 2010. Đảng FDP được 7% (+1 so 
với tuần trước) cử tri ủng hộ. Tính chung lại thì 
Đen+Vàng chỉ chiếm 39%. Trong khi đó thì khối đối lập 
tổng cộng lại được đến 54% cử tri Đức ủng hộ, hơn liên 
minh đang cầm quyền đến 15%!. SPD hiện được 26% (-
1%); Tả khuynh chiếm 12% (+1) và Xanh 16%, không 
thay đổi. 
     Theo xếp của viện nghiên cứu Forsa, ông Guellner 
cho biết,  lý do CDU/CSU và FDP mất đi sự ủng hộ là vì 
có sự tranh chấp trong nội đảng CDU như khả năng lãnh 
đạo của bà Thủ tướng Merkel, thời gian hay chương 
trình tiết kiệm liên quan đến vấn đề nguyên tử!  
     Riêng về việc thăm dò ý kiến xem ai là người có uy 
tín và được bầu trực tiếp vào chức vụ Thủ tướng thì bà 
Merkel (CDU) được 54% (-6%) ủng hộ trong khi ông 
Gabriel, đảng trưởng của SPD thì chỉ có 21% ủng hộ. 
Ngoài ra có 48% cử tri Đức cho biết là vừa lòng với việc 
làm của bà Merkel trong khi Gabriel (SPD) chỉ chiếm 
38%. 
 
     * Roesler áp lực hãng chế thuốc 
     Berlin 26.5.2010: Bộ trưởng y tế Đức, Dr. Roesler 
(FDP) gây áp lực mạnh đối với các hãng chế tạo thuốc 
tây buộc họ phải thông báo những hậu quả của thuốc do 
hãng sản xuất. Roesler dự định sẽ đưa đạo luật này vào 
trong chương trình tiết kiệm do ông soạn thảo. Nữ phát 
ngôn nhân bộ đã xác nhận nguồn tin của "die Welt" là 
Bộ trưởng Roesler muốn các hãng chế tạo thuốc có bổn 
phận phải công khai cho biết hậu quả cũng như áp lực 
bắt buộc họ cung cấp đầy đủ thông tin về các loại thuốc 
do họ sáng chế ra, theo kiểu mẫu của Mỹ. Tuy nhiên với 
hình thức và khuôn khổ như thế nào cũng như có đưa 

đạo luật này vào trong chương trình tiết kiệm thuốc men 
không thì còn phải xét lại.  
     Từ lâu các chuyên gia Đức đã đòi hỏi như thế nhưng 
Đức chưa cho phép công bố kết quả thử nghiệm cần 
thiết của bệnh viện thực hành trước khi cho giấy phép 
được phát hành một loại thuốc mới, chuyện mà Mỹ đã 
làm từ 2008! Ngoài ra, theo Roesler thì bước đầu sự 
công bố sẽ chỉ xảy ra tại nước Đức vì lâu nay đã có sự 
nghi ngờ rằng các hãng chế tạo thuốc tây dùng mánh 
khóe che giấu hậu quả của những sản phẩm họ chế tạo.  
 
     * Roland Koch từ giã chính trường 
     25.5.2010: Một tin bất ngờ được giới truyền thông 
loan đi hôm 25 tháng 5 làm giới chính trị gia và dân 
chúng Đức ngạc nhiên nhiều.  
     Roland Koch, đương kim Thống đốc tiểu bang Hessen 
cho biết ông ta từ giã chính trường. Đến  cuối năm 2010 
này ông sẽ không còn giữ một chức vụ nào cả. Chức 
Thống đốc ông sẽ giao lại cho người kế vị vào tháng 
8.2010, có lẽ là ông Volke Boutfier (CDU), 58 tuổi, 
đương kim Tổng trưởng Nội vụ tiểu bang. Ông Koch 
cũng không tái tranh cử chức vụ Tỉnh bộ trưởng sẽ được 

bầu lại vào 
ngày 

12.6.2010 
         Luật sư 
Roland Koch, 
52 tuổi, xuất 
thân từ 

Eschborn 
thuộc vùng 

Frankfurt 
nắm quyền 
tại tiểu bang 

Hessen từ năm 1999 cho tới nay. Trong cuộc bầu cử 
nghị viện tiểu bang năm 2008 và 2009, mặc dù CDU mất 
phiếu nhưng nhờ FDP thắng lớn nên ông vẫn được giữ 
chiếc ghế thống đốc. Ông ta từng nói là sẽ nhường chức 
Thống đốc vào thời điểm thuận lợi cho người kế vị, trước 
cuộc bầu cử nghị viện tới. 
     Roland Koch là người đại diện cho Chủ tịch đảng 
CDU, có tiếng nói "rất nặng ký" trong nội bộ đảng CDU 
và đồng thời là một nhà chính trị gia giỏi của nước Đức. 
Koch được đánh giá là „đối thủ“ của bà Merkel, luôn 
được giới chính trị gia nhắc đến, đề cử vào các chức vụ 
quan trọng mỗi khi nội các Bá Linh được thành lập. 
     Sau khi nghe biết tin Roland Koch tuyên bố từ giã 
chính trường, ông Michael Meister, trưởng khối dân biểu 
Hessen tại quốc hội Đức qua báo „Spiegel Online“ nói 
rằng đây là một mất mát lớn đối với CDU và cho tiểu 
bang Hessen nói riêng. Ông Meister đánh giá Koch là 
nhà chính trị lớn và đặc biệt là một người có lập trường 
rõ ràng! 
 
     * Grand Prix 2010 tại Oslo-Nauy: Đức về nhất  
     Tối thứ bảy, 30.5.2010, cô Lena Meyer-Landrut, đại 
diện Đức tham dự giải Ca nhạc Âu châu (Eurovision Song 
Contest)  tại Oslo/Na Uy đã chiếm hạng nhất trong số 25 
đại diện vào chung kết với ca khúc "Satellit" và mang 
danh dự về cho nước Đức.  
     Năm 1982, lần đầu tiên Đức về nhất với nữ ca sĩ 
Nicole (lúc đó chỉ mới 17 tuổi) với bài hát “Ein bißchen 
Frieden” - “Một chút Hoà bình” do nhạc sĩ Ralph Siegels 
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sáng tác. Trong kỳ tranh giải lần thứ 55 này được tổ 
chức tại Oslo/Nauy, cô ca sĩ trẻ nhạc Pop - Lena (19 tuổi, 
nữ học sinh trung học tại Hannover) - đã bất ngờ giành 
được 246 điểm, thắng xa trước đối thủ về nhì là Thổ Nhĩ 
kỳ (170 điểm) và hạng ba là Ru-Ma-Ni (Rumanien, 162 
điểm). Các quốc gia Bắc Âu như Estland, Phần Lan, 
Lettland, Đan Mạch, Thụy Điển, Na Uy và ngay cả Tây 
Ban Nha, Slowakei, Thụy Sĩ đã dành cho cô số điểm cao 
nhất là 12 điểm. 

     Như thường lệ, 
giải “Eurovision 
Song Contest 
2010 lần thứ 55” 
qui tụ 34 nước dự 
thi. Trong 2 đợt 
bán kết và vòng 
ngoài để được vào 
chung kết, thì 4 
nước lớn là Đức, 
Anh, Pháp và Tây 

Ban Nha (tài trợ chính cho EBU) cùng nước thắng giải 
năm 2009 là Na Uy được tự động ưu tiên tham dự. 
Chấm điểm chọn thí sinh nào trong số 25 ca sĩ vào 
chung kết sẽ do ban giám khảo mỗi quốc gia và những 
cú điện thoại (được áp dụng từ năm 2004) từ khán thính 
giả các nước tham dự gọi về tổng đài (Televoting) ủng 
hộ ca sĩ mình thích. Mỗi nước sẽ lập ra một ban giám 
khảo riêng, kể cả các nước bị loại vòng chung kết, gồm 5 
chuyên gia âm nhạc mang quốc tịch nước mình. Ban 
giám khảo và khán thính giả có toàn quyền chấm điểm 
cho thí sinh nước khác. Nếu hai bài hát nào có cùng số 
điểm do ban giám khảo các nước chọn thì yếu tố khán 
giả cho điểm sẽ là quyết định cho sự thắng bại của ca sĩ 
đó.  
     “Eurovision Song Contest”  có từ 1990 do tổ chức 
European Broadcasting Union (EBU) thực hiện. Các quốc 
gia muốn được quyền tham dự phải nằm trong mạng 
lưới truyền thanh Âu Châu (Europäischen 
Rundfunkunion). Để được thâu nhận vào, mỗi nước phải 
có sự tổ chức ngành phát thanh quốc gia phục vụ công 
cộng trong khu vực truyền thông Âu Châu hoặc là một 
trong số quốc gia thành viên Hội đồng các nước Âu Châu 
(Europarat). Tuy nhiên EBU không được phép chọn lựa 
ai tham dự thuộc Liên Minh truyền thông quốc tế (ITU = 
Internationale Fernmeldeunion). 
     Một ngoại lệ đặc biệt dành riêng cho Israel (Do Thái) 
mặc dầu Do Thái luôn tham dự dù không thuộc vào Âu 
Châu là vì đây là một giải thưởng ca nhạc mang tên 
“Eurovision Song Contest” chứ không phải “European 
Song Contest” và nước Do Thái lâu nay đã trực thuộc 
vào khu vực các nước truyền thanh Âu châu nên được 
quyền tham dự. 
 
     * Tổng Thống Đức,  Köhler bất ngờ từ chức  
     Hôm thứ hai ngày 31.05.2010, tổng thống Đức, Tiến 
sĩ Horst Köhler đã bất ngờ tuyên bố từ chức và đây là 
lần đầu tiên xảy ra trong lịch sử nước Đức. Bối cảnh đưa 
đến sự từ chức, như chúng ta nghe biết có liên quan đến 
những lời phát biểu của vị nguyên thủ quốc gia gây 
tranh luận về sự tham chiến của quân đội Đức tại A Phú 
Hãn.  
     TT Köhler đã viện dẫn quyết định ông từ chức là do 
"sự chỉ trích về những lời phát biểu liên quan đến 

sự tham chiến của quân đội Đức tại A Phú Hãn".      
Trong phần phỏng vấn nhân chuyến công du thăm  binh 
sĩ Đức trú đóng ở A Phú Hãn, TT Koehler đã nói là 
những đóng góp ở nước ngoài của quân đội Đức cũng 
chỉ để duy trì quyền lợi kinh tế của Đức quốc, thí dụ như 
các con đường mậu dịch tự do và từ đó đã gây ra một 
cuộc tranh luận dữ dội trong chính giới Đức nói chung, 
nhất là sự chỉ trích mạnh mẽ từ phiá các đảng đối lập. 

     Sau đó ông đã làm 
sáng tỏ lời phát biểu 
của ông. Một phát 
ngôn viên cho biết 
rằng đã có sự hiểu lầm 
vì sứ mệnh A Phú Hãn 
không mang nội dung 
như vậy. 
     Dựa vào lời phát 
biểu của TT Köhler 
trong một cuộc phỏng 
vấn nêu trên để ám chỉ 
cho rằng ông đã ủng 
hộ một sứ mạng vi 
phạm hiến pháp của 
quân đội Đức để đảm 

bảo cho những quyền lợi kinh tế thì không có lý lẽ để 
biện minh, ông Köhler đã nói như vậy hôm thứ hai tại 
Berlin. 
     Theo tin tức loan tải, mặc dù ngoại trưởng 
Westerwelle (FDP) sáng 31.05.10 và ngay cả bà Merkel 
sau đó đã tìm cách thuyết phục để TT Köhler thay đổi 
quyết định nhưng bất thành. 
     TT Köhler nói rằng ông đã báo cho ông Jens 
Böhrnsen (SPD), Chủ tịch Thượng viện Đức về quyết 
định này. Theo luật Đức hiện hành, khi vị Tổng thống từ 
chức, thì Chủ tịch Thượng viện sẽ phải đảm nhận tạm 
thời công việc của nhiệm sở này cho đến ngày bầu cử, 
được ấn định là 30 ngày sau khi vị nguyên thủ quốc gia 
từ chức. 
     Ts Köhler được bầu vào chức vụ Tổng Thống lần đầu 
tiên vào ngày 23.05.2004 và năm năm sau đó (2009) đã 
tái nhiệm. 
     Ngay sau khi tin TT Köhler từ chức được loan đi thì 
liên minh cầm quyền (CDU+CSU/FDP) do Thủ tướng 
Merkel lãnh đạo đã xúc tiến ngay việc tìm người kế vị. 
Nhiều chính trị gia tên tuổi của Đức đã được nhắc đến 
nhưng dựa theo những nguồn tin loan tải đáng tin cậy 
thì liên minh chính phủ và ngay cả khối đối lập muốn có 
một "nữ tổng thống". Bà Merkel còn cho biết thêm là 
Đức cần có một vị "tổng thống gần gũi với nhân 
dân". Dựa vào các yếu tố nêu trên và sau khi CSU+FDP 
từ chối không đề nghị ứng cử viên từ đảng của họ thì 
đương kim Bộ Trưởng Lao Động, bà Ursula von der 
Leyen (CDU), năm nay 51 tuổi có rất nhiều triễn vọng 
trở thành nữ Tổng thống đầu tiên và trẻ nhất của Đức 
trong trường hợp bà von der Leyen chính thức được 
CDU+CSU+FDP chọn và đề cử trong cuộc bầu cử tổng 
thống Đức được ấn định vào ngày 30.06.2010 khi mà 
liên minh Đen-Vàng (CDU+CSU+FDP) hiện đang chiếm 
đa số phiếu. 
 

 (Munich Tháng 04+05.2010)  
* LNC - Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, 

AZ, FAZ, die Welt,, Handelsblatt, Focus, N -TV...  
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   ● Dân biểu Cao Quang Ánh ‘khước từ’ đề nghị 
đối thoại của VN 
     Hôm 3.5.2010, văn phòng của dân biểu Joseph Cao 
(tức Cao Quang Ánh) đã phát đi một thông cáo cho biết, 
đại biểu gốc Việt đầu tiên trong Quốc hội Hoa Kỳ này đã 
khước từ đề nghị đối thoại ‘cởi mở và thẳng thắn’ từ 
chính phủ Việt Nam. Ông Ánh cũng nêu ra một số yêu 
cầu và bước đi cụ thể để Hà Nội ‘chứng tỏ thiện chí’, 
trước khi đồng ý tiếp xúc...  
     Trong bức thư hồi đáp của mình, ông Ánh yêu cầu 
Việt Nam 'chứng tỏ thiện chí giải quyết những vấn đề 
quan tâm của cộng đồng người Mỹ gốc Việt’.  
     'Những người Việt quyết định đánh đổi mạng sống để 
rời bỏ quê hương không hề hiểu lầm về chính phủ Việt 
Nam', ông Cao Quang Ánh nói. 
     Trong bức thư hồi đáp đề nghị của Thứ trưởng Ngoại 
giao Việt Nam Nguyễn Thanh Sơn, dân biểu Ánh nhấn 
mạnh rằng 'tiền đề cho buổi gặp gỡ nhằm giải tỏa những 
điều được gọi là ‘thiếu thông tin đúng đắn’ là ‘sai lầm’ và 
‘không phải là khởi điểm mang tính xây dựng’. 
     Văn thư trước đó của đại diện chính phủ Việt Nam 
gửi cho đại biểu Quốc hội Hoa Kỳ này cho biết, phái 
đoàn của Ủy ban Nhà nước về người Việt Nam ở nước 
ngoài dự kiến sang Hoa Kỳ và Canada để ‘gặp gỡ, tiếp 
xúc với cộng đồng người Việt, trong đó có cả các cá 
nhân, tổ chức còn thiếu thông tin đúng đắn về Việt Nam 
và vẫn còn mang tư tưởng hận thù cùng những lời nói, 
việc làm chống lại nhà nước Việt Nam’. 
      Lý giải cho sự khước từ của mình, ông Ánh nói trong 
thông cáo: ‘Những người Việt quyết định đánh đổi mạng 
sống để rời bỏ quê hương không hề hiểu lầm về chính 
phủ Việt Nam. Họ ra đi vì đã không thể sống dưới một 
chế độ toàn trị vốn xem thường quyền con người, tự do 
tôn giáo và trừng phạt những công dân can đảm lên 
tiếng’.  
     Hồi tháng Giêng, trong chuyến thăm Việt Nam đầu 
tiên trên danh nghĩa dân biểu Hoa Kỳ, ông Ánh và ông 
Sơn từng hội kiến về nhiều vấn đề.  
     Nhắc lại cuộc gặp này trong bức thư đề xuất, Thứ 
trưởng Ngoại giao Việt Nam nói: ‘Trong cuộc tiếp xúc tại 
Hà Nội ngày 5.01.2010, Ngài đã bày tỏ tình cảm yêu 
mến quê hương Việt Nam, cội nguồn của Ngài và mong 
muốn Việt Nam trở thành một quốc gia giàu mạnh. Cũng 
dịp này, Ngài cũng cho rằng dù còn có những ý kiến 
khác nhau trên một số vấn đề nhưng chúng ta vẫn có 
thể đối thoại và tìm cách hợp tác vì sự phát triển của 
Việt Nam’.  
     Phát biểu với báo giới hải ngoại sau khi về nước sau 
chuyến công du, ông Ánh cũng từng cho biết ông ‘hãnh 
diện vì là một người Việt’: 'Lúc tôi tới Việt Nam thì nói 
chung tâm trạng của tôi rất vui vẻ vì tôi được về tới nước 
Việt của bố, mẹ, và là nơi tôi đã sinh sống trong tám 
năm đầu tiên. Tôi hãnh diện vì tôi là một người Việt. Và 
nói chung, lúc tôi ngồi xuống nói chuyện với những 

người trong chính quyền Việt Nam với tư cách là một 
dân biểu của chính phủ Mỹ, đó là một điều đặc biệt, và 
là một lợi thế tôi đã sử dụng để nói lên các vấn đề như 
tự do tôn giáo, và nhân quyền'. 
     Trong đề nghị mới nhất, Thứ trưởng Ngoại giao 
Nguyễn Thanh Sơn cho hay, ông hy vọng, phía Việt Nam 
và ông Ánh ‘có những cuộc trao đổi cởi mở, thẳng thắn 
nhằm đem lại lợi ích thiết thực, góp phần xây dựng cộng 
đồng người Việt Nam tại Hoa Kỳ nói riêng và thế giới nói 
chung’.  
     Trên cương vị dân biểu, ông Ánh đã nhiều lần lên 
tiếng thúc giục Hà Nội tôn trọng nhân quyền, tự do 
Internet và ngôn luận. 
     Ông Ánh nói trong thư trả lời Thứ trưởng Ngoại giao 
Việt Nam: ‘Tôi, giống như đa số người Mỹ gốc Việt, 
mong muốn một Việt Nam giàu mạnh. Chỉ là điều tự 
nhiên khi người ta có thiện ý đối với quê hương. Tuy 
nhiên, tôi tin rằng khi con người được hành xử quyền 
suy nghĩ cho chính mình và nói lên những điều mình 
nghĩ, thì mới bắt đầu có những phát kiến thực sự và một 
Việt Nam tự do sẽ càng hùng mạnh và thêm phồn thịnh. 
Trong môi trường ấy, nhiều người Mỹ gốc Việt tài giỏi sẽ 
hăng hái tìm cách đóng góp để làm cho Việt Nam trở 
thành một quốc gia tốt đẹp hơn’.   
     Thêm một lần nữa, dân biểu Hoa Kỳ gốc Việt kêu gọi 
thả tự do cho ‘các tù nhân lương tâm’ như Lê Công Định 
và Nguyễn Tiến Trung cũng như ‘cho phép các tôn giáo 
thực thi tín ngưỡng của họ’.  
     Ông Ánh ‘yêu cầu chính phủ Việt Nam chứng tỏ thiện 
chí giải quyết những vấn đề quan tâm của cộng đồng 
người Mỹ gốc Việt’ trước khi ‘bắt đầu tiến trình hàn gắn 
những vết thương sâu đậm đã chia cắt chúng ta và có 
những cuộc đối thoại cởi mở và chân thành trên những 
vấn đề trọng yếu về lợi ích chung’.  
     Trong khi ông Ánh nói ‘lời kêu gọi của ông Thứ 
trưởng đến với cộng đồng người Mỹ gốc Việt sẽ tiếp tục 
không được đón nhận cho tới khi chính phủ Việt Nam 
nghiêm túc trong vấn đề bảo vệ nhân quyền và tự do 
tôn giáo’, Giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, Chủ tịch Nghị hội 
toàn quốc người Việt ở Hoa Kỳ cho rằng sẽ ‘khó khăn cử 
ra một người đại diện cho cộng đồng người Việt ở Hoa 
Kỳ tham gia đối thoại’. 
     Trả lời VOA Việt Ngữ hôm 3.5.2010, Giáo sư Nguyễn 
Ngọc Bích nhận định rằng một cuộc đối thoại giữa đại 
diện phía Việt Nam và cộng đồng người Việt ở hải ngoại 
là ‘cần thiết’, nhưng không ‘đơn giản’. 
     Ông Bích nói: ‘Trong quá khứ người ta cũng có một 
số trường hợp có người đứng ra thu xếp gặp ông 
Nguyễn Đình Bin (nguyên Thứ trưởng Ngoại giao Việt 
Nam), rồi cả bà Tôn Nữ Thị Ninh (nguyên Phó Chủ 
nhiệm Uỷ ban Đối ngoại Quốc hội Việt Nam), nhưng mấy 
cái đó không mang lại kết quả. Ví dụ như ông Nguyễn 
Đình Bin sang đây, người ta cũng đặt ra một số vấn đề 
như nghĩa trang Biên Hòa hay tài sản của người Việt'. 
     Giáo sư này cho biết thêm: 'Đã có những lời hứa, 
nhưng sau đó nó không được giữ, nên người ta bảo rằng 
là chúng tôi chỉ được dùng làm ‘bung xung’. Thế nên, 
vẫn còn một sự dè dặt trong cộng đồng hải ngoại đối với 
những đề nghị đối thoại như vậy’.  
 



Viên Giác 177 tháng 6 năm 2010 79

     Ông Bích nhận xét: ‘Khó khăn là vì thực sự ở bên này 
đâu có một định chế, một chính quyền nào đâu. Chẳng 
hạn, một người A có thể đứng đầu một tổ chức lớn 
nhưng việc ông ấy đứng đầu một tổ chức lớn cũng 
không thể nào đồng hóa với chuyện ông ấy đại diện cho 
ba triệu người hải ngoại được’.  
     Mới đây, trả lời riêng VOA Việt Ngữ nhân kỷ niệm 15 
năm bình thường hóa quan hệ Việt – Mỹ, ông Scot 
Marciel, Phó Trợ lý Ngoại trưởng Hoa Kỳ phụ trách các 
vấn đề Đông Á và Thái Bình Dương, nói rằng 
‘Washington sẽ duy trì tiếp xúc và hợp tác’ với Hà Nội 
đồng thời nhấn mạnh rằng ‘hợp tác là cách tốt nhất để 
thúc đẩy tiến bộ ở Việt Nam'. 
 
     ● Tổng Lãnh Sự Mỹ Tại Sàigòn Sẽ Là Lê Công 
Ẩn "Người Mỹ gốc Việt" 
     Washington - Đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam Michael 
Michalak đã trả lời phỏng vấn với ban Việt ngữ đài VOA 
một cuộc phỏng vấn riêng, nhân 35 năm ngày kết thúc 
chiến tranh Việt Nam và 15 năm sau khi hai nước bình 
thường hóa quan hệ bang giao, trong đó ông cho biết 
như sau. 
     - Mối quan hệ Việt Nam - Hoa Kỳ đã cải tiến vượt 
bực... Hiện có gần 13.000 sinh viên Việt Nam tại Mỹ. 
     - Hoa Kỳ trong hơn 100 năm qua, đã là một cường 
quốc, và sẽ tiếp tục là một cường quốc trong vùng Thái 
bình dương. Mỹ sẽ duy trì sự hiện diện của mình tại Thái 
bình dương trong tương lai có thể tính được. Mỹ muốn 
thấy một Việt Nam phồn thịnh, hùng cường, và có khả 
năng đóng vai trò lãnh đạo tại Đông Nam Á, và là đối tác 
của Hoa Kỳ. 
     - Ông Lê Công Ẩn đã được bổ nhiệm làm Tổng Lãnh 
sự Hoa Kỳ tại thành phố Sàigòn, “có lẽ ông ấy sẽ nhận 
nhiệm sở vào mùa hè này”. 
 
     ● Trung Quốc bắt đầu cấm đánh cá ở  Biển 
Đông  

     Việt Nam -  Bản tin 
của BBC Việt ngữ hôm 
16.5.2010 viết rằng 
Trung Quốc bắt đầu 
cấm đánh cá ở Biển 
Ðông, và lệnh này 
khiến “hàng ngàn ngư 
dân bị ảnh hưởng”. 
Bản tin nói lệnh cấm 

đánh cá biển Ðông, do Trung Quốc đưa ra, bắt đầu có 
hiệu lực từ 16.5.2010, kéo dài cho tới ngày 01.8. “Ðây là 
lệnh cấm được áp dụng hàng năm kể từ 1999, cho hải 
phận từ vĩ tuyến 12 phía Bắc quần đảo Trường Sa, cho 
tới vùng biển quanh quần đảo Hoàng Sa. Trung Quốc nói 
lệnh này nhằm “duy trì nguồn cá”. 
      Phía Việt Nam, hôm 6.5 lên tiếng phản đối, cho là “vi 
phạm chủ quyền của Việt Nam tại quần đảo Hoàng Sa và 
Trường Sa, vi phạm quyền chủ quyền và quyền tài phán 
của Việt Nam tại vùng đặc quyền kinh tế”. 
     Trung Quốc dường như chẳng để ý đến phản kháng 
này, trong khi, vẫn theo BBC, “giới quan sát lo lắng rằng 
lệnh cấm đánh bắt của Trung Quốc sẽ đổ dầu vào chảo 
lửa Biển Ðông đang ngày càng tăng nhiệt”. 

    … BBC trích lời Giáo Sư Carl Thayer, Học Viện Quốc 
Phòng Australia, rằng lệnh cấm đánh bắt của Trung 
Quốc nhắm tới một mục tiêu chiến lược rộng lớn hơn là 
bảo vệ nguồn cá: “Mười năm nay, chúng ta có thể thấy 
Trung Quốc ngày càng quả quyết hơn trong việc bảo vệ 
chủ quyền và quyền lợi kinh tế của mình. Sử dụng tàu 
tuần ngư là một cách thức tuyệt vời vì đây không phải 
tàu chiến, chúng sơn màu trắng chứ không phải màu 
xám; nhưng đừng lầm tưởng, vì chúng cũng được trang 
bị vũ trang đầy đủ”. 
     Vẫn theo bản tin, GS Thayer nói rằng, “thực hiện 
hành động đơn phương như thế này không theo đúng 
tinh thần thúc đẩy hợp tác, kiềm chế căng thẳng mà 
Trung Quốc và các nước Asean đã thống nhất với nhau”. 
     Năm ngoái, khi lệnh cấm được Trung Quốc áp dụng, 
Việt Nam nói hàng ngàn ngư dân bị ảnh hưởng khi 
không dám ra khơi vì sợ bị bắt và phạt vạ. 
     BBC nói thuyền cá Việt Nam được khuyến khích tiếp 
tục đánh bắt tại các vùng biển “của Việt Nam,” thông 
qua đó đồng thời khẳng định chủ quyền. 
     Ông Trần Cao Mưu, tổng thư ký Hội Nghề Cá Việt 
Nam, được trích lời nói vẫn “khuyến khích bà con đánh 
bắt trên những vùng biển thuộc lãnh hải Việt Nam, kể cả 
quanh quần đảo Hoàng Sa, Trường Sa”. 
     Trong khi đó, tàu đánh cá của ngư dân Quảng Ngãi 
bị tàu tuần Trung Quốc bắt ở khu vực quần đảo Hoàng 
Sa đã phải tự đóng tiền chuộc để được thả ra. 
     Hãng thông tấn chính thức của Hà Nội TTXVN loan 
tin như vậy về trường hợp chiếc tàu đánh cá của ông 
Ðặng Tằm đã bị tàu tuần Trung Quốc bắt giữ khi đang 
đánh cá tại khu vực quần đảo Hoàng Sa của Việt Nam từ 
ngày 4.5.2010. 
     Bản tin này thuật lại cho biết, “Ngày 13.5, sau khi 
được thả, ông cùng 11 thuyền viên đã lên chiếc tàu cá 
chỉ còn phần vỏ, máy tàu, lương thực cùng một ít dầu đủ 
để chạy về cảng Sa Kỳ, ở xã Bình Châu, huyện Bình 
Sơn”. 
     Nói khác, họ đã bị lấy hết trang bị đánh cá gồm lưới 
và trang cụ hải hành và cả dầu. TTXVN không nói đến 
một chi tiết khác được một số báo điện tử trong nước 
nêu ra là thân nhân của họ ở Quảng Ngãi đã phải nộp 
tiền chuộc trả cho nhà cầm quyền Trung Quốc mới được 
thả về. 
     Ðây là chiếc tàu đánh cá thứ ba của tỉnh Quảng Ngãi 
bị Trung Quốc bắt gần quần đảo Hoàng Sa mà Việt Nam 
vẫn xác định chủ quyền. 
     Ngày 29.4.2010, tất cả 23 ngư dân đi trên 2 tàu cá bị 
Trung Quốc bắt giữ là QNg-50362 của ông Tiêu Viết Là, 
thôn Châu Thuận, xã Bình Châu, huyện Bình Sơn (Quảng 
Ngãi) và tàu QNg-66478 của ông Mai Phụng Lưu, xã An 
Hải, huyện đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi) đã về đến địa 
phương trên chiếc tàu của ông Lưu. Họ tịch thu tàu của 
ông Là cùng toàn bộ lưới, trang bị hải hành, dầu, thực 
phẩm và cá đánh được của 2 tàu. 
     Trong khi ngư dân Việt Nam bị phía Trung Quốc bắt 
giữ để đòi tiền chuộc ngay ở khu vực biển đảo mà Việt 
Nam khẳng định chủ quyền, hàng đoàn tàu đánh cá 
Trung Quốc vẫn ngang nhiên vào sâu trong lãnh hải, khu 
vực đặc quyền kinh tế của Việt Nam theo luật biển LHQ 



Viên Giác 177 tháng 6 năm 2010 80 

thì chỉ bị nhà cầm quyền CSVN “nhắc nhở” hay “xua 
đuổi”. 
     Báo điện tử VNExpress ngày 15.5.2010 cho hay, “Hải 
Quân vùng 3 (miền Trung) cho biết, những ngày qua, 
nhiều tốp tàu lạ đang hoạt động đánh bắt hải sản ở khu 
vực gần đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi). Bộ chỉ huy Bộ Ðội 
Biên Phòng Quảng Ngãi xác nhận đã báo cáo cơ quan 
chức năng về tình hình trên”. 
     Vẫn theo nguồn tin này, ông Chu Tiến Vĩnh, phó tổng 
cục trưởng Tổng Cục Thủy Sản cho biết, “việc tàu cá 
nước ngoài vào lãnh hải Việt Nam đánh bắt trộm đã diễn 
ra từ nhiều năm nay. Có lần tàu cá cờ hiệu Trung Quốc 
vào sát các đảo Bạch Long Vĩ, Cồn Cỏ hay vùng biển 
Quảng Ngãi đánh bắt trộm. Số lượng tàu quá nhiều nên 
chúng ta chỉ có thể xua đuổi”. 

     (Người Việt Online,  16.5.2010) 

 
     ● Dân biểu tình chống cướp đất cho lễ 1000 
năm Thăng Long 

     Hà Nội, 15.5.2010) - 
Hàng chục người từ quận Hà 
Ðông tới cơ quan nhà nước 
ở trung tâm thủ đô Hà Nội 
biểu tình đòi lại đất đai tài 
sản đã bị nhà nước cướp 
đoạt và giải tỏa đền bù bất 
công. Ðất đai này, theo 
người biểu tình, bị tước đoạt 
để xây công trình phục vụ 
cho dịp kỷ niệm 1000 năm 
Thăng Long. 
     Theo một nhân chứng 

thuật lại trên trang báo điện tử www.dcctvn.net thì cuộc 
biểu tình diễn ra ở Hà Nội mà các người tham dự đều 
mặc áo thun trắng có hàng chữ phía sau lưng “Phản đối 
việc cưỡng chế trái pháp luật của UBND quận Hà Ðông”. 
Quận Hà Ðông trước đây thuộc tỉnh Hà Tây, sau này sáp 
nhập vào Hà Nội. 
     Nhân chứng kể rằng, “Chiều 11.5.2010 đang ngồi ở 
phía cuối xe Bus số 02 chạy từ Bắc Cổ về Yên Nghĩa, khi 
xe đến điểm dừng cạnh bệnh viện Răng Hàm Mặt tôi 
thấy phía trên đầu xe tiếng quát tháo của anh tài xế và 
phụ xe khiến cho cả xe nhốn nháo. Lúc đó tôi nhìn 
xuống đường thấy một đoàn người rất đông mặc các áo 
in các dòng chữ phản đối việc chính quyền cướp đất của 
dân. 
     Anh lái xe và phụ xe nhất quyết không cho đám 
người đó lên xe vì sợ liên lụy, xe đóng cửa nhanh và tôi 
đã nhanh tay ngoái lại phía sau xe chụp qua cửa kính 
của xe được một số hình ảnh của đoàn người nói trên. 
Tôi đang cảm thấy tiếc nuối vì không thể xuống xe để 
tìm hiểu về sự việc, thì may sao có một anh đã nhanh 
chân chen được lên xe Bus, do đó tôi có dịp để hỏi anh 
về sự tình vụ việc”. 
     Nhân chứng viết tiếp rằng, “Theo lời anh kể, anh 
hiện sống ở Dương Nội-Hà Ðông-Hà Nội, đoàn của anh 
đi biểu tình phản đối việc chính quyền thu hồi hoàn toàn 
100% đất nông nghiệp, sự việc được bắt đầu vào giữa 
năm 2006 khi đó Hà Tây chưa sát nhập vào Hà Nội, số 
diện tích đất lấy cho dự án vừa phải nhưng do đền bù 

không thỏa đáng nên nhân dân đã liên tục tụ tập thành 
các cuộc biểu tình phản đối. 
     Từ khi sát nhập với Hà Nội thì dường như nó bắt đầu 
được tiến hành nhanh chóng, mạnh mẽ và quyết liệt với 
giá đất ngày càng leo thang, lúc này UBND Hà Ðông và 
Hà Nội đã ra quyết định thu hồi 100% đất nông nghiệp 
của Dương Nội mà người dân hoàn toàn chưa nhìn thấy 
quyết định thu hồi đất, chưa được nghe đến phương án 
giải phóng mặt bằng của chủ đầu tư, mà chỉ được nghe 
thông báo qua loa truyền thanh của xã. Mới nghe qua 
loa, nhưng chủ đầu tư là Công ty Nam Cường đã cho san 
ủi toàn bộ số lúa, hoa màu của nông dân xã Dương Nội. 
Người dân bức xúc trước việc làm của Công ty Nam 
Cường, trong khi chính quyền xã Dương Nội làm ngơ. 
Cũng theo lời của người đàn ông này, thì hiện bên Nam 
Cường có 6 dự án còn lại là 9 dự án của xã Dương Nội”. 
     Theo lời tường thuật nói trên dân Dương Nội đã 
khiếu kiện đủ mọi nơi, đủ mọi ban ngành từ địa phương 
đến trung ương suốt gần 4 năm nhưng đều bị làm ngơ. 
     Mà các dự án đó được thi hành gấp rút cho dù trái lý 
trái luật “để kịp chào đón 1000 năm Thăng Long Hà 
Nội”. 
     Không thể tiếp tục chịu đựng, hơn 30 người mặc áo 
thun trắng in hàng chữ phản đối cả trước ngực sau lưng 
về “Văn phòng ban giải phóng mặt bằng Hà Nội nằm ở 
197 Nghi Tàm” để “yêu cầu các cấp lãnh đạo phải có văn 
bản chấm dứt việc thu hồi đất của nhân dân, hoặc phải 
có phương án đền bù thỏa đáng”. 
     Nhân chứng kể lại theo lời người nông dân Dương 
Nội: “Gia đình từ bao năm nay sống bằng nghề trồng 
đào Tết trên 3 sào ruộng hiện có. Tết vừa qua, mặc dù 
thời tiết bất ổn, đào không nở được hoa nhưng gia đình 
anh có tổng thu nhập là 120 triệu đồng. Cả gia đình 5 
người có cuộc sống khá ổn định. Nếu tính theo mức đền 
bù UBND Hà Ðông đặt ra thì gia đình anh sẽ nhận được 
khoản đền bù khoảng 150 triệu đồng, tương đương 1 
năm làm việc. Quan trọng hơn, cả gia đình sẽ không biết 
làm gì trong tương lai. Ðó là về gia đình anh, còn phần 
lớn các gia đình khác làm nông nghiệp với thu nhập bình 
quân từ trồng hoa, cây cảnh khoảng 50 triệu đồng/hộ. 
Ðây là mức thu nhập ổn định đối với người nông dân địa 
phương này. Còn việc sau khi bị thu hồi đất, họ sẽ làm gì 
để sống thì chưa được các cấp chính quyền của Hà Ðông 
và Hà Nội tính đến”. 
     Rồi người nông dân này nói với vẻ bức xúc: “Nếu 
trong thời gian tới đây mà chính quyền không giải quyết 
một cách rõ ràng thì tất cả bà con sẽ cho con cái nghỉ 
học cùng ra đường biểu tình để buộc chính quyền phải 
giải quyết”. 
     Gần như hàng ngày đều có rất đông các người khiếu 
kiện đất đai chầu chực ở Văn Phòng Tiếp Dân của Ðảng 
và Nhà Nước Trung Ương ở quận Cầu Giấy. Các đoàn 
biểu tình, khiếu kiện từ các tỉnh xa kéo về Hà Nội chầu 
chực hay nằm ngủ vạ vật ở vườn hoa Mai Xuân Thưởng 
thường bị xua đuổi, tịch thu các đồ thiết dụng hàng 
ngày. Ít ra, đã hai lần có người biểu tình tự thiêu để 
phản đối các quyết định sai trái, bất công ở cơ quan nói 
trên. 
     Ngày 29.1.2007 trước trụ sở văn phòng của Ủy Ban 
Thường Vụ Quốc Hội Nhà Nước CSVN tại 35 phố Ngô 
Quyền thuộc quận Hoàn Kiếm-Hà Nội, hàng trăm người 
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thuộc xã Vạn Phúc- thị xã Hà Ðông- tỉnh Hà Tây (nay là 
Hà Nội mở rộng) đã tiếp tục ngồi bao vây biểu tình bước 
sang ngày thứ 11. Dù sống trong cảnh “màn trời chiếu 
đất,” cơm đường, nước bụi bà con vẫn không giảm sút ý 
chí đấu tranh phản đối quyết định cưỡng chế đất đai giải 
tỏa đền bù bất công và đẩy họ vào vòng nghèo đói vì 
không biết làm gì để sống khi đã mất nhà mất ruộng. 
     Ðầu năm 2009, khoảng từ một đến hai ngàn người 
dân thuộc ba xã Xuân Quan, Phụng Công và Cửu Cao 
thuộc huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên đã kéo ra khu 
đất rộng đến 500 mẫu tây được qui hoạch để xây dựng 
“khu đô thị Văn Giang” để biểu tình, chống lệnh giải tỏa 
đền bù bất công. 
     Tin tức thời sự lúc đó nói khoảng 600 Cảnh Sát Cơ 
Ðộng đã được đưa tới giải tán và đã bắt đi ít nhất 5 
người. 
     Theo tin báo điện tử VietnamNet ngày 5.9.2005, chỉ 
trong vòng 10 ngày, đại diện Bộ Tài Nguyên và Môi 
Trường Việt Nam tiếp nhận hơn 5.000 lá đơn khiếu kiện 
đất đai chỉ riêng của dân chúng Hà Nội. Có 13 đoàn công 
tác kiểm tra tình hình thi hành luật đất đai của bộ này về 
các tỉnh đã đem về Hà Nội 17.480 đơn khiếu kiện. Người 
ta không biết chúng được giải quyết ra sao trong khi các 
phòng tiếp dân khiếu kiện từ trung ương đến địa phương 
lúc nào cũng đầy người. 

     (Người Việt Online, 15.5.2010) 

 
     ● ĐTGM Ngô Quang Kiệt: Họ không muốn tôi 
từ chức đâu, chính tôi phải xin Đức Thánh Cha  
 May 14, 2010  

     Lá thư của nguyên 
Tổng Giám Mục Hà Nội đã 
cho thấy Tòa Thánh và Hội 
Đồng Giám Mục Việt Nam 
phản đối việc xin từ nhiệm 
của Ngài. Người Công Giáo 
lo ngại nhà nước đã lợi 
dụng việc từ chức của Đức 
Cha Kiệt để gây phân hóa 
và gieo rắc sự ngờ vực đối 
với các Giám Mục. 
 

     Hanoi (AsiaNews, 14.5.2010) – Chỉ đến khi viết thư 
trực tiếp cho Đức Thánh Cha, người thông cảm tình 
trạng của Ngài, thì Đức Cha Kiệt mới được chấp thuận 
cho từ chức, một sự từ nhiệm mà cả Vatican lẫn Hội 
Đồng Giám Mục Việt Nam đều khăng khăng phản đối. 
Đức Cha Kiệt đã cho biết như trên trong lá thư từ biệt 
gởi đến các Linh mục, tu sĩ và anh chị em giáo dân thuộc 
giáo phận do Ngài chăn dắt trong 7 năm qua. 
     “Khi tôi đề cập đến vấn đề này, các bộ liên quan đều 
phản đối”. Cuối cùng, Đức Cha Kiệt phải viết thư riêng 
cho Đức Giáo Hoàng Bênêđíctô XVI “người đã thông cảm 
và với tấm lòng hiền phụ đã chấp nhận thỉnh cầu của 
tôi”. 
     Lá thư của Đức Cha Kiệt được đưa ra vào thời điểm 
người Công Giáo tại Hà Nội và trên cả nước đang lo ngại 
rằng họ đang phải đương đầu với một chiến thuật quỷ 
quyệt của nhà cầm quyền cộng sản nhằm triệt hạ niềm 
tin nơi Tòa Thánh và Hội Đồng Giám Mục Việt Nam. Khi 
được Vatican báo trước cho biết về tiến trình bổ nhiệm 

Giám Mục tại Hà Nội và tại Vinh (theo yêu cầu của họ), 
nhà cầm quyền Việt Nam đã cố ý để lộ những thông tin 
này nhằm mục đích dẫn dắt người Công Giáo đến chỗ tin 
tưởng rằng Tòa Thánh đang phải hạ mình chiều theo 
một “lộ trình” do Việt Nam đưa ra nhằm loại bỏ tất cả 
các Giám Mục “cứng đầu”, những người mà từ trước đến 
nay đã có một lịch sử lâu dài quyết tâm phản kháng lại 
những mưu toan hạn chế tự do tôn giáo và chiếm dụng 
đất đai của Giáo Hội. 
     Chiến thuật này đã bôi tro trét trấu vào mặt một số 
Giám Mục Việt Nam mô tả họ như thể là những “cộng 
tác viên” của chế độ. Vị tân Tổng Giám Mục Hà Nội, Đức 
Cha Phêrô Nguyễn Văn Nhơn, Chủ tịch Hội Đồng Giám 
Mục Việt Nam, được cho là đã hợp tác với chế độ nhằm 
mục đích đẩy Đức Cha Kiệt đến chỗ phải từ chức.  
     Chiến dịch này cho tới nay tỏ ra khá thành công. 
Hôm 7.5.2010, trong lễ nhậm chức Tân Giám Mục Phó 
tại Hà Nội của Đức Cha Nhơn, trong số hàng ngàn tín 
hữu chào đón Ngài cũng có nhiều nhóm phản đối bên 
ngoài nhà thờ. Và ngày hôm qua, vị tân Tổng Giám Mục 
đã không cử hành thánh lễ Chúa Lên Trời có thể vì có sự 
hiện diện của những người biểu tình bên ngoài nhà thờ 
chính tòa. Điều đáng lo là không ai có thể khẳng định 
được là có phải mọi người biểu tình đều là người Công 
Giáo hay không. 
     Diễn biến này giải thích mối quan ngại mỗi ngày một 
tăng là nhà nước có thể đang tiến hành một sách lược 
phá hoại khối đoàn kết của người Công Giáo và gây ra 
xáo trộn tại tổng giáo phận Hà Nội. 
     Điều này cũng được Đức Cha Kiệt chia sẻ khi Ngài 
viết cho các Linh mục và anh chị em tín hữu rằng “xin 
anh chị em hãy giữ gìn tình yêu thương hiệp nhất. Đó là 
kho tàng quý giá nhất của giáo phận chúng ta. Trong 
tình yêu thương hiệp nhất sẵn có, tôi tin chắc anh chị em 
sẽ yêu mến Đức Cha Phêrô như đã yêu mến tôi”.  
 

    (Thúy Dung dịch, Theo VietCatholic News, 14.5.2010)  

 

PHÂN ƯU 
 
     Nhận được tin buồn, bào huynh của nhà thơ Phương 
Hà Nguyễn Thanh Bích tại Vương Quốc Bỉ, là: 
 

Ông NGUYỄN RÔ 
Pháp danh Quảng Đức 

 
Sinh ngày 26.9.1925 tại Duy Xuyên, Quảng Nam.

Tạ thế ngày 15.5.2010 
tức là ngày mồng 2 thàng 4 năm Canh Dần  

tại Dallas, Hoa Kỳ. 
Thượng thọ 85 tuổi. 

 
     Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng gia đình anh 
Phương Hà và tang quyến; đồng thời xin thành kính cầu 
nguyện cho hương linh của ông Nguyễn Rô sớm được 
siêu thăng miền Cực Lạc. 
 

*Gđ. Phù Vân Nguyễn Hòa (Đức Quốc), Gđ. Nguyễn 
Đình Tuyến (Hoa Kỳ), Gđ. Nguyễn Thùy (Pháp). 
 



Viên Giác 177 tháng 6 năm 2010 82 

 

in 
hế giới 

 
● Phan  Ngọc 

 
* Giải trừ vũ khí nguyên tử hơn nữa? 
 

     Ngày 06.04.09, tại Prague, 
Tổng Thống Obama cổ võ cho 
một thế giới không có vũ khí 
nguyên tử. Ngày 06.04.2010, 
chính quyền Mỹ hé lộ học 
thuyết mới: Thu nhỏ vai trò của 
vũ khí nguyên tử. Hai ngày sau, 
Obama ký kết với Tổng Thống 
Nga Medvedev hiệp ước giảm 
bớt vũ khí nguyên tử chiến lược. 
Ngày 12 và 13.4, Obama đỡ 
đầu cuộc họp về an toàn 
nguyên tử. Giữa tháng 5, Liên 

Hiệp Quốc tổ chức cuộc họp  xem xét hiệp ước không 
phát triển nguyên tử. 

Điểm chung cho những biến cố này là giờ khôn 
ngoan đã điểm: Giảm bớt kho vũ khí nguyên tử địa cầu, 
và Mỹ là tấm gương tốt. Tuy nhiên, không có điều gì 
chắc chắn. 

Chọn lựa không vũ khí hạt nhân là gì? 
Rõ ràng đây là một lý tưởng trong tương lai xa. Hai vị 

tiền nhiệm của Obama từng ve vãn ý nghĩ này, Tổng 
Thống Kennedy (1961-1963) rồi Tổng Thống Reagan 
(1980-1988), cả hai đều lo sợ trước một cuộc xung đột 
nguyên tử. 

Nhưng không phải mục tiêu gợi lên nhiều chỉ trích. 
Vấn đề là mục tiêu có ích  hay không có ích, xác đáng 
hay không xác đáng. Trong trung hạn, có may mắn nào 
giúp đi đến một thế giới không vũ khí nguyên tử trong 
khi các nước có bom nguyên tử gia tăng? Gợi đến chân 
trời phi hạt nhân có ích hay không có ích trong khi ưu 
tiên là chống tăng sinh. Một thế giới không vũ khí là một 
thế giới ổn định hơn, hòa bình hơn? 

Đa số chuyên viên đều đồng ý cho rằng mục tiêu 
không vũ khí sẽ mang lợi đến cho Mỹ vì Mỹ sẵn có 
những liên hiệp công nghiệp quân sự kỹ nghệ hết sức 
mạnh. Điều này mang đến ưu thế tuyệt đối khi thế giới 
chỉ còn có vũ khí quy ước. Điều này không thể thúc đẩy 
các nước khác, nhất là Trung Quốc giải trừ hạt nhân. 
Hiện nay, TQ là nước duy nhất gia tăng kho dự trữ vật 
liệu phân hạch và kho hỏa tiễn. 

Học thuyết Nuclear Posture Review 
Nó nhắc lại mục tiêu chính yếu của kho hạt nhân Mỹ: 

răn đe cuộc tấn công hạt nhân chống Mỹ và đồng minh 
của Mỹ. Nó duy trì sự hiện đại hóa kho vũ khí nhưng 
không dự tính sản xuất đầu đạn mới hoặc dự tính thử 

nghiệm mới. Nó không nhắm các nước phi hạt nhân tôn 
trọng quy định của hiệp ước không tăng sinh và cảnh 
cáo các nước khác, nhất là Iran. Cuối cùng nó xem 
khủng bố hạt nhân là mối đe dọa chính yếu. 

Học thuyết này không giống học thuyết Nga. Nga 
nhấn mạnh đến tầm quan trọng của vũ khí hạt nhân và 
xem Mỹ và NATO là đối thủ chính. Điều này dẫn đến 
hiệp ước giải trừ vũ khí. Ký kết giữa Nga và Mỹ. 

Hiệp ước gọi là “liên tục” là gì? 
Nó là hóa thân của hiệp ước START I (1991) dự kiến 

giảm 1/3 vũ khí nguyên tử chiến lược của Mỹ và Liên Xô: 
8.500 đầu đạn cho Mỹ (thay vì 10.000) và 6.449 cho 
Liên Xô (thay vì 10.237). Được xét lại năm 1993 và 
2000, START đã giảm xuống vũ khí chiến lược của 2 
bên: mỗi bên còn 2.200 đầu đạn. Hiệp ước (4.2010) đi 
thêm một bước nữa: mỗi bên còn 1.500 đầu đạn. Cuộc 
tranh luận sẽ hướng về điểm xem hiệp ước cho phép hay 
không cho phép Mỹ mở mang hệ thống phòng hỏa tiễn? 

Nga chống vì sợ hệ thống này sẽ làm cho kho vũ khí 
nguyên tử Nga lỗi thời, điều duy nhất chứng minh ý đồ 
ngồi vào ghế đại cường của Nga. Mỹ bảo vệ quan điểm 
vì an ninh của Mỹ và đồng minh phần lớn thuộc vào 
tương lai của hệ thống phòng hỏa tiễn. 

Hiệp ước không tăng sinh là gì? 
Cuộc họp quy tụ các nước ký kết hiệp ước để xem 

xét hiệp ước theo định kỳ 5 năm một lần. Hiệp ước ký 
kết năm 1970 có phận sự quản lý trật tự hạt nhân. 5 
cường quốc hạt nhân lúc ấy - Trung Quốc, Mỹ, Nga, Anh, 
Pháp -  muốn giữ độc quyền. Để bù trừ, 5 nước bảo đảm 
cho nước nào từ bỏ hạt nhân quân sự tiến đến hạt nhân 
dân sự và 5 nước còn cam kết giảm bớt kho vũ khí của 
mình.  

Hiệp ước bị chà đạp: 4 nước khác có bom - Bắc Hàn, 
Ấn Độ, Pakistan, Do Thái - Hiệp ước bị chống đối: Ba 
Tây, Ai Cập, Nam Dương, Negeria tố cáo thái độ của 5 
cường quốc: tạo điều kiện cho tăng sinh và giảm quá ít 
vũ khí. Các nước này dọa không gia hạn hiệp ước trong 
khi hiệp ước là hàng rào chống sự gia tăng các nước hạt 
nhân. 

Để ve vãn các nước ấy, Obama đến Liên Hiệp Quốc 
với 3 thành ý: chọn lựa không vũ khí, START và học 
thuyết hạt nhân mới. Điều này có lẽ chưa đủ. 

 

* Vũ khí nguyên tử: Do Thái ở vào thế 
thủ 

Dù các nhà lãnh đạo Ả Rập lên án quy chế đặc biệt 
của kho vũ khí nguyên tử Do Thái, chương trình hạt 
nhân Iran đã chi phối cuộc thảo luận. Tuy nhiên, 5 hội 
viên Hội Đồng Bảo An đã thông qua một bản văn bên lề 
cuộc hội nghị về hiệp ước chống phát triển hạt nhân. 

Trong bản văn, 5 cường quốc nguyên tử nhắc lại nghị 
quyết 1995 về hiệp ước chống phát triển kêu gọi kiến 
tạo vùng phi hạt nhân tại Cận Đông. Sáng kiến không chỉ 
nhắm Iran mà còn hướng về Do Thái, cường quốc 
nguyên tử duy nhất tại vùng với 75 – 200 đầu đạn 
nguyên tử, theo tổ chức Mỹ ARMS CONTROL 
ASSOCIATION. 

Đây là một thất bại ngoại giao giới hạn cho Do Thái 
mà chính sách gọi là nhập nhằng duy trì ý tưởng Do Thái 
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không phải là nước đầu tiên đưa vũ khí nguyên tử đến 
Cận Đông. Chính sách này được Mỹ ủng hộ từ nhiều 
thập niên. Lần này, Hoa Thịnh Đốn ngầm chỉ trích quy 
chế hạt nhân của Do Thái và Jerusalem xem như quan 
hệ song phương trở nên khá căng thẳng. 

Sáng kiến của 5 cường quốc cũng gây lo ngại cho 
Giám đốc Tổ chức Năng lượng hạt nhân quốc tế (AIEA), 
Yukiya Amano đang vận động thuyết phục Do Thái ký 
hiệp ước chống tăng sinh. Từ 9.2009, AIEA đã ra nghị 
quyết gọi là “khả năng hạt nhân của Do Thái” khẩn 
khoản yêu cầu Do Thái đặt cơ sở hạt nhân của mình 
nhất là lò nguyên tử DIMONA dưới sự kiểm soát của tổ 
chức. Do Thái không ngạc nhiên lắm. Từ nhiều tháng 
nay, nhà chức trách Mỹ đã liên lạc với Ai Cập, nước đứng 
đầu khối không liên kết tại Hiệp ước chống tăng sinh. Ai 
Cập đã báo trước nếu không thỏa mãn với lời tuyên bố 
của 5 cường quốc, Ai Cập sẽ chống lại mọi quyết định 
của hội nghị. 

Ngoại trưởng Clinton cố gắng làm giảm bớt lo lắng 
của Do Thái, bà nhấn mạnh viễn ảnh Cận Đông phi hạt 
nhân không thể ra đời nếu không có hiệp ước hòa bình 
địa phương. Bà cũng nhắc lại Mỹ từng kêu gọi tất cả các 
nước địa phương nên từ bỏ vũ khí sát hại hàng loạt. 

Quan điểm của Do Thái là ủng hộ nguyên tắc một 
Cận Đông phi hạt nhân. Nhưng muốn cho chọn lựa này 
trở nên nghiêm túc, cần phải có quan hệ hòa bình giữa 
các nước địa phương. Bằng không, đây là điều mong 
muốn hảo huyền. 

Hơn nữa, không nên chỉ chú ý đến vũ khí hạt nhân 
mà đến tất cả vũ khí sát hại hàng loạt. Khối Ả Rập không 
công nhận hiệp ước ngăn cấm vũ khí vi trùng, hóa học. 

Do Thái không bao giờ có ý ký kết hiệp ước. Do Thái 
ước định hiệp ước không kiến hiệu bởi không thể ngăn 
cản các nước như Iran, Syrie, Lybie, Irak lén lút vượt qua 
giai đoạn then chốt dẫn đến sản xuất vũ khí nguyên tử. 
Trong quá khứ, Do Thái đã can thiệp vũ trang tại Irak 
(1981) và Syrie (2007). 

Nếu sáng kiến của 5 nước không đi đến đâu thì thất 
bại ngoại giao không mang đến hậu quả nào cho Do 
Thái. Tất cả đều tùy thuộc vào Mỹ. Do Thái hiểu rằng Mỹ 
đưa ra ý kiến để bảo đảm Nga, Trung Quốc (2 nước rất 
dè dặt trước sự trừng phạt Iran) trong khi Do Thái, 
cường quốc nguyên tử được cộng đồng quốc tế “thông 
cảm”, cho nên không bị trừng phạt. 

Do Thái ước lượng toan tính bắt chế độ Iran và chính 
quyền Do Thái xoay lưng với nhau là một thái độ nguy 
hiểm. 

 

* Iran – Bài toán phức tạp hạt nhân 
Làm thế nào để dập tắt cuộc chạy đua của Iran đến 

vũ khí nguyên tử? Trong bản báo cáo mật gửi đến tòa 
Bạch Ốc, Bộ trưởng Quốc phòng Robert Gates nói lên bối 
rối của ông: Mỹ không có giải pháp tốt, thậm chí không 
có giải pháp nào về hồ sơ Iran (Theo báo New York 
Time). Bob Gates, cựu Giám đốc CIA, chuyên về Liên Xô, 
là người được nghe nhiều nhất tại tòa Bạch Ốc về chiến 
lược. Ông là tính chất thực tế về ngoại giao. Liên quan 
đến Iran, Ông để lộ ra tư tưởng bất lực, công nhận tính 
chất phức tạp của hồ sơ hơn là chính quyền kém cỏi. 

Trong vấn đề này, chỉ có một điều xác thực: Iran 
muốn có bom nguyên tử. Sau đó, chỉ mớ hỗn hợp không 
có giải đáp. 
Điều xác thực – Iran có khả năng làm giàu Uranium 

hướng đến mục tiêu quân sự. Trong bản báo cáo mới 
nhất, Cơ quan Quốc tế Năng lượng Hạt nhân (AIEA) nghi 
ngờ Teheran ra sức làm hỏa tiễn để chở đầu đạn nguyên 
tử. Nga và Trung Quốc, 2 nước thân cận Iran cũng tỏ vẻ 
hoài nghi. Hai nước này rất dè dặt trước lời tuyên bố 
công khai của Teheran mà Tổng Thống Iran nhắc lại tại 
diễn đàn Liên Hiệp Quốc. 

Mỹ trực tiếp hơn, tố cáo Iran sửa soạn làm bom, 
nhưng  không biết Iran đã lấy quyết định làm bom hay 
chưa? Theo tạp chí Time, Hoa Thịnh Đốn nghĩ Iran còn 
do dự và cần 2 - 3 năm để có vũ khí. Có lẽ Iran muốn 
trở thành một “nước ở ngưỡng cửa”, có nghĩa là có tất 
cả thành phần vũ khí nguyên tử. Vấn đề là nước ở 
ngưỡng cửa tiếp tục ở lại ngưỡng cửa là điều hiếm thấy. 
Ví dụ Pakistan, Ấn Độ. Điều này dẫn trở lại câu hỏi của 
Gates: Làm thế nào để chận đứng chương trình Iran? 

Trừng phạt kiến hiệu? Đa số dư luận đánh giá: Vô 
ích. Iran sống dưới chế độ trừng phạt từ 1979. Iran có 
đủ thời giờ đặt để mạng lưới công ty bình phong để 
tránh né các cuộc phong tỏa. Hơn nữa, Trung Quốc, 
nước nhập cảng dầu hỏa Iran, và Nga, nước bán vũ khí 
cho Iran chỉ thuận theo các biện pháp trừng phạt nhẹ 
nhàng. Theo Mỹ, trừng phạt song phương (được Đức, 
Anh, Pháp ủng hộ) có hiệu quả hơn – Iran nhập 40% 
xăng dầu – và sẽ làm cho chế độ suy yếu. Nhưng đối lập 
Iran xem trừng phạt chỉ có hại đến dân Iran. 

Biện pháp quân sự giới hạn? Đánh có giới hạn chỉ 
tạm thời đình hoãn chương trình. Nhưng nó gây ra điều 
mà người ta muốn tránh: Cuộc chạy đua vũ khí nguyên 
tử tại vùng. Bằng chứng là nước có vũ khí nguyên tử 
(Bắc Hàn) không bị tấn công. 

Sự trả lời của Iran có thể lôi cuốn Cận Đông vào vùng 
chiến: Iran sẽ xúi giục đồng minh Hezbollah (Liban), 
Hamas (Palestine) chống Do Thái. Sự trả đũa của Do 
Thái không chỉ giới hạn tại Liban mà còn lan đến Syrie 
v.v.. Trong trường hợp ngoại xâm, đối lập Iran sẽ đứng 
sau lưng chế độ. 

Tuy nhiên, Mỹ, Do Thái chưa từ bỏ biện pháp quân 
sự. Iran không đủ khả năng trả đũa. Iran sẽ chịu đựng 
để sau đó xúc tiến lại chương trình, lần này có lợi thế vì 
lý tưởng, nhân danh “tử vì đạo”. 

Tập làm quen với một Iran nguyên tử. Đây là 
quan điểm của đa số. Nhưng đây là một yếu tố mở màn 
cuộc chạy đua. Cựu Ngoại trưởng Colin Powell gợi ý đến 
cuộc thảo luận sâu rộng với Iran. Iran bảo tồn chương 
trình hạt nhân, nhưng từ bỏ vũ khí và phải kể đến quyền 
lợi chiến lược, an ninh của Iran. Iran sẽ ôn hòa hơn. Vị 
thế cường quốc địa phương được công nhận, Iran sẽ 
ngưng phá hoại mọi cuộc thương lượng Do Thái - 
Palestine và ngưng đe dọa trật tự ổn định địa phương, 
vùng vịnh và Liban. Một dự đoán kém vững chắc? 

Ba Tây - Iran – Chuyến thăm Iran của Lula, 
một đánh cuộc mạo hiểm 

Địa lý, lịch sử, văn hóa không thể cho phép Ba Tây 
dân chủ, bao dung dệt mối liên hệ ưu tiên với Cộng Hòa 
Hồi Giáo xa xôi, chuyên chế, ngờ vực, không cởi mở. Tuy 
nhiên, Teheran tiếp đón Tổng Thống Ba Tây, Lula như 
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một người bạn (16-17/5), tháng 11/2009, Lula đón 
Ahmadinejad tại Brasilia. Đây là chuyến thăm Ba Tây đầu 
tiên của Tổng Thống Iran kể từ chuyến thăm của vua 
Iran năm 1965. 

Trong tương lai có thể thành một khổng lồ chính trị, 
đang là hội viên không thường trực Hội đồng Bảo an, 
ứng cử viên sáng giá vào ghế thường trực, Ba Tây bắt 
đầu thủ vai trò hàng đầu trên sân khấu quốc tế. Nhân 
danh tham vọng ấy, Ba Tây thực thi một nền ngoại giao 
không phân biệt. Do đó, Ba Tây đến những nơi không 
quen thuộc như Trung Đông, cũng là vùng đem đến cho 
Ba Tây quyền lợi kinh tế đáng kể. Giao thương giữa 
Teheran và Brasilia tăng 4 lần trong vòng 5 năm. Iran là 
nước cung cấp số thặng dư thương mại của Ba Tây tại 
Trung Đông. 

Nhưng chuyến đi của Lula có một kích thước chính 
trị. Lula đến Iran mang theo uy tín hiếm có dưới mắt của 
nước chủ nhà: Ông chống sự trừng phạt mà Tây phương 
và Nga đang chuẩn bị tại Liên Hiệp Quốc. Ông cũng vận 
động cho một Iran có quyền mở mang năng lượng hạt 
nhân dân sự, mong muốn cuộc thương lượng được nối 
lại xung quanh đề nghị của Cơ quan Quốc tế Năng lượng 
Hạt nhân (10.2009). Cơ quan quốc tế đề nghị đưa 85% 
dự trữ Uranium làm giàu 3% đến Nga và Pháp và nhận 
về Uranium làm giàu 20% có công dụng y tế nhưng quá 
dơ cho công dụng quân sự, Iran từ chối. Theo Ba Tây, 
đề nghị này còn có hiệu lực. 

Trong ván cờ ngoại giao quá tế nhị này, Lula không 
có tham vọng mang đến một giải pháp, ông chỉ muốn 
giúp 2 bên đối thoại và ông chờ đợi một cử chỉ chứng tỏ 
Iran muốn thương lượng. Nhưng ông không muốn phán 
đoán “mục tiêu cuối cùng” của Iran. 

Đây chính là ván cờ và nguồn gốc bất đồng quan 
điểm giữa Ba Tây và Tây phương, Tây phương rất chú ý 
đến “mục tiêu cuối cùng”. Âu Châu và Mỹ nhắc nhở với 
lãnh đạo Ba Tây - Iran đã nói dối trong nhiều năm, lo 
lắng của Iran là kéo dài thời gian để có thể tiếp tục 
chương trình bí mật, Ba Tây sa vào trò chơi của Iran khi 
ân cần với Iran. 

Bởi đầu tư vào vụ này với ý kiến chính trị và đạo đức, 
Lula mang đến cho Teheran sự ủng hộ quá sức mong 
đợi. Tham vọng toàn bộ của ngoại giao Ba Tây rất là 
chính đáng. Nhưng can thiệp như thế vào hồ sơ Iran là 
một đánh cá mạo hiểm mà Ba Tây thua nhiều hơn 
thắng. Người ta hiểu tại sao Lula chọn lãnh vực này để 
nêu cao uy tín quốc gia. Hạt nhân là địa hạt mà Ba Tây 
đứng trên mọi nghi ngờ và trách móc. 

Ba Tây đã ghi trên Hiến Pháp điều khoản ngăn cấm 
vũ khí nguyên tử. Ba Tây là nước yêu chuộng hòa bình. 
Tính chất chính đáng của Ba Tây về chương này không 
chê vào đâu được. 

Nhưng mối liên hệ nguy hiểm giữa Ba Tây và Iran 
gây bối rối lo ngại cho Tây phương. Tây phươhg sợ Lula 
quá ngây thơ trước một chế độ có nền ngoại giao quỷ 
quyệt. Còn có một lãnh vực mà chuyến thăm của Lula 
không mang lại tiến bộ: Nhân Quyền. Tổng Thống Ba 
Tây không muốn gặp các nhà ly khai, đối lập Iran. 

Tháng 6.2009, Lula nhận định không có vấn đề gian 
lận trong cuộc bầu cử Tổng Thống Ahmadinejad. Ông so 
sánh chiến trận bầu cử như cuộc so tài giữa 2 đội bóng 
tròn của Rio De Janeiro. Với phép ẩn dụ này Lula đã coi 

thường nguyên tắc quý báu đối với ông, nguyên tắc 
không can dự vào nước khác. 

 

* Bức tường nguyên tử của Mỹ 
Lần đầu tiên thế giới, với 

pháo đài bay AIR BORNE 
LASER, Mỹ thành công phá 
hủy một hỏa tiễn trên cao độ 
12.000 – 20.000 mét. Một thời 
đại mới bắt đầu cho chiến 
lược quân sự. 
     Từ 1960, các nhà quân sự 
đều mơ tưởng đến điều này. 
50 năm sau, Mỹ đã đạt mục 
tiêu với giá phải trả nhiều tỷ 
đô-la. Các nhà bác học Mỹ 
thành công giải đáp một trong 
những thách đố kỹ thuật khó 

nhất hoặc phức tạp nhất, hơn cả thách đố vũ khí nguyên 
tử. Vô hiệu hóa một viên đạn bằng một viên đạn khác là 
điều khó thực hiện. Nhưng hủy diệt với tốc độ 300.000 
km/giây một hỏa tiễn đang bay gần 6 km/giây là điều 
vượt quá lý trí. Tuy nhiên, Mỹ đã làm được. 

Khi báo động được vệ tinh chuyền đến phi cơ, vấn đề 
là nội trong vài giây và dựa vào 6 máy quay phim hồng 
ngoại và 2 máy chiếu Laser, từ phi cơ bay với tốc độ 900 
km/giờ, định vị, nhận diện, săn đuổi, lựa chọn phần yếu 
nhất của hỏa tiễn bay với 20.000 km/giờ, để phá hủy nó 
bằng tia Laser. Tất cả phận sự này do một tháp pháo 
nằm ở mũi phi cơ đảm trách. Tháp pháo có thể bắn tới, 
bắn 2 bên và phía sau, chống hỏa tiễn đạn đạo cách 500 
Km, hoặc vô hiệu hóa vệ tinh xa 36.000 km, hoặc chống 
hỏa tiễn từ tàu chiến phóng ra. 

Air Borne Laser thuộc cơ cấu chống hỏa tiễn ngay 
tầng đầu, lúc hỏa tiễn bay lên. Vào 2025, pháo đài bay 
Laser khi bay trên không phận Mỹ, có thể bắn ra 5 – 10 
hỏa tiễn đạn đạo đến nước nào phóng hỏa tiễn. Giá của 
pháo đài bay ngang bằng giá của một Hàng không mẫu 
hạm. 

Với Tổng Thống Obama, Mỹ tiếp tục tăng cường khả 
năng can ngăn trước đối thủ có vũ khí nguyên tử. Đối 
thủ này chấp nhận nguy hiểm gánh chịu sự trả đũa hạt 
nhân vì không tôn trọng đời sống như Mỹ. Mỹ xây đắp 
bức tường nguyên tử, kết hợp thanh kiếm hạt nhân với 
khiên chống hỏa tiễn nhiều tầng để tùy trường hợp hoặc 
thuyết phục hoặc răn đe. Sử dụng 2 công cụ chiến lược 
này làm cho tầm hoạt động của đối thủ giới hạn. Với 
khiên chống hỏa tiễn, kẻ gây rối tránh hành động vì khó 
thắng, với thanh kiếm nguyên tử, kẻ gây rối sẽ do dự vì 
sự trả đũa của phía bên kia quá đắt. 

Trong cuộc chạy đua vũ trang với Trung Quốc, vụ 
bắn hỏa tiễn thành công nêu trên là sự trả lời vụ bắn vệ 
tinh (11.02.2007) và vụ chống đạn đạo ngoài khí quyển 
của Trung Quốc (11.01.2010). Với 30 GBI (Ground Based 
Interceptors) đặt tại Mỹ, 250 SM3 (Standard Misssile 3) 
đặt trên 15 tàu khu trục AEGIS và vào năm 2015, trên 
tàu Nhật, Úc, Nam Hàn, Tây Ban Nha, Na Uy (nếu không 
kể hệ thống Terminal  Defense Segment và sau cùng Air 
Borne Laser) cái khiên chống hỏa tiễn sẽ dần dần ra khỏi 
vương quốc của ảo tưởng. 
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* Liều thuốc mạnh cho đồng Euro 
Liên Âu và cộng đồng quốc tế đã tìm ra cách đỡ hy 

vọng ổn định vùng EURO. Tổng trưởng Tài chánh 27 
nước hội viên Liên Âu đã đặt để kế hoạch cứu trợ 750 tỷ 
Euro để tránh khủng hoảng Hy Lạp lan đến Tây Ban 
Nha, Bồ Đào Nha và có thể Ý. Sự bố trí này bao gồm sự 
hành động phối hợp của các Ngân hàng Trung ương lớn. 
Ngân hàng sẽ mua công trái quốc gia. 

Người ta chào mừng Liên Âu thành công vượt qua 
bất đồng. Sau nhiều tháng do dự, thoái thác với hậu quả 
khủng hoảng Hy Lạp lan đến toàn vùng Euro, Liên Âu đã 
ý thức tầm quan trọng lớn lao của cơn khủng hoảng và 
nhận thấy cần thiết phải “phản công hàng loạt” trước thị 
trường. Mấy tháng gần đây, áp lực của thị trường nặng 
nề đến nỗi không có chọn lựa nào khác hơn là phối hợp, 
trừ phi đẩy hệ thống tài chánh vào vòng hỗn độn giống 
như hỗn độn bùng nổ sau sự phá sản của Ngân hàng 
Lehman Brothers. 

Tuy nhiên, một số kinh tế gia tự hỏi phải chăng quá 
trễ và kế hoạch có thể mang lại yên ổn lâu dài? Thành 
lập Quỹ 750 tỷ Euro để giúp đỡ các nước suy yếu có 
nghĩa là một cách nào đó xác nhận Tây Ban Nha, Bồ Đào 
Nha sẽ đứng trước khó khăn trong những tháng sắp tới. 

Vùng Euro sẵn sàng tháo khoáng 500 tỷ Euro. Điều 
này vừa thuyết phục vừa gây lo ngại. Bởi muốn có tiền 
cần thiết, các nước thuộc vùng Euro phải vay mượn. Liên 
Âu mong muốn chống khủng hoảng về vay mượn bằng 
cách vay mượn thêm. Mong muốn lấp các lỗ trống bằng 
cách đào thêm những lỗ trống mới. Cuối cùng, kế hoạch 
khắc khổ một bên, vay mượn lung tung một bên.  

Một điều khác cũng đáng lo ngại là Ngân hàng Trung 
ương Âu Châu mất tín nhiệm. Thống đốc ngân hàng, 
Jean-Claude Trichet phải chấp nhận sự tham gia cứu trợ 
Hy Lạp của Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế sau khi công khai bác 
bỏ. Ông phải quyết định cho phép ngân hàng mua trực 
tiếp nợ quốc gia có nghĩa là chuyển nợ thành tiền 3 ngày 
sau khi chống đối. Ngân hàng Trung ương Âu châu nuốt 
nhục khá nhiều trong khi cho đến giờ, ngân hàng là thiết 
chế Âu Châu duy nhất gây tin cậy cho các nhà đầu tư 
quốc tế. 

Nhất là kế hoạch này không đề ra đường lối nào để 
sửa chữa thiếu sót cơ cấu thống nhất tiền tệ: thiếu chính 
quyền kinh tế đảm trách sự đồng nhất kinh tế giữa các 
quốc gia, thiếu đoàn kết ngân sách (phân phối tự động 
từ nước giàu đến nước nghèo như tại Mỹ, từ Texas đến 
Louisiana), khoảng cách cạnh tranh giữa các nước, vấn 
đề phát triển, như thế là vấn đề khả năng thanh toán 
của các nước miền Nam Âu Châu. Kế hoạch khẩn cấp 
cho phép làm hạ nhiệt độ nhưng không chắc chữa khỏi 
con bệnh. 

 

* Chỗ ngồi của Ba Lan ở Âu Châu 
Một biến cố chưa bao giờ xảy đến; ngày 7.4 tại một 

cánh rừng miền Tây Nga, sau 60 năm nói dối và sau đó 
một vài bước rụt rè, Thủ tướng Nga Putin và Thủ tướng 
Ba Lan Donald Turk cùng nhau tham dự buổi lễ chính 
thức vinh danh nạn nhân tại Katyn. Làng này gần 
Smolenk và cách Mạc Tư Khoa 400 km, tượng trưng cho 
một trong những biến cố gây xúc động to lớn. Tháng 
4.1940 nhân viên mật vụ Liên Xô ám sát 21.857 sĩ quan 

Ba Lan, thi hành quyết định của toàn thể Bộ Chính Trị Sô 
Viết, sau đó đổ tội cho Đức Quốc Xã. Các đài truyền hình 
thế giới truyền đi hình ảnh những ghế trống chờ đợi 
những vị khách không bao giờ đến. Cách đó vài cây số, 
chiếc phi cơ chở Tổng Thống Ba Lan, Lech Kaczynski còn 
bốc khói. 

Có những thảm kịch mang dáng vẻ nguyền rủa trừng 
phạt giống như thảm kịch vừa xảy ra: Lễ kỷ niệm một 
thảm kịch dẫn đến một thảm kịch khác, tăng thêm đau 
đớn cho ký ức tập thể. Tai nạn phi cơ mang đến cái chết 
cho Tổng Thống Ba Lan và nhiều nhân vật cột trụ khác. 
Một phần tinh hoa đất nước ngã gục trong khi họ đến dự 
lễ kỷ niệm. Thảm kịch đưa dân Ba Lan về với lịch sử của 
họ như một vết thương khó hàn gắn. Thảm kịch đã bắt 
nhịp cho đời sống đất nước và quan hệ sóng gió giữa Ba 
Lan – Liên Xô, rồi Nga từ 70 năm nay cho đến những 
ngày cuối cùng này. Vụ ám sát ghê gớm, điều giả dối 
được 2 thế hệ Cộng sản Sô Viết và Cộng sản Ba Lan nuôi 
dưỡng, Katyn là điểm tập họp của quốc gia chống ngoại 
xâm, và yêu sách biết sự thật lịch sử nhân danh nước 
nhà được giải phóng. 

20 năm đã trôi qua từ khi bức tường Bá Linh và Liên 
Xô sụp đổ, Ba Lan trở thành hội viên Liên Âu. Nhưng Ba 
Lan không bao giờ quên rằng trong những tháng năm 
đen tối dưới ách cộng sản Sô Viết, chính Mỹ, không phải 
Âu Châu, bắt buộc Liên Xô phải e dè lo sợ. Do đó, Ba 
Lan vừa có một chỗ ngồi tại Âu Châu, vừa có một chỗ 
ngồi tại NATO. Mỹ là bảo đảm quan trọng cho nền an 
ninh Ba Lan. 

Bởi hình bóng của nước mạnh phía Đông vẫn còn đó, 
dân Ba Lan rất lo ngại. Họ đã trả giá quá đắt để thấu 
hiểu Nga hơn một số dân tộc Âu Châu khác. Và họ cũng 
có lý do để ngờ vực nhiều hơn. 

Từ lúc Barack Obama nắm quyền, họ có cảm tưởng 
đồng minh Mỹ không còn như xưa. Chính quyền Obama 
đã xem thường họ, không ân cần và chú ý như chính 
quyền Bush đối với các nước Đông Âu và Trung Âu. 
Nhiều nhà lãnh đạo của Âu Châu này, trong số có cựu 
Tổng Thống Ba Lan Lech Walesa và Tiệp, Vaclan Havel, 
đã gửi thư cho Obama. Họ có cảm tưởng như việc làm 
của họ trở nên vô ích. Dân Ba Lan và Tiệp có cảm tưởng 
như họ bị bỏ rơi một vài tuần sau khi Mỹ thay đổi quan 
điểm về hệ thống chống hỏa tiễn. 

Làm thế nào để tìm chỗ đứng giữa Nga đáng sợ và 
Mỹ đang rời xa Âu Châu trong khi Âu Châu chưa có chính 
sách quốc phòng và ngoại giao chung. Câu trả lời là Âu 
Châu phải mạnh hơn, không hy sinh ngân sách quốc 
phòng và luôn nhìn thế giới như một thế giới đầy nguy 
hiểm. 

 

* Nam Phi – Cái chết của nhà cực đoan 
da trắng 

Eugene Terreblanche bị 2 công nhân da đen 45 và 28 
tuổi đánh chết tại nông trại của ông, làng Ventersdorf, 
thành trì của dân da trắng Nam Phi (Africaner) cách thủ 
đô 200 km. Tại phần Nam Phi này chưa bước sang giai 
đoạn hậu kỳ thị (1994), nghiệp chủ là dân da trắng, 
công nhân là dân da đen. Lãnh tụ phe hữu cực đoan chủ 
trương da trắng ưu thế, tách biệt trắng đen. Sáng lập 
AWB (phong trào kháng chiến Africaner 1974). Lãnh tụ 
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đã lãnh án tù 5 năm vì đánh chết người làm công bằng 
thanh sắt. 

Án mạng vừa xảy ra, Bộ Trưởng An Ninh Nam Phi cầu 
xin không nên lãng mạn hóa bạo lực. Đây là vấn đề của 
Nam Phi. Gần đây, Nam Phi là nạn nhân của quan hệ tồi 
tệ trắng đen, nhất là tại nông thôn: chủ nghiệp trắng bị 
giết tại nhà, công nhân đen bị đối xử khắc nghiệt. Julins 
Malema, thủ lãnh liên đoàn thanh niên đảng cầm quyền 
đã kết tinh tất cả cảm tưởng về vấn đề. Trước sinh viên 
đại học Johannesburg, ông ca bài ca cũ thời chống kỳ 
thị: “hãy giết dân Boer, nó là kẻ cắp....”. 

Vấn đề của Nam Phi không chỉ là vụ ám sát 
Terreblanche, mà còn là tình trạng phạm tội tại địa 
phương và cải tổ nông nghiệp bế tắc. Khi chính sách 
tách biệt chủng tộc (Apartheid) chấm dứt, nhiều vùng 
rộng lớn đất nước còn thuộc về một thế giới xưa cũ bất 
bình đẳng. 

Khủng hoảng xảy ra lúc Nam Phi chuẩn bị chia xẻ 
lòng phấn khởi hợp nhất thoát ra từ giải bóng tròn thế 
giới. Coi như để hâm nóng nước tổ chức, ngọn đuốc Phi 
Châu đã nối lại với ám ảnh va chạm chủng tộc. Đây 
không phải là điều mới lạ. Trong thời kỳ tiền bầu cử 
1994, Nam Phi đã đứng trên ngưỡng cửa nội chiến. Dưới 
sự lãnh đạo của Nelson Mandela, nhóm lãnh đạo chính 
trị biết tránh khỏi điều tồi tệ. 

Mối lo sợ đã lùi vào quá khứ. Nhưng phép lạ Nam Phi 
còn bấp bênh. Từ 2 thập niên, phép lạ được xây dựng 
trên một số huyền thoại, nhất là huyền thoại đất nước 
màu cầu vồng. Dân Nam Phi cố sức chung nhau sống 
chung chủng tộc, hướng về một tương lai xán lạn hơn. 
Mười lăm năm sau mặt nạ rơi xuống. Nam Phi gặp khó 
khăn dưới làn da nhiều màu. Nam Phi cần mở mắt nhìn 
đến biển nghèo đói của mình. Nghèo đói liên quan đến 
nhiều dân đen, ít dân trắng và cạnh biển ấy, số ít người 
mọi màu vui sống ngoài khơi. Để thành công giết hẳn lo 
sợ, Nam Phi cần lột xác lần nữa và kiến tạo một xã hội 
mà vấn đề chủng tộc không thuộc về ngục tù hoặc số 
mệnh. 

 

* Thổ Nhĩ Kỷ và Liên Âu 
Thổ ở Âu Châu hay Trung Đông? Đây là vấn đề xưa 

cũ mà lịch sử cũng như địa lý chưa có câu trả lời dứt 
khoát. Nếu xét đến xu hướng của Ankara hiện giờ thì có 
lẽ phải nhìn về Trung Đông. Những lời tuyên bố của Thủ 
Tướng Thổ Erdogan tại Ba Lê là một minh họa. 

Là đồng minh tin cậy của Mỹ, hội viên NATO và gần 
đây liên kết chiến lược với Do Thái, ứng cử vào Liên Âu, 
Thổ xem Iran của Tổng Thống Ahmadinejad không phải 
là một nguy hiểm khu vực. Về tham vọng hạt nhân của 
Cộng Hòa Hồi Giáo, Erdogan nói về căn bản phải tập làm 
quen với mong muốn của Iran. Xóa tên Do Thái trên bản 
đồ, Thủ Tướng Thổ xem đây là lời khoa trương. Trong tư 
tưởng của ông, Iran đứng sau lưng Hamas và Hezbollah, 
2 tổ chức khủng bố cực lực chống Do Thái là vấn đề thứ 
yếu. Thủ Tướng còn nhắc lại trước kia Thổ có quan hệ 
ngoại giao tốt với Do Thái, nhưng bây giờ ông đánh giá 
Do Thái là một đe dọa hàng đầu cho nền hòa bình địa 
phương. 

Từ cuộc hành quân của Do Thái tại Gaza (2008) quan 
hệ song phương trở nên tồi tệ. Thủ Tướng Thổ cho biết 

ngoài quan hệ chặt chẽ với Iran, Thổ đang gia tăng trao 
đổi với khối Ả Rập: Syrie, Irak, Jordanie, dù kinh tế Thổ 
(hạng 17 thế giới) phần lớn quay về phía Âu Châu. 

Chính sách của Ankara tiến hóa theo thuận lý của nó. 
Từ lâu, Thổ biết quá khứ của Thổ và vị trí chiến lược 
giữa Âu Châu và phương Đông có thể mang lợi đến cho 
Thổ. Là hội viên NATO, Thổ mang ý đồ thủ vai trò trung 
gian hòa giải cho những cuộc xung đột khu vực từ vùng 
Balkan đến Pakistan. Thổ mong muốn cộng đồng quốc tế 
xem Thổ như một diễn viên toàn bộ. Nhưng bình thường 
hóa chế độ Iran là một trò chơi nguy hiểm. 

Ba Lê, Bá Linh có trách nhiệm về khuynh hướng xa 
Âu Châu của Thổ và đến gần Iran? Chống Thổ gia nhập 
Liên Âu dẫn dắt Ankara rẽ khỏi quan điểm của Liên Âu 
về những bài toán Cận Đông, có một giá phải trả nếu 
đặt Thổ ngoài cửa Liên Âu. Ngược lại, nếu Thổ trở thành 
hội viên Liên Âu và có tín nhiệm tại Cận Đông, Trung 
Đông thì Thổ là trạm liên lạc tuyệt vời cho ảnh hưởng 
của Liên Âu. Và Liên Âu sẽ có nhiều quân bài chủ đè 
nặng lên các phần tử cực đoan địa phương. 

 

* Syrie – Mưu đồ của EL-ASSAD 
Bộ Trưởng Quốc Phòng Do Thái đã thổi lên một luồng 

gió hoảng sợ khi ông khẳng định Syrie đang cung cấp 
hỏa tiễn cho tổ chức Chiite Hezbollah Liban, tạo nên mối 
đe dọa chưa từng có cho các thành phố Do Thái. Chắc 
chắn Mỹ sẽ thất vọng nếu sự chuyển giao vũ khí được 
xác nhận. Hoa Thịnh Đốn từng hy vọng mở cửa ngoại 
giao sẽ dẫn dắt Damas có một thái độ ôn hòa. Nếu Syrie 
trang bị vũ khí tối tân cho đồng minh Liban thì Mỹ sẽ bất 
tín nhiệm Syrie trong vai trò trung gian qua cuộc thương 
lượng hòa bình với Do Thái. 

Từ nhiều thập niên, vũ khí Syrie đổ xô đến Liban. 
Những tháng gần đây hệ thống vũ khí giao cho 
Hezbollah ngày càng tối tân hơn như hỏa tiễn M-600 có 
thể chở 500 kg thuốc nổ đánh mục tiêu cách 250 km. 
Tướng Yossi Baidatz thuộc cơ quan tình báo quân sự Do 
Thái đã báo cáo trước Quốc Hội Do Thái, Syrie vừa cung 
cấp cho Hezbollah hệ thống hỏa tiễn xách tay địa-không 
Igla-S có thể bắn rơi phi cơ không người lái, trực thăng 
chiến đấu và phi cơ Do Thái bay trên không phận Liban 
trong khuôn khổ thu tập tin tức.  

Sự chuyển giao vũ khí đủ xác nhận thái độ hiếu chiến 
của Assad. Nếu từ lâu Liban là bảo chiến trường của Do 
Thái và Syrie, thì qua việc chuyển giao vũ khí, Tổng 
Thống Syrie đang chờ đợi cuộc tấn công của Do Thái. 
Nhưng cũng có thể Syrie nhắm mục tiêu thúc đẩy Mỹ 
cưỡng ép Do Thái ngồi vào bàn hội nghị. Một chiến thuật 
lạ đời không thể tiến hành. 

Những tiết lộ nêu trên đã gây nên cuộc tranh luận tại 
Hoa Thịnh Đốn. Nhóm hoài nghi ước lượng Pháp, Saudi 
Ả Rập, Liên Âu rồi Mỹ không phối hợp hoạt động. Điều 
này làm cho Syrie tưởng như đã đạt chiế thắng và thúc 
đẩy Assad mất hết dè dặt. Phe chủ trương mở cửa cho 
rằng gởi Đại Sứ đến Damas cho phép tránh khỏi khủng 
hoảng trong tương lai. 

Khả năng tránh leo thang của nền ngoại giao Mỹ sẽ 
tùy thuộc vào vị trí hiện giờ của hỏa tiễn SCUD. Mỹ, Do 
Thái cho biết hỏa tiễn đã vượt biên giới: nhưng không 
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biết số hỏa tiễn khác dự định cho Hezbollah còn tại Syrie 
hay không? 

Chiến tranh địa phương chắc chắn là lối nghi binh 
nhằm ngăn cản Mỹ tìm sự yểm trợ cần thiết của quốc tế 
liên quan đến Iran hạt nhân. Chiến tranh Do Thái - 
Hezbollah (2006) đã chứng minh không thể thắng 
Hezbollah nếu Syrie không chịu hợp tác. Điều này giúp 
Syrie thoát cảnh cô lập. Một bài học mà Teheran không 
quên. 

Dù nguy hiểm cuộc phản công của Syrie rất to lớn, 
Do Thái nhận định đánh trang thiết bị quân sự của Syrie 
tại Liban sẽ có lợi. Nếu Do Thái phá hủy vũ khí của 
Hezbollah, điểm này cho Do Thái được nghỉ ngơi, các 
thành phố Do Thái tránh được hỏa tiễn. Điều này giúp 
Do Thái điều kiện lý tưởng tấn công Iran mà không bị 
đồng minh của Iran tại Liban trả đũa. 

Tuy nhiên, kịch bản này có giá quá đắt cho 
Jerusalem. Nhưng nếu kể đến lo ngại trọng đại trước 
một Iran có bom nguyên tử, Do Thái có thể chấp nhận 
nguy hiểm ấy. Chiến tranh chưa bùng nổ là vì mọi cuộc 
tấn công của Do Thái đều bị loại trừ. 

Cuộc leo thang của Tổng Thống Assad là một thách 
đố cho chính sách mở cửa của Obama và quan trọng 
hơn nữa là cho nền hòa bình tại khu vực. Cho đến giờ, 
nỗ lực ngoại giao kín đáo cho phép tránh tình hình suy 
biến thành chiến tranh công khai. Tuy nhiên, nếu Do 
Thái phát hiện vị trí của hỏa tiễn Scud thì yên ổn đánh 
lừa sẽ tiêu tan mau chóng. 

 

* Thái Lan - Khủng hoảng chính trị, triệu 
chứng cuối thời đại 

Khủng hoảng do phong trào chống chính quyền (sơ-
mi đỏ) tạo ra đã đánh dấu khúc quanh trong đời sống 
của vương quốc Thái Lan. Một khúc quanh trong chu kỳ 
chính trị bắt đầu từ 2006 với cuộc đảo chánh quân sự lật 
đổ chính quyền dân cử Thaksin Shinawatra - Thủ Tướng 
duy nhất kết thúc nhiệm kỳ và tái đắc cử - và sẽ chấm 
dứt với cái chết của vua Blumibol Adulyadej, 82 tuổi với 
64 năm làm vua. Thái Lan sẽ bước vào thời đại bấp 
bênh. 

Đây là một khúc quanh quan trọng bởi “sơ-mi đỏ” đã 
hé lộ cho dân Thái Lan thấy xã hội Thái Lan hết sức chia 
rẽ, giữa nghèo giàu, giữa giới thượng lưu già nua bảo 
thủ có đặc quyền tài chánh và giới nông dân, nạn nhân 
của sự kỹ nghệ hóa và các cuộc di dân từ nông thôn đến 
đô thị. Một giới thượng lưu khác mới nổi lên trong thời 
kỳ Thaksin và bác bỏ giới lãnh đạo cũ. Hố sâu có vẻ 
phức tạp và dân Thái Lan lo sợ trước sự chia rẽ này. 

Về mặt chính trị, có 2 cách nhìn. Thủ Tướng Thaksin 
rất bình dân, nhưng chuyên quyền, tham nhũng bị lật 
đổ. Sau đó, nhóm “sơ-mi vàng” buộc 2 chính quyền thân 
Thaksin từ chức. Thủ Tướng đương nhiệm Hbhisit 
Vejajiva không chính đáng vì sinh ra từ thủ đoạn cung 
đình và ý muốn của quân đội. Phía chính quyền giải thích 
Thaksin tại đào sau khi lãnh án 2 năm tù vì tham nhũng, 
tài trợ cho “bè lũ nguy hiểm” và dân quê chiếm giữ trung 
tâm thủ đô và làm cho kinh tế suy sụp. 

Nhưng động lực thầm kín nằm nơi sự tiến hóa của xã 
hội bất bình đẳng trong thời cuối của triều đại trong bối 
cảnh lo sợ đen tối nhất. Người ta dự đoán Thái tử Maha 

Vatira sẽ gặp khó khăn sau khi nối ngôi. Câu hỏi cuối 
cùng là Thái Lan hậu Bhumibol có bộ mặt như thế nào? 

Hệ thống được dựa vào một nhà vua được sùng bái 
như “Thượng Đế” dưới sự phụ tá đắc lực của Viện Cơ 
Mật gồm Tướng lãnh trung thành và một quân đội kiểm 
soát trước khi vâng lời chính phủ. Hệ thống này không 
tương hợp với nguyện vọng dân chủ của dân Thái Lan. 
Thaksin đã làm cho giới nghèo hèn ý thức quyền lợi của 
mình, trước nhất là quyền có một chính quyền biết lo 
cho họ. 

Khúc quanh nằm trong công việc giải phóng giấc 
mộng của dân Thái Lan. Bảo thủ, thượng lưu ngạo mạn, 
tham nhũng; lý lịch quốc gia, giai cấp xã hội, vai trò của 
Viện cơ mật, tất cả đều được nêu lên. Cái chốt tâm lý đã 
vỡ tan và làm nên chất độc hoặc tiến bộ. Không thể lùi 
lại, điều này vừa tạo nên sợ hãi vừa nuôi dưỡng say sưa 
trước vô định. 

 

* Phi Luật Tân - Dòng họ giàu có thao 
túng cuộc bầu cử 

50 triệu dân Phi Luật Tân cùng ngày bầu Tổng 
Thống, ½ Thượng nghị sĩ và Dân biểu Quốc Hội, Hội 
đồng tỉnh và Thống đốc. Họ khẳng định dòng họ có thể 
dùng trò gian xảo ảnh hưởng đến Ủy ban Bầu cử, nhưng 
không thể ảnh hưởng đến dân. “Quyền lực của dân” là 
dữ kiện cốt yếu của đời sống chính trị kể từ khi các cuộc 
biểu tình lật đổ chế độ độc tài Ferdinand Marcos (1986). 
Quyền lực của dân là một thông điệp gởi đến Tổng 
Thống Gloria Arroyo để ngăn cản bà tìm cách ở lại quyền 
hành. 

Bà Arroyo không thể ra ứng cử và mưu đồ một chức 
vị tại Quốc Hội, chấm dứt chu kỳ 9 năm quyền hành mất 
uy tín. Bà bị nghi ngờ tổ chức bầu cử gian lận 2004 trước 
khi thoát khỏi thủ tục truất phế. Bản tổng kết của bà rất 
tầm thường, nhất là về hạ tầng cơ sở, chống tham 
nhũng, thương lượng thất bại với nhóm nổi loạn Cộng 
sản và Hồi giáo. Với 30 triệu dân nghèo trên tổng số 95 
triệu dân. Phi đứng bên lề cuộc phát triển trong khi các 
nước xung quanh Nam Dương, Mã Lai Á, Trung Quốc, 
Nam Hàn đủ khả năng đối phó cơn khủng hoảng và tiếp 
tục mở mang. Phi không phải là chế độ đầu sỏ mà là chế 
độ tài phiệt. Khoảng 130 dòng họ tịch thu quyền lực 
chính trị và của cải. 

Như thường lệ, các dòng họ tranh cử với nhau. Dòng 
họ Aquino thắng cuộc bầu cử. Benigno Aquino là con của 
cựu Tổng Thống Aquino (mất năm 2009). Cha là lãnh tụ 
cánh đối lập bị cảnh sát của chế độ Marcos bắn chết 
(1983). Dòng họ Aquino là một trong những điền chủ 
lớn. 

Trong số ứng cử viên, có Joseph Estrada, cựu Tổng 
Thống lãnh án chung thân (2001) vì tham nhũng và 
được ân xá (2007). Bà Arroyo cũng là con của cựu Tổng 
Thống, 4 người trong gia đình ra ứng cử kỳ này. Tại phía 
Bắc, gia đình Marcos rần rộ trở lại sân khấu chính trị. 
Dòng họ Marcos rất giàu, phu nhân Marcos, Emelda (80 
tuổi) ra ứng cử Quốc Hội, nhắm ghế của con trai, vị này 
ra ứng cử Thượng nghị sĩ. Con gái Imee ứng cử Thống 
đốc tại vùng ảnh hưởng của gia đình. Các dòng họ cũng 
tranh nhau vào Hội đồng tỉnh, đôi lúc dữ dội. 
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Ứng cử viên duy nhất không thuộc hệ thống dòng họ 
là Manuel Villar, nhà thầu bất động sản. Ông gom góp 
tài sản rất to và mang tiếng chỉ biết lợi nhuận. 

Tổng Thống đắc cử Aquino được khu tài phiệt 
Manilla, mệnh danh Mataki Business Club ủng hộ. Dân 
Phi Luật Tân hy vọng ông sẽ mở rộng khoảng trống dân 
chủ, tích cực chống tham nhũng và biết thương dân 
nghèo, nhưng ông thiếu sự lôi cuốn, thiếu kinh nghiệm 
chính trị dù ông là Thượng nghị sĩ. Người ta hy vọng ông 
thành công đứng xa hệ thống dòng họ và quyền lực tiền 
bạc giúp ông đi đến quyền hành. Ông hứa hẹn sẽ đối 
thoại với dân, không lường gạt dân, và trước nhất củng 
cố thiết chế nhà nước chống lại quyền lợi riêng tư. 

 
* NATO trước một thế giới nguy hiểm 
Ngày 17.5, tại Bruxelles, NATO đệ trình kết luận của 

nhóm chuyên viên được Tổng Thư Ký Rasmussen ủy 
quyền (2009) để tái ấn định khái niệm chiến lược của 
Liên Minh Đại Tây Dương. Trước chiến tranh Georgie 
(2008), hoài nghi liên quan đến nhiệm vụ của đoàn quân 
viễn chinh tại A Phú Hãn, trước nhiệm vụ trong tương lai 
trên một thế giới đầy đe dọa, NATO phải chính thức 
thông qua tại Lisbonne (11.2010) kế hoạch hành động 
mới của mình. 

Dưới sự lãnh đạo của cựu Ngoại trưởng Mỹ, 
Madeleine Albright, ủy ban suy nghĩ đã thực hiện nhiều 
cuộc tham khảo, cả với Mạc Tư Khoa. 

Khái niệm cuối cùng 1999 được đề ra trước tình hình 
lạc quan hậu chiến tranh lạnh. Sau 11 năm, hoàn cảnh 
xung quanh thay đổi: Quan hệ với Nga không như ý 
muốn, đe dọa mới (khủng bố, tấn công trên mạng, khả 
năng đạn đạo phát triển), nhất là cuộc can thiệp tại A 
Phú Hãn nặng nề hơn, nguy hiểm hơn cuộc can thiệp tại 
Bosnien. 

Bảng kết luận của nhóm chuyên viên đề nghị duy trì 
các nguyên tắc cốt yếu như tính chất thường trực của 
quan hệ Âu Châu - Bắc Mỹ và điều 5 (đoàn kết giữa các 
hội viên trong trường hợp 1 hoặc nhiều hội viên bị tấn 
công). Song song, nhóm chuyên viên nhấn mạnh đến 
vấn đề đối thoại với Mạc Tư Khoa và xem Hội đồng 
NATO – Nga như công cụ khi 2 bên có quyền lợi chung: 
Chống khủng bố, buôn lậu, cướp biển v.v... Về viễn 
tượng nới rộng của Liên Minh đến phía Đông (làm Nga 
bực mình), hồ sơ xác nhận lại chính sách mở cửa, luôn 
cả với Nga nếu ngày kia Nga muốn. 

Các chuyên viên loại mục tiêu “NATO của thế giới” và 
muốn bảo tồn kích thước Âu Châu - Đại Tây Dương. Úc 
không được mời tham dự. Ngược lại “nhóm Albright” 
nhấn mạnh vùng Âu Châu - Đại Tây Dương ngày mai 
không phải là lãnh vực hành động duy nhất. Nhóm phát 
họa khái niệm một liên minh diễn viên trên một thế giới 
toàn bộ. So với khái niệm 1999, vấn đề đặt ra là không 
phải đối phó với một cuộc xâm lăng quy mô. Đe dọa lan 
tỏa hơn, diễn viên khó phân biệt hơn. Danh sách các 
vùng can thiệp không được ấn định rõ ràng. Nhưng 
NATO có thể can thiệp trong khuôn khổ kế hoạch hòa 
bình hoặc cuộc can thiệp loại khác như an ninh vùng 
Vịnh. 

Nhóm chuyên viên đi đến kết luận vì thực tế, Liên 
Minh Đại Tây Dương không triển khai khả năng dân sự 

trong cuộc giải quyết khủng hoảng. Hướng tìm hoạt 
động chung với Liên Âu và Liên Hiệp Quốc được giữ lại. 

Trên địa hạt nguyên tử, NATO không đi xa thực tế 
trước đe dọa tăng sinh hạt nhân, tình hình Iran và nguy 
hiểm lây lan do Iran gây ra. Nhóm chuyên viên duy trì 
thành phần hạt nhân của NATO vì trong tương lai, môi 
trường thế giới có thể sẽ nguyên tử hóa nhiều hơn. 

Về việc NATO hóa hệ thống phòng hỏa tiễn, quyết 
định được đồng ý. Trong tương lai, các nước Âu Châu sẽ 
đứng trước mối đe dọa đạn đạo. Nhiều bài toán phải 
được giải quyết: Vấn đề tài trợ, chỉ huy và kiểm soát. 

Điểm cuối cùng: Liên Âu là người cùng chơi chiến 
lược có chỗ ngồi duy nhất. Nhưng tại Mỹ, có nhiều lo 
nghĩ về khả năng của Liên Âu. Cuộc tranh luận xuất hiện 
lúc Mỹ yêu cầu Liên Âu tăng viện tại A Phú Hãn. Âu Châu 
không tha thiết với vấn đề liên quan đến quốc phòng ● 

 

Phân Ưu 
 
     Nhận được tin trễ 
 

Cháu PHẠM NGỌC THÀNH 
Mất ngày 28.03.2010 

tại Koblenz / Đức Quốc 
 

     Chúng tôi xin chân thành chia buồn cùng cháu Lê 
Thị Tỷ và tang quyến, đồng thời thành tâm cầu 
nguyện cho Hương Linh Phạm Ngọc Thành sớm về 
Cõi Vĩnh Hằng. 
 
-Gđ. Dương Dực, Oldenburg 
-Gđ. Tăng Bích Phân, Duisburg. 
 

 

Phân Ưu 
 
Được tin buồn thân mẫu và nhạc mẫu của Nguyễn 
Quốc Khải và Đặng Thu Thủy là : 
 

Cụ Bà TRẦN THỊ THOA 
Sinh năm 1935 tại Nam Định – VN 
Đã từ trần lúc 12 giờ ngày 25.5.2010  

tại Bình Dương – VN 
Hưởng thọ 75 tuổi 

 
Chúng tôi thành kính chia buồn cùng Khải - 
Thủy và toàn thể bửu quyến. 
Cầu nguyện hương linh Cụ Bà sớm siêu thăng 
về cõi Tịnh Độ. 
- Gđ. Nguyễn Văn Hải (Aschaffenburg) 
- Gđ. Nguyễn Văn NuNi (Aschaffenburg) 
- Gđ. Đinh Văn Cường (Aschaffenburg) 
- Gđ. Nguyễn Long (Mitenberg) 
- Gđ. Nguyễn Đằng Vũ (Amorbach) 
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● Đức Phật và Phật Pháp 
    (The Buddha And His Teachings) 

 
- Tác giả (bản Anh ngữ): 
Nārada Mahā Thera 

- Dịch giả (bản Việt ngữ):  
Phạm Kim Khánh 

 
1.- Sơ lược về tác giả và dịch giả: 

     a) Tác giả: Đại Đức Nārada 
Mahā Thera, người xứ Sri Lanka, là 
tác giả của nhiều cuốn sách Phật 

Giáo bằng Anh ngữ nổi tiếng như cuốn Vi Diệu Pháp 
Toát Yếu (A Manual of Abhidhamma), cuốn Kinh Pháp 
Cú (Dhammapada)… Tuy nhiên cuốn Đức Phật và 
Phật Pháp có thể được xem là sách căn bản cho 
những ai muốn tìm hiểu Phật Pháp. Bản thảo của 
sách này (bản Anh ngữ) được xuất bản vào năm 1942 
tại Sri Lanka. Bản dịch ra Việt ngữ được ấn hành lần 
thứ nhất năm 1970, lần thứ hai năm 1971 tại Việt 
Nam.  Bản dịch này được tu chính và bổ túc lần thứ 
ba theo ấn bản Anh ngữ cuối cùng (1980) và ấn hành 
tại Hoa Kỳ năm 1999. (Có ấn bản không chính thức 
do cơ sở xuấn bản Đại Nam in năm 1987 tại Hoa Kỳ, 
chỉ in lại bản dịch cũ). Độc giả muốn thỉnh ấn bản 
1999 (785 trang) có thể liên lạc với Thích Ca Thiền 
Viện (15950 Winters Lane, Riverside, CA 92504 hoặc 
Chùa Kỳ Viên, 1400 Madison St. N.W., Washington D. 
C. 20011). 
     Đại Đức Nārada nổi tiếng về kiến thức sâu rộng, 
nhất là về đạo hạnh và từ bi; ngài là đệ tử của Đại 
Lão Tăng Pelene Vajiranyana. Đại Đức theo học Đại 
Học Đường Tích Lan và về sau làm giảng sư về môn 
Đạo Đức Học và Triết Học tại viện Đại Học này. Ngài 
đã sáng lập ra nhiều trung tâm, hiệp hội Phật Giáo ở 
Đông cũng như ở Tây Phương. Ngài là Tăng Trưởng 
chùa Vajirarāma ở Tích Lan và đã nhiều lần đi vòng 
quanh thế giới để hoằng pháp, kể cả Việt Nam; ngài 
cũng có một số đệ tử người Việt.   
     b) Dịch giả: Ông Phạm Kim Khánh, đệ tử của 
ngài Nārada Mahā Thera, là một dịch giả kinh sách 
Phật học nổi tiếng, rất quen thuộc với độc giả trong 
giới Phật tử Việt Nam. Ông chuyển ngữ với một văn 
phong trong sáng, giản dị có thể giúp độc giả hiểu 
được những đề tài phức tạp. Ông đã dịch nhiều kinh 
sách có giá trị, như là cuốn Vi Diệu Pháp Toát Yếu (có 
nhắc đến ở trên), Bảy Giai Đoạn Thanh Lọc và Tuệ 
Minh Sát (The Seven Stages of Purification and The 
Insight Knowledges của Nānārāma Mahā Thera), Nhẹ 
Gánh Lo Âu (How to overcome your difficulties của K. 
Sri Dhammananda), Kinh Vô Ngã Tướng (The Great 
Discourse on Not Self của Mahasi Sayadaw), v. v... 
     2) Sơ lược về nội dung:  
     a) Về Đức Phật: Tác giả dành khoảng một phần 
ba cuốn sách để kể lại đời Đức Phật; phần còn lại 

(hơn 450 trang) để nói về Phật Pháp. Cuộc đời Đức 
Phật từ khi sinh ra cho đến ngày xuất gia, trải qua 
những giai đoạn chiến đấu, thành đạt đạo quả, truyền 
bá giáo pháp, cho đến khi nhập Đại Niết Bàn, đã được 
mô tả rành mạch với đầy đủ chi tiết. Có lẽ đa số độc 
giả đã từng đọc, từng nghe rất nhiều về cuộc đời Đức 
Phật, nhưng điều đáng chú ý nhất có lẽ là Ngài đã 
“không có sự hỗ trợ từ bên ngoài, không được sự 
hướng dẫn của một năng lực siêu phàm nào, chỉ 
nương nhờ nỗ lực của chính mình… mà đi từ vô minh 
đến thức tỉnh, tận diệt mọi ô nhiễm, chấm dứt tham 
ái, giác ngộ thực tướng của vạn pháp, thành đạt Đạo 
Quả Phật”. 
     Trước khi thành Phật, Ngài được gọi là Bồ Tát; Bồ 
Tát là vị có nguyện vọng thành Phật. Thời kỳ Bồ Tát 
là thời kỳ để trau giồi 10 phẩm hạnh ba-la-mật (bố 
thí, trì giới, xuất gia, trí tuệ, tinh tấn, nhẫn nại, chân 
thật, quyết chí, tâm từ và tâm xả) để có thể đắc Đạo 
Quả Phật. Đức Phật Cồ Đàm (Buddha Gotama) không 
những thấu triệt Bốn Chân Lý Thâm Diệu (Tứ Diệu 
Đế) mà còn có khả năng truyền bá giáo lý nên được 
gọi là đấng Chánh Biến Tri (Sammā Sambuddha, dịch 
theo âm là Tam Muội Tam Bồ Đề), khác với chư Phật 
Độc Giác (Pacceka) thấu triệt giáo lý mà không thể soi 
đường cho kẻ khác (tự giác mà không thể giác tha). 
     Đức Phật đã đi hoằng pháp 45 năm, tuy nhiên, 
trước khi Đức Phật viên tịch, Ngài đã giảng dạy thêm 
nhiều điều trong đó có lời dạy về bảy điều kiện thịnh 
suy của Tăng chúng mà ngày nay xét thấy vẫn cần 
được suy gẫm và áp dụng: “1) ngày nào mà tỳ kheo 
còn thường gặp gỡ, tụ họp đông đảo với nhau; 2) 
ngày nào mà tỳ kheo còn tụ họp trong tinh thần đoàn 
kết và làm tròn nhiệm vụ tăng sĩ; 3) ngày nào mà các 
tỳ kheo không tạo ra giới luật mới mẻ và nghiêm túc 
hành trì giới luật đã được ban hành; 4) ngày nào mà 
các tỳ kheo còn tôn kính các vị cao hạ, chưởng quản 
Giáo Hội, kính trọng lời dạy của quí ngài; 5) ngày nào 
mà các tỳ kheo không bị ảnh hưởng của tham ái; 6) 
ngày nào mà các tỳ kheo còn tìm thích thú trong công 
phu chuyên cần hành thiền; 7) ngày nào mà các vị tỳ 
kheo còn cố gắng phát triển chánh niệm, khiến các 
bạn đồng tu chưa đến có thể đến ở, và các đạo hữu 
đã đến được sống an lành: Ngày nào mà bảy điều 
kiện thiết yếu ấy còn được thực hiện đầy đủ thì các tỳ 
kheo không thể suy đồi, trái lại còn phồn thịnh hơn 
trước”.  
      b) Về Phật Pháp: Tác giả đã cặn kẽ đi từ định 
nghĩa, đặc điểm của Phật Giáo qua sự giảng giải về 
Tam Tạng, Tứ Diệu Đế, Nghiệp, Tái Sinh, Thập Nhị 
Nhân Duyên, Lý Vô Ngã, Niết Bàn, Bồ Tát Đạo, v.v… 
cũng như trả lời các câu hỏi về con người, như khởi 
thủy của đời sống bắt đầu từ đâu? con người là gì? từ 
đâu đến? đi về đâu? mục tiêu là gì? Sự giảng giải 
khúc chiết với sự trích dẫn những lời và chuyện kể 
trong kinh điển đã giúp độc giả hiểu được căn bản, 
cốt tủy của Phật giáo. Ngoài ra tác giả còn cống hiến 
những sơ đồ, như sơ đồ Lộ Trình Tiến Triển của Tư 
Tưởng (xin xem Ghi chú *1 ở dưới), sơ đồ về Thập 
Nhị Nhân Duyên, sơ đồ về ba Cảnh Giới…; những sơ 
đồ này giúp ích cho độc giả thâu nhận dễ dàng hơn 
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những vấn đề khó hiểu. Ở cuối sách có phụ bản 
những bài kinh quan trọng: Kinh Hạnh Phúc, Suy Đồi, 
Cùng Đinh, Tam Bảo, Từ Bi và Tứ Niệm Xứ với phần 
Chú Giải cho mỗi Kinh. Bố cục của sách rất có thứ lớp, 
mỗi chương với một đề tài riêng được trình bày giản 
dị mà rõ rệt, tác giả đã đạt được mục đích giới thiệu 
các đề tài đó tuy rằng có nhiều đề tài khá phức tạp, 
như vấn đề tái sanh, nghiệp báo và những đề tài như 
lộ trình của tâm, vô ngã, Niết bàn, v.v…. Tác giả đã 
dùng sự trích dẫn từ kinh điển với sự dẫn giải cũng 
như trích dẫn lời của các học giả, triết gia Tây Phương 
để chứng tỏ Tây phương và Đông phương cũng có sự 
tương đồng trên nhiều phương diện và giúp độc giả 
thấy những điểm khác biệt, làm nổi bật nét đặc thù 
của Phật Pháp. Trong Lời Mở Đầu cho cuốn sách, viết 
ngày 14.7.1964 tại Kỳ Viên Tự (Saigon), tác giả đã 
khiêm tốn viết rằng: “… quyển sách này không phải 
được viết ra cho hàng học giả, mà cho các sinh viên, 
những người muốn tìm hiểu đời sống và giáo lý căn 
bản mà Đức Phật đã ban truyền”. Điều này rất đúng, 
tác giả đã đạt được mục đích đặt ra; tuy nhiên đa số 
độc giả có lẽ có sự ngạc nhiên thích thú khi đọc 
chương cuối, Những Vấn Đề Của Kiếp Nhân Sinh, với 
sự giải đáp các câu hỏi về kiếp nhân sinh tuy ngắn 
gọn mà rõ rệt và phản ảnh nhân sinh quan của Phật 
giáo.    
     Thật khó mà tìm thấy một công trình dàn dựng 
đầy đủ mà không quá phức tạp để mô tả chi tiết cuộc 
đời Đức Phật và giải thích những đề tài căn bản trong 
Phật Pháp; đây là một cuốn sách mà người muốn tìm 
hiểu Phật Pháp có thể tìm thấy nhiều lợi ích thực sự 
cho việc trạch pháp.                
     Ghi chú *1: Để hiểu thêm về tiến trình của tâm, 
các loại tâm và tâm sở, độc giả cần tìm hiểu Luận 
Tạng (Abhidhamma), có thể tham khảo các sách về Vi 
Diệu Pháp như sau:  
     - 1) Vi Diệu Pháp Toát Yếu của Nārada Mahā 
Thera do Phạm Kim Khánh dịch, 1979;  
     - 2) Vi Diệu Pháp Nhập Môn của Tỳ Kheo Giác 
Chánh, 1974;  
     - 3) Tâm Lý và Triết học Phật giáo áp dụng trong 
đời sống hằng ngày của Nina Van Gorkom, do Tỳ 
Kheo Thiện Minh dịch, 2001);  
     - 4) Tạng Diệu Pháp, Sư Cả Tịnh Sự, 1976;  
     - 5)Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga, Path of 
Purification, Thích Nữ Trí Hải dịch, 1992);  
     - 6) A Comprehensive Manual of Abhidhamma by 
Bhikkhu Bodhi (1993). Ngoài ra, có thể học hỏi về Vi 
Diệu Pháp qua những DVD’s hay CD’s do Sư Cô Tâm 
Tâm giảng (tại Việt Nam và Hoa Kỳ) hoặc nghe băng 
audio cassettes hay CD’s do Thiền Sư U Silananda 
Sayadaw giảng (ghi lại các lớp học Vi Diệu Pháp tại 
Như Lai Thiền Viện, San Jose, nhiều năm trước đây). 

● Cư sĩ Liễu Pháp                                                                                          
 

● Hùm chết để da   
     Tác phẩm thứ 13 của Võ Phước Hiếu, với 6 truyện 
mà Đất và Người hầu như gắn liền với nhau thành 

một định mệnh dành cho những người đến khai 
hoang lập ấp ở vùng đất mới:- Hùm chết để da 

- Chút tình để lại 
- Giấc chiêm bao cuối năm 
- Cây cầu ông Hiệu 
- Niềm đau cuối đời 
- Âm dương hội ngộ 

     Từng truyện của Võ Phước 
Hiếu đều gợi mở về đạo đức 
truyền thống, về ý nghĩa hạnh 
phúc, về tình tự quê hương và rõ 

nét nhất là về văn hóa cội nguồn nông nghiệp Việt 
Nam. 
     Hình ảnh miệt vườn, nếp sống, nhân cách và thân 
phận của những người chân quê đều được tác giả 
phác họa những gam màu đặc biệt. 
     Đọc "Hùm chết để da" chúng ta còn được nghe lại 
những danh từ quen thuộc đặc thù địa phương của 
miền Nam để thấy trong sâu lắng của tâm hồn những 
tình cảm thân thiết yêu thương… 
     Sách dày 382 trang, do Hương Cau tái bản tháng 
2.2010, không thấy ghi giá bán. 
     Liên lạc:  
     - M. Võ Đức Trung 
       Nhóm Văn Hóa Pháp Việt  
       1, Allée des Peupliers. 
       59320 Hallennes Lez Haubourdin 
       France 
 

                                               tiếp theo trang 69 
      

Thông báo của Chúng Bồ Tát 
 
Khóa giáo lý hàng năm do Thầy Thích Thiện Huệ 

thuyết giảng sẽ được tổ chức tại : 
 

Phật Đường Liên Trì 
Kamenzer Strasse 1.    04347  Leipzig 

Tel: 0341 23 46 230 . Handy: 01522 217 48 38 
từ 14.00 giờ ngày 03.07.2010 đến 18.00 giờ 

 ngày 04.07.2010. 
Kính mời quý Đạo hữu, Phật tử tại Đức và Âu Châu hoan hỷ 
vân tập về Phật Đường Liên Trì để cùng nhau thính pháp về 
các đề tài như sau:  
- Niềm tin về Tịnh Độ. 
- Những điều căn bản về pháp môn Tịnh Độ 
- Khuyến phát Bồ Đề Tâm, hộ trì Tam Bảo 

Xin vui lòng ghi danh nơi: 
- Sư Cô Tâm Viên,  
Tel: 0341 23 46 230, Handy: 01522 217 48 38,  
E-mail: tamvien@googlemail.com 
- Đ.h. Thiện Minh Hà văn Thành,  
Tel. 069-5073338, E-mail: vh-665376@versanet.de 
- Đ.h. Thiện Mỹ Lương Văn Xinh,  
Tel. 07231-32278, E-mail: vanxinh57@yahoo.de 
- Đ.h. Diệu Đông Trịnh thị Nam,  
Tel.+Fax: 06221-785681;  
E-mail: thinamtrinh@aol.com  

 
Khóa giáo lý năm nay sẽ được tổ chức tại Phật Đường 

Liên Trì nên BTC không thu học phí, mọi sự cúng dường 
đều tùy tâm, BTC xin tùy hỷ công đức của học viên ● 



  

Viên Giác 177 tháng 6 năm 2010 91

 
 
     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC nhận được những thư 
từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh, sách, báo chí của các Tổ 
Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp nơi 
gửi đến. 
 
* THƯ TÍN: 
Đức: Phan Hưng Nhơn, Tường Lam, Nguyên Hạnh HTD, 
Huỳnh Quốc Minh, Thị Hoa, Nguyễn Quý Đại, HT. Thích 
Như Điển, Hoa Lan, Triều Châu, Đan Hà, Thiện Lâm 
Phạm Văn Mộc, Trần Thị Hương Cau, Tích Cốc, Lê Ngọc 
Châu, Phan Ngọc. 
 
Pháp: Hoang Phong, Tiểu Tử, Thích Viên Thành, Hoàng 
Thái Sơn. 
 
Thụy Sĩ: Nguyên Hoàng Bảo Việt, Trương văn Dân, Song 
Thư TTH. 
 
Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga. 
 
Áo Quốc: Lãng Du. 
 
Hoa Kỳ: Hòa Thượng Thích Trí Chơn, Cư sĩ Liễu Pháp, 
Hư Thân Huỳnh Trung Chánh, Trần Văn Giang, Trang Hạ, 
Trịnh Nguyên Phước, Nguyễn Phan Ngọc An, Trần Ngọc 
Nguyên Vũ, Bs. Nguyễn Ý Đức, Bs. Nguyễn Văn Đích, Bs. 
Trịnh Nguyên Phước, Trần Ngân Tiêu, Tuệ Nga, 
Thylanthao, Nguyễn Duy An, Thy Lệ Trang, Thích Nữ 
Chân Liễu, Trần Đức Hợp, Chu Tấn Tiến, Nguyễn Thanh 
Khiết, Thái Tú Hạp, Hoàng Phúc, Nguyễn Bặc, Trần Trọng 
Khoái. 
 
Canada: Ý Nga, Thái Công Tụng, Lê Huy Hà, Lê Thị Bạch 
Nga. 
 
Úc Đại Lợi: Ts. Lâm Như Tạng; Phật Giáo là gì?; Pháp 
Bảo số 86. 
 
* KINH SÁCH & BÁO CHI 
Đức: Sinh Hoạt Cộng Đồng số 247 & 248: Buddhismus 
Aktuell 2/2010; Dân Chúa Âu Châu số 330 & 331; D+C 
Nr. 4&5/2010; E+Z Nr. 4&5/2010; Dân Văn số 125; Der 
Mittlere Weg Nr.2; Buddhistische Monatsblätter Nr.2; 
 
Pháp: Nhịp Cầu số 181; Khánh Anh Bản Tin 4/2010; 
Tiếng nói Người Việt Quốc Gia số 55&56; Nạng Gỗ số 42. 
Lá Thư Làng Mai số 33; 
 
Hung Gia Lợi : Buddhism and Culture Nr.5.  
 
Hoa Kỳ: Chan Meditation Center Spring 2010; Việt Nam 
cuối tuần số 6031 & 6051. Sự Kiểm soát và luyện tập tư 
tưởng; Ôi! Đạo nhiệm mầu - Quảng An; Nữ Tu và Tù 
nhân Hoa Kỳ 1+2,  Quan Âm - Quảng Trần,  Sen nở chốn 
tử từ của TN Giới Hương; A Neu Earth Eckhart Tolle; 
Hoàng Giá Nguyễn Tư Giản Vân Lộc Foundation; Bạch Ẩn 
Thiền Định Ca; Nguồn Đạo số 80. 
 
Sri-Lanka: Buddhist Nuns của Mohan Wijiratne. 

hương danh  
            cúng dường 

 
 

(Tính đến ngày 01.06.2010) 
 
Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có nhận được 

tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng 
hay bằng Bưu Phiếu, nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ 
như Cúng Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc 
trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển 
tiền nhưng không rõ chuyển tiền dùm cho ai để Cúng Dường 
hoặc thanh toán vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa 
không thể nào ghi vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu 
khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, 
địa chỉ đầy đủ và mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường xin 
đọc phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết 
rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có tên trong 
danh sách. Chùa có 2 số Konto. Riêng số 870-3449 thì Một 
Tháng ngân hàng mới báo một lần, nên có sự chậm trễ đăng 
tải danh sách trên báo. Tu Viện Viên Đức cũng đã có số 
Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi 

xin phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên 
trên. 

 
* TAM BẢO 

     ĐH. Diệu Định (Chicago) 100US. Chùa Trúc Lâm & Phật Tử (“) 450US. Ẩn danh (“) 
100US. Tâm Tịnh (“) 100US. Ngọc Vĩnh & Nguyễn Thị Diễm (Detroit) 200US. Lý Trung 
Nhơn (“) 40US. Chùa Linh Sơn & Phật Tử (“) 750US. T.N. Linh Diệp (Canada) 40Can. Diệu 
Nhàn (“) 50Can. Diệu Dược (“) 50Can. PT chùa Phổ Minh (“) 30US. Quang Minh & Phương 
Hạnh (Oklahoma) 200US. Phương Thảo (“) 100US. Thiền viện Chánh Pháp & Quý Phật Tử 
trong khóa tu kỳ 5 tại Oklahoma 710US. Quảng Tấn (“) 60US. Diệu Tuyết (“) 100US. Diệu 
Huệ (San Francisco) 50US. HHHL Đồng Niệm Mai Minh Mẫn (Mineapolis) 200US. Vạn Hữu 
100US. Minh Tâm (MN) 50US. Chơn Minh & Gia Ánh (Philadelphia) 100US. Đồng Chánh 
(Columbia) 100US. Nguyên Thanh (Houston) 100US. Nguyễn Hòa Thuận (“) 50US. Minh Trí 
& Liên Đài (“) 200US. Tâm Minh (“) 50US. Phúc Đại (“) 300US. Thiện Thủy (“) 50US. Kiều 
Mỹ Duyên (Westminter) 100US. Đạo Tràng Liên Trì (“) 220US. Diệu Lai (“) 100US. Đỗ Hùng 
(“) 100US. Thiện Đạt (“) 400US. Ẩn danh (“) 30US. Niệm Phật Đường tại Fremont (San 
Jose) 500US. Thiện Trí (“) 2.000US. Thiện Hội (“) 200US. Đồng Từ & Nguyên Như (“) 
200US. Cal-Tech Scientific Inc. (“) 200US. Quý Phật Tử Tịnh Thất Hòa Bình (“) 210US. Bảo 
Thụy & Kim Phượng (Santa Ana) 100US. Quảng Peter (“) 100US. Mắt Thương Nhìn Đời (“) 
500US. Nguyễn Hoa (“) 120US. Chùa Phật Tổ (Long Beach) 300US. Quý Phật Tử chùa Phật 
Tổ (Long Beach) 430US. Nguyên Thọ & Liên Hoa (Jacksonville) 50US. Cody Thiện Trí (“) 
200US. Xuân (“) 30US. Chùa Hải Đức (“) 500US. Minh Quang & Châu Ngọc (“) 500US. Hồ 
Thị Đê (“) 20US. Dương Thị Em (“) 20US. Ẩn danh (“) 1.000US. Djodimy Nguyên Từ (“) 
100US. Ẩn danh (“) 100US. Dương (“) 20US. Ẩn danh (“) 20US. Vạn Trí Trần Kim Trọng (“) 
20US. Đồng Tâm Bùi Hữu Nghĩa (“) 50US. NPĐ Từ Quang (Gainsville) 240US. Nguyên Mật 
(“) 50US. Nguyên Thọ Dương Thị Nên & Nguyên Xả Trần Thị Vân (“) 100US. Thành Tuệ Vũ 
Trọng Hùng &  Diệu Phượng Vũ Nguyễn Liên Hưng (Orlando) 200US. Dr. Thiện Vũ Nguyễn 
Thị Phi Yến & Dr. Thiện Niệm Lục Nguyên Tường (Port Orange) 500US. GĐPT VN tại Đức 
150€. Ẩn danh (Norway) 200Kr. Quý PT tại chùa Đôn Hậu (“) 2.000Kr. Mai Trung Tá (“) 
3.000Kr. Chùa Đôn Hậu & Quý PT (“) 16.000Kr. Chùa Tam Bảo (“) 1.000€. Ba Thầy Viên 
Tịnh (“) 100€. Thanh Thắng (Hamburg) 100€. Như Lộc (“) 50€. Gđ. Văn Phúc 
(Sigmaringen) 200€. Thiện Giới (München) 100€. Hạnh Thanh (Danmark) 200Kr.  Thanh 
Phụng & Như Tín (“) 50€. Sư Cô TN Đàm Thuận (Schweiz) 100€. Ẩn danh (Metzingen) 
180€. Huệ Tịnh (Erlangen) 100€. Diệu Trang (Dresden) 50€. Diệu Phúc (Krefeld) 100€. - 
ĐH. Hong Hanh Lao (Stuttgart) 50€. Lê Thi Kim Yến 300€. Hoàng Thị Thùy Dương 20€. 
Phan Phú Đạt 100€. Trần Đình Trung 20€. Phạm Thị Tiết Hồng Eliane 55€. Nguyễn Văn Vũ 
300€. Mai Dũng Tiến 20€. Nguyễn Thị Thùy Vân 145€. Thuy Da Hofmann 100€. Nguyễn 
Minh Thiện (Hamburg) 30€. Chi Hội Phật Tử Erbach 50€. Huỳnh Cẩm 10€. Nguyễn Thị 
Hạnh 10€. Wu Jiazu 10€. Ngenyuang Frankler 10€. Lưu Thị Thu Nga 20€. Phạm Thị 
Phương 20€. Sascha 10€. Phạm Kim Tấn 5€. Trần Văn Hoạch  5€. Đỗ Văn Khuê 30€. Phạm 
Cường 10€. Tô Khải Đức 10€. Đặng Thi Kim Hoa 20€. Fam. Lê Tung Lam und Lê Minh Hà 
10€. Lê Tuấn Anh 20€. Trúc + Hiền + Hằng 15€. Nguyễn Thị Minh 5€. Hoàng Vân 10€. 
Hoàng Minh Đức 10€. Nguyễn Thị Bích Liên 10€. Lê Văn Sứng 10€. Bùi Thị Thu Dung 20€. 
Nguyễn Hồng Vân 20€. Fam. Lê Đức 10€. Nguyễn Đắc Khuê 10€. Đỗ Huy Quý 20€. Phạm 
Quỳ 50€. Hường 50€. Thiện Cần 100€. Prapastorn Siebert 10€. Jan Eric 5€. Tạ Mạnh Hùng 
20€. Fam. Nguyễn 5€. GĐ Đỗ Văn Khuê 25€. Lê Văn Toán 20€. Lý Tấn Thắng  10€. Hoách 
Mỹ Tiên 5€. Hoách Trần Tấn Lộc 5€. Hoách Trần Tấn Tài 5€. Trần Quốc Dũng 5€. Chi Hội 
PT Saarland 100€. Robert Weber Thúy Phượng 20€. Khúc Chi 15€. Radnick Nhung 20€. 
HHHL Quách Hiền 50€. Khóa Giáo Lý Ostern 300€. Trần Ngọc Kim 20€. Nguyễn Thị Chúc 
15€. Đào Anh Minh 10€. Trương Thiện Châu 20€. Trần Thanh Lý 20€. Trần Nguyệt Lam 
50€. Phạm Thị Lệ Thủy 10€. GĐPT München 10€. Đồng Châu + Đồng Chiếu 50€. Võ Văn 
Hồng Lan Giao 5€. GĐ Hoàng Văn Tuấn 10€. Châu Bảo An 30€. GĐ Thiện Trực 20€. GĐ 
Đồng Pháp 20€. GĐ Diệu Hải 20€. Nguyễn Thị Phương Lan 20€. Kim Sa +  Zidan 15€. GĐ 
Hoàn Di 10€. GĐ Phạm Công Hoàng 50€. Đinh Ngọc Bình 50€. Diệu Hoa 30€. Đinh Thị Mai 
10€. Đồng Hoa & Đồng Dưỡng 20€. GĐ Lương Hà 50€. Vạn Dung 20€. Nguyễn Quang 
Hưng  10€. R. Holm 5€. Đỗ Phi Dương 20€. Nguyễn Trọng Long 10€. Mai Thị Chúc 10€. 
Chu Hoa Duyên 10€. China Shanghai 100€. Cô Đồng Yến 50€. Trần Thanh Bình 20€. Yu-
Hua Wu 50€. Tạ Thanh Bình 300€. Ngô Thanh Quyền 30€. Lâm Diệp 50€. Mai Hà Phước 
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(Isselburg) 10€. Bảo Long Hoàng (Aalen) 100€. (Erfurt): Đỗ Đức Chính 30€. Nguyễn Đức 
Việt 10€. Nguyễn Bá Đông (Warburg) 20€. (Braunschweig): Trần Thị Hương  30€. Đặng 
Công Thành 50€. (Nienburg): Nguyễn Thị Kim Hồng 50€. Thuy Nguyen 10€. (Hannover): 
Viên Tuyết 50€. Nguyễn Thị Bích Liên 20€. Nguyễn Hồng Điệp 20€. Hoàng Minh Đức 15€. 
Nguyễn Thị Hồng Thảo 10€. Bùi Quang Hiền 30€. Thiện Nhật 20€. Nguyễn Quang Hưng 
20€. Nguyễn Hoàng Lân (Alfeld) 5€. Nguyễn Thị Diễm Thúy (USA) 35€. Tạ Quang Thanh 
(Berg) 32€. Nguyễn Văn Lắm (Schaafheim) 20€. (Norderney): Nguyễn Hiếu Nghĩa 20€. 
Dương Anh Tuấn 100€. Trần Nhật Tín (Speichlingen) 100€. Von Wegner Lê Hạnh Dung 
(Erlangen) 30€. (Belgien): Nguyễn Thị Duyên 20€. Trần Minh Thông 20€. Lâm Thu Thinh 
(Papenburg) 20€. Huỳnh Hà Tử (Mühlacker) 30€. (Holland): Tsang 40€. Đỗ Thị Thanh Tâm 
50€. Vũ Hùng (Chemnitz) 30€. (Halle): T.H. Schmidt 10€. Rich Wien 25€. Mai Thieme 30€. 
(Leipzig): Trần Thị Ngọc Lan 10€. Nguyễn Hồng Thúy 10€. Trần Minh Mẫn (Augsburg) 30€. 
Vũ Đức Tâm (Czech) 20€. GĐPT Vũ (Schorndorf) 20€. (Celle): Trương Đình Hải 10€. GĐ họ 
Tào 10€. (Karlsruhe): Huynh Kiefer Chi 50€. Kieger Phương Chi 50€. Hoàng Thị Ngọc Bích 
(Holland) 30€. Disli Nihat (Aurich) 100€. (Laatzen): Ẩn danh 100€. Viên Tuyết 50€. Ngô 
Kim Loan 100€. Hứa Thị Phúc (Gerolstein) 15€. GĐ. Lương Vĩnh Phúc (Oldenburg) 1000€. 
(Düsseldorf): Tôn Nữ Quỳnh Hương 20€. Đỗ Thị Trót 20€. Gräber Hoàng Thị Tuyết (St-
Ingbert) 20€. (Koblenz): Trương Văn Tính 10€. Phạm Lạc 50€. Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 
30€. Chung Giang (Künzelsau) 50€. Nguyễn Thi Kim Phượng (Oberaichen) 50€. Nguyễn Thị 
Tuyết Mai (Weinbach) 20€. (Pforzheim): Nguyễn Thị Thu 1050€. Nguyễn Thị Thu Nga 60€. 
(Berlin): Thiện Bảo & Thiện Tiến 150€. Minh 20€. Phạm Huỳnh Kim Loan 20€. Huỳnh Kim 
Thủy 20€. (Nürnberg): Hồ Đình Tuấn 20€. Bùi Thanh Hùng 20€. Nguyễn Thị Ngọc 7,9€. 
Đặng Thanh Trung (Sweden) 10€. (München): GĐ Nguyễn Tuấn Anh 50€. Dương Thanh 
Hồng 20€. Trương Thị Bích Nga (Waltershausen) 10€. Nguyễn Ngọc Dung (Bautzen) 20€. 
GĐ Nguyễn Thị Lan (Schwerin) 20€. (Fürth): Huệ Phúc & Đồng Trí 10€. GĐ Bình Lê 40€. 
Tôn Mỹ Lệ (Saarbrücken) 40€. Gräber Hoàng Thị Tuyết (Saarland) 20€. Lâm Lệ Ngọc 
(Sweden) 100€. Nguyễn Thị Ngân  (Weilheim) 20€. (Poland): Đỗ Mạnh Chiến 20€. Trần 
Đức Tùng 20€. Phạm Bảo Ngọc (Maintal) 50€. Nguyễn Công Chung (Dresden) 10€. Đỗ Anh 
Huê (Hameln) 10€. Lâm Nga  (Vozrde) 300€. Nguyễn Thị Lam Phương (Werdeau) 20€. 
(Werda): Đoàn Đức Nam 10€. Nguyễn Thị Yến 20€. Trần Thị Hiếu (Globig) 102€. Trần Vinh 
(Marl) 20€. Võ Thị Kim Loan (Duisburg) 100€. Nguyễn Đình Chương (Osnabrück) 40€. Gđ. 
Trương (Bonn) 20€. Huỳnh Lan (France) 20€. Nguyễn Thanh Tâm (Canada) 33€. Ngô Văn 
Hồng (Döbeln) 20€. (Bad Salzuflen): Đặng Mạnh Cương 20€. Bohn Nguyễn Mỹ 10€. Hoàng 
Văn Chiến (Suhl) 50€. Nguyễn Thị Chuốt (Wien) 50€. Tạ Văn Hiệu (Fürstenfeldbrück) 50€. 
Mark Buecker (Langenhagen) 50€. Bùi Thanh Sơn (Zeven) 20€. Nguyễn Thị Năm (Việt 
Nam) 5€. Trịnh Anh Tuấn (Euskirchen) 50€. Chapuis Angeline Chantal (Pháp) 15€. 
(Barntrup): Võ Huy Thạnh 10€. Võ Huy Thịnh 10€. Võ Huy Thuận 10€. 
 

* Cúng dường thực phẩm & vật dụng  
ĐH. Mai Anh-Restaurant (Sehnde) 30 lít dầu ăn & 10 kilo gạo. ĐH. Thiện Ý 

(Hannover) một nồi điện lớn để nấu bún. ĐH. Nguyễn Tuấn Đức (Heusenstamm) 15 ram 
giấy trắng A4. 
 

* Báo VIÊN GIÁC 
     ĐH. Khiêu Nu Nguyệt Nghiêm Ngọc (MN/USA) 40US. Minh Tâm (MN/USA) 50US. Mỹ 
Ngọc (Oklahoma/USA) 200US. Nguyễn Hòa Thuận (Houston/Texas) 50US. Thiện Đạt 
(Westminter) 100US. Nguyễn Thị Khâm (Jacksonville/USA) 100US. Dr. Minh Quang Nguyễn 
Lê Đức (“) 140US. Nguyên Hoa Liên Viên (Florida/USA) 100US. NPĐ Từ Quang 
(Gainsville/USA) 60US. Nguyễn Việt Dũng (Göppingen) 20€. Nguyễn Văn Tính (Norway) 
500Kr. Nguyễn Văn Thuận (Pulheim) 20€. – Nguyễn Tấn Lộc (Detmold) 30€.Trần Thế Hùng 
20€. Dương Tiến Dũng 20€. Nguyễn Hồng Trương 20€. Nguyễn Ngọc Tuấn 30€. Mach und 
Gia Lac 30€. Lê Thị Hoa Hậu 100€. Nguyễn Mạnh Đăng Khôi  30€. Tống Văn Sơn 20€. Bùi 
Văn Tấn 20€. Phạm Trung Hà 20€. Dương Văn Phương 20€. Lý Ngọc  20€. Nguyễn Công 
Trương 50€. Sergio Sala 50€. Triệu Học Can 30€. Trịnh Văn Hi 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc 
20€. Nguyễn Thị Hoàng Liên 20€. Trương Học Sử 30€. Nguyễn Thế Hào 20€. Phan Phú Đạt 
50€. Nguyễn Thanh Toàn 20€. Trần Kim Long 50€. Trần Nhan Quốc 10€. Nguyễn Chí 
Thanh 20€. Peter Hà 30€. Nguyễn Văn Sáu 30€. Lê Thị Kim 20€. Trần Thị Thanh Thúy 20€. 
Nguyễn Kỉnh Tân 20€. Nguyễn Văn Lý 30€. Phạm Văn Mộc 30€. Nguyễn Thị Kim Hồng 35€. 
Lê Hoàng Anh 20€. Nguyễn Hoa Hoàng 30€. Đinh Thị Kim Hoàng 69€. Nguyễn Văn Cừu 
20€. Nguyễn Đông Hải 20€. Kim Trang Hölzer 20€. Trần Duyệt Xương 20€. Phan Thị Trúc 
Phương 22€. Lê Bích Hương 20€. Nguyễn Xuân Yến 35€. Huỳnh Công Minh 20€. Ngô Văn 
Thuận 25€. Vương Ngô & Oan Nga Vương 10€. Đinh Văn Vinh 100€. Phan Thoảng 30€. Lê 
Thị Hồng 25€. Võ Đạo 40€. Vũ Thị Bích Xuân 20€. Vương Hùng Tài 20€. Vũ Tấn Phước 20€. 
Radnick Nhung 20€. Vân Phạm 50€. Nguyễn Thị Toàn 20€. Diep Kim Hoàng 25€. Bùi Thị 
Hoàng Lan 50€. Lưu Phước Lai 20€. Mainz, Thuy-An 50€. Nguyễn Thị Bé Hai 50€. Đặng 
Hữu Pho 20€. Văn Lộc Liên Antoni 20€. Nguyễn Ngọc Cẩm 30€. Hoàng Thị Duyệt 30€. 
Hoàng Anh Tuấn 30€. Vạn Dung 20€. Nguyễn Văn Hoa (Böblingen) 20€. Mai Hà Phước 
(Isselburg) 20€. (Berlin): Khưu Thị Hoa 20€. Phạm Đăng Hiếu 15€. Lê Thị Quỳnh Anh 
(Bitburg) 20€. (Köln): Lê Thị Thủy 20€. Đặng Thị Hoa 20€. Nguyễn Thị Vàng 10€. Trần Văn 
Lộc (Heilbronn) 20€. (Viersen): Nguyễn Thanh Mai 20€. Trần Kim Hồng Vân 20€. 
(München): Nguyễn Văn Hùng 20€. Đặng Thị Phương Nga 30€. Hà Văn Hơn 20€. Trương 
Thị Quang 50€. Vũ Thị Phương 20€. Trần Đoàn Hoa 20€. GĐ Nguyễn Tuấn Anh 50€. Seifert 
Nien Than (Recke) 10€. (Düsseldorf): Trịnh Quốc Phong 30€. Nguyễn Bích Chung 20€. 
Nguyễn Bửu Châu  (Heiligenhaus) 20€. Trần Kim Loan (Bechhofen) 20€. (Canada): Trần Tú 
Hương  33€. Trang Thị Hạnh 100€. (USA): Nguyễn Thị Diểm Thúy 35€. Thy Lệ Nguyễn Thị 
Cúc 25€. Trương Văn Thiện (Rodgau) 50€. Trần Chí Lỹ (Freiburg) 20€. Vũ Ngọc Dung 
(Weißbach) 20€. (Danmark): Huỳnh Phi Hùng 42€. Phương Thế Ngọc 40€. Lê Thái  26€. 
Phan Thị H. Huỳnh (Mannheim) 20€. Phạm Thanh Châu (Wetter) 20€. Nguyễn Thị Thoàn 
(Norway) 64€. Nguyễn Văn Vinh (Germersheim) 20€. (France): Đặng Tiến Tuân 30€. 
Sengsouvanh Khamdeng 30€. Nguyễn Thị Thanh Lan 30€. Nguyễn Jean 30€. Phạm Văn 
Thâng 30€. Bùi Văn Dân 30€. Huỳnh Lan 30€. Nguyễn Bạch Châu  30€. Nguyễn Văn Lắm 
(Schaafheim) 30€. Nguyễn Văn Minh (Obernburg) 30€. Trần Thị Phước  (Bulle ) 30€. 
(Pháp): Đặng Thị Liệng 30€. Nguyễn Xuân Lang 20€. Trương Ngươn Amedée 30€. Đỗ Tuân 
Khanh 30€. Nguyễn Jean Francois 30€. Daniel Guyobon 30€. Lâm Thu Thinh (Papenburg) 
20€. Trương Mạnh Phương (Albstadt) 20€. Trần Thị Mỹ Hạnh (Rattelsdorf) 25€. Dương Văn 
Lý (England) 11€. (Hannover): Văn Huỳnh 20€. Asia Saigon  65€. Nguyễn Minh Châu (Ulm) 
10€. Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 20€. (Koblenz): Viên Văn Quang 20€. Trương 
Văn Tính 10€. Nguyễn Văn Hùng (Kleinostheim) 20€. Đinh Trọng Nghĩa  (Breisgau) 20€. 
Lâm Hồng Kiên (Schweiz) 33€. Hoàng Thị Ngọc Bích (Holland) 30€. (Springe): Nguyễn 
Thanh Đê 20€. Nguyễn Văn Năm 20€. Nguyễn Phú Đức (Oldendorf) 20€. Mã Vĩnh Hưng 
(Stuttgart) 30€. Nguyễn Thị Sinh (Kiel) 20€. (Essen): Dương Văn Dương 25€. Trịnh Kim 
Thùy 25€. Trịnh Văn Thịnh 30€. Lê Văn Hiền (Arnstadt) 20€. Đỗ Thị Thanh Tâm (Holland) 
50€. (Belgien): Trần Minh Thông 30€. Trần Bình Lợi  (Aalen) 65€. Tăng Bích Phân 
(Duisburg) 40€. (Aschaffenburg): Nguyễn Văn Hải 50€. Võ Ngọc Diễm 25€. Nguyễn Anh 
Kiệt (Waltrop) 20€. Gräber Hoàng Thị Tuyết (St-Ingbert) 30€. (Saarbrücken): Lý Kiến Phi 
20€. Lâm Vân Yến 20€. Đỗ Thị Thu Dung 50€. Bành Hên (Friedrichshafen) 20€. Nguyễn Thị 
Hồng Cúc (Lichtenau) 40€. Bạch Lý Hoa (Tamm) 24€. Nguyễn Thanh Tài (Gross-Zimmern) 
20€. Cao Hoàng Phát (Lippstadt) 20€. An Điền Ngô (Oberursel) 30€. Lê Văn Tám (Bad 
Soden) 20€. Nguyễn Thị Hồng (Seevetal) 20€. (Nürnberg): Trịnh Thị Thanh 20€. Hồ Đình 
Tuấn 30€. Nguyễn Thị Ngọc 20€. Trần Lăng Hía 20€. (Krefeld): Trần Hiếu Nghĩa  60€. Trần 
Minh Tuấn 20€. (Hamburg): Phan Văn Tuấn 20€. Đặng Đình Lương 20€. Hoàng Anh Tuấn 
(Ingolstadt) 30€. Đào Thị Chúc (Trier) 30€. (Bremen): Nguyễn Quang Nghĩa 20€. Nguyễn 
Thế Hùng 20€. Trần Vinh  (Marl) 30€. (Sindelfingen): Nguyễn Văn Nhi 20€. Nguyễn Hữu 

Kiểm 25€. Nguyễn H. Du (Holland) 30€. Nguyễn Thị An  (Bad Reinningen) 20€. Dương Tấn 
Thành (Wiesbaden) 15€. Nguyễn Quốc Thông (Bonn) 30€. Diệp Đức Lành (Canada) 33€. 
Võ Thanh Hiền (Italia) 40€. Nguyễn Tố Khanh (Hohenacker) 20€. Chi + Kaspar Nguyen 
(Lindenberg) 30€. Lan Blüml (Straubing) 10€. Ngô Thị Thanh Phương (Ludwigsfelde) 30€. 
Dương Phan (Fiederstadt) 20€. Hoàng Thị Nhung (Emden) 20€. Ngô Kim Liên 
(Neumünster) 20€. Nguyễn Thị Bạch Huệ (Brigachtal) 35€. Võ Văn Tùng (Barntrup) 20€. 
Trần Thanh Lý (Watenbüttel) 35€. Phạm Văn Thế (Hamburg) 20€. Cao Đừc Tài („) 30€. Hồ 
Thị Ngọc Hát („) 20€. Phi Vân Loan (Celle) 20€. Vi Thị Quỳnh Giao (Berlin) 20€. 
 

* Phật Đản 
    ĐH. Nguyễn Danh Thắng 25€. Khúc Chi 15€. Hà Văn Tư 20€. Phạm Ngọc Sơn 10€. Triệu 
Học Can 50€. Antony-Đỗ Helene (Düsseldorf) 30€. Võ Kim Hoa (Ngũ Anh Vinh) 50€. Lê 
Xuân Vương (Pleidelsheim) 10€. Nguyễn Văn Cửu (Wiesbaden) 30€. Nguyễn Thị Bích Ngọc 
(Langenleiten) 15€. Vũ Thị Hiền (Renningen) 10€. (Pháp): Đặng Thị Liệng 20€. Trần Đức 
Long 20€. Nguyễn Đăng Lân 30€. Đinh Thị Xuân Thảo (Krefeld) 20€. (Koblenz): B.T. 
Vogtländer 20€. Trương Văn Tính 10€. Diệp Thị Sơn (Aalen) 30€. Lâm Hồng Kiên (Schweiz) 
33€. Trần Trình Hiếu (Áo) 10€. Nguyễn Jean (France) 10€. Lê Thái (Đan Mạch) 26€. Đỗ Thị 
Thanh Tâm (Holland) 50€. Nguyễn Thị Hồng Nhung (Kleve) 50€. Trương Kim Nam 
(Hachenburg) 10€. Nguyễn Văn Thuận (Pulheim) 30€. Phan Quang 20€. 
 

* Tôn Tượng Quan Âm 
    ĐH. Nguyễn Trí Cao 20€. Lê Văn Huỳnh 10€. Nguyễn Thúy Hồng 100€. Lê Văn Anh 10€. 
Đinh Đại Lam 20€. Quang U. Fuxiang Phan 20€. Đặng Long Thạch 10€. Lê Văn Nghĩa 50€. 
Phạm Ngọc Sơn 10€. Nguyễn Văn Thịnh 100€. Yam Man Thúy Phượng Li (Pforzheim) 30€. 
Triệu Học Can 50€. Lâm Kim Khánh (M’Gladbach) 360€. Dương Thị Mỹ 20€. Bùi Mai 10€. 
Nguyễn Hữu Thu Hương (Oberhausen) 33€. Võ Kim Hoa (Ngũ Anh Vinh) 50€. Ngô Thị 
Thanh 100€. Gia Nghi Hong (Wuppertal) 100€. Lê Hoàng Anh 40€. Phương Quỳnh, Huỳnh 
Ngọc Nga, Hoàng Thị Doãn, Trần Thị Nhật Hưng, Trần Thị Hương Cau và Hoa Lan 10€. Lê 
Hoàng Đệ 6€. Vũ Thị Thu Thủy 50€. Nguyễn Thị Lan 200€. Tô Khải Đức 10€. Nguyễn 
Thắng Dũng 12€. Lương Xuân Quỳnh 10€. Lý Ngọc Hoa 20€. Nguyễn Văn Cửu 30€. Kim Chi 
Ngọc Diệp 50€. Thương Ziegler 20€. Chơn Linh T.N. Hạnh Châu 1000€. Staron N. Phượng 
Jennifer (Hamburg) 20€. Tạ Thị Hương 20€. Nguyễn Hồng Trương Thảo (Salzbergen) 50€. 
Nguyễn Thúy Hà (Göttingen) 250€. Kim Loan Lâm Thị Maier (Neu-Ulm) 10€. Nguyễn Thị 
Giỏi & Nguyễn Ngọc Thành (Neuss) 50€. Nguyễn Thị Kim Pd Diệu Ngọc (Münster) 50€. 
(Mönchengladbach): Phạm Thị Tuyết Mai 50€. Nguyễn Thái Việt Đức (Weilburg) 12€. 
Nguyễn Kiều Long (Heilbronn) 10€. Nguyễn Ngọc Trung (Obersulm) 10€. Nguyễn Thị Thu 
Hồng (Donaueschingen) 50€. (Ludwigshafen): Trịnh Quang Phú 50€. Bành Vinh Hoa 10€. 
Phan Kim Oanh (Sugenheim) 10€. Lê Văn Lợi (Schorndorf) 10€. Trần Tuyết Nga (Erfurt) 
10€. Trần Thị Hồng (Seevetal) 16€. Huỳnh Văn Châu (Norden) 10€. (München): Đặng Thị 
Phương Nga 10€. Vương Thị Thanh 60€. Vũ Thị Phương 60€. Trần Đoàn Hoa 120€. Châu 
Bảo Chương (Bayreuth) 30€. (Dietzenbach): Lê Tô Thanh Ngọc 20€. Lê Thị Đỗ 20€. 
Nguyễn Thu Hiền (Offenbach) 20€. Uông Minh Trung (Hannover) 8€. Nguyễn Quốc Độ 
(Schwerin) 10€. Nguyễn Tứ Đệ (Lünen) 20€. Mã Kim Quý (Nettetal) 30€. Nguyễn Thanh 
Hồng (Pfarrkirchen) 50€. (Augsburg): Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đỗ Huệ Nguyên 5€. Đỗ An 
Khang 5€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 25€. Trần Văn Khoa (Köln) 30€. Nguyễn Thị Bạch 
Khuê (Aachen) 20€. Quách Kim Trinh (Konstanz) 25€. Trần Thị Nhuần (Esens) 50€. Diệp 
Thị Sơn (Aalen) 20€. Trần Kim Phượng (Ingolstadt) 28€. Đặng Gia Thanh (Paderborn) 30€. 
Huynh Kiefer Chi (Karlsruhe) 16€. Nguyễn Thị Ngọc Lan (Nürnberg) 50€. Naeng Kim Lieu 
(Schweden) 10€. Lý Trung Hà (Osnabrück) 10€. Nguyễn Quốc Thông (Bonn) 20€. Ẩn danh 
(Hannover) 200€ HHHL Thiện Sanh Nguyễn Văn Hữu & Diệu Ban Nguyễn Thị Bé cùng tất 
cả chúng sanh trong 10 phương pháp giới đồng sanh Cực Lạc Quốc đồng thành Phật đạo. 
(Đan Mạch): Lê Đăng Tân 15€. Lê Thái 26€. (Wilhelmshaven): Phạm văn Thành 50€. 
Hoàng Thị Tài 30€. Dương Thị Ánh Nguyệt (Áo) 100€. Fam. Griem / Giang (Hamburg) 20€. 
Lê Trường Sinh (Schwäbisch-Hall) 30€. Đồng Thị Minh Đức (Erding) 10€. (Berlin): Võ Thị 
Hà 60€. Nguyễn Thị Thu Nga 120€. Nguyễn Thị Minh Hương 300€. Nguyễn Thị Anh 
(Lübeck) 60€. Nguyễn Thị Thu Nga (Pforzheim) 300€. Nguyễn Thanh Tâm (Canada) 66€. 
Chi + Kaspar Nguyen (Lindenberg) 10€. Hoàng Thị Doãn (München) 50€. Hồ Thị Ngọc Hát 
(Hamburg) 40€. Huỳnh Ngọc Khánh (Blaustein) 50€. 
 

* Tu bổ tường vách của chùa 
    ĐH. Nguyễn Trí Cao 20€. Nguyễn Thúy Hồng 100€. Kim Nguyên GmbH 530€. Lê Thị Hoa 
Hậu 280€. Nguyễn Thị Ngọc Diệp 530€. Khúc Chi 15€. Đinh Đại Lâm 20€. Nguyễn Thị Mỹ 
Phương 115€. Nguyên Linh Thị Huyền 100€. Cao-Đỗ Văn Thị Hồng An 280€. Triệu Học Can 
50€. Dương Thị Mỹ 20€. Kiều Thị Bích Hợp 30€. Nguyễn Thị An 530€. Ngô Thị Thanh 50€. 
Lê Minh Kiệt 50€. Gia Nghi Hồng (Wuppertal) 100€. Hà Thị Nhàn Reisebüro 280€. Trần 
Duyệt Sanh 50€. Đoàn Hà Bắc 100€. Nguyễn Thị Hà 790€. Phương Quỳnh, Huỳnh Ngọc 
Nga, Hoàng Thị Doãn, Trần Thị Nhật Hưng, Trần Thị Hương Cau và Hoa Lan 10€. Lê Hoàng 
Đệ 10€. Tô Khải Đức 10€. Trần Hoa Lê 115€. Trịnh Hương Lan 50€. Lý Ngọc Hoa 20€. Hầu 
Mỹ Hương 30€. Kim Chi Ngọc Diệp 50€. Thương Ziegler 15€. Nguyễn Thị Khang (Italia) 
100€. Nam Pannwitz 10€. Staron N. Phượng Jennifer (Hamburg) 20€. Giang Lăng Cui 25€. 
Hanisch-Pfaff Mỹ Anh 280€. Thiện Hào 20€. GĐ Đặng Ban Mai 10€. Nguyên Hồng Trương 
Linh Chi (Salzbergen) 50€. Lâm Thị Ngọc Sương (Friedrichsdorf) 120€. Thái Giang 
(Mannheim ) 100€. Trung Sơn (Rastede) 20€. Nguyễn Thúy Hà (Göttingen) 250€. Kim Loan 
Lâm Thị Maier (Neu-Ulm) 10€. Nguyễn Thị Giỏi & Nguyễn Ngọc Thành (Neuss) 50€. Phạm 
Thị Tuyết Mai (Mönchengladbach) 50€. Lý Ngọc Phượng (Bremen) 100€. Ẩn danh (Mainz) 
50€. Lê Thị Tiến (Coesfeld) 10€. Nguyễn Ngọc Trung (Obersulm) 10€. Nguyễn Thị Thu 
Hồng (Donaueschingen) 50€. Phan Kim Oanh (Sugenheim) 10€. Trần Tuyết Nga (Erfurt) 
10€. Nguyễn Thị Bích Ngọc (Langenleiten) 15€. Trần Thị Hồng (Seevetal) 17€. Huỳnh Văn 
Châu (Norden) 10€. Đặng Thị Phương Nga (München) 10€. Châu Bảo Chương (Bayreuth) 
20€. Dương Thị Quỳnh Hoa (Bremerhaven) 20€. Trần Thị Mỹ Hạnh (Rattelsdorf) 25€. 
(Hannover): Uông Minh Trung 25€. GĐ. Mai + Sử 10€. Nguyễn Quốc Độ (Schwerin) 10€. 
Phan Thị Liên (Kupferzell) 50€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 25€. Trần Văn Khoa (Köln) 30€. 
Nguyễn Thị Bạch Khuê (Aachen) 30€. B.T. Vogtländer (Koblenz) 30€. Trần Sandy 
(Pforzheim) 20€. Diệp Thị Sơn (Aalen) 20€. Nguyễn Thị Ngọc Lan (Nürnberg) 50€. Naeng 
Kim Lieu (Schweden) 10€. (Laatzen): Phan Thị Kim Lan 50€. Phạm Công Sơn 50€. Hồ Vinh 
Giang 25€. Lê Văn Hiền (Arnstadt) 50€. Nguyễn Quốc Thông (Bonn) 10€. (Đan Mạch) Lê 
Thái 26€. (Wilhelmshaven): Phạm văn Thành 50€. Hoàng Thị Tài 30€. Đào Thị Chúc  
(Trier) 50€. (Saarbrücken): Thiện Vân 30€. Lý Lăng Mai 100€. Trương Văn Tiêu (Thụy Sĩ) 
66€. Fam. Griem / Giang (Hamburg) 20€. Bành Vinh Hoa (Ludwigshafen) 14€. Lê Trường 
Sinh (Schwäbisch-Hall) 40€. Đồng Thị Minh Đức (Erding) 10€. Nguyễn Minh Diệu 
(Karlsruhe) 10€. Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 50€. Lâm Mai Maiwell (Oldenburg) 500€. 
Nguyễn Việt Dũng (Göppingen) 65€. Nguyễn Thị Kim Thảo (Flensburg) 100€. Huỳnh Ngọc 
Khánh (Blaustein) 50€. 
 

* ẤN TỐNG 
    ĐH. Dang Long Thach 20€. Yam Man Thuy Phuong Li 40€. Duong Thi My 260€. Bui Mai 
10€. Gia Nghi Hồng (Wuppertal) 110€. Lê Hoàng Anh 40€. Nguyễn Minh Thiện (Hamburg) 
20€. Giang Lang Cui 25€. Huỳnh Thị Đại 50€. Nguyễn Văn Một 100€. Hà Thị Chiến 40€. 
Kim Loan Lâm Thi Maier (Neu-Ulm) 26€. Phạm Thị Tuyết Mai (M’Gladbach) 30€. Trần Tú 
Hương  (Canada) 33€. Trịnh Quang Phú (Ludwigshafen) 50€. Đinh Thị Xuân Thảo (Krefeld) 
20€. Dương Văn Lý (England) 11€. Gräber Hoàng Thị Tuyết (St-Ingbert) 65€. 
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(Saarbrücken): Luyen Thi Tho 105€. Lý Lăng Mai 113€. Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 50€. 
Thầy Hạnh Lý (Hannover) 100€. 
 

- Thiền Môn Nhựt Tụng 

ĐH. Vuu Tham Thuy 80€. Phạm Sĩ Tú & Nguyễn Thị Hiền (Leipzig) 50€. Phạm Ngọc Sơn 
16€. Yam Man Thúy Phượng Li (Pforzheim) 24€. Triệu Học Can 80€. Antony-Đỗ Helene 
(Düsseldorf) 20€. Nguyễn Hữu Thu Hương (Oberhausen) 32€. Nguyễn Bích Thủy 16€. 
Nguyễn Minh Thiện (Hamburg) 40€. Benjamin Dienter 10€. Lê Hoàng Đệ 16€. HL Nguyễn 
Hữu Lễ 10€. Huỳnh Hồng Anh 10€. Nguyễn Thị Hồng Vinh 25€. Nguyễn Thị Lan 80€. Hứa 
Ngọc Tài  25€. Nguyễn Thắng Dũng 8€. Nguyễn Văn Cúc 80€. Lương Xuân Quỳnh 16€. 
Trương Mạnh Cường 10€. Thương Ziegler 10€. Nguyễn Thị Khang (Italia) 25€. Nam 
Pannwitz 10€. Staron N. Phượng Jennifer (Hamburg) 16€. Phan Thị Trúc Phương 48€. 
Nguyễn Thái Việt Đức (Weilburg) 16€. Tạ Quang Thanh (Berg) 32€. Nguyễn Thị Thu Hồng 
(Donaueschingen) 40€. Nghĩa Cúc (Vechta) 10€. GĐ Trần Thị Duyên (Mülheim) 16€. 
Nguyễn Thị Thu Thủy (Nienburg) 10€. Võ Thị Thanh Thủy (Mühlacker) 48€. (Pforzheim): 
Trần Thị Ba 8€. Trần Sandy 40€. Nguyễn Thị Tâm  (Lehrte) 8€. (Erlangen): Von Wegner Lê 
Hạnh Dung 8€. Nguyễn Đăng Lễ 25€. Nguyễn Thị Kim Yến  (Essen) 80€. Phạm Ngọc Đảnh 
(Bruchköben) 40€. Trần Thị Hồng (Seevetal) 8€. BH Dienter (Recke) 20€. Châu Bảo 
Chương (Bayreuth) 16€. Cáp Trọng Dũng (Bremervörde) 20€. Phạm Quang Vũ (Hamburg ) 
30€. Võ Ngân (Remscheid) 24€. (Hannover): Uông Minh Trung 17€. Trần Minh Tuấn (Asia 
Supermarkt Kim Thành - Hannover) 160€. Ngụy Minh Thúy  80€. Thầy Hạnh Lý 50€. 
Nguyễn Thị Mai Trang (Villingen) 10€. Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 8€. Mã Kim 
Quý (Nettetal) 80€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 24€. Trần Văn Khoa (Köln) 32€. Diệp Thị Sơn 
(Aalen) 10€. (Schweiz): Lâm Hồng Kiên 40€. Nguyễn Ngọc Hưng 24€. Huynh Kiefer Chi 
(Karlsruhe) 24€. Naeng Kim Lieu (Schweden) 10€. Nguyễn Đức Tùng (Trier) 20€. Trần Cao 
Lệ Sương (Ronnenberg) 25€. Nguyễn Quốc Thông (Bonn) 16€. Ẩn danh (Hannover) 80€ 
HHHL Thiện Sanh Nguyễn Văn Hữu & Diệu Ban Nguyễn Thị Bé cùng tất cả chúng sanh 
trong 10 phương pháp giới đồng sanh Cực Lạc Quốc đồng thành Phật đạo. Nguyễn Th ị 
Long  (Pháp) 40€. Lê Đăng Tân (Đan Mạch) 16€. Phạm Văn Út (Ý) 20€. (Wilhelmshaven): 
Phạm văn Thành 10€. Hoàng Thị Tài 10€. Fam. Griem / Giang (Hamburg) 16€. Bành Vinh 
Hoa (Ludwigshafen) 8€. Ngọc Hòa Nguyễn Thị Dân (Pulheim) 24€. Huỳnh Ngọc Khánh 
(Blaustein) 80€. 
 

- Kinh Địa Tạng 

ĐH. Phạm Sĩ Tú & Nguyễn Thị Hiền (Leipzig) 35€. Phạm Ngọc Sơn 10€. Yam Man Thúy 
Phượng Li (Pforzheim) 15€. Triệu Học Can 50€. Nguyễn Thị Hoàng Liên 5€. Trịnh Thị Mỹ 
Ngọc 25€. Antony-Đỗ Helene (Düsseldorf) 20€. Nguyễn Hữu Thu Hương (Oberhausen) 5€. 
Nguyễn Bích Thủy 15€. Nguyễn Minh Thiện (Hamburg) 50€. Lê Hoàng Đệ 10€. HL Nguyễn 
Hữu Lễ 50€. Huỳnh Hồng Anh 50€. Nguyễn Thị Hồng Vinh 25€. Vũ Thị Thu Thủy 55€. 
Nguyễn Thị Lan 55€. Hứa Ngọc Tài  25€. Lương Xuân Quỳnh 10€. Trương Mạnh Cường 5€. 
Lê Thị Quý 60€. Thương Ziegler 10€. Nguyễn Thị Khang (Italia) 15€. Nam Pannwitz 5€. 
Staron N. Phượng Jennifer (Hamburg) 15€. Nguyễn Thị Giỏi & Nguyễn Ngọc Thành (Neuss) 
50€. Kim Anh (Holland) 25€. Ngọc Trinh (M'Gladbach) 10€. Nguyễn Thái Việt Đức 
(Weilburg) 10€. Tạ Quang Thanh (Berg) 20€. Nguyễn Thị Chinh (Germersheim) 10€. 
Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschingen) 30€. (M’Gladbach): Vũ Việt Tân 15€. Tôn Nữ Kim 
Oanh 50€. Lê Văn Dũng 10€. Trần Tuyết Nga (Erfurt) 5€. GĐ Trần Thị Duyên (Mülheim) 
10€. Nguyễn Thị Thu Thủy (Nienburg) 5€. Võ Thị Thanh Thủy (Mühlacker) 20€. 
(Pforzheim): Trần Thị Ba 5€. Trần Sandy 50€. Nguyễn Thị Tâm (Lehrte) 5€. (Erlangen): 
Von Wegner Lê Hạnh Dung 5€. Nguyễn Đăng Lễ 20€. Nguyễn Thị Kim Yến  (Essen) 50€. Vũ 
Thị Hiền (Renningen) 10€. Trần Thị Hồng (Seevetal) 5€. Châu-Lương Mỹ Oanh (Bad Vilbel) 
30€. Châu Bảo Chương (Bayreuth) 20€. Tô Văn Chất (Dietzenbach) 20€. Võ Ngân 
(Remscheid) 10€. (Schweiz): Nguyễn Thanh Trúc 13€. Lâm Hồng Kiên 25€. (Belgien): 
Dương Bạch Yến 50€. Gđ. Nguyễn Thế Phúc & Lương Thể Hồng 50€. Nguyễn Thủy Tiên 
20€. Nguyễn Hoàng Nam 20€. Nguyễn Ngọc Hưng 15€. Nguyễn Quốc Độ (Schwerin) 5€. 
Nguyễn Thị Mai Trang (Villingen) 10€. Mã Kim Quý (Nettetal) 80€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 
(Augsburg) 50€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 15€. Trần Văn Khoa (Köln) 50€. Quách Kim 
Trinh (Konstanz) 5€. (Hamburg): Quách Anh Tri 10€. Fam. Griem / Giang 10€. Ngụy Minh 
Thúy (Hannover) 50€. Phương Quỳnh, Huỳnh Ngọc Nga, Hoàng Thị Doãn, Trần Thị Nhật 
Hưng, Trần Thị Hương Cau và Hoa Lan 100€. Trần Kim Phượng (Ingolstadt) 32€. Huynh 
Kiefer Chi (Karlsruhe) 20€. Nguyễn Thị Ngọc Lan (Nürnberg) 50€. Naeng Kim Lieu 
(Schweden) 60€. GĐ họ Vũ (Syke) 50€. Nguyễn Jean (France) 10€. Lê Văn Hiền (Arnstadt) 
30€. Huỳnh Thị Thúy Liễu (Krefeld) 10€. Nguyễn Đức Tùng (Trier) 20€. Nguyễn Quốc 
Thông (Bonn) 50€. Ẩn danh (Hannover) 50€ HHHL Thiện Sanh Nguyễn Văn Hữu & Diệu 
Ban Nguyễn Thị Bé cùng tất cả chúng sanh trong 10 phương phap giới đồng sanh Cực Lạc 
Quốc đồng thành Phật đạo. Nguyễn Thị Long  (Pháp) 25€. Phạm Văn Út (Ý) 15€. 
(Wilhelmshaven): Phạm văn Thành 20€. Hoàng Thị Tài 10€. Hồ Vĩnh Giang (Laatzen) 25€. 
Dương Thị Ánh Nguyệt (Österreich) 50€. Bành Vinh Hoa (Ludwigshafen) 10€. Lê Trường 
Sinh (Schwäbisch-Hall) 10€. Ngọc Hoà Nguyễn Thị Dân (Pulheim) 20€. Huỳnh Ngọc Khánh 
(Blaustein) 50€. Nguyễn Đình Chương (Remscheid) 25€. 

- Chân Ngôn Tông Nhật Bản 

USA: ĐH. Nguyễn Lê Đức  1.000US. Hồ Châu 1.000US HHHL Diệu Quý Nguyễn Thị Nhâm, 
Thanh Châu Nguyễn Trác và Diệu Quang Lê Thị Phương. Nguyễn Thị Thái Bình 50US. Ngô 
Cúc 20US. Ngô Thị Trinh 20US. Ngô Quốc Hùng 20US. Dương Thị Em 100US. Djodimy 
Strong 100US. Lê Thanh Vĩnh 50US. Trương Chở & Yên 50US. Trần Ngọc Đóa 40US. Hồ Thị 
Đê 60US. Huệ Lộc Nguyễn Văn Đồng 20US. Trần Kim Trung 20US. Lê Thị Nga 50US. 
Nguyễn Trần Kim Chi 50US. Hồ Ngọc Nghĩa 50US. Nguyên An Lý Bình Hòa 60US. Tâm 
Nhơn Nguyễn Hữu Thị Diệp 60US. Nguyên Lạc Lý Thị Quỳnh Hương 60US. Yến & Hiệp 
Nguyễn 200US. Hồ Thị Hương Lan 20US. Nghiêm Ngọc Nghiêm Xuân 30US. Lý Bình Hòa 
40US. Lý Thị Quyên Hương 40US. Phú Cúc 20US. Nguyên Loan 40US. Nguyễn Đoa 40US. 
Võ Thị Thảo 20US. Trần Ngọc Nam 50US. Đào Phiên 20US. Huỳnh Lý 20US. Mai Hayes 
20US. Nguyên Huệ 10US. Nguyễn Văn Chính 50US. Đoàn Quốc Giám 50US. Phạm Loan 
50US. Đào Thanh 50US. Nguyên Hùng + Nguyên Hựu + Thiện Trí (“) 1.000US HHHL Thiện 
Đức Nguyễn Văn Liêm. 

USA (Thiền Viện Chánh Pháp): Phương Lý 20US. Tường Ngọc 50US. Diệu Định 50US. Bạch 
Liên 100US. Diệu Châu 100US. Phương Tín 20US. Nhuận Ngọc & Nga 150US. Thanh Lưu 
50US. Vạn Hữu 100US. Hồng Hải & Phương Nghiêm 500US. Diệu Vân 20US. Jimmy Lê 
60US. Ẩn danh 20US. Chúc Phổ 50US. Gđ. Pt Phương Mỹ 50US. Hồ Hòa 50US. Quảng Ngộ 
& Quảng Đạo 50US. Thiện Đạo 20US. Yến Ngọc & Long Trần 50US. Diệu Tuyết 50US. Gđ. 
Diệu Chung 50US. Phương Đức 50US. Phương Hạnh 100US. Quang Minh 100US. Phương 
Tịnh 20US. Gđ. Phương Thảo Nguyễn Quốc Hưng, Nguyễn Thụy Thanh Hà, Nguyễn Thụy 
Thanh Hiền 50US. Thích Trúc Thái Bảo 50US. Gđ. Chơn Thảo Quang Phú 100US. Không 
Tác 50US. Viên Lạc 30US. Trương Minh Nguyệt & Trương Minh Đức 100US. Phương Trí 
30US. Chánh Tâm Thiện & Chơn Hiền Đức 20US. Gđ. Loan Huỳnh, Phú Ryan & Ethan 20US. 
Ky Tiêu Xuân Tuyền 50US. Anna Nguyễn 30US. Trần Trí Khang 5US. Trần Hồng Uyên Thy 
20US. Diệp Nguyễn 5US. Như Vân & Huệ Phước 50US. Mỹ Hiếu 50US. Chúc Tánh 10US. 
Quang Tấn 50US. Gđ. Chơn Trí & Đồng Lực 30US. Từ Mỹ & Từ Tiên 200 HH cho Bà Chơn 
Ngọc ở VN, Lý Xuân Chi, Huỳnh Háo. Diệu Thanh & Thanh Nam 100US. Phương An 20US. 
Diệu Hương 30US. Lưu Thị Hoàng 50US. Nguyễn Thị Khuân 50US.  

USA (Gia đình Viên Giác): Đào Minh Mẫn 20US. Đặng Thị Thu Tâm 20US. Đào Minh Tùng 
10US. Meekee Chong 10US. Đào Minh Zacchary 5US. Đào Zoe 5US. Phạm Bô 10US. Đào 
Thị Ngọc Lan 10US. Phạm Xuân Đào 5US. Phạm Ái Duyên 5US. 

 - Trí Viên Diệu Thủy (Minesota) 100US. Nguyên Đức Diệu Kim (“) 100US. Thiện Giàu (“) 
200US. Quảng Vân (Detroit) 200US HHHL Quảng Đăng Đỗ Thị Hải. Diệu Quí Lê Thị Hương 
(“) 100US. HHHL Mai Minh Mẫn Pd Đồng Niệm (Mineapolis) 500US. Đức Hạnh + Diệu Liên 
+ Như Thành & Phương Lê Trần (Long Beach) 125US. Diệu Kim (“) 20US. Quảng Kiết 
Tương (“) 30US. Quý ĐH và Phật tử tại Santa Anna 1.500US. Tâm Hạnh (Oklahoma) 20US. 
Tâm Tuệ Hỷ (Jacksonville) 200US. Hải Bảo Nghiêm Ngọc (“) 50US. Nguyên Hựu (“) 200US. 
Minh Kính Diệu Bửu (Gainesville) 60US.-  

Europa: Ngọc Hòa Nguyễn Thị Dân (Pulheim) 20€. Nhật Hoàng (Norway) 1.000Kr. Mai 
Trương Baus Hansen & Mai Trương Baus Hansen (“) 1.000Kr + 60€. Huỳnh Ngọc Khánh 
(Blaustein) 20€. - Phạm Sĩ Tú & Nguyễn Thị Hiền (Leipzig) 34€. Yam Man Thúy Phượng Li 
(Pforzheim) 16€. Triệu Học Can 40€. Nguyễn Bích Thủy 20€. Lê Hoàng Đệ 8€. HL Nguyễn 
Hữu Lễ 10€. Huỳnh Hồng Anh 10€. Nguyễn Thị Hồng Vinh 10€. Nguyễn Văn Cúc 40€. 
Lương Xuân Quỳnh 4€. Trương Mạnh Cương 5€. Lý Ngọc Hoa 20€. Thương Ziegler 5€. 
Nguyễn Thị Khang (Italia) 10€. Nam Pannwitz 5€. Staron N. Phượng Jennifer (Hamburg) 
4€. Nguyễn Thái Việt Đức (Weilburg) 12€. Tạ Quang Thanh (Berg) 16€. Nguyễn Thị Chinh 
(Germersheim) 10€. GĐ Trần Thị Duyên (Mülheim) 4€. Nguyễn Thị Thu Thủy (Nienburg) 
5€. Võ Thị Thanh Thủy (Mühlacker) 12€. (Pforzheim): Trần Thị Ba 7€. Trần Sandy 40€. 
Nguyễn Thị Tâm  (Lehrte) 7€. Von Wegner Lê Hạnh Dung (Erlangen) 7€. Nguyễn Thị Kim 
Yến  (Essen) 40€. Trần Thị Hồng (Seevetal) 4€. Chau-Luong My Oanh (Bad Vilbel) 20€. 
Châu Bảo Chương (Bayreuth) 14€. (Pháp): Nguyễn Đình Thủy 20€. Nguyễn Thị Long  40€. 
Võ Ngân (Remscheid) 16€. Nguyễn Quốc Độ (Schwerin) 5€. Nguyễn Thị Mai Trang 
(Villingen) 10€. Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 12€. Mã Kim Quý (Nettetal) 60€. Hà 
Văn Thành (Frankfurt) 12€. (Hamburg): Quách Anh Tri 15€. Fam. Griem / Giang 16€. Trần 
Kim Phượng (Ingolstadt) 10€. (Schweiz): Lâm Hồng Kiên 20€. Nguyễn Ngọc Hưng 16€. 
Naeng Kim Lieu (Schweden) 10€. Nguyễn Đức Tùng (Trier) 40€. Nguyễn Quốc Thông 
(Bonn) 4€. Lê Đăng Tân (Đan Mạch) 4€. Phạm Văn Út (Ý) 15€. Hoàng Thị Tài 
(Wilhelmshaven) 19€. Phạm Mai Sơn (Anh) 11€. Bành Vinh Hoa (Ludwigshafen) 8€. 

 
* Đèn Dược Sư 

Nguyễn An (Karlsruhe) 10€. Nguyễn Thị Tuyết Mai (Weinbach) 20€. 
 

* Trai Tăng 
ĐH. Thiện Thọ (Karlsruhe) 150€. Lê Văn Dũng (Mönchengladbach) 10€. Nguyễn Khắc Lê 
Chính (München) 20€. GĐ. Mai + Sử (Hannover) 20€. Hồ Vĩnh Giang (Laatzen) 100€. Chi + 
Kaspar Nguyen (Lindenberg) 20€. Nguyễn Thị Minh 15€. 
 

* TỪ THIỆN : 
- Cô Nhi, Cùi, Mù, Dưỡng Lão: Phạm Thị Liên (Holland) 50€. Lê Thái (Đan Mạch) 26€. 
Hồ Thị Ngọc Hát (Hamburg) 30€. 
- Giúp người nghèo: Nguyễn Lê Dân 10€. Tr ịnh Thị Hoài Thu 50€. Nguyễn Đào 
(Wuppertal) 50€. Nguyễn Minh Diệu (Karlsruhe) 10€. Trương Văn Tính (Koblenz) 20€. Ngô 
Kim Liên (Neumünster) 30€. 
- Bão Lụt:  Lê Thái  (Đan Mạch) 20€. 
- Nồi Cháo Tình Thương: Nguyễn Lê Dân 10€. (Bỉ): Nguyễn Thị Duyên 20€. Hồ Thị Ngọc 
Hát (Hamburg) 20€. 
- Phóng Sanh: Nguyễn Thị Tuyết Mai (Weinbach) 20€. 
- Chương trình Xe Lăn: Nguyễn Lê Dân 20€. 
- Chương trình Mổ Mắt tìm lại ánh sáng: Nguyễn Lê Dân 60€. 
- Từ thiện tại Ấn Độ: Diệu Duyên Nguyễn Thị Đời, Huỳnh Thị Kim Châu, Huỳnh Thị Thu 
Vân & Nguyễn Hoàng Minh (Norway) 2.500Kr. 
- Động đất HAITI : Chi Hội PTVNTN Hannover & GĐPT Tâm Minh 2.500€. Thầy Hạnh 
Luận (Chùa Viên Giác) 300€. Gđ. Lý Tấn Vạng (Krefeld) 200€. (Số tiền này đã chuyển đến 
Cơ quan từ thiện Cap Anamur / Deutsche Not-Ärzte e.V). 
 

* Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học Viên Giác 
Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. Trần Quốc Dũng 50€. Lê Trường Sinh 140€. Ẩn danh 27€. 
Heo số 502 81€. Heo số 1995 117€. (Trier): Đào Thị Chúc  183€. Đào Minh Đức & Đào 
Tuyết Minh 120€. Tạ Quốc Bảo (Heiligenstadt) 55,67€. Nguyễn Văn Kế (Furtwangen) 202€. 
Nguyễn Hồng Điệp (Hannover) 50€. (Mannheim): Ẩn danh 9,6€. Ẩn danh 7,4€. 
 

* Học Bổng Tăng Ni : 
-Đức: Chung Giang (Künzelsau) 100€ hỗ trợ Đồng Ninh. 
-Ấn Độ: Hiền Thảo (Oklahoma/USA) 1.000US. Quang Minh & Phương Hạnh (”) 2.000US.- 
-Việt Nam: Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€. Phạm Thị Liên (Holland) 20€. 
 

* Hương Linh Ký tự 
Nguyễn Văn Hòa (Münster) 80€. Nguyễn Quang Hưng  (Hannover) 75€. Đoàn Thị Thu 
(Pforzheim) 75€. HL Huỳnh Thị Kim Oanh 75€. HL Lương Xuân Thái 75€. HLPT Nguyễn Tấn 
Chí Pd. Chánh Quy 75€. 
 

* Định kỳ tiền mặt :  Đào Thị Chúc  (Trier) 60€. 
 
 

TU VIỆN VIÊN ĐỨC 
 
* Tam Bảo 

     ĐH. Trần Thị Thúy Hà 20€. Diệu Hòa 20€ HHHL Mã Cẩm Hòa & Huệ Duyên Nguyễn Văn 
Mai + 70€ ký tự HL Nguyễn Văn Mai. Đồng Đài Mã Sở Loan 100€ ký tự HL Thân phụ Mã 
Cẩm Phước. Đồng Đài cùng các con 50€. Vipassana Seminar 15€. Châu Văn Bình & Nguyễn 
Thị Thanh (Schwäbisch-Hall) 10€. Nguyễn Thị Loan (“) 10€. Đồng Đài 100€ ký tự HL Dư 
Thị Mai. Nguyễn Thị Hải Minh (Lindenberg) 30€. Ẩn danh 30€. Ngọc Nga và các con Mai & 
Liên 45€. Gđ. Huỳnh-Kiefer Chi (Karlsruhe) 15€. Gđ. Lê Thanh Đồng (Vạn Hòa) (Augsburg) 
10€. Ẩn danh 10€. Vũ Hồng Quang (Ravensburg) 30€. Gđ. Mai Hữu Nghĩa (Künzelsau) 20€. 
Hưng & Ngô (Tettnang) 20€. Gđ. Thị Thiện Phạm Công Hoàng (Tostedt) 50€. Nguyễn Mạnh 
Hùng (Lindau) 40€. Diệu Phi 20€. Gđ. Nguyễn Hữu Tài 10€. Gđ. Đỗ Văn Khuê & Lê Thúy 
Bảo 60€. Nguyễn Mạnh Hùng (Lindau Bodensee) 10€. Trang V ăn Hy (Heilbronn) 20€. Danh 
10€. Gđ. Ong Tế Trương Anh 50€. Thân mẫu của Trương Mảnh Mai (Schweiz) 50FS. Giác 
Ngộ Võ Đình Trọng & Huệ Thanh Trương Mảnh Mai (“) 50FS. Quý PT ở Warzawa Polen: 
Kim Dung, Tranh Tuệ, Giác Hiển, Giác Hương, Bá Long 200€. Gđ. PT Nguyễn Văn Tạo (“) 
50€. Gđ. PT Diệu Kim 50€. Mạch Tố Trinh (Dingolfing) 20€. Gđ. Khuê Bảo 20€. La Thị Hồng 
Phi 20€. Gđ. Nga 10€ cúng Hương linh. Chị Dân (Konstanz) 20€. Takobo Restaurant 
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(Kempten) 20€. Đồng Chơn 10€. Ẩn danh 25€. Quảng Ngộ & Diệu Hiền (Hannover) 50€. Ẩn 
danh 10€. Mai Hưng (Badürheim) 20€. Trần Văn Huyền (Reutlingen) 40€. Sophie & Markus 
Dương 50€. Nguyễn Thương Huyền (Tettnang) 20€. Nguyễn Hữu Thắng 10€. Nguyễn Hữu 
Thuận (Ulm) 20€. Gđ. Hưng & Nguyệt (Lindenberg) 10€ HHHL Bác Diệu Hòa Liên Triệu 
Khanh. Cao Thị Chi (Italia) 50€. Nguyễn Việt Dũng (Göppingen) 50€. Nguyễn Thị Thu 
Hương (Friedrichshafen) 20€. Thu Nga (Singen) 10€. Ẩn danh 5€. Gđ. Huỳnh Cuối Liếu 
10€. Gđ. họ Thạch 20€. Gđ. Nguyễn Tuấn Anh (München) 50€. Ong Cẩm Tý 
(Friedrichshafen) 10€. Bành Tôn Mẫn („) 10€. Bành Tôn Mến („) 10€. Fam. Hồ („) 30€. 
Đặng („) 20€. Phan Thị Thủy („) 20€. Ẩn danh 10€. Ẩn danh 10€. Diệu Trí Bạch Tuyết 20€. 
Thiện Danh Hàn Cường 20€. Lê Thị Kim Hoa (Ravensburg) 50€. Phạm Văn Minh 
(Österreich) 100€. Trần Mười („) 40€. Lê Đình Khải („) 20€. Huy 10€. Franz Schnell 
(Konstanz) 5€. Quách Kim Trinh („) 20€. Trần Minh Huy 5€. Gđ. Minh Phát (Khung) & Diệu 
Phú (Xiếu) 50€. Gia Han Trinh 10€. Hồ Thị Lan (Lindau) 20€. Gđ. Hồ Duy Khôi & Trương 
Thị Cẩm Vân 10€. Huỳnh Thị Đại 50€. Gđ. Trương Bích Thủy (Lindenberg) 20€. Lưu Trường 
Giang („) 20€. Fam. Phạm Đăng Dung („) 50€. Gđ. Trương Văn Tấn (Scheidegg) 20€. Trần 
Thị Hồng (Biberach) 10€. Lưu Hoàng Sang („) 10€. Thiện Trí Đỗ Thị Huệ (Karlsruhe) 30€. 
Trần Vy Trang (Wangen) 10€. Nguyễn Khoa (Giengen) 20€. Trịnh Bích Lan (Warthausen) 
20€. Gđ. Vũ Văn Hưng & Nguyễn Thị Ánh Nguyệt (Lindenberg) 30€ HHHL Nguyễn Văn 
Thỉnh, Nguyễn Thị Tuyến & Vũ Tiến Đạt. Gđ. Lê Văn Nghĩa (Scheer) 50€. Lê Minh Phương 
(Kempten) 10€. Kha Tiên & Hồng O Doan (Bremen) 120€. Nguyễn Minh Thiện (Hamburg) 
30€. Nguyễn Thi Tho àn (Norway) 64€. (Bỉ): Nguyễn Thị Duyên 20€.  
 

* Tôn Tượng Quan Âm  
    ĐH. Nguyễn Việt Dũng (Göppingen) 50€. Diệu Đài (Thân mẫu Hạnh Tuệ) 200€. Nguyễn 
Thị Hải Minh (Lindenberg) 50€. Thiện Liên (Neu Ulm) 10€. Tống Ngọc Thảo 40€. Trần Anh 
Tuấn 100€. 
 

* Phật Đản Viên Đức 
     ĐH. Phạm Trọng Huy & Phạm Thu Cúc (Friedrichshafen) 20€. Lương Kiến Hòa & Frau 
Lương (Sigmaringen) 5€. Trần Thị Nở (Ulm) 50€. Trần Tuấn Hùng (Nördlingen) 20€. 
Nguyễn – Lam (Linderberg) 20€. Mai Thị Nhung (Lindau) 30€. Di Hang (Sigmaringen) 30€. 
Gđ. Ngô Văn Chà & Hồ Thị Thu Hồng (Österreich) 20€. Gđ. Lưu Phước Lai (Friedrichhafen) 
20€. Phạm Thị Xuân Hương (München) & Võ Minh Đức (Ravensburg) 50€. Lê Trần Minh 
Quang & Lê Trần Minh Thiên („) 50€. Gđ. Hoàng Thị Thanh Tâm 20€. Nguyễn Thị Sự 20€. 

Pt. Diệu Hòa 30€. Diệu Thanh Phạm Lily (USA) 50€. Fam. Lý Phách Mai (Immenstadt) 
100€. 
 

* Trai Tăng  
    ĐH. Mai Thị Nhung (Lindau) 20€. Lê Hồng Lương (Neu Ulm) 50€. Nguyễn Thị Sự 20€. 

 
* Cổng Tam Quan  

    ĐH. Trương Tam Sa & Trương Lan Hương (Ravensburg) 100€. Gđ. Hoàng Thế Dương 
(Konstanz) 200€. 
 

Quý Đạo Hữu & Phật Tử cúng dường thực phẩm 
    ĐH. Đồng Vị Trần Mai Hương (Ludwigsburg). Đồng Văn Ngô Mai Hương. Thiện Lộc Dư 
Kiều Diễm (Reutlingen). Đồng Hình Ong Thị Ten. Đào Thúy Uyên. Huỳnh Thị Thuộc 
(Österreich) Diệu Ngọc Lâm Ngọc Điệp (Ulm). Đồng Đài Mai Sở Loan (12 phần tứ vật 
dụng). Trần Văn Đức (Laufheim) 1 bao gạo. Phan Thị Phụng (Österreich) 1 bao gạo.  

 
Định kỳ hàng tháng xây chùa Viên Giác 

 
          Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi nào nơi 
(Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để văn phòng dễ làm 
việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin 
thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho 
Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để 
cuối năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào 
cần, xin liên lạc về Chùa bằng thư hoặc bằng điện thoại, chúng tôi 
sẽ gửi giấy đến quý vị. 
 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào Konto như sau: 
 

1. Congr.d.Verein Vietn.Buddh. Kirche e.V. 
Konto Nr. 870 1633 

BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 
 
 

2. Pagode Vien Giac 
Konto Nr. 870 3449 – BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
(Một tháng ngân hàng báo một lần) 

 
     Quý vị ở ngoài nước Đức xin chuyển vào Konto như sau: 

 
3. Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche e.V 

BIC: DEUTDEDBHAN 
IBAN: DE 22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover – Germany 

 
 

     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có số Konto 
như sau: 

4.  Tu Viện Viên Đức 
Konto Nr. 111 30 20 68 – BLZ 650 501 10 

Kreissparkasse Ravensburg 
 
 

     Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay không là nhờ vào sự 
hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa 
gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp phần 
mình vào việc chung trên để ước nguyện của chúng ta thành tựu 
viên mãn. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

                  Ngày....... tháng  ........ năm 20 ....... 

Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 

Số hiệu độc giả (SH) (1)  ........................................... 

Họ và tên : ............................................................... 

Địa chỉ : ................................................................... 

 ................................................................... 

 ................................................................... 

Điện thoại : .............................................................. 

Số tiền  : ................................................................ 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có             Không  

Độc giả mới                  Độc giả cũ            

Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 
cũ dưới đây : 

.................................................................................. 

.................................................................................. 

.................................................................................. 
  

(1) Số hiệu độc giả có in trên nhãn địa chỉ gửi báo ở bìa sau 

của tối đa là 4 số: (Ví dụ : SH : 1111# Ende: 10/2008) 

Chú ý : Khi chuyển tiền ủng hộ xin quý độc giả ghi rõ tên 
người nhận báo và Số hiệu độc giả (SH: ...) để chúng tôi 

dễ dàng điều chỉnh và đối chiếu với danh sách nhận 
báo. 

 

Congr. d. Ver. Vietn. Buddh. Kirche e.V. 
 hoặc  viết tắt :  (C.V.B.D.) 

Konto Nr. : 870 1633 - BLZ 250 70024 
Deutsche Bank Hannover 

(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 
 

 

Cáo Lỗi 
Vì số trang báo có giới hạn nên chúng tôi 
không thể đăng hết phương danh cúng 
dường trong kỳ lễ Phật Đản trên báo VG số 
177 /6/2010 được. Và chúng tôi sẽ tiếp tục 
đăng trong VG số 178/8/2010. 
Chúng tôi thành thật cáo lỗi cùng quý Độc 
giả . 

● Báo Viên Giác
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VIÊN GIÁC 
TẠP CHÍ CỦA KIỀU BÀO  

VÀ PHẬT TỬ VIỆT NAM TỴ NẠN  
TẠI CỘNG HÒA LIÊN BANG ĐỨC 

Zeitschrift der Vietnamesen und Buddhistischen Vietnam-
Flüchtlinge  in der Bundesrepublik Deutschland 

 

CHỦ TRƯƠNG  (HERAUSGEBER) 
 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e. V. 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover - Deutschland 

 

SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
    

CHỦ BÚT 
 

Đạo hữu Nguyên Trí 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Đạo hữu Thị Tâm 
 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG SỰ VIÊN 
 

HT.Thích Như Điển - Đan Hà - Quỳnh Hoa - Từ Hùng 
Trần Phong Lưu -  Phan Ngọc - Hồng Nhiên - Thiện Căn 
Phạm Hồng Sáu - Thị Tâm - Phù Vân - Trương Ngọc 
Thanh - Lê Ngọc Châu - Dr. Tôn Thất Hứa. 

� 
Tùy Anh (Đức) - Người Giám Biên (Đức) - Trần Thị 
Hương Cau (Đức) - Trần Thị Nhật Hưng (Thụy Sĩ) - Vi 
Vi Võ Hùng Kiệt (Mỹ) - Dr. Thái Văn Kiểm (Pháp)- 
Huyền Thanh Lữ (Đức) - Vũ Nam (Đức) - Lê Thị Bạch 
Nga (Canada) - Tuệ Nga (Hoa Kỳ) - Phan Hưng Nhơn 
(Đức) - Vân Nương LNC (Pháp) - T.S. Lâm Như Tạng 
(Úc) - Phạm Thăng (Canada) - Đoàn Văn Thông (Hoa 
Kỳ) - Võ Thu Tịnh (Pháp) - Vô Thức (Đức) – Sư Huynh 
Hà Đậu Đồng (Đức) - Nhựt Trọng Trần Văn Minh (Đức) 
– Nguyên Hạnh Hoàng Thị Doãn (Đức) – Hoa Lan 
(Đức) – Thi Thi Hồng Ngọc (Đức) - Huỳnh Ngọc Nga 
(Ý). Trần Thế Thi (Đức) - Nguyễn Quý Đại (Đức) - 
Nguyễn Văn Hưng (Đức). 

 

KỸ THUẬT ẤN LOÁT (Layout) 
 

Trung Tâm VHXHPGVNTN  tại CHLB Đức 
 

CÙNG SỰ CỘNG TÁC CỦA (Mitwirkung von) 
Hội Phật Tử VNTN tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 

Vereinigung der Buddhistische-Vietnamflüchtlinge i. d. BRD 
 

TÒA  SOẠN 
 

Trung Tâm VHXHPGVNTN  tại CHLB Đức 
Vietnamesisch-Buddhistisches Sozio-Kulturzentrum i. d. BRD 

c/o Chùa Viên Giác 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover 

Tel. 0511 - 87 96 30 . Fax : 0511 - 87 90 963 
               Homepage: http://www.viengiac.de 

E-mail : viengiactu@viengiac.de 
Báo Viên Giác  

 E-mail:  baoviengiac@viengiac.de 
 

Chủ bút : E-mail : phuvan@viengiac.de  
                E-mail : phuvan@t-online.de 

                

VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 
 

• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng 
chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng 
người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách 
thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức 
cúng dường.  Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích đăng 
trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập trường 
của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu hoàn toàn 
trách nhiệm về nội dung bài viết của mình. 

 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
Konto Nr. 870 16 33 - BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
 

Ngoài nước Đức gửi qua trương mục  
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e.V. 

Bic : DEUTDEDBHAN 
IBAN : DE 22 2507 0024 0870 1633 00 

Deutsche Bank Hannover 
 

 Mục lục 
 
- Thư Tòa Soạn 
 
● Tôn Giáo 
 
- Cuộc du hành sang Lạp-Tát (Lhasa)... (HT.Thích Trí Chơn) 
- Tây Phương Tam Thánh-Đại Thế Chí Bồ Tát (Thích Nữ Chân Liễu) 
- Chánh ngữ và khái niệm về ba cửa ngõ (Hoang Phong) 
- Sinh thái học dưới góc nhìn của Tam Giáo (Thái Công Tụng) 
- Vua Milinda vấn đạo (Cư sĩ Liễu Pháp) 
- Luận bàn về chữ Ngã trong thông điệp đầu đời của Đức Phật 
                                                              (Thích Viên Thành) 
- Thích Ca Như Lai Đản Sanh (Trần Trọng Khoái) 
- Ý nghĩa lễ tắm Phật (Thích Chân Tuệ) 
- Bản Giác (Lâm Như Tạng) 
- Hoa sen và đạo Phật (Vô danh) 
 
● Văn Học Nghệ Thuật  
 
- Nhận thức về lễ Đoan Ngọ mồng 5 tháng 5 (Phan Hưng Nhơn) 
- Tasmania ở đâu? (Thích Như Điển) 
- Fréderic Chopin đa tài nhưng vắn số (Tường Lam) 
- Xe lửa trở đầu (Huỳnh Quốc Minh) 
- Nhìn lại mình sau 35 năm tỵ nạn (Lê Ngọc Châu) 
- Ngàn năm Thăng Long (Trần Văn Giang) 
- Ngàn năm Thăng Long (thơ Nguyên Hoàng Bảo Việt) 
- Đi "thăm" một vị Tướng VNCH (Nguyễn Thanh Khiết) 
- Bò-Tèn City phải chăng là số phận của chúng ta? (Nguyễn Bặc) 
- Cherating mùa biển động (Song Thư TTH) 
- Rồi cũng nhạt phai (Trần Thị Hương Cau) 
- Kỷ vật cho em (Trần Ngân Tiêu) 
- Lá Bồ Đề bay (Thi Thi Hồng Ngọc) 
  
● Tin Phật Sự (Nhựt Trọng) 

- Chi Hội PTVNTN Mannheim & VPC. – Chi Hội PTVNT 
      Odenwald & VPC. – Chi Hội PTVNTN Koblenz & VPC  
      Thông báo của Chúng Bồ Tát. 
 
● Tin tức Sinh Hoạt Cộng Đồng (Viên Giác) 

- Lễ tưởng niệm 30.4 .2010 tại Thụy Sĩ. – Đêm thắp nến tại 
 Victoria (Úc). – Lễ tưởng niệm 30/4 tại San Diego. – Tin Ân Xá  

    Quốc Tế tại Luân Đôn. – Thư ngỏ - Tìm bạn nhắn tin. 
 
● Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu) 
 
● Tin Việt Nam (Viên Giác) 
 
● Tin Thế Giới (Phan Ngọc) 
 
● Giới thiệu sách Phật học 
 
● Hộp thư Viên Giác   
   
● Phân ưu – Cáo phó - Cảm tạ 
    
 

● Phương danh cúng dường  
   

● Thơ : 
- Mùa hạ bên đường (Lê Huy Hà): 9; - Thiền ca giữa chợ (Nghiêu 
Minh): 16; - Nước lã - Người dưng (Thy Lệ Trang Nguyễn Thị Cúc): 
40; - Bên nửa vầng trăng (Nguyễn Phan Ngọc An): 48; - Huế xưa 
áo trắng 2 (Đan Hà): 62; - Tiễn anh đi và Thương yêu ngàn thuở 
(Phương Hà): 73;  
 
���� Hình bìa : Chốn tĩnh lặng (Platz der Ruhe)  
                   của họa sĩ Lê Đình Tân 
 

���� Cáo lỗi : Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi 
hữu gửi đến và mục phương danh cúng dường không thể đăng hết 
trong kỳ nầy được. Chúng tôi sẽ lần lượt tiếp tục đăng trong các kỳ 
báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý vị. (Báo Viên Giác) 
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TATOO (Xâm) : Lông mày, viền mắt, viền môi (không đau, không 
phai). Mỗi thứ 250€.  
 

Máy MYOLIFTING nổi tiếng nhất thế giới thẫm mỹ 
sửa sắc đẹp không cần giải phẩu 

 
- Sửa đổi khuôn mặt, cằm, gò má, làm trẻ từ 5 đến 15 

tuổi. 1 lần 75€. 10 lần 695€ 
� Làm tan mỡ bụng theo phương pháp 
đốt mỡ và tạo lại lớp thịt mới.  
� Đàn bà sau khi sanh bị nứt da, da 
nhăn sẽ được như ý với làn da mới.  
� Làm cho bụng nhỏ (kể cả các ông).  
� Không có eo làm cho có eo, eo lớn làm 
thành eo nhỏ, thân hình hấp dẫn. Đùi 
thon đẹp để thích hợp mặc Mini Rock. 
 

1 lần 60€ , 10 lần 500€. 
 

* Một lần làm ngực đẹp 60€.  10 lần = 500€. 
* Nám tàn nhang 1 lần = 250€ chữa đến hết 1200€ 
* Máy Laser mới chữa trị vết thâm đen, tàn nhang, xâm bị 
hư, tẩy xâm mình không để thẹo, kể cả các vết nhăn 
thâm bằng quang tuyến Laser. Làm mờ vết thẹo, nếp 
nhăn bằng Laser. Làm sạch lông tay, lông chân vĩnh viễn. 
Chữa tuyệt mụn cám. Bịnh gân máu đỏ trên mặt, dưới chân. Bảo 
đảm chữa đến hết. Làm sạch lông nách vĩnh viễn không cần cạo 
lông nữa. Angebot  5 lần 750€. Tay chân 5 lần 800€. 
* Khi bị MỤN đến ngay Thẫm Mỹ Viện Kim's bạn sẽ được chữa 
tận gốc, da vừa đẹp, không bị khô và không bị vết thâm đen. Chữa 
dứt bảo đảm 1200€. 
 

Đặc biệt có lớp chuyên khoa thẩm mỹ Tattoo 
 
Học viên được cấp chứng chỉ sau khi tốt nghiệp . Cung cấp đầy đủ 
các loại mực của Nhật rất đẹp, không phai màu, không đổi thành 
màu xanh. Dạy huấn luyện trở thành Kosmetikerin (chuyên viên 
thẫm mỹ). 

* Nhận dạy học viên cấp bằng hành nghề chuyên môn. 
Dạy xăm 1500€ / 1 khóa luôn cả máy xâm và 4 chai mực, sau 3 

ngày bạn có thể hành nghề. 
* Lớp MÓNG TAY : dạy làm Manikür. Pedikür, vẽ kiểu trên 
móng tay - 1500€ + 1 hộp đồ nghề + đèn. Nếu giỏi có thể 
nhận làm tại tiệm khi học xong.  
*ĐẶC BIỆT : Để thu nhập cho tiệm Nails lớp đặc biệt cuối tuần 
3 ngày cấp tốc. 
Kosmetikerin (chuyên viên thẩm mỹ) 1500 Euro / 1 khóa. 

Khi bị MỤN đến ngay Thẫm Mỹ Viện Kim's bạn sẽ được chữa tận 
gốc, da vừa đẹp, không bị khô và không bị vết thâm đen. 

 * Chữa dứt bảo đảm 1250€. 
 

TATOO (xâm) theo phương pháp Âu Châu 
 
• Lông mày = 225€ . * Mắt  = 250€. 

Môi = 250€ 
• Mắt – Mày – Môi = 650€ 
• Trị rụng tóc : 10 lần x 225€ bằng 

máy điện tử. 
• Một bộ trị rụng tóc bảo đảm. Mọc tóc .- 4 loại = 140€ 
 

GOLDEN SKIN – Kem vàng 24 Kara chống nắng 
 

* Kem vàng chống nhăn cho mọi loại da = 49€ 
* Kem ban ngày cho da mụn = 21€ (Thoa vào 
mụn sẽ khô đi rụng ra một mình).- Thuốc mọc 
lông mày và lông mi 19€.- Viết kẻ mặt môi. * 
Chân mày (như xám giữ 24 giờ) 13,50€. Thuốc 
lột nhẹ (có 4 loại) = 135€.- Make up Stift 
(phấn cây) 24,90€.- Halscreme chống nhăn da 
cổ 34€. Augen Gel = 25€ chống thâm da, 
thẳng da mặt. 
* Kem ngọc trai chữa trị da nhờn, mụn bọc, mụn cám 41€ 
* Kem ngọc trai cho da khô, da bình thường 41€ 
* Kem ngọc trai đặc biệt chống nhăn 49€ 
* Thuốc ốm : dùng xong sụt 3, 4 kg  = 79€ 
* Kem Regeneration 32,50€ chống nhăn, trị mụn, xây   da mới, 
khít chân lông. Kem ban ngày cho da mụn 25€ Thoa vào mụn sẽ 
khô đi rụng ra một mình. 
* Kem làm mờ thẹo (STRIAR Repalm) 34,50€.-  
* Kem vàng chống húp mắt 

* Thuốc lột mạnh (6 loại) 375€.-  
Đặc biệt : Nếu mua hàng trên 100,-€ 

Tất cả các loại kem gửi đi theo lối Per Nachname (chuyển hóa giao 
ngân) đều không phải trả thêm tiền cước. 
 
* 01 bộ kem vàng +Cavia  4 loại  165€ 
* Brust creme: Kem làm ngực to căng lên 39€ 
* 01 bộ làm trắng da, trẻ đẹp 5 - 7 tuổi  350€ 
* Son môi giữ được 24 tiếng đồng hồ 19€ 
* Mọc lông mày, lông mi  19E 
* Thuốc lột nhẹ (có 5 loại) 135€ 
* Thuốc lột mạnh (7 loại) 400€ 
* Trị nám, tàn nhang (5 loại) 135€ 
* Dành cho da nhờn, mụn cám, mụn mủ, mụn mọc (5 loại) 135€. 
* Một bộ tẩy da nhà nghề luôn máy 98€.-  

 
Kim Loan Ha Ngoc 

Konto Nr. : 0194003599. BLZ 370 502 99 
Kreissparkasse  Köln 

                 Cosmetics 
Merowinger Str. 151 

50374 Erfstadt. 
Tel. : 02235 - 461 368 

  

  

  

  

  hoặc  02235 – 9291236  
          02235 - 9291237 








