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hư tòa soạn 
 
 
Mùa Xuân đã về; cây cỏ hoa lá đang đâm chồi nảy 

lộc. Cứ xem thật kỹ nơi từng thực vật, ta thấy chúng cũng 
có một sức sống đầy quyến rũ và một sự chuyển biến thực 
tại rất nhiệm mầu. Nghĩa là theo lẽ tự nhiên của thiên 
nhiên, không có cây nào đâm chồi nảy lộc trong mùa thu, 
khi tất cả chung quanh chúng cây cối đều vàng úa để đón 
nhận mùa thu sang và cũng chẳng có một cành lá nào vàng 
úa khi xuân đến. Như thế ta hiểu là định luật của đất trời; 
nhưng thỉnh thoảng vẫn có những sự ngoại lệ. Ví dụ như 
người ta trồng cây trái trong nhà kiếng thì suốt năm vẫn có 
cây xanh và suốt năm cũng có những cây cỏ già, úa; chứ 
không nhất thiết phải chịu sự biến thiên theo thời tiết. Điều 
nầy chứng tỏ con người có thể thay đổi được nghiệp thức 
của mình. Sự quan trọng thật ra nó không nằm ở đó, mà 
vấn đề cần nêu lên ở đây là: Dầu cho cây cỏ được chăm sóc 
trong bất cứ hoàn cảnh nào trong năm, thì chúng cũng phải 
bị chi phối bởi cái sanh ra, cái trưởng thành, cái già nua và 
cuối cùng đi đến chỗ băng hoại. 

Con người cũng như vậy; ngày nay khoa học có thể làm 
cho con người trẻ mãi với thời gian; nhưng có điều khoa 
học không thể làm được; đó là con người sống hoài không 
chết. Vì sinh và tử là một định luật. Nếu không có sinh, thật 
ra mới không có tử. Phàm cái gì có hình tướng, tất cả đều 
hư vọng và phải chịu sự biến thiên của tạo hóa, của đất 
trời, vạn vật cũng như của nghiệp thức. Sự sinh sinh, hóa 
hóa, mất mất, còn còn... tất cả đều chỉ là những hiện 
tượng; mà đã là hiện tượng thì không có thật tướng. Vì thật 
tướng của vạn pháp là không. Nếu ta hiểu được cái không 
nầy, tức ta đã hiểu được sự vô thường của vạn pháp và ta 
sẽ nắm bắt cũng như chấp nhận được giáo lý nhà Phật một 
cách vững vàng; không thắc mắc và không có sự do dự khi 
ta đã rõ biết pháp sanh diệt của con người và vạn vật. 

Quốc Hội Đức và Âu Châu đang nhóm họp liên tục cả 
tháng nay để bàn về việc làm sao tiếc chế được lượng khí 
thải của xe hơi từ nay cho đến năm 2020 phải giảm xuống 
thật thấp thì mới không làm hại cho môi sinh và đời sống 
của con người. Thật sự ra vấn đề nầy, không phải bây giờ 
các chính phủ Âu Mỹ mới lo; nhưng vì những nhà sản xuất 
xe hơi chỉ chạy theo mối lợi nhuận mà quên đi sự sống và 
quyền được sống của chính mình khi phải chấp nhận sống 
trong môi trường không khí ô nhiễm như thế bởi chính mình 
đã tạo ra những vật vô tri đó để làm phương tiện di chuyển 
và cũng chính nó sẽ hại mình mà mình cũng chẳng hay biết 
gì. Trong chúng ta cũng ít người biết rằng chừng ba hay 
bốn chục năm nữa thì dầu hỏa không còn nữa. Lúc ấy 
những chiếc xe hơi kia cũng sẽ trở thành những cục sắt mà 
thôi, không thể di chuyển được. Nói như thế có thể nhiều 
người cho rằng bi quan. Vì con người còn có thể tìm cách 
nầy hay cách khác để thay thế cho xăng dầu mà. Dĩ nhiên 
con người không chịu chết trước những hoàn cảnh nghiệt 
ngã như thế. Nhưng liệu những sự cách mạng và tiến bộ 
của khoa học có làm cho con người hạnh phúc hơn hay vẫn 
triền miên với khổ đau nầy rồi với những khổ đau khác. Rõ 
ràng là sự tiến bộ về tin học, về xe hơi, về hàng không, 
không ai phủ nhận cả; nhưng cuối cùng con người cũng chỉ 
là nạn nhân và sự đau khổ càng chất chồng thêm hơn, 
không lối thoát. Từ đó dẫn đến sự thất nghiệp, sự bạo hành 
ở học đường, trong gia đình, ngoài xã hội... tất cả đều chỉ là 

những cặp kính màu. Thật sự ra chân giá trị của cuộc sống 
là hạnh phúc thì người ta vẫn chưa với tới được. Vậy câu 
hỏi được đặt ra ở đậy là: Liệu Tôn Giáo có cứu sống con 
người và xã hội trong hiện tại được chăng ? 

Câu trả lời được khẳng định là có; nhưng con người phải 
tự cứu mình ngay từ bây giờ thì mới khỏi họa diệt vong 
trong những tháng ngày gần đây; chứ không phải một đấng 
quyền năng chúa tể nào khác. Vì lẽ cái kết quả của ngày 
hôm nay chúng ta đang nhận được; chính là cái nhân của ta 
đã gây ra trong bao đời trước và nếu ta muốn đời sau sẽ có 
kết quả như thế nào thì chúng ta hãy xem ngay cái nhân 
trong hiện tại chúng ta đang gây ra và lúc ấy ta sẽ có đáp 
số của việc làm ngay. 

Chiến tranh vẫn tàn phá khắp nơi như Iraq, Iran, Thái 
Lan, Bắc Hàn, Phi Châu và con người là nạn nhân của 
những quyền lực chính trị nằm nơi những tòa nhà sang 
trọng được đặt tại Tokyo, Bắc Kinh, Washington DC, Paris, 
Moscow v.v... chẳng ai đếm xỉa đến quyền lợi của người 
dân thấp cổ bé họng cả, mà ai cũng lo chụp giựt, chen lấn 
chính trường, tìm thêm của cải cho đầy túi tham của mình. 
Đó mới chính là điều đáng nói. Do vậy mới có chém giết, 
giành giựt, hận thù nhau. Ví dụ như chiến tranh Nam Bắc 
Triều Tiên, chiến tranh Đông Tây của Đức; cuộc chiến quốc 
cộng của Việt Nam v.v... đã có không biết bao nhiêu triệu 
người chết oan uổng cả lính tráng lẫn thường dân và kết 
quả là sau mấy mươi năm chiến tranh chấm dứt mà lòng 
người Nam Bắc hai phía vẫn chưa hàn gắn lại được. Mới đây 
chính phủ Đức đã quyết định sẽ trả tiền cho những người bị 
mật vụ của cộng sản Đông Đức trước năm 1989 bắt giam 
và không luận là lâu mau; cứ mỗi tháng bị ở tù trong trại 
giam cộng sản, người dân Đông Đức sẽ được nhận 250 
Euro. Đây có thể cũng là hành động nhân đạo để thể hiện 
tình của con người khi còn sống; và cũng có rất nhiều loại 
người ta không thể trả bằng tiền được. Nhưng dầu sao đi 
nữa, đây cũng còn một chút an ủi, khi người ta giàu có. Vì 
„có phú quý mới sinh lễ nghĩa“ được. Trong khi đó ở quê 
hương chúng ta, cả hai miền Nam Bắc đều là nạn nhân của 
chế độ cộng sản suốt hơn 60 năm qua ở miền Bắc và 30 
năm qua của miền Nam. Người sống còn không có quyền 
được sống cho ra con người, thì người chết cũng chịu chung 
số phận hẩm hiu nhang tàn, khói lạnh. Không ai cúng quảy 
cầu nguyện; nên chẳng biết phải đi đầu thai ở chốn nào. 

Người có sống, tức có chết. Đây là một định luật và vì 
tin trong khi sống phải thực hiện điều thiện và sau khi chết 
phải có chỗ để nương về; nên con người tin vào Tôn Giáo, 
đặc biệt là Phật Giáo. Do vậy lễ Phật Đản, lễ Vu Lan, Tết 
Nguyên Đán hay Rằm Tháng Giêng v.v... có cả hàng ngàn, 
hàng vạn người đi lễ chùa để cầu nguyện cho người còn 
được an lạc và kẻ thác được siêu thăng. Năm nay từ Tết 
đến Rằm Tháng Giêng năm Đinh Hợi (2007) chùa Viên Giác 
tại Hannover đã đón nhận 15.000 lượt người đến chùa cúng 
lễ; Phật tử thuần thành cũng như những người theo đạo 
Ông Bà. Tất cả đều thành kính trước ba ngôi Tam Bảo và 
bình đẳng nơi cửa chùa; nên đây là cơ hội và nề nếp gia 
phong của người Việt Nam không muốn quên đi, khi Tết 
đến Xuân về. Vả lại thế hệ đi trước cũng không muốn con 
cái của mình quên đi truyền thống tốt đẹp ấy vốn có tự 
ngàn xưa; nên đã cho con em của mình về chùa để lễ Phật 
đầu năm và lãnh lì-xì năm mới. Đây quả là hình ảnh đẹp, 
chúng ta nên cố gắng duy trì. 

Năm nay lễ Phật Đản Sanh cử hành trễ hơn mọi năm. Vì 
lẽ năm rồi nhuần; nên chùa Viên Giác và các chùa tại Đức 
sẽ cử hành vào cuối tháng năm cũng như đầu tháng 6 
dương lịch năm 2007 nầy. Xin cầu nguyện Đức Phật gia hộ 
cho chúng ta có một niềm tin thật vững vàng nơi ngôi Tam 
Bảo. 

Mong được như vậy. 
 Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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CHƯƠNG 8 
CHÍNH QUYỀN DÂN SỰ -  
CHỢ BÚA & CHÙA CHIỀN 

 

Người giúp đức Đạt Lai Lạt Ma trông coi điều 
hành mọi việc quốc gia khi Ngài còn nhỏ là quan Phụ 
Chánh. Thông thường ông ta được tuyển chọn trong 
số các vị trụ trì của bốn ngôi chùa lớn nhất tại thủ đô 
Lạp Tát (Lhasa) hoặc ở những thành phố kế cận: 
Muru, Kundeling, Tsomoling, và Tsecholing. Theo 
người Mông Cổ, những vị trụ trì đó có tước hiệu là 
Hutuktu. Tuy nhiên quan Phụ Chánh hiện đang nắm 
quyền cai trị Tây Tạng là vị trụ trì chùa Takta nằm 
cách vài dặm hướng tây của Lhasa không phải là ngôi 
chùa lớn danh tiếng. Có lẽ đây là một biệt lệ. Dĩ nhiên 
ông cũng là một vị hóa thân, là người sau khi viên 
tịch đã tái sanh trở lại trần thế trong một xác thân 
mới để cứu giúp đời. Ông sống cạnh đức Đạt Lai Lạt 
Ma. 

Nghi thức cuộc viếng thăm quan Phụ Chánh của 
tôi rất đơn giản. Sau khi cúi đầu chào như thường lệ, 
tôi ngồi bên trái trước mặt ông và trả lời những điều 
ông hỏi. Ông tìm hiểu về đất nước quê hương tôi. Ý 
kiến của chúng tôi về Phật Giáo, các sách Phật Học 
mà tôi đã đọc hay dịch thuật cũng như số tín đồ theo 
Phật Giáo tại Âu Châu hiện nay được bao nhiêu. 
Những câu hỏi của ông nêu lên đều chính xác và cô 
đọng chứng tỏ ông đã nắm vững các vấn đề mà ông 
muốn biết. Vì là nhà cầm quyền nên ông ý thức rõ 
những khó khăn mà người Tây phương đã gây ra cho 
đất nước Tây Tạng nhiều năm trước đây. 

Thật là một ngày bận rộn. Sau khi diện kiến quan 
Phụ Chánh, tôi đến thăm hai vị thầy giáo của đức Đạt 
Lai Lạt Ma. Trước hết, tôi thăm Lạt Ma 
Trichanrinpoche là vị hóa thân ở chùa Ganden có hình 
dáng cao, mảnh khảnh và khuôn mặt khắc khổ. Ông 

là một trong những giáo sư danh tiếng nhất về luận lý 
và Phật Học. Như dân chúng Tây Tạng tôn xưng là vị 
Tipa, ông thường ngồi trên chiếc ngai của vị trụ trì 
chùa Ganden. Là một Lạt Ma đạo đức do sự tu hành 
khắc khổ, giới luật tinh nghiêm và nhà nghiên cứu 
Phật Học thâm sâu, ông trở thành một trong bảy vị 
thầy dạy luận lý học cho đức Đạt Lai Lạt Ma trẻ tuổi. 
Vì biết ông là một học giả Phật Giáo cho nên tôi rất 
mong được thường xuyên gần gũi khi ông rảnh rỗi để 
học hỏi. 

Người thứ hai là ông Yondtsingling ở chùa Depung 
là giáo sư căn bản cũng như chịu trách nhiệm về mọi 
sự học vấn của đức Đạt Lai Lạt Ma. Là một học giả 
như các vị khác, tuy nhiên ông thường liên lạc giao 
thiệp với thế giới bên ngoài nhiều hơn. Ngoài khả 
năng thấu triệt các điều mầu nhiệm huyền bí, ông còn 
có nhận thức sâu sắc về chính trị và lý luận đanh 
thép. 

Người cuối cùng tôi đến thăm là ông Chandsod, 
nhân viên phụ tá của quan Phụ Chánh. Mặc dù không 
phải là chức vụ quan trọng nhưng ông là nhân viên 
giữ việc liên lạc tiếp xúc hằng ngày với các cơ quan 
cao cấp của chính quyền Tây Tạng. Tôi cảm thấy 
thích thú khi được gặp ông bởi ông là người vừa có 
học thức, tánh tình lại hiền lành, vui vẻ và cởi mở. 

Hôm sau tôi đến thăm các vị Shapays là những 
thành viên trong Hội Đồng Nội Các chính phủ Tây 
Tạng gồm có ba người. Vị lớn tuổi nhất là Lạt Ma 
Rampa Kalon. Ông mặc chiếc y màu đỏ của nhà sư. 
Hai vị kia là cư sĩ Phật tử tại gia, Ông Kapshupa và 
Surklang là người trẻ nhất. Shapays là quan chức cao 
cấp nhất của chính quyền Tây Tạng. Nhưng cơ quan 
đó sau này chỉ còn có cái tên và các vị Shapays đã 
làm việc trực tiếp với quan Phụ Chánh là nhân vật mà 
mọi công việc, sau khi nghiên cứu, họ đều phúc trình 
cho ông ta biết để lấy quyết định sau cùng. Khi có 
việc quan trọng thì cần phải có ý kiến của ông. 

Về tài chánh của quốc gia được giao cho bốn ông 
Tsipon trông coi việc thu thuế bằng hiện vật, còn nếu 
dân chúng nộp thuế bằng tiền thì có cơ quan khác 
phụ trách. Ngoài ra, có bốn vị Tsechags, ba là nhà sư 
và một người đời lo việc điều hành ngân sách của đức 
Đạt Lai Lạt Ma; và bốn ông Lachags trông coi tài sản 
của Giáo Hội Phật Giáo trong nước. Văn phòng ngoại 
giao tiếng Tây Tạng gọi Chigyallekung là một cơ quan 
mới mẻ, được điều khiển bởi hai vị Bộ Trưởng hay 
Dsasa, một người đời, và một tu sĩ với sự phụ giúp 
của ba nhân viên hành chánh. 

Về chương trình viếng thăm các ông Shapays, tôi 
phân vân không biết nên đến thăm cùng lúc cả ba 
người tại văn phòng hay tới viếng thăm riêng từng vị 
ở nhà. Cuối cùng tôi quyết định đến thăm để đàm đạo 
một cách không chính thức tại nhà riêng mỗi người. 
Các ngài Shapays sống ở những ngôi nhà rộng lớn có 
nhiều tầng nhìn ra sân bao quanh với những chuồng 
ngựa và trong đó treo đầy các yên ngựa. Ngựa thay 
thế cho xe hơi ở Tây Tạng. Các quan chức chính 
quyền thường ít khi đi bộ mà dùng ngựa cỡi như 
phương tiện duy nhất di chuyển trong nước. Tùy theo 
phẩm trật cao thấp, đi trước và theo sau ngựa của 
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các viên chức chính quyền có những người hầu, trên 
đầu họ đội các chiếc nón lớn rộng vành trông giống 
như cái giỏ, viền quanh bằng vải lụa đỏ. 

Bên trong nhà các nhân viên cao cấp Tây Tạng 
được trang trí theo lối sống của người Trung Hoa. 
Ngoài những chiếc gối vải và giường nằm lớn, họ còn 
dùng các bàn ghế nhập cảng từ Châu Âu. Các quan 
chức thường mặc chiếc áo lụa Trung Hoa rộng màu 
vàng dài tới đầu gối có thêu những con rồng và thắt 
một khăn quàng đỏ nơi cổ. Họ nói năng từ tốn hiền 
hòa và đôi khi âm thanh giọng nói của họ rất khó 
nghe đối với người ngoại quốc. Tây Tạng có ba ngôn 
ngữ hay cùng một thứ tiếng mà có ba cách nói khác 
nhau. Một lối nói chung thông thường dành cho 
những người bạn ngang hàng với nhau, cách nói quý 
kính đối với hạng người có địa vị cao sang và lối nói 
hết sức kính trọng đối với quan Phụ Chánh hay đức 
Đạt Lai Lạt Ma. 

Chẳng hạn khi hỏi thăm sức khỏe của một người 
có chức vị, ta dùng chữ „Kutsu“ hay „thân thể của 
ngài“ ra sao, nhưng khi hỏi đối với một người dân 
thường, thì giản dị chúng ta chỉ dùng chữ „Ku“ mà 
thôi. Trường hợp nói chuyện với người giúp việc, tôi 
gọi tay tôi là „chag“ còn tay của ông là „lag“. Cũng 
như khi tôi bảo kẻ hầu hạ „đi“, tôi dùng chữ „dro“; 
tiếng „peb“ khi nói với người quý phái và chữ 
„chibgyunang“ dành cho nhân vật mà mình hết sức 
kính trọng. Do những biến đổi này khiến cho tiếng 
Tây Tạng trở thành một ngôn ngữ khá phức tạp. Cho 
nên du khách khi nói chuyện với dân chúng địa 
phương, muốn hiểu hết các danh từ hoặc những 
thành ngữ khó Tây Tạng, tốt hơn các bạn cần có 
người thông dịch. Đàm thoại không chỉ nhằm mục 
đích để trao đổi ý kiến mà còn là phương cách giúp 
mình luyện tập, sử dụng tu từ học (ngữ pháp) trong 
lúc nói chuyện. Hạng dân trí thức Tây Tạng rất ham 
thích thực hành và xem đó như là một công tác nghệ 
thuật. 

Tôi xem việc đến thăm các ông Shapays như là 
một thử thách đối với tôi. Nhưng sau khi vượt qua 
được, tôi có dịp quen biết nhiều bạn để nhờ họ đóng 
góp ý kiến giúp tôi trong việc tìm hiểu nghiên cứu về 
xứ tuyết này. Lhasa, tiếng Tây Tạng có nghĩa là „quê 
hương của Thần Linh“ hay vùng đất an lành khi so 
sánh với các nơi khác đầy dẫy những núi đá cheo leo 
nguy hiểm ở Tây Tạng. Thủ đô Lhasa nằm giữa một 
thung lũng rộng với những cánh đồng cỏ xanh, ruộng 
lúa phì nhiêu và được tô điểm khắp nơi với những 
hàng cây dương liễu và bạch dương. Đàng sau là một 
dãy núi bao bọc cho Lhasa chống lại những cơn gió 
lạnh buốt từ hướng bắc. Trong mùa đông, các ngôi 
chùa ở Lhasa đón nhận từ phía nam những tia nắng 
ấm áp của ánh mặt trời chiếu rọi trên nền trời xanh 
thẳm. Mùa hè thời tiết Lhasa luôn luôn mát mẻ, 
không bao giờ quá nóng. Vào tháng bảy ngọn gió 
mùa từ Ấn Độ thổi qua mang đến cho Lhasa những 
cơn mưa tầm tã, và thỉnh thoảng giữa các trận mưa 
rào, ánh nắng mặt trời lại xuất hiện. 

Thủ đô Lhasa thời gian tôi đến viếng thăm không 
phải là một thị trấn lớn. Về dân số thì cũng khó biết 

chính xác là có bao nhiêu, nhưng phỏng chừng từ hai 
mươi lăm đến ba chục ngàn. Ngoài ra, còn có các 
đoàn du khách hành hương và ăn xin đến và rời 
thành phố bất thường. Tuy nhiên cũng có một số 
người ở lại luôn. Đường phố ở Lhasa tôi gặp thấy 
đông đảo nhiều người đủ các sắc dân, ngoài phần lớn 
là Tây Tạng còn có khoảng ba nghìn dân Nepalese, 
hai ngàn người Trung Hoa và một số đông người 
Ladakhi theo Hồi giáo gọi là Kache, họ đến Lhasa định 
cư từ nhiều thế kỷ trước. Riêng dân Tây Tạng lại chia 
ra làm nhiều sắc tộc khác nhau: Nhóm dân du mục 
Dokpas và Horpas sinh sống trên vùng phía bắc; 
những người gốc dân Bhutan ở hướng nam và nhiều 
người Kham. Mỗi sắc dân đều có riêng phong tục tập 
quán và cách ăn mặc khác nhau. Hàng ngày dân 
chúng Tây Tạng thích ra chợ mua sắm và đến chùa lễ 
bái, cầu nguyện. Đó là hai sinh hoạt chính của những 
người dân sống ở thị trấn này. 

Tại thủ đô Lhasa có nhiều ngôi chùa danh tiếng. 
Trước tiên, tôi mời quý vị đến viếng thăm chùa 
Tsuglakang, tại đây thờ tượng Phật Thích Ca. Theo 
truyền thuyết, một vị vua Trung Hoa, sau khi gả công 
chúa cho vua Tây Tạng đầu tiên theo Phật Giáo, đã 
gửi tặng pho tượng trên cho ông ta. Các nhà khảo cổ 
bảo rằng về phương diện thẩm mỹ, tượng Thích Ca 
này không mấy gì đẹp lắm và được sơn phết tu bổ 
hàng năm, khiến pho tượng mất hết nét cổ kính ban 
đầu của nó. Xung quanh chùa có xây nhiều ngọn tháp 
cao ba tầng cùng những điện thờ Phật, Bồ Tát trang 
nghiêm đẹp đẽ cũng như các vị hộ pháp thiện thần 
với nét mặt hiền lành lẫn hung dữ. 
Đặc biệt trên các trụ đá nơi cổng chùa được chạm 

khắc bởi các nhà nghệ thuật Nepal thuộc thời đại 
vàng son của nhiều thế kỷ trước, nhưng thoạt mới 
nhìn du khách có cảm nghĩ chùa Tsuglakang như một 
kiến trúc hiện đại. Tôi thấy trên tường vòng quanh 
các hành lang của chùa được trang trí với những bích 
họa phỏng theo 108 mẩu chuyện tiền thân đức Phật 
hoặc vẽ hàng nghìn vị cổ Phật và bức chân dung của 
Gusrikhan, vị vua Mông Cổ, người đã từng ủng hộ 
quyền lực lãnh đạo của đức Đạt Lai Lạt Ma đời thứ 
năm. Phần lớn những bích họa này được vẽ phỏng 
theo các bức tranh đã có từ nhiều thế kỷ trước do chỉ 
thị của đức Đạt Lai Lạt Ma đời thứ mười ba. 

Ngoài pho tượng Phật Thích Ca, tượng Phật Di Lặc 
thờ trên tầng chót của ngôi chùa cũng khá đẹp mà du 
khách nên đến xem. 

Trong các điện thờ, tôi thấy còn lưu giữ vài bức cổ 
họa, nhưng một phần nét vẽ trên đó còn nhìn thấy 
mà thôi. Qua bao thế kỷ, nhiều lớp bụi thời gian đã 
che phủ trên các bức tranh khiến những họa phẩm 
này trông có vẻ cổ xưa già nua hơn so với tuổi thực 
của chúng. Đứng sát gần nhìn các bức họa qua ánh 
sáng lờ mờ, tôi nghĩ chúng được vẽ, sáng tạo khoảng 
vào thế kỷ thứ 15 hay 16. Và những bức tranh này 
được tu bổ, sơn phết lại do lời yêu cầu của đức Đạt 
Lai Lạt Ma đời thứ năm. 

 
  

 (Còn tiếp 
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Sự chuyển hóa tâm thức 
 

 HT. Kiến Tánh 
 

Vì cách Phật quá xa, chúng ta ra đời không gặp 
được Minh Sư, thiện hữu tri thức vì vậy trên bước 
đường tu tập chúng ta cần phải trạch pháp. Nghĩa là 
phải chọn cho mình một pháp môn tu học hợp với khế 
cơ khế lý, nhất là phải có lòng tin, tin Phật, tin Pháp, 
tin Tăng, tin vào tự tánh. 

Lòng tin là mẹ sanh ra tất cả công đức, nhưng cần 
phải có chánh tín. Muốn có chánh tín thì phải có trí 
tuệ để hiện biệt chánh tà, không thể đụng đâu tin đó. 
Tin một cách mù quáng thơ ngây để ân hận chán 
nản. Tổ Sư bảo: „Thà mê muôn kiếp, còn hơn ngộ 
một phút sai lầm“. 

Tùy theo trình độ tâm thức của chúng sanh mà có 
cái nhìn sai khác. Phàm phu thấy cành hoa cho là thật 
cành hoa. Nhị thừa phân biệt cành hoa không phải 
cành hoa. Duyên Giác cho là cành hoa là hình tướng 
huyễn giả. Bồ Tát trực nhận cành hoa đương thể tức 
không. Phật hoa là hoa. 

Như vậy, niệm Phật là tin vãng sanh, trì chú là tin 
yêu trừ nghiệp chướng hoặc để cho tâm được tịnh. 
Nếu không có sự khai mở của tánh giác thì tâm sẽ bị 
ngưng lại, vì tịnh có nhiều loại, tịnh của chúng sanh, 
tịnh của thần tiên, tịnh của Thanh Văn, Duyên Giác, 
Bồ Tát, Như Lai tất cả đều không giống nhau. Nếu 
chúng ta rời sự giác ngộ của tự tánh, thì cái tịnh đó là 
cái nhân không phải chứng ngộ A La Hán, Bồ Tát và 
Như Lai được. Chúng ta cho là tịnh thì có nhiều cái 
nhân để tịnh, nếu niệm Phật mà khởi tâm loạn tưởng 
thì niệm cho đến mãn đời làm sao được vãng sanh? 
Niệm Phật, trì chú mà buông hết, không hề nuối tiếc 
vật  gì, không lòng não hại, quán thân bình đẳng, 
không chán nản nghịch duyên, không khinh chê ghét 
bỏ kẻ ác, hộ trì tịnh giới, quán sát diệu nghĩa, không 
lui sụt Bồ Đề tâm nguyện, thấu suốt nhân quả rõ ràng 
tâm thể bất động, niệm Phật như thế ắt được vãng 
sanh, thấy được tự tánh. Còn nói cái nhân niệm Phật 
suông mong sẽ vãng sanh về đất Phật, trì Mật Tông 
thì chư Thiên gia hộ, trì giới sanh về cõi trời hưởng 
được phước lạc. Tất cả như vậy đều là danh vọng, hết 
sáng qua tối, hết thiện qua ác. Cứ như thế mà lẩn 
quẩn trong lục đạo luân hồi, cho nên toàn là huyễn ảo 
cả. 

Các pháp không rời tâm sanh. Bản thể không rời 
tự tánh. Tâm-pháp không sai khác. Bởi vậy Phật tùy 
căn cơ chúng sanh mà giáo hóa, tùy bịnh mà cho 
thuốc, chúng sanh niệm Phật để cầu vãng sanh. Muốn 
cầu vãng sanh phải có nhất tâm bất loạn. Muốn có 
nhất tâm bất loạn phải thiền định. Muốn định thiền thì 
phải hiểu rõ pháp môn tu: Niệm đến chỗ không phải 
miệng niệm, không phải thức niệm, không phải vọng 
niệm, cũng không phải tâm niệm. Vậy cái gì niệm? Đó 
là chỗ cứu cánh chứng được niệm Phật tam muội. 
Đối với vấn đề trì giới cũng phải có giới sư thanh 

tịnh khai giới tánh là chỉ cho thấy bản thể của giới 

tánh bình đẳng bất nhị. Giới răn vì kẻ dữ mà thiết lập 
để ngăn ngừa tội lỗi. Với người hiền thiện mỗi mỗi oai 
nghi tế hạnh, lưu xuất từ giới tánh, giữ hay không giữ 
giới tướng không cần thiết cho nên Lục Tổ bảo: „Lòng 
bình đẳng đâu cần giữ giới. Dạ thẳng ngay nào nệ tu 
thiền“ là vậy. 

Trì chú cũng thế, trì chỗ tam mật tịnh minh. Nghĩa 
là thân mật giữ ấn quyết, khẩu mật niệm chơn ngôn, 
ý mật thường thanh tịnh. Thân-khẩu-ý khế hợp tương 
ưng không còn vọng tưởng đảo điên, thể lộ chân 
thường tự tánh. Nếu tất cả không được khai thị của 
Minh Sư thì trở thành đạo bệnh, chúng ta chưa đạt 
ngộ thì dù có độ chúng sanh kiểu nào đi chăng nữa, 
cũng chỉ là người không biết lội mà cứu kẻ chết đuối, 
lẩn quẩn trong lục đạo mà thôi. 

Nếu chúng ta cho cái bản thể pháp giới nầy có 
nguồn gốc, thì tận nguồn gốc nó ở đâu? Nếu nói 
không có nguồn gốc thì sao có các pháp hội tụ. Kinh 
Pháp Hoa nói rằng: „Các pháp từ xưa nay, tướng 
thường tự vắng lặng“. Như thế thì bản thể của các 
pháp là thường tịch nhiên. Bản thể đó không bị thời 
gian, không gian chi phối; không đến không đi, không 
động không tịnh, không sanh không diệt, không tăng 
không giảm. Như vậy không trụ ở chỗ nào mà trụ tất 
cả, tùy duyên biến hiện, phải bỏ đi cái tướng văn tự 
ba đời quá khứ, hiện tại, vị lai. Thời gian không phải 
là một, cũng không là ba. 

Nếu ta muốn trở về chơn tâm thường trú, thì đừng 
chạy theo cái tướng thay hình đổi dạng, cái huyễn hư 
của trần cảnh kia, tức sẽ thấy được pháp thân bất 
động, khi chưa khai ngộ thì ta thấy cái thân sanh tử 
này rất đau khổ, khi ngộ rồi thì ta thấy cái thân này 
trở thành diệu dụng, nhiệm mầu, quý báu. Nếu không 
có sanh tử thì không có gì quý báu. Chính cái sanh tử 
đó là sự sống động của pháp thân, nếu không sanh 
thì muôn đời không có tử, nếu không có tử thì muôn 
đời không có sanh. Sanh tử là sự vận chuyển sống 
động thường còn của pháp thân; sanh như đắp chăn 
đông; tử như cởi áo hạ. Nó chỉ là hiện tượng của 
pháp thân. Hư không ví như pháp thân, mây nổi ví 
như sanh tử. Mây nổi có chuyển dời tan hợp. Hư 
không thì bất động trên khắp không ngăn ngại. Do đó 
không phải lìa sanh tử mà có Niết Bàn. 

Trong quá trình chuyển hóa tâm thức, cần phải 
nhận thức được sanh tử, không mê lầm, thấy rõ nó 
như thật, chính đó là Niết Bàn. Trạng thái tỉnh lự, tỉnh 
giác và thanh tịnh ấy là Niết Bàn mà đức Phật đã 
thành tựu. Ví như bụng ta không đói mà ăn sẽ không 
ngon miệng. Đói ăn khát uống, mệt nghỉ, làm chủ mọi 
tình huống, mỗi lúc mỗi nơi không thái quá, không 
bất cập, không ngưng bí, chỗ ấy là giá trị của Niết 
Bàn. 
 

Như vậy, nếu không có sanh tử thì không có Niết 
Bàn, sát na sanh tử nầy rất là vi tế, không dứt đoạn, 
khi mất thân nầy liền thọ nhận thân khác, sanh rồi 
diệt, diệt rồi sanh. Hiện tướng (mây nổi) có sanh diệt 
nên không thực có. Thể tánh (hư không) không sanh 
diệt cũng không thực không. Siêu vượt „Có Không“ 
tức thể vô sanh vậy.• 
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Người đời và người tu 
 

 
 

người đời thực lắm lời 
phê phán và phỉ báng 

người tu không dính mắc 
nước đổ lá môn trôi. 

 
 

● Thích-Chân-Tuệ 
Cơ-sở Phật-học Tịnh-Quang Canada 

 

     Trong bài viết này, "người đời" là từ ngữ tạm 
dùng để chỉ tất cả những người thế gian, sống trên 
cõi đời này, dù theo bất cứ tôn giáo nào, không phân 
biệt nam, phụ, lão, ấu, nghề nghiệp, xuất xứ, học 
thức, thành phần xã hội. 

      
Còn "người tu" là từ ngữ tạm dùng để chỉ tất cả 

những người theo đạo Phật, dù đã qui y hay chưa, gọi 
là Phật Tử, tại gia hay xuất gia. Người tu là những 
người biết đi chùa, lễ Phật, tụng kinh, trì chú, niệm 
Phật, ngồi thiền, bố thí, cúng dường, làm việc Phật 
sự, tham dự các khóa tu học ngắn hạn hay dài hạn, 
giữ gìn giới luật, cố gắng tu tập tinh tiến.  

 
Dù là người đời hay người tu, hễ đã mang tấm 

thân tứ đại, bao gồm đất nước gió lửa, con người đều 
có hai thứ bệnh: Thân bệnh và tâm bệnh. Đối với 
thân bệnh, nhẹ như là: Cảm cúm, nhức đầu, sổ mũi, 
đau răng; nặng như là: Tim gan tỳ phế thận không 
hoạt động đúng chức năng, con người cần đến khả 
năng điều trị của các vị thầy thuốc Đông y hay Tây y, 
hoặc cần đến các bệnh viện, các cơ quan y tế với các 
dụng cụ y khoa hiện đại, tân tiến. Nhiều người khi có 
thân bệnh, lại đi tìm thầy bùa thầy bói, đi tìm uống 
nước sông nước suối kém vệ sinh, cho là nước thánh 
trị bá bệnh.  Đó là những người mê tín dị đoan.   

 

Đối với tâm bệnh, con người có tám muôn bốn 
ngàn thứ tâm bệnh khác nhau, thường gọi là phiền 
não khổ đau, chẳng hạn như là: Tham, sân, si, mạn, 
nghi, ác kiến. Thêm nữa, còn có nhiều thứ phiền não 
khác như là: Phẫn, hận, phú, não, tật, xan, cuống, 
xiểm, hại, kiêu, vô tàm, vô quí, trạo cữ, hôn trầm, bất 
tín, giải đãi, phóng dật, thất niệm, tán loạn, bất chính 
tri. Trong Tam tạng kinh điển của đạo Phật, chư Phật 
và chư Tổ sư có dạy tám muôn bốn ngàn phương 
thuốc điều trị các loại tâm bệnh dành cho người đời 
cũng như người tu. 

 
Vấn đề đặt ra ở đây là: Người tu đã và đang áp 

dụng tám muôn bốn ngàn phương thuốc trong Tam 
tạng kinh điển, dùng để điều trị các loại tâm bệnh, có 
đạt được kết quả gì, hoặc có gặp hậu quả nào trên 
bước đường tu tập.   

 
Nếu đạt được kết quả khả quan, chúng ta sẽ tinh 

tiến hơn nữa, cho đến ngày được giác ngộ và giải 
thoát.  Nếu có trở ngại nào làm cho đường tu không 
tiến được như ý, hoặc gặp những hậu quả tệ hại, 
chúng ta cùng nhau tìm phương cách giải quyết. 

      
Trước hết, chúng ta thử tìm hiểu sự khác nhau 

giữa người đời và người tu.  
 

Người đời thường có các tâm ích kỷ, bỏn sẻn, keo 
kiệt, ganh tị, đố kỵ, thích hơn thua về mọi phương 
diện, nhất là phiền não vì lời nói trong sinh hoạt hằng 
ngày, thích đấu tranh giành giựt, thích những nơi vui 
chơi, đông đảo, ồn ào, náo nhiệt, thích chăm sóc hình 
tướng bề ngoài cho đẹp, coi trẻ mãi chẳng già, không 
chú ý đến đời sống tâm linh, thích hưởng thụ ngũ 
dục: Tài, sắc, danh, thực, thùy; tức là: Tiền tài, sắc 
đẹp, danh vọng, ăn uống, ngủ nghỉ.   

 
Còn người tu thì sao? Người tu thì thường có các 

tâm bố thí, cúng dường, làm việc phước thiện, giúp 
đỡ người nghèo khó, hoạn nạn, thích những nơi yên 
tịnh, vắng vẻ, thích tụng kinh, niệm Phật, tọa thiền, 
hành thiền, trì chú, bái sám, tu tập và hành đạo. 

 
Người tu nào tinh tấn thực hành, dù theo bất cứ 

tông phái nào, hành trì bất cứ pháp môn nào, theo 
đúng chánh pháp, khi đã nếm được pháp vị, hay pháp 
hỷ thực, hay thiền duyệt thực, tức là vị ngọt vi diệu, 
hay niềm vui thanh tịnh do sự thực hành chánh pháp 
mang lại, người tu đó đều đạt được những lợi lạc, 
chẳng hạn như là: Tâm trí ngày càng an ổn hơn, 
thanh tịnh hơn, bớt âu lo hơn, bớt phiền não hơn, 
ngày ăn được ngon, tối ngủ được yên, cuộc sống 
ngày càng an lạc hạnh phúc hơn, được mọi người 
cảm mến hơn, nhìn đời bằng cặp mắt từ bi, bằng tâm 
hỷ xả, nên gương mặt lúc nào cũng vui vẻ và gần gũi 
với mọi người chung quanh, nhìn đời bằng con mắt trí 
tuệ, thấu rõ luật nhân quả, lý vô thường, nên không 
oán đời trách người khi gặp nghịch cảnh, khi gặp 
những điều bất như ý. Đó là kết quả tốt đẹp của sự tu 
hành theo đúng chánh pháp. 
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Tuy nhiên, nếu như người tu nào càng ngày càng 
thấy mình tốt quá, thiện quá, lành quá, hoàn toàn 
quá, còn mọi người chung quanh đều xấu cả, càng 
ngày càng thấy bực dọc phiền não, vì chỉ thấy lỗi 
người mà không thấy lỗi mình, thường muốn dạy 
người khác bài học này bài học kia, thường muốn trị 
tội người này người khác, càng ngày càng thấy chỉ có 
pháp môn tu của mình là nhất, thì người tu đó nên 
xét lại đường lối tu hành của mình, hoặc người đó chỉ 
tu tướng, không tu tâm, chấp chặt hình thức nghi lễ, 
chú trọng nhiều về phần vật chất bên ngoài, tức là 
thiên về phần sự, không có phần giáo lý, không biết 
pháp môn để tu tâm dưỡng tánh. 

 
Chẳng hạn như là: Có người rất thích tụng kinh, 

phát nguyện tụng hết bộ kinh này đến bộ kinh khác, 
mỗi chữ mỗi lạy, nhưng không hiểu và nhứt là không 
áp dụng những lời dạy của đức Phật trong các bộ kinh 
đó vào đời sống hằng ngày. Cho nên người tu này chỉ 
được lợi lạc rất ít oi, tâm chỉ được an trụ trong những 
thời khóa tụng kinh mà thôi.   

 
Ngoài ra, khi người tu này tiếp xúc với cảnh trần 

thì phiền não khổ đau không kém người đời, nhiều khi 
còn phiền não khổ đau hơn người đời nữa. Tại sao 
vậy? Bởi vì người tu này sẽ bực dọc nếu trong đạo 
tràng tụng kinh, có người không thuộc, nên đọc vấp 
váp, không rành nghi lễ, gây trở ngại cho đạo tràng, 
dễ làm cho người tu nổi sân. Hoặc khi người tu này 
nghe những lời trái tai, thấy những điều gai mắt, 
không dằn nổi tâm sân, gây nên bao nhiêu phiền não 
tiếp theo sau đó. 

 
Chẳng hạn như là: Có người rất thích niệm Phật, 

thường xuyên niệm Phật thành tiếng, luyện được 
giọng niệm Phật nghe rất hay, nhưng trong cuộc 
sống, người tu này vẫn còn đủ tâm tham sân si của 
người đời, giờ đây lại có thêm tâm tham sân si trong 
đạo, tâm van xin khẩn cầu khấn vái thần linh, thường 
nhìn người khác như những chúng sanh có nhiều tật 
xấu khó ưa, cho nên hay tranh cãi, bắt bẻ, lý sự, tâm 
thường xuyên loạn động, không nhẫn nhịn được, bởi 
vì nghĩ rằng: nhịn thì nhục, cự thì đục, mặt mũi lúc 
nào cũng hầm hầm như sắp sửa đánh nhau vậy. 

 
Chẳng hạn như là: Có người tu rất thường đi chùa, 

lễ Phật, tụng kinh, bái sám, hiểu biết rất rành các 
nghi thức lễ lạy, rất thuộc các bài kinh, bài kệ, bài 
sám. Bởi vậy cho nên, khi người tu này thấy các người 
mới đến chùa không có áo tràng, hoặc mặc không 
đúng cách, đọc kinh kệ không trôi chảy, bèn khởi tâm 
bực bội, cau có, gắt gỏng, khinh chê, dè bĩu, mà 
không nhớ lời cổ nhân có dạy: "Người đi trước nên 
rước người đi sau".  Những người tu này chẳng những 
không muốn rước ai, còn có tâm cấu nhiễm muốn chà 
đạp những người đi sau cho thỏa tâm tham, tâm sân 
và tâm si muôn đời, ngụy biện là thử thách, rèn luyện 
người đi sau, lâu dần quên mất hạt giống từ bi của 
đạo Phật, thường đòi hỏi mọi người phải tốt, phải 

hoàn hảo, còn phần mình thì ngày càng thêm phiền 
não, cáu gắt khiến mọi người không ưa, phải xa lánh. 

 
Trong Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, phẩm Pháp sư, 

Đức Phật có dạy: "Nếu có người ác dùng tâm 
không lành, ở trong một kiếp, hiện ở trước 
Phật, thường chê mắng Phật, tội đó còn nhẹ. 
Nếu có người dùng một lời chê mắng người tại 
gia hay xuất gia đọc tụng kinh Pháp Hoa, tội 
đây rất nặng".   

 
Tại sao vậy? Bởi vì chê mắng Phật chẳng làm cho 

đức Phật động tâm. Trái lại, chê mắng người tu sơ 
phát tâm, dù tại gia hay xuất gia, có thể làm cho 
người này thoái tâm, không tu được nữa, như vậy 
khác nào tội ngũ nghịch: giết một vị Phật tương lai?   

 
Đó là hậu quả hết sức tai hại của sự tu hành 

không đúng chánh pháp, không có chánh pháp. Chư 
Tổ thường dạy: Tu mà không học, đúng là tu mù, 
chính là nghĩa đó vậy.   

 
Thực ra, trong kinh sách có câu: "Lý sự viên 

dung".  Người tu theo đạo Phật cần phải học hiểu 
giáo lý, để áp dụng vào trong cuộc sống hằng ngày, 
chứ Tam tạng kinh điển không phải chỉ để đọc tụng 
suông mà thôi.  Thường thường, con người dễ bị 
phiền não vì lời nói của người khác. Một lời nói ra 
thường dễ bị hiểu lầm, hiểu một cách sai lạc, dẫn đến 
những sự tranh cãi vô ích, đôi khi đưa tới hậu quả 
không thể lường trước được. Lời nói thường không có 
nghĩa cố định, chúng ta nên hiểu theo nghĩa tốt để 
khỏi bị động tâm, và thường nên "y nghĩa bất y ngữ", 
tức là "đạt ý quên lời". 

 
Người có trí tuệ là người thực hành được như sau: 
     Lời nói chẳng động tâm ta 
     Dù lời nói ngọt hay là đắng cay. 
 
Giờ đây, chúng ta bàn qua một vài pháp môn tu 

tập có thể giúp người tu vượt qua được những 
chướng nạn trên đây. 

 
1. Pháp môn tu tập thứ nhứt, đó là: Lễ Kính 

Chư Phật   
 
Đây là điều thứ nhất trong "Thập đại nguyện" của 

Ngài Bồ Tát Phổ Hiền. Chúng ta thường xuyên một 
lòng thành tâm kính lễ chư Phật mười phương, điều 
này là lẽ đương nhiên đối với người Phật Tử. Điều 
quan trọng cần lưu ý là chúng ta không những kính lễ 
mười phương chư Phật quá khứ, tức là chư Phật đã 
thành, mà chúng ta luôn luôn kính lễ hằng hà sa số 
chư Phật trong ba thời: quá khứ, hiện tại và vị lai. 
Chư Phật hiện tại và vị lai là những vị nào, ở đâu, làm 
sao chúng ta biết được mà kính lễ? 

 
Thông thường ở thế gian, chỉ khi nào các bậc 

thánh nhân viên tịch, các nhà hiền triết qua đời rồi, 
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người đời sau mới nhận ra được và tôn sùng, chiêm 
bái, kính ngưỡng.   

 
Còn khi các vị đó đương thời, tại thế, vì mê muội, 

vì ganh tị đố kỵ, vì gièm pha phỉ báng, nói chung, vì 
vọng tâm tham sân si che lấp, không có bao nhiêu 
người thấy được, hiểu được, cảm nhận được sự siêu 
phàm, sự thanh cao bên trong cái hình tướng người 
đời của các vị đó.   

 
Đó là nói về các bậc chân tu thực học, đạo cao 

đức trọng, còn đối với mọi người khác thì sao? 
 
Trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật có dạy: "Nhứt 

thiết chúng sanh, giai hữu Phật Tánh". Nghĩa là: 
bất cứ chúng sanh nào, bất cứ người nào trên thế 
gian này, không phân biệt hình tướng, tôn giáo, 
chủng tộc, sang hèn, địa vị, nam nữ, tuổi tác, học 
thức, xuất xứ, không phân biệt gì hết, mọi người đều 
có Phật Tánh đồng như nhau, chỉ vì mê ngộ không 
đồng, nghiệp chướng khác nhau, cho nên hình tướng 
bên ngoài có khác. 

 
Chính vì người đời thường chấp chặt cái hình 

tướng bên ngoài, cho nên phân biệt tốt xấu, phải 
quấy, đúng sai, không hiểu được ngoài các thân xác 
ra, chính mình có Phật Tánh, không hiểu được mọi 
người đều có Phật Tánh như nhau.   

 
Do đó phiền não khởi lên, cuộc đời chìm đắm 

trong các sự tranh chấp, hơn thua, kiện thưa, đấu 
tranh, trả thù, giành giựt, phê phán, chỉ trích, chiếm 
đoạt. Nếu thực sự hiểu được mọi người đều bình 
đẳng, đều có Phật Tánh như nhau, thì người tu không 
dám xúc phạm lẫn nhau, dù bằng hành động, lời nói 
hay ý nghĩ, huống là phân biệt nam nữ, âm mưu hãm 
hại nhau, bạt tai hay đánh nhau, nói xấu hay xỉ vã 
nhau, thưa gửi kiện cáo nhau. Thiệt là tội nghiệp lắm 
thay! Người đời cũng như người tu thường tạo nghiệp 
mà không hay, không biết! Hoặc biết mà vẫn cố 
phạm! 

 
Chư Tổ có dạy: 
 
Chúng sanh nhìn chư Phật là chúng sanh cho 

nên khổ đau phiền não. 
Chư Phật nhìn chúng sanh là chư Phật cho 

nên niết bàn an lạc. 
 
Nghĩa là: Người đời không biết mình có Phật 

Tánh, không biết mọi người đều có thể thành một vị 
Phật trong tương lai, thường mang tâm trạng tự ti, 
hèn kém, luôn luôn mang "cặp kiếng chúng sanh", 
cho nên nhìn thấy tất cả mọi người chung quanh đều 
là chúng sanh như mình, thường là tệ hơn mình, xấu 
xa hơn mình, cho nên sanh tâm chán nản, ghét bỏ, 
khinh khi, giận tức, bực dọc, từ đó phiền não khổ đau 
bắt đầu. Nói một cách thông thường, đó là: "Suy 
bụng ta ra bụng người". Người mang cặp kiếng màu 

đen, nhìn chỗ nào cũng thấy tối thui, nhìn người nào 
cũng tưởng là ma đen thùi! 

 
Trái lại, chư Phật từ nhãn thị chúng sanh, các 

người tu ngộ đạo thương nhìn cuộc đời với tâm bồ đề 
giác ngộ, với "cặp kiếng bình đẳng", cho nên nhìn 
thấy rõ ràng người nào cũng có Phật Tánh, cũng có 
khả năng thành một vị Phật, nếu giác ngộ, biết quay 
đầu hướng thiện, từ bỏ nghiệp chướng. Trong nhà 
Phật, người tu trân quí Phật Tánh của nhau, nên 
thường chắp tay trước ngực, cúi đầu, chào nhau bằng 
câu: "Mô Phật" hay "A Di Đà Phật", ngụ ý rằng: "Búp 
sen xin tặng người. Một vị Phật tương lai". Đây cũng 
là hạnh tu của Ngài Thường Bất Khinh Bồ Tát. 

 
Bởi vậy cho nên, tu hạnh "Lễ Kính Chư Phật", 

người tu tạo được biết bao nhiêu phước báu, tránh 
được biết bao nhiêu phiền não khổ đau, từ đó người 
tu sống trong sự cảm thông, tương kính, cho nên 
cuộc đời của người tu sẽ được an lạc và hạnh phúc, 
không nghi, mặc dù người tu đang sống ở bất cứ nơi 
đâu, trong bất cứ hoàn cảnh nào. Trong kinh sách có 
câu: "Tùy sở trụ xứ thường an lạc", nghĩa là: "Tùy 
theo chỗ ở thường an lạc", chính là nghĩa đó vậy. 

 
2. Pháp môn tu tập thứ nhì, đó là: Tứ Vô 

Lượng Tâm (Từ, Bi, Hỷ, Xả).   
 
Tâm từ bi là phương thuốc điều trị tâm sân hận. 

Khi tâm sân hận khởi lên, người đời sẽ tạo tội tạo 
nghiệp rất nhanh và rất nặng nề. Người đời thường 
không thể nhịn nổi khi nghe lời nói khó nghe, chạm tự 
ái, mất mặt mũi, mất danh dự, cho nên gây thù chuốc 
oán, dĩ nhiên dẫn tới phiền não khổ đau. Tâm sân của 
người đời thực khó đo lường, ví như ngọn hỏa diệm 
sơn, đại náo thiên cung, lật tung nhà người, người đời 
cũng dám làm! 

 
Tâm hỷ xả là phương thuốc điều trị tâm ganh tị đố 

kỵ. Khi tâm ganh tị đố kỵ khởi lên, người đời sẽ cảm 
thấy bất an, ngày ăn không ngon, đêm ngủ chẳng 
yên, dĩ nhiên dẫn tới phiền não khổ đau. 

 
     Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật có dạy: 
     
Lấy oán báo oán, oán nghiệp chập chùng. 
Lấy ân báo oán, oán nghiệp tiêu tan. 
 
và: 
Sân hận không bao giờ dập tắt sân hận. 
Chỉ có tâm từ bi mới diệt được lòng sân hận. 
 
Nghĩa là: Người tu không nên trả thù, không nên 

báo oán, dĩ hòa vi quí, luôn luôn nhớ pháp lục hòa. 
Hận thù không thể tiêu diệt được thù hận. Tâm niệm 
báo oán, trả thù, không bao giờ đưa đến hòa bình, an 
lạc. Sức mạnh chắc chắn phải đương đầu với sức 
mạnh. Bom đạn sẽ gặp bom đạn. Chiến tranh gây 
thêm chiến tranh. Bạo động tiếp nối bạo động. Cứ 
như thế đau khổ tiếp nối khổ đau, triền miên không 
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biết bao giờ mới kết thúc. Thí dụ như: Vì nguyên do 
nào đó, có người đem lòng oán ghét, thậm chí còn 
đặt điều vu cáo, cố tình hãm hại người tu. Nhưng 
những việc đó chỉ ảnh hưởng đến tấm thân tứ đại và 
vọng tâm của người tu mà thôi. 

 
Chứ những việc đó không hề xúc phạm được Chân 

Tâm Phật tánh của người tu. Đến khi người đó gặp 
chuyện không may, người tu hết lòng giúp đỡ, với 
tâm từ bi hỷ xả của một con người đối với một con 
người, chắc chắn tâm sân hận của người đó đối với 
người tu không còn nữa. Oán thù nên giải, không nên 
kết, chính là nghĩa đó vậy. 

 
3. Pháp môn tu tập thứ ba, đó là: Pháp Môn 

Chăn Trâu. 
 
Hành động lời nói, đều được chỉ huy, bởi do tư 

tưởng, ý nghĩ con người. Nói một cách khác: Tư 
tưởng chủ động, chỉ huy phát xuất, hành động lời nói. 
Người có tư tưởng, hay tâm ý thiện, thì có hành động, 
và lời nói thiện. Người có tư tưởng, hay tâm ý ác, thì 
có hành động và lời nói ác. Như vậy phải biết, tâm ý 
con người, có lúc hiền thiện, có lúc ác độc, bởi vậy 
cho nên, hành động lời nói, lẫn lộn thiện ác. Tâm ý 
con người, từ xưa đến nay, từ đông sang tây, lăng 
xăng lộn xộn hằng ngày như vậy.  

 
Ở trong kinh sách, tâm ý con người, thường được 

ví như con vượn chuyền cây, con ngựa chạy rong, 
nên được gọi là: "Tâm viên ý mã". Con ngựa chạy 
rong tung tăng khắp chốn, khó mà điều khiển thuần 
phục dễ dàng. Con vượn chuyền cành, từ nhánh cây 
này sang nhánh cây khác, cũng như tâm ý của một 
con người, nghĩ ngợi lung tung, linh tinh lang tang hết 
chuyện lầm than quay sang hưởng thụ, cũng còn 
chưa đủ, chuyện đông chuyện tây, chuyện ta chuyện 
tàu, hết chuyện tầm phào, đến chuyện tầm bậy, hết 
chuyện người nầy, đến chuyện người khác, gia đình 
làng xóm, thế giới năm châu, ở đâu cũng tới, hang 
cùng ngõ hẻm, khoa học kỹ thuật, chính trị tôn giáo, 
quốc gia đại sự, phụ nữ nhi đồng. 

 
Ở trong thiền tông, tâm ý con người, thường được 

ví như: Trâu đen trâu trắng. Con trâu thường ngày 
không được chăn giữ, thường hay xâm phạm, giẵm 
đạp lúa mạ của các người khác, gây nhiều thiệt hại, 
tổn thất hoa màu, hư hại mùa màng của người láng 
giềng, lân cận chung quanh: Đó là trâu đen. Nếu 
được chăn dắt, săn sóc thường xuyên, chăm nom kỹ 
lưỡng, canh chừng cẩn thận, đem lại bao nhiêu ích lợi 
lớn lao cho các nông gia và cho xã hội: Đó là trâu 
trắng. 

 
Điều quan trọng là: Con người hãy biết chăn dắt 

con trâu, chớ để con trâu dẫn dắt con người! Nếu để 
con trâu dẫn dắt con người, không biết rồi đây sẽ đi 
về đâu? Cho nên mới có pháp tu gọi là: "Pháp môn 
chăn trâu", chính là nghĩa đó. 

 

Tóm lại, chúng ta khó có thể nhận xét được người 
đời hay người tu khác nhau như thế nào qua hình 
tướng bên ngoài, người nào tu đến đâu, tự người đó 
biết, hoặc người tu cao hơn sẽ biết, sự khác nhau hay 
cách biệt này chỉ là đường tơ. Cho nên Tây phương có 
câu: "Chiếc áo cà sa không tạo ra người tu sĩ". 
(L'habit ne fait pas le moine). 

 
Sách có câu: "Tri nhân tri diện bất tri tâm", nghĩa 

là: Biết người, chỉ biết được mặt, không biết được 
tâm.  Sách cũng có câu: "Ai ăn nấy no, ai tu nấy 
chứng", chính là nghĩa đó vậy.   

      
Người đời thường nói: 
 
Miệng thì nói tiếng nam mô 
Trong lòng chứa cả một bồ dao găm. 
 
Người tu bèn bực bội cho rằng người đời phỉ báng 

người tu. Thực ra không phải vậy đâu. Người đời chỉ 
nhắc tới người tu nào còn chất chứa cả một bồ dao 
găm trong lòng mà thôi. Người tu nào đạt được, hành 
được "Tâm khẩu nhất như" như lời chư Phật và chư 
Tổ dạy, thì thực đáng kính trọng vô cùng. 

 
Người đời thường nhìn người tu như những kẻ 

chán đời, điên rồ không biết hưởng thụ các thú vui 
của đời.  Trái lại, người tu nhận thấy người đời đang 
sống trong điên đảo mộng tưởng, nhưng nếu không 
khéo, người tu lọt vào cảnh giới điên đảo gấp nhiều 
lần hơn người đời. 

   
Khi phát tâm theo đạo Phật, người tu cần phát 

nguyện: "Phục vụ chúng sanh là cúng dường chư 
Phật", thì hạnh nguyện tự độ độ tha mới được viên 
mãn, đường tu mới có thể tiến được nhanh, ít gặp 
chướng ngại, chuyện lớn sẽ hóa nhỏ, chuyện nhỏ hóa 
không, chuyện khó hóa dễ. Đó chính là bồ tát đạo. 
Người tu thọ bồ tát giới là người hành bồ tát hạnh, tu 
bồ tát đạo, để phổ độ chúng sinh, chứ không phải thọ 
bồ tát giới để được mọi người tôn trọng mình như là 
bồ tát vậy!   

 
Người đời thường không biết nhẫn, không biết 

nhịn, đến khi trở thành người tu một thời gian bèn 
khoe rằng đã "nhịn" được, đã "chịu đựng" được nhiều 
thử thách. Một thời gian sau, người tu này khoe rằng 
đã "vượt qua" được nhiều thử thách mà không cần 
phải "chịu đựng" gì hết. Cho đến một lúc nào đó, 
người tu này luôn luôn chỉ mỉm nụ cười nhẹ nhàng, 
thanh thoát và không còn nói gì nữa cả! 

 
Giáo lý của đạo Phật vi diệu ở chỗ: Tích cực giúp 

đỡ người tu chuyển hóa phiền não khổ đau thành bồ 
đề niết bàn, chuyển hóa tâm cấu nhiễm thành tâm 
thanh tịnh, chuyển hóa người tu phàm phu tục tử 
thành bậc vô thượng chánh đẳng chánh giác, tức là 
thành Phật.  

       cutranlacdao@yahoo.com 
       cosophathoctinhquangcanada.or 
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● Quỳnh My 

 

Tháng Tư, về đâu?  
 

     Chúng tôi quen nhau vào một ngày đáng nhớ- 
ngày 30 tháng Tư của năm rồi. Câu đầu tiên Trish hỏi 
tôi cũng là một câu hỏi khó quên. Tối nay cô có đi dự 
đêm tưởng niệm 30 tháng Tư ở HongKong Mall trên 
đại lộ Bellaire? Có chút gì thảng thốt, bàng hoàng bởi 
câu hỏi được nghe từ người đàn bà bản xứ, có khuôn 
mặt đẹp phúc hậu, kèm tia nhìn ấm áp, diụ dàng. Rồi 
không để cho tôi phải ngạc nhiên lâu, Trish ân cần 
giải thích vì đâu cô biết nhiều về những sinh hoạt của 
người Việt trong thành phố. 
 
     Trish nói với tôi, thời trung học cô đã có sự quan 
tâm đặc biệt về cuộc chiến Việt Nam. Sau khi ra 
trường luật, đi làm, điều cô thường trăn trở, vẫn là 
chuyện nhân quyền ở bên nhà. Thật khó mà giải 
thích, giống như cô có nhân duyên nào đó với con 
người và đất nước VN. Thêm nữa, ngay trong thành 
phố cô được sinh ra, ngày càng có nhiều cư dân Việt. 
Những khu thương mại sầm uất, giăng giăng bảng 
hiệu. Những con đường có tên các vị anh hùng lịch sử 
Việt Nam ở Downtown. Những đóng góp tương trợ 
đáng kể trong nhiều trận thiên tai từ di dân Việt. 
Những tượng đài Tưởng Niệm được xây dựng ngay 
trên con đường cô thường có dịp đi qua... là những 
điều dễ nhìn thấy nhất, nếu như mọi người đừng quá 
thờ ơ với cuộc sống ở chung quanh. Một đêm lái xe 
lang thang trên khu phố Việt, cô tò mò dừng lại khi 
thấy cả rừng cờ vàng và hàng chục ngàn người tập 
trung trước khoảng sân rộng ở một siêu thị lớn, vừa 
xây cất không lâu. Cũng đêm đó, Trish biết thêm 
nhiều điều, qua những thước phim tài liệu được chiếu 
trên hai màn ảnh lớn ngoài trời. Cuộc di tản khổng lồ 
bằng đường hàng không, bằng đường biển khởi đi từ 
mọi phía. Những khuôn mặt hãi hùng của cuộc hành 
trình vô định cuối cùng, những đau đớn chia lìa như 
cắt xé ruột gan, mà cô chỉ được đọc thỉnh thoảng đâu 
đó chứ chưa bao giờ nhìn tận mắt. Đêm đó chắc 
không ai nhìn thấy, tay áo của một người đàn bà da 
trắng tóc vàng, đã ướt đẫm vì dùng lau nước mắt. 

Trish thẩn thờ trở về nhà, mang theo hình ảnh những 
thuyền nhân đang khóc thét, kêu gào giữa đôi bờ sinh 
tử mong manh. Tiếng kêu bơ vơ, vô vọng, mất hút 
chìm sâu giữa biển rộng trời cao, trước khi những con 
sóng cuồng nộ nuốt vội con tàu nhỏ bé vào lòng đại 
dương lạnh lẽo, vô tình bí hiểm ngàn đời. 
 
     Khẽ chớp đôi mắt đẹp, dường như luôn phảng 
phất nỗi buồn dù trong lúc đang cười, Trish hỏi tôi có 
phải là thuyền nhân thuở đó hay không? Cô mong 
được thứ lỗi, nếu như không thích nhắc thì coi như cô 
chưa từng hỏi. Tôi lắc đầu, cho Trish biết đã tới đây 
hợp lệ, an toàn cùng với gia đình. Nhưng tôi có bạn 
bè, người yêu và cả người thân vượt biển ngày xưa. 
Họ bây giờ ra sao, đã về đâu sau gần 30 năm bỏ 
nước ra đi? Câu hỏi giản dị làm tôi quay quắt. Trong 
một thoáng lòng chợt quặn đau nỗi đau chung. Bạn 
bè có người mất tích suốt đời không tìm ra câu trả lời. 
Thôi thì coi như bạn về với biển trong một lần thủy 
táng lặng thầm, chỉ có gió thổi, mây bay và tiếng 
sóng tiễn đưa. Còn người yêu, tôi biết đã bình yên. 
Đời chia muôn nhánh như những nhánh sông đã nhập 
vào cùng biển thật lâu rồi. Mười năm xa nhau tôi còn 
ngóng đợi. Nước mắt lăn dài khi nghe bài hát "Mười 
năm tình cũ". Tôi đi lấy chồng, một người đi tản lạc 
loài, từng góp mặt trong cuộc chiến được kết thúc 
bằng nỗi đau mất nước, dù nước vẫn còn kia và người 
thân vẫn còn đó, bên nhà. Nhớ một ngày của 20 năm 
sau, có người ngồi bên chồng lặng lẽ quay đi, len lén 
đưa tay áo chùi nhanh dòng nước mắt. Trên màn 
ảnh, người ca sĩ bạc mệnh đang cất lên giọng hát não 
nùng trong bài hát 20 năm tình cũ. Không có bài hát 
nào cho 30 năm tiếp nối. Người ca sĩ khả ái, dịu dàng 
có đôi mắt đẹp và buồn, giờ đã theo giọng hát thênh 
thang chấp cánh bay xa. Bỏ lại cuộc đời buồn như làn 
khói quyện chập chờn, trong đó hạnh phúc và đau 
khổ trộn đều, không nhìn thấy rõ ràng bóng dáng. 
Lòng tôi đã lắng, đã yên. Những cặn cáu của nỗi khổ, 
niềm đau, của buồn vui trước mặt kết lại nằm yên 
dưới đáy ly. Thỉnh thoảng chiếc muỗng nhân duyên 
khuấy động, nước đục ngầu rồi lắng xuống, trong 
dần. Không tiếc, không buồn vì những điều không thể 
sửa chữa lại được hoặc kiếm tìm. Tôi thích những lời 
hát làm lại sau này của Vũ Thành An. Có nghĩ về 
nhau, xin nguyện cầu cho nhau dù đang ở nơi đâu 
cũng mong là hạnh phúc. Tình yêu xưa xin dùng để 
yêu thương hết mọi người ở quanh đời, bởi trong 
hạnh phúc em, có hạnh phúc tôi. Thật sự đã không 
còn lại nỗi thiết tha, đau xót chôn sâu, như bài hát 
một lần nào cho tôi được gặp em, đôi khi bỗng 
thoáng nghe. 
  
     Những câu hỏi hồn nhiên và quá ân cần, Trish như 
vòi vĩnh nắm tay, đòi tôi dắt đi trở lại những đoạn 
đường lạc mất dấu trong đời. Người bạn nhỏ ngày 
xưa ra biển, là đứa con gái mồ côi, nắm xương tàn 
vẫn còn nằm lạc lõng bơ vơ nơi đảo cũ. Nguyện ước 
thiết tha của người chị một đời mang nặng niềm đau, 
là được có cơ hội ra khỏi nước đi tìm, đốt đem về lại 
nắm tro tàn, gởi vào chùa cho em thôi vất vưởng lang 

CHỦ ĐỀ - VĂN HỌC - NGHỆ THUẬT
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thang ở đảo hoang. Mơ ước đó không biết tới bao giờ 
thành tựu. Những người con gái sinh không nhằm 
thời, giờ quá mỏi mòn. Mối tình đẹp thời sinh viên 
không còn nồng nàn như thuở bắt đầu, bởi cả hai đều 
ở lại để nhìn đời nhau cùng tan nát, tả tơi. Một ngày 
chị báo tin rồi cũng phải lấy chồng. Không nỡ để anh 
chờ đợi khi không còn gì để đợi chờ, đời rồi sẽ khác 
hơn cái hiện tại thê lương. Chú rể già, cô dâu khọm. 
My ơi, em có nhìn ra số phận làm khổ mình đã đành 
và mình làm khổ mình thêm cho ra nông nỗi này đây? 
Chị đã mon men đi vào cửa chùa biết bao lần. Nghe 
bao nhiêu lời giảng, thực hành thiền bao nhiêu bận. 
Giải thoát gì đâu, chị đôi khi bỗng hoài nghi. Có lẽ 
chính mình chưa thoát nổi những nghiệt oan vây khốn 
xưa giờ. Quá khứ và hiện tại, cộng thêm tương lai là 
vũng tối. Hãy chỉ chị làm sao để thoát ra? Trên bàn 
thờ là cha, là mẹ. Là đứa em vùi thây ở đảo xa khi 
chưa tới tuổi hai mươi. Mẹ mất sớm trong khi còn 
xuân sắc. Em tự hủy thân mình cùng với bào thai trên 
đảo xứ người. Cha trở về sau những năm tháng lao 
tù, rồi thất chí đi tìm vợ và con bằng vòng dây oan 
nghiệt... Bên cạnh cuộc đời là người tình chờ quá nửa 
đời, giờ là chiếc bóng theo bên cạnh, bởi bất lực, xuôi 
tay không giúp đuợc gì hơn. "Chúng ta mất hết chỉ 
còn nhau". Nhưng chị còn lại được gì khi "nhìn nhau 
mà lệ ứa" hở em? 30 năm sau ngày tang đất nước. 
Chị vẫn chiếc xe đạp cọc cạch đạp qua những con 
đường khói bụi mù trời. Những buổi dạy Anh văn tất 
bật ngược xuôi, tiếng nói tắt nghẹn vì giọng khô 
quánh như không thể phát ra nổi một thanh âm nào 
nữa... Vẫn không vá lại nổi căn nhà mẹ cha để lại. 
Khách sạn ngàn sao là nơi cư ngụ, hay đêm ngủ với 
mưa bỗng ú ớ giọng khan. Đi dạy học và làm báo, 
như cái nghiệp buộc chị vào cùng những ẩn ức muôn 
đời. Ngày xưa bố đi vào vùng lửa đạn, đem về những 
thiên phóng sự chiến trường, được ghi lại bằng mắt, 
bằng tai. Còn chị, mỗi ngày lê lết trên từng góc phố, 
nẻo đường. Thấy nhiều quá muôn ngàn tủi nhục và 
nghe nhiều những nỗi oán than mà như điếc, như đui. 
Từng lứa học trò đến với chị bao năm, chỉ cần điểm 
mặt chừng ấy người trong cuộc sống cũng đủ để viết 
nên thiên trường kịch. Thôi, em đừng mong chị nữa 
làm chi. Người làm báo của thế kỷ 21 vẫn đạp xe mặc 
nắng táp mưa rào. Không hy vọng ngày nào sắm nổi 
cho mình cái máy vi tính tầm thường để liên lạc với 
em và bạn bè xa cách muôn phương. 
 
     Tôi chợt nhớ tới một người anh trong gia đình 
quân đội, thỉnh thoảng vẫn ghé lại thăm. Lần đầu tôi 
thoáng ngạc nhiên, bởi người cha già quá so với đứa 
con gái bé bỏng đang úp mặt trên đôi vai gầy guộc. 
Thỉnh thoảng, người đàn ông có vẻ gì như nhẫn chịu, 
hiền lành chợt phẫn hận thốt lên lời cay đắng không 
ngờ! Anh đã đào thoát khỏi lao tù cải tạo, tìm đường 
ra đi và không đếm hết bao nhiêu lần thất bại. Lần 
cuối cùng anh đi không chỉ một mình, mà có thêm 
người bạn đời cùng 4 đứa con. Thoát khỏi hải phận 
an toàn, anh ngỡ đã bỏ lại địa ngục trần gian ở phía 
sau. Đâu ngờ phía trước là thảm họa, như bản án đã 
sẵn dành cho người ngã ngựa. Trong đám thuyền 

nhân đã cạn sạch nước uống, thức ăn và nhiên liệu, 
mỗi ngày hầu như đều có người tuần tự trút hơi, xác 
được những người bạn đồng hành còn thoi thóp gởi 
vào lòng đại dương xanh thẳm, bao la. Trong phút 
giây hoàn toàn vô vọng, anh ngỡ mình cùng vợ con 
sắp được giải thoát khỏi kiếp người. Bầu trời trên biển 
tối sầm. Gió thổi mạnh và những đợt sóng cuồng nộ 
làm chao nghiêng rồi lật úp con thuyền nhỏ bé. Trong 
vô thức anh đưa tay chụp vội đứa con trai 8 tuổi đang 
nằm bất động ngay bên cạnh. Vừa ôm chặt sinh 
mạng mong manh của con trai nhỏ trong tay, anh vừa 
bơi vừa mở to đôi mắt chừng sắp rách để kiếm tìm 
bóng dáng của người thân dù biết rằng vô vọng. Chợt 
tầm mắt anh chạm vào khuôn mặt xanh xao như xác 
chết, của người vợ có mang đang ghì chặt mảnh ván 
vỡ ra từ thân tàu vừa đắm. Trong chớp mắt, như kẻ 
mộng du, anh buông vội đứa con trai. Con ơi, tha tội 
cho bố. Bố phải cứu hai người là mẹ con và chiếc bào 
thai của em con. Khi anh bơi tới bên người vợ, chỉ còn 
kịp nghe câu nói thì thào. Con ơi, mẹ theo các con 
đây... 
 
     Khi buông xác vợ anh cũng định buông thân mình 
chìm xuống, cho kịp cuộc hành trình hóa kiếp với vợ 
con. Nhưng chiếc tàu cứu tinh xuất hiện muộn màng, 
đã mang anh cùng vài người sống sót đưa vào đảo. 
Dân tỵ nạn ở đảo không ai lạ gì người đàn ông có 
khuôn mặt thất thần, hằn đậm nét đau đớn hãi hùng, 
đi lang thang hoài không mỏi mệt. Vừa đi, ông vừa 
lẩm nhẩm câu: Em có trách anh không? Các con có 
buồn giận bố hay không? Tới Mỹ, bệnh tâm thần dần 
chữa khỏi. Anh vào tu viện một thời gian. Vẫn không 
thoát khỏi sự ám ảnh triền miên, bất tận anh nghĩ 
thôi đành trở lại đời, sống hết những ngày tàn. Bởi 
càng trốn chạy, quá khứ càng đội mồ sống dậy. Người 
bạn một thời trong quân ngũ, cố sức chữa lành nỗi 
đau quá lớn trong anh. Đứa em gái đã dần qua thời 
xuân sắc ở quê nhà, trở thành vợ người bạn thân bất 
hạnh, cho đời cả hai bớt quạnh hiu. 
 
     Trish ôm tôi lúc giã từ. Mong chúng mình trở 
thành đôi bạn, kể từ ngày 30 tháng Tư năm nay, 
được không My? Tôi khẽ gật đầu, đưa ngón tay quẹt 
giọt nước mắt chưa khô trên khuôn mặt của người 
bạn mới trong đời. 
     Năm nay Trish đến gặp tôi vào ngày 29 tháng Tư. 
Bầu trời xám xịt một màu ảm đạm, mưa vần vũ kéo 
về trong buổi sáng cuối tuần. Trish xếp chiếc dù để 
vào một góc, đưa tay vén những sợi tóc ướt mưa 
quện vào nhau. Vẫn câu hỏi cũ, ngày mai 30 tháng 
Tư rồi, My có góp mặt trong đêm tưởng niệm? Rồi 
như chợt nhớ điều gì đặc biệt, Trish băn khoăn. 
Chẳng lẽ hơn 30 năm bặt tin người cũ, không tìm ra 
tông tích gì sao? Tôi gật đầu với nụ cười buồn. Đã 
biết, nhờ cơn bão Rita năm rồi thăm thành phố. Người 
tận góc biển chân trời muốn chắc chắn rằng, tôi vẫn 
còn sống sót bình an như bấy lâu nay. Người mẹ mà 
ngày xưa tôi từng gục khóc trên vai, đã tìm gọi mẹ tôi 
trong lúc thiên tai đang kéo tới. Nín đi con. Đừng 
buồn vì nó không kịp giã từ. Nếu hai đứa có duyên thì 
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sẽ gặp lại nhau ở bên kia... Lời vỗ về với bàn tay vuốt 
nhẹ trên lưng tôi ngày đó, sau này như lời nhắc nhở 
thầm. Một thời đã hết, đã qua rồi. Có duyên mà 
không nợ gì nhau. Tôi hiểu rõ nên không còn ray rứt 
nữa. 
     Mỗi lần gặp nhau là một câu hỏi khác. Trish luôn 
luôn dẫn tôi đi tìm lại cội nguồn xưa. My ơi, người ở 
lại giờ ra sao sau hơn ba chục năm qua? Trish hỏi về 
những người con gái sinh ra trong chiến tranh và cả 
sau này ở bên nhà. Tôi thật sự có chút gì bối rối, bởi 
không dễ dàng khi nói về hai thế hệ trong đời, và 
những gì tôi biết xem ra quá ít. Người anh xa ngậm 
ngùi buông tiếng thở dài. Đã hơn 30 năm mà dân 
mình vẫn khốn đốn, lầm than. Kẻ ngất ngưỡng trên 
quyền lực sắt máu và của tiền vô số. Người dốt nát 
nghèo nàn, hàng loạt bán máu, bán thân mình như 
món hàng duy nhất có được của một kiếp người. Em 
có nghĩ đó là lời nguyền ác độc, dành cho dân tộc Việt 
Nam của mình không? Tôi nhớ, những ngày đầu mất 
nước, đám học trò bị bắt vẽ và treo hàng hàng những 
khẩu hiệu lạ lùng. Trong đó có một câu tôi nhớ như 
in. "Vì lợi ích mười năm trồng cây. Vì lợi ích trăm năm 
trồng người" Mười năm, những hàng cây giống xấu, 
không phân bón, chết khô dần hay èo uột khẳng khiu 
với lá mỏng cành trơ. Trăm năm chưa biết về đâu? 
Chỉ thấy mới hơn 30 năm, có nhiều người chẳng giống 
người là mấy bởi quá tham lam, sân hận, si mê, sống 
nhỡn nhơ và tự mãn trên nỗi đau đồng loại. Làm sao 
không khỏi nhói lòng, khi biết từng bầy thiếu nữ bán 
thân mình, cách này hay cách khác để chỉ mong có 
một đời sống khá hơn cuộc đời đen tối của mẹ cha, 
tiếp đến đời con, đời cháu mai sau... Tôi kể cho Trish 
nghe về một truyện ngắn vừa mới đọc, được viết bởi 
một nhà văn nữ còn rất trẻ ở bên nhà. Cô ra đời một 
năm sau khi chấm dứt chiến tranh, có cha mẹ là 
những người từng tham chiến phía bên kia. Người đọc 
bàng hoàng, đau đớn khôn cùng. Làm sao có thể ngờ 
giữa thế kỷ này, ngay nơi cô bé được ra đời, lớn khôn 
và trở thành nhà văn, có những người đã sống trên 
những cánh đồng khô chết. Dốt nát, nghèo nàn trong 
cảnh khốn cùng, đến nỗi trở nên man rợ như người 
thời tiền sử. Họ như cách biệt và cô lập, với đời sống 
bình thường của con người đang ở chung quanh. Vô 
vọng, bơ vơ không còn nơi bám víu, dường như 
những ẩn ức này phát khởi ra thành hành động mất 
tính người. Giọng văn trầm buồn, từ ái, nhẹ nhàng. 
Không oán trách, không bi phẫn mà tưởng như có 
ngàn mũi kim đâm thấu vào tim gan người đọc. 
Những người cầm quyền hốt hoảng, sửng sờ. Họ kết 
tội người viết bởi quá hồn nhiên phơi bày sự thật 
quanh cô. Cánh đồng bất tận trong truyện kể, đã làm 
Trish rơi nước mắt như mưa. My ơi, tại sao có quá ít 
người dám viết những gì có thật bên nhà? Tại sao 
không dịch và in ra sách bằng nhiều ngôn ngữ? Tại 
sao không ai làm phim nói về những trại cải tạo kinh 
hồn ở bên nhà? Hay những chuyện phim tương tự 
như CĐVT mà My vừa mới kể? 
 
     Trish "hug" tôi từ giã. Những hạt mưa trên tóc đã 
khô, nhưng hai giọt lệ còn đọng hoài trên đôi mắt 

thật buồn. Tôi biết chắc sẽ còn nhiều câu hỏi nữa, 
cho ngày 30 Tháng Tư của năm sau khi Trish đến với 
tôi...  

   (Tháng Tư, đêm 30. 2006) 
 

 
● Trần Thúc Vũ 

 
 

phù ảo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Năm xưa ta vào trận 
Lòng như mây bốn phương 
Khói tanh ngày lửa đạn 
Tử sinh coi bằng không. 
 
Gửi lại em phường phố 
Tháng lẫn ngày chiêm bao 
Những chiều sương khói phủ 
Ngơ ngác lòng Dạ Châu. 
 
Lửa bùng đêm tháp pháo 
Đất lẫn trời ngổn ngang 
Nào đâu là phù ảo 
Nào đâu là thép gang. 
 
Mười mấy năm tận chiến 
Giờ đây hai tay không 
Xứ người đau nỗi thẹn 
Ngăn ngắt hồn núi sông. 
 
Khuya, từng khuya vuốt mắt 
Nhức nhối hồn hỏa châu 
Bốn mươi năm lửa uất 
Ta đâu ? Hề ta đâu ! 
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               ất lành  
chim đậu 

 

Hắn và vợ, tay bồng tay dắt 2 đứa con còn nhỏ, 
lặng lẽ, bùi ngùi bước ra khỏi nhà cha mẹ, nơi mà hai 
vợ chồng hắn tá túc từ hơn một năm nay tại Sàigòn. 
Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có 2 cái xách tay nhỏ, đựng một 
vài bộ quần áo cũ và một ít thức ăn khô. Đó là ngày 
23 tháng 3 năm 1980. Hắn vừa tròn được 37 tuổi. 
Trời còn tối om khoảng 3-4 giờ sáng. Trong nhà, 
ngoài một cô em vợ ra thì không còn ai hay biết gì 
hết. Hắn dặn cô em nhờ nói lại với ba má là anh chị 
cần phải về Cần Thơ gấp để xin lại căn nhà bị tịch thu 
một năm trước đó vì đi không lọt và bị bắt...  

 Đây là lần thứ ba mà hắn liều mạng lôi vợ con 
mạo hiểm theo hắn. Chợt một ý nghĩ lóe lên trong 
đầu hắn, coi chừng “nhứt quá tam” hay “jamais deux 
sans trois” làm hắn cũng ngài ngại... Lần đầu năm 78, 
xuống cá nhỏ ngay tại bến Ninh Kiều, Cần Thơ nhưng 
chuyến đi bị gài bẫy từ đầu nên khi vừa leo qua cá 
lớn đậu ngay vàm Cần Thơ thì công an đã chờ sẵn 
trong ghe đón tiếp nồng hậu không sót một mống, 
chẳng khác nào cá vào rọ. Hắn và vợ con bị nhốt hết 
hai ngày ở Chấp Pháp Cần Thơ nằm gần mé sông, xế 
Trại Nhập Ngũ số 4 cũ một quãng trên đường vô Cái 
Răng. Qua ngày hôm sau một diễn biến thật bất ngờ 
xảy ra như một giấc chiêm bao. Hắn và vợ con được 
thả. Đây là một cái bất ngờ tuyệt điệu chẳng khác 
nào cá mắc cạn được đem thả lại xuống nước. Khỏi 
phải nói hai vợ chồng hắn đều mừng hết lớn. Tưởng 
đâu là cuộc đời mình đã bị tiêu tùng rồi, nhưng có lẽ 
nhờ phước đức ông bà để lại hay nhờ có số may mắn 
gì đó mà gia đình hắn được Ban lãnh đạo Đại Học vận 
động với bên công an thành phố Cần Thơ thả ra thật 
sớm và về làm tờ tự kiểm. Thời điểm đó phong trào 
vượt biên nở rộ khắp miền Nam. Đặc biệt đa số giới 
trí thức cũ đều bằng mọi giá tìm cách bỏ đi. Anh nào 
không đi thì bị thiên hạ mỉa mai và liệt vào nhóm trí 
thức 3N  tức là nghèo, nhát, ngu! Chất xám thất thoát 
nhiều khiến nhà nước cộng sản phải cấp bách đề ra 
chính sách o bế giới trí thức cũ để dụ họ ở lại phục vụ 
đất nước. Chòm xóm không ai hay biết gì hết, nhà 
cửa vẫn còn nguyên vẹn. Hú hồn hú vía. Rồi hắn 
được cho đi làm việc trở lại tại nhiệm sở cũ là trường 
Đại Học Cần Thơ. Vợ hắn, Dược sĩ ngụy, thì cũng 

được gởi gắm đi làm tại một nhà thuốc Tây quốc 
doanh nằm trên đường Nguyễn An Ninh ngay trong 
thị xã Cần Thơ, lẽ đương nhiên là dưới quyền sai bảo 
của chị Thủ trưởng Dược tá giải phóng. Nói là đi làm 
cho nó ngon vậy đó chớ thật sự ra có làm gì đâu, mà 
cũng chẳng có ai dám giao cái gì đâu mà làm. Hắn 
biết là hai vợ chồng hắn đang bị người ta theo dõi và 
canh chừng gắt củ kiệu lắm. Tối ngày lo lây quây học 
tập chính trị, họp tổ, rồi sau đó là lo ba cái vụ chầu 
chực để mua nhu yếu phẩm theo giá chính thức cũng 
hết thời giờ rồi. Hắn rầu lắm và hết còn biết tính sao 
nữa. Bế tắt hoàn toàn! Chỉ còn có một con đường duy 
nhất là phải tìm cách binh nữa. Bằng cách nào? Hắn 
cũng chưa biết được. Chỉ còn biết cầu xin và chờ phép 
lạ mà thôi.  

Rồi một dịp may khác lại xuất hiện một năm sau 
tức năm 79… Xuống bãi tại Phong Điền. Ghe là một 
loại tam bản lớn không có mui gì hết, ớn quá chừng 
nhưng lỡ rồi. Ghe thả theo dòng nước sông Hậu tà tà 
hướng xuống Cà Mau để mong tìm đường ra biển. 
Nhưng than ôi! Kỳ nầy lại bị tổ trát một lần nữa, xui 
xẻo hết cỡ ngoài dự tính. Đúng là mưu sự tại nhân 
thành sự tại thiên. Một trạm kiểm soát trên sông Ông 
Đốc thình lình gọi ghe tấp vào bờ để xét hỏi. Thế là 
bể! Cả ghe bị tóm. Hắn và tất cả bạn đồng hành đều 
bị áp giải vô Rạch Rán, Cà Mau. Trong chuyến đi nầy 
ngoài nhóm bạn bè của hắn trong Đại học Cần Thơ 
như Anh Chị PL (hiện còn ở VN) còn có Dược sĩ B. 
(hiện hành nghề ở San José), anh Dược sĩ C. và vợ 
cũng là Dược sĩ D. ở Cần Thơ (không biết bây giờ ở 
đâu và còn sống không?) và Trung tá Y sĩ HNT. (Quân 
y viện Phan Thanh Giản, Cần Thơ). Bs T. hiện định cư 
ở Houston... Một hai tuần sau thì gia đình bên vợ hắn 
ở Sàigòn mới hay được hung tin là chuyến đi bị 
vướng. Tội nghiệp ông bà ngoại các cháu phải cực 
khổ tức tốc lặn lội từ Sàigòn xuống thị xã Cà Mau, rồi 
từ đây đón đò máy đi cả buổi mới tới Rạch Rán để xin 
lãnh 2 đứa nhỏ về nhà... Sau vài tuần bị nhốt thì vợ 
hắn cũng được thả về trước, còn hắn thì bị giam thêm 
một thời gian nữa. Ban ngày, họ bắt bọn hắn đi lội 
nước nhổ cỏ ngoài ruộng để cho biết thế nào là lao 
động chân tay. Tối về láng, hắn và các bạn tù bị xiềng 
một cẳng lại với nhau qua một thanh sắt dài khóa lại 
ở một đầu phía ngoài cửa vào. Tiểu tiện phải “làm” 
trong lon ngay tại chỗ, xong thì chuyền cho người 
nằm sát vách phía bên trong, vạch tấm phên ra và 
hất đại xuống mương. Muỗi Cà Mau nhiều không thể 
tưởng tượng được. Mới 4 - 5 giờ chiều là chúng bay 
vo vo đen nghệch thấy mà phát sợ. 

Vướng lần thứ 2 nầy hắn nghĩ rằng chắc phải bị 
kẹt lâu lắm chớ không mong gì về sớm được. Hắn 
thuộc gia đình ngụy quyền mà, có ông già bị đưa đi 
tu nghiệp vô thời hạn ngoài Hà Nam Ninh. Vợ hắn 
thuộc loại tư sản vì có nhà thuốc Tây ở Sàigòn. Mặc 
dù đã bị kiểm kê ốp hết ráo hết trọi, của thiên trả địa, 
nhưng gia đình hắn vẫn nằm trong diện không được 
thiện cảm của chế độ đương thời cho lắm! Lúc bị 
nhốt, tin bên ngoài từ Cần Thơ cho biết là có vài 
người không đồng ý xin cho hắn ra vì hắn thuộc loại 
quá ngoan cố hết thuốc chữa. Chắc cũng không mấy 
sai. Người ta đã tha cho một lần rồi mà không tởn. 
Hắn rầu thúi ruột đi. Tương lai mù mịt. Nhưng rồi hắn 
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thầm nghĩ, đây là một canh bạc, có lúc ăn thì có lúc 
thua, đó là lẽ thường tình ở đời mà thôi.  

Cũng may, sau khi bị nhốt hết 3 tháng thì cả nhóm 
được Thành Hội Trí Thức Yêu Nước Cần Thơ cử Anh 
ba T. xuống lãnh hết ra... Lần nầy thì mất hết tất cả. 
Te tua. Lỡ leo lên lưng cọp rồi thì không thể xuống 
được! Đúng là cùi rồi nên không còn sợ lở nữa! Nhà 
cửa của cải bị mất hết, mất luôn cả hộ khẩu, nên gia 
đình hắn chẳng còn chỗ nào ở, đành phải về tá túc 
một cách bất hợp pháp nhà ông bà già vợ tại Sàigòn. 
Vốn liếng, nữ trang và bao nhiêu cây dành dụm từ 
bấy lâu nay đều được đem chụm hết trong 2 chuyến 
đi hụt vừa qua. Láng túi sạch sẽ. Để kiếm sống qua 
ngày, vợ hắn phải nấu xôi, pha cà-phê bán ngay bên 
lề đường cạnh tiệm thuốc Tây cũ của mình tại đường 
Bùi Chu Sàigòn.  

Còn hoàn cảnh của vợ chồng người bạn là Dược sĩ 
C & D cũng bi đát lắm. Họ cũng mất nhà và mất cả 
nhà thuốc CD ở đường Tự Đức, Cần Thơ, nên đành 
phải bắt buộc dẫn bầy con về tá túc nhà bố mẹ ở 
Sàigòn. Để kiếm sống, anh chị C.&D. làm bánh cam 
rồi hì hục mỗi ngày Anh C. từ nhà ở Sân Cộng Hòa 
cong lưng đạp xe ra bỏ mối cho vợ chồng hắn bán tại 
quán cà-phê lề đường. Đây là tình nghĩa bạn bè lúc 
hoạn nạn... Đó là hình ảnh của các Dược sĩ của chế 
độ cũ một thời le lói hết sức, nhưng lúc sa cơ thất thế 
thì cũng thê thảm không ai bằng! Lên voi xuống chó 
là thế đó! Còn hắn thì chạy tới chạy lui phụ giúp ba 
cái chuyện lặt vặt cho bà xã. Hắn xuống tinh thần mất 
moral, chán chường thấy rõ, nhất là mỗi khi nghe tin 
có một người bạn nào đó đã tới nơi yên ổn sướng 
quá. Hắn cảm thấy mình là kẻ thua cuộc, lẻ loi và cô 
độc hết sức! Có nhiều người khi xưa là bạn, nay thấy 
hắn thì lại lơ lơ là là, có lẽ họ sợ bị liên lụy đến bản 
thân chăng? Đời là thế! C’est la vie!  

Và cũng vào thuở đó, lao động là vinh quang nên 
phong trào tăng gia sản xuất bằng cách nuôi heo rất 
phổ biến trong các thành phố. Bất cứ chỗ nào cũng có 
thể nuôi heo được hết. Heo và nguời ở chung với 
nhau. Nuôi ngay tại Sàigòn trong những căn nhà lầu 
và trong một số villa sang trọng mà lúc đó đã đổi chủ. 
Họ nuôi trong nhà bếp, nuôi ngoài sân, và thậm chí 
có người còn nuôi heo cả trên sân thượng nữa. Hắn 
chụp thời cơ nhảy ra làm nghề chích dạo và chữa 
bệnh cho heo. Phần đông thân chủ của hắn là những 
người quyền thế của chế độ mới. Họ cho xe lại đón 
hắn về nhà khám bệnh cho heo, tiền bạc sòng phẳng! 
Hắn sống lây lất qua ngày để chờ thời. Hắn cảm thấy 
tuyệt vọng trước một viễn ảnh đen tối không còn lối 
thoát. Mỗi khi nhìn thấy ghe tàu đậu dưới sông là hắn 
thầm mơ tưởng viển vông và ước ao nầy nọ, phải chi 
nầy nọ. Hắn mơ, hắn thầm ước ao và cầu nguyện là 
có thể đưa gia đình đến một nơi nào, sẵn sàng làm 
bất cứ công việc gì miễn sao nơi đó hắn có thể hít thở 
được một không khí thật sự tự do mà thôi... Rồi một 
hôm có một anh bạn đến móc nối hắn vì biết hắn đã 
từng du học nhiều năm tại Bangkok và nói được chút 
ít tiếng Thái để làm thông dịch khi cần.  

… Ra đến bến xe xa cảng Miền Tây, hắn lấy vé chợ 
đen đi Cần Thơ, nơi chôn nhau cắt rún và cũng là nơi 
mà hắn có rất nhiều kỷ niệm trong suốt 10 năm dạy 
học tại đó. Ngủ nhờ tại nhà người quen qua đêm 

trong một tâm trạng hết sức phập phồng lo sợ bị 
phường khóm xét hỏi bất tử. Trời vừa hừng sáng thì 
gia đình hắn lật đật ra Bến Xe Mới ở lộ 19 Cần Thơ 
thật sớm để lấy vé đi Sóc Trăng. Hắn rất sợ phải 
chạm mặt bất ngờ với mấy em sinh viên hay người 
quen thì coi như bể hết.  

Tại Sóc Trăng, hắn đổi xe dong tuốt xuống Cà 
Mau. Tới thị xã Cà Mau khoảng 4- 5 giờ chiều. Còn 
đang đứng lớ ngớ ở bến xe chưa định hồn không biết 
phải làm gì bây giờ, vừa hồi hộp lo sợ công an xét 
giấy đi đường và cũng vừa lo lắng không biết người 
liên lạc có đến đúng hẹn hay không, thì may thay hắn 
gặp được một hai người quen ở Cần Thơ. Họ cũng 
đồng một cảnh ngộ như gia đình hắn vậy. Trong 
chuyến đi nầy có cả nhạc sĩ PMC dẫn theo hai đứa 
con. Anh PMC và các cháu hiện đang sống tại 
Montreal. Hắn cảm thấy hơi bớt lo đôi chút. Mướn 
chiếu ngủ đỡ giữa trời ngay tại bến xe. Nằm trằn trọc, 
lăn qua lăn lại suốt đêm, đầu óc thật căng thẳng, mãi 
đến 4 giờ sáng thì có người đến ra dấu cho từng tốp 
nhỏ đi theo họ xuống bãi một cách thật là lặng lẽ. Nối 
gót theo người dẫn đường đi một khoảng xa ở phía 
trước, hắn lôi vợ con hấp tấp bước theo, xuyên qua 
những con hẻm quanh co giữa các xóm nhà bình dân 
còn chìm đắm trong đêm khuya tĩnh mịch. Trống 
ngực hắn đánh thình thịch liên hồi. Hắn sợ tất cả: Sợ 
gặp phải tổ dân phố, sợ công an, sợ người lạ, sợ con 
nít và sợ luôn cả mấy con chó trong xóm. Tâm trạng 
hắn lúc đó thật là phức tạp. Hắn vừa hồi hộp, vừa lo 
lắng, vừa bùi ngùi đứt ruột vì phải xa lìa đất mẹ, 
nhưng đồng thời hắn cũng cảm thấy vô cùng phấn 
khởi náo nức khi nghĩ đến mỗi bước đi tới sẽ là những 
bước đưa gia đình hắn đến gần một chân trời mới đầy 
tự do và hy vọng… Hắn niệm Phật thầm trong bụng. 
Rồi kìa, Cá lớn đậu chình ình ngay tại bờ sông trước 
mắt. Đây là loại ghe bầu để chở hàng trên sông, dài 
cỡ 12 mét là cùng, có mui bịt kín khoang, và ở phía 
đàng sau là cabine nhô cao lên để tài công lái. Hắn 
không nói ra nhưng trong bụng hơi lo vì không biết 
loại ghe này đi biển có được không? Thôi thì đành 
chịu vậy, vả lại đài radio tiên đoán tình hình thời tiết ở 
biển Đông và vịnh Thái Lan khá tốt. Có người còn nói 
“tháng Ba bà già đi biển” vì biển rất êm vào mùa này. 
Mấy người tổ chức cho biết là họ đã chuẩn bị kỹ lắm 
đừng có lo. Máy ghe là máy Yanmar loại mới, 6 hay 7 
blocs gì đó? Nói vậy thì nghe vậy chớ hắn nào có biết 
ất giáp gì đâu.  

Tất cả mọi người đều bị ém trong khoang ghe, 
không được gây tiếng động. Mấy cháu bé đều bị cho 
uống thuốc ngủ trước đó hết. Trong ghe, tất cả được 
chia nhau ngồi chen chút dọc theo 2 bên vách. Mọi 
người đều im lặng. Trên cabine thì chỉ có tài công và 
“một người địa phương hướng dẫn” mà thôi. Tất cả 
có 69 người khách vừa lớn vừa nhỏ. Ghe mở máy 
chạy bình bịch một cách thong thả xuôi theo dòng 
nước Sông Ông Đốc đổ ra biển. Vĩnh biệt quê hương 
yêu dấu! Hai bên sông, xóm làng khi ẩn khi hiện sau 
những rặng cây bần xanh tươi. Dưới nước, ghe xuồng 
và tắc ráng xuôi ngược không ngơi. Càng ra gần cửa 
biển lòng sông càng mở rộng ra. Bà con trong ghe thì 
không ai nói với ai lời nào cả, tinh thần mọi người đều 
rất ư là căng thẳng vì chưa ra tới biển. Trời đã bắt 
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đầu tối. Đến khoảng 11 giờ khuya, thình lình từ trong 
màn đêm lóe lên tia sáng chớp tắt của ánh đèn Pile 
nào đó, rồi chẳng bao lâu không biết từ đâu đến, một 
chiếc xuồng nhỏ cặp sát vào ghe, “người hướng dẫn” 
từ cabine tuột xuống xuồng và biến mất trong đêm 
tối. Sắp tới trạm biên phòng rồi, mọi người đều im 
lặng, ghe tắt máy tắt hết đèn và thả trôi theo dòng 
nước. Mọi người đều nín thở im lặng và cầu nguyện 
thầm trong bụng. Thật là đứng tim trong 25 phút dài 
bất tận. Qua khỏi trạm kiểm soát một đỗi khá xa, máy 
ghe được mở trở lại xả hết tốc lực về hướng cửa biển. 
Nhưng không bao lâu thình lình ghe bị khựng lại, hình 
như đụng phải vật gì ở dưới nước. Mọi người đều 
xanh mặt hồn vía lên mây. Có 1-2 anh em khỏe mạnh 
nhảy xuống nước để xem tình hình thế nào. Trời ơi 
ghe bị vướng đáy rồi, xui ơi là xui. Biết làm sao bây 
giờ? Nhưng Trời cũng còn thương, lối 1 tiếng đồng hồ 
sau, nhờ con nước lớn chiếc ghe tự nhiên sút ra khỏi 
đáy và tiếp tục vọt ra biển với hy vọng có thể ra tới 
hải phận quốc tế trước khi trời sáng tỏ. Láng cháng 
dám gặp đám tàu đánh cá quốc doanh thì phiền phức 
lắm. Biển đây rồi, gió thổi ào ào, trời nước mênh 
mông vô tận. Ghe nhảy sóng một cách chòng chành, 
lắc lư làm nhiều người bắt đầu bị say sóng ói mửa 
tùm lum. Chạy theo hướng nào đây? Nhiệm vụ này đã 
được phân công cho anh T. Trung úy Hải quân, 
nhưng ra tới biển là anh ta bị say sóng như chết rồi 
nên không giúp ích gì được hết. Té ra anh ta chỉ làm 
trong văn phòng mà thôi chớ không có kinh nghiệm 
về hải hành gì hết. Có bạn nóng mũi, văng tục đòi 
quăng anh ta xuống biển cho đỡ tức. Nhưng rồi cũng 
bỏ qua thôi. Cái la bàn nhỏ xíu được lôi ra để định 
hướng. Người bàn thế nầy, người nói thế kia, cãi cọ 
om sòm. Cuối cùng thì nhắm hướng mặt trời lặng mà 
chạy cầu may.  
Đến quá trưa, thình lình tiếng máy nổ khác 

thường, lạch cạch lạch cạch rồi êm ru bà rù. Anh thợ 
máy bất đắc dĩ nhảy xuống tháo các bộ phận máy ra, 
xem cái nầy, mò mẫm cái kia, mở ra lấp vào cả tiếng 
đồng hồ, mồ hôi nhuể nhại, rồi thử quay máy cho 
chạy. Mọi người đều nín thở. Một lần, hai lần, ba lần, 
bốn lần… Tất cả đều im lặng chỉ có tiếng gió thổi ào 
ào bên ngoài ghe mà thôi. Vô ích: Máy hư rồi! Mọi 
người đều vô cùng thất vọng ra mặt. Trời ơi! Làm sao 
đây Trời? Gió càng lúc càng thổi mạnh, trời bắt đầu 
kéo mây đen kịt. Những con sóng to nối tiếp nhau đợt 
này đến đợt khác, nhồi chiếc ghe lên xuống, lắc qua 
lắc lại như một cái hột vịt vậy. Ai nấy cũng đều điếng 
hồn hết. Thế này thì cái chết cầm chắc trong tay thôi. 
Cũng may là trên ghe có một chị đã từng đi sông đi 
biển rồi nên có một chút kinh nghiệm. Chị ta hướng 
dẫn các anh tài công bất đắc dĩ về cách bẻ càng lái để 
chặt sóng. Trước tình thế thập tử nhứt sanh, hắn và 
một số anh em trên ghe phải thay phiên nhau ra phía 
sau ghe rán sức kềm cái cần lái. Đây là một cái cán 
gỗ rất dài để điều khiển bánh lái. Kềm nó cho đúng 
hướng rất nặng nề và rất khó khăn, vì sóng to và gió 
quá mạnh. Những lúc ghe nghiêng thì rất nguy hiểm, 
không khéo là bị cái cần lái gạt té xuống biển như 
chơi. Nhiều lúc hắn cũng xém bị hất xuống biển.  

Trời kéo mây thêm nữa, gió bắt đầu nổi lên càng 
lúc càng mạnh hơn đẩy chiếc ghe đi rất nhanh, nhồi 

lên hụp xuống, thật kinh hải hết sức. Đàng xa hiện rõ 
dần dần bóng dáng lờ mờ của một hòn núi mà có 
người cho biết đó là đảo Thổ Châu, cách đảo Phú 
Quốc 100 km về hướng Nam. Tâm trạng của anh em 
lúc đó thật phức tạp, mừng lo lẫn lộn vì nếu ghe tấp 
vào đảo thì khỏi phải chết, nhưng lại phải đi tù mút 
chỉ cà tha. Tự nhiên lối 1 giờ sau thì gió lại đổi hướng 
thổi bạt chiếc ghe trở ra, đi mãi và đi mãi ra khơi... 
Thỉnh thoảng có những con cá nược phóng theo 2 
bên ghe như muốn lội đua cùng chiếc ghe khốn khổ. 
Hắn cảm thấy mình bất lực hoàn toàn trước hoàn 
cảnh bi đát nầy. Chỉ nằm chờ chết. Ôm vợ con vào 
lòng mà đầu óc thật ngổn ngang trăm ngàn ý tưởng 
không mạch lạc. Hắn lâm râm niệm chú Nam mô Đại 
từ Đại bi cứu khổ cứu nạn, quảng đại linh cảm Bạch Y 
Quan Thế Âm Bồ Tát... 

Trước cái chết gần kề mình mới cảm nhận được 
giá trị của cái sống. Hắn nghĩ đến lúc ghe bị lật úp 
chắc hãi hùng lắm. Hắn cảm thấy thật ân hận khi nhìn 
vợ và 2 đứa con còn quá nhỏ tuổi. Không lẽ nghiệp 
quả của mình nặng nề như thế nầy sao? Không lẽ số 
mình là số con rệp hay sao? Rồi hắn nhớ lại lá số tử vi 
do một ông thầy ở Cầu Ông Lãnh lập cho hắn hơn 15 
năm về trước, lúc hắn vừa mới ra trường chưa có vợ 
con gì hết. Lá số đâu có nói là hắn sẽ phải chết thảm 
như vầy đâu. Hắn nhớ ông thầy có nói hắn có sao 
Thiên Di nên sau nầy phải ở xa nơi chôn nhau cắt rún 
gì đó, ngoài ra cung mạng và cung phúc đức của hắn 
cũng khá tốt. Trước khi đi một ngày, vợ chồng hắn 
cũng có lên chùa ở miệt Phú Nhuận để trước lễ Phật 
sau là nhờ Thầy trụ trì xem coi có đi được hay không. 
Sau khi bấm độn, Thầy nói: Được! Nhớ tới đây, hắn 
lại lên tinh thần. Hắn nghĩ chết sống đều do số mạng 
cả, lo làm chi cho mệt mất công...  

Mọi người trên ghe đều kiệt sức, đói khát, ngủ gà 
ngủ gật, chỉ chờ một phép lạ đến cứu mình mà thôi. 
Bao nhiêu tàu bè nhấp nhô ở chân trời để rồi cũng rẽ 
sang hướng khác. Tối đến, mỗi khi thấy ánh đèn đàng 
xa, thì bọn hắn đốt đuốc lên làm hiệu, nhưng cũng toi 
công thất vọng. Rồi thì chuyện gì sẽ đến thì nó phải 
đến.  

Qua ngày thứ ba, có một chiếc tàu đánh cá Thái 
Lan xâm xâm tiến tới. Đây là loại tàu khá lớn và có cả 
radar. Mọi người đều kinh hoàng, và hồi hộp. Đàn bà 
con gái lo tìm dầu mỡ bôi lên mặt lên mày cho nó thúi 
tha ghê tởm. Tàu Thái xáp gần, trên bong lố nhố 5-7 
tên có vẻ dữ dằn, rồi tàu cặp vào sát ghe kêu một cái 
rầm. Ghe bị chòng chành dữ dội và nứt một bên 
hông. Thật khiếp đảm không lường. Mọi người trên 
ghe đều ngồi yên thin thít và hồi hộp, im lặng chờ 
đợi. Bọn Thái nhảy qua ghe, 4-5 tên cầm mã tấu, còn 
1 tên thì cầm súng lục. Nhờ biết chút ít tiếng Thái lúc 
đi du học mấy năm ở Bangkok, nên hắn lãnh nhiệm 
vụ làm thông dịch và thương thuyết với hải tặc. Lúc 
đầu tụi nó hơi giật mình không hiểu tại sao trên ghe 
có người lại biết nói tiếng Thái. Hắn cắt nghĩa, hắn tả 
oán hoàn cảnh bi đát và xin tụi nó giúp đỡ. Thằng 
cầm súng, có lẽ là tên đầu đảng, chĩa con chó lửa vào 
đầu hắn và bắt buộc hắn nói lại với tất cả là phải nộp 
hết vòng vàng tiền bạc, bằng không thì tụi nó sẽ bụp 
một phát là đời hắn tiêu tùng luôn. Hắn rất lạnh 
xương sống. Hắn năn nỉ hụt hơi thiếu điều lạy lục tất 
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cả mọi người trên ghe nên đưa hết tiền bạc ra để đổi 
lấy mạng sống. Tụi nó lục lạo, tung bới tất cả đồ đạt, 
mò xét khắp nơi, đổ bỏ cả thùng nước ngọt để tìm 
kiếm nữ trang cất giấu trong đó. Cũng may là tụi nó 
không có làm hổn với ai hết. Xong rồi thì rút đi rất 
nhanh. Ghe bị vô nước, tuy chưa nhiều nhưng cũng 
phải lo tát ra.  

Không bao lâu sau thì có một chiếc tàu đánh cá 
khác lại đến để ăn mót. Có lẽ là bọn hải tặc dùng máy 
rađa thông báo với nhau. Trước khi đi tụi sau nầy còn 
oái oăm bắt theo một cháu bé 2-3 tuổi gì đó, không 
biết để làm gì khiến cha mẹ đứa trẻ quá khiếp đảm 
kêu gào khóc la thảm thiết. Nhưng may thay, độ 1 giờ 
sau thì tụi nó quày trở lại trả đứa nhỏ.  

Giữa trưa hôm đó thì lại có một chiếc tàu đánh cá 
thứ ba đến, nhưng lạ thay tụi nó không xáp vô mà chỉ 
đậu ở ngoài xa cách ghe vài chục thước và ra hiệu 
biểu mình qua. Một lần nữa hắn lại xung phong lãnh 
nhiệm vụ nầy. Nhảy xuống biển lội thiếu điều đứt thở 
hắn mới qua được bên tàu Thái. Tụi nầy có vẻ hiền 
hơn mấy đám kia. Hắn trổ tài ngoại giao nhờ họ giúp 
kéo ghe vào bờ. Tụi nó chịu nhưng đòi ăn tiền. Hắn 
trở về ghe, bàn với mọi người và năn nỉ người nào 
còn giấu được tiền bạc thì xin làm ơn làm phước bỏ ra 
chớ không thì chết hết cả đám. Cuối cùng thì cũng 
gom góp được một số tiền đem nạp cho tụi Thái. Bọn 
chúng suy nghĩ sao đó không biết, nhưng cuối cùng 
cũng chịu. Chúng nhảy qua ghe quan sát tình hình 
một lúc, xong bọn chúng hè nhau tháo cái máy ghe 
đem về tàu đánh cá và ra lệnh cho tất cả mọi người 
phải leo qua tàu của chúng, chỉ chừa lại 2 người ở lại 
để điều khiển chiếc ghe. Sau đó thì chúng thả dây cột 
chặt chiếc ghe để tàu đánh cá kéo đi. Đến đây thì mọi 
người đều thở phào, phấn khởi lên tinh thần thấy rõ. 

Chúng nấu cơm cho ăn. Thức ăn chính là món cá 
chiên, ăn ngon ơi là ngon. Nước đá uống thả giàn, vì 
có cả hầm lận. Chúng nói chưa vô bờ liền được vì còn 
phải đi kéo lưới thêm một ngày nữa. Muốn sao thì 
mình đành phải chịu vậy. Tối đến, mưa trút xuống dữ 
dội như thát nước, ai nấy đều ướt loi ngoi như chuột 
và lạnh cóng run cầm cập. Thằng nhỏ con trai 3 tuổi 
của hắn bắt đầu sốt nóng và ho nhiều. Chắc là nó bị 
cảm nặng hay bị sưng phổi gì đó. Vợ hắn đè nó ra lấy 
dầu cù là cạo gió, rồi sau đó hắn mò được trong túi 
xách một hũ ampicilline, đem ra lụi cho thằng nhỏ 
mấy phát nó mới bớt sốt...  

Giữa đêm có tiếng la thất thanh từ chiếc ghe ở 
phía sau: Anh S. té dưới biển rồi. Mọi người đều hốt 
hoảng. Hắn báo động cho bọn Thái hay liền. Tàu bớt 
máy và quay ngược trở lại, rọi đèn pha rà tới rà lui 
khắp mặt biển. Sau một hồi tìm kiếm thì thấy nạn 
nhân đang ngụp lặn dưới nước. Chúng thả phao 
xuống và kéo anh ta lên. Khỏi phải nói người mừng 
nhất là vợ con của anh ta.  

Qua đêm hôm sau khoảng 1-2 giờ khuya, thình 
lình chúng ngưng tàu lại. Ai nấy đều nhốn nháo lên. 
Có chuyện gì đây? Chúng kêu hắn lại và chỉ ở chân 
trời phía trước có một đốm đỏ cỡ lớn hơn đầu điếu 
thuốc một chút, chớp tắt đều đặn từng chập. Chúng 
bảo đó là ánh đèn của ngọn hải đăng nằm trên một 
hòn đảo nhỏ không mấy xa bờ Thái Lan cho lắm. 
Chúng nói là không thể kéo mình vô đất liền được vì 

sợ cảnh sát Thái bắt, nên ra lệnh bắt buộc tất cả phải 
trở về ghe ngay lập tức. Ai nấy đều nhao nhao lên 
quá sợ vì ghe đã bị bể rồi, lại nữa đất liền còn xa quá, 
làm sao đây? Mọi người xúm nhau năn nỉ bọn chúng 
bằng đủ các thứ ngôn ngữ để xin chúng kéo tiếp vào 
bờ. Vô ích. Có hai ba chị giằng co khóc la dữ quá 
khiến chúng nổi dóa phải đè khiên thảy qua ghe. Khi 
mọi người trở về hết bên ghe, bọn Thái liền chặt dây 
và rồ máy vọt mất trong đêm tối...  

Ghe tiếp tục trôi chầm chậm theo sóng nước. Biển 
rất yên. Trời dần dần sáng tỏ. Đàng xa, bóng dáng 
của một trái núi bắt đầu xuất hiện lờ mờ ở chân trời 
phía trước, và càng lúc càng rõ nét thêm hơn. Hầu 
như tất cả bọn đàn ông con trai đều kéo róc nhau lên 
ngồi trên mui ghe, hồi hộp chờ đợi… Chầm chậm và 
chầm chậm chiếc ghe định mệnh từ từ trôi về hướng 
núi... 10 giờ, rồi 11 giờ, trái núi lần lần hiện ra rõ nét 
thêm, có thể nhìn thấy những đám rừng trên cao 
chen lẫn những tảng đá to tướng xám xì xám xịt... 11 
giờ ruỡi mọi người hết sức hồi hộp. Còn khoảng 200 
mét thì tới bờ. Rồi 100 mét… Rồi 50 mét… thình lình 
lườn ghe chạm đá ngầm kêu rồn rột, chòng chành lắt 
qua lắt lại và nghiêng qua một bên và rồi dừng hẳn 
lại. Hắn và các bạn cùng phóng xuống nước chỉ tới 
ngang ngực mà thôi. Chân hắn vừa chạm đất thì nước 
mắt hắn cũng tuôn trào ra vì quá vui mừng và quá 
xúc động. Thế là thoát chết!...  

Khi tất cả mọi người trên ghe đều vô được trong 
bãi cát, hắn và vài người bạn mới đi vòng qua các đồi 
nhỏ, len lõi giữa đám cây rừng hoang dã, theo đường 
mòn vòng qua phía bên kia núi. Thình lình ngước lên 
vách núi ở đàng xa bọn hắn thấy có bóng dáng một 
người đang đi lơn tơn. Hắn và mấy người bạn đều 
đồng loạt la lên, ra dấu bằng cách quơ tay quơ chân 
tới tấp. Người đó đã nhận thấy và đi chầm chậm về 
hướng của bọn hắn. Đó là một anh lính Thái có nhiệm 
vụ gát trạm đèn pha trên đảo hoang nầy. Ngoài ra 
không có nhà cửa của dân cư nào khác tại đây hết. 
Hắn bèn trình bày sơ sơ hoàn cảnh cho anh ta biết. 
Anh ta lập tức trở về đồn và điện vô đất liền. Anh cho 
biết đây là một đảo nhỏ của Thái Lan nằm ngoài khơi, 
không mấy xa thành phố duyên hải Rayong, 150 km 
về phiá Nam của thủ đô Bangkok, Thái Lan. Thế thì 
kể như thoát nạn rồi, nhưng để cho chắc ăn, tối hôm 
đó hắn và vài người bạn lẻn xuống chiếc ghe và dùng 
búa đập phá cho nước vào thêm trong hầm khoang 
để khỏi bị cưỡng bách kéo ra khơi trở lại! 

Sáng ra, một tàu cảnh sát Thái đến đón tất cả 69 
người về sở cảnh sát Rayong để lấy lời khai và làm 
thủ tục nhập cảnh. Ngủ tại đây một đêm, hôm sau thì 
tất cả mọi người đều được đưa về trại tỵ nạn Laem 
Sing. Đó là ngày 31 tháng 3 năm 1980. 

Ngày 22 tháng 6 năm 1980, hắn cùng vợ và 2 đứa 
con được bốc đi định cư tại Canada, xứ lạnh tình 
nồng, đất lành chim đậu, cuộc đời trước mặt đổi thay 
và hắn vẫn tiếp tục đi… 

     
Xin cám ơn TRỜI PHẬT. 
Thank you CANADA. 
 

● Nguyễn Thượng Chánh 
   (Montreal, ngày 30 tháng 4 năm 2007. Để tưởng nhớ đến 
các đồng bào VN đã bỏ mình trên bước đường đi tìm tự do) 
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Những mảnh trời 
nghiêng đổ bên bờ 

sông Ba 
 

 
 
 
 
 

● Bắc Phong Sài Gòn 
 

òng thác người thoát đi từ Cao nguyên bức 
tử, từng đợt bỏ xác theo từng tấc đường oan 

nghiệt mùa xuân 1975. Lớp lớp người lính miền Nam 
súng trên tay mở đường, dân theo lính ra đi, một 
người lính mấy chục người dân nối đuôi theo sau. 
Những AK, những B40 bắn xả vào đoàn người, những 
chiếc xe, từ xe tăng đến xe đò, dầy đặc người, người 
rụng xuống như sung khi bị B40 của Bắc quân nã 
trúng. Người lính miền Nam bắn trả, người lính miền 
Nam gục chết theo đường, người dân miền Nam gục 
chết theo lính. Những viên đạn oan nghiệt của Bắc 
quân đeo đuổi đoàn người chạy loạn và khựng lại tại 
Sông Ba.  

     Người ta không biết bao nhiêu người đã chết dọc 
theo quốc lộ 14 rồi liên tỉnh lộ 7B. Rất nhiều, không ai 
biết ai đã chết, không ai xem căn cước người dân ngã 
xuống, không ai xem thẻ bài người lính ngã xuống 
dọc dường miên man, mê loạn... Những cái lệnh bỏ 
Cao nguyên quái đản đưa đến một cuộc rút quân 
"không sách vở", và trong đó có những cái chết anh 
dũng, có những hy sinh anh dũng mà người nằm 
xuống không cần ghi tên... Họ, những người lính miền 
Nam đã đem thân mở đường máu cho dân chạy giặc. 
" Giặc từ miền Bắc vô đây, bàn tay thấm máu 
anh em!" Lời hát đã hiện thực. Chưa bao giờ trong 
cuộc chiến, người ta thấy người dân kinh sợ Bắc quân 
phải bỏ chạy và chết thảm dọc dường như ngày tận 
thế. Có những cái chết mà người dân đã chết trên 
lưng người lính. Họ đã dìu nhau đi, họ đã cõng nhau 
đi, và họ đã cùng nhau nhận những tràng AK ngã 
xuống, họ đã cùng chết một chỗ. Những dòng máu 
đổ theo vệ đường di tản rút quân nối nhau từng 
đoạn, máu của người dân miền Nam, máu của người 
lính miền Nam, chan hòa, đậm đặc, khô cứng dưới 
trời Cao nguyên, bị bỏ lại sau lưng, dòng người; cứ 
cuồn cuộn đổ về phía trước, ngơ ngác, bàng hoàng, 
mắt không không lệ... 

Bên này bờ sông Ba, quân cũng như dân, hết toán 
này sang toán khác, băng mình qua con nước chảy. 
Hắn chần chừ nhìn dòng nước chảy xiết, rồi đi dọc 
ngược theo bờ sông Ba, dừng lại bên một chiếc xe 
jeep lùn với hai chiếc cần câu cột quặt về phía trước, 
hai bánh trước dừng lại sát bờ nước. Đứng trầm ngâm 
trên xe là Thiếu Tá Nguyệt, đơn vị trưởng 103 Pháo 
binh 175 ly nòng dài. Không biết ông đang suy nghĩ gì 
giữa âm thanh chát chúa của hàng loạt AK đâu đó 
vọng lại. Quanh xe ông là những người lính thuộc 
quyền. Họ không qua sông vì ông chưa quyết định 
qua sông. Họ không muốn bỏ ông thầy, người đơn vị 
trưởng sống chết của họ. Hắn chen giữa những người 
lính, những người lính thấy hắn là một sĩ quan mang 
phù hiệu pháo binh nên lách ra. Hắn đến gần ông đưa 
tay chào và hỏi: 

- Thiếu tá quyết định ra sao ? 

- Tụi mày cứ qua sông! Dìu nhau qua sông nhanh 
lên ! Còn tao, tao sẽ tính sau ! 

Giọng ông chắc và tĩnh. Ông vẫn quen gọi đàn em 
và lính ông cái kiểu "mày tao" thân mật như thế. Ông 
trả lời hắn, và đồng thời lời ông cũng là lệnh. Ông 
ngước nhìn đồi núi xung quanh, nhìn mấy đứa con 
qua sông. Hắn chào ông rồi đi dọc theo bờ sông để 
tìm chỗ vượt. Hắn đứng lại bên bờ nước nhìn về chiếc 
xe jeep của thiếu tá Nguyệt như muốn từ giã ông một 
lần cuối. Bóng ông sừng sững trong trời chiều ảm 
đạm. Bỗng hắn thấy ông đưa tay lên, mũi súng ngắn 
phòng thân của ông dí thẳng vào đầu. Một tiếng nổ. 
Người ông đổ xuống khung kính xe jeep. Thế là hết ! 
Ông đã hy sinh. Tiếng súng Bắc quân nghe thật gần. 
Hắn lao mình vào dòng nước. Tiếng AK như đuổi theo 
dòng nước chảy. 

     Hắn qua khỏi sông Ba tối 13 tháng 3 năm 1975. 
Hắn vượt núi rừng hướng về Cung Sơn, quần áo tả 
tơi. Trưa hôm sau, lên tới đỉnh đồi, miệng khô khốc, 
hắn dựa lưng vào một gốc cây nghĩ mệt. Hắn muốn 
thiếp đi, nhưng tiếng súng địch như gần lại, như theo 
chân hắn. Hắn lững thững đứng dậy tiếp tục xuống 
núi và mơ dưới chân núi là một dòng suối nước trong 
vắt. Những vục nước hiện trong trí, trong mắt hắn 
giục hắn đổ dốc nhanh hơn. Đến nơi, trước mắt hắn 
chỉ là một dòng suối cạn, vương vãi những đồ đạc, áo 
quần, những bi đông không còn một giọt nước của 
lớp người đi trước bỏ lại. Hắn lại trèo lên một sườn 
đồi khác, rồi lại mơ ước bên kia chân đồi là một dòng 
suối. Gần đó, một chiến xa bốc cháy. Người lính mũ 
đen nằm úp mặt bên cạnh xe, máu tươm trên mặt cỏ. 
Hắn lại gần đỡ anh dậy. Người lính thều thào: 

- Tôi bị đạn vào ruột rất nặng! Tôi sẽ chết tại đây! 
Nếu anh về được Tuy Hòa nhờ nhắn... 

Người lính thều thào rồi tắt thở trước khi nói lời 
sau cùng. Anh là ai? Gia đình anh là ai? Hắn đặt người 
lính mũ đen xuống, vuốt mắt anh và chạy tiếp. 

Lên lưng chừng đồi, một quãng trống và bằng 
phẳng có bóng cây, hắn ngả lưng nằm dài xuống cỏ, 

D 
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Phật  
trong ta 

 
 
 
 

Phật đâu có ở ngoài thân 
Sao ta cứ mãi tìm gần kiếm xa 

Tâm viên ý mã la cà 
Rong chơi khắp chốn ta bà làm chi. 

 
Mùa xuân đến tuổi thì chồng chất 

Sẽ có ngày dời đất trần gian 
Mau mau nương Phật, Pháp, Tăng 

Xuân về năm mới lòng càng yên vui. 
 

Thấy cửa Phật là nơi thanh tịnh 
Đạo nhiệm mầu, đạo thật từ bi 

Dạy ta dẹp bỏ sân, si 
Đoạn trừ tham ác, xa lìa bến mê. 

 
Lìa trần khổ quay về bờ giác 

Phật Pháp càng chiếu sáng khắp nơi 
Phật tâm, Phật tánh mọi người 

Tỏa hương sen ngát khắp trời mừng xuân. 
 

      ● Kim Chi Viên Thành (Paris 2007) 

 

bóng mát không che lấp nỗi cô đơn tuyệt vọng của 
hắn. Hắn nhìn những đám mây qua bầu trời. Đám 
mây thênh thang, bay về phương Nam. Hắn nghĩ đến 
Sài Gòn. Sài Gòn vời vợi trong cơn mơ. Hắn muốn 
thành mây nhưng thực tại chôn chân hắn trên đất, 
chôn chân hắn trong hiểm nghèo, trong thân phận 
của một bại binh tháo chạy. Hơi gió núi làm hắn tỉnh 
người. Hắn bỗng nhớ hai bông mai còn trên bâu áo 
trận, vai áo còn phù hiệu binh chủng. Hai cái này có 
thể giết hắn như chơi nếu hắn bất ngờ gặp Việt Cộng. 
Hắn lột bộ đồ trận nhét vào bụi rậm và lôi ra trong 
bọc vải một bộ quần áo cũ, mặc vào. Cuộc đời binh 
nghiệp của hắn gói trọn trong bụi rậm. Hắn không 
buồn. Đúng ra, hắn không còn cảm giác để tiếc nuối. 

Khi hắn dợm đứng lên và đi tiếp, một người hạ sĩ 
quan quân y trên vai còn nguyên phù hiệu, không rõ 
đơn vị, bỗng xuất hiện tiến về phía hắn, hai tay dính 
đầy máu.  

- Anh bị thương phải không ? 

- Không! Tôi vừa sanh cho một chị ở cuối dốc. Trời 
ơi ! Còn cái cảnh nào đoạn trường hơn ! Người đàn bà 
phải sinh con trong cảnh chạy loạn sống chết này. Tôi 
đã thay cô Mụ để làm tất cả cái gì tôi có thể làm 
được. Tôi đã bọc đứa bé trong cái áo của mẹ nó, và 
để hai mẹ con dưới gốc câỵ Tôi không hiểu làm sao 
hai mẹ con có thể về tới Cũng Sơn hay Phú Bổn. Làm 
sao người mẹ bất hạnh này trèo non, vượt suối. Làm 
sao cô ta biết đường đi xuyên rừng, đói khát. Tôi phải 
đi, không ở lại giúp gì hơn. Dường như Việt Cộng sẽ 
có mặt nơi đây. Thôi tụi mình đi cho có bạn ! 

Hắn và người bạn đồng hành đổ nhanh qua một 
khu rừng thưa và lần mò xuống núi. Bóng chiều theo 
chân, màn đêm dần đà phủ chụp không gian. Những 
người chạy loạn vẫn còn nghe tiếng đạn réo xé từng 
mảnh âm thanh tịch mịch. 

Thoai thoải trên sườn đồi, có những toán người 
rách rưới, phờ phạc đi về hướng mặt trời mọc. Người 
đàn ông tay dìu vợ, tay dắt một đám con nhỏ. Vạt áo 
trước bụng người đàn bà đẫm ướt máu. Không biết 
chị bị trúng đạn từ bao giờ. Tiếng súng AK càng gần, 
người đàn ông càng kéo vợ chạy nhanh hơn. Mấy đứa 
con theo mẹ như đàn gà, và nó không biết là mẹ nó 
đã kiệt sức. Đến một gốc cây có bóng mát, người đàn 
bà giật tay chồng và thều thào: 

- Em không thể sống ! Anh bỏ em lại đây ! Đem 
mấy đứa con thoát khỏi chỗ này. Trời ơi! Anh ơi ! 

- Làm sao anh và các con bỏ em cho đành! 

- Anh không thể đem xác em về Tuy Hòa được! 
Phải cứu các con! Em không còn sức! Em không còn 
máu! Em không còn hơi thở! Để em xuống! Dựa em 
vào gốc cây! Chạy nhanh đi! 

Người đàn ông như hiểu được những lời cuối cùng 
của vợ mình. Nàng sắp từ giã cõi đời. Anh bó tay 
tuyệt vọng. Anh không làm gì được để cứu vợ. Anh 
thương vợ đứt ruột, nhưng anh đầu hàng trước định 

mệnh nghiệt ngã, Người đàn bà nhắp miệng thều 
thào: 

- Sao anh không dắt con chạy đi! Vĩnh biệt anh! 
Vĩnh biệt các con! 

Hai dòng nước mắt chị tuôn rạ Chị còn thoi thóp 
nhưng yếu dần. Người đàn ông gọi mấy đứa con lại 
quì trước mẹ. 

- Lạy mẹ đi con! 

Và anh cùng với mấy đứa con quỳ sụp xuống lạy 
mấy lạy trước hình hài bất động của người đàn bà. 
Tiếng súng AK nghe đâu đó rất gần. Người đàn ông 
gạt lệ, nhìn vợ lần chót rồi ôm con chạy xuyên rừng, 
lúp xúp ba đứa trẻ chạy theo sau rồi khuất dần trong 
rừng xanh... 

Anh là ai ? Chị là ai ? Những người lính miền Nam 
bỏ xác bên đường Cao nguyên di tản là ai ? Nào ai 
đếm được bao nhiêu sinh linh đã ngậm hờn trong 
rừng sâu núi thẳm, dọc quốc lộ 14, dọc liên tỉnh lộ 7B 
... của những ngày giữa tháng Tư 1975 oan nghiệt.  

Viết những dòng này 27 năm sau mà người viết 
vẫn không kềm được những nghẹn ngào, đau xót... 
đến hai khóe mắt cứ muốn ứa ra những giọt lệ không 
cầm...  
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Lời người viết: 
Gửi đến các bạn Không Quân một phi vụ đáng nhớ tại 
Bồng Sơn, Phù Cát. 
Riêng tặng tất cả các bạn Hoa tiêu Trực thăng Võ trang 
của KL/VNCH 

● Vĩnh Hiếu 
(Phi đoàn 215 Thần Tượng) 

      

Mới mười giờ sáng mà không khí đã bắt đầu oi 
bức, ánh nắng chói chang của miền Trung dần dần 
nung nóng vạn vật. Hai chiếc trực thăng võ trang ầm ỉ 
nối đuôi nhau trên phi đạo sẵn sàng cất cánh. Ngồi 
trong phòng lái, chiếc áo giáp nặng chình chịch đè 
nặng trên đùi ép chặt vào lồng ngực, tôi cảm thấy 
khó chịu nghẹt thở. Từ trong chiếc helmet mồ hôi 
chảy rịn xuống trán, cái nóng của Phù Cát vào mùa hè 
thật khủng khiếp. 

Kiểm soát đồng hồ phi cụ một lần cuối, tôi nâng và 
đẩy nhẹ cần lái về phía trước lấy cao độ và vận tốc. 
Dưới sức nặng của hàng ngàn viên đạn mini gun cùng 
hai bó rocket đầy ắp con tàu rung chuyển rời khỏi mặt 
đất. Phi đạo chạy dài trước mặt, hơi nóng lung linh 
bốc lên trên mặt nhựa đường đen bóng tạo nên ảo 
tưởng của một mặt nước. Lên tới 3 ngàn bộ, tôi 
nghiêng cần lái bay về hướng biển. Phi trường Phù 
Cát , những hangar khổng lồ, khu barracks, nhà cửa, 
bunkers... trông như những mô hình xinh xắn. Những 
chiếc máy bay nằm trên bến đậu cùng mấy chiếc khu 
trục, vận tải bận rộn lên xuống như những đồ chơi trẻ 
con... 
     Nhìn người hoa tiêu phụ đang theo dõi vào dãy 
đồng hồ phi cụ tôi bấm nhẹ nút intercom, chỉ về 
hương biển: 

- Cậu bay đi... 
Gió lồng lộng thổi vào thân tàu hai bên hông cửa 

mở tung, nghe phần phật như tiếng reo vui của không 
gian chào đón. Châm điếu thuốc Capstan, mùi khói 
tỏa thơm lừng. Nhìn những sợi khói bay nhiễu loạn 
trong không khí tôi trầm tư suy tưởng. Những tháng 
năm rong ruổi trên đường mây rộng, bôn ba khắp nẻo 
chiến trường vùng II, lăn lộn từ mặt trận này đến mặt 
trận khác, cọ sát cùng hiểm nguy và chết chóc đã 
chai mòn cảm giác khiến tôi không còn những xúc 
động như buổi ban đầu khi phải lao vào vùng lửa 
đạn... Những con tàu vỡ nổ, bạn bè bỏ nhau đi, 

những cơn say chiến trận, săn đuổi, tàn phá, máu và 
mùi vị chiến trường... Tất cả chỉ là nỗi dửng dưng như 
thói quen ăn, ngủ, làm việc mỗi ngày. 

Phi vụ hành quân ở Qui Nhơn, Phù Cát, phần nhiều 
chỉ là phi vụ yểm trợ quân bạn qua những đụng độ 
nhỏ với du kích địa phương. Địa thế chiến trường phía 
Đông Quốc lộ 1 chạy dài từ Bắc xuống Nam không 
hiểm trở như rừng núi trùng điệp vùng cao nguyên 
Ban Mê Thuộc, Pleiku, Komtum. Đây chỉ là bình 
nguyên với những thôn xóm rải rác. Miền đất nghèo 
khó, sông khô suối cạn, cỏ cây èo uột không một màu 
xanh tươi. Khởi động một trận địa chiến nơi đây sẽ là 
một sự tự sát cho địch, không có chỗ ẩn núp và 
đường thoái không có, chúng sẽ làm mồi cho pháo 
binh hay khu trục. 
Điếu thuốc vừa tàn thì hai chiếc trực thăng võ 

trang vừa đến vùng hoạt động. Bầu trời trong vắt, lác 
đác vài cụm mây trắng nõn, phía dưới là biển mênh 
mông một màu xanh lục. Những cồn cát trắng phau 
chạy dài dọc theo bờ. Những ngôi làng nho nhỏ nằm 
e ấp uống lượn những con suối xanh, bao bọc bởi 
những ô ruộng hình bàn cờ, yên bình hiền hòa dưới 
ánh mặt trời như chưa một lần bị tàn phá bởi bom 
đạn chiến tranh. 

- Charlie, Charlie, Hổ gọi... 
- Nghe năm, thấy hai bạn rồi... Hướng 11 giờ, cao 

độ 6.000 feet, thấy Charlie chưa? 
Tôi ngước đầu lên tìm. Chiếc C&C bay tít mải trên 

cao. Nhìn kỷ mải tôi mới nhận ra một chấm đen bay 
vòng vòng trên dãy núi trọc cao không quá hai bộ 
nằm chơ vơ giữa đồng bằng trơ trụi. Ngọn cao nhất 
hướng Bắc, phía Nam thoai thoải ba ngọn đồi, dọc 
theo đỉnh xuống chân là con đường mòn dẫn đến căn 
cứ Hải quân sát ngay mé biển với những mái tôn chấp 
chóa dưới ánh nắng chói chan. Mấy chiếc hải thuyền 
neo cạnh cầu tàu vẫn im lìm trong cơn ngủ mệt. Tôi 
nhấn intercom nói với người hoa tiêu phụ: 
     - Mấy ông thần Hải quân này sướng thật, suốt 
ngày ăn nhậu đồ biển. Bạn nhớ không lần trước biệt 
phái cho bộ Chỉ huy Duyên hải, phi hành đoàn được 
ăn uống một bữa linh đình... 

Có tiếng xè xè trong máy: 
- Mảnh Hổ, Charlie. Bạn thấy ngọn núi cao phía 

Bắc không, nơi có khói đang bốc lên. Đó là căn cứ 
pháo binh bị mất tối hôm qua. Mình cần yểm trợ quân 
bạn tái chiếm, nghe rõ? 

Tôi cầm cần lái bay về hướng đó: 
- Có phải chỗ hình tam giác màu đất đỏ không? 

Trả lời? 
- Đúng năm, cẩn thận đó, quân bạn đang bám sát 

vòng ngoài. Hổ đánh cho đẹp, đừng bắn ra ngoài 
đồn. Nghe rõ trả lời? 

Giảm cao độ xuống thấp tôi bay sát gần đến đỉnh 
núi để quan sát rõ hơn. Ngọn núi trọc, ngay giữa đỉnh 
là một căn cứ hoả lực pháo binh hình tam giác, những 
công sự hình như đã bị đổ bể khá nhiều vì đạn pháo. 
Những cụm khói còn bốc lên chứng tỏ đã qua những 
lần giao tranh trước đó, nay thì im lìm bất động. 
Nhưng bunker cũng bị tan nát khá nhiều. Đêm qua 
căn cứ bị tràn ngập bởi địch quân, bây giờ bám trụ, 
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nhất định tử thủ cao điểm nằm chênh vênh trên mỏm 
núi, chung quanh là vực sâu hay vách núi dốc ngược. 
Con đường mòn dẫn lên đỉnh chạy từ những ngọn đồi 
thấp hơn phía Nam đã bị địch cưa xẻ. Quân bạn đã 
vất vả vô cùng mới lên được vị thế bây giờ và hiện tại 
thì bị kềm chân tại chỗ. 

Cao điểm nằm trên đỉnh núi, được mang tên đồi 
601, nổi lên giữa đồng bằng là một điểm chiến lược 
vô cùng quan trọng. Từ vị thế cao, tầm quan sát quét 
được tất cả những hoạt động của phi trường Phù Cát 
cùng mọi di chuyển trên Quốc lộ 1. Địch chỉ cần đặt 
vài ba khẩu phòng không cũng như những đạn pháo 
thì có thể kiểm soát được một vùng rộng và có thể đe 
dọa căn cứ Hải quân gần đó. 

Hai phi tuần khu trục được điều động lên từ sáng 
sớm để yểm trợ cho quân bạn nhưng không hoạt 
động được vì quân bạn quá gần mục tiêu, phải cần sự 
chính xác tối đa. 

Tôi nói vói người hoa tiêu phụ: 
- Mục tiêu nhỏ như cái đít chén thế này thì mấy 

ông khu trục chắc chịu thua. 
Nói xong tôi bấm nút liên lạc với chiếc số 2, nãy 

giờ đang lặng lẽ theo phía sau: 
- Lấy trục Tây Đông, gió 100... 
 Tôi chăm chú nhìn vào mục tiêu một lần cuối rồi 

cho tàu chúi mũi lao xuống. Hai trái rocket đầu tiên 
như hai trái tên lửa phóng ra nổ vỡ tung lên trong 
hàng rào căn cứ. Chiếc tàu nghiêng hẳn về phía trái 
đưa hông cho người xạ thủ nhoài hẳn người ra ngoài, 
chỉ mũi mini gun sáu nòng siết chặt cò súng... Tiếng 
nổ của hàng ngàn viên đạn từ họng súng hướng về 
phía mục tiêu. Tiếng gầm thét của khẩu súng sáu 
nòng, tiếng vỏ đạn rơi rào rào trên sàn tàu, tiếng 
động cơ, tiếng cánh quạt xé gió kêu phành phạch tạo 
thành một âm thanh khủng khiếp bên tai tôi. Máu 
trong người như sôi sục vì cơn say khích thích, chiếc 
phi cơ rung chuyển cùng nhịp điệu của từng sợi giây 
thần kinh trong cơ thể. 

Tiếng súng vừa dứt, con tàu đã bay ra khỏi tầm 
tác xạ, tôi ngậm miệng nuốt khan một làn hơi cho tai 
bớt ù, đoạn quay ngoái lại nhìn chiếc số hai đang chúi 
mũi xuống vào đỉnh núi. Bốn trái rocket phóng ra kéo 
theo những làn khói trắng phía sau, nổ lốm đốm 
trong vòng rào. 

- Đẹp lắm. Tôi la lên. 
Trên đỉnh núi, những đám khói mù quyện chung 

với bụi đỏ do sức nổ của nấy trái nổ bốc lên cao rồi 
theo gió dạt về hướng Tây tan loãng vào không gian. 
Bỗng mắt tôi dừng lại nơi góc phía Đông của căn cứ: 
những điểm sáng nhấp nháy liên tục như ánh sáng 
phản chiếu từ một chiếc gương nhỏ chấp chóe dưới 
ánh mặt trời... Một cảm giác lạnh như luồng điện chạy 
dọc theo sống lưng tôi. Phòng không! Chỉ có phòng 
loại lớn mới có thể nhận thấy được dưới ánh sáng mặt 
trời như thế này. 

- Hổ hai, break, break... Phòng không, phòng 
không... Tiếng tôi lạc hẳn vì lo ngại cho chiếc số hai 
đang vô tư lao vào mục tiêu. 

Nhìn qua người hoa tiêu mới nét mặt bất động, 
bình thản. Có lẽ anh ta chưa nhận thức được sự hung 

hiểm đang chờ đợi, chưa biết sự đe dọa của những 
khẩu phòng không cở lớn. Bàn tay tôi nắm chặc cần 
lái, mồ hôi rịn chảy. Từ giây phút này trận chiến đã 
đổi chiều. Kẻ thù mà chúng tôi phải đương đầu không 
phải là một nhóm du kích ô hợp mà là thứ kẻ thù có 
tầm vóc. Một đơn vị chính quy với hệ thống phòng 
không hạng nặng đang quyết tâm tử thủ cao điểm mà 
chúng đã bỏ máu xương ra để chiếm được. Tôi hốt 
hoảng: 
     - Charlie, Hổ gọi.... 

- Nói đi... 
- Hổ ghi nhận có phòng không hạng nặng... 

     Từ ngày khoác lên mình bộ áo phi hành với hàng 
ngàn giờ bay trên chiếc trực thăng võ trang này, đối 
đầu với bao nhiêu mặt trận lớn nhỏ, tôi đủ kinh 
nghiệm để ý thức rằng chiếc UH-1 với vận tốc chậm, 
hỏa lực hạn chế chỉ hữu hiệu trong những phi vụ đổ 
quân, truy lùng du kích, đánh phá những mục tiêu 
nhỏ có giới hạn. Đối đầu trực tiếp với phòng không 
vùng trời trơ trụi này là một sự chênh lệch, không 
tương xứng, như trứng chọi đá. Tôi cố dè dặt để kềm 
hãm một thứ can đảm ngu xuẩn nào có thể làm cho 
phi hành đoàn của hai chiếc trực thăng này sẽ bị hy 
sinh một cách vô nghĩa. Nếu có đánh đổi tánh mạng, 
thì cũng phải đem một thành quả hay chiến công nào 
về cho quân bạn hay cho tổ quốc. 

Trong khả năng hạn hẹp của trực thăng võ trang, 
chúng tôi thường phải dùng những chiến thuật thích 
hợp với hoàn cảnh trận chiến để sống còn và có thể 
gây sự tổn thất cho địch. Trong những vùng núi rừng 
rậm vùng cao nguyên Pleiku, Ban Mê Thuột, Komtum 
hay Tam biên chúng tôi thường bay thật sát ngọn 
cây, làm những vòng quẹo gắt, đột xuất đánh mau 
đánh mạnh rút nhanh. Dưới những tàng cây che phủ 
kín, những chiếc trực thăng ồn ào bay vút qua đầu 
địch thật nhanh làm địch trở tay không kịp để bắn, 
tạo sự an toàn cho phi hành đoàn. Tôi còn nhớ tại Gia 
Nghĩa, phía Tây Bắc Ban Mê Thuột, trong một phi vụ 
đổ viễn thám: một chiếc tàu chỉ huy C&C dẫn đường 
cho một phi vụ thả toán Lôi Hổ gần đường mòn Hồ 
chí Minh. Chúng tôi hai chiếc trực thăng bay theo 
trong phi vụ dẫn đường và yểm trợ để bốc quân bạn 
lên nếu có đụng trận. Bay sát ngọn cây vào vùng khi 
gần tới mục tiêu, trước mặt tôi phát giác một con 
đường đất đỏ rộng đủ cho hai chiếc xe chạy ngược 
chiều thoáng hiện dưới mặt rừng già rậm rạp. Tim tôi 
như ngưng đập khi nhìn thấy những quân xa CS ngụy 
trang kỹ càng lủi vào những bụi cây để núp khi nghe 
tiếng động ầm ỉ của những con chim sắt trong vùng. 
Vừa bay vừa nhìn quan sát dưới những tàn cây rậm 
rạp, những căn nhà lá lúp xúp khắp mọi nơi, thỉnh 
thoảng còn có vài con chó chạy rong đưa mỏ lên trời 
sủa, hay những con heo chạy sổ chuồng.  

Bây giờ tại vùng đồng không mông quạnh này thì 
chiến thuật đó kể như vô dụng. Địch và ta đối đầu với 
nhau như hai anh cao bồi đấu súng, địch phơi lưng ta 
phơi bụng. Với những khẩu phòng không, tối thiểu 12 
ly 7, hai chiếc trực thăng võ trang này với tốc độ quá 
chậm có lẽ là mục tiêu quá dễ dàng cho địch quân. 
Bay vòng phía Đông đỉnh núi, tôi suy nghĩ, những giọt 
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mồ hôi rịn ra trên trán. Nếu bay cao khỏi tầm súng 
địch thì những trái đạn rockets sẽ không còn chính 
xác và sẽ rơi không kiểm soát vào vòng vây quân bạn 
quanh đỉnh đồi, nếu đến gần hơn thì chúng tôi sẽ làm 
mồi cho những họng súng đang lăm le chực sẵn phía 
dưới. Tiến thoái lưỡng nan. 

Tôi bay một vòng rồi quyết định đánh thử một 
pass ở cao độ vừa phải, những trái rockets thăm dò 
từ đầu tiên rớt rải rác khắp chu vi chiếc đồn hình tam 
giác này. 

Nhìn trên cao những trái nổ tung bụi mù đỏ, rơi rải 
rác trên mặt đất, không ảnh hưởng gì đến địch quân 
đang cố thủ trong những hầm hố và công sự chắc 
chắn đào khắp chu vi của căn cứ. Tôi ý thức rằng 
muốn diệt được những ổ súng đó, những trái rockets 
phải được bắn bằng một độ chính xác tối đa, điều đó 
đòi hỏi chúng tôi phải bay thật gần mục tiêu mới có 
thể khả thi được. 

Nhìn đồng hồ vừa quá mười giờ, ánh nắng gay gắt 
của mặt trời chênh chếch hướng Đông của đỉnh núi, 
tôi lóe ra một ý định. Bay một vòng về hướng Đông, 
từ bờ biển trên cao độ tôi sẽ dùng mặt trời để làm 
phương tiện ngụy trang cho chúng tôi. Tôi sẽ đánh từ 
trên cao xuống, phía sau trên cao là mặt trời chói 
sáng, trước mặt dưới thấp là mục tiêu. Khi chúng tôi 
lao vào đầu địch xạ kích, chúng sẽ bị chói lòa mắt khi 
nhìn lên để bắn trả lại chúng tôi. Một ý kiến đã giúp 
cho tôi cảm thấy được an toàn đôi chút, nhưng chỉ có 
một đều làm cho tôi thất vọng khi nhận thấy chiều gió 
đang thổi từ ngoài biển vào, có nghĩa là chúng tôi sẽ 
bị gió đuôi, một điều tối kỵ nhất để bắn cho chính 
xác. Gió sau đuôi tàu thổi tới sẽ làm giảm sức nâng 
con tàu đang lao vào vùng tử địa, và có thể làm lệch 
những đường đạn đạo. Không có một giải pháp nào 
tốt hơn, tôi ra gọi Hổ hai vẫn kiên nhẫn bay khoảng 
cách sau lưng: 

- Hổ hai sẵn sàng chưa, cẩn thận cần chính xác 
đó... Trả lời. 

Không nghe gì cả ngoài một tiếng "xè" trong tầng 
số tôi biết chiếc số hai. Tôi kiểm điểm lại phi cụ đồng 
thời bật hai nút rockets lên vị thế "on". Từ tâm điểm 
của cái tam giác vây quanh công sự trên đỉnh núi, tôi 
vẽ một đường thẳng tuởng tượng tới mặt trời, con 
đường đó là trục xạ kích mà chúng tôi phải theo. Tất 
cả đã sẵn sàng, tôi cho chiếc phi cơ nhào xuống theo 
con đường vô hình này, ngọn gió đuôi thốc vào chiếc 
tàu làm nó lao xuống với một vận tốc quá nhanh 
ngoài ý muốn, con tầu lắc lư rung chuyển. Tôi chỉ còn 
vài giây đồng hồ để mắt vào máy nhắm, khi mục tiêu 
vừa lọt vào tầm bắn tôi bấm nút... 

Một loạt 8 trái rockets nối đuôi nhau phóng xuống 
đỉnh núi, nổ tung khắp căn cứ, tung những bụi đỏ mù 
mịt.... 
     - Hổ một, Hổ một- Đây Charlie... Chiếc tàu C&C 
chở cấp chỉ huy bộ binh đang quan sát từ cao độ la 
lên thất thanh trong tần số: 

- Ngưng ngay, ngưng bắn... 
Vừa lúc đó chiếc trực thăng thứ hai lao vào, tung 

ra sáu trái đạn rải rác trên cao điểm. 

Một lần nửa tiếng nói của Th/T Đức từ C&C la thất 
thanh: 
     - Hổ, Hổ ngưng ngay, bạn bắn quá gần quân bạn, 
ngưng ngay... 

Tôi nghe trong tần số bộ binh, quân bạn đang la 
hét trong tần số vì có những trái quá gần vòng vây 
phe ta. Có lẽ chiến thuật này không thể áp dụng được 
vì không thể có sự chính xác được, tôi thất vọng kéo 
con tàu ra khỏi vùng bay lên cao độ để chờ. Bầu trời 
trong sáng với những cụm mây lơ lửng, dưới đất 
những bãi cát vàng ôm ấp vùng nước xanh lơ với 
những ngọn sóng bạc đầu thật đẹp, không hề mang 
một sắt thái chiến tranh nào cả. Khẩu phòng không 
vẫn im lặng, cái im lặng của một sự dọa nạt. Mồ hôi 
lấm tấm trên áo, ướt sũng lưng áo, tôi liên tưởng đến 
những người bạn đồng đội đã ra đi trong vùng trời 
lửa đạn. Trước mặt tôi đã chứng kiến những người 
bạn trên chiếc trực thăng nổ tung trên lưng trời vì 
những đại đạn hoặc hỏa tiễn phòng không, hay rơi 
xuống đất tan tành từng mảnh. Tôi ước ao có được 
trong tay một hỏa lực mạnh mẽ hơn, những quả bom 
ngàn cân để giáng xuống đầu địch giải quyết chiến 
trường nhanh chóng.  

Sau nửa giờ bay vòng chờ trên không, hai chiếc 
trực thăng đáp xuống căn cứ Hải Quân kế cận mé 
biển đổ xăng và lấy thêm đạn dược. Tôi mở cửa bước 
xuống, vươn vai làm vài động tác cho giản gân cốt. 
Bên kia, Tr/u Thành, lái chiếc Hổ 2 đang đứng "tưới 
cỏ" sau lưng đuôi tàu, nhe miệng cười. Tôi đến gần, 
tháo nón bay ra, trong tiếng động ầm ỉ của hai con 
tầu, nói lớn: 

- Không xong rồi, mày check tàu coi lủng lỗ nào 
không? 
     - Tao dính hai viên ở sau đuôi nhưng không sao.  
     Nói xong anh nhe miệng cười để đưa hàm răng 
trắng đều dưới bộ râu mép cắt xén cẩn thận, đẹp và 
rất đểu như tài tử Clark Gable. Thành nói tiếp: 
     -  Tao nghĩ mình chẳng làm gì được, chỉ đưa bụng 
vào cho tụi nó chơi thôi... 

Tôi chưa chịu thua, một sáng kiến khác lại lóe 
trong đầu làm tôi vô cùng phấn khởi. Tôi cúi xuống 
nhặt một cây khô đang nằm trên mặt đất, đến trước 
mặt Thành tôi vừa vẽ những đường trên cát đỏ vừa 
nói: 
     - Đây là căn cứ, vừa nói tôi vừa vẽ hình tam giác, 
súng tụi nó đặt ngay góc hướng Đông... Tao muốn 
mày che mắt tụi nó, rồi tao sẽ vào thật gần tối đa 
chơi một pass mà thôi. 

Thành lắng nghe chau mày chưa hiểu: 
- Mày bảo tao che mắt tụi nó bằng cách nào, đưa 

bụng vào à... Xong anh ta cười mỉa mai... 
Tôi tiếp tục nói: 
- Gió từ hướng Đông vào khoảng 20 knots. Mày 

trang bị tất cả hai bó bằng rockets khói cho tao... Mày 
tính làm sao mà chỉ một pass thôi mày phóng hết tất 
cả rockets xuống ngay vòng ngoài căn cứ hướng 
Đông trên đỉnh núi giữa quân bạn và địch, không cần 
chính xác lắm chỉ cần một màn khói che họng súng 
phòng không ngay góc đồn chừng vài chục mét là OK. 
Phần còn lại để tao lo. Mày đồng ý là phải thụt lọt vào 
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hố công sự mới khóa được họng súng tụi nó không? 
Đánh bậy xung quanh chẳng nhằm nhò gì mà còn bị 
tụi nó chê... 

Những trái hỏa tiễn này không có một khả năng 
tàn phá nào ngoài việc tạo nên những cụm khói trắng 
mà những phi vụ quan sát thường dùng để đánh dấu 
mục tiêu. 

Thành gật đầu biểu sự đồng tình. Từ ngày về phi 
đoàn 215, chúng tôi đã bay chung với nhau biết bao 
nhiêu phi vụ, chung chia bao cảnh vui chơi cũng như 
khổ cực. Chúng tôi hiểu và gần gủi nhau như ruột 
thịt. Bạn bè thường gọi anh là Thành "lưỡi lê" nhưng 
tôi đã không hiểu vì sao lại xuất phát cái tục danh 
như vậy. Anh là một trong những người bạn thiết 
từng cùng đi qua với tôi trong những đoạn đường gai 
lửa của phi công trực thăng thời chiến. Cuộc đời gian 
khổ nhưng đầy ý nghĩa cùng cực mà tôi đã yêu mê. 
Chúng tôi đã từng kinh qua những sự hiểm nghèo 
ngoài chiến trận, đã thương yêu gắn bó nhau trong 
những bữa cơm gạo sấy, nửa khoanh thịt hộp, cùng 
đói cùng no trong những ngày biệt phái hành quân. 
Nhớ những buổi chiều thua bài, không một đồng dính 
túi đã được uống những ly cà phê dã chiến với những 
điếu thuốc gói ghém tình thương. Anh là một người 
khéo léo như những người nội trợ đảm đang. Những 
phi vụ có dịp đáp xuống buông Thượng, anh lấy xăng 
đổi mấy con gà vịt hay bẻ măng đem về trại biệt phái 
biến ra những bữa cơm ngon lành. Hay dùng lựu đạn 
xin của quân bạn thả xuống suối xuống ao để bắt 
những con cá lóc cá trê hay thỉnh thoảng đem về 
những chú mểng hay heo rừng con lỡ đi lạc vào họng 
súng của anh. Kỷ niệm nhiều kể mải không hết. 
     Hai chiếc guns đã trở lại phía Đông của mục tiêu, 
vòng trên cao nhìn xuống đỉnh núi quan sát cho rõ chi 
tiết một lần cuối tôi gọi chiếc số hai đang theo sau: 

- Hổ 2, lúc nào sẵn sàng báo cho tao biết trước. 
Good luck!. 

Nói xong tôi bay vòng ra sau lưng Hổ hai chờ trên 
cao độ. Kéo mũi tàu chậm lại, chiếc trực thăng ngóc 
đầu hầu như lơ lửng trên trên đầu trục tác xạ, giống 
như một chiến sĩ gò cương ngựa đứng dừng chăm 
chú quan sát địch thủ trước khi quất ngựa tấn công 
xuống núi. Tim tôi đập nhảy nhịp, hồi hộp theo dõi Hổ 
hai đang lao mình vào mục tiêu. Những tia chớp nháy 
bắt đầu chiếu lên cuống quýt từ mõm núi, có lẽ 
những viên đạn vô hình đang nhắm thẳng vào chiếc 
phi cơ mong manh của Thành. 

Hai, ba, bốn...sáu...bảy... Từng cặp hỏa tiễn phụt 
ra từ hai bên sườn tàu Thành, kéo theo những lằn 
khói trắng dài. Tất cả mười bốn trái rơi rải rác đúng 
ngay ý muốn của tôi, cách khẩu phòng không chừng 
vài chục thước. Thành đánh như để và thật đẹp mắt. 
Đám bụi mù tung lên rồi nở bung những cụm khói 
trắng phau, chầm chậm vươn lên theo gió trải dài 
theo triền núi tạo thành một bức màn dày đặc che 
khuất phía mặt hướng Đông của căn cứ... 

Không chậm trễ tôi cho chiếc tàu lao xuống, như 
con chim đại bàng lăn xả vào con mồi, vận tốc tăng 
dần, mắt không rời điểm mục tiêu đã ghi trong đầu, 
mặt dù bây giờ đã bị che khuất bởi những đám khói 

trắng. Hổ hai đã làm xong nhiệm vụ, quay ngược lại 
vùng biển dưới thấp cánh quạt chấp chóa dưới ánh 
mặt trời. Càng đến gần, tôi thấy rõ từng nét, từng 
khúc giao thông hào với những bao cát, những 
bunker rách nát... Khói trắng bây giờ đã hoàn toàn 
che phủ mục tiêu của tôi, nhưng cũng là một màn an 
toàn để bảo vệ cho chiếc trực thăng đang hung hãn 
liều mạng lao đến gần. Con tầu lên đến vận tốc quá 
cao rung chuyển từng lắc lư, tôi hồi hộp ghìm chặt 
cần lái, ngón tay đang để vào nút bắn... 

Xoẹt... xoẹt... xoẹt... Những trái hỏa tiễn vội vàng 
tung ra khỏi giàn phóng như sợ không còn đủ thời 
gian. Ầm... Ầm... Ầm... Con tàu đã quá gần mục tiêu 
để tôi có thể nghe được tiếng súng nổ đủ loại đang cố 
bắn loạn xạ xuyên qua màn khói trắng. Những tiếng 
ục ục của cao xạ phòng không bắn liên hồi vào mục 
tiêu vô hình. Tôi tung hê tất cả những gì có thể có, rồi 
cho con tàu quẹo thật gắt về phía trái. Chiếc trực 
thăng nghiêng gần 90 độ, rung lên dữ dội, cánh quạt 
chém gió phành phạch như muốn đứt lìa con tàu. Tôi 
la lớn: 

- Minigun! Minigun!... 
Tức thời tiếng gầm kinh khủng của khẩu súng sáu 

nòng quay như chong chóng khạc ra những hàng 
trăm viên đạn đại liên dòn dã vào hướng đầu địch 
quân. Con tầu vừa khạc đạn vừa chúi mũi bay lài 
xuống triền núi. 

- Hổ một, Hổ một, Charlie gọi... Tiếng Th/T Đức 
vang trong tần số. 

-...... 
     - Đẹp lắm ngay trên target... 

Tôi thở hắt trên tần số chưa kịp trả lời, miệng khô 
đắng lại không nói thành tiếng, tim đập hổn loạn... 

 Vài phút sau khi ra khỏi vùng nguy hiểm, kiểm 
soát lại phi cụ thấy mọi sự đều bình thường, tôi giao 
cần lái cho người hoa tiêu phụ, tay móc một điếu 
thuốc Capstan bật lửa châm hút. Điếu thuốc cháy rít 
lên trên những ngón tay còn rung động vì cảm giác... 

- Hổ một, Charlie... 
- Hổ nghe... Tôi lấy chân đạp intercom trả lời. 
- Hổ có monitor tần số FM của bộ binh không? 
- Không, rè quá tôi không nghe được.... 
 - Quân bạn báo cáo dàn phòng thủ cũng như ổ 

cao xa đã bị tiêu diệt... Đẹp lắm, bộ chỉ huy quân bạn 
có lời khen, nghe không trả lời. 

Thở dài nhẹ nhỏm tôi thấy vui trong lòng tôi quay 
qua nói với người hoa tiêu phụ: 

- Thôi thế là tốt rồi, không ai bị gì... 
Tiếng Charlie lại một lần nữa oang oang trong 

máy: 
- Thái Dương mời tất cả hợp đoàn ăn cơm trưa tại 

bộ chỉ huy. Tất cả đáp tắt máy xe sẽ ra đón... nghe 
Mảnh hổ. 

Tôi bấm nút nghe tiếng xè trong máy thay câu trả 
lời, rồi đưa điếu thuốc lên môi hít một hơi dài. Hôm 
nay là ngày cuối cùng của hai tuần biệt phái tại Phù 
Cát. Mai về Nha Trang thấy lại biển thân quen, thấy 
hàng thùy dương bên bờ cát trắng và nụ cười của em 
yêu đang mong chờ... ◙ 
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     Diễm và Liễn lấy nhau được đúng 5 năm, chưa 
có con, biến cố 30.4.1975 đến, chồng Diễm khăn gói 
vào tù, lúc đó nàng vừa 23 tuổi. Ở nhà chỉ còn nàng 
và cụ Định 70 tuổi, thân phụ Liễn. 
 
     Trước đây, cả nhà ba người chỉ sinh sống bằng 
đồng lương hạn hẹp, ít ỏi của Liễn. Nhờ Diễm biết tằn 
tiện, quán xuyến, lại không phải hạng người ham vật 
chất, đua đòi nên cuộc sống gia đình nàng tạm đủ. 
Đủ theo cái nghĩa biết đủ thì nó đủ. Nhờ thế, mái ấm 
gia đình nàng êm đềm hạnh phúc dù vắng bóng tiếng 
trẻ thơ. 
 
     Sau 75, bất ngờ không còn đồng lương, chồng 
vắng nhà, Diễm thật chới với. Nhưng rồi vốn quen với 
nếp sống thanh đạm „ngày hai bữa vỗ bụng rau bình 
bịch“, giỏi chịu đựng, mọi sự phải tập quen, cho nên, 
cũng như bao người miền Nam khác, ăn tiêu, Diễm 
bán dần đồ đạc và cần kiệm cho qua ngày. Nhà chỉ 
còn hai người cũng dễ. Lại thêm bố mẹ ruột của Diễm 
khá giả, thỉnh thoảng từ miền Trung tiếp tế vào Sài 
Gòn cho con gái, nên về đời sống vật chất tạm thời 
không đến nỗi âu lo quá đáng. Thế nhưng „phước bất 
trùng lai, họa vô đơn chí “, độ chừng vài tháng sau, 
khi cụ Định liên lạc được với bà con họ hàng gia đình 
ngoài Bắc (cụ di cư vào Nam chỉ hai bố con), Diễm 
mới vỡ lẽ, trước năm 54 di cư vào Nam, Liễn, chồng 
nàng từng có một đời vợ và một đứa con trai ngoài 
đó. Điều này khi kết hôn với Diễm, năm nàng mới 18 
tuổi, Diễm không hề nghe tới.  
 
     Người vợ đó cho đến năm 75, vẫn ở vậy chờ 
chồng, chắt chiu với đứa con trai chỉ thua Diễm 2 
tuổi. Biết được điều này, Diễm như tiếng sét đánh 
ngang đầu, đánh nát cả trái tim nàng. Nước mắt lúc 
đó không đủ xoa dịu nỗi cơn đau xé ruột, xé gan. 
Diễm chết điếng với nỗi bàng hoàng không sao giải 

quyết được. Đêm đêm, Diễm chỉ còn biết khóc.... và 
khóc...  
     Nỗi đau khổ này, tuyệt nhiên, Diễm không hề than 
thở với chồng. Liễn đang ở tù, chẳng giải quyết được 
gì. Trách móc, than thở chỉ làm nát lòng nhau. Nhưng 
Diễm muốn biết đầu đuôi câu chuyện. Diễm hỏi cụ 
Định: 
     - Bố có thể kể cho con nghe cuộc hôn nhân đó 
như thế nào không? 
     Bằng giọng bùi ngùi, cụ Định dõi hồn về quá khứ, 
cụ kể: 
     - Khi nhà con 17 tuổi, bố và nhà con rời quê lên 
thị xã thuê một căn nhà nhỏ ở tạm. Nhà con còn đi 
học. Bố thì trốn lánh vùng mất an ninh, vì ở quê lúc 
đó, ngày thì Tây bố ráp, tối Việt Minh về quấy rối. Ở 
thị xã bố chả làm gì. Hai bố con sinh sống bằng tiền ở 
quê tiếp tế. Ngày ngày có các cụ, bạn bố qua đánh 
chắn. Các cụ ấy cũng đều ở quê lên cả, nhà rất giàu. 
Nhìn cảnh hai bố con đơn chiếc, nhà lại thiếu đàn bà, 
các cụ khuyên bố lấy vợ hai. 
     Nói đến đây, cụ Định “chậc” một tiếng, lắc đầu: 
     - Vợ hai, vợ ba, rắc rối lắm con ạ. Bố từ chối, thế 
là các cụ bàn nhau lấy vợ cho Liễn. 
     Có một con bé, con người bạn, xinh xắn, ngoan 
hiền, nhưng mới 14 tuổi, bé quá, biết gì. Lấy về lại 
phải “hầu” nó. Thế là cụ Chánh Hàn giới thiệu ngay 
cháu gái cụ 20 tuổi.  
     Vợ Liễn ngoài đó và nhà con, chúng nó chỉ” thấy” 
nhau một lần thế thôi, rồi tháng sau đám cưới. Một 
đám cưới chạy tang đơn giản. Phần loạn lạc nên cũng 
chỉ đại khái theo nghi lễ.  
     Vợ Liễn về nhà bố, hai tháng sau có thai. Ngày 
ngày nó lo cơm nước, quét dọn, giặt giũ và buôn bán 
lặt vặt. Nhà có đàn bà, mọi sự ngăn nắp tươm tất 
hơn.  
     Ngày vợ Liễn gần sanh, nhà con đưa nó về quê, 
cùng lúc đất nước biến động, hiệp định Genève ra đời 
chia đôi đất nước. Thành phần địa chủ như bố, ở lại 
chỉ có nước chết. Bố đành phải chạy vào Nam. Gia 
đình không muốn để bố ở Nam một mình, cử nhà con 
đi, khi đó thằng Thịnh, con của Liễn, mới sanh được 5 
tháng. 
     - Tại sao không dắt mẹ con Thịnh theo? Diễm hỏi. 
     - Bấy giờ ở quê đã rơi vào tay Việt Minh. Muốn đi, 
phải lén lút trốn tránh. Đùm đề vợ con làm sao trốn 
được. Lại nữa, mẹ Thịnh vừa mới sanh. 
     Nói đến đây, cụ Định lại thở dài, “chậc” lên một 
tiếng bi ai: 
     - Bố đâu muốn nhà con đi, bỏ vợ con trong hoàn 
cảnh như thế. Nhưng rồi nó cứ đi, trốn ra được Hải 
Phòng theo con tàu “há mồm” di cư vào Nam với Bố. 
Lúc đó ai cũng tưởng rằng, hai năm sau tổng tuyển 
cử đất nước thống nhất, gia đình có cơ đoàn tụ, nào 
ngờ kéo dài mãi đến hôm nay...  
 
     Cụ Định kể với ánh mắt xa xăm, quá khứ đau 
thương từ vực sâu ký ức như trỗi dậy đè nặng lòng 
cụ. Giọng cụ bỗng lạc hẳn đi, chất chứa bao chua xót, 
uất hờn: 
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     - Ngày bố và nhà con đi rồi, gia đình ta ngoài đó 
bị ghép vào thành phần địa chủ phản động, bị đấu tố. 
Toàn bộ tài sản ruộng đất bị tịch thu, một cái chén 
cũng không còn để mà dùng. Mẹ con Thịnh chỉ còn 
được tá túc nơi xó bếp. Còn mẹ con và thằng em mới 
15 tuổi của Liễn, bị đày đi Lào Cai nơi rừng thiêng 
nước độc. Hiện giờ Thịnh, sau khi học hết phổ thông, 
thành phần này không bao giờ ngoi đầu lên được 
trong xã hội cộng sản, cuối cùng cũng lên Lào Cai với 
chú. Còn mẹ nó vẫn ở quê làm ruộng với hợp tác xã 
cho tới bây giờ. 
 
     Kể xong, cụ ngồi yên thầm lặng. Vẻ u uẩn hằn lên 
khuôn mặt gầy gò. Cụ đưa mắt xót xa nhìn sang 
Diễm. Diễm vẫn ngồi đó, hai tay chắp vào nhau, mặt 
cúi gầm tư lự. Mọi biến chuyển nội tâm đang xáo trộn 
tâm tư nàng. Diễm thấy thương số phận mình, 
thương luôn hoàn cảnh trớ trêu của mẹ con Thịnh. 
Nàng biết trách ai đây? Cụ Định ư? Liễn ư? Hay trách  
cho số phận, định mệnh đã an bài? 
  
     Khi Diễm ngẩng mặt lên, ánh mắt nàng mang theo 
bao nỗi đau khổ. Từ nơi đó, những giọt lệ long lanh 
tròn như hạt sương mai, trong như pha lê đang thi 
nhau lăn dài trên má. Diễm nấc lên trong tiếng khóc 
nghẹn ngào. Nàng đưa tay quẹt nhẹ nước mắt  nhạt 
nhòe trên mặt, rồi hỏi: 
     - Câu chuyện thương tâm, quan trọng như vậy, tại 
sao trước ngày cưới của con cũng như 5 năm qua, 
không ai nói cho con biết? 
     Cụ Định vẫn ngồi yên lặng, trầm ngâm. Lòng cụ 
cũng đang xốn xang trước nỗi buồn của cô con dâu 
trẻ. Một lúc thật lâu, vẫn giọng bùi ngùi, cụ nói như 
vỗ về, an ủi: 
     - Lúc đó con còn nhỏ quá. Nói ra chả có ích lợi gì. 
Bố chỉ nói với ông bà thân sinh của con. Ai cũng nghĩ, 
chuyện xưa nhiều năm rồi chắc không hy vọng có 
ngày tái hợp. 
     Diễm nói, giọng nghẹn ngào: 
    - Con lấy chồng chứ đâu phải bố mẹ con lấy chồng. 
Ít ra mọi người cũng nên nói với con. Tại sao tất cả 
người lớn dối gạt con. Bố cũng biết hồi đó, dù có 
thương nhà con, nhưng con vẫn chưa muốn lấy 
chồng. Con còn đi học, ham học, hiếu học và học giỏi. 
Bây giờ mọi sự đã lỡ dở cả rồi. Con mất hết tất cả rồi. 
Mất hết. Con sẽ trả lại chồng cho mẹ con Thịnh. 
     Nói xong, Diễm khóc òa, chạy vội vào nhà trong 
úp mặt vào giữa hai lòng bàn tay nức nở. Cụ Định 
chẳng biết nói sao hơn, chỉ đưa mắt nhìn theo buông 
một tiếng thở dài não nuột. 
  
     Từ sau hôm nghe câu chuyện cụ Định kể, Diễm tự 
coi như nàng đã chết. Đúng ra, Diễm đã muốn quyên 
sinh ngay từ hôm đó. Đã nhiều lần, Diễm ngồi hằng 
giờ trên căn gác nhỏ nhìn từng đống thuốc kí-ninh, 
dầu nóng, dầu xanh, thuốc cảm, thuốc đau bụng… 
nàng đã lôi hết ra từ tủ thuốc gia đình, chỉ cần nốc 
một hơi với ly nước nhỏ, nửa tiếng hay một tiếng sau 
nàng kết thúc cuộc đời và kết thúc luôn nỗi khổ đau 
nàng đang gánh chịu. Nhưng trong cơn tuyệt vọng 

cùng cực, nhập nhòa trong trí Diễm, hình ảnh ông bà 
Chí, bố mẹ nàng hiện ra. Hai mái đầu bạc thất thểu 
lặn lội từ miền Trung vô Sài Gòn gục trên chiếc quan 
tài của nàng khóc thảm thiết. Nàng nằm trong đó 
không biết gì. Giữa bao tiếng khóc, tiếng cầu kinh, 
trống kèn ò e tiễn biệt cùng lời xầm xì thương tiếc, tò 
mò của bà con lối xóm, nàng sẽ không còn nghe gì, 
thấy gì. Mãi mãi Diễm được yên giấc ngàn thu. Sẽ 
không bao giờ còn đớn đau gì nữa cả, nhưng thay 
vào đó, sẽ là nỗi đớn đau của chính bố mẹ nàng. Hai 
ông bà cụ sẽ đau khổ triền miên suốt quãng đời còn 
lại. Còn cụ Định và Liễn ư, đương nhiên phải buồn rồi. 
Họ cũng sẽ ray rứt khôn nguôi với tháng ngày. Vì 
chính cụ Định và Liễn đã là người trực tiếp gây nên 
cái chết của nàng. Không, không thể được. Diễm 
không thể để người khác phải đau khổ vì mình. Thế 
thì nàng phải sống, can đảm mà sống, chịu đựng để 
sống. Sống cho bao người thân được cười, trong khi 
chỉ mình nàng thì khóc. Nghĩ vậy, Diễm cố giữ lại cái 
xác của nàng. Một cái xác không hồn, vất vưởng như 
bóng ma cả ngày lẫn đêm, nhất là những lúc Sàigòn 
không đèn, ngọn đèn dầu le lói soi bóng nàng vào ra, 
héo hắt trong căn nhà nhỏ với cụ Định. 
 
     Diễm quyết không than trách với Liễn. Nàng cũng 
không thư từ bắt bẻ, kể khổ với bố mẹ. Diễm cũng 
không muốn tâm sự với bất cứ ai, mà xung quanh 
nàng còn có ai để tâm sự ngoài cụ Định. Bạn bè, kể 
từ ngày nàng đến với Liễn, cuộc sống rồi việc học, 
thêm biến cố 75, tản mác kẻ ở người đi, chả còn 
người bạn nào có thời gian liên lạc với nàng. Diễm 
sống khép kín, đóng khung trong cuộc đời của Liễn và 
cụ Định. Bây giờ nàng ngồi đây một mình, cô đơn 
khủng khiếp trên căn gác vắng, không còn cách nào 
hơn, Diễm bắt đầu trút niềm đau qua những trang 
nhật ký. Diễm viết về Liễn, về nàng, nhắc nhớ lại 
những kỷ niệm êm đềm ngày chàng và nàng gặp và 
quen nhau. Ôi định mệnh. Diễm không ngờ định 
mệnh khiến xui đưa đẩy cuộc đời Diễm sang một lối 
rẽ, giữa khi cô bé Diễm ngày nào còn quá ngây thơ, 
thánh thiện của tuổi học trò. 
 
     Diễm lên xe hoa về nhà Liễn năm nàng 18 tuổi. 
Hành trang mang theo về nhà chồng một valy toàn 
sách vở và vài chiếc áo dài trắng nữ sinh. Đám cưới 
nhằm ngày chủ nhật. Sáng hôm sau thứ hai, Diễm 
vẫn cắp sách đến trường để hai tháng kế chuẩn bị 
cuộc thi Tú Tài phần một, rồi tiếp tục phần hai, rồi 
Đại Học như ước mơ Diễm hằng ấp ủ. Diễm ham học, 
hiếu học hơn là ham lấy chồng trong lúc đó. Nhưng 
Diễm không cưỡng được số phận, không cưỡng nổi 
ước mong quyết thực hiện câu ca dao “cưới vợ phải 
cưới liền tay, chớ để lâu ngày lắm kẻ gièm pha” của 
cụ Định và ông bà Chí, hai gia đình vốn thân nhau 
qua hội những người Bắc di cư khi cụ Định còn ở 
miền Trung - Cụ Định là Hội trưởng còn ông Chí là 
Thủ quỹ - và nhất là tình chàng. Liễn đến. Đến như 
cơn gió nhẹ, như dòng suối ngọt ngào, nhẹ nhàng 
chảy thấm dần vào lòng đất. Tuổi tác chênh lệch như 
chú cháu, cả Liễn và Diễm không có “tiếng sét ái 
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tình”, nhưng thời gian suốt hai năm “nằm vùng” tại 
gia đình ông bà Chí – đêm đêm, cụ Định, thỉnh 
thoảng cả Liễn đến ngủ nhờ nhà nàng để tránh 
những cuộc tấn công kế tiếp của cộng quân sau vụ 
Tết Mậu Thân - thời gian vừa đủ để Liễn và Diễm tuy 
không quan tâm, để ý nhau vẫn “thấy” ra nhiều điểm 
tương đồng của nhau. Diễm kính Liễn như một 
người… chú, một người anh cả. Ngược lại, Liễn cũng 
mến nàng như cô em gái ngoan. Rồi, điều gì đến đã 
đến. Một đám cưới “thần tốc” không ai ngờ được, thật 
đơn giản nhưng không kém phần trang trọng với đầy 
đủ lễ nghi đã diễn ra chỉ sau một tháng khi Liễn ngỏ 
lời muốn cưới nàng: “Đừng gọi anh bằng chú nữa. 
Anh muốn cưới em làm vợ, em bằng lòng không?”. 
Diễm cười: “Cháu… ơ … ơ… e…m … em bằng lòng. 
Nhưng, nhưng… đợi… e...m học xong đại học đã”. Đã 
chẳng ai chịu đợi nàng. Và Diễm thì nhất quyết không 
(muốn) bỏ học. 
 
     Các cụ nhà ta vẫn bảo, tình yêu thường đến sau 
hôn nhân. Quan niệm đó không hoàn toàn đúng trong 
mọi trường hợp, nhưng với Liễn và Diễm thì rõ ràng 
như vậy. Những ngày sống bên nhau, tình yêu của cả 
hai đã tăng theo cấp số nhân tỷ lệ thuận với lòng 
tương kính. Càng ngày hai người càng thấy “ý hợp 
tâm đầu.” Cả hai có cùng một ước mơ, một sở thích, 
một suy nghĩ và nhất là cùng một chí hướng, một 
hoài bão phụng sự con người, xã hội, dân tộc hơn là 
đeo đuổi vật chất để phục vụ đời sống bản thân. Với 
lý tưởng đó, cho nên, dù nắm giữ những chức vụ chỉ 
huy quan trọng, Liễn đã chọn cho chàng một đời sống 
trong sạch, thanh liêm. Và Diễm vui vẻ lẫn cả hãnh 
diện để chấp nhận cái nghèo của chàng. Ngày ngày, 
ngoài phận làm dâu, làm vợ, quán xuyến mọi việc 
trong gia đình, Diễm vẫn nỗ lực tiếp tục học hành với 
hy vọng sau này đem khả năng hỗ trợ cùng chàng 
thực hiện những ước mơ. 
     Nhiều lần, ôm Diễm trong vòng tay, Liễn đã thủ 
thỉ với nàng: “Em là vợ anh, là em gái của anh, và 
không chỉ là bạn đời của anh, mà còn là bạn tri kỷ của 
anh nữa”. Diễm đã sung sướng ngả đầu vào vai 
chàng, gật đầu. 
 
     Biến cố 30.4.1975 đến, như cơn bão tố quét sạch 
mọi ước mơ, mộng đẹp của bao người. Cơn bão lửa 
ấy đã tàn nhẫn cướp luôn của Diễm trái tim, linh hồn, 
tình yêu, tương lai và niềm hy vọng. Bây giờ thì nàng 
mất hết cả rồi. Mất hết. Tất cả đối với Diễm chỉ còn lại 
kỷ niệm, để tiếc, để thương, và để nhớ…. 
      
     Một ngày, bà Chí từ miền Trung vào Sàigòn thăm 
nàng. Bà hỏi thăm cụ Định về vợ con Liễn ngoài Bắc. 
Khi rõ chuyện, bà tìm riêng nàng, ngậm ngùi nhìn con 
gái, rồi nói:  
     - Con nên về với mẹ. Mẹ gả chồng khác cho con. 
Cũng may, con và Liễn chưa có con cái ràng buộc, 
cũng dễ. Hãy trả chồng lại cho người ta, con ạ! 
     Diễm nén tiếng khóc trong lòng, thẳng thắn trả lời 
bà Chí: 

     - Mẹ à, vợ chồng đâu phải là quần áo nay thay 
mai đổi. Mẹ đã gả con đi lấy chồng, chấp kinh tòng 
quyền, mẹ hãy để cho con tùy cơ ứng biến, tự định 
đoạt đời con. Con muốn đợi Liễn về, giáp mặt một lời, 
rồi tuyên bố trả chồng cho người ta cũng không 
muộn. Sau đó, con sẽ đi. Con chưa biết đi đâu, nhưng 
chắc chắn một điều con không về với mẹ. 
     Nói xong, Diễm lẳng lặng bỏ xuống nhà bếp để 
giấu những dòng lệ đang lã chã tuôn rơi. 
 

* 
*     * 

     Một năm, hai năm rồi ba năm. Thời gian lặng lẽ 
trôi, thấm thoát đã ba năm trời. Ba năm đối với Diễm, 
biết bao mỏi mòn trong nhớ thương, phiền muộn. Và 
ba năm qua, thời gian vừa đủ để Diễm rùng mình lột 
xác, rời bỏ bản tính ngây thơ hồn nhiên, để mở thật 
to mắt nhận diện rõ cuộc đời. À, thì ra, cuộc đời 
không phải là những trang giấy trắng trinh nguyên 
học trò mà Diễm từng vẽ lên đó bao hoa bướm với 
nắng hồng. Cũng không phải là những áng văn, thơ 
trữ tình lãng mạn như mây bay, suối ngàn, gió 
thoảng. Mà cuộc đời còn đầy dẫy chông gai, thú dữ, 
thác ghềnh, bão tố…. Chỉ cần sơ hở, con người sẽ bị 
nuốt trộng, cuốn trôi, ngã quị… 
 
     “Học tập cấp úy mang theo lương thực mười ngày, 
cấp tá một tháng.”  Đó là lời khuyến dụ của nhà nước 
Cộng Sản nói với đồng bào miền Nam. Nhưng, mười 
ngày đã trôi qua, một tháng đã trôi qua, và vài tháng, 
vài năm rồi cũng trôi qua, Liễn vẫn biền biệt, không 
thấy trở về. 
 
     “Thân nhân gia đình cải tạo phải chấp hành tốt 
đường lối chính sách của cách mạng. Cách mạng sẽ 
nhân đạo khoan hồng, cứu xét cho người thân sớm 
đoàn tụ”.  Một lần nữa, Diễm lại ngây thơ nghe theo 
một cách ngoan ngoãn. Công tác phường, khóm, thủy 
lợi đào mương, nàng năng nổ như một … kiện tướng! 
Cuối cùng, cái tin Liễn bị đưa ra Bắc, bị đày tận Lào 
Cai như cú đấm… Đảng giáng, đẩy Diễm xuống tận 
cùng của hố thẳm tuyệt vọng. Nhưng chính vào lúc 
cùng cực của khổ đau, bị ép vào chân tường, trong 
nàng lại bừng lên sức phản kháng mãnh liệt. Phản 
ứng tâm lý ấy, một phần là uất ức cá nhân, một phần 
không thể chấp nhận được chính sách của chính 
quyền cộng sản. Nhưng làm gì bây giờ? Diễm lắc đầu, 
bó tay, chịu trận. Dù sao, nàng cũng vẫn là một phụ 
nữ chân yếu tay mềm. Lúc đầu, nàng chỉ biết bày tỏ 
lòng phản kháng bằng những giọt nước mắt đắng 
cay, tự thương cho thân mình, cũng như thương toàn 
thể nhân dân Việt Nam bị lừa gạt bởi một chính sách 
mị dân, dối trá. 
 
     Nhưng thời gian sau, trong những đêm khuya 
thanh vắng, thầm lặng bên khung cửa sổ, Diễm đẵm 
mình vào dòng suy tưởng đến nhân sinh, xã hội, đất 
nước. Khi niềm đau chung của dân tộc quá bao la to 
lớn, nỗi niềm ray rứt riêng tư của nàng dường như 
nguôi ngoai được phần nào. Lắng nghe từ nội tâm, 
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Diễm cảm nhận được niềm thôi thúc mãnh liệt. Cảm 
giác thôi thúc đó càng lúc càng lớn dần chiếm hữu 
tâm tư nàng. Phải chăng tiếng gọi của non sông? Phải 
chăng tiếng thở dài của dân tộc? Tâm thức Việt Nam 
từ thuở Hồng Hoang dựng nước của cha ông, giờ đây 
nảy nở trong tâm hồn nàng, kêu gọi, đánh thức khả 
năng phân tích nhận định của nàng về xu hướng phát 
triển của đất nước trong tương lai... Một đất nước làm 
sao có được thanh bình, thịnh vượng, đạo đức xã hội 
cao, khi những đứa trẻ ngây thơ trong trắng hôm nay, 
là rường cột của quốc gia mai sau, không được giáo 
dục các bài học yêu thương, mà chỉ nhồi nhét vào 
tâm hồn chúng thù hận ngút ngàn:  
 

“Giết, giết nữa bàn tay không phút nghỉ 
Cho ruộng đồng lúa tốt thuế mau xong 
Cho Đảng bền lâu cùng rập bước chung lòng. 
Thờ Mao Chủ Tịch, thờ Xít-Ta-Lin bất diệt” 

(Thơ Tố Hữu) 
Và  

      “ Người đứng lên, một thân hình ngã gục 
     Mắt Người đưa, một thác máu rung rinh” 
         (Thơ Tố Hữu) 
 
     Người ta không dạy cho các em thượng tôn ý thức 
dân tộc, trao truyền cho thế hệ mai sau nền văn hóa 
bản địa (hoặc đã bản địa hóa lâu đời), và những tư 
tưởng nhân bản, từ bi, bác ái của tiền nhân Đại Việt, 
mà đầu độc các em bằng chủ nghĩa ngoại lai, bằng tư 
tưởng nô lệ quốc tế. Những danh từ „anh cả Liên Xô” 
hay “chị hiền Trung Quốc” đã cho con dân Việt Nam 
thấy sự quái thai của chính sách vọng ngoại kỳ quái. 
Thương thay cho mẹ hiền Việt Nam đã bị những đứa 
con bất hiếu, vong bản “trả ơn, báo hiếu” bằng những 
lời thơ nô dịch, mà từ cổ chí kim chưa bao giờ có: 

 
“Thương biết mấy khi con tập nói 
Tiếng đầu đời con gọi Stalin” 
Hay là: 
“Thương cha, thương mẹ, thương chồng 
Thương mình thương một, thương ông (Stalin) 
thương mười” 

(Thơ Tố Hữu) 
  
     Một đất nước không thể phát triển đúng mức khi 
sơ yếu lý lịch không là khuôn vàng thước ngọc để đo 
đếm tài năng mà chỉ để phân biệt thù hay bạn. Chính 
sách “hồng hơn chuyên” hay “lý lịch trao quyền” đã 
đưa những kẻ vô tài - vô đức vào những địa vị quan 
trọng. Còn những người con ưu tú của dân tộc, nhưng 
nếu ông, cha  họ khác chính kiến với chính quyền, thì 
chắc chắn không bao giờ ngóc đầu lên nổi.  
 
     Diễm hình dung guồng máy điều hành quốc gia 
như một cỗ xe. Cỗ xe ấy chỉ có thể vận hành, khi 
từng bộ phận được đặt đúng vị trí của nó. Không thể 
đặt chiếc bánh xe vào vị trí tay lái, và tay lái vào vị trí 
bánh xe. Không thể thay cái cuốc, cái cày vào bàn tay 
người cầm bút, và cũng không thể đặt bàn tay của 
người đồ tể giết heo vào cán cân công lý, hoặc bàn 

tay của một người chỉ có khả năng làm thơ tô hồng 
chế độ vào vị thế chỉ đạo kinh tế quốc dân. Nhưng 
hiện tại, cả miền Nam đều đảo ngược, bao nhiêu tài 
hoa trí thức bị đẩy vào lao tù, đi đày ở vùng kinh tế 
mới. Một sự phí phạm, lãng phí tiềm năng chất xám 
không thể nghĩ bàn. 
 
     Rồi Diễm lại nghĩ đến Liễn. Giờ này ở Lào Cai rừng 
thiêng nước độc, chắc chàng đang đói rét, cực khổ 
trăm chiều, mạng sống thật mong manh, ngày về 
diệu vợi. Chàng tội gì nhỉ? Diễm tự hỏi. Từng sống 
bên chàng và là tri kỷ của chàng, Diễm thấy rõ cái 
chính nghĩa nơi chàng. Một người yêu nước, trong 
sạch, thanh liêm. Chàng vượt lên trên mọi quyến rũ 
của vật chất tầm thường, để sống cuộc đời thanh 
đạm, ôm hoài bão phụng sự một đất nước tự do, dân 
chủ thật sự. Chàng khẳng định rằng những thế lực 
quốc tế chắc chắn chẳng thương yêu gì dân tộc, đất 
nước Việt Nam. Nhiều lần, chàng tâm sự với Diễm: 
“Đất nước ta chưa độc lập, luôn nằm trong sự tranh 
chấp của hai phe, ba phái. Những người yêu nước 
chân chính, không Cộng Sản, không Tư Bản, chưa có 
chỗ đứng trên đất nước này, em ạ”.  Càng nghĩ, Diễm 
càng thấy thương chàng, kính chàng. Diễm cũng nghĩ 
đến mẹ con Thịnh. Họ đều là những nạn nhân của 
thời cuộc. Họ tội tình gì, mà phải chịu đựng bao điều 
đau khổ, con thiếu cha, vợ thiếu chồng? Rồi Diễm 
thương luôn cả mẹ con Thịnh. Nghĩ như vậy, Diễm 
dẹp tình riêng, quên đi niềm đau để nghĩ đến những 
điều cao cả, to tát hơn là những tình cảm vụn vặt đời 
thường. Diễm quyết chờ Liễn về, không phải để “trả 
lại chồng cho người ta, rồi bỏ đi,” vì  như thế Liễn sẽ 
đau lòng không ít, mà Diễm sẽ cùng chàng, sát cánh 
bên chàng để thực hiện những ước mơ, hoài bão mà 
cả hai hằng ấp ủ. “Sát cánh bên chàng” tức là đồng 
nghĩa với sự chấp nhận cuộc sống chung và sự hiện 
diện của mẹ con Thịnh. Và như thế, sự chờ đợi của 
nàng, cuối cùng, chỉ còn… nửa ông chồng! Nhưng 
mà, “chết cho tri kỷ còn không đáng tiếc”, sá gì hy 
sinh một nửa ông chồng?! 
 
     Tự tìm ra được lối thoát hợp lý giải quyết vấn đề 
nội tâm, ổn định nội bộ gia đình, Diễm thấy lòng nhẹ 
nhàng, thanh thản. Nàng không xem chuyện rắc rối 
vợ nọ, con kia giữa Liễn và nàng là điều quan trọng 
nữa. Chấp nhận sống chung trong tình thương yêu 
chân thành sẽ là nhịp cầu thông cảm để mọi người 
xích lại gần nhau, cùng xây dựng mái ấm gia đình.  
 
     Nhưng, Diễm lầm. Hạnh phúc không thể xây dựng 
từ một phía, mà đòi hỏi sự đồng lòng, thiện chí quyết 
thực hiện từ hai bên. Cho nên, một ngày, khi mẹ 
Thịnh vào Nam thăm cụ Định và nàng, mặc dù Diễm 
đã đối xử với… bà vô cùng thân thiện, trân trọng, 
chân tình… song nhìn Diễm tươi trẻ, gần gũi, mẹ 
Thịnh lại có suy nghĩ khác. Bà nói: 
     - Tôi hết sức ngạc nhiên. Cô trẻ thế, anh Liễn thì 
già thế, thế mà lấy nhau được? Chắc cô nhí nha, nhí 
nhảnh… quyến rũ anh Liễn chứ gì? 
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     Diễm đã tròn xoe mắt ngạc nhiên, không nói lên 
lời. Nàng nhìn sững mẹ Thịnh, người đàn bà đáng 
thương, đáng tuổi mẹ nàng. Chiến tranh đã cướp của 
bà trọn tuổi thanh xuân. Phong kiến và cộng sản đã 
tạo nên bà thành người cam phận trước số mạng, 
chấp nhận nó một cách đương nhiên không hề biết 
hay có biết nhưng ý chí và sức phấn đấu đã bị thui 
chột, tê liệt trước sự tàn bạo của cuộc đời. Như Thịnh, 
con bà, Thịnh giống mẹ nhiều hơn giống Liễn. Giống 
mẹ từ hình hài lẫn suy nghĩ. Ngày Thịnh vào Nam, khi 
chuyện trò, Diễm có nói với Thịnh: “Con trai lấy sự 
nghiệp làm chính. Thành phần chúng ta không thể 
ngoi đầu trong xã hội này. Thịnh ở lại trong Nam 
cùng tôi tìm cách vượt biên. Sau này, Thịnh bảo lãnh 
cho mẹ Thịnh, còn tôi bảo lãnh cho Liễn”. Nhưng sau 
khi trở về Bắc, Diễm không ngờ, vài tháng sau, Thịnh 
lập gia đình khi sự nghiệp chỉ trơ hai bàn tay trắng. 
Diễm đã hoàn toàn thất vọng về Thịnh, và bây giờ 
thất vọng thêm về mẹ Thịnh. Nhưng Diễm hoàn toàn 
không trách bà, trách Thịnh. Nàng chỉ buồn thôi, 
buồn riêng số phận mình. 
     Diễm sa sầm nét mặt, cảm nhận điều gì đó đang 
đổ vỡ trong lòng. Nàng buồn rười rượi, lặng thinh, 
bâng quơ nhìn nắng lung linh rực sáng ngoài hiên 
cửa, song lòng nàng ảm đạm, héo hắt tựa mùa Đông. 
     - Chắc cô ham công danh, địa vị, xúi anh Liễn đi 
lính để anh bị tù tội ngày hôm nay? Mẹ Thịnh giáng 
thêm câu kế tiếp. 
     Diễm vẫn không trả lời. Nàng đứng dậy, thất 
vọng, lẳng lặng đi xuống bếp. 
 
     Kể từ hôm đó, không khí trong nhà trở nên nặng 
nề ngột ngạt. Diễm biếng nói, biếng cười. Lòng héo 
úa, cô đơn như bãi sa mạc quạnh hiu. Hằng ngày, vẫn 
bổn phận thường nhật, Diễm lo cơm nước cho gia 
đình. Dạo này, bà con họ hàng, con cháu cụ Định 
ngoài Bắc liên tục vào Nam. Kinh tế gia đình vốn đã 
khó khăn càng thêm kiệt quệ. Những món tiền bố mẹ 
Diễm thỉnh thoảng tiếp tế; những đồ đạc, nữ trang 
trong ngày cưới thi nhau ra chợ trời, Diễm cũng tập 
tành bươn chải tìm kế sinh nhai; cụ Định vay nợ để 
chi phí trong nhà càng lúc càng chồng chất, mặc dù 
chỉ khi riêng cụ Định và Diễm, những bữa ăn đạm bạc 
vỏn vẹn một đĩa rau… vẫn không đủ trang trải tiền 
thăm nuôi, tiếp tế Liễn và nhất là quà cáp, tàu xe cho 
con cháu cụ Định. 
      
Trước cuộc sống bế tắc, chế độ khắc nghiệt, tương lai 
mịt mờ, ý tưởng vượt biển tìm tự do lại nung nấu 
trong lòng Diễm. 
     Một lần nấu cơm, ngồi quạt những viên than đá 
trong lò, khói đen mù mịt, trong nỗi chán chường 
dâng dầy, Diễm thốt: 
     - Ở đây, khó sống quá. Chắc phải vượt biên thôi! 
     Câu nói trống không, vô thưởng, vô phạt lại có tác 
dụng mạnh mẽ trong suy nghĩ của mẹ Thịnh. Bà đùng 
đùng nổi giận, gắt lớn: 
     - Cô có đi vượt biên thì nên đi một mình. Tôi 
không giữ anh Liễn cho tôi, nhưng anh ấy phải ở lại 
để có trách nhiệm với con anh ấy. 

     Diễm lại tròn xoe mắt ngạc nhiên, nhìn thẳng vào 
đôi mắt mẹ Thịnh rồi nhẹ nhàng gật đầu: 
     - Được, chị an tâm. Em sẽ đi một mình! 

 
* 

*     * 
      Diễm đã đi một mình vào giữa năm 1981. Hành 
trang nàng mang theo vỏn vẹn chiếc nhẫn cưới vàng 
tây mỏng mảnh, sợi dây chuyền tượng Phật, cũng 
vàng tây, ngày bé, mẹ đã đeo cho nàng và tập tiểu 
thuyết viết tay Diễm tập viết từ những ngày cô đơn, 
đau khổ. Diễm viết về chính cuộc đời nàng, về xã hội 
đương thời đầy dẫy những bất công, lọc lừa, áp bức 
mà nàng cũng như bao người phải cam chịu “có tai 
như điếc, có mắt như mù, có miệng như câm”. Chỉ 
còn viết, đối với Diễm vừa là phương cách giải tỏa 
những u uẩn nội tâm, là sự phản kháng nhẹ nhàng, 
trút bao uất hờn chất chứa trong lòng, vừa đánh dấu 
một giai đoạn của thời cuộc mà chính nàng là nhân 
chứng lẫn nạn nhân. 
 
     Diễm chép làm hai bản. Một bản mang theo, một 
bản giấu ở nhà phòng chuyến đi thất bại. Ngày ra đi, 
ngoài cụ Định, nàng không hề tạ từ cha mẹ và anh 
chị em ruột. Diễm âm thầm theo người chủ tàu, một 
“phu nhân” của Đại tá tình báo Việt Nam Cộng Hòa 
(chồng đang cải tạo) từng đi lại quen biết với gia đình 
cụ Định, đứng ra tổ chức. Người phụ nữ đó, cũng như 
Diễm, trưởng thành mau trước sóng gió và những nỗi 
gian truân của cuộc sống. Bà giúp Diễm một chỗ với 
sự đóng góp tượng trưng. 
     Chuyến vượt biên đổ người vào nửa đêm về sáng 
khi những công an biên phòng lơ là canh gác, bà chủ 
tàu lay Diễm dậy giữa khi nàng đang trăn trở với trăm 
mối ngổn ngang. Nửa muốn ra đi, nửa bịn rịn quê cha 
đất tổ với bao người thân còn kẹt lại và bao kỷ niệm 
êm đềm lẫn đau thương nơi quê nhà. Ra đi không 
biết bao giờ trở lại, có hy vọng gặp lại người thân hay 
vĩnh viễn rời xa? Diễm tự hỏi và bồi hồi xúc động khi 
nàng nghĩ đến Liễn, đến hình hài tiều tụy mà những 
lần thăm nuôi tiếp tế vẫn không thay đổi khá hơn. 
Nàng thầm nói với chàng: “Anh Liễn ơi, đêm nay em 
xuống tàu vượt biên. Em không biết nên nói với anh 
lời tạm biệt hay vĩnh biệt. Gia đình không dung chứa 
em. Tổ quốc cũng không dung chứa em, không cho 
em một chỗ đứng dù khiêm nhường nhất. Sáu năm 
qua, chịu đựng và cố gắng phấn đấu với đời, em 
không còn đủ sức chống chọi nổi. Em đầu hàng số 
mạng, tự thả đời em trôi theo dòng sống. Hãy hiểu 
em, đừng trách em, anh nhé”.  Nói rồi, Diễm đưa tay 
lau nhẹ những giọt nước mắt vừa trào ra, lò dò ngồi 
dậy, lầm lũi theo bà chủ tàu ra bến. Diễm từ biệt bà, 
xuống ghe. Còn bà ở lại chờ chồng và chuẩn bị những 
chuyến vượt biên kế tiếp. 
     Đêm đó, tàu ra khơi. Tàu dần dần rời xa đất tổ. 
Con thuyền lướt sóng, lặng lẽ như chiếc lá con giữa 
biển khơi, bỏ lại sau lưng quê hương, bố mẹ già, anh 
chị em, cụ bố chồng và người chồng yêu dấu... ◙  
  

● T.T.N.H.  
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 ●  Tiểu Tử 
   

     Trong khai sanh nó tên là Loan. Ở nhà gọi nó là 
con Mén, vì hồi sanh nó ra nó chỉ cân được có hai kí-
lô tư. Bà nội nó bồng nó trên tay, nhỏ xíu như một 
con mèo. Bà cười văng cốt trầu: "Đu họ nó! Thứ gì 
mà như con chí mén!". Từ đó, gọi nó là con Mén 
luôn. 
     Nó bú sữa mẹ, nhưng vì nhà nghèo nên má nó 
không đủ sữa, giặm thêm cho nó bằng nước cháo, 
cho nên nó không bụ bẫm như phần đông các trẻ nít 
khác. Nó cứ đèo đèo, lớn chậm và ốm tong ốm teo. 
     Bà nội nó cưng nó lắm. Bởi vì ba má nó chỉ sanh 
một dọc ba đứa con trai, phá phách đánh lộn tối 
ngày. Bà nội nó thèm có một đứa cháu gái, nhẹ 
nhàng dễ sai dễ bảo hơn. Bà thường nói: "Có đứa 
cháu gái để tao có đi đâu nó theo nó xách giỏ trầu". 
Một ước mơ rất tầm thường nói lên nét bình dị mộc 
mạc của tâm hồn các bà mẹ quê. Giống như mái nhà 
tranh chỉ cần có bụi chuối sau hè, có ao bèo trước 
ngõ… Giống như con rạch nhỏ, chỉ cần đều đặn có 
nước lớn nước ròng… 
     Con Mén có thân hình ốm o xấu xí nhưng lại có 
đôi mắt sáng, linh động, với cái miệng nhỏ chu chu 
cũng dễ thương. Bà nội nó nói: "Cái ngữ này lớn lên 
rồi phải biết. Nó hỗn dàng trời!". Nói như vậy chớ bà 
ưa nhìn nó ngủ sau khi bú, nhả vú ra rồi mà miệng 
vẫn còn nút nút. 
 
     Quê con Mén ở miệt Hậu Giang một làng nhỏ nằm 
xa tỉnh lỵ, xẻ đôi bởi một con kinh đào. Vùng này 
chưa có đường xe chạy, nhưng có nhiều sông rạch 
nên thiên hạ đi lại bằng ghe to xuồng nhỏ. Hoặc đi bộ 
dọc theo bờ nước hay băng ngang đồng vào mùa 
ruộng khô. Xa xa, có những chiếc cầu gỗ bắc ngang 
kinh rạch, nối xóm này qua xóm nọ. Cầu gỗ cao lêu 
nghêu, chân dài cắm sâu vào lòng nước như sợ nước 
lên làm ướt thân cầu. Người ta qua lại không cần lan 
can (tay vịn). 

     Xóm con Mén tên là xóm Cầu Ngang, một cái tên 
nghe rất thật thà, làm như trên đời này còn có những 
cái cầu dọc vậy! Xóm nhỏ đó cũng có chợ nhà lồng 
lợp tôn đơn sơ. Vây quanh chợ là quán cà-phê, tiệm 
chạp phô, tạp hóa, hàng vải… và một tiệm sách, gọi 
là tiệm sách nhưng chỉ chuyên cho thuê tiểu thuyết, 
truyện Tàu. 
 
     Con Mén sanh ra ở đó. Khi nó biết đi biết chạy, bà 
nội nó lúc nào cũng kè một bên, sợ nó té sông. Vậy 
mà chẳng mấy lâu sau, nó biết lội hồi nào bà nó cũng 
không hay, nó học lội với ai bà nó cũng không biết. 
Mãi đến một hôm, trời nóng bức, con Mén nhảy ùm 
xuống kinh làm bà nội nó la làng chói lói. Đến khi 
nhìn lại thấy nó lội như rái, bà mừng chảy nước mắt. 
Lòng bà vui lắm nhưng bà cũng chửi đổng: "Mồ tổ 
cha mày!". Từ đó, con Mén đi đâu một mình bà cũng 
yên tâm. Bà nói: "Nó giống hệt thằng cha nó hồi 
nhỏ". 
      
     Lớn lên một chút, con Mén lúc nào cũng ở trần, đi 
chân đất, chỉ mặc có cái quần xà lỏn ka ki. Nó vẫn ốm 
tong ốm teo, nhưng không thấy nó bịnh bao giờ. Nó 
chơi với lũ trẻ hàng xóm, chơi trò con trai như con 
trai. Vậy mà bà nội nó vẫn ưa nó hơn là ba thằng anh 
của nó, bởi vì đêm nào nó cũng chui vào ngủ với bà. 
Bà thích vuốt tóc cho nó ngủ và thích nghe mùi thơm 
hơi thở của con Mén, như ngày xưa, hồi còn trẻ, bà 
thích nghe mùi thơm của lúa chín, gió ruộng đưa 
thoang thoảng vào nhà về đêm…    
      
     Má con Mén mua đầu chợ bán cuối chợ. Kiếm đủ 
nuôi mấy miệng ăn. Nghèo nhưng không đói. Ba nó 
trốn lính một dạo, nhưng rồi cũng bị bắt. Đi quân 
dịch, làm binh nhì, rồi đi luôn không biết chừng nào 
giải ngũ! 
     Đơn vị của ba nó đóng đâu ở miệt Sài Gòn. Lâu 
lâu về phép, ở nhà được vài hôm. Những hôm đó, 
con Mén khoái lắm, bởi vì ba nó cũng cưng nó như bà 
nội nó vậy. Sáng nào, ba nó cũng cõng nó ra tiệm cà-
phê. Nó ngồi trên ghế đẩu cạnh ba nó, đôi mắt chỉ 
cao hơn mặt bàn một chút. Người lớn hay vò đầu nó, 
làm rối bồng mái tóc bom bê. Lúc nào nó cũng được 
ba nó gọi riêng cho một tách sữa nhỏ. Sợ sữa nóng, 
ba nó thường sớt ra dĩa cho mau nguội. Nó kê miệng 
vào thành dĩa, hớp từng hớp nhỏ. Hai bên mép, sữa 
đóng thành hai đường trắng hếu, nhưng mắt nó ngời 
lên sung sướng. Những lúc đó, con Mén đong đưa hai 
chân như người ta đuổi ruồi… 
      
     Rồi một hôm, Việt Cộng về xóm Cầu Ngang, bắn 
phá tơi bời suốt một đêm, sáng bữa sau rút đi mất. 
Thiên hạ bắt đầu bàn tán. Trời vừa sụp tối đã đóng 
cửa cài then. Đêm đêm nằm ngủ phập phồng. Sáng 
ra nhìn nhau lơ láo. Nét thanh bình xóm nhỏ làng quê 
mất dạng lần lần. Người ta bắt đầu tản cư…     
     Ba nó về, đưa mẹ con nó lên Sài Gòn. Bà nội nó ở 
lại. Bà nói: "Tao già rồi, đi đâu chi? Tụi bây lo cho sắp 
nhỏ đi, đừng lo cho tao". Bà nói cứng như vậy chớ 
lòng bà đau như dao cắt. Bà biết: Bầy vịt nhỏ và mấy 
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gốc mận, gốc xoài không giúp được bà thường xuyên 
lên thăm bầy cháu. Nhứt là con Mén, rứt nó đi y như 
là cắt đi một núm ruột của bà. Hôm đó, bà nội con 
Mén ăn trầu nhiều hơn mọi ngày, hết miếng này là 
têm ngay miếng nọ, mắt nhìn mãi bờ kinh, không nói. 
Đến khi đưa bầy cháu xuống ghe, bà ôm con Mén vào 
lòng, hôn nó mà bà khóc ngất. Bà giúi vào tay nó tờ 
giấy năm chục đồng xếp nhỏ, nói trong nước mắt: 
"Nội cho con lên trển mua bánh ăn". Nó nghe nồng 
lên mùi cốt trầu, mùi bà nội nó, cái mùi mà nó đã 
quen thở đêm đêm khi gối đầu lên tay bà để đi vào 
giấc ngủ. Nó ôm bà mà khóc như mưa… 
     Ghe đã đi xa, ghe máy nên đi nhanh hơn ghe 
chèo. Bà nội con Mén còn đứng ở bờ kinh, mắt dõi 
theo ghe mà nghe như người bà bị tê dại. Kinh đào 
dài tun hút. Ghe đã mất dạng từ lâu mà bà vẫn nhìn 
mãi về phía đầu kinh. Tuốt ở đầu kinh - xa lắm  - có 
một lằn dài gạch ngang, người ta gọi là chân trời…  
                                                                                                                     

  
 

     Ba con Mén hốt hụi vay nợ mua một căn nhà nhỏ 
vách ván lợp tôn ở xóm Bộng, bên kia sông Khánh 
Hội. Gọi là xóm Bộng bởi vì ở đó có cái ống cống thật 
to để nước ruộng vào ra khi nước lớn nước ròng. Dân 
nghèo tứ xứ tản cư về đây, ngày một nhiều, nhà nho 
nhỏ cất dọc cất ngang, mọc lên như nấm. Cứ có chỗ 
trống là cất chen vào. Ngoài mặt lộ hết đất, họ cất 
tràn ra ruộng. Nhà này tựa vào nhà kia như sợ ngã, 
sát nhau đến độ không còn chỗ để làm đường đi! 
Muốn vào xóm, có đoạn đi trên bờ đê – gọi là đê 
nhưng là bờ ruộng cũ bây giờ người ta bồi rộng ra 
thêm một chút – có đoạn đi trên mấy tấm ván gập 
ghềnh bắc ngang đường nước, có đoạn phải bước 
hẳn vào nhà người ta để đi qua. Nhà lụp xụp thấp lè 
tè nên cứ phải cúi lom khom, có khi bước cạnh vợ 
chồng người ta đang nằm ngủ trong nhà, dưới đất! 
 
     Mái nhà con Mén thuộc vào hạng cũng khá cao 
trong xóm. Ba nó phải đưa tay thẳng lên mới đụng. 
Nhà nó được lót gạch bông phần nền đất, còn nửa 
phần sau là đóng cừ lót ván. Ông chủ cũ nói với ba 
con Mén: "Làm tới đó tôi hết tiền. Thôi thì tạm một 
khúc nhà sàn, chừng nào cậu muốn, cậu đắp nền 
thêm". Rồi ông đứng trên sàn nhún nhún: "Ván còn 
tốt, còn chịu được năm ba mùa lận". Năm ba mùa 
đây có nghĩa là năm ba mùa nước ngập. Những hôm 
mưa nhiều, nước không chảy kịp ra sông, nước lên lé 
đé mặt sàn. Có nơi nước tràn vào nhà, ngập mấy 
hôm mới rút. Những hôm đó, người ta treo hết đồ lên 
nóc, treo vài cái võng để ngủ tòn ten giữa vời… 
 
     Nhà con Mén không có đồ đạc gì nhiều: Một vài 
cái rương chất trong một góc, một cái tủ nhỏ kê sát 
vào vách, quần áo máng trên mấy cây đinh đóng trên 
vách đối diện, bếp dầu hôi, sóng chén dồn vào một 
góc phía sau. Cái gì cũng tấn vào vách vào góc để 
chừa khoảng trống giữa nhà dùng làm chỗ ăn chỗ 
ngủ. Phía sau nhà là sàn nước lộ thiên. Nước chứa 
trong hai thùng phi nhà binh màu cứt ngựa mà ba 

con Mén xin từ đơn vị đem về. Tắm rửa giặt giũ ở đó, 
và về đêm, phóng uế cũng ở đó luôn. 
 
     Khu này không có điện nước. Cho nên nhà nào 
cũng có vài cây đèn dầu hôi và đôi ba thùng phi. Mỗi 
ngày, có xe xi-tẹt đến bán nước - người ta gọi là "đổi 
nước" – Họ kéo ống cao-su nhỏ bằng cườm tay, chắp 
nối thật nhiều khúc mới đủ dài để vào sâu trong xóm. 
Tiếng máy bơm của họ kêu thật lớn, xành xạch xành 
xạch điếc tai. Nhưng cũng nhờ nó mà người trong 
xóm biết là xi-tẹt nước đến rồi! Xi-tẹt nước chỉ "làm 
ăn" trong mùa nắng thôi… 
 
     Về đây, con Mén ngủ với ba nó, ngủ trên võng. 
Má nó và ba thằng con trai ngủ dưới gạch. Đêm đầu, 
con Mén không chịu ngủ, cứ đòi về bà nội. Nó ngồi 
bẹp dưới đất, khóc ư ử. Lâu lâu gọi một cách thảm 
não: "Bà nội ơi !" Tiếng "ơi" của nó kéo dài ra, làm 
má nó cũng nhớ nhà nhớ đất, nước mắt chảy quanh. 
Ba nó thổi tắt đèn, với tay ôm nó vào lòng, nằm trên 
võng đong đưa dỗ: "Nín đi con, nín. Ngủ với ba cũng 
giống như ngủ với bà nội chớ gì. Rồi mai mốt bà nội 
con lên ở với con nghen". Tiếng "nghen" bỗng nghẹn 
ngang nơi cổ, ba nó kềm lắm mới khỏi phải nấc lên. 
Tuy nhiên, trong bóng đêm, nước mắt cũng âm thầm 
chảy dài trên má…                                                                  
 

 
 

     Mỗi ngày, ba con Mén đi làm trong đơn vị, sáng đi 
chiều về, đi bằng xe buýt. Má nó chưa quen nước 
quen cái nên ở nhà vá áo nấu cơm. Anh em tụi nó lân 
la làm quen lũ nhỏ trong xóm. Dù ở giữa lòng thành 
phố, trò chơi của tụi nó vẫn mộc mạc thô sơ như thuở 
còn dưới ruộng: Bắn bi, búng dây thun, lấy nút khoén 
làm mề-đay hay in cát giả làm bánh.  
     Ít lâu sau, má con Mén được người hàng xóm giới 
thiệu vào làm phu trong nhà máy ve chai bên kia 
sông. Mới đầu còn bỡ ngỡ, làm sai làm trật. Chiều 
nào về, má nó cũng buồn thiu, ra ngồi trên sàn nước, 
nhìn khoảng trời mở ngõ trên cao, lâu lâu thở dài. 
Nhưng lần hồi má nó cũng quen tay, thêm tánh siêng 
năng cần cù, nên mấy thầy giám thị cũng thương tình 
nâng đỡ. Nhờ vậy má nó mới vững lòng tin ở ngày 
mai. Ngày mai, đối với ba má con Mén, thật là giản 
dị: "Chừng yên, mình về dưới bà nội tụi nhỏ, lãnh 
mấy công ruộng mà làm cũng dư sống". Cái hình ảnh 
của ngày mai đó, người tản cư nào cũng nghĩ giống 
như nhau: Yên rồi về quê làm lại cuộc đời. Họ đã rời 
làng bỏ xóm ra đi, đi để còn sống mà trở về, nhưng 
họ vẫn mang theo trong lòng gốc dừa cây cau chậu 
kiểng. Họ không bám được đất, nhưng họ không để 
mất được gốc. Chính tình cảm quê hương sâu đậm đó 
đã giúp họ can đảm nhận chịu cuộc sống tạm bợ 
ngày hôm nay. Ngày qua ngày, họ mớm niềm tin 
bằng hy vọng. Và ngày qua ngày họ nuôi hy vọng 
bằng niềm tin! Cứ lẩn quẩn loanh quanh như vậy cho 
đến một ngày nào đó - chưa phải là cái ngày mai chờ 
đợi - người già tắt thở với niềm tin và trẻ con lớn lên 
không biết phải hy vọng ở cái gì… Chỉ còn thế hệ của 
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ba má con Mén là lây lất sống trong lòng đô thị, ví 
mình như cây chùm gởi, còn biết thế nào là niềm đau 
quê hương nhưng vẫn mỏi mòn chờ đợi: "Ngày mai… 
Ngày mai, rồi trời sẽ lại sáng".                 
                                                                                                                                                                               

 
 

     Mấy anh con Mén đều được đi học, chỉ có nó là 
chưa. Có lẽ tại vì nó gầy còm nhỏ thó nên ba má nó 
quên tuổi thật của nó đi, cứ nghĩ: "Sang năm là đến 
phiên con Mén". Nhưng rồi nó vẫn còi còi như vậy 
hoài, có lẽ còn lâu mới đi học! 
     Buổi sáng, ăn cháo xong là cả nhà đi hết. Con 
Mén ở lại coi nhà. Tiếng là coi nhà chớ lúc nào cũng 
thấy nó la cà ở hàng xóm, làm bánh giả, búng dây 
thun. Nó búng dây thun giỏi nhứt xóm. Đã khéo tay 
lại biết tính toán nên ngày nào nó cũng ăn của trẻ 
con cùng lứa rất nhiều dây thun. Về nhà, nó cho vào 
túi ni-long cất kỹ, bởi vì vòng dây thun là "tiền" của 
tụi nhỏ. Năm vòng thun "mua" được cái nút khoén lô- 
canh (la-ve, nước ngọt) mười vòng thun một nút 
khoén ngoại quốc (các loại chai nhập cảng) và phải 
tới hai chục vòng thun mới có được lon cô-ca không, 
thật hấp dẫn với nền đỏ tươi in chữ trắng… Vòng 
thun có giá trị như vậy cho nên đứa nào cũng ráng 
kiếm cho thật nhiều. Rồi cũng giấu kỹ. Rồi cũng đếm 
tới đếm lui, y như người lớn đếm tiền thật.  
 
     Một buổi mai, con Mén mang bọc dây thun ra đầu 
ngõ tìm bạn. Ở đây, có một quán cà-phê hủ tiếu và 
vài hàng quà bánh điểm tâm. Một bà già bán xôi thấy 
bọc ny lông dây thun con Mén nhét tòn ten ở lưng 
quần, bèn hỏi: "Dây thun đâu nhiều vậy cháu?". Nó 
trả lời là dây thun của nó. Bà ta cười hiền hòa: "Vậy 
hà. Chớ cháu có bán dây thun hôn, bà mua cho. Để 
cột mấy bọc xôi ý mà". Ở đây, mấy người đi làm sớm 
không có thì giờ ăn sáng, ghé qua mua gói xôi mang 
theo để lúc nào tiện thì mở ra ăn. Xôi vẫn được gói 
bằng lá chuối, nhưng sau đó được cho vào bọc ni-
long có sợi thun thắt lại. Vừa sạch vừa gọn. 
     Nghe hỏi, con Mén phân vân. Tới tuổi này, nó 
chưa biết đi mua một cái gì bằng tiền thiệt hết. 
Huống chi nói đến chuyện bán! Nó chỉ biết giả mua 
giả bán nút khoén, hộp lon, trong thế giới trẻ con 
nhiều tưởng tượng của nó thôi. Tiền thiệt thì nó chỉ 
biết có tờ giấy năm chục đồng mà bà nội nó cho nó 
hồi đó. Nó đưa má nó cất rồi nó quên luôn tới giờ. 
Thật ra, nó chỉ biết tờ giấy đó là tiền nhưng chẳng 
biết giá trị là bao nhiêu và cũng không biết dùng tiền 
đó để làm gì. Bởi vì, trong xã hội trẻ con của nó, chỉ 
có dây thun là có giá! 
     Thấy nó đứng ngớ ra mà miệng cười mỉm mỉm, bà 
bán xôi hiểu ngay, nên đề nghị: "Như vầy nghen: 
Cháu cho bà túi dây thun, bà cho cháu cục xôi bự này 
nè". Nó nhìn theo tay bà chỉ: Mèn ơi! cục xôi bằng 
"bắp đùi" nằm trong lá chuối xanh láng mướt, ló ra 
hai đầu vàng hực có mấy miếng dừa lòi ra trắng hếu. 
Nó nuốt nước miếng, gật đầu. Vậy là lần đầu tiên con 
Mén biết thế nào là buôn bán trong xã hội của người 
lớn. 

     Từ đó, nó thường đem túi ny lông dây thun ra 
ngõ "mua" xôi. Bà bán xôi thương nó lắm, bởi vì lần 
nào nó mở hàng bà cũng đều bán đắt. Nhiều hôm 
vắng nó bà cũng nhớ. Những hôm đó, con Mén "hết 
tiền". Nhưng thèm xôi, có khi nó cũng mò ra đầu ngõ, 
đứng xa xa nhìn thau xôi của bà lão. Thau xôi được 
phủ kín lá chuối, nhưng trong tưởng tượng nó cũng 
thấy được màu xôi vàng hực! Thấy tội nghiệp, một 
hôm bà bán xôi gọi nó lại, đưa nó tờ giấy bạc: "Nè! 
Lấy tiền này mua xôi mở hàng cho bà đi cháu". Nó 
làm theo như cái máy. Bà bán xôi cảm động, kéo nó 
ngồi xuống cạnh bà. Nó ăn xôi, mắt ngời lên sung 
sướng. Nó ốm nhom nhưng gương mặt nó thật kháu 
khỉnh. Mái tóc bom bê cắt ngắn làm cho cổ nó dài ra. 
Bà vuốt tóc nó, nghĩ: "Con nhà ai mà dễ thương 
quá!". Được bàn tay khẳng khiu của bà già vuốt tóc, 
bỗng nhiên con Mén nghe nhớ nhớ một cái gì. Một cái 
gì không rõ lắm nhưng là một cái gì thật quen thuộc. 
Hình như là một cảm giác êm êm, khoái khoái, một 
cảm giác mà từ lâu - rất lâu - nó không nghe thấy 
nữa. Nó mang máng nhớ một cái gì xa thật xa, một 
hình ảnh, một cái tên, một người… Nó ngừng nhai, 
miếng xôi trong miệng đội phồng một bên má. Nó 
nhìn lên mặt bà bán xôi: Má hóp, trán nhăn, tóc lưa 
thưa bạc. Đúng lúc đó, từ tiềm thức của nó bật lên 
hình ảnh của bà nội nó. Chỉ trong có một giây mà nó 
nhớ lại hết: Từ bàn tay vuốt tóc, từ cánh tay gối đầu, 
từ mùi cốt trầu hăng hăng mà nó ghiền thở đêm đêm 
để ngủ. Nó nghe nghẹn ở ngực. Nó nghe như muốn 
khóc. Môi dưới nó trề ra. Miệng nó méo xệch. Nó 
buông cục xôi, đứng lên chạy ù vào ngõ. Vừa chạy, 
vừa kêu từng tiếng thật rã rời: "Bà… nội… ơi…!". 
Tiếng "ơi " của nó kéo dài ra trong xóm, nức nở như 
một đường cày trên mặt ruộng…   
                                                                                            

  
 

     Việt Cộng về chiếm hết mấy làng, trong đó có 
xóm Cầu Ngang của con Mén. Ít lâu sau, có tin bà nội 
nó chết. Ba má nó không dám về chịu tang, chôn cất, 
phần vì không có tiền, phần vì sợ Việt Cộng. Ba nó lấy 
một cái rương kê vào giữa vách, đặt lên đó một chén 
gạo và hai cây đèn cầy. Đốt đèn, đốt nhang cắm vào 
chén gạo, xong, ba má nó vừa lạy vừa khóc. Lần đầu 
tiên con Mén thấy ba nó khóc. Không biết gì, nhưng 
sao nó cũng muốn khóc theo. Mấy thằng anh nó ngồi 
xếp bằng một hàng, im thin thít. Sau đó, ba nó ôm nó 
vào lòng, ngồi nhìn khói nhang và hoa đèn lâu thật 
lâu. Nó hết nhìn cái rương lại nhìn mặt ba nó. Tự 
nhiên nó thấy thương ba nó vô cùng. 
     Mãi sau này con Mén mới biết cái rương đó là bàn 
thờ  bà nội nó. 
                                                 

 
 

     Bây giờ, con Mén cũng được đi học. Bây giờ, ba 
nó cũng sắm được chiếc xe đạp để đi làm. Má nó thì 
vẫn đi đò ngang để qua nhà máy ve chai. Mấy anh 
nó, vì trường cũ hết lớp phải qua trường khác xa hơn, 
vẫn đi bộ. 
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     Má nó đã lên cấp thợ, nhờ vậy mà trong nhà thấy 
dễ thở hơn, sắm thêm một số đồ đạc và má nó có 
đeo một sợi dây chuyền… Chớ ba nó thì vẫn còn lẹt 
đẹt ở cấp binh nhì, loại binh nhì dùng sai vặt trong 
văn phòng, đơn vị. 
     Nhờ đi học, con Mén mới biết nó tên thật là Loan. 
Hôm đưa nó vào trường, ba nó dặn: "Khi nào cô giáo 
điểm danh, kêu Lê Thị Loan thì con hô lớn lên có mặt. 
Nghe con! "Nó ngạc nhiên: "Ủa? Con tên là Mén mà!" 
Ba nó phải giải nghĩa rằng Loan là tên trong còn Mén 
là tên ngoài, ra đường mình lấy tên ngoài chớ vào 
trường là phải lấy tên trong v.v… Đối với nó, ngoài 
trong gì lộn xộn quá. Nó chỉ biết rằng tên Loan nghe 
thật dễ thương nhưng lạ hoắc, còn Mén thì thật là 
quen tai. Tuy nhiên, có cái tên dễ thương, nó cũng 
nghe lòng phơi phới. 
 
     Nhờ đi học, con Mén hết ở trần, hết đi chân đất, 
nhưng tóc vẫn hớt bom bê cao. Nó đội nón vải có bo 
như tai bèo, mặc áo trắng tay phùng quần dài đen, 
chân mang dép Nhựt. Bây giờ, thật sự nó mới có nét 
con gái! Ba nó nhìn nó trìu mến: "Mẹ họ! Con gái của 
ba coi cũng đặng ớn!". Rồi ba nó hôn nó đầy mặt. Nó 
rút cổ lại vì nhột, cười khúc khích. Tình thương đâu 
đó bỗng trào dâng miên man. Giống như nước triều 
lên ôm xóm Bộng, âm thầm nhưng thật là chan chứa. 
     Con Mén càng lớn, ba nó càng cưng nó nhiều. Bởi 
vì nó thông minh, học giỏi. Và bởi vì nó mang nhiều 
nét của bà nội nó. Ba nó thường nhìn nó, nói: "Thứ gì 
mà giống bà nội như in!". Điều mà ba nó không để ý 
là con Mén còn giống bà nội nó ở chỗ hay chửi đổng: 
"Mồ tổ cha nó!" mỗi khi nó bực mình chuyện gì. Có lẽ 
tại vì nó chửi lầm bầm nên ba nó không nghe. 
     Mấy anh con Mén đi học buổi sáng, nó đi học buổi 
chiều. Thành ra lúc nào trong nhà cũng có đứa học ê 
a, đứa nằm sấp xuống gạch nắn nót làm bài. Hầu hết 
tụi nhỏ trong xóm đều học chung một trường, nên đi 
và về cùng một lúc, đứa trước đứa sau đi thành một 
hàng dài. Đến khi tụi nó học bài cũng nghe uềnh-
oang như tiếng ễnh ương vào mùa nước nổi. 
     Trưa, con Mén cuốc bộ đi học. Chiều ba nó đi làm 
về, đạp xe ghé ngang trường rước nó. Những lúc đó 
nó thấy hãnh diện vô cùng. Ngồi trên bọt-ba-ga, cặp 
táp đeo lủng lẳng ở cổ, hai bàn tay nhỏ nắm lấy dây 
nịt của ba nó để giữ thăng bằng, nó nói chuyện 
huyên thuyên, hỏi ba nó đủ thứ. Ba nó lúc nào cũng 
có câu trả lời, cũng góp vào câu chuyện rất hào hứng 
chớ không phải ậm à ậm ừ. Cho nên, đối với nó, trên 
đời này chỉ có ba nó là nhứt! 
     Vậy mà thời gian sau này, ba nó bị cấm trại liên 
miên. Nó đành đi học một mình và về một mình. Tối, 
nó ngủ một mình ên trên võng. Bây giờ nó lớn, nên 
không gào khóc như thuở nó mới xa bà nội nó. Nó 
biết xấu hổ, nên úp mặt vào chiếc áo nhà binh của ba 
nó âm thầm khóc rấm rứt. Rồi một lúc nó cũng ngủ 
thiếp đi, ôm chiếc áo như ôm lưng ba nó vậy. 
 

 
      

Việt Cộng tràn về chiếm hết miền Nam. Mấy ngày 
cuối cùng của tháng tư 75 thật là kinh hoàng. Thiên 
hạ rần rần, nhốn nha nhốn nháo. Ba con Mén chạy bộ 
về đến nhà, mồ hôi mồ kê, mặt xanh như tàu lá, chỉ 
mặc có cái quần đùi. Ba nó hổn hển nói với má nó: 
"Mẹ họ! Trong khi lộn xộn, thằng nào nó đớp cha nó 
chiếc xe đạp của anh, làm anh chạy bộ về muốn tắt 
thở ". Má nó lo lắng: "Còn quần áo của anh đâu?". Ba 
nó nhăn nhó: "Cởi liệng cha nó rồi. Mặc để Việt Cộng 
nó bắn thấy tiên tổ à!". Rồi ba nó phun nước miếng 
cái phụt như phun một cái gì thật đắng. Má nó vội 
đưa cho ly nước, ba nó cầm lấy, uống ừng ực như 
người bị mắc xương, mắt lồi ra căm phẫn. Không biết 
Việt Cộng ra sao, nhưng thấy ba nó tả tơi như vậy 
con Mén cũng phát tức. Nó lầm bầm chửi đổng: "Mồ 
tổ cha nó!" 
 

 
 

     Ít lâu sau, con Mén đã biết Việt Cộng là gì. Nó 
cũng bắt chước người lớn, gọi trổng là "họ", chớ 
không hiểu rằng tiếng "họ" mà người lớn dùng có ý 
nghĩa mỉa mai cay đắng, bởi vì bây giờ mới thấy giữa 
"họ" và "mình" có quá nhiều dị biệt. 
     "Họ" bây giờ tên là "cách mạng". Ba con Mén bây 
giờ bị "họ" gọi là "ngụy quân". Má con Mén bây giờ 
lúc nào cũng bị họ gọi là "vợ ngụy" mặc dù thuộc 
thành phần công nhân lao động. 
     Xóm Bộng bây giờ cũng đổi thay bề mặt. Vựa gạo 
của chú Chành -người Tàu- bị tịch thu để biến thành 
trụ sở "Ủy Ban Nhân Dân". Người lạ ở đâu về đó làm 
Chủ tịch, Thơ ký. Chú Năm hớt tóc đầu ngõ bỗng 
thành ông "Tổ Trưởng", còn bác Bảy thợ hồ được 
thiên hạ gọi bằng "Tổ phó an ninh". Chỉ có dân trong 
xóm vẫn còn là dân trong xóm! Thiên hạ "nhong 
nhóng" đợi một thời gian coi tình hình ra sao, nhưng 
rồi ít lâu sau cũng chẳng thấy ai rục rịch dọn về quê 
về làng. Mong ước bình dị "yên rồi, về quê sanh 
sống" - một mong ước được chắt chiu nuôi dưỡng từ 
bao nhiêu năm - bây giờ giống như bọt nước bờ sông 
từ từ tan rã. Cái "Ngày mai trời lại sáng" bây giờ thật 
sự chỉ là một giấc mộng! Thiên hạ thường chép 
miệng: "Ở dưới quê họ cũng tịch thâu hết rồi. Về làm 
cái khỉ gì? Ở đâu cũng vậy thôi!". Dân tản cư bỗng 
thấy mình như bị mồ côi, vĩnh viễn bị cắt đứt với gốc 
dừa cây cau chậu kiểng. Từ thân chùm gởi họ đã trở 
thành đám lục bình. Xóm Bộng mặc nhiên thành điểm 
tựa để đám lục bình bám vào đó làm một quê hương, 
đất đứng. 
 
     Người trong xóm bây giờ thấy gần gũi nhau hơn. 
Làm như là không phải dân tứ xứ đến đây, mà như là 
tất cả đều sanh trưởng ở xóm Bộng. Bây giờ họ mới 
nhận thấy rằng họ giống nhau từ suy tư đến nếp 
sống, từ cách ăn mặc đến lời lẽ nói năng. Họ không 
biết rằng biến thiên của thời cuộc đã cho họ có một 
đối tượng - thế giới cộng sản và con người cộng sản - 
để nhận xét và so sánh. Đối tượng đó bây giờ thật rõ 
nét, không còn được ngụy trang bởi những mỹ từ. 
Cho nên họ nhìn thấy không điểm nào giống họ hết, 
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từ con người đến phong tục tập quán. Tự nhiên, họ 
cùng đứng về một phía và họ còn thấy cần tựa vào 
nhau để sinh tồn. Cũng giống như nhà của họ ở: Phải 
xây cất bám vào nhau, kèo cột câu vào nhau, phên 
vách nối vào nhau để đứng vững. Xóm Bộng chưa 
bao giờ biết bão lụt, nhưng trong nội tâm người xóm 
Bộng bây giờ đang bão lụt tơi bời… 
                                                             

 
 

     Ba con Mén đi học tập ba hôm rồi về nằm nhà gác 
tay lên trán. Má nó vẫn đi làm. Anh em nó vẫn đi học.  
Thời gian sau, ba nó cũng kiếm được việc làm ở bến 
tàu Khánh Hội, sáng đi chiều về. Đêm đêm, ba má nó 
thay phiên nhau đi họp Phường hoặc họp Tổ. Lâu lâu, 
thằng anh lớn của nó đại diện ba má ra phòng họp 
ngồi cho có mặt. Những lúc đó, thấy nó mang theo 
hoặc quyển sách hoặc cuốn tập để thừa dịp có đèn 
sáng mà học bài cho ngày hôm sau… 
 
     Bỗng một đêm, công an khu vực cầm đèn bấm 
đưa bộ đội đến bắt ba con Mén dẫn đi. Cả xóm nhốn 
nháo trong bóng tối. Má nó chạy theo kêu khóc, trợt 
bờ đê té lên té xuống. Đến đầu ngõ có đèn sáng, ba 
nó nói với má nó: "Chắc họ bắt lầm, chớ anh không 
có làm gì hết. Em yên tâm".  
     Ở nhà, mấy anh em nó thắp đèn rồi ngồi nhìn 
nhau mếu máo. Hàng xóm thay nhau đến ngồi với tụi 
nó cho đến khi má nó trở về, đầu cổ bơ phờ quần áo 
lấm lem bùn đất. Họ an ủi má nó, xì xầm bàn tán cho 
tới khuya mới ra về.   
     Đóng cửa tắt đèn từ lâu mà con Mén nằm trên 
võng còn nghe má nó khóc thút thít. Nó cảm thấy 
thương má nó, thương ba nó. Rồi nó đâm tức giận 
mấy thằng công an bộ đội. Kềm không được, nó buột 
miệng chửi lớn: "Mồ tổ cha nó!". Tiếng của nó lanh 
lảnh, sắc bén, rạch bóng đêm như một lưỡi dao lam. 
Má nó giật mình, ngừng khóc, với tay mò mẫm rờ đầu 
nó. Nó nắm lấy bàn tay áp vào một bên má như 
muốn chia sớt niềm đau. Má nó bỗng nghe bàn tay 
mình ươn ướt. 
 
     Mấy hôm sau, vẫn không thấy ba nó về. Trái lại, 
công an khu vực đến thăm má nó thường hơn. Và lần 
nào cũng khuyên: "Chị cứ yên tâm. Nếu nhà nước xét 
thấy anh ấy không có nợ máu với nhân dân, anh ấy 
sẽ được thả về thôi. Ta sáng suốt chớ không ác ôn 
như ngụy đâu, chị ạ!". 
 
     Ít lâu sau, có tin ba con Mén bị đưa đi học tập cải 
tạo ở đâu ngoài Trung. Má nó khóc hết nước mắt. 
Tên công an khu vực lại đến nhà khuyên: "Đi học tập 
chớ đi tù đâu mà chị sợ. Cứ học tập tốt là được về 
ngay thôi. Yên chí!". Thoáng nghe như vậy, con Mén 
tức cành hông. Nó nhìn tên công an chỉ có nửa con 
mắt ! 
. . . . 

(còn tiếp) 
 

 
● Trần Ngọc Nguyên Vũ 

 
 
 
 
 
 
vô đề … 

 
 
 

Tôi đã đọc những dòng thơ ai viết 
Lòng xót thương cho số phận con người 
Lúc sinh ra đã mang đầy nghiệp quả 
Suốt một đời trả mãi vẫn chưa vơi. 
 
Kể từ thuở mới khai thiên lập địa 
Thế giới này đã chịu những tai ương 
Trải muôn vạn bao a tăng kỳ kiếp 
Chồng chất đầy đếm mãi vẫn vô lường. 
 
Những nghiệp quả trôi theo luồng cảm ứng 
Từ nội tâm dấy động tham sân si 
Tạo oan nợ cao đầy như núi biển 
Đẩy con người vào địa ngục A Tỳ. 
 
Dù tận thế vẫn còn luân chuyển mãi 
Tới muôn vàn cảnh giới cõi huyền vi 
Thế giới cũ gặp duyên thành lập lại 
Sẽ quay về trả tiếp nợ sân si. 
 
Chỉ khi nào loài người buông chấp ngã 
Để trở về cùng bản thể chân như 
Và ngộ được giai không là ngũ uẩn 
Mới thênh thang ra khỏi cõi sa mù. 
 
Tôi chẳng phải là thiền tăng đạo sĩ 
Ngồi định thần nơi tịnh cốc thâm u 
Mà chỉ thấy có lần như cảm được 
Lời tâm kinh mẹ tụng chốn am từ.  
 
Thôi thì nguyện cho chúng sinh nhân loại 
Phát tâm Bồ Đề thoát chốn u mê 
Vãng sinh vào cõi Di Đà an lạc 
Không lạc đường đi mất nẻo về. 
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● Nguyên Hạnh Hoàng Thị Doãn 

 
 
 
 
 

Cô còn nhớ 
em không? 

 

Học sinh thường cho rằng, các thầy cô chỉ nhớ 
tên học sinh giỏi, học sinh đẹp hoặc hoạt động hiệu 
đoàn... Cho nên mỗi lần nếu tôi gặp lại một em học 
sinh không có gì xuất sắc ngày xưa mà tôi còn nhớ 
tên, thì đó là một niềm vui to lớn của em là được thầy 
cô còn nhớ mặt và nhớ tên của mình. 

 
Sau khi cuộc chiến lan tràn trên quê hương thầy 

trò phân tán, tôi đi cùng nam cực bắc, đi xa nửa trái 
địa cầu, rải rác khắp nơi, tôi vẫn gặp lại những em 
học sinh Đồng Khánh cũ. Và nhờ cố gắng nhớ mặt, 
nhớ tên các em, nên hầu như ở đâu tôi cũng gieo 
được chút niềm vui cho những người đang phập 
phồng chờ được gọi đích danh sau một câu mở đầu 
công thức: „Cô còn nhớ em không?“. Những con 
người ấy, những học sinh Đồng Khánh tha phương - 
xa trường, xa thầy bạn cũ đã xưa rất xưa, mà chính 
bản thân khi soi gương cũng không còn bắt được hình 
bóng mình ngày ấy..., bất giác còn được gọi tên, còn 
được nhớ, còn được nhắc nhở đến bao kỷ niệm của 
một thời. Ôi! Vui biết bao nhiêu, ấm áp ngọt ngào biết 
bao nhiêu! 

 
Kẻ gieo niềm vui, tất nhiên cũng được hưởng 

những niềm vui dội trở lại không kém phần to lớn. 
Giữa khu phố Tàu Toronto (Canada), tôi gọi đúng tên 
một em học sinh cũ. Em mừng rỡ ôm hôn tôi tha thiết 
rồi níu tay tôi „Cô chờ em một tí “. Em vụt chạy vào 
một tiệm gần đó mua ra một bông hồng đỏ, cài lên 
ngực áo tôi. Những cái hôn cảm động và đóa hồng 
như thế, tôi mang về trong giấc ngủ, tôi mang theo 
suốt cả cuộc đời. Nó là hương sắc đậm đà nổi bật 
trên cuộc sống đơn giản của một nhà giáo ! 

 
Có được chút khả năng nhỏ bé này, cái chìa khóa 

gieo vui của tôi là do tôi đã dày công cố gắng học tên, 
nhớ mặt học sinh. Mỗi đầu năm học, tôi ra công học 
kỹ bảng đồ lớp, sáu bảy lớp với hơn 300 học sinh, tôi 
phải học thật sự. May mà tên con gái Huế đa số 4 
chữ, âm thanh hài hòa lắm lúc một dãy tên trở thành 
một đoạn văn biến ngẫu nghe êm tai mà cũng dễ 

thuộc hơn. Mặt đẹp tên hay thường đi đôi với nhau, 
mặt mày chất phác thường mang tên giản dị, còn 
thiểu số những em mang tên ngồ ngộ không theo quy 
luật nào cả lại càng dễ nhớ. Một năm 300 tên, 300 
mặt, nhớ cho hết cũng đủ xây xẩm mặt mày rồi. 
Nhưng đò đi mà bến cũ còn ở lại, năm sau lại 300 tên 
khác rồi 300 tên khác nữa... thật gay go vô cùng. 

 
Gặp lại học sinh với những nụ cười rạng rỡ trên 

môi, với bông hồng cài áo chỉ có trước năm 75 hoặc 
trên xứ người. Sau 30.4.75, trên các nẻo đường bôn 
ba ở miền Nam, tôi vẫn hay được gặp lại các học sinh 
thân yêu với lời chào quen thuộc „Cô còn nhớ em 
không?“ nhưng là ở những cảnh ngộ khác nhau rất xa 
ngoài phạm vi phấn trắng bảng đen. Hầu như tất cả 
cảnh ngộ đó đều gian khổ rất đau lòng, không có hộ 
khẩu, con cái của những gia đình thuộc chế độ cũ... 
Đó là những mảnh đời rách nát! Những cảnh đời của 
học sinh tôi như vậy, tôi đã gặp nhan nhản trong suốt 
thời gian tôi còn bị kẹt lại ở quê nhà... 

 
Một cảnh ngộ khác, tôi không bao giờ quên được 

khi tôi gặp Hạnh Mai trên một chuyến xe lửa Sàigòn – 
Huế. Thầy trò đều tất tả ngược xuôi vì miếng cơm 
manh áo, nước mắt nhiều hơn nụ cười với những tủi 
nhục của cảnh đời khốn khó lầm than! Con tàu đông 
nhung nhúc, hôi hám đến ghê tởm. Tôi ngồi chỉ được 
nửa bàn mông, đôi chân phải chuồi ra kê đỡ trên bao 
nhiêu đồ đạc bừa bãi chen chúc với chân cẳng người 
khác. Chắc chắn lại thấy có những con người khom 
khom lách tới, lẹ làng chui nhét chen chúc dưới ghế 
ngồi, những gói, những bao hàng không lớn lắm 
nhưng nặng nề. Một lúc sau lại thấy họ rật rật chạy 
tới lôi ra đem nhét vào những khoang khác. Đó là 
mấy bà đi buôn, họ đi tàu „cọp“. Gọi là cọp nhưng họ 
phải chi tiền cho ban kiểm tra, cho thuế vụ, cho thanh 
tra thanh trẻ. Giá tiền nhiều gấp bao nhiêu lần giá vé! 
Đến những ga nào có đoàn kiểm tra đột xuất, họ phải 
nhảy đỡ xuống rồi chạy bộ ra khỏi ga. Đoàn tàu 
chuyển bánh ra khỏi vòng kiểm soát của ga, tốc độ 
còn chậm, họ lại bám vào thánh tàu, nhảy lên rớt 
xuống, lại chạy theo, lại nhảy, người trên đưa tay kéo 
kẻ dưới, toàn là phụ nữ. Lòng tôi se thắt khi nhìn 
những con người như thế đeo lên rớt xuống mấy lần, 
lăn trên hai đường đá lởm chởm, lại ngoi lên, lại níu, 
lại nhảy. Cuối cùng rồi họ cũng lên được con tàu để 
sống chết với tài sản của họ. Tôi đang thẩn thờ suy 
nghĩ đến giá trị sinh mạng của những kẻ chung quanh 
tôi bấy giờ vẫn bô bô là „vốn quý của xã hội“, quên cả 
bực dọc vì chật chội, hôi hám như cảm giác lúc mới 
lên tàu, thì bỗng một người ngồi thụp xuống bên chân 
tôi, muốn tìm chỗ để rúc cái đầu xuống bên dưới ghế 
hầu tránh công an, thuế vụ nhưng nghẹt cứng không 
còn chỗ, đành phải úp mặt trên đầu gối tôi, mặc cho 
những lằn roi quất tới tấp trên chiếc nón lá xơ vành. 
Để cho nhẹ bớt đòn roi, chị đi buôn ghì mặt xuống 
thấp hơn, thấp hơn nữa, sũng xuống giữa hai bắp vế 
của tôi. Quá bất nhẫn trước hành động dã man của 
tên công an, tôi phản ứng; tính bất khuất của một 
nhà giáo trổi dậy trong tôi, tôi mở mắt lớn nhìn tên 
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công an:  
- Anh làm gì lạ vậy? và đưa tay gạt ngọn roi của 

nó.  
Anh ta ngạc nhiên nhìn tôi:  
- Thím lạ lắm hả?, cái bọn gian thương này phải 

đánh cho chúng nó chừa, chúng nó chuyên bóp nghẹt 
quốc doanh, phá hoại chính sách ưu việt của đảng và 
nhà nước ta...“. 

Con vẹt áo vàng tuông đủ một tràng kinh nhật 
tụng rồi đổi giọng: 

- Xin lỗi, thím công tác ở cơ quan nào? 
Tôi đáp liều: 
- Tôi đi dạy học (thật tình tôi đã bỏ dạy từ năm 

1979 dù Ban Giám Hiệu đã yêu cầu tôi ở lại nhiều lần, 
vì môn Toán cấp 3 thiếu giáo viên). 

Nghe vậy, tên công an nói tiếp: 
- Thím về nên giảng giải thêm cho học sinh rõ, báo 

cáo sâu sát tình hình để nhà nước ta có biện pháp 
hữu hiệu tiêu diệt bọn chúng. 

Hắn bỏ đi sau khi hừ một tiếng vào cái nón; còn 
tôi thì nín cười vì đã bịp được hắn. Tên kia đi khuất, 
chị đi buôn mới trồi mặt lên nhìn tôi qua nửa vành 
nón rách: 

-„Cám ơn bác“ và bẽ bàng giọng Huế: „Kệ, rứa đó 
chớ không răng mô bác. Hắn giả đò quất trót trót cho 
to rứa, chứ không can chi mô. Cái nón của tụi tui là 
dùng vô mục đích nớ đó. Làm bộ qua mặt người khác 
rứa, chớ „đấm mõm“ thì yên hết. 

Trời ơi! Vậy là „yên„ đó ư? Con người ta còn chịu 
khổ đau đến mức nào nữa? Thảo nào mà bọn chúng 
không lạm dụng sức nhẫn nhục chịu đựng để làm khó 
dễ dân chúng. Nhưng tôi chưa kịp buồn lâu về cách 
hành xử giữa người với người, cũng chưa kịp suy tư 
theo thói quen nghề nghiệp về mấy từ „nhân cách, 
nhân nghĩa, nhân vị...“ thì tôi bỗng giật thót mình. Chị 
đi buôn khi ngớt lời, hất chiếc nón ra sau, nhìn kỹ lên 
một lần nữa. Bốn mặt nhìn nhau, tôi như bị điện 
chạm bởi ánh mắt quen thuộc của một ngày xa xưa 
hiện về giữa gương mặt tuy chai cằn sạm nắng che 
lấp một phần bởi tóc tai lòa xòa không chải chuốt 
nhưng cái lúm đồng tiền có một bên vẫn nhắc nhở 
cho tiềm thức tôi một thoáng vẻ rất quen thuộc. 

Phần chị đi buôn, tự nhiên nụ cười vụt tắt, chị 
luống cuống quơ đôi dép nhựa đã rách mép, tuông đi 
như tháo chạy với lời „Cám ơn bác“ ném lại sau lưng. 

Tôi vội chụp tay kéo giật lại „Hạnh Mai“! 
Hạnh Mai quay lại, đổ ào xuống chân tôi, úp mặt 

vào đầu gối tôi bùng lên nức nở. 
Mọi người trong khoang tàu nhìn chúng tôi ái ngại 

nhưng chỉ hỏi bằng mắt, còn tôi nước mắt cũng đã 
rưng rưng! Tôi im lặng đặt tay lên vai em để cho em 
khóc. Hồi lâu thật lâu, khi những nỗi tủi nhục đã vơi 
dần theo nước mắt, Hạnh Mai mới ngước nhìn tôi đầy 
mặc cảm: 

- Em không ngờ cô còn nhớ ra em! Lâu quá rồi! 
Em già và tàn tạ quá! Cô thì không đổi mấy nhưng vì 
lúc đầu ngồi thấp và đội nón, nên em chưa thấy. Sau 
biết là cô, em định chạy trốn luôn“. 

- Sao lại trốn ? Tôi hỏi. 
- Em tủi thân, không dám chào! Vả lại không nghĩ 

là cô còn nhận ra em được nữa! Em đưa hai bàn tay 
đen đủi gân guốc bụm lên hai má rồi thở dài “Em tàn 
tạ quá!. 

- Đâu có nhiều, bằng chứng là cô vẫn nhận ra em! 
Tôi cố ép người lại, mời Hạnh Mai ngồi ghé vào 

nhưng cũng không thể nào nhín thêm một chút. Hạnh 
Mai ngồi trên một bao hàng bên chân tôi suốt đoạn 
đường còn lại. Em không phải chui luồn theo tốp đi 
buôn nữa và công an thuế vụ cũng lờ em luôn.  

Thầy trò tôi thủ thỉ hỏi thăm nhau, được biết 
chồng em đi cải tạo, có 4 con. Em đi hàng chuyến, 
vào ra hết 4, 5 ngày, về qua nhà để lại được ít bo-bo, 
mì sợi cho con sống qua ngày, chờ chuyến khác. 
Hàng em buôn, cái gọi là „bóp“ nghẹt „quốc doanh“ là 
những món hàng nặng tùy mùa như đậu phụng vào, 
đậu xanh ra, bột mì vào, bo-bo ra v.v... có khi buôn 
cả than củi nữa, số lượng chỉ „lớn“ đủ nhét dưới ghế 
nọ, gầm kia trên khoang tàu.  
Để quên lảng bớt nỗi ê chề đắng cay của thực tại, 

tôi đưa Hạnh Mai trở về quá khứ. Một vài kỷ niệm dễ 
thương dưới mái trường Đồng Khánh đã được thầy trò 
cùng nhắc đến, tạo được đôi chút ấm áp, vài ba nụ 
cười dù không trọn vẹn nhưng cũng đủ làm cho 
đường xa hóa gần. 

 
Tàu đến ga Lăng Cô, đoàn đi buôn quăng những 

bao hàng rồi nhảy ào xuống trước khi vào vùng kiểm 
soát của nhà ga. Hạnh Mai cũng thế, tôi xót xa nhìn 
theo cô học trò nhỏ bé của tôi đang nhảy tàu, lăn 
mấy vòng rồi đứng dậy lao mình, chụp theo mấy bao 
hàng, xốc nách một bao và xách hai tay hai bao, chạy 
ngã lên ngã xuống qua những hàng kẽm gai đổ nát 
để vòng thoát ra phía sau mấy dãy nhà dân. 

 
Năm sau, báo chí loan tin xe lửa Huế – Sàigòn bị 

lật nhào ở Trảng Bom, chết sáu bảy trăm người, đa số 
là con buôn. Tôi kinh hoàng đau xót, Hạnh Mai có 
trong đó không em? Không em thì cũng trăm ngàn 
Hạnh Mai khác, cũng vậy thôi! 

Buổi tối, tôi ăn cơm độn với mì sợi được chế biến 
từ bột bo-bo, tôi cảm thấy sợi mì khô như gai và mặn 
như nước mắt! 

 
* 

 
Tôi đã may mắn rời quê hương để bao nỗi u hoài ở 

lại. Tưởng rằng nơi đất khách khó gặp được người 
thân, ai ngờ tôi vẫn còn nghe những câu chào „Cô 
còn nhớ em không?“ nhưng có cái khác là giữa bầu 
không khí tươi vui rực sáng. Các em học sinh của tôi 
không thể ngờ được rằng ở một đốm không gian nào 
đó, trong ký ức nhỏ bé của tôi, các em vẫn hằng có 
mặt. Những quà cáp, những nụ hôn, những đóa hồng 
là những phần thưởng dễ thương của tôi hiện tại và là 
hành trang quý giá của tôi sau này. 

 
Trong ngậm ngùi của thực tế giáo chức giữa xã hội 

đổi thay, tôi vẫn lưu giữ những gì tôi đã chọn và mãi 
mãi trân quý... 

     (München, Mùa 30 tháng 4) 
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ời cô Lựu  
tức lá trầu không 

 

● Diệu Thủy 
 

Quanh năm buôn bán ở bến xe 
Nuôi đủ sáu con với một chồng. 

 

     Hai câu thơ trên diễn tả đúng tâm trạng của 
nàng Lựu quê ở Thanh Hóa, cái nôi của cách mạng và 
của sự nghèo đói. Cái xứ sỏi đá nghèo đến độ, đàn 
ông con trai không biết làm gì để sống phải đi làm 
cách mạng, phải giải phóng đất nước để đưa đất 
nước đến con đường mạt rệp hơn xưa ! 
     Cô Lựu xuất thân trong gia đình quyền quý, bố 
nàng có môn bài buôn gỗ ở Thanh Hóa, với nghề này 
giàu có là cái chắc rồi. Nàng được bố mẹ gửi đến 
trường Bà Sơ nhà trắng cho học chữ Tây để nở mặt 
với đời. Thời ấy con gái làm gì được đi học, các cụ 
bảo cho học lắm biết chữ chỉ tổ viết thơ cho trai mà 
thôi.  
     Nàng Lựu được cái thông minh, thơ văn phú lục gì 
nàng đều thuộc vanh vách, không sót một câu. Xét về 
nhan sắc cho dù chưa thuộc diện Hoa Nhường Nguyệt 
Thẹn nhưng cũng chẳng kém ai. Với con người như 
thế chắc các bạn cũng đoán được nàng sẽ là nỗi niềm 
mơ ước của các anh trai trẻ trong làng. 
     Nhưng nàng Lựu là tay đáo để, nàng trả lời một 
anh chàng trong xóm dám trêu ghẹo nàng:  

Chồng chính chị đã có rồi.  
Lại thêm chồng nữa nấu bồi chị ăn.  
Không nên giặt váy lấy tăm.  
Không nên rửa chén ba năm cho về. 

     Anh chàng hàng xóm môn đăng hộ đối phải cười 
cho sự chanh chua của nàng. 
     Tuổi xuân tươi đẹp của nàng Lựu chưa được bao 
nhiêu, biến cố lịch sử đã vùi dập đời nàng. Bố nàng bị 
đem ra đấu tố hàng đầu với tội đại điền chủ rồi tư 
sản mại bản bóc lột của nhân dân. Thế là mẹ con 
nàng phải trốn chui trốn nhủi chạy ra Hải Phòng để 
leo lên chiếc tầu há mồm di cư vào Nam, cùng với 
một số họ hàng. 
     Dọc đường gió bụi của đời nàng đã tạm yên trong 
xóm nhỏ của Ngã Bảy đường Lý Thái Tổ ở Sài Gòn. 

     Với lứa tuổi đôi mươi, nàng con gái chanh chua 
của xứ Thanh Hóa cũng biết mộng mơ. Nàng yêu 
trộm nhớ thầm anh phi công đẹp trai và oai hùng của 
thời Đệ Nhất Cộng Hòa, anh đã lái máy bay chiến đấu 
cơ vào trái tim nàng, làm nàng thổn thức bao đêm. 
Anh cũng định nhờ người mai mối đánh tiếng với 
nàng, nhưng Duyên Tình Lạc Bến, mối tình của họ bị 
lọt hết xuống đường mương.  
     Bởi vì ai ? Bởi vì ông tơ bà nguyệt quá trớ trêu, 
tạo hóa quá phũ phàng, bởi vì bà cô và bà chị họ của 
nàng. Những người này đã xe dây tơ hồng lộn chỉ, đã 
gán ép nàng với một người đàn ông mà… Thôi để lát 
nữa, chúng ta sẽ biết người đàn ông này có ân oán 
giang hồ gì với nàng trong tiền kiếp. Một dây oan trái, 
một cuộc đời trả nghiệp vô tiền khoáng hậu trong lịch 
sử loài người. 
     Cái thời cổ hủ của nàng, chuyện lứa đôi phải có 
người mai mối, chẳng bao giờ nàng được tự chọn 
người tình chung. Việc mối mai cũng chia phe cánh, 
ai có thế lực nhiều sẽ ảnh hưởng đến sự quyết định 
của mẹ nàng, để mẹ đặt đâu nàng phải ngồi đấy. Cho 
dù ngồi phải cọc sắt cũng chẳng dám kêu la. 
     Bà chị họ nàng nhà hay mở sòng đánh tổ tôm để 
tiêu khiển, khách ngồi sòng là anh bạn nhỏ nối khố 
của chồng chị trong chuyến tầu há mõm vào Nam. 
Anh này thấp người, tứ cố vô thân, cha mẹ mất sớm 
ở với anh chị từ thuở nhỏ. Nghĩa là bao nhiêu điều 
kiện để các cô gái mới lớn kén chồng như đẹp trai, 
học giỏi, con nhà giàu, anh chàng này đều chẳng 
được lấy một tí mảy may. Thế mà bà cô nàng lại ra 
sức ép duyên nàng mới oái oăm thay. Thật đúng là:  
     Tiếc thay cây Quế giữa rừng.  
     Để cho thằng Mán thằng Mường nó leo. 
     Ngày nàng lên xe hoa về nhà chồng, vừa chạm 
trán với thực tế nàng đã chê ngay anh chồng ấy rồi. 
Nhiều lúc nàng đòi bỏ về nhà với mẹ, nhưng mẹ nàng 
cương quyết không chứa chấp thứ con gái trốn chúa 
lộn chồng, làm mất gia phong. Nàng ngậm đắng nuốt 
cay sống tiếp những chuỗi ngày làm vợ rồi làm mẹ 
bên anh chồng mà nàng tặng cho mỹ danh là Mộ 
Phu. 
     Anh chồng Mộ Phu của nàng đi làm với lương 
công chức quèn, nhưng lại thích ăn sang rượu thịt 
phải ê hề, nếu ăn không thịnh soạn sẽ đá thúng đổ 
nia. Nàng thuộc loại quán xuyến nên cũng buôn bán 
để có đồng ra đồng vào chi tiêu cho gia đình và cung 
phụng anh chồng rượu thịt. Nhưng khi rượu vào thì 
anh trở nên đêm bẩy ngày ba vào ra không kể, nàng 
Lựu cứ năm một vác bầu đi đẻ dài dài. Đẻ đến khi 
nào hết trứng thì thôi hay sao! 
     Cứ cái đà rượu thịt như thế vài năm, rượu đế đã 
xoi mòn bao tử của anh lúc nào không biết, anh phải 
vào nhà thương chữa trị bao lần cho chứng bệnh lủng 
bao tử loét dạ dày. Nàng Lựu tả rằng: Hắn ói từng bô 
máu, nghe đến phát sợ. 
    Ngày "giải phóng" vào, hay nói đúng ra là ngày 
Cộng Sản cưỡng chiếm miền Nam. Cả dòng họ nàng 
ai cũng lo sợ cho hiểm họa của Cộng Sản, vì họ đã 
một lần bỏ xứ ra đi. Nhưng anh chồng Mộ Phu lại hân 
hoan ra mặt vì ngỡ rằng họ hàng anh ngoài ấy làm 
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● Tùy Anh 

 
 
 

Tháng tư 
lời nhớ lời thương 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Người trầm xuống giữa hư không vắng lặng 

Nghe hồn đau nhức nhối tiếng kinh cầu 
Mẫu quá khứ trong hương chiều phiêu đãng 

Nét uy linh còn gờn gợn niềm đau. 
 

Xin sám nguyện những tháng ngày lầm lỡ 
Nước mắt cay oan khúc cũng lìa tan 

Câu mặc niệm không khuây niềm xót nhớ 
Lời tôn vinh nghe cũng đã muộn màng. 

 
Giờ xương thịt đã tan trong đất mẹ 

Hồn linh thiêng xin thanh thoát siêu thăng 
Nay hận tủi cũng phai vành tang chế 

Đời phiêu bồng thêm nặng nợ trăm năm. 
 

Em trầm mặc giữa thăng trầm thế sự 
Lời ca buồn nỗi nhớ tuổi thơ anh 

Nghe xa lạ tháng ngày dài vong lữ 
Tình hoài hương sao mất mát cho đành ! 

 
Anh gồng gánh nửa cuộc đời dang dở 

Theo sông hồ mòn mỏi bước chân quên 
Ai chia sẻ, cho ai, lời thương nhớ 

Lời trần tình khi khuất nẻo bình yên ! 
 

(trong Trầm Ngãi Thiết Tha) 
 

lớn sẽ ra mặt chở che. Anh đã lầm, cái bọn duy vật ấy 
làm gì có tình nghĩa họ hàng, đến bố mẹ chúng còn 
đem ra đấu tố được thì những người di cư như anh 
chúng cho đi cải tạo mọt gông. Nàng Lựu tặng anh 
câu: Cái thứ Ăn cơm Quốc Gia thờ ma Cộng Sản. 
     Kể từ đó anh chồng Mộ Phu đã biến thành thằng 
cha Việt Cộng của nàng, mỗi khi nàng nhắc đến biệt 
danh ấy là bao nỗi oán hận trong lòng nàng lại bừng 
bừng trổi dậy. Không tức cũng uổng vì từ ngày cái 
bọn ấy vào, nàng phải tảo tần sớm hôm đầu tắt mặt 
tối để nuôi ông chồng rượu thịt và 6 người con đang 
sức lớn.  
     Nàng tìm cách cho cậu con trai lớn đi vượt biên, 
tốn bao tiền của cũng chẳng xong, xem bao thầy bói 
cũng chẳng trúng. Cuối cùng một thầy bói mù sờ mu 
rùa bảo: Khi nào bà hết sạch tiền thì cậu ấy được đi. 
Rồi cuối cùng cậu ấy cũng ra được đến đảo, nhờ 
chiếc tàu nhân đạo Cap Anamur cứu vớt đưa sang 
bến bờ tự do của xứ Đức. 
     Cậu em trai nhỏ tuổi đã bảo lãnh cho cả gia đình 
sang đoàn tụ, thật là cả một cuộc đổi đời. Nàng Lựu 
chỉ mặt lũ con bảo: Sau này chúng mày phải lo cúng 
giỗ ông Neudeck cho tử tế, ông ấy đã cải tử hoàn 
sinh ra chúng mày lần nữa đấy ! 
     Sang đến bên trời Âu, phụ nữ là số một, cái thời 
cổ lỗ sĩ của cụ Khổng bắt phụ nữ phải xuất giá tòng 
phu, chán phu tòng tử đã bị bỏ lại tại quê nhà. Nàng 
Lựu đòi ly khai với cái ổ Cộng Sản ra ở riêng một 
mình một cõi trong căn hộ hai phòng. Con cái đã lớn 
cả rồi, tội vạ gì phải ôm cái của nợ vào thân. Ngày 
ngày đi chùa nghe băng giảng, rồi buồn buồn gói vài 
cái bánh chưng bán giải sầu có phải khỏe không. 
Nàng bảo: Chân đi là tiền đi, phải có rủng rỉnh chút 
đỉnh trong túi chứ. 
     Câu chuyện đến đây, có người mừng cho nàng 
Lựu đã thoát được nợ tình lẫn nợ đời. Cơm đã có 
chính phủ Đức nuôi, bệnh đã có bảo hiểm Đức trả, 
phước báu này không tận hưởng để tu hành nghiêm 
mật thì làm người một kiếp cũng như không. 
     Nhưng nội kết của nàng Lựu với người chồng oan 
trái này quá sâu đậm. Nàng không quên nổi những 
dấu ấn khổ đau đã hằn sâu trong tim nàng, ròng rã 
hơn mười năm trời nàng không ngớt chửi rủa người 
chồng không chân dung của nàng. Tại sao không 
chân dung, vì ông ấy ở xa cách nàng vài trạm xe buýt 
ở chung với con cái. Thế là chỉ khổ lỗ tai của những 
bạn đạo của nàng, họ nghe đến chán chê mê mỏi, 
đến lùng bùng lỗ tai, đến đầu long trán lở câu chuyện 
đời nàng.  
     Nếu là cuốn băng cát-sét cho chạy với cường độ 
như vậy, suốt mười năm tình hận kiểu đó chắc phải 
thay không biết bao nhiêu cái máy rồi. 
     Nàng Lựu chỉ có một ước nguyện trước khi đi theo 
bà Sáu Tấm là được viết những nỗi khổ niềm đau của 
mình ra giấy trắng mực đen, in thành truyện gửi đi 
đăng báo cho tất cả mọi người cùng biết được tâm sự 
đời Nàng. 
      Hôm nay ngày lành tháng tốt, nàng Lựu đã thỏa 
lòng mong ước cho ra được tác phẩm Đời Cô Lựu tức 
Lá Trầu Không gửi đến các bạn. Nó như những cái 

gút nội kết đã được tháo ra, dây oan nghiệt đã được 
cắt đứt, như một đàn giải oan cho những oan kiên 
nghiệp chướng bao đời.  
     Đời cô Lựu từ nay sẽ nhẹ nhàng thanh thản, trong 
sáng không còn một hình ảnh nào của thời quá khứ 
hãi hùng. Nàng sẽ chú tâm vào kinh kệ sống đời đạo 
hạnh sửa soạn hành trang cho một kiếp vị lai ◙ 

       (Mùa xuân 2007) 
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Nước Úc có gì lạ? 
 

● Thích Như Điển 

      
Trước năm 1975 các sinh viên miền Nam Việt Nam 

nếu muốn đi du học ở ngoại quốc, đầu tiên thường 
hay chọn theo thứ tự là Hoa Kỳ, Canada, Úc, Đức, 
Anh, Nhật v.v… Vì những nơi nầy có nền giáo dục 
cao. Dĩ nhiên Tích Lan, Tân Tây Lan, Ấn Độ, Đài Loan 
và sau năm 1973 là Pháp cũng được chọn theo, 
những thứ tự ưu tiên như tài chánh, ảnh hưởng của 
thế giới, sau khi học hành thành tài về lại nước v.v… 
Đó là những lý do để cho các sinh viên Việt Nam chọn 
mặt gởi vàng khi đến du học tại nước đó. 

Sau năm 1975 làn sóng người Việt tỵ nạn càng 
ngày càng cao và thời điểm cao nhất có thể nói là cả 
thập niên 80; nghĩa là từ năm 1980 đến năm 1989 có 
cả hằng trăm ngàn, hằng triệu người đã bỏ nước ra 
đi. Vì chỉ muốn mình được sống trọn vẹn với hai chữ 
TỰ DO. Khi danh từ boat people được thế giới lưu 
tâm đến và các quốc gia Âu Mỹ mở rộng vòng tay 
nhân đạo để đón rước những người ra đi tỵ nạn bằng 
thuyền nầy khi còn tạm cư tại các trại ở Đông Nam Á 
Châu, thì hầu như mọi người cũng đều chọn Mỹ là ưu 
tiên số một rồi sau đó mới đến Canada, Pháp, Úc 
v.v…, còn những nước khác như Đức, Na Uy, Thụy 
Điển, Phần Lan v.v… là những nước hầu như không 
có danh sách được sắp hàng trong ý nghĩ của những 
người đi tỵ nạn. Lý do đơn giản có thể là lâu nay 
người miền Nam Việt Nam chỉ giao dịch với những xã 
hội nói tiếng Anh và tiếng Pháp, còn tiếng Đức hay 
các tiếng Bắc Âu cũng như tiếng Nhật họ hoàn toàn 
xa lạ. Vả lại ai cũng nghĩ rằng: Đến Mỹ và Canada gia 
đình họ, trong đó có những thế hệ con cái của họ về 
sau nầy sẽ dễ hội nhập cũng như dễ thành đạt hơn là 
các nước khác. Mặc dầu có nhiều gia đình được tàu 
Cap Anamur của ông Tiến sĩ Neudeck người Đức vớt 
hơn 10.000 người; nhưng không phải ai cũng muốn đi 
Đức. Đồng thời có nhiều người được tàu Na Uy, Nhật 
Bản, Đan Mạch, Đại Hàn vớt ngoài biển Đông; nhưng 
khi đến trại tạm cư, ai cũng muốn đi Mỹ. Còn Úc có lẽ 
là ưu tiên 3, 4, chứ không phải ưu tiên hàng đầu. 

Hiện nay số người Việt Nam định cư tại Úc khá 
đông. Con số ước định có thể lên đến 200.000 người. 
Đa phần người Việt định cư tại các thành phố lớn như 
Sydney, Melbourne, Adelaide, Brisbane, Perth. Còn 

những thành phố nhỏ như Canberra, Darwin, Cairns 
v.v.., số người định cư không quá 5.000 người mỗi 
nơi. Có rất nhiều người Việt ở Úc nhưng chưa đi hết 
nước Úc; trong khi đó rất nhiều người ngoại quốc đa 
phần là Đức và Nhật họ đã thám hiểm xứ Úc nầy 
nhiều hơn là người địa phương. 

Riêng cá nhân tôi đã có nhân duyên đến Úc lần 
đầu tiên vào năm 1979, cho đến nay 2007 đã qua 28 
năm và hầu như mỗi năm đều đến Úc một lần; nhưng 
đa phần chỉ ở vùng Sydney và một vài thành phố lớn 
khác, chứ chưa có thời gian và cơ hội để đi khắp nước 
Úc. Do vậy tôi có bàn với Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, 
bào huynh của tôi, sau khi ở Úc 27 năm; là nên đi 
tham quan xứ Úc một lần cho biết, nhất là sau khi đã 
trao quyền trụ trì lại cho Thầy Phổ Huân kể từ ngày 
24 tháng 12 năm 2006 và Hòa Thượng đã đồng ý. 
Như vậy thời gian và ý chí mạo hiểm là những điều 
tiên quyết, để Hòa Thượng dẫn đệ tử tại gia là Chúc 
Đạm đi theo cùng, nhằm giúp đỡ khi giao dịch bằng 
ngôn ngữ địa phương chánh hiệu và tôi mang theo 
chú Hạnh Bổn để giúp đỡ những công việc cần thiết 
khác. 

Phái đoàn chỉ có 4 người và bắt đầu đi từ Sydney 
ngày 30 tháng 12 năm 2006 đến Adelaide để tham dự 
khóa tu học Phật Pháp Úc châu kỳ 6 từ ngày 31 tháng 
12 năm 2006 đến ngày 4 tháng 1 năm 2007. Sau đó 
từ ngày 5 tháng 1 năm 2007 đến ngày 26 tháng 1 
năm 2007 là những ngày lý thú có tính cách 
Adventures (mạo hiểm) của những người muốn thăm 
viếng cũng như học hỏi và tìm hiểu xứ Úc nầy.  

Nước Úc tiếng Anh gọi là Australia; nhưng người 
địa phương nói nhanh là Aussie và còn một danh từ 
khác ít ai dùng đến; đó là Down Under. Down có 
nghĩa là dưới và Under cũng không ngoài nghĩa đó. 
Do vậy phải dịch là miệt dưới mới đúng nghĩa của nó. 
Nhưng tại sao gọi là miệt dưới? Vì lẽ Úc nằm phía 
Nam đường xích đạo và có thời tiết cũng như khí hậu 
không giống bất cứ một nước nào của các châu lục 
trên thế giới. Nghĩa là trong khi Âu, Mỹ vào Đông 
tuyết rơi phủ trắng cả không gian thì Úc châu là mùa 
Hè, nắng ơi là nắng. Đôi khi vào mùa Giáng Sinh ở Úc 
nhiệt độ lên đến trên 40 độ C, trong khi Âu Châu mùa 
Hè, thì Úc Châu mùa Đông. Tuy không có tuyết tại lục 
địa này ngoại trừ Tasmania và những vùng núi cao, 
nhưng có nơi về đêm nhiệt độ cũng xuống đến 0 độ 
C. Nói một cách dễ hiểu là ở Âu, Á, Mỹ, Phi mùa Đông 
thì ở Úc mùa Hè. Ở các lục địa trên mùa Xuân thì ở 
Úc mùa Thu và thì giờ giữa Úc và các châu lục khác 
cũng cách nhau hơn mười hai tiếng đồng hồ. Vì lẽ đó 
nên gọi là miệt dưới. 

Nước Úc có 6 tiểu bang và 2 vùng tự trị. Đó là các 
tiểu bang New South Wales, Victoria, South Australia, 
Queensland, Western Australia, Tasmania và 2 vùng 
lãnh thổ tự trị Northern Territory và thủ đô Canberra. 
Đây cũng có thể gọi là vùng riêng biệt, có thủ hiến và 
luật lệ riêng. Ngay cả vùng Northern Territory có thủ 
phủ là Darwin họ cũng có cờ riêng của thổ dân 
(Aboriginal) và hầu như đất đai cũng thuộc riêng của 
thổ dân, mặc dầu miền nầy vẫn nằm trong lãnh thổ 
Úc. Có lẽ người thổ dân quan niệm rằng trước khi 



Viên Giác 158 tháng 4 năm 2007 37

người Anh đến cách đây hơn 200 năm về trước, thì tổ 
tiên họ đã sinh sống tại đây hằng mấy chục ngàn năm 
rồi. 
Để so sánh độ lớn của các châu và các nước trên 

thế giới đối với nước Úc như thế nào, chúng ta có thể 
nhìn vào hình Postcard dưới đây để mô tả rõ về điều 
ấy. 

Cả nước Anh và Ái Nhĩ Lan chỉ bằng một phần hai 
mươi của xứ Úc; cả nước Nhật và nước Việt Nam chỉ 
bằng một phần hai mươi ba của xứ sở rộng rãi nầy. 
Riêng tiểu bang New South Wales đã lớn gấp 6 lần 
nước Việt Nam và nước Đức rồi. Nước Hoa Kỳ kể luôn 
Alaska thì lớn hơn nước Úc một ít; nhưng Hoa Kỳ có 
đến hơn 300 triệu dân, trong khi đó Úc chỉ có hơn 20 
triệu dân. Nghĩa là dân số Úc chỉ chiếm chưa được 
một phần mười của Hoa Kỳ. Vấn đề quan trọng ở xứ 
Kangaroo nầy là nước. Nước cần thiết hơn là vàng 
hay Uranium tại lục địa to lớn này. Một điều khủng 
khiếp khó ai tưởng tượng nổi là cả lục địa Âu Châu 
gồm trên 20 nước lớn nhỏ, có tổng sản lượng quốc 
gia ngang hàng với Mỹ mà được bỏ gọn vào trong 
nước Úc. Đó là những nước như: Tây Ban Nha, Bồ 
Đào Nha, Pháp, Đức, Ý, Thụy Sĩ, Lichtenstein, Lục 
Xâm Bảo, Áo, Hy Lạp, Thổ Nhĩ Kỳ, Ba Lan, Tiệp Khắc, 
Hung Gia Lợi, Bảo Gia Lợi, Albani, Bỉ, Hòa Lan, Đan 
Mạch… Còn Tân Tây Lan vốn ở gần với Úc, có khí hậu 
cũng như thời tiết hoàn toàn giống như nước Úc; 
nhưng cũng rất nhỏ so với lục địa nầy. Cuối cùng độ 
lớn của nước Úc có thể so sánh với các nước Đông 
Nam Á Châu bằng tổng thể của các nước như sau: 
Singapore, Indonesia, Malaysia, Philippines, Miến 
Điện, Việt Nam, Cam Bốt, Lào, Thái Lan, Đài Loan và 
một phần phía Nam của Trung Quốc. Như vậy có thể 
nói rằng Úc Châu là một lục địa đất đai còn mênh 
mông bát ngát và con người thì còn thưa thớt; người 
di dân chỉ mới đặt chân đến đây chừng hơn 200 năm 
lịch sử mà thôi. 

Adelaide là thủ phủ của tiểu bang South Australia. 
Nơi đây có ngôi chùa Pháp Hoa do Hòa Thượng Thích 
Như Huệ sáng lập và làm Phương Trượng. Đồng bào 
Việt Nam chúng ta ở đây đa phần sống bằng nghề 
làm Farm (làm rẫy), trồng các cây trái Á Châu trong 
những khu vườn bát ngát bởi những dải bạc hay 
Nylon được che phủ bên trên để ngừa khi mưa nắng. 

Có những Farm đi mỏi chân vẫn chưa hết ruộng và 
cây trái. Đa phần những chủ Farm ở đây trồng cà 
chua, dưa leo, đậu ve, cải bẹ xanh, ớt sừng trâu, cà 
tím v.v… Nghe đâu có khi cũng được mùa mà nhiều 
lúc cũng rất ế ẩm.  
Đoàn chúng tôi được các Phật Tử địa phương đưa 

đi thăm Victoria Harbour. Đây là một cảng nhỏ nằm 
cách Adelaide chừng hơn một tiếng đồng hồ lái xe. Có 
những con ngựa thật to con, kéo cả một toa xe lửa 
nhỏ, trên đó chở cả hằng mấy chục người. Chúng tôi 
đi qua đảo bằng chiếc cầu thật thơ mộng và sau đó đi 
quanh núi để chụp hình lưu niệm. Tôi nhủ thầm: Nếu 
là Âu Châu thì chính phủ đã lấy tiền vào cửa rồi; 
nhưng ở đây có lẽ chưa lấy. Vì ngân sách của chính 
phủ còn dồi dào. Vì đảo rất đẹp và nên thơ, nếu ai đó 
đến Adelaide mà quên viếng thăm địa điểm nầy là 
một điều thiếu sót lớn. 
Địa phương thứ hai mà chúng tôi đến là Perth. Ban 

đầu chúng tôi muốn đi xe Bus hay xe lửa để ngắm 
cảnh. Nhưng cuối cùng hãng du lịch Skybus Mekong 
của anh Minh Dũng Lê Thắng Tiến và cô Diệu Yên cho 
biết xe Bus không chạy đường trường nầy, có lẽ ít 
khách, chỉ có xe lửa. Nếu đi giường nằm thì phải trả 
1.000 Đô La Úc một vé cho một vòng; nếu ghế ngồi 
độ gần 400 Đô La Úc. Trong khi đó đi máy bay chỉ có 
3 tiếng đồng hồ mà chỉ tốn có 400 Đô La Úc cho mỗi 
người; nên cuối cùng chúng tôi đã chọn phương tiện 
nầy. 
Đến phi trường Perth chúng tôi thuê xe cho Chúc 

Đạm và Hạnh Bổn tự lái đến khách sạn. Ngày kế tiếp 
chúng tôi đi tham quan những công viên và cảnh trí 
tại địa phương. Mặc dầu chúng tôi biết rằng tại đây 
đã có chùa Phổ Quang do Thượng Tọa Thích Phước 
Nhơn làm Phương Trượng; nếu cố ý làm phiền Thầy 
ấy cũng được; nhưng chúng tôi chỉ muốn tự do hơn 
để tự đi thám hiểm mọi nơi của xứ Úc; nên chỉ ghé 
thăm chùa độ 30 phút rồi đi. Ngôi chùa bây giờ đẹp 
hơn năm 2000 lúc khánh thành nhiều lắm. Nhất là 
năm 2007 Thượng Tọa sắp cử hành lễ kỷ niệm 25 
năm thành lập nên cảnh vật chung quanh chùa lại 
được chăm sóc kỹ càng hơn. Trông thật xứng đáng 
với một ngôi tự viện của Phật Giáo Việt Nam ở miền 
Tây Úc nầy. Chúng tôi cũng đã có ghé qua thăm chùa 
Chánh Giác ở ngay trong phố và ngôi chùa nầy cũng 
đã có mặt tại vùng Tây Úc này không dưới 25 năm. 
Đến công viên Perth, nhà thơ Sông Thu tức Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc tức cảnh đã làm thơ để mô tả 
về cảnh trí thiên nhiên tuyệt mỹ này như sau: 
 

Botanic Garden (Perth) 
Khen ai khéo họa nên hình 
Non sông tươi đẹp hữu tình thần tiên 
Tây Đô đất Perth diệu hiền 
Nước mây hòa quyện giữa miền công viên 
Botanic sông biển gắn liền 
Cây xanh nước biếc mối duyên mặn mà 
Cận kề phố thị phồn hoa 
Vươn cao chớm chở những tòa building 
Soi mình dưới dòng sông xanh 
Cầu kiều, xe cộ lượn quanh chạy dài 
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Xa xa trời nước hòa hai 
Thiên đường hạ giới nào sai danh truyền 
Gần gũi với người hữu duyên 
Ghé qua ngoạn cảnh thiên nhiên tuyệt vời 
Môi sinh – đất nước – con người 
Muôn đời tươi đẹp vòm trời thiên thanh. 
      
Từ khách sạn đến bến xe Bus phải đi Taxi; lại gặp 

đúng một anh tài xế Việt Nam và hỏi ra mới biết là có 
quen với Ba Mẹ của Chúc Đạm khi còn trong trại tỵ 
nạn ở Hồng Kông hơn 20 năm về trước. Cho nên ông 
bà mình hay nói: “quả đất vẫn tròn” là vậy. Từ Perth 
đến Broome đoạn đường nầy dài trên 2.200 cây số, 
chúng tôi phải ngồi xe Bus suốt cả 2 ngày và một 
đêm trên chuyến lữ hành do hãng Greyhound chuyên 
chở và 4 tài xế đã thay phiên nhau lái qua các chặng 
đường như Geraldton, Carnarvon, Exmouth, Port 
Hedland và cuối cùng là Broome. Đây là một thành 
phố nhỏ mới được khai phá. Có một phi trường cỏn 
con. Trong khi đó có Chinatown tương đối lớn và lâu 
đời. Chúng tôi ở cư xá của những người sinh viên trẻ 
và đi thăm hải cảng, chùa Phật Giáo người Úc cũng 
như đặc biệt thăm 2 nghĩa trang của người Nhật và 
người Hoa. Người Hoa đến đây lý do tìm vàng và 
người Nhật đến đây cũng như thế. Họ đã chết trên 
đường đến Úc vì giông bão; hoặc giả đệ nhị thế chiến 
(1939-1945) Nhật đã thả bom cảng nầy vào Úc năm 
1942. Sau đó họ chiếm nơi nầy cho đến 1945 và từ 
đó có những người Nhật sau khi thua trận không trở 
về nước, họ ở lại đây để sinh sống và cũng chết tại 
đây. Gần cả ngàn ngôi mộ vẫn còn khắc trên bia tên 
tuổi, ngày tháng năm sinh cũng như năm mất; nhưng 
thỉnh thoảng vẫn thấy vài ngôi mộ không chủ, trên đó 
có khắc 3 chữ: Vô Duyên Phật. Nghĩa là người nầy 
không có duyên với Phật. Lẽ ra phải khắc vô danh mộ 
thì đúng hơn. 

Trên đường đi chúng tôi gặp rất nhiều người Đức 
và những người Nhật trẻ đi thám hiểm lục địa nầy. 
Riêng thổ dân có rất nhiều người chắp hai tay lại để 
chào và họ biết chúng tôi là tu sĩ Phật Giáo. Đồng thời 
trên những xe Bus hay gặp ngoài đường phố rất 
nhiều người Úc, người Đức, người Pháp, Người Ý đã 
vui vẻ gợi chuyện qua lòng từ bi, trí tuệ của Đạo Phật. 
Đặc biệt họ hay nói về sự khoan dung của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma. Đạo Phật không có cơ quan truyền giáo, 
nhưng đạo Phật đã đi vào lòng người Âu Mỹ ngày nay 
bằng những cái nhoẻn miệng cười và chắp hai tay lại 
để chào; như thế cũng đủ thấy giáo lý của Đức Phật 
vô hình chung đã cảm hóa họ một cách rất dễ dàng... 

Rời Broome bằng xe Bus vào buổi tối và cho đến 
tối hôm sau thì mới đến Darwin. Nơi đây là thủ phủ 
của vùng tự trị Northern Territory và có số người Việt 
sinh sống không trên 3.000 người. Như vậy chúng tôi 
đã ngồi xe Bus thêm 24 tiếng đồng hồ nữa và đoạn 
đường nầy dài khoảng 1.500 cây số xuyên qua các 
vùng Kununurra, Katherine và cuối cùng là Darwin. 
Phố ở đây không lớn lắm, nếu đi bộ chừng 5 tiếng 
đồng hồ là hết phố. Tuy nhiên phố tương đối đẹp. Có 
Botanic Garden và đặc biệt có công viên quốc gia gọi 
là Charles Darwin, để kỷ niệm người sáng lập ra 

thuyết “tiến hóa luận”. Đây cũng là bước đầu để nhà 
bác học Albert Einstein sau nầy tiến cao hơn một 
bước nữa thành lập thuyết “ tương đối luận”. Rồi dần 
dần đến cuối thế kỷ thứ 20 nhà bác học người Anh 
tên là Stephen Hawkin đã thành lập thuyết “thời gian 
không có bắt đầu và không có cuối cùng” tương tự 
như quan niệm của Đức Phật trong kinh Hoa Nghiêm 
về “trùng trùng duyên khởi và trùng trùng biến hiện”. 

Một ngày đi Tour có ý nghĩa là đoàn đã đi thăm 
công viên thiên nhiên Kakadu đã được Liên Hiệp Quốc 
liệt vào di sản văn hóa thế giới có chiều rộng bao la 
và độ dài của công viên là 200 cây số. Chúng tôi đã đi 
thăm viện bảo tàng của thổ dân và nơi đây họ có 
trưng bày tất cả những dụng cụ săn bắn và những 
động vật, thực vật của thổ dân sinh sống. Trong đó 
có một loại kiến có túi mật phía sau và họ ngắt đi. 

Thổ dân bắt kiến 
nầy để ăn phần 
túi mật, thế là 
kiến chết và thổ 
dân tiếp tục sống 
còn để nối truyền 
dòng giống. 

Sau đó người 
hướng dẫn Tour 
cho chúng tôi lên 

thuyền và đi trên dòng sông Yellow Water River; dòng 
sông nầy chảy từ cảng Darwin sâu vào nội địa của 
tiểu bang nầy.  
Đặc biệt rất nhiều cá sấu và cá quá nhiều; phải nói 

rằng hằng hà sa số cá. Trên cây còn có nhiều loài 
chim, loài đại bàng, loài kỳ nhông, kỳ đà thật lạ mắt 
mà ở các lục địa khác tôi chưa bao giờ trông thấy 
qua. Hướng dẫn Tour đã giải thích cho chúng tôi nghe 
về đời sống của cá sấu như thế nào, cách sinh đẻ ra 
sao, lúc đói, lúc giận, lúc vui, lúc buồn ra sao. Quả là 
muôn hình vạn trạng của loài dã thú. 

Đâu đó người 
ta vẫn ăn thịt cá 
sấu và thịt 
Kangaroo cho là 
bổ là mềm; nhưng 
trước cảnh trời 
nước bao la như 
thế nầy con người 
tỏ ra sợ hãi trước 
cá sấu. Nghe đâu 
có con dài đến 6 

hay 7 mét là thường. Những con cá sấu lớn như thế 
mà so ra với chiều cao của con người chỉ gần 2 mét 
thì có thấm vào đâu.  
 

Khi nói đến xứ Úc đa phần người ta nghĩ đến nạn 
cháy rừng và cá mập hay cá sấu ăn thịt người; chứ ít 
khi nghĩ đến chuyện khác. Vì những chuyện nầy ở đây 
thường xảy ra nhiều hơn là những chuyện gì kinh 
khủng khác đang xảy ra trên thế giới. 

(còn tiếp) 
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Áng văn  
  đầu đời 

 
                                                     ● Hoa Lan 

 

   Em là đóa hoa đứng bên hàng giậu, có chàng 
trai trẻ ngắm em rồi làm thơ bảo rằng em cười với 
chàng, đã thấy em trong tiền kiếp. Chỉ có thế thôi mà 
bài thơ của chàng được một Thiền Sư viết văn trứ 
danh liệt vào loại thơ Thiền, nhờ đó loài hoa nhà quê 
như em trở thành nổi tiếng. Một đóa hoa Dâm Bụt 
đứng bên hàng giậu. 

  
   Các bạn ơi! Em 
sinh ra trong một 
gia đình quyền quý 
gồm năm chị em 
gái, các chị em 
người nào cũng đài 
các kiêu sa.  
 
     Chị cả Hoa Lan 
mới thật yêu kiều, 
chỉ nghe đến tên 
thôi thiên hạ đã 
ngưỡng mộ rồi vì 
chị vừa đẹp vừa đa 
dạng. Này nhé! Nào 
Dạ Lan, Phong Lan, 
Hồ Điệp, Lan Rừng, 
Cát Tiên ... kể cả 
ngày không hết, 

nghe đâu chị Hoa Lan có đến cả mười ngàn loại, chưa 
kể ghép giống. Ai đụng tới chị, lỡ mê chị rồi chỉ có 
nước cháy túi vì một chậu Lan bao giờ cũng đắt gấp 
mấy lần chậu Dâm Bụt như em. Chưa kể môi trường 
săn sóc Hoa Lan phức tạp như thế nào, từ độ ẩm đến 
khí hậu phải hài hòa. Các anh nghe xong đã sợ chưa, 
muốn đem chị về phải xây lâu đài tình ái bằng lồng 
kính. Anh nào thuộc loại khố rách áo ôm nên liệu 
thân rút lui trước đi. 

     Vì là loài hoa quý nên cả nhà nâng niu chiều 
chuộng chị lắm, chẳng cho chị động đến móng tay. 
Tay chị chỉ dùng để lật tiểu thuyết của bà Tùng Long, 
cái này là chị xem lén đấy, chứ mẹ biết là có ốm đòn. 
Mẹ bảo con gái mới lớn đọc chi ba cái tiểu thuyết lãng 
mạn này rồi mơ mộng vớ vẩn hư người. Mẹ chẳng 
đuổi cổ mấy anh con trai trồng cây si chị đứng dưới 
cột đèn hay sao. 
 
     Sau này lớn lên em nghe chị chê tiểu thuyết của 
bà Tùng Long hơi lỗi thời, tình yêu gì mà cố chấp, lỡ 
yêu ai rồi thì cứ khăng khăng đòi sống chết với tình. 
Cho dù biết tình lang của mình chẳng ra gì chỉ đi lừa 
dối và moi tiền đàn bà, vẫn cứ yêu mù quáng không 

quên, vẫn cứ rút 
tiền ra đưa cho 
chàng xài. Chẳng 
hạn tác phẩm 
Duyên Tình Lạc 
Bến, nghe tựa đề 
thôi đã biết mối 
tình này trước sau 
gì cũng dẫn đến 
đường mương. 

 
     Lúc chị đến tuổi dậy thì, phong trào mê truyện 
Quỳnh Dao mới nhộn nhịp, bao nhiêu tiệm cho thuê 
truyện mọc lên như nấm. Tác phẩm đầu tay gây 
nhiều tiếng vang Song Ngoại đã bắt đầu cho những 
chuỗi chuyện tình Quỳnh Dao đẫm lệ. Bao nhiêu tiền 
túi của mẹ cho, chị Hoa Lan dốc sạch vào túi bà chủ 
tiệm sách Thanh Bình ngoài đầu đường. Bà chủ với 
dáng người bệ vệ, tính tình vui vẻ thật thà, có cậu 
cháu trai nghịch ơi là nghịch. Cậu này thuộc loại bán 
trời không văn tự, nhà nào có cây ổi hay cây chùm 
ruột không trông chừng là cậu lẻn vào vặt sạch không 
còn một quả. Chim sẻ chim cu gì trong vùng cậu 
dùng ná bắn sạch không còn một con. Được cái cậu 
này chỉ đi phá làng phá xóm chứ không thích chọc 
ghẹo con gái nên không thấy chị Hoa Lan than phiền 
gì về cậu cả. 
 
     Chị Hoa Lan đọc truyện xong thường chuyền tay 
cho em đọc tiếp, cho đáng đồng tiền bát gạo chị bảo 
thế. Em sợ mẹ bắt gặp nên hay dấu quyển truyện 
dưới nệm ghế xa-lông. Nhưng cũng có lần bị mẹ chộp 
cổ làm Mùa Thu Lá Bay phải bay vào thùng rác dưới 
gầm giường. 
 
     Sau này chị Hoa Lan lấy chồng, nghe đâu chị gặp 
một anh chàng lãng tử thứ thiệt, tối ngày chỉ xách xe 
đi cua gái, nhà có cửa tiệm bán vải nên ngày thay 
đến chục cái áo. Em không biết mối tình của họ ra 
sao, nhưng sau này đọc những áng văn của chị Hoa 
Lan viết tả về tình yêu của chị như sau: 
     Tôi yêu chàng say đắm. Yêu từ con mắt đa tình 
đến cái miệng tán gái có duyên. Rồi chị trích nhạc bài 
Vì Đó Là Anh vào lá thư tình của chị: Không cần biết 
Anh là ai. Không cần biết Anh từ đâu. Ta yêu nhau 
đến muôn thu vạn đại. 
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     Sau này nghe đâu chị bị chồng đì quá chừng, 
nhưng vẫn viết được những câu như: Cho dù đôi mắt 
đa tình đã biến thành cú vọ. Cái miệng tán gái có 
duyên đã biến thành những mũi dùi xoáy tận đến tim 
đen. Tôi vẫn yêu chàng say đắm. 
 
     Em đến phát khiếp cho tình yêu của chị, cũng 
giống như nhân vật nữ trong Duyên Tình Lạc Bến mà 
thôi. Thảo nào các cụ cấm con gái mới lớn không 
được đọc tiểu thuyết của Tùng Long là đúng. 
 
     Người ta bảo Văn tức là người, thảo nào đọc văn 
của chị Hoa Lan ai cũng đoán là trước sau gì chị cũng 
phải chết vì tình mà thôi. Tại sao cái anh hàng xóm 
người miền Nam đối diện, cứ cười nhe mấy cái răng 
vàng chói, tối ngày ca những câu vè như: Yêu là khổ. 
Không yêu là lỗ. Thà chịu khổ hơn là bị lỗ. 
 
     Em thấy tình yêu phức tạp quá đi thôi, nhìn lại 
chung quanh chả mấy ai được hạnh phúc cả, nhiều 
khi em nghĩ hay mình vào chùa tu quách cho xong. 
Hình ảnh mấy sư cô đi đứng trang nghiêm, mặt mũi 
tươi rói miệng lúc nào cũng nở nụ cười, em thấy thích 
chi lạ. Nhưng mẹ bảo em, đi tu cũng phải có căn cơ 
con ạ! Mẹ chỉ sợ nghe đến cái tên định mệnh của con 
không chùa nào dám nhận. Sợ các Thầy trẻ gặp con 
sẽ đánh rơi bình bát mất thôi. 
 
     Chị Hoa Súng thứ hai của em hoàn toàn phản 
ngược với hình ảnh của chị cả Hoa Lan. Mẹ lúc nào 
cũng than phiền là bà Mụ nặn lầm ra chị, phải chi ra 
thằng cu thì đúng hơn. Chị chỉ thích chơi đánh kiếm, 
bắn súng với bọn con trai nhóc tì trong xóm. Cả ngày 
chỉ leo lên cây ổi nằm vắt vẻo đong đưa, mở mắt dậy 
đã leo lên cây điểm tâm vài trái ổi. Vì ăn mãi thứ trái 
cây hột cứng đầy độc hại này mà bụng chị bị quặn 
cứng, rặn mãi không ra khiến bà nội phải bơm nước 
xà phòng vào cho trơn.  
 

     Tình cờ hôm nọ 
em có đọc ở đâu 
được đoản văn của 
một anh chàng nào 
đó tả về Hoa Ổi, 
em thề không hiểu 
được, trên đời này 
thiếu gì hoa vừa to 
lại vừa đẹp anh 

không chịu yêu, lại yêu chi đóa Hoa ổi bé tí tỉ ti như 
thế.  
     Thôi bỏ qua chuyện anh chàng Hoa Ổi ấy đi, em 
trở về với chị Hoa Súng của em kẻo lạc đề. 
     Nhắc đến tên chị, em chợt nhớ đến bài luận văn 
đầu tiên mà ai cũng bị bắt học thuộc lòng của cái ông 
Thanh Tịnh nào đó. Hoa Súng màu thiên thanh, 
duyên nợ nó với tôi là cả một lịch sử…, rồi chấm dứt 
bằng câu: Hôm nay tôi đi học. 
     Chắc bố mẹ ngày xưa cảm loài hoa này hay bài 
văn hay ấy nên đặt tên chị là Hoa Súng thơm mùi hoa 
đồng cỏ nội. 

     Các bạn ơi ! Không biết mồ mả nhà em được táng 
ở Hàm gì, các chị em vừa biết cầm bút đã ti toe đòi 
theo nghiệp thơ văn. Chị Hoa Lan vừa viết xong tác 
phẩm Truyện Hoa Lan một kiểu Nhật ký đời tôi, chưa 
kịp say men chiến thắng đã bị chồng chị quẳng quyển 
truyện vào xó tủ cho chuột gậm dán bò. Với lời phê 
phán đanh thép: Cô chỉ thích mài chồng của cô thôi, 
còn những tội ác hành hạ chồng của cô sao không kể 
hết ra đi. Thế là chị đành cho quyển truyện cuốn theo 
chiều gió luôn. Chị cũng tập tành làm thơ, nhất là thơ 
cải biên của những tác giả nổi tiếng. Một hôm bạo 
gan chị đem tác phẩm đầu đời của mình ra khoe với 
chồng, anh chồng cũng là tay văn thơ kiệt tác, xem 
xong phê ngay cho một câu xanh rờn: Làm thơ dở 
như... cứt. Từ đấy chị bỏ mộng làm thơ.  
     Nhưng hôm kỷ niệm chuyện tình 25 năm Tình Lận 
Đận của anh chị. Chị Hoa Lan đã làm hai câu thơ lục 
bát vịnh Củ Su Hào tặng anh, làm anh ngây ngất cả 
tâm hồn: Su hào nấu với xương gà. Bát canh ngon 
ngọt nên duyên vợ chồng. 
 
     Cho em kể tiếp sự nghiệp văn chương của chị Hoa 
Lan đã, chẳng là sau biến cố Truyện Hoa Lan, chị em 
vẫn ấm ức cho tài nghệ thơ văn của mình bị đì một 
cách trắng trợn. Thế là chị vẫn ngang nhiên trốn 
chồng lên gác xép ngồi gõ máy sáng tác tiếp, lần này 
chị lấy tựa đề cho tác phẩm số hai là Nợ Tình Chưa 
Dứt tức Truyện Hoa Lan hồi hai. Em lỡ miệng bảo tựa 
đề sao hơi giống tiểu thuyết của bà Tùng Long thế. 
Đúng là em tới số rồi, đụng phải nọc của chị Hoa Lan 
rồi, chị nghiêm mặt bảo: Ranh con, không biết gì thì 
câm mồm, tao suy nghĩ kỹ lắm mới tìm ra tựa đề đắc 
ý như vậy. Bà chị của mi đang cầm trên tay hai quả 
lựu đạn Truyện Hoa Lan và Nợ Tình Chưa Dứt để dọa 
anh mày. Hôm nào muốn dứt cứ việc đổi tên lại là Nợ 
Tình Đã Dứt cho nổ tan xác là xong. 
     Em nghe chị nói sợ quá, nghĩ bụng tình trường 
chứ có phải là chiến trường đâu mà nỡ hại nhau, các 
bạn nhỉ? 
 
     Thôi cho em kiếu từ chị Hoa Lan, để chị rảnh tay 
viết truyện vạch áo cho thiên hạ xem lưng đức lang 
quân của chị. 
 
     Em xin kể đến tài nghệ văn thơ của chị Hoa Súng, 
hôm chị cho trình làng tác phẩm đầu tay Ảo Ảnh Đời 
Tôi của chị, nghe đâu chấn động hết cái đám liền ông 
con trai ngồi nghe. Họ bị nòng súng đại liên của chị 
chĩa vào thẳng con tim chín lỗ của họ, như đi guốc 
cao gót trong bụng. Anh nào anh nấy mặt mũi tái 
mét, á khẩu hết. Em thấy tội nghiệp bèn khuyên chị 
nên nương tay đừng bắn nữa. 
     Chẳng dè lời can của em như lửa chế thêm dầu, 
chị trợn mắt mắng cho một trận: 
     - Đừng lên mặt thầy dùi với chị nghe em. Tao nói 
đây là nói chung chung, tên nào có tật cứ việc giật 
mình, mi không thấy các bà ngồi cạnh cứ tủm tỉm 
cười đồng ý hay sao? Vả lại văn của chị mày thuộc 
loại Nghệ thuật vị Nhân Sinh nên phải đi vào cuộc 
sống, hiểu chưa?  
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     Vừa nói chị vừa dí tay day day trên trán của em, 
làm em phải lùi lại đằng sau mấy bước. Em nghĩ 
bụng, chị cứ châm chọc bọn con trai đi có ngày chúng 
nổi cơn lên bắt chị về trộn gỏi nhậu với bia hơi là toi 
mạng. 
 
     Nhưng cái nết đánh chết cũng chẳng chừa, chị lại 
mưu toan viết thêm vài truyện nữa không biết nạn 
nhân kỳ này là ai, em thoáng thấy tựa đề là Mùa 
Xuân Thứ Hai nghe cũng nhẹ nhàng. 
 
     Bà chị thứ hai của em ngang ngược như thế nên 
mặc dù xinh đẹp mỹ miều, vẫn chưa có anh nào can 
đảm rước về làm... má, nghĩa là đã bao mùa xuân 
trôi qua chị vẫn ế chổng gọng. 
      
     Hoa Sen bà chị thứ ba của em mới thật thanh 
thoát làm sao, đi đứng lúc nào cũng khoan thai dịu 
dàng, chứ không chạy đùng đùng như chị Hoa Súng. 
Người ta bảo người đàn bà lúc có thai phong thái như 
thế nào sẽ ảnh hưởng đến thai nhi về sau. Mẹ chúng 
em lúc ấy phát tâm mộ Đạo, cuối tuần nào cũng chịu 
khó vác bụng bầu đi tụng Kinh Pháp Hoa, mong gặp 
được Tri Kiến Phật. Do trồng nhân tốt nên gặt được 
đóa sen dịu hiền. 

 
   Thuở nhỏ chị Hoa 
Sen cũng hay bị trẻ 
con hàng xóm chọc 
ghẹo ghê lắm. 
Chúng dám làm bài 
vè tặng chị:  
     Trong đầm gì 
đẹp bằng Sen.  
     Mắt to mắt nhỏ 
lại chen cục ghèn.  
 
     Chị chỉ biết khóc 
rồi về mách lại chị 

Hoa Súng, bọn trẻ bị chị Hoa Súng dọa cho một trận 
sợ hết hồn từ đấy không dám bén mảng đến chọc 
nữa. 
 
     Chị Hoa Sen cũng viết văn, truyện của chị nội 
dung chán muốn chết, khung cảnh lúc nào cũng là 
chùa chiền, hết lên Thiền Đường đến lên Chùa. Ngoài 
ra không có một đề tài nào khác cho sôi nổi, lời văn 
lại khó hiểu cái gì mà Thành Trụ Hoại Diệt, không 
đến, không đi, không tới. Cái này em đành chịu thua 
thôi đọc không nổi. Chưa kể những chữ lạ tai chị định 
nghĩa nghe tức cười, chẳng hạn chữ Niết Bàn, chị giải 
thích: Niết là không, Bàn là đau răng. Niết Bàn là 
không đau răng. Niết là Không, Bàn là lo âu, Niết bàn 
là không lo âu. Cứ thế chị ghép chữ đến cả ngày cũng 
không hết định nghĩa hai chữ Niết Bàn. 
 
     Tối ngày chị ôm cái máy MP3 để nghe băng giảng 
của mấy ông Sư nào đó, lời lẽ trong đó chắc chỉ có 
chị mới hiểu nổi, chị như ở trong một thế giới nào 

khác lạ. Không biết lớn lên em có dám theo bước 
chân chị. 
     Chị lại gàn bát sách, hôm nọ mẹ đề nghị hè này 
cho chúng em đi du lịch phương xa. Mọi người đều rú 
lên mừng rỡ, chỉ có chị thản nhiên đòi ở nhà, chị bảo: 
Con không cần đi đâu, vì ở đây con cũng thấy được 
cả thế giới, tất cả là một, một là tất cả. Nói như chị 
chắc các công ty du lịch phải đóng cửa tiệm sớm. 
 
     Dĩ nhiên chị ba của em cũng chẳng nghĩ đến 
chuyện chồng con, chị không muốn tạo thêm nghiệp, 
vướng vào vòng tục lụy chỉ khổ như chị Hoa Lan. Chị 
muốn tìm Ánh Đạo Vàng, đi theo con đường giác ngộ 
và giải thoát. 
 

     Hoa Lựu chị tư 
của em còn khủng 
khiếp gấp bội chị 
Hoa Súng. Trong 
con người chị lúc 
nào cũng chứa 
ngầm hạt giống của 
khổ đau, chỉ cần ai 
châm ngòi là chị 
cho nổ tan xác 
ngay. Với trí óc non 
nớt của em làm sao 
em có thể giải thích 

được hiện tượng Bin Laden trong con người chị Hoa 
Lựu. 
     Tác phẩm đầu tay Lụy Tình Phương Xa của chị 
tung ra chẳng có tờ báo Chùa nào dám đăng. Cuối 
cùng chị cũng tìm được tờ báo của một hội Ái hữu 
nào đó của phe cánh đàn ông, họ thích tìm cảm giác 
mạnh, viết càng gay cấn càng tốt. Bài của chị Hoa 
Lựu nghe đâu được đón nhận một cách nồng nhiệt. 
Họ đòi hè này kéo nhau đi dự trại hè thật đông để 
nghe chị Hoa Lựu đọc truyện.  
 
     Em cũng thầm chúc cho chị gặp được người tình 
trăm năm cỡ Hoa Mõm Chó cho chị hết cô đơn. 
 
     Đóa hoa thứ năm là em Hoa Dâm Bụt, tên em có 
hai phần tượng trưng cho Thiện và Ác. Dâm là tính 
tình lẳng lơ, gặp trai là liếc mắt đưa tình, con gái mà 
phải tính này, các cụ sẽ đóng rọ thả trôi sông. Bụt là 
âm của chữ Buddha là người tỉnh thức. Không hiểu 
thượng đế nghĩ gì khi đặt cho em cái tên quái đản 
như thế, như mặt trăng với mặt trời, sáng với tối. Em 
biết định mệnh đã an bài cho đời em nên cố gắng 
thiên về phía bên phải cho gặp chữ Bụt. 
 
     Thấy các chị viết văn, em cũng đòi bắt chước, em 
biết vào chốn văn đàn này muôn phần khó khăn. Viết 
thì dễ nhưng có ai chịu khó ngồi đọc văn Dùi Đục 
Chấm Mắm Cáy của em không. Hôm nay em mạo 
muội viết Áng Văn Đầu Đời gửi đến các bạn. Tâm sự 
của một đóa hoa Dâm Bụt đứng bên hàng giậu. ◙ 
 

 (Mùa xuân 2007) 
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Liên  ơi ! 
  

● Trần Thị Hương Cau 
 
 
 

 

     Xe lửa từ từ chuyển bánh sau khi nhận được 
hiệu lịnh của người xếp ga huýt lên một hồi còi tàu 
dài lảnh lót. Các cửa lên xuống tàu đồng thời đóng 
sập lại, đẩy tất cả các tiếng động náo nhiệt trên sân 
ga lùi về phía sau. Liên ngồi yên bất động, cố thu 
mình nhỏ lại trong chiếc áo măng-tô to sụ. Bên ngoài 
bầu trời mùa đông ảm đạm đã từ từ hừng sáng. Các 
cánh đồng trống trải, các rừng cây trơ trụi như còn 
ngái ngủ đều đều lướt nhanh qua khung cửa. Liên 
chợt rầu rĩ nhận ra đời mình cũng đâu có khác gì, 
cũng tẻ nhạt, xám xịt như khung cảnh bên ngoài, thế 
thôi. 
 
     Giờ này chắc cả nhà đã dậy hết và ai cũng thắc 
mắc, tại sao Liên lại bỏ đi không một lời giải thích. Mẹ 
chồng Liên thích nhất là ăn tàu hủ nóng với thịt nhiều 
gừng mà sáng nào chị cũng chuẩn bị chu đáo, chắc 
sáng nay bà còn đang rền rĩ Liên ơi, Liên ời. Anh 
Trang, chồng Liên giờ này thì đang bực bội tột độ vì 
phải tự ủi áo quần, một công việc mà chị đã làm cẩn 
thận, treo phẳng phiu trên móc để anh thay đổi hằng 
ngày tới sở từ cả mười mấy năm nay, mà không bao 
giờ anh phải bận tâm lo lắng. Thằng Đạt, con riêng 
của chồng, thì tha hồ có cớ nằm lì vì không còn ai mỗi 
sáng hối thúc nó dậy đi học. Còn con bé Châu bé 
bỏng, cục vàng ròng của chị chắc đang nhởn nhơ, 
thậm chí có khi còn đang nguyền rũa vì không ai 
mang khay trà và bánh mì vào tận giường cho nó 
điểm tâm như mọi ngày. Tất cả đã bị đảo lộn vì sự 
vắng mặt của Liên... 
 
     Liên thẩn thờ nhớ lại, gần bốn mươi tuổi chị mới 
vui chữ vu quy như bao cô gái khác. Ấy là nhờ mấy 

bác trong chùa thấy chị vừa hiền lành vừa chăm chỉ 
tu hành, lại chưa có đôi có bạn nên mới hiệp lại nói 
vô, để anh chị rổ rá cặp lại, chứ tình cờ mà gặp nhau 
ngoài đường, thì thậm chí người bị vợ bỏ như anh 
Trang, chị cũng không đủ hấp dẫn để anh phải bận 
tâm dòm dõi. Thực ra Liên không xấu xí, khuyết tật 
nhưng chị thật thà, chân chất quá, không chịu làm tất 
làm tẻ gì, son phấn, áo quần kiểu cọ mấy nhỏ em 
mang về cho, chị cứ chất đống trong tủ, nên nhìn 
chung trông chị quá ư là tẻ nhạt. Rồi vào các dịp lễ 
lược, ai đi cứ đi, Liên cứ tình nguyện giữ nhà hoặc 
trông cháu cho các em đi tung tẩy đến những nơi hội 
hè đầy những trai thanh gái lịch nên quay qua quay 
lại, định cư xứ người chưa được năm năm mà cả đàn 
em sáu đứa bên dưới chị, đứa nào cũng chộn rộn có 
người đến rước đi hết. Chỉ còn Liên, hết đi may về là 
lúc thúc trong nhà hoặc theo mẹ lên chùa thì làm sao 
có dịp mà gặp được ý trung nhân. 
 
     Tháng giêng Liên lên xe hoa về nhà chồng mà 
tháng chạp năm trước cả nhà còn ngồi bàn chắc chị 
ấy cao số, có lẽ phải phòng không chiếc bóng suốt đời 
vì con gái chỉ có một thời- mà thời của chị ấy đã qua 
mất từ lâu, làm sao mà níu kéo thời gian lại được. Vậy 
mà tự dưng sang năm mới, có một người đàn ông từ 
thành phố bên cạnh dọn đến và đều đặn đưa mẹ anh 
đến chùa. Các bác thấy anh lúc nào cũng đi có một 
mình nên gặng hỏi thì mẹ anh cũng chẳng giấu giếm 
chuyện nhà, chua chát kể lại là anh đã bị vợ bỏ từ 
hơn ba năm nay. Mấy năm trước, cô vợ trẻ đẹp của 
anh sang Mỹ thăm gia đình và tình cờ gặp người yêu 
cũ bên ấy nên quay về nằng nặc đòi ly dị, bỏ lại đứa 
con chung của hai người để sang với tình nhân, khiến 
anh, một người đàn ông vừa có địa vị vừa đẹp trai 
đâm ra thù hận tất cả đàn bà con gái trên hành tinh 
này. Nay con anh đã đến tuổi đi học mà anh lại bộn 
bề công việc nên mới dời về ở chung với mẹ để có 
người trông cháu. Mẹ anh Trang năm đó cũng đã gần 
70, đâu được mạnh mẽ như xưa nên mới bàn với mấy 
bác cao tuổi trong chùa xem đâu có người hiền thục 
để nâng khăn sửa túi, chăm chút cho hoàn cảnh neo 
đơn nhà anh. Gà trống nuôi con vò võ mấy năm liền 
cũng thấy cô quạnh, lại thêm nỗi hận tình cũng từ từ 
phôi phai nên nghe mẹ bàn tính thiệt hơn thì anh 
hoàn toàn đồng ý, tùy mẹ định liệu. Con gái trẻ còn 
xuân sắc thì anh nhìn ai cũng thấy hao hao giống vợ 
cũ của mình nên quá ngán ngẩm, đến khi gặp chị 
Liên, tuy không bóng sắc nhưng dịu dàng, có thể tin 
cậy được nên anh xúc tiến chuyện cưới xin chóng 
vánh. Gả được Liên cho anh Trang, cả nhà chị Liên 
vui mừng hớn hở như bắt được vàng, mấy con em chị 
còn phân bì: Bà Liên nhà mình chậm mà chắc, 38 tuổi 
rồi mà còn được tổ đãi, lấy chồng vừa có chức phận, 
vừa đẹp trai, còn chồng bọn em toàn thợ thuyền, vai 
u thịt bắp! Năm đó, Liên nhận toàn được tin vui, đầu 
năm lên xe hoa, cuối năm sinh ngay con đầu lòng.  
 
     Con bé Châu năm nay mới mười ba mà đã đứng 
cao hơn mẹ cả cái đầu. Con bé thật là bản sao y 
chang 100% của anh Trang; không những giống cha 
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từ khuông mặt đến bộ đi, mà nó còn thông minh sáng 
suốt như hệt bố, nhảy băng liên tiếp hai lớp khiến bạn 
bè thầy cô, họ hàng nội ngoại phục lăn. Ai gặp Liên 
ngoài đường đều khen số chị vượng phu ích tử, chồng 
thì danh giá còn con thì xuất chúng. Liên lúc nào cũng 
phải thanh minh, đó là nhờ công lao của anh Trang 
giáo dục chứ chị mới học xong lớp tám rồi bỏ ngang 
đi học nghề may, từ hồi lấy anh thì chị chỉ cắm cúi 
trong nhà lo chợ búa, lấy đâu đủ chữ nghĩa mà dạy 
con bé được. Thậm chí con bé còn cười chế nhạo mỗi 
khi nghe mẹ nói tiếng Đức khiến chị mắc cỡ không 
dám nói trước mặt con nữa. Con bé Châu đi đâu cũng 
đều được nghe lời khen ngợi, được cha tưng tiu từng 
chút nên đâm ra kiêu ngạo, ngay cả đối với mẹ cũng 
khinh nhờn. Chị phần thương con, phần nể con nên 
không bao giờ dám trách mắng hay sai bảo con bé 
việc gì. Bất cứ có vấn đề gì, học hành giải trí hay bạn 
bè thầy cô, con bé chỉ bàn bạc với bố. Nó nhắn nhủ 
không muốn chị lui tới trường, họp phụ huynh hay lễ 
lượt nhà trường có giấy mời thì bố đi đủ rồi, nó không 
nói ra nhưng chị biết nó xấu hổ vì có người mẹ quê 
mùa, u tệ như chị. Còn ở nhà thì nói gì con bé cũng 
gân cổ ra cãi. Có lần thấy nó vừa học vừa nghe nhạc 
ầm ỉ, chị đã ngăn: Con nghe nhạc ồn thế thì làm sao 
mà tập trung học cho được. Nó bỉu môi: Không có gì 
chi phối con được. Con không phải là mẹ, con có thể 
làm nhiều việc cùng lúc. Mẹ có biết, con có cái gì mà 
mẹ không có không? Bộ não trong đầu đấy! Biết con 
bé nói trúng nhưng chị vẫn nghe đau nhói trong lòng. 
Con bé Châu xinh đẹp, sáng láng bằng ngàn lần hồi 
chị bằng tuổi nó. Trong cái đầu bé nhỏ xinh xinh kia 
chất chứa bao nhiêu là kiến thức bao la bên ngoài. 
Sách trong nhà mấy tủ của nó, sách của bố, sách 
mượn thư viện về bao nhiêu cũng không đủ thỏa mãn 
cơn khát tìm tòi học hỏi của con bé. Nó tâm niệm, 
bao giờ đủ mười tám tuổi, con bé sẽ đăng ký tham 
gia chương trình "Ai sẽ thành triệu phú", một chương 
trình thi đố các kiến thức tổng quát mà nó rất say mê 
và trả lời vanh vách hầu như gần được hết các câu 
hỏi. Liên biết mình không bằng cái móng chân của 
con gái nhưng là người mẹ Việt Nam, trong thâm tâm 
chị vẫn trông đợi sự biết ơn công lao sinh thành, 
dưỡng dục mà cha mẹ nào cũng đã hy sinh vô bờ 
bến, vô điều kiện vì con cái, không một phút giây nao 
núng. 
 
     Chị làm sao quên được lúc sinh con bé bị thiếu 
tháng. Khi được phép mang về nhà, con bé đã ngủ li 
bì cả ngày, không chịu bú mớm gì cả. Đêm nào chị 
cũng mày mò thức con bé dậy để cho con bú mà nó 
cứ ngủ gục với núm vú trong miệng. Chị vừa lo vừa 
khóc, lay con bé mãi không thôi vì sợ nó không chịu 
ăn uống gì sẽ quỵ mất. Nuôi con bé phải chăm chút 
trăm đường cực khổ vì nó ốm yếu, èo oặt, hở ra một 
tý là bịnh liền. Hết ho lại sốt, lại nhiễm trùng, sưng 
phổi liên miên. Bao nhiêu đêm chị đã thức trắng bên 
giường bịnh của con, cầu xin Trời Phật hãy để chị 
bịnh thế cho cho đứa con non nớt của mình nhưng 
bịnh tình nào có buông tha. Đã thế, cha con anh 
Trang nào có chia xẻ với chị. Hồi con Châu còn chập 

chựng, anh Trang chỉ âu yếm nó lấy lệ vì anh mãi tập 
trung lo cho thằng Đạt. Anh nghĩ, thằng bé thiếu mẹ 
nên anh phải bù đắp cho nó nhiều hơn. Đi làm về là 
anh chỉ quấn quít bên thằng Đạt, chơi với nó, làm 
ngựa cho con cưỡi, mua cho thằng Đạt không thiếu 
một thứ đồ chơi nào. Nói đến thằng Đạt bây giờ chị 
vẫn còn rùng mình. Thằng bé thật là quá quắt, nó 
đấm đá, giật từng nắm tóc của chị, có lần còn quăng 
cả chiếc xe hơi bằng sắt vào đầu chị nay vẫn còn vết 
sẹo khi nó nổi giận, làm sao mà chị quên cho được. 
Một lần khác, vì lo dỗ cho con bé Châu ngủ nên chị 
đến trường đón thằng bé trễ có mười lăm phút, vậy 
mà nó đã cào cấu chị suốt cả quãng đường, về đến 
nhà thằng bé leo ngay lên giường chị, tụt quần xuống 
đái ướt lênh láng tất cả chăn mền. Lần đó giận quá 
không ghìm được, đó cũng chính là lần đầu tiên cũng 
như lần cuối cùng chị đánh thằng bé, chị đã phát vào 
mông nó mấy cái. Thằng Đạt khóc tức tưởi chạy ngay 
ra phôn cho bố, anh Trang vội vã về thấy mông con 
còn hằn những vết tay của vợ, không cần nghe đầu 
đuôi tự sự, đã tát cho chị một cái té nhào, mắng mỏ 
chị là đồ dì ghẻ độc ác, thẳng tay đuổi chị ra khỏi 
nhà. Nếu không vì con bé Châu còn bé bỏng chắc 
ngày ấy chị đã không ở lại căn nhà ấy. Liên chịu đựng 
ẩn nhẫn nuốt tất cả oan trái vào lòng. Nói ra chưa 
chắc được chia sẻ mà nhiều khi lại trở thành đề tài 
cho người ngoài đàm tiếu. Chị thành như một người 
máy, chỉ biết thừa hành những công việc mà cha con 
anh Trang quyết định. Đều đặn, dù ngày thường hay 
ngày lễ, dù trong mình có mạnh hay yếu, chị cũng là 
người dậy sớm nhất nhà để lo lắng điểm tâm, bới 
xách cho mỗi người tới sở tới trường, rồi chợ búa, giặt 
giũ chùi dọn không hở tay. Mẹ anh sau trận cúm vừa 
rồi gần như nằm liệt nên công việc đổ lên đầu Liên 
còn nhiều hơn. Anh Trang định đưa bà vào viện 
dưỡng lão nhưng bà khăng khăng không chịu vì thích 
nằm nhà có con dâu chiều chuộng cụ từng chút một. 
Săn sóc mẹ chồng rồi Liên chợt nhớ mẹ mình, hồi mẹ 
còn sống, có bao giờ Liên có cơ hội để hầu hạ mẹ tận 
tình như thế. Vậy mà anh Trang nào có biết nghĩ để 
biết ơn vợ, ngọt ngào với vợ hơn một chút, một chút 
thôi như những khi anh ra ngoài mềm mỏng, nhẹ 
nhàng với một cô tiếp viên, một cô cắt tóc hay thậm 
chí một cô bán hàng... thì chắc đời Liên sẽ dịu mát 
hơn biết là bao. Liên biết mình là người vừa ít chữ 
vừa thiếu sắc nên đâu dám nhỏng nhẽo, đòi hỏi yêu 
sách này nọ như những người vợ khác, thậm chí từ cả 
mấy năm nay anh Trang còn không sóng đôi với chị 
ngoài đường nữa là, còn cứ về tới nhà là anh lại theo 
thói quen gia trưởng, bẳn gắt với chị từ những chuyện 
nhỏ nhặt, ngay cả khi có mặt của khách khứa. 
 
     Liên để ý, sau lần về thăm nhà vừa rồi, lúc trở 
qua, anh Trang càng lạnh lùng với chị hơn. Anh lấy cớ 
làm việc khuya nên dọn giường ra ngủ riêng bên 
phòng máy tính cho tiện. Mấy con em chị hay kể 
chuyện các ông bên này độ này đâm hư, trước là kiêu 
hãnh xênh xang áo gấm về làng sau là ăn chơi bồ 
bịch lăng nhăng nói không hết. Điều dễ hiểu, không 
phải vì các ông tài giỏi, đẹp trai gì để đến nỗi các cô 
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nỗi hờn
 
 
 
 
 
 
 
 
Em về áo vẽ nụ hoa 
Gió mơn man bước trắng tà lụa bay 
Tình cờ nhìn chiếc lá lay 
Em cười nửa mắt nắng ngày cợt reo 
Hành trang kỷ niệm mang theo 
Mười năm sương gió thoáng vèo hư không 
Chút riêng ý nhớ trong lòng 
Ngày trao khắn khít nắng hồng ươm tơ 
Ở trong chữ nghĩa đợi chờ 
Có lời chia biệt câu thơ kết buồn 
Em đi gió gửi mùi hương 
Bước chiều riêng bước phố phường cô đơn 
Tình mình biết ai buồn hơn 
Ở trong chăn gối - nỗi hờn vết hoen... 
 
● Thy Lan Thảo 
(Trong: Chút Tình Chút Ý) 
 

trong nước phải thần phục bu quanh, mà chẳng qua 
chỉ là một sự đổi chác để các cô được thoát ra khỏi 
cảnh cơ cực mà thôi. Anh Trang có sa đọa như thế 
không thì chị Liên cũng không biết. Mà thực ra chị 
cũng không muốn nghĩ ngợi sâu xa, chuyện gì anh đã 
muốn làm thì chị có ngăn cũng không được. Vậy mà 
nó lại đến thật tình cờ. Đêm hôm qua anh Trang khao 
bạn bè trong sở vì được lên chức. Lúc về say mèm, 
chị phải dìu anh vào giường. Lục ví anh để lấy tiền trả 
taxi thì chị tìm thấy tấm hình chụp anh đang ôm eo 
một cô gái trước bãi biển. Cô ta còn rất trẻ, chỉ độ 18, 
20 là cùng. Cô đẹp lộng lẫy, toàn mỹ đến độ không 
tìm ra được một khiếm khuyết trên gương mặt, còn 
thân hình thì căng tràn sức sống nồng nàn đến biển 
xanh cát trắng thơ mộng sau lưng cô cũng trở nên mờ 
nhạt. Nếu cô là nàng tiên cá trong truyện thần thoại 
thì chắc chắn tất cả các chàng thủy thủ đều sẵn sàng 
lao tàu vào chết vì sắc đẹp của cô. 
 
     Liên trầm ngâm xem hình cả tiếng đồng hồ mà 
vẫn không cảm thấy cảm giác sôi sục, tức tối của một 
người vợ khi ghen. Chị chỉ cảm thấy cô đơn, trống 
vắng một cách hoang hoại, lành lạnh. Người ta chỉ 
giận dữ khi bị tước đi quyền sở hữu, còn Liên, chị như 
một thứ nô lệ mông muội, còn chưa làm chủ được 
chính bản thân mình thì nào dám giận hờn ai. Trước 
đây, chị vẫn thường nghĩ đơn giản, mình là vợ, là mẹ, 
mình hy sinh một chút để chồng con được hạnh phúc 
thì cũng có mất đi đâu nên mọi người trong nhà tha 
hồ giầy xéo lên cuộc đời chị. Còn bây giờ đã có người 
tình nguyện thế chỗ cho chị rồi, tại sao chị lại không 
có quyền rũ áo ra đi? Đáng lẽ chị phải đi từ lâu rồi 
nhưng chị vẫn hy vọng sau này, khi tuổi già bóng xế, 
anh Trang sẽ nghĩ lại tình nghĩa vợ chồng bao năm 
gắn bó, nên cơ cực mấy chị nghĩ rồi mình cũng chịu 
đựng được nếu còn được có ngày anh sẽ đoái hoài 
thương yêu đến chị. Nhưng bây giờ thì anh ấy không 
cần đến chị nữa rồi, mọi hy sinh của chị sẽ trở nên vô 
nghĩa, nếu không muốn nói là ngu dại. 
 
     Liên thấy như mình vừa trả xong được nợ, đã bơi 
được qua dòng chảy nghiệt ngã của số mệnh, bỏ lại 
bao tháng ngày bão táp, nhọc nhằn sau lưng để bước 
chân lên những bến bờ bình yên, thư thái. Mẹ anh 
không có tàu hủ nóng để ăn vào mỗi sáng thì viện 
dưỡng lão cũng có cháo kiều mạch cho bà. Mười mấy 
năm trước, anh cũng đã tự ủi áo cho mình đấy thôi; 
còn thằng Đạt, thức nó dậy đi học mà nó vẫn trốn 
học la cà ngồi đường thì cứ để nó ngủ còn hơn. Nỗi 
ray rức khiến chị dùng dằng cả đêm là chỉ vì con bé 
Châu bé bỏng, cục vàng ròng của chị. Chị không ngại 
khi không còn chị thì sẽ không có ai hầu hạ con bé vì 
nó cao hơn chị cả cái đầu nghĩa là chân nó dài hơn chị 
cả gang tay thì chỉ cần vài sải chân là nó có thể ngồi 
vào bàn ăn sáng ngay, chị chỉ sợ nó sẽ hụt hẫng tinh 
thần vì thiếu thốn hình bóng của người mẹ, một bóng 
mát che chở đời đời mà đứa con nào cũng có quyền 
hưởng thụ. Nhưng cứ tự hỏi rồi lại cứ chua xót tự nhớ 
lại rằng, con bé hầu như đã chối từ vai trò của mẹ, nó 
đã đối xử với chị không khác gì anh Trang đối xử với 

vợ: lạnh nhạt và coi thường. Thằng Đạt càng lớn càng 
hư hỏng, vừa lười biếng lại vừa ham mê hút sách 
khiến anh Trang bao phen giận dữ, hết mắng chửi đòi 
từ mặt, rồi lại đòi tống vào trại cai nghiện mấy lần. 
Niềm thương yêu, tự hào của anh bây giờ đều tập 
trung vào con Châu. Anh yêu thương tôn thờ nó như 
đền đài, thần thánh của mình, thậm chí còn hơn cả 
bản thân anh. Vậy thì tương lai con bé đã một tấm 
khiêng che chắn vững chãi là cha nó, nó sẽ không 
bao giờ bị một thiệt thòi nào khi có người đàn bà nào 
khác đến thay thế chị, còn những công việc phục dịch 
khác mà nó cần ở mẹ thì lương anh Trang đủ dư giả 
để mướn người giúp việc, không thua kém gì Liên. 
Liên ơi, vậy thì đừng dằn vặt nữa, phải dứt khoát đi 
thôi, đi đâu cũng được nhưng trước tiên là phải rời 
khỏi căn nhà này càng sớm càng tốt, trời sắp sáng 
rồi... 
     Bây giờ thì trời đã sáng hẳn. Xe lửa vẫn chạy êm ả 
trên đường ray với tiếng xình xịch đều đều như ru 
ngủ. Mắt Liên trĩu nặng, đầu chị lơ mơ tự hỏi mình 
đâu có thói quen ngủ ngày bao giờ vì việc nhà làm 
chẳng lúc nào hở tay cho được. Nhưng kể từ bây giờ 
thì không cần làm gì nữa, còn rất nhiều tháng ngày 
thong dong nhẹ nhỏm phía trước, ngủ đi Liên, ngủ 
đi... ◙ 
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Cửu Long Giang... 
lời thở than của 
một dòng sông 
đang... chết! 

 
● Dr. Tôn-Thất Hứa 

 
   Mekong theo ngôn ngữ Lào có nghĩa là sông Mẹ, 
người Việt thường gọi là sông Cửu Long ví như chín 
con rồng đổ vào Thái Bình Dương bằng chín cửa biển. 
Bắt nguồn từ Tây Tạng dài 4.500 cây số, là con sông 
dài thứ 12 trên thế giới chảy qua bảy quốc gia kể cả 
nơi phát xuất: Tây Tạng, Trung Hoa, Miến Điện, Thái 
Lan, Lào, Campuchia và Việt-Nam. Sông Cửu Long có 
nhiều tên khác là Dza Chu, Lạn Thương Giang, Mea 
Nam Không, Tonlé Thom, Cửu Long. Dòng sông là 
nguồn sống của một tổng số 60 triệu người của các 
nước nằm hạ nguồn: Lào, Thái Lan, Campuchia và 
Việt Nam. Phần lớn là người dân chất phát sống nhờ 
vào nguồn tài sản thiên nhiên: tôm cá, ngoài ra họ 
còn dùng nước và phù sa để trồng lúa, dòng sông còn 
là trục giao thông chính. Trong hai thập niên tới số 
dân sống ven bờ sẽ tăng lên đến 100 triệu, đời sống 
của họ bị đe dọa thường xuyên bởi bão lụt, nạn phá 
rừng, nạn ô nhiễm và những khai thác thiếu cân nhắc 
thêm vào đó những hậu quả trầm trọng của "đám trời 
con" tự sáng chế ra: Trung Quốc đang dựng những 
đập thủy điện ở vùng Vân Nam và xúc tiến việc mở 
rộng dòng sông ở thượng nguồn để tàu bè lớn có thể 
đi lại dễ dàng hơn.  
 
     Với 1.245 loại cá, sông Cửu Long là sông có nhiều 
tôm cá thứ nhì thế giới sau sông Amazon ở Nam Mỹ. 
Có nhiều loại cá hiếm quý như cá Bông Lau khổng lồ 

nặng đến 300 kilô và cá heo sống ở nước ngọt. Hàng 
năm có đến 1,8 triệu tấn cá đánh được ở các quốc gia 
hạ nguồn, riêng biển hồ Tonlé Sap ở Campuchia cũng 
sản xuất được 400.000 tấn. Các đập ở Vân Nam sẽ 
thay đổi mực nước cũng như nhiệt độ và chu kỳ nước 
sông Cửu Long: những thay đổi sẽ tác hại trầm trọng 
đến sinh sống các loài tôm cá. Việc mở rộng dòng 
sông sẽ làm nước sông chảy nhanh hơn và soi mòn 
hai bên bờ. Các đá ngầm là nơi sinh sản của tôm cá 
cũng sẽ bị phá hủy, nhiều loại sinh vật sẽ tuyệt chủng 
vì không thể thích ứng với những thay đổi trái với 
thiên nhiên đã có từ đời xửa đời xưa...      
 
     Nhiều vùng ven sông, ngư phủ đã than phiền 
lượng cá tôm đã giảm đi làm ảnh hưởng mạnh đến 
sức khỏe vì tôm cá là nguồn chất đạm chính của cư 
dân. Với những khai thác thủy điện và giao thông 
thượng nguồn, Trung Quốc đã khống chế hoàn toàn 
con sông, gây nên những thảm họa môi sinh và kinh 
tế cho 2 quốc gia ở phần cuối dòng sông: Việt Nam và 
Campuchia, lại còn ảnh hưởng trầm trọng cuộc sống 
vốn đã cơ hàn nay lại tăng thêm phần khó khăn cho 
khoảng 60 triệu dân cư ngụ ven hai bờ. Các quốc gia 
vùng hạ nguồn thường chỉ có phản ứng yếu ớt vì áp 
lực chính trị cũng như những hứa hẹn về kinh tế. Các 
cơ quan quốc tế như Ủy Ban Sông Mekong (Mekong 
River Commission), ASEAN, Liên Hiệp Quốc, Ngân 
Hàng Thế Giới (World Bank) và Ngân Hàng Phát Triển 
Á Châu (Asian Development Bank) cần phải có áp lực 
với Trung Quốc để họ suy xét nghiêm chỉnh và khách 
quan các hậu quả sẽ phải đến cho các phần đất ở hạ 
nguồn mỗi khi có dự án khai thác mới. Riêng các 
ngân hàng quốc tế cũng cần xét lại các dự án phát 
triển mà chính họ là nguồn tài trợ không những cho 
Trung Quốc mà còn các quốc gia khác nữa. Cựu Thủ 
Tướng Chu Ân Lai đã từng tuyên bố với các nhà lãnh 
đạo quốc gia có lãnh thổ chung quanh bờ sông: "Tôi 
ở thượng nguồn, quý vị ở hạ nguồn. Chúng ta uống 
nước từ một dòng sông chung. Vậy chúng ta coi như 
anh em một nhà". Nghe ra thật là... chí tình và bùi hai 
cái lỗ tai, nhưng... còn cái lý thì chỉ là quyền lợi của 
nhóm người có phần đất phía trên cao... ngó xuống, 
cái lý của kẻ mạnh bao giờ cũng đúng. Các nhà lãnh 
đạo Trung Quốc phải hiểu rằng sông Cửu Long không 
chỉ dành riêng cho 2 hai quốc gia nằm thượng nguồn 
là Trung Quốc, Miến Điện mà tiếng nói hay lời than 
của các nước nằm phía hạ nguồn Thái Lan, Lào, 
Campuchia và Việt Nam cũng phải được tôn trọng. Vì 
là con sông quốc tế (International River) nên mỗi 
nước đều có quyền khai thác khúc sông nằm trong 
lãnh thổ của mình. Lào đang ôm mộng trở thành một 
Kuwaiit ở Đông Nam Á về thủy điện, Cam Bốt muốn 
xây đập ở Sambor, Stung Cheng, Kratie, Preknot 
nhưng Việt Nam sẽ không cho phép giống như kiểu Ai 
Cập hăm dọa Sudan là sẽ "tả" nếu xây đập Jonglei 
trên sông Nils! 
 
     Nhóm lãnh đạo Trung Quốc muốn bóp cổ, cắt đứt 
cuống họng hay xẻo đi một phần cái bao tử vốn đã 
xẹp lép từ khuya của 60 triệu người dân cùng đinh 
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đang sinh sống nhờ vựa cá ở khu vực đồng bằng Cửu 
Long vì cơ nguy diệt vong những sinh vật sống với 
nước ngọt trong môi trường tự nhiên có mặt từ ngày 
quả đất sinh ra... Sông Cửu Long được phỏng đoán 
đang giẫy chết như sông Dương Tử và các dòng sông 
lớn khác ở Trung Quốc. Bức tranh sống động đều 
xoay quanh vấn đề tương lai của con sông Cửu Long 
và hàng triệu con người cư ngụ trong vùng. Tất cả sẽ 
đi về đâu nếu Trung Quốc nhất định tiến hành việc 
xây 14 con đập ở bậc thềm Vân Nam để bóp nghẹt 
các nước Đông Nam Á, từ trước tới nay họ vẫn có thái 
độ trịch thượng coi thường các nước nhỏ Đông Nam 
Á, họ đã khởi công xây đập nước bậc thềm ở Vân 
Nam mà chẳng thèm hỏi han ý kiến các nước nhỏ ở 
hạ nguồn. 
 

      Việt Nam nằm 
trong tư thế "núi 
liền núi, sông liền 
sông" nên lại càng 
bị lấn áp hơn bao 
giờ hết bởi một 
quốc gia to lớn, 
kềnh càng mà còn 
gồ ghề... đã để lại 
quá nhiều kinh 
nghiệm lịch sử, 
chính trị, văn hóa,         
                      

        (Khu Delta sông Cửu Long)         tư tưởng; ngoài ra 
vừa là đồng chí, vừa là anh em... Nói chung là lý của 
kẻ mạnh bao giờ cũng đúng. Việt Nam vì nằm ở cuối 
nguồn sẽ là nạn nhân đầu tiên khi vùng đồng bằng 
sông Cửu Long thiếu nước, nước sẽ nhiễm mặn và bị 
làm độc bởi các chất độc hóa học thải ra từ các nhà 
máy sản xuất ở Vân Nam.  
 
      ● Uẩn khúc của dòng sông 
 
     Trên mười năm qua Trung Quốc đã xây dựng các 
đập thủy điện ở tỉnh Vân Nam. Đập Manwan đã được 
hoàn thành vào năm 1993 với năng suất 1.500 MW 
điện, đập Dachaoshan (Chiếu Sơn) được hoàn thành 
vào tháng 12 năm 2002, có năng suất 1.350 MW,  cao 

bằng một cao 
ốc 30 tầng có 
một hồ chứa 
nước dài 88 cây 
số. Vào tháng 
01.2003 khởi 
đầu công trình 
cho đập 
Xiaowan với 
năng suất 4.200 
MW cộng với hồ 
chứa dài 169 
cây số với phí 
tổn lên đến 4 tỷ 
USD. Khi đập 
hoàn tất vào 

năm 2013 đập Xiaowan sẽ là đập cao nhất thế giới, 
với một chiều cao 300m tương đương một cao ốc 
những 100 tầng.  
 
     Ngoài những chương trình đang khai thác bừa bãi 
không cần nghe ngóng tiếng thở than các nước anh 
em đang uống nước cùng một dòng sông, Trung 
Quốc còn dự trù xây thêm ít nhất 5 cái đập khác 
nhằm cung cấp điện cho tỉnh Vân Nam, một vùng đất 
nghèo khó mà nhà nước Trung Quốc mong muốn 
phát triển.  
 
     Ngoài ra, Trung Quốc đang xúc tiến mở rộng dòng 
sông để các tàu bè cỡ lớn có thể đi lại dễ dàng bằng 
cách nạo vét đáy sông, các tảng đá ngầm và ghềnh 
thác trên khúc sông dài 300 km từ giáp giới Trung 
Hoa - Miến Điện đến Lào đã bất đầu bị phá hủy, khi 
hoàn tất công tác thì thương thuyền nặng hơn 100 
tấn có thể đi từ cảng Simao – Vân Nam đến thương 
cảng các quốc gia lân bang.  
 
      Các chương trình khai thác của Trung Quốc 
thường xảy ra trong vòng bí mật, ít khi được công bố, 
còn cố che giấu những hậu quả tồi tệ về môi trường. 
Một cuộc khảo sát mới đây về hậu quả môi trường 
của chương trình mở rộng dòng sông Cửu Long đã bị 
Ủy Hội sông Mekong (Mekong River Commission) chỉ 
trích thiếu sót và nhầm lẫn của các công trình nêu ra. 
Ủy Hội gồm có 4 nước miền dưới: Thái Lan, Lào, 
Campuchia và Việt Nam, hai quốc gia miền trên: 
Trung Hoa và Miến Điện từ chối tham gia chính thức 
chỉ tham dự với tư cách quan sát viên. Phía Trung 
Quốc luôn luôn tuyên bố: Khai thác thủy điện và giao 
thông trên sông Cửu Long sẽ mang lại nhiều lợi ích 
cho các nước nằm vùng hạ nguồn; tác hại môi sinh và 
môi trường nằm ở mức độ thấp. Các đập sẽ giảm bớt 
lụt vào mùa mưa và nạn thiếu nước vào mùa khô. Mở 
rộng dòng sông sẽ tăng thêm giao thông giữa Trung 
Quốc với các nước láng giềng, mang lại thịnh vượng 
chung cho toàn vùng... nhưng than ôi!!! 
 

- Dòng "nước" đổi thay: 
      Hiện tượng một con cá đuối, một loại cá nước 
mặn bỗng nhiên xuất hiện ở sâu nội địa đồng bằng 
sông Cửu Long tại quận Lấp Vò, tỉnh Đồng Tháp (năm 
2000) đã làm cho nhiều khoa học gia lo ngại đây chỉ 
là dấu hiệu đầu tiên vùng đồng bằng Cửu Long, mặc 
dù hiện đang bị lụt trầm trọng sẽ bị thiếu nước trong 
những năm tới vì bị nước biển xâm lấn, bờ biển bị xoi 
mòn, ngư nghiệp suy sụp, đất phù sa bị ô nhiễm 
giống như tình trạng ở Ai Cập sau khi đập nước 
Aswan được xây cất ngăn chận sông Nils khiến vùng 
châu thổ bị hủy hoại, số lượng tôm cá giảm . 
     Ngày 01.05.2005 ngư dân huyện Chiang Khong 
vùng bắc Thái đã lưới được từ sông Mekong một con 
cá bông lau khổng lồ - Mekong "catfish" hay Pla Beuk 
- nặng 293 kg dài 2,7 mét, được coi là con cá nước 
ngọt lớn nhất thế giới. Ngư dân hy vọng có thể bán 
con cá này cho các nhóm bảo vệ môi sinh để cá được 
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thả lại xuống sông nhưng cá đã chết và được chặt lát 
bán ra cho dân làng trong vùng.  
     Cá Pla Beuk chính thức được các nhà ngư học tây 
phương khảo sát từ năm 1930 (Chevey, 1931), nhưng 
thực ra từ thế kỷ 19 (1881) Mc Carthy đã nhắc tới 
giống cá này trong cuốn du ký "Surveying and 
Exploring in Siam", có đoạn ông đã viết: Tháng 6 là 
tháng rất bận rộn đối với ngư nhân Luang Prabang. 
Hầu như mọi ghe thuyền đều được mướn cho mùa 
đánh cá. Hai loại cá lớn được ngư dân lùng kiếm là 
Pla Beuk và Pla Rerm... tôi đã giúp họ cân đo một con 
cá Pla Beuk nặng tới 170 pounds dài 7 ft, đường vòng  
bụng 4 ft 2 inch, cá không có vảy không răng đã được 
bán với giá 10 rupees, trứng cá có hương vị tuyệt 
ngon nữa. Cá  Pla Beuk được lưới  trong những tháng 
6,7,8 khi cá ngược dòng sông. Cá xuôi dòng về 
khoảng tháng 11, chỉ còn thưa thớt một vài con lưới 
được khi mực nước xuống thấp. 
 
     - Phía bắc Thái, cứ vào tháng 4 dân làng Had Kai  
huyện Chiang Khong có tổ chức ngày hội Pla Beuk, 
dân chúng tụ tập hai bên bờ đón xem các người chài 
lưới thiện nghệ chèo thuyền ra sông thử thời vận may 
kiếm lưới cá Pla Beuk.  

 
     - Ngư dân Lào thì kể rằng cứ vào tháng 4 – 5, đàn  
cá Pla Beuk rủ nhau bơi ngược dòng sông Mekong lên 
mãi tới hồ Nhĩ Hải cổ thành Đại Lý Vân Nam đẻ trứng, 
trước đó đoàn cá tụ hội ở vũng sâu Luang Prabang 
phía bắc Vạn Tượng để bầu chọn xem con cá nào sẽ 
tiếp tục bơi lên hồ xa, con nào sẽ ở lại hy sinh làm 
mồi cho ngư dân trong ngày Hội Pla Beuk. Ngư dân 
Lào – Thái đều tin rằng Pla Beuk là "linh ngư" năm 
nào bắt được Pla Beuk trên lưng nhiều vết  đốm thì 
năm đó rất hên và sẽ lưới được nhiều cá; những năm 
gần đây thì ngày lễ Hội Pla Beuk kém vui vì ngư dân 
hiếm bắt được linh ngư và cả số lượng cá lưới được 
hàng năm càng ngày càng ít đi. Hai quốc gia Lào và 
Thái đều cho phát hành những con tem mang hình 
loại cá được xếp vào lớp linh thiêng: Biểu tượng cho 
sự thanh khiết – cân  bằng sinh thái của dòng sông và 
cũng là niềm hãnh diện cho quốc gia họ.  
      

Một kỳ quan của sông Mekong, rất sớm từ tháng 
06.1970, loại cá Bông Lau không lồ này đã được Thái 
Lan đưa vào danh sách có "nguy cơ" diệt chủng, nay 
cường độ báo động tăng lên thêm từ "nguy cơ" lên tới 
"cực kỳ nguy cơ" (critically endangered). Kể từ năm 
2003 sau khi các cuộc khảo sát cho biết số lượng cá 
hiếm quý này đã giảm đi hơn 80% chỉ trong vòng 13 
năm. 
 
     - Ngư dân xứ Chùa Tháp thì xem Pla Beuk như 
loại "cá vua" có tên khoa học: Pangasianodon Gigas 
do sự kết hợp cụm từ Pangasius + anodon = không 
răng. Là loại cá khổng lồ không răng, không vảy, lưng 
màu đậm, bụng tròn sáng bạc, đầu phẳng + rộng với 
hai mắt rất thấp và không có râu - để phân biệt với 
các loại catfisch khác có râu. Cá quen sống trong các 
vũng sâu sông Mekong, ăn tạp; thức ăn gồm có cá 

nhỏ, sên ốc và rong tảo. Cá Pla Beuk lúc nhỏ có răng 
và tăng trưởng rất chậm, nhưng khi lớn lên hàm răng 
biến mất, sau đó lớn rất nhanh có thể nặng tới 200 
kilô trong vòng 6 năm. Cá có thể lớn như con gấu  với 
trọng lượng 300kg, dài đến 3 mét, rất mạnh với hỗn 
danh: "tàu hỏa dưới nước".  

 
     Zeb Hogan, nhà ngư học Mỹ thuộc UC Davis – qua 
sự bảo trợ của hai tổ chức có tầm cỡ quốc tế: 
National Geographic Society và World Wildlife Fund - 
phụ trách Dự Án Bảo Toàn Cá sông Mekong – chuyên 
nghiên cứu theo dõi chủng loại cá Pla Beuk. Hogan 
lập một mạng lưới thông tin liên lạc để mỗi khi ngư 
dân lưới được cá Pla Beuk thì họ báo ngay cho Hogan 
và nhóm làm việc với ông. Nhóm nghiên cứu đến 
ngay hiện trường bắt đầu ngay công việc khảo sát, 
cân, đo, lấy mẫu DNA rồi "đánh dấu" trước khi cho cá 
trở lại "dòng sông định mệnh". Dĩ nhiên họ phải mua 
cá để rồi để thả đi, giá con cá đã được đánh dấu sẽ 
mắc hơn khi nó bị ngư dân "tóm cổ" trở lại; khi khảo 
sát những con cá nằm trong nhóm sau này sẽ giúp 
Hogan lượng định tốc độ tăng trưởng: cân nặng và 
chiều dài, hướng đi và khoảng cách di chuyển xuôi 
ngược dòng nước của gia đình loại cá Pla Beuk mà 
cho đến bây giờ cái hiểu biết chỉ dựa trên các huyền 
thoại, sự phỏng đoán và cái "bệnh tòe loe" bằng 
truyền mồm có ít xít ra nhiều... mà cái mồm thì cứ la 
làng la xóm... y chang như câu chuyện "con cá sẩy là 

con cá to nhất". Oái ăm thay trên các Website chính 
loài người đang kêu gọi góp tiền để cứu loại cá đang 
đi dần vào sự tuyệt chủng thì bên cạnh đó có những 
quảng cáo rầm rộ các chuyến du ngoạn để câu cá Pla 
Beuk, cách làm mồi cá thật hấp dẫn để lôi được cá lên 
bằng lưởi câu bén nhọn do mồi cá thật ngon lành làm 
từ bột mì xay vụn thêm vị thơm của dâu, chuối, dừa 
và có cả  vanille nữa... Loại cá sắp tuyệt chủng này sẽ 
là món ăn thật ngon và béo bở cho những cái bao tử 
căng phồng của nhóm người ham ăn mà lắm tiền. 
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Trong giới ăn nhậu thì cá Pla Beuk được xếp hạng vào 
những món ăn tuyệt ngon rất đắt giá.  
 
      Bên cạnh những thay đổi trên, các đập thủy điện 
đã gây nhỉều thảm họa môi trường và kinh tế, ảnh 
hưởng đến đời sống của 60 triệu người sinh nhai vùng 
ở hạ lưu: 
     - Hàng năm lũ lụt thường xuất hiện từ tháng 6 
đến tháng 10 làm thiệt mạng hàng trăm người, đa số 
là trẻ con vì thiếu chăm sóc của cha mẹ và người lớn 
đang phải vật lộn với cuộc sống. Các hồ chứa nước đã 
đầy quá mức, đập đã tháo bớt nước trong lúc mức 
nước đồng bằng Cửu Long đã tràn bờ làm gia tăng 
cường độ lũ lụt năm 2002 vừa qua làm tăng số người 
chết, thiệt hại mùa màng, nhà cửa vì lụt gia tăng ở 
Campuchia, Thái Lan và các vùng khác. 
     

- Về mùa khô, mực nước xuống thấp vì nguồn 
nước chỉ nhờ các thác băng ở Tây Tạng và Vân Nam. 
Lưu lượng trung bình giảm từ 50.000m3/một giây 
trong mùa mưa xuống còn có 2.000m3/một giây trong 
mùa khô, kéo dài từ tháng 11 đến tháng 5; nếu các 
đập vùng thượng nguồn không chịu tháo nước vì hạn 
hán hay thiếu nước thì hậu quả vùng hạ nguồn vô 
cùng trầm trọng: Nước sẽ bị nhiễm mặn, ruộng đồng 
nhiều nơi sẽ bị bỏ phế vì sự xâm lấn của nước mặn 
hay nạn thiếu nước dể trồng trọt.  
     Ngoài việc thay đổi mực nước và chu kỳ tự nhiên 
của dòng sông, các hồ chứa ở các đập sẽ giữ lại phù 
sa, thiếu nước và phù sa (cơ nguy có thể giảm đến 
50%) sẽ gây nên ruộng đồng khô cằn và bớt phì 
nhiêu, mức độ sản xuất lúa gạo của đồng bằng sông 
Cửu Long sẽ giảm xuống thấp, đây là vựa lúa cho cả 
nước Việt Nam có khả năng đưa đến nạn đói kém. 
Năm 1997, Trung Quốc đã khóa nước sông trong 
vòng 4 ngày để tiến hành việc xây đập, các chuyên 
gia thế giới cho biết đã thiệt hại 100.000 USD/mỗi 
ngày ở Viêt Nam. Một điểm quan trọng nữa là trong 
lúc ruộng đồng hạ nguồn thiếu phù sa thì các đập ở 
Vân Nam sẽ bị tràn ngập. Cường độ phù sa trôi vào 
đập Manwan đã tăng gấp đôi so với dự tính ban đầu. 
Một trong những lý do để các nhà lãnh đạo Trung 
Quốc la làng la xóm và biện hộ xây thêm đập 
Xiaowan, được xây phía trên đập Manwan với dụng ý 
là giảm mức độ phù sa tấp vào đập Manwan. Theo 
kinh nghiệm... rồi đập Xiaowan và các đập khác cũng 
sẽ ngập vì phù sa trong vài thập niên tới mà thôi. Hậu 
quả là các hồ chứa nước sẽ trở thành những bãi sình 
lầy vĩ đại và vô dụng. Các chuyên gia dự tính các đập 
này trung bình có thể hoạt động trong vòng 20 năm 
so sánh với ước tính ban đầu là 70 năm. Tháng 11. 
2000 Ủy Hội Các Đập Thế Giới (World Commission on 
Dams) đã đưa ra một nhận xét: Đa số các đập thủy 
điện lớn trên thế giới đã không mang lại một lợi ích 
kinh tế nào nếu đem so sánh với phí tổn xây cất, số 
người dân phải di cư ra khỏi vùng thêm vào đó ảnh 
hưởng đến môi trường.  
 
     Một kinh tế gia đã tiên đoán là trong thế kỷ 21 các 
cuộc tranh chấp quân sự, chính trị sẽ diễn ra vì lý do 

thiếu nước chứ không phải vì năng lượng. Những 
quốc gia nào chiếm được thượng nguồn của các con 
sông lớn sẽ làm chủ vận mệnh những nước ở phía 
dưới, lấy thí dụ như Thổ Nhĩ Kỳ nhờ làm chủ hai con 
sông Tigris – Euphrates nên đã xây 24 đập nước để 
tưới ruộng cho vùng Đông Nam Anatolia của Thổ 
khiến hai nước Syria và  Iraq sẽ chết khát hoặc phải 
đầu hàng Thổ bằng cách đem xăng dầu ra đổi. Ấn Độ 
dùng nước sông Hằng để ăn hiếp Bangladesh; cuộc 
nội chiến ở Sri Lanka cũng vì lý do phân chia đập 
nước ở Trincomalee không đồng đều; Do Thái thì xây 
đập lấy nước sông; Jordan và Syria trả đũa lại bằng 
cách xây đập trên sông Yarmuk.... 
 
     Đập gương tìm bóng... 
 
     Tháng 04. 2006 tôi đứng bên bờ sông Mekong tại 
Luang Prabang, đang mùa nước cạn nhìn đám trẻ tắm 
lội nơi tiếp cận ba quốc gia: Trước mặt bên kia bờ 
sông là Thái Lan, hai chân tôi đang đứng trên mảnh 
đất nước Lào và quay lại sau lưng là quê hương Việt 
Nam chỉ cách dãy núi Trường Sơn uy dũng khoảng 
chục cây số. Ngậm ngùi hồi tưởng sau ngày thất thủ 
kinh đô vào đêm 4 rạng ngày 5 tháng 07 năm 1885 
(tối 22 rạng sáng 23 tháng 05 năm Ất Dậu) nhóm con 
cháu nhà Nguyễn men theo dãy núi hùng vĩ trên 
đường cứu nước trong phong trào Cần Vương do Tôn-
Thất Thuyết lãnh đạo, cũng trong đám rừng rậm ẩn 
khuất  Tôn-Thất Đạm, Tôn-Thất Thiệp và các nghĩa sĩ 
Cần Vương đã chọn cái chết hiển thánh cho tổ quốc 
Việt Nam. Vào đầu tháng 04. 1975 tại Luang Prabang 
cả Vua Cha và Thái tử kế nghiệp cũng bị nhóm người 
bí mật dẫn đi rồi mất tung tích cho đến ngày nay... để 
rồi chấm dứt một triều đại vua chúa Quốc Vương Lào, 
một dân tộc hiền hòa và mộ đạo. Cung điện của nhà 
Vua trước đây, nay đã trở thành một nhà ngủ rộng rãi 
đón du khách khắp bốn phương cũng là phương triện 
sinh sống cho Hoàng Hậu và đám con cái.  
 
     Bến cũ lâu đài bóng tịch dương... 

 
     Đám con Rồng cháu Tiên trên dãy đất mẹ Việt 
Nam được nuôi dưỡng từ ngàn xưa bằng huyết mạch 
của sông Cửu Long và sông Hồng Hà. Hai con sông 
như hai dòng sữa mẹ đổ xuống hai vựa lúa của hai 
đồng bằng sông Hồng và sông Cửu Long để nuôi 
sống đàn con Việt hiện đang bị nhóm lãnh đạo Trung 
Quốc bóp nghẽn vì quyền lợi riêng. Sông Cửu Long 
đang bị bức tử vì những đập nước ở Vân Nam thì con 
sông Hồng hiện cũng đang bị đe dọa bởi những đập 
nước bậc thềm ở Mông Tự, Hạ Khẩu.... 
     Trường Sơn đang bị nạn phá rừng phá rẫy không 
suy tính... Trường Sơn ơi, xương sống của Mẹ Việt 
Nam cũng đang bị chính con của Mẹ vì lợi tức riêng 
manh tâm phá hoại. 
      Hai vú của mẹ Việt Nam đang cạn dần dòng sữa, 
cột xương sống của Mẹ đang thoái hóa dần, Mẹ còn 
sống được bao năm nữa Mẹ ơi ???? • 
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Quảng Trị  
kinh hoàng 

     
 

● Song Chùy 11 
      

     Ở thành phố địa đầu chiến tuyến nầy đại bác ru 
đêm là chuyện thường, nhưng sao hôm nay lại ru 
nhiều quá. Từ chín giờ tối đến bây giờ chắc cũng đã 
vài trăm trái rồi mà vẫn chưa ngưng, làm mọi người lo 
lắng cho số phận của mình. Chúng tôi ở lại nhà bạn 
tôi- chú rể của ngày mai, để chuẩn bị cho ngày hôn 
lễ, cũng bắt đầu nao núng. 
      

Chúng tôi ra trước cửa để nhìn xem đạn pháo nơi 
nào. Những tiếng nổ ì ầm hình như gom về phía Cổ 
thành Đinh Công Tráng, gần nơi nhà cô dâu mà ngày 
mai rướt dâu rồi. Bỗng nhiên, Kế- cô em vợ sắp cưới 
của bạn tôi, thân thể đầy máu chạy đến báo tin cả 
nhà cô đều chết hết. Thằng bạn tôi vụt chạy đi; tôi cố 
ôm lại mà không được. Nhưng nó chạy chưa được 
mươi thước thì toàn thân của nó bị tung lên theo sau 
tiếng nổ kinh hồn. Tôi bị sức ép đẩy văng vô cột điện 
gần đó và tiếp theo tiếng nổ khác... 
      

Khi tỉnh dậy 
giữa tiếng mưa 
bom không 
ngừng, trời đất 
rung chuyển; 
tôi vội ngồi 
dậy, đầu đụng 
mạnh vào khối 
đá đè lên trên, 
tôi dường như 
muốn bất tỉnh 

thêm một lần nữa. Chờ đợi cơn đau dịu xuống, tôi sờ 
soạn chung quanh mới biết mình đang nằm dưới 
đường cống thoát nước, chung quanh toàn gạch đá. 
Tôi không còn biết thời gian, trời còn tối om chỉ có 
ánh lửa theo sau những tiếng nổ kinh hoàng không 
ngừng chiếu vào khe hở. Tôi ngồi yên cố gắng bình 
tĩnh để nhớ chuyện gì xảy ra từ lúc người bạn tôi bị 

tung lên, đến cả nhà nó cũng trúng trái đạn đẩy tôi 
xuống đường cống nầy. 
 
     Những hình ảnh ghê gớm ấy làm tôi run rẫy. Theo 
ánh lửa chớp tôi cố moi móc từng viên gạch để chun 
ra. Khi moi được một lỗ nhỏ vừa để chun ra, nhìn ra 
ngoài mới hay tất cả đèn điện đều tắt hết, trời tối mịt 
ngoại trừ ánh lửa đạn pháo đủ cho tôi thấy thành phố 
không còn nữa. Biết chỗ tôi đang nằm bây giờ là hầm 
trú ẩn khá an toàn nên tôi vội tìm cách bít lại lỗ trống 
tôi vừa mới moi ra. Tôi ngồi thu mình dưới đường 
cống hôi hám là một sự may mắn hay ơn trên phò hộ 
nhét tôi vào đây và đậy lên trên bằng tấm vách tường 
nhà ai.  
     Tôi ngồi đó chịu trận không biết bao lâu để chờ 
sáng. Sao lạ quá, thường muỗi mòng như sáo thổi  
mà đêm nay không có con nào hết, hay là bị đạn 
pháo nát thây hết cả rồi! Sau tiếng nổ ầm ầm  trời đất 
rung chuyển, chung quanh tôi tiếng rên la, tiếng thét, 
tiếng kêu khóc cực kỳ ghê rợn như những âm hồn đội 
mồ lên đòi mạng. Trong cơn hãi hùng ấy tôi chỉ biết 
ôm đầu, bịt tai cho khỏi nghe những tiếng thét rợn 
người. 
     

 Trời gần sáng tôi lại moi lỗ ló đầu ra ngoài. Tôi 
phải nằm ngữa, trườn theo rãnh cống chui ra thêm 
chút nữa, nhìn thấy một cảnh tượng hãi hùng trước 
mắt. Quảng Trị bị san bằng! Ngôi trường trung học là 
tòa nhà cao tầng lớn nhất của thị xã không còn biết ở 
đâu, cũng như không còn bất cứ vách tường nào nữa. 
Khi trời vừa đủ sáng cho tôi thấy đường, tôi mới dám 
bò theo những lỗ hổng khác chun lên. Chung quanh 
tôi bây giờ không có con đường mà chỉ có gạch đá 
ngổn ngang. Người còn đi được thì cố đi, người bò 
vẫn không ngớt tiếng rên la.  
      

Tôi cố vừa chạy, vừa bò tìm đường ra quốc lộ. Nơi 
đây cả rừng người vừa xe cộ chen chúc nhau, khiến 
xe không chạy được và người cũng không đi được, tôi 
bị cuốn hút vào dòng người đó đẩy đưa. Nhưng có 
yên đâu, thỉnh thoảng vài trái pháo đuổi theo và 
những tràng AK bắn thẳng vào đoàn người chạy loạn. 
Lớp nầy ngã xuống thì lớp người khác tràn lên trên 
vũng máu, xác người. Những người đi sau cứ vô tình 
điền vào chỗ trống. Có người quay lại ôm cha, ôm 
mẹ, chồng quì xuống bên vợ, mẹ ôm con rồi mãi mãi 
không bao giờ đứng lên nữa!... 
       

Cả tiếng đồng hồ sau mà tôi vẫn chưa đi xa được 
bao nhiêu thì đoàn người ùn ùn thối lui lại làm bia cho 
những chiếc xe tăng càng quét. Lạy trời, những người 
bị xe tăng bắn xô đẩy tôi té xuống bên lề đường và 
cứ thế xác ngưòi chồng chất lên tôi. Nằm dưới đống 
xác người còn nóng hổi, nghe tiếng đoàn xe tăng 
chạy nghiến lên thân người vừa mới chết, ngưới chưa 
kịp chết, xương gãy răn rắc. Tiếng vỡ lòng ngực, 
tiếng lòi phèo bùm bụp không ngừng và máu cứ vọt 
ra như mưa. Tôi cố nằm dưới đống xác người chưa 
kịp chết hoặc chết hai ba lần, phèo phổi văng ra, ruột 
gan lòng thòng trên mặt. Đợi khi đoàn xe chạy qua tôi 
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vội ngồi dậy chạy theo đoàn người bỏ quốc lộ túa ra 
biển trên bãi cát mênh mông. 
      

Cứ tưởng tượng như ổ kiến bị chế nước sôi vào nó 
chạy tán loạn ra sao thì đoàn người chạy giặc cũng 
giống như vậy. Nhưng nào có yên đâu, đạn pháo vẫn 
đuổi theo số người chạy loạn dọc theo bãi cát cũng 
như ở trên quốc lộ, pháo nổ làm giạt một số người; 
cũng tựa như khi ta ném một viên đá xuống ao bèo, 
bèo sẽ giạt ra rồi tự lấp kín lại trên lớp bèo vừa chìm 
xuống. Bây giờ đâu có ai lo cho ai nữa. Trong những 
lùm bụi cũng có những tràng AK bắn ra loạn đả... Bãi 
cát trắng phao ngày nào bây giờ đen bóng người, xác 
chết và máu đỏ như ráng chiều. Chạy, chạy, chạy tôi 
cứ chạy, cứ bò theo đoàn người mà không biết về 
đâu... 
     

 Nắng lên cao được vài sào thì có hai chiếc trực 
thăng bay tới, chúng tôi mừng như vị thiên thần nào 
trời sai xuống cứu, không dè mấy ổng bay thẳng đến 
bắn dọc theo hai bên đám bèo trôi, khiến chúng tôi 
nằm lăn xuống đất. Mấy ổng bay đi rồi bay vòng trở 
laị, đám người khốn khổ không còn hơi sức quỳ xuống 
lạy dài: 

- Trời ơi, xin mấy ông đừng bắn nữa mấy ông ơi, 
dân đây mà!  
     Tôi nhìn thấy đoàn người vẫn còn nguyên vẹn sau 
những tràng đại liên, không có cảnh bèo tan hợp nữa. 
Rồi mấy ổng lại bắn một loạt thứ hai xa xa vào mấy 
lùm bụi, lúc đó tôi mới biết là mấy ổng bắn để bảo vệ 
chúng tôi; sau đó bay thấp sát trên đầu, như có 
những cánh tay đưa ra ngoài vẫy vẫy. Tôi nói:  
    - Bà con ơi đừng sợ, họ cứu mình đó. Đến bây giờ 
đoàn người mới thôi chạy nhưng cũng không còn đủ 
sức mà đi. Những chiếc trực thăng vẫn tiếp tục đánh 
vào bụi rậm giải tỏa cho những đoàn người từ những 
phía khác.  
     Tôi bước đi gập ghềnh nhưng hơi tỉnh táo mới 
nghe bên cạnh, một người chồng nói với vợ "- Ráng 
chút nữa đi em...". Nhìn qua tôi mới phát hiện, vợ anh 
chỉ còn có một cánh tay mà anh đang nắm kéo. Một 
người cha cõng đứa con trên lưng chỉ còn hai cái đùi 
và người thiếu phụ bồng nửa đứa con thơ đã chết từ 
hồi nào...  
 
     Ôi thê thảm, điêu linh, tan nát...                                                                 

 
                     

tháng  
tư nguyện cầu 

 
 
 
 
 
 
 
 

tháng Tư đến như cuốn phim ngày cũ 
diễn lại bao thảm cảnh của chiến tranh 
chết chóc, điêu linh, ngục hình, đổ nát 
đang phủ trùm lên đất nước Việt Nam 

 
vườn ruộng cháy bởi lằn bom vết đạn 
ngày cha còn biền biệt một phương xa 
mẹ gồng gánh đưa đàn con lánh nạn 
bao gian truân khi rời khỏi quê nhà 

 
chạy đi mãi không biết đâu chốn đến 
chẳng biết đâu nơi chốn để dung thân 
như nhắm mắt thả trôi theo dòng chảy 
gởi tấm thân cho định mệnh số phần 

 
tháng Tư đến như rót thêm chén đắng 
làm sao lòng uống cạn hết buồn đau 

sao định mệnh cứ trêu người tay trắng 
theo tháng ngày vất vưởng cuộc ly tan 

 
sau bao năm nổi trôi tìm phương sống 
mong được ngày trở lại mái nhà xưa 
thấy mắt mẹ vẫn chưa khô nước mắt 
nỗi buồn đau vẫn dâng ngập cõi lòng 

 
tuổi cũng đến gần cuối đường sanh tử 
sao đời còn trầm tích giữa trùng khơi 
vẫn kéo miết khốn cùng thân vong lữ 
hơn nửa đời chưa một phút thảnh thơi 

 
giờ nhớ lại chợt bàng hoàng thổn thức 
khi mỗi lần nhắc chuyện tháng Tư Đen 
khi tìm lại người thân không còn thấy 
nỗi đau nầy muôn kiếp chẳng hề quên 

 
xin kính cẩn thắp nén hương tưởng niệm 
những oan hồn từng đắm biển trôi sông 
vất vưởng nơi đâu nguyện cầu tìm được 
giấc yên bình sau những cuộc biển dâu! 

 
● Đan Hà 
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Hoài niệm về Tướng Nguyễn Khoa Nam 
 

   
 
 
 
 

 

Chiếc nón sắt 
 
● Huỳnh Quốc-Minh 

 
 
 

háng 10 năm 1969, sau khi mãn khóa Hạ Sĩ 
Quan Ðồng Ðế Nha Trang, cộng thêm ba 

tháng của khóa học chuyên môn về sửa chữa quân xa 
ở Trường Quân Cụ, Gò Vấp, Sài Gòn, tôi được trở về 
quê nhà đáo nhậm nhiệm sở ở căn cứ Ðồng Tâm, Mỹ 
Tho, trong đơn vị Tiểu Ðoàn 7 Tiếp Vận thuộc Sư 
Ðoàn 7 Bộ Binh. Sau đó tôi may mắn được biệt phái 
qua Văn Phòng Tổng Thanh Tra của Sư Ðoàn. 
 
     Lúc bấy giờ, tình hình an ninh các xã ấp, quận lỵ 
thuộc tỉnh Ðịnh Tường rất rối ren. Tin tức từ các 
chiến trường lớn nhỏ dồn dập báo về với bao sự chết 
chóc, bị thương và tổn thất. Ðúng vào thời điểm dầu 
sôi lửa bỏng càng ngày càng gia tăng trầm trọng đó, 
một vị cứu tinh đã mang niềm vui đến cho Sư Ðoàn: 
Ðại Tá Nguyễn Khoa Nam, Lữ Ðoàn Trưởng Lữ Ðoàn 
3 Nhảy Dù được Bộ Tổng Tham Mưu điều động về giữ 
chức vụ Tư Lệnh Sư Ðoàn 7 Bộ Binh, kiêm Tư Lệnh 
khu chiến thuật Tiền Giang, thay thế cho Thiếu Tướng 
Nguyễn Viết Thanh được thăng tiến làm Tư Lệnh 
Quân Ðoàn IV, Quân khu 4. 
 
     Tin tức được loan truyền nhanh chóng, từ tiền 
tuyến đến hậu phương, từ các đơn vị tác chiến, đến 
những quân binh chủng ngành trực thuộc Sư Ðoàn, 
đều tỏ vẻ lạc quan thấy rõ, với sự lãnh đạo mới của 
người hùng oanh liệt thuộc binh chủng thiện chiến 
Nhảy Dù. Song song đó, một lệnh đặc biệt lần đầu 
tiên trong quân sử Sư Ðoàn, với công văn được gởi đi 
khắp các đơn vị trong Sư Ðoàn có nội dung: "Tất cả 
quân nhân các cấp luôn luôn phải mang súng và đội 
nón sắt khi di chuyển bất cứ ở nơi nào. Ngoài ra, xe 
Jeep đều phải tháo mui để trần". 
     Bấy lâu, người quân nhân Sư Ðoàn đội mũ lưỡi 
trai bằng vải ka-ki xanh khi đi ra ngoài, còn chiếc nón 
sắt chỉ sử dụng lúc ban đêm đi trực hay canh gác tiền 
đồn mà thôi! Phải công nhận, trọng lượng chiếc nón 
sắt của Mỹ mà bên trong còn có thêm một chiếc nón 

lót nhỏ hơn bằng nhựa, cùng với những dây da và vải 
để điều chỉnh khi đội chụp lên đầu không phải là nhẹ. 
Nếu ai không quen thì sẽ cảm thấy nặng nề và khó 
chịu lắm! Nhưng nay lệnh của Tư Lệnh Sư Ðoàn ban 
ra thì ai mà dám không thi hành? Cho nên, từ Ðại Tá 
Tư Lệnh trở xuống đến hàng binh, bắt buộc quân 
nhân các cấp đều phải kè kè bên khẩu súng lục, hay 
cây súng M-16 và chiếc nón sắt to tướng bên cạnh, 
lúc làm việc cũng như khi đi ra ngoài. Hiện tượng mới 
lạ nầy không chỉ thấy được trong căn cứ quân sự 
Ðồng Tâm ở Bình Ðức mà ngay cả trong thành phố 
Mỹ Tho. Kể từ những tháng ngày cuối năm 1969, 
nhan nhản trên các đường phố và nơi chợ búa, người 
dân thành thị thấy lính Sư Ðoàn 7 đầu đội nón sắt, 
vai đeo súng trường rất là lạ mắt! Bất chợt, người ta 
bỗng có cảm giác lo sợ, tưởng chừng như tình thế 
đang trong giai đoạn nguy ngập đến nơi vậy! Trên 
các trục lộ của đường phố, những chiếc xe Jeep “lùn“ 
quân đội mui trần loại mới M-151A1 và A2 của Mỹ 
đang di chuyển, vài quân nhân mặc áo giáp, nai nịt 
súng ống, nón sắt ngồi trên đó trông thật oai vệ. Có 
xe còn gắn anten cần câu máy truyền tin dài được 
xếp cong xuống 90° đưa ra phía trước, làm tăng thêm 
phần uy lực của Quân Ðội Việt Nam Cộng Hòa. 
 
     Từ khi Ðại Tá Nguyễn Khoa Nam về làm Tư Lệnh 
Sư Ðoàn 7 Bộ Binh, không khí sinh hoạt trong tất cả 
các đơn vị đều có phần nghiêm trọng hơn! Lệnh cấm 
trại 100% được ban hành, việc ứng chiến gác trực 
đều tăng cường thêm quân số. Bấy lâu, từ quan 
quyền cho tới người lính phần đông đều quen thói “đi 
trễ về sớm“, vắng mặt trong giờ làm việc để đi ăn 
nhậu vui chơi hay về với gia đình, giờ tình trạng nầy 
bỗng nhiên cần phải chấm dứt nên họ cảm thấy gò bó 
rất khó chịu. Ngay đến cả Tư Lệnh Phó và Tham Mưu 
Trưởng làm việc gần văn phòng Tư Lệnh cũng phải 
làm việc và nghỉ đúng giờ, vì Tư Lệnh Sư Ðoàn 
thường hay đi kiểm soát đột xuất bất kể giờ giấc. 
 
     Cấp bậc quân hàm của tôi lúc bấy giờ tuy chỉ là 
Trung Sĩ, nhưng tôi hân hạnh được làm thuộc viên 
của những sĩ quan cao cấp trong Văn Phòng Tổng 
Thanh Tra, mà Trưởng Ðoàn là một Ðại Tá với bốn 
Trung Tá trong bốn ngành Tiếp Vận là Công Binh, 
Quân Nhu, Quân Cụ và Truyền Tin. Thỉnh thoảng, tôi 
được nghe các xếp kể chuyện về những đặc tính của 
vị Tư Lệnh của mình, tôi lấy làm thích thú và đầy lòng 
cảm phục, vì rất hiếm có cấp chỉ huy nào kỷ luật, liêm 
chính, thương lính và tận tụy xả thân vì Tổ Quốc như 
vị Tướng tài ba Nguyễn Khoa Nam. 
 
     Chỉ thời gian ngắn về Sư Ðoàn 7 Bộ Binh, đến 
tháng 11 năm 1969, Ðại Tá Nguyễn Khoa Nam được 
vinh thăng Chuẩn Tướng nhiệm chức tại mặt trận với 
những chiến công hiển hách, giải tỏa được áp lực 
nặng nề của địch quân và vãn hồi an ninh cho các 
khu chiến thuật do ông phụ trách, tạo đuợc niềm tin 
cho quân nhân các cấp trong Sư Ðoàn. Hằng đêm, 
ông bất thần đáp trực thăng đi điểm danh tập họp 
quân số ở những tiền đồn hẻo lánh, thị sát các đơn vị 

T 
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tiền phương ngoài mặt trận, đôn đốc tinh thần chiến 
đấu của anh em binh sĩ và nghiêm trị nhiều trường 
hợp vi phạm kỷ luật. Có những đêm khuya, ông can 
đảm liều lĩnh đi tuần tiểu trên các trục lộ nguy hiểm 
mất an ninh, có chiến xa "con rùa" loại V.100 chạy 
bằng bánh xe cao su hộ tống, khiến cho những quân 
nhân tùy tùng của ông phải nhiều phen khiếp đảm. 
 
     Là một sĩ quan thuộc khóa III Thủ Ðức, ra trường 
vào tháng 10 năm 1953, ông  tình nguyện phục vụ 
trong binh chủng Nhảy Dù qua những chức vụ Ðại 
Ðội Trưởng, Tiểu Ðoàn Trưởng. Tướng Nguyễn Khoa 
Nam đã từng oai hùng tung hoành dưới hiệu kỳ 
“Thiên Thần Mũ Ðỏ“, ở những chiến trường khốc liệt 
trên khắp bốn vùng chiến thuật. Ðến khi về làm Tư 
Lệnh Sư Ðoàn 7 Bộ Binh, ông vẫn luôn hoạt động tích 
cực không kể ngày đêm. Tháng 10 năm 1971, ông 
được thăng cấp Chuẩn Tướng thực thụ. Năm 1972, 
ông được vinh thăng Thiếu Tướng nhiệm chức và 
tháng 10 năm 1973, ông được thăng cấp Thiếu 
Tướng thực thụ.  

 
     Trong thời gian là quyền 
Tư Lệnh, ông thường ngụy 
trang đi kiểm soát tình trạng 
canh gác của các đơn vị. Có 
một lần vào ban đêm, ông 
đích thân một mình lái xe 
Jeep loại thường, không 
mang quân hàm hai sao 
Thiếu Tướng trên cổ áo. Khi 
xe ông vừa đến cổng chắn 
của đơn vị tôi, anh lính gác 
ngồi trong đồn canh ăn mạc 
lè phè, áo không bỏ trong 

quần, đầu thì không đội nón sắt, chân lại mang dép, 
cây súng M-16 và dây đạn thì để ở một góc. Anh nầy 
thấy xe Jeep pha đèn vội bước nhanh ra ngoài, không 
hỏi mật khẩu mà cũng không cần biết đến xe của đơn 
vị nào vào tìm ai, thì đã mở cổng cho xe vô. Liền sau 
đó, người lính gác nầy đã phải một phen điếng hồn 
xanh mặt mà nhớ đời, khi biết được người “tài xế“ lái 
xe chính là Thiếu Tướng Tư Lệnh Nguyễn Khoa Nam. 
Thế rồi chẳng những anh ta bị ký phạt tù quân, mà 
luôn cả Trung Tá Tiểu Ðoàn Trưởng của tôi cũng bị 
khiển trách liên đới, vì thiếu kiểm soát chặt chẽ thuộc 
cấp của mình. 
 
     Vì nhu cầu tình hình chiến sự, đến tháng 11.1974, 
Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam được thăng cử giữ 
chức vụ Tư Lệnh Quân Ðoàn IV và Vùng 4 Chiến 
Thuật tại thành phố Cần Thơ. 
 
     Nói tới vị danh tướng tài ba Nguyễn Khoa Nam thì 
đã có hơn 30 năm qua được người ta nhắc đến quá 
nhiều, nhất là vào cuối tháng Tư mỗi năm. Nào là 
dòng dõi quí tộc, độc thân với bản tính âm thầm ít 
nói, cuộc đời binh nghiệp cũng như tài điều binh, 
được đặc cách thăng cấp tại chiến trường, sự thanh 

liêm của một cấp chỉ huy và cái chết tự kết liễu cuộc 
đời khi vận nước đen tối không lối thoát  v.v... 
 
     Cùng với các vị tướng lãnh như Lê Văn Hưng, Lê 
Nguyên Vỹ, Phạm Văn Phú và Trần Văn Hai, Tướng 
Nguyễn Khoa Nam đã ghi đậm một nét son cho trang 
cuối của quân sử Việt Nam Cộng Hòa.  
 
     Nhân cuối tháng Tư, tôi xin thành kính đốt nén 
hương tang cho những anh hùng đã một đời tận 
trung báo quốc, những đấng trung liệt đã từng là 
niềm hãnh diện cho Quân Dân miền Nam, cho mọi 
thế hệ, cho mọi thời đại của dòng sử đấu tranh nước 
Việt.  
 
     Nguyễn Khoa Nam đã an giấc ngàn thu, lưu lại 
cho nhân thế bao nhiêu thương tiếc từ những người 
lính năm xưa hiện đang ở khắp bốn phương trời. 
Riêng kỷ niệm đáng ghi nhớ nhất đối với người quân 
nhân thuộc Sư Ðoàn 7 Bộ Binh vào cuối thập niên 60, 
trong đó có tôi là chiếc nón sắt. ◙   

   (Hamburg) 

 
 
 
 

Giữ lửa 
 
Ba mươi năm mất bạn hiền 
Tưởng đâu đến lúc quy tiên vẫn buồn 
Mừng thay thế giới vẫn còn 
Chúng ta tri kỷ, tâm hồn gửi thơ 
Đã thơ lại chẳng hững hờ 
Vì thương dân Việt, phất cờ tự do 
Viết lời tranh đấu thơm tho, 
Đọc pho hùng sử biết lo san hà 
 
Quý nhau kết nghĩa một nhà 
Ba mươi năm đã bôn ba đi tìm 
Cám ơn anh, chị thêm em 
Lửa thêm người giữ, bóng đêm sá gì! 
Đêm dài mình vẫn cùng đi 
Đường chung bóng nhé! Ngại chi Nẽo Về! 
Bên nhau mình vượt nhiêu khê 
Buồn vui chia sẻ lời thề tử sinh 
 

 ● Ý Nga  
   (Canada) 
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Chuyện ruồi muỗi 
 

● Thi Thi Hồng Ngọc 
 

Đã mười hai giờ đêm, thường thường thì giờ này 
là „giờ linh“ của tôi rồi, ai mà kêu tôi dậy chắc chắn 
là... có chuyện đấy (!) Thế mà không hiểu sao lại có 
người „cả gan“ bấm chuông inh ỏi và... dai dẳng bắt 
sợ thế này? Chẳng đặng đừng, tôi đành phải mở cửa 
và thò bộ mặt tối như đêm ba mươi của mình ra... 
tiếp khách: 

- Chị xin lỗi My, chị biết làm phiền em lắm lắm vào 
giờ này nhưng chị cảm thấy buồn và bất an quá nên 
đành chạy qua cầu cứu em. 

Nghe giọng chị hàng xóm quá thảm thương cộng 
với nét mặt quá thiểu não, cộng thêm những giọt 
nước mắt quá... tội nghiệp, tôi không thể giữ tiếp bộ 
mặt quá... cau có của mình được nữa. 

- Có gì đâu! Bà con xa không bằng láng giềng gần. 
Chị vào nhà trước đã, có gì cần em giúp cứ nói. 

Trời mùa đông, thời tiết lạnh lẽo, nhìn nét mặt 
xanh xao của chị, tôi cảm thấy hình như mùa đông 
đang bước vào nhà mình. 

- Gì vậy chị Tiên? 
- Anh Tuấn đi làm tới giờ chưa thấy về, chị điện 

thoại cho em mãi không được. Thằng nhỏ ở nhà thì 
đang bị sốt. 

- Hôm qua thì sao? 
- Hôm qua ảnh cũng về trễ, chị mới hỏi có một câu 

đã bị ảnh chửi cho một tràng nào là ảnh đi làm chứ 
đâu phải đi chơi. Chị ở nhà, ăn không ngồi rồi phải 
biết lo chuyện con cái chứ. Chị buồn lắm, không ngờ 
chỉ sau ba năm vợ chồng, ảnh lại thay đổi dễ sợ đến 
như vậy. Cứ lỡ có chuyện không vừa ý là ảnh hét lên 
rồi bỏ đến bạn bè hay ra quán bia ngồi đến hai, ba 
giờ sáng. Em biết không? Chị lấy chồng xa cha, xa mẹ 
đến đây, ngoài em ra, chị chẳng có lấy một người 
thân nào để tâm sự, chị chắc sẽ bị điên mất. 

Tôi nhìn chị hàng xóm thương hại, chuyện của chị 
cả khu phố này ai chẳng biết, ở tầng trên tầng dưới 
thôi mà tôi vẫn nghe tiếng chửi rủa của gã chồng „trời 
đánh“ kia mà chẳng hề nghe tiếng chị „đáp lễ“, tại 
sao lại có người đàn bà hiền lành và chịu đựng đến 
thế nhỉ? Bây giờ khuyên quái thế nào được ? Chẳng lẽ 
nói thẳng ra rằng: „Chị ơi! Nếu em là chị thì em bỏ 
quách „cái gông đeo cổ“ đó từ đời nào rồi“. Nhưng 
sực nhớ mẹ hay dạy không được xúi bẩy chia rẽ 
duyên phận người khác, tội nghiệt sẽ nặng lắm, tôi lại 
kềm lòng không phát ngôn bừa bãi. 

- À! Bây giờ chị trả lời dứt khoát cho em ba câu hỏi 
thôi rồi... về ngủ đi cho ngon. 

- Câu gì? - Chị vừa lau nước mắt vừa nhìn tôi đầy 
thắc mắc. 

- Thứ nhất! Chị đã đến mức „ghiền“ nghe hắn ta... 
chửi chưa? 

- Thứ hai, nếu hắn thực sự bỏ rơi mẹ con chị thì 
chị có gan... uống thuốc chuột không? 

- Thứ ba, chị có bao giờ cho mình là một người 
đàn bà xấu đau, xấu đớn và vô duyên nhất thế giới 
này không? 

Rồi xong, về nhà bình tĩnh ngồi... soi gương và tự 
trả lời ba câu hỏi này, nếu cảm thấy câu trả lời có lý 
thì... đi ngủ đi. Còn thằng Mạnh, nó chỉ bị mọc răng 
nên khó chịu chút thôi, hôm qua em có coi cho cháu 
rồi. Chị đừng lo nữa nha! 

Tôi cố gắng để khỏi bật cười ha hả vì chính những 
câu hỏi rất... vô duyên của mình nhưng chị hàng xóm 
lại ngồi thẩn thờ, ngẫm nghĩ rất lâu cứ y như vừa 
nghe một „bà thầy“ phán có một con đường đi sáng 
sủa vậy. Không ngờ, chị lại nói rất bình tĩnh với „bà 
thầy“... tầm bậy là tôi như sau: 

- A Di Đà Phật! Cái gì cũng có duyên phận, có 
nghiệp quả hết. Số chị có lẽ như vậy, chị đã từng làm 
ác với chồng từ kiếp nào đó nên bây giờ dù có đối xử 
tốt đến đâu vẫn bị anh ta chửi rủa hành hạ. Thôi chị 
về đây! Chị sẽ tiếp tục niệm Phật để tiêu trừ nghiệp 
chướng. Dù sao cũng cám ơn em đã chịu khó an ủi 
chị lúc đêm hôm khuya khoắt thế này. 

Tôi cười ngượng nghịu: 
- Có gì đâu! Mẹ em dạy „thương người như thể 

thương thân“ mà, nhưng nói thật nha! Em mà thương 
được chồng chị, em chết liền đó! 

Chị phì cười mắng yêu: 
- Con khỉ này! Mai nhớ qua ăn phở đó. Chị nấu 

nhiều để phần em nữa, không qua chị giận cho coi. 
- A Di Đà Phật! Đa tạ „thí chủ“ ! 

     Hai chị em cùng cười vui vẻ. Ít ra phải thế chứ ai 
vào nhà tôi khóc lóc, lúc ra nhất định phải cười. Bạn 
bè đặt tôi cái danh hiệu „Nhỏ độc thân vui tính“ mà, 
tại tôi chưa „điên“ muốn lấy chồng, lấy chồng rồi lỡ... 
điên, ai cứu (!?!), cuộc sống ung dung tự tại, ăn 
ngon, ngủ yên, đi không báo ai, về khỏi cần ai báo, 
cuộc đời mới đẹp sao?  
     Chị Tiên về rồi, tôi chui ngay vào chăn ấm, tưởng 
là có thể ngủ ngay được vì mai phải dậy sớm đi làm 
nhưng những lời chị nói cứ ám ảnh tôi mãi. Tôi còn 
trẻ, tôi đang tự lập, cuộc đời tôi do tôi quyết định, 
làm gì có duyên với nợ, vay với trả. Tôi cứ không yêu 
ai và chẳng... lấy chồng đấy, coi có „gã“ ma nào 
đến... đòi nợ không thì biết (!). Trời! Cứ tưởng tượng 
cái cảnh cơm nước hầu hạ chồng, sanh con đẻ cái, lại 
bị đối xử tàn tệ, trông chồng đi khuya, về sớm mà... 
ớn! „Hổng dám đâu!“. Bổn cô nương đây chẳng dại. 

Ngày hôm sau đi làm về, tôi lại thấy một cặp vợ 
chồng người Á Châu dọn đến khu chung cư này. Nhìn 
thì có vẻ người Việt Nam đây, nhưng cũng có những 
ngưởi Việt rất tự tin nói với người bản xứ rằng họ là... 
người Tàu, hay Nhật „cho nó sang ý mà“ (!) 

- Chào anh chị! Tôi nói đại với họ bằng tiếng Việt 
một cách tỉnh như ruồi.  Anh chị mới dọn đến đây hả? 

- Ủa! Chị là người Việt Nam sao? Mừng quá trời có 
hàng xóm là người Việt, Dạ! Tụi em mới dọn đến bữa 
nay thôi. Trước kia, em ở gần Y..., tuốt miền Nam lận. 

- Trời! Sao dọn đi xa dữ vậy? 
- Tại chỗ đó buồn quá, lại hiếm việc làm, ở đây có 

ba má, anh chị em của em, có gì còn qua lại cho vui. 
- Vậy à! Em ở lầu 2, phía tay phải, tên em là My, 
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có gì mời anh chị qua uống trà. 
- Cám ơn chị My! Em tên là Diễm, em ờ tầng trệt 

đây. Vài bữa nữa dọn nhà xong, mời chị My qua ăn 
cơm nha! 

„Ái chà!“. Tôi nghĩ thầm „Mình mời họ có ly trà mà 
được họ mời lại nguyên bữa cơm. Thật là người có 
tấm lòng „đại bác“ (!). Chị hàng xóm này dễ thương 
ghê! Chả bù với ông chồng chỉ gật đầu chào một cái 
rồi cắm cúi làm việc, lầm lầm lì lì, bắt ngán! 

- Cám ơn anh chị nhiều! Tôi không làm phiền chị 
làm việc, em đi nha! Dạ! Chào anh. 

- Chào! 
Tôi cố gắng nặn ra một nụ cười thật tươi với „ông 

hàng xóm“, mặc cho ông ta đáp lễ cụt ngủn và thậm 
chí chẳng thèm nhìn tới coi cái „dung nhan mùa hạ“ 
của tôi ra sao nữa. „Thế gian được vợ mất chồng“, tôi 
tặc lưỡi thầm than thở cho số phận của hai người 
hàng xóm, một người lấy chồng „lắm mồm“, một 
người thì chồng „... không có miệng“, chán chết! 
Nhưng vài tháng sau, tôi lầm bầm tự trách mình thậm 
tệ vì cái tội „trông mặt mà bắt hình dong“. Hóa ra, 
ông chồng kia không phải là lầm lì khó ưa như tôi 
tưởng mà tại vì bên cạnh ông là một bà Hoạn Thư 
chính hiệu... con sư tử, cứ như bà ta mới bước từ 
trong truyện Kiều ra vậy (!). 

- Em biết không? Hôm bữa chị đi chợ về xách đồ 
nặng quá, anh Dũng (tên ông hàng xóm mới) đề nghị 
giúp đỡ, không ngờ đúng lúc vợ ảnh đi đâu vừa về 
tới. Chị ta liếc chồng dài đúng... mét rưỡi. Chị sợ quá! 
Vội kêu anh Dũng thôi để chị tự xách, anh ta mặt 
cũng tái xanh, buông luôn két nước xuống. Vậy mà 
lúc chị trở xuống cầu thang xách thêm ít đồ còn lại, 
nghe bà ấy hét chồng um sùm trong nhà. Trời ơi! Sợ 
quá! - Chị Tiên kể. 

- Hèn gì! Mà anh ta thấy em mặt cứ cúi gầm 
xuống, lúc nào có chị Diễm, anh chàng thậm chí còn 
không dám chào lại em cơ. Đàn ông như thế thì đập 
đầu... vào gối chết đi cho rồi (!). Còn bà kia, coi bộ 
niềm nở, tươi tắn mà dễ sợ nhỉ? Em phải kề cận chị 
Diễm để học hỏi vài „tuyệt chiêu“ huấn luyện chồng 
rồi em về... mách lại cho chị nha! 

Chị Tiên bật cười: 
- Học đi! Học cho em sau này thì có! Chồng chị 

chẳng ai „huấn luyện“ được đâu. Thôi kệ! Gì cũng 
được miễn là ảnh đừng “lăng nhăng“ để chị biết là đủ 
rồi. 

Suýt nữa thì tôi „thèo lẻo“ lại cái chuyện anh 
chồng „yêu quái“ đó của chị mấy lần lả lơi với tôi và 
có lần lợi dụng xỉn rượu đòi ôm tôi nữa chứ. Nhưng 
nhìn chị hiền hòa, tội nghiệp quá! Tôi lại thôi. 

Giá như chị Diễm kia chia cho chị Tiên này một 
phần ba cái lanh lợi „dạy chồng“ nhỉ? Tôi thở dài: 
„Giày dép còn có số huống chi con người“. Rồi tôi 
cũng được mời đến nhà chị hàng xóm mới... ăn gỏi 
cuốn (chứ không phải ăn cơm!), nhìn cảnh gia đình 
chị, tôi chỉ muốn... lấy chồng cho sớm. Này nhé! 
Trong khi chồng làm quần quật trong bếp ra đồ ăn 
đãi khách, lấy nước, lấy đồ thì vợ chễm chệ ngồi 
ngoài... hút thuốc, ba hoa chích chòe với bạn bè. Ý 
kiến của chồng mà bị bạn bè bà con từ chối, chê bai 

là chị ta cũng hùa theo, lâu lâu bị... bia hành, chị hét 
chồng như bị chó dại cắn vậy. Dễ sợ quá! Ông chồng 
mặt lúc đỏ, lúc xanh, ngoan ngoãn dạ thưa, như một 
gã đầy tớ trung thành. Cả người tôi nổi gai ốc, tiếc 
rằng chị Tiên và chồng không được mời đến dự  tiệc 
và chứng kiến cái cảnh rùng rợn này, chứ không thì 
có lẽ anh Tuấn sẽ đổi tính, đời chị sẽ dễ thở hơn. Tôi 
ăn một cái gỏi cuốn lấy lệ mà cứ như nuốt vào bụng 
cao-su, sỏi đá gì vậy. Đời sao mà trớ trêu thế nầy? 
Hay là chị Tiên nói đúng, tất cả đều có duyên nợ hết? 

Nếu có một người chồng hiền lành tử tế như vậy, 
đánh chết tôi cũng chẳng nỡ hành hạ, nặng lời. Sao 
trời không để anh chồng chị Diễm gặp chị Tiên và để 
„ông“ Tuấn ba trợn gặp „bà“ Diễm giang hồ kia nhỉ? 
Mà có hay ho gì đâu khi chỉ giỏi ăn hiếp người nhà, 
những người nhường nhịn mình vì tình yêu thương 
sâu sắc, ra ngoài đường thì một niềm nể sợ người 
ngoài không dám hó hé gì. Với những hạng người như 
vậy, tôi không dám dùng chữ "khinh bỉ " e rằng quá 
đáng nhưng người đời có tri thức mấy ai coi trọng 
những kẻ như thế. Mỗi lần hai gia đình này lục đục, 
tôi lại bực mình lây vì không giúp gì cho những người 
hiền lành bị hiếp đáp kia, mặc dù tự biết đó là những 
„chuyện ruồi muỗi“, „đèn nhà ai nấy sáng“ nhưng tôi 
vẫn thầm trách trời sao bất công quá, ở „hiền sao 
chẳng gặp lành mà gặp toàn... quỉ sứ không vậy? Trời 
có mắt hay không?“. Chị Tiên thôi không chạy qua 
bấm chuông nhà tôi khóc lóc than thở nữa, nhưng tôi 
gặp chị với cặp mắt sưng đỏ vì khóc thầm, khi thì 
quầng thâm vì thiếu ngủ mà xót xa. Rồi anh Dũng kia 
mới thảm, lúc anh đi làm, vài ba lần tôi bắt gặp chị 
Diễm mở cửa vào nhà với một người đàn ông lạ mà 
khi thấy tôi chị ngượng ngùng giới thiệu là: Ông anh 
họ (!). Anh họ gì mà đến thăm em gái toàn lúc chồng 
họ đi làm ca đêm mới kinh chứ? Nếu nghề y tá của tôi 
bị trực buổi đêm mà sáng ra về nhà gặp chồng và... 
em họ anh ta – thì sẽ ra sao nhỉ? Đàn bà xử khác, 
đàn ông xử khác, liệu anh Dũng kia có gan giết kẻ 
tình địch hay là bị vợ nhìn một cái thôi là lầm lũi... đi 
chỗ khác cho vợ thoải mái hơn? Chứ tôi thì... tôi cũng 
chẳng biết phải làm sao nữa vì tôi đã thề là... có điên 
mới lấy chồng mà! 

Thời „mạt pháp“ chánh nhân quân tử thì ít, ma qủi 
thì đầy đường. Thôi ở vậy niệm Phật tiêu trừ nghiệp 
chướng cho chắc ăn, mà từ từ tôi tin là nghiệp 
chướng của chị Tiên có tiêu trừ thật, bằng chứng là 
gã chồng của chị có... bồ nhí, về nhà kiếm chuyện dữ 
tợn đòi bỏ chị, trái với dự đoán của tôi là chị sẽ... 
uống thuốc chuột, hóa ra chị bình tĩnh chấp nhận số 
phận của mình. Bây giờ thì sao, mẹ nói đúng: „Trời 
Phật rất công bằng!“. Gã bị cô vợ mới hành hạ khổ 
sở, móc hết tiền bạc, trở nên điên điên khùng khùng, 
còn chị gặp được một người chồng tử tế, đúng như 
mơ ước... của tôi, đó là anh Dũng hàng xóm nọ. Còn 
chị Diễm thì sao? Chị đi theo „ông anh họ“, nghe đồn 
sau này cũng „cơm không lành, canh không ngọt“, bị 
gã đánh đập dã man, phải vào bệnh viện nằm... ăn 
bánh mì cả tháng (!). Ai còn bảo chuyện của tôi là... 
ruồi muỗi nữa không? Dù sao cũng nhất định phải ăn 
hiền, ở lành, có luật nhân quả, tôi tin, tôi tin đấy... ◙  
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Họp mặt 30 năm 
Thượng Tọa Thích Như Điển,  

Phương Trượng chùa Viên Giác đến Đức 
 

Để nhớ lại những hình ảnh và kỷ niệm của mùa 
Xuân cách đây 30 năm khi TT Thích Như Điển có 
nhân duyên lần đầu tiên theo chuyến bay từ Tokyo 
(Nhật) qua Alaska (Hoa Kỳ) và đáp xuống phi trường 
Hamburg (Đức) vào ngày 22.4.1977; TT đã tổ chức 
vào đầu mùa Xuân năm nay một buổi họp mặt và cầu 
nguyện tại Chùa Tây Tạng của Phật Tử người Đức 
Buddhistisches Zentrum Kiel vào lúc 17 giờ ngày 
25.3.2007. 

Trong không khí đầm ấm đầy đạo tình, buổi lễ bắt 
đầu với thời kinh cầu nguyện trang nghiêm dưới sự 
chứng minh của nhị vị Hòa Thượng Thích Minh Tâm, 
viện chủ Chùa Khánh Anh Anh (Pháp), Chủ tịch Ủy 
Ban Điều hành Giáo Hội Phật Giáo Âu Châu và HT 
Kiến Tánh, hiện là Giáo thọ của Chùa Viên Giác. Ngoài 
ra còn có sự hiện diện của Sư Bà Thích Nữ Diệu Tâm, 
trụ trì Bảo Quang Ni Tự tại Hamburg và Ni Sư Thích 
Nữ Diệu Phước, trụ trì Chùa Linh Thứu tại Berlin.  

Kể cả chư Tôn Đức Tăng Ni trong Chi Bộ PGVNTN 
tại Đức Quốc và Phật tử Việt-Đức thì số lượng đến 
tham dự khoảng 90 người. Sở dĩ có sự giới hạn, vì 
đạo tràng không được rộng lớn lắm và buổi lễ lại 
nhằm vào ngày Chủ nhật. Trong số đó phải kể đến 
những anh chị em nguyên sinh viên du học (nay đã 
trở thành những Y, Dược, Nha sĩ, Kỹ sư, ...) và một 
vài gia đình ở Kiel đều hiện diện trong buổi lễ này. 

Phật tử Nguyên Đạo Văn Công Tuấn - người đã 
cùng với gia đình Đạo hữu Đặng Thị Soan tích cực lo 
tổ chức và điều hành buổi lễ, đã giới thiệu sơ quát 
tiểu sử của TT Thích Như Điển:      

- Sanh ngày 28.6.1949, tại xã Xuyên Mỹ, quận Duy 
Xuyên, tỉnh Quảng Nam, Việt Nam.  

- Xuất gia năm 1964 tại Tổ Đình Phước Lâm, Hội 
An. 

     - Năm 1967, thọ giới Sa Di tại giới đàn Vĩnh Gia ở 
chùa Phổ Đà, Đà Nẵng. 

- Năm 1971, đỗ Tú Tài II và thọ Tỳ Kheo giới tại 
giới đàn Tu Viện Quảng Đức, Thủ Đức. 
     - Đến Nhật ngày 22 tháng 2 năm 1972, do sự trợ 
cấp học bổng của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất tỉnh Quảng Nam với sự đồng thuận của Giáo Hội 
Trung Ương qua sự giới thiệu của Hòa Thượng Thích 
Huyền Quang và cố Hòa Thượng Viện Trưởng Viện 
Hóa Đạo Thích Thiện Hoa lúc bấy giờ. 

- Sau 9 tháng học nhảy 3 khóa Nhật ngữ đã đậu 
vào Đại học Teikyo (Đế Kinh) tại Tokyo ngành giáo 
dục học.  

- Đến tháng 2 năm 1977, ra trường với luận án tốt 
nghiệp tối ưu và tiếp tục thi đỗ vào Cao Học Phật 
Giáo tại Đại học Risso (Lập Chánh) tại Tokyo, học ở 
đây một thời gian ngắn, sau đó sang Đức. 
     - Đến Đức vào ngày 22.4.1977 với Visa du lịch; 
nhưng sau đó xin tỵ nạn tại Đức và ở Đức từ đó cho 
đến nay. Ở tại Kiel một năm để học tiếng Đức tại Đại 
học Kiel, sau đó dời về Hannover để học tiếp ngành 
giáo dục ở bậc hậu Đại Học. 

- Tháng 4 năm 1978 thành lập Niệm Phật Đường 
Viên Giác tại Hannover, từ đó đến nay Thượng Tọa đã 
quy y cho hơn 10.000 người Việt Nam trở thành Phật 
Tử và hằng trăm người Đức cũng đã tìm đến với Đạo 
Phật. 
     - Tính cho đến hôm nay Thượng Tọa có 34 đệ tử 
xuất gia, trong đó có nhiều người đã tốt nghiệp Cử 
Nhân, Cao Học, Thạc Sĩ và Tiến Sĩ tại các Đại Học 
danh tiếng ở Âu, Á và Mỹ châu. Thượng Tọa cũng là 
người sáng lập Chi Bộ Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Đức Quốc, thành lập Hội Sinh Viên và 
Kiều Bào Phật Tử Việt Nam tại Đức từ năm 1978, 
1979.     

 - Năm 1988 được tấn phong lên hàng Giáo phẩm 
Thượng Tọa tại giới đàn chùa Pháp Hoa Marseille, 
Pháp quốc. 

- Ngôi chùa Viên Giác, là ngôi Chùa lớn nhất ở Âu 
Châu,  được khởi xây vào năm 1989 và hoàn thành 
năm 1993 với kinh phí độ 5 triệu rưỡi Mỹ kim, tương 
đương với 9 triệu Đức mã. 

- Suốt từ năm 
1974 đến nay (2007) 
Thượng Tọa đã sáng 
tác độ 47 tác phẩm 
và dịch phẩm từ các 
tiếng Việt, Anh, Hán 
và Đức ngữ. Công 
tác biên soạn và dịch 
thuật chưa dừng lại 
nơi đây. 

Phật tử Nguyên 
Đạo nhân dịp này 
cũng đã kể lại những 
kỷ niệm cũ thật dễ 
thương về Thầy Như 
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Điển cách đây hơn 30 năm, thời còn sinh hoạt chung 
trong GĐPT tại làng Xuyên Mỹ, quận Duy Xuyên, tỉnh 
Quảng Nam. 

 

Phật tử Thị Minh Văn Công Trâm - bạn học từ hồi 
tiểu học và cũng là đệ tử tại gia thứ nhì của TT Thích 
Như Điển, cũng kể lại vài kỷ niệm thật vui khi đón 
Thầy về học Đức ngữ tại Kiel và thật cảm động khi 
biết được "người sinh viên tu sĩ hàn vi" thuở đó phải 
sử dụng hai túi ny-lông để làm găng tay khi đi xe đạp 
vào mùa đông... 

 

Hòa Thượng viện chủ Chùa Khánh Anh, cũng từ 
Nhật đến Pháp trước TT Như Điển vài năm, cũng gặp 
lại nhau lần đầu tại Kiel trong một "gian nhà có cửa 
sổ chống lên trời" (phòng ở trên tầng nóc - 
Dachgeschoß) và hôm nay cũng đã 30 năm lại gặp 
nhau tại Kiel. Hòa Thượng quan niệm rằng, không 
phải sau 30 năm hoằng pháp là xong, mà còn phải 
tính thêm 10 năm hay 20 năm nữa... 

Đại Đức Thích Hạnh Tấn- Trụ trì Chùa Viên Giác là 
đệ nhị đại đệ tử xuất gia của TT, cũng nói lên được 
tấm lòng biết ơn của tất cả đệ tử đối với Thầy Bổn sư 
qua bó hoa với 30 đóa hoa Tulippe thay cho hoa sen, 
biểu tượng cho 30 năm Thầy đã hoằng pháp lợi sanh 
cho Phật tử khắp năm Châu... 

Cuối cùng vì thời gian hạn hẹp, thay vì có một thời 
pháp ngắn như dự trù, TT Phương Trượng Chùa Viên 
Giác chỉ còn thì giờ để ngâm hai bài thơ "Bao giờ nhỉ 
tôi về thăm xứ Quảng" của Trần Trung Đạo và bài 
"Nhớ Chùa" của Huyền Không Thích Mãn Giác để hồi 
hướng công đức lên nhị vị Hòa Thượng và chư Tôn 
Đức Tăng Ni, đồng thời cảm ơn tất cả Phật tử Việt-
Đức đến tham dự; đặc biệt TT cảm ơn Ban Quản trị 
Chùa Tây Tạng  của người Đức đã hoan hỷ cho mượn 
đạo tràng để tổ chức buổi lễ.  

Sau đó, tất cả lần lượt đến China-Restaurant Hong 
Kong. Tuy số lượng "thực khách" nhiều hơn số người 
đã ghi danh, nhưng nhà hàng dù bị tràn ngập vẫn 
phục vụ đầy đủ và chu đáo. Ngoài các món ăn ngon 
miệng của nhà hàng, còn có vài món ăn chay hợp 
khẩu vị của Chùa Bảo Quang và Chùa Linh Thứu cúng 
dường, đặc biệt là hai ổ bánh kỷ niệm thật ngon trình 
bày thật đẹp.  

Tuy dưới hình thức Selbstservice, nhưng quý Sư cô 
cũng thường mang những đĩa thức ăn đến "tiếp tế" 
cho Phật tử. Và như thường lệ, TT Phương Trượng 
Chùa Viên Giác đi đến chăm sóc từng bàn, hỏi han 
từng người trong một tinh thần hòa ái thấm nhuần 
đạo tình. ◙ 

 

● Phù Vân ghi nhanh.   
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Tuổi trẻ  
khơi nguồn 

 

 
S.H. Hà Đậu Đồng 

 
Đáng lẽ tôi không thể đến tham dự chung vui 

buổi văn nghệ mừng Xuân chúc Tết tại thành phố 
Witten do nữ học sinh Vũ Duy Yến Ngân, tự mình 
đứng ra tổ chức cho lớp tuổi trẻ „Tuổi Trẻ Về Nguồn“ 
hôm 10.03.2007. Phần vì tôi bị đau, mỏi mệt cảm 
cúm, phần vì đã lớn tuổi cho nên tự an ủi cho rằng chỉ 
cần theo dõi nâng đỡ tuổi trẻ vươn lên là đủ vui và 
toại nguyện rồi. Nhưng vì đã hứa với Yến Ngân, sẽ cố 
vẽ tặng cho bức tranh tấm gỗ đen không sắc màu. 
Lẫn lộn để tất cả những ai đến tham dự sẽ ghi tên 
chữ ký của mình vào làm thành bức tranh tượng 
trưng kỷ niệm (tấm gỗ màu 2m10 x 1m85). Vì bức 
tranh tấm gỗ khá lớn, tôi nhờ anh chị Ba Xuyên từ 
Borkum ghé qua, chở lên hội trường cho kịp giờ khai 
mạc, chiều tối hôm ấy. 

 
Thành phố Witten nhỏ bé, chỉ bằng 1/5 dân số 

tỉnh Dortmund. Witten không đẹp lắm, nhưng có 
duyên, nằm giữa thung lũng đồi cỏ, có lắm hồ ao, 
thắng cảnh ngoạn mục, ngăn cách lãnh thổ 2 tiểu 
bang Westfalen và Saarland. Nơi đây còn thêm một 
Đại Học tư chuyên khoa châm cứu Akupunktur nổi 
tiếng. 

Từ trên xa lộ A 43 hay A 44, bảng chỉ dẫn đường 
rẽ vào Witten dễ dàng thuận lợi theo lối những ngôi 
nhà cao hay tháp nhà thờ ẩn hiện lên đây đó.  

Xe anh chị Ba Xuyên vừa mới, vừa lớn mạnh chạy 
nhanh đến địa điểm hội trường sớm hơn. Nhìn qua 
các bãi đậu xe bao vây trường, chúng tôi biết rõ đã có 
nhiều người về tham dự chung vui từ Hamburg, 
Oldenburg, Hannover, Stuttgart, Bonn... Tiếng vui 
cười chuyện trò từ sân trường rộn ràng vang lên như 
phiên chợ trời dạ hội. Đúng 19 giờ phần đông rời bỏ 
các gian hàng chả giò, bánh cuốn, thịt quay để cùng 
vào hội trường khai mạc trang nghiêm. Trên sân 
khấu, bàn thờ tổ tiên, hoa nến còn thêm hai câu đối 
đáp làm nổi ý nghĩa Tuổi Trẻ Khơi Nguồn hôm nay: 

 
„Quyết chí khơi nguồn dòng giống Việt 
Kiên tâm vun gốc Tổ Hùng Vương“ 

Sau phần nghi thức chào cờ tưởng niệm, Yến Ngân 
cùng với 3 bạn trẻ cùng tuổi Hoàng, Bảo, Thư cúi 
chào bà con quan khách đến khích lệ chia vui ủng hộ. 
Với hai ngôn ngữ Việt-Đức thay phiên nhau như 
những phát ngôn viên thạo nghề, trẻ trung hấp dẫn 
làm cho hội trường vui nhộn, bừng sáng ánh đèn do 
nhóm học sinh trường này xin tham gia, chịu trách 
nhiệm. Tiếp theo vài lời khen, lời nhắn nhủ của ông 
Hoàng Tôn Long, đại diện cho các Hội đoàn, Đảng 
phái cao niên tại Đức đến các em tuổi trẻ tiến lần về 
nguồn. Hôm nay „khơi nguồn tuôn nước“ tại thành 
phố nhỏ Witten, nhưng trong tương lai sẽ chảy vào 
các cộng đồng tập thể đồng bào lớn mạnh hơn. Mong 
quí vị cao niên tích cực nâng đỡ, vun trồng nảy nở tốt 
đẹp thêm, khắp cùng đây đó. 

 
Sau lời chào khích lệ đầy ý nghĩa, chương trình ca 

hát múa nhảy liên tiếp biểu diễn không ngừng mãi 
đến đêm khuya. Những màn lân rồng phượng múa, 
trống giục gươm bay đấu võ quyền, kungfu kiếm 
thuật làm cho không khí hội trường náo nhiệt tưng 
bừng, vỗ tay không ngớt. Còn thêm những màn biểu 
diễn thời trang áo dài, khăn đóng, quần thụng (cả học 
sinh Việt-Đức lẫn lộn) thật vui mắt. Nửa chừng ông 
Nguyễn Văn Rị tháp tùng 3 nữ sinh ngỏ lời xin bà con 
góp tiền xây dựng Bia Tỵ Nạn. Hầu hết bạn trẻ ít tiền 
nhưng cũng quyên góp được trên dưới 1.500€. Đến 
phần đấu giá bức tranh màu, vẽ dầu do ông Hoàng 
Thái Nguyên từ Münster mang lên thưởng Yến Ngân, 
vào quỹ xây đài. Nếu bức tranh lịch sử công phu ý 
nghĩa đem đấu giá vào dịp khánh thành Bia Tỵ Nạn 
ngày 28.4.2007 sẽ thêm giá thêm tiền. Còn biết bao 
tiết mục đã tập luyện trước, nhưng vì thời giờ eo hẹp, 
phải cắt bớt chọn lọc. Đại diện cho phần góp vui cao 
niên, cô nữ ca sĩ nổi danh Kim Loan tặng tuổi trẻ bài 
ca tâm tình quê hương và ông Lê Roi trổ tài ảo thuật 
mua vui. Đặc biệt đêm vui hôm nay có hai chị em 
nghệ sĩ mầm non từ Düren đến trổ tài đánh dương 
cầm hạng nặng cho bà con thưởng thức. Hai em 
Nguyễn Tú Phương 11 tuổi, Nguyễn Ý Nhi 9 tuổi tự 
giới thiệu bằng tiếng Việt và chơi đàn thật hay. Tôi lợi 
dụng vài ba phút khen mẹ hai cháu, cố gắng đầu tư 
tài năng hiếm có, dành cơ hội đại lễ lên chùa để các 
Thầy, các quí vị bà con Phật tử vui mừng hãnh diện. 
Cũng nhờ qua vài hàng thông báo trên báo Viên Giác, 
hai em gọi thẳng cho Yến Ngân xin tham dự chia vui 
với. 

Tuổi trẻ đến tham dự khoảng 600 đến 700, hội 
trường đầy chỗ, phòng bán thức ăn... ngoài sân 
trường người người chen nhau tìm chỗ đứng. Trong 
đám đông „rừng người“ tuổi trẻ, tôi rất cảm động 
nhận ra vị Linh mục cao niên đã về hưu là cựu Tuyên 
úy Dr. Nguyễn Trọng Quý. Vì thương yêu quí mến tuổi 
trẻ Ngài cố đến tham dự khích lệ tinh thần, ngồi giữa 
đám đông để có dịp chuyện trò hỏi thăm và còn tặng 
biếu thêm một „phong bì“ làm quà. Cám ơn cha thật 
thật nhiều. Tuổi trẻ không quên. 

 
Đêm văn nghệ „Tuổi Trẻ Khơi Nguồn“ lần đầu tiên 

được thành công mọi mặt là nhờ sự giúp đỡ mọi khía 



Viên Giác 158 tháng 4 năm 2007 58 

cạnh. Trước hết nhờ sự hy sinh của ba má Yến Ngân 
là anh chị Vũ Duy Toại và em trai Vũ Duy Minh Khoa 
bỏ thời giờ, công của để ước nguyện của Yến Ngân 
được thành hình trước khi chuẩn bị lấy Tú Tài. Ngoài 
ra nhờ sự nâng đỡ khuyến khích của bà Giám Đốc 
trường Gymnasium Rudold Steiner đã cho sử dụng 
miễn phí toàn bộ khu nhà trường, các bãi đậu xe 
chuyên chở... Bà đã thông báo cho cơ quan báo chí 
địa phương: Witten Aktuel, Ruhr Nachriten... họ đến 
tận nhà phỏng vấn và loan tin. Ty Cảnh Sát địa 
phương còn dặn dò, nếu có gì không hay cứ tự tiện 
gọi phôn cho họ hay biết.  

 
Đêm văn nghệ „Tuổi Trẻ Khơi Nguồn“ thành công 

kết quả tốt đẹp cũng nhờ thời tiết nắng khô tốt đẹp, 
nhờ bà con nhiệt tình ủng hộ qua miệng báo tin cho 
nhau hay qua mạng Internet. Có người tu nghiệp tại 
London, gọi về dặn chị đưa mẹ và dì cố đến Witten 
tham dự cho bằng được.  

 
Đáng lẽ tôi đã không thể đến tham dự, nhưng tôi 

đã cố gắng tới. Đáng lẽ tôi không viết lên mấy hàng 
tường thuật, nên dành cho tuổi trẻ. Nhưng có người 
thúc giục tôi viết lên những gì tôi thấy, tôi cảm, tôi 
vui. Tôi vui mừng với tuổi trẻ đã có cơ hội tự hỏi mình 
là ai, từ đâu đến và đang làm gì cho bản thân, cho 
cộng đồng xã hội quê hương. Tôi mong ước giữa 
cộng đồng người Việt, Phật Giáo hay Công Giáo hãy 
ngồi chung lại tìm những bậc có tài có đức có khả 
năng đứng ra giúp đỡ „Khơi Nguồn“. Đường đi lâu dài 
cho tuổi trẻ con em chú 

 
 

■ DANH SÁCH HỌC SINH GIỎI tại Đức Quốc (do 
Lớp Việt Ngữ Về Nguồn tại Hamburg cập nhật) 
 
     ● Cấp Tiểu học: 
- Lê Thảo Nhiên Elena, lớp 4, Trường Op de Host tại 
Kiebitzreihe, điểm: 1,0. 
- Nguyễn Thiên Hương Huệ Ruth, lớp 4, trường Frei 
Evangelische Bekenntnisschule; Bremen, điểm: 1,3. 
- Nguyễn Diễu My, lớp 3, trường Seeredder Schule, 
Hamburg, điểm 1, 7. 
- Phạm Công Hoàng My, lớp 4, trường Grundschle 
Tostedt, tại Tostedt, điểm: 1,4. 

- Tôn Thảo Mi Alina, lớp 4, trường Adolph-Diesterweg-
Schule, Hamburg, điểm:  1,2. 
- Vũ Mai Linh, lớp 3, trường Osterbrock 
Ganztagsschule, Hamburg, đìểm: 1,1. 
- Nguyễn Diana, lớp 4, trường Kirchschule, 
Pappenburg, điểm: 1,6. 
- Tôn Nữ Ái Trân, lớp 3, trường Charlottenburger 
Schule, Hamburg, điểm: 1,6. 
- Huỳnh Mai Anh Laura, lớp 3, trường Marienborn-
Grundschule, Dortmund, điểm: 1,5. 
 
     ● Gymnasium: 
- Huỳnh Quốc Bảo, lớp 12, trường Werder- Jäger-
Gymnasium, Netteltal, điểm: 1,5. 
- Khưu Linda, lớp 7, trường Heinrich-Heine 
Gymnasium, Ostfindern, điểm: 1,4. 
- Khưu Anh Thi, lớp 8, trường Heinrich-Heine 
Gymnasium, Ostfildern, điểm: 1,4. 
- Lê Ngọc Thủy Thương Jenny, lớp 8, trường 
Gymnasium Uhlenhorst-Barmbek, Hamburg, điểm 1,7. 
- Lưu Ngọc Nhi Katharina, lớp 11, trường Gymnasium 
Heidberg, Hamburg, điểm: 1,7. 
- Nguyễn Chí Hoài Ann, lớp 5, trường Gymnasium 
Farmsen, Hamburg, điểm: 1,7. 
- Quách Tường Vi Sophie, lớp 8, trường Gymnasium 
Hochrad, Hamburg, điểm: 1,4. 
- Tạ Thy Diệp, lớp 11, trường Rrich-Cästner-
Gymnasium, Eislingen, điểm: 1,6. 
-Tạ Thủy Trúc, lớp 8, trường Erich-Cästner-
Gymnasium, Eislingen, điểm: 1,0. 
- Tạ Thúy Kim, lớp 6, trường Erich-Cästner-
Gymnasium, Eislingen, điểm: 1,6. 
- Văn Thúy Vân Jenny, lớp 12, trường Sankt-Ansgar 
Schule, Hanburg, điểm: 1,5. 
- Lê Đỗ Việt, lớp 7, trường Gymnasium Pappenburg, 
Pappenburg, điểm: 1,7. 
- Lê Đỗ Đức, lớp 7, trường Gymnasium Pappenburg, 
Pappenburg, điểm: 1,7. 
- Tôn Nữ Ái Quyên, lớp 5, trường Charlotte-Paulsen-
Gymnasium, Hamburg, điểm: 1,3. 
- Nguyễn Thùy Linh, lớp 7, trường Lessing 
Gymnasium, Norderstedt, điểm: 1,5. 
- Nguyễn Thùy Trang, lớp 5, trường Harksheide 
Gymnasium, Norderstedt, điểm: 1,6. 
- Đoàn Thị Chân Như, lớp 5, trường Gymnasium 
Erding II, Erding, điểm: 1,7. 
- Trương Gia Thịnh Davis, lớp 6, trường Karls-Ritter 
von Frisch Gymnasium, Moosburg, điểm: 1,7. 
- Hoàng Thái Bình Minh, lớp 10, trường Geschwister-
Scholl-Gymnasium, Mannheim, điểm: 1,5. 
 
     ● Tú Tài: 
- Nguyễn Ngọc Diễm, 1994, trường Margaretha-
Rothe-Gymnasium, Hamburg, điểm: 1,4. 
- Nguyễn Hữu Phúc, 1995, trường Lessing-
Gymnasium-Uelzen, Uelsen, điểm: 1,4. 
- Văn Thúy Phượng, 2004, trường Sankt Ansgar 
Schule, Hamburg, đìểm: 1,1. 
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Sửa "sang" nhà "xí" 
chùa Viên Giác 

 
                    ● Thiện Đạt và Nguyên Hoằng 

                                

     Mái chùa Viên Giác mà chúng tôi thường xem là 
căn nhà thứ hai của mình, một tháng ít nhất là hai lần 
chúng tôi gặp gỡ và sinh hoạt tại đây. Quý Thầy hết 
lòng hướng dẫn cho chúng tôi từng bước vào đạo. 
Quý Cô lo cho từng bữa ăn, biết cuối tuần có lễ Phật 
định kỳ là thêm gần 60 phần ăn, trong tủ lạnh có 
nhiều rau củ tươi hơn mọi ngày. Mọi ưu đãi mà chúng 
tôi hưởng được tại chùa không có nơi nào sánh bằng.  
      

Trong một buổi họp định kỳ vào cuối năm 2004 
chúng tôi nghe được một ý kiến: “Chi Hội mình phát 
tâm tu sửa cái nhà bếp đi nha“. Nhìn lại bếp đã cũ 
hơn mười năm, đường ống thường bị nghẽn trong 
những ngày cao điểm. Nhẩm tính trong đầu án chừng 
công trình tốn kém chừng 3.000 Euro. Mọi người 
đồng tâm hiệp lực ra công kiếm tiền trong các kỳ Tết 
và đại lễ, sổ vàng quyên góp... đến cuối năm 2005 
chọn được ngày lành xin mời ông Táo ra ngoài hội 
trường tắm rửa để ở đây chúng con phá bếp!... Sau 
hai tuần, đường ống thoát và gạch lót tường, nền 
được vào vị trí của nó. Chúng tôi mời ông Táo trở về 
vị trí của mình, Phật tử đến chùa thấy nhà bếp khen 
sạch sẽ và sáng.  
     Sau khi hoàn thành chương trình sửa nhà bếp 
chùa Viên Giác năm 2005 Chi Hội chúng tôi và GĐPT 
Tâm Minh bị "hăng máu" nên dự tính "tấn công" đến 
nhà vệ sinh trong năm 2006. Công trình lần này được 
ước tính sơ sơ là 30.000 Euro cho bốn nhà vệ sinh 
chính của chùa. Nghe đến số tiền „đồ sộ“ ấy chúng 
tôi hơi bị chùn chân. Chưa bao giờ quầy phát hành có 
thể thu nhập hơn 1.500 Euro trong mỗi kỳ đại lễ thì 
làm sao có thể làm việc này trong năm 2006? Trong 
ngày Tết đầu năm, Thượng Tọa Phương Trượng, 
chúc Tết và khuyến tấn tinh thần chúng tôi. Thầy 
dạy: „Thầy rất vui, khi đi Phật sự về thấy nhà bếp 
chùa hoàn toàn đổi mới. Ở phương Tây này khi vào 
nhà, người ta muốn biết chủ nhà ở sạch hay không 
thì xem vào bếp và cái nhà vệ sinh!“.  
     Cái bếp chùa đã xong, cái nhà vệ sinh thì ôi thôi, 
sử dụng bao nhiêu thuốc chùi thượng thặng, chúng 
tôi cũng không thể làm cho bóng và sạch hơn được. 
Viền của bồn tắm thì bị mốc đen, bồn tiểu của bên 
nam thì cái bể, cái nghẹt, những cái lò sưởi bị tróc 
sơn ngã màu vàng, rỉ sét làm loan lổ nhìn thấy thêm 
xấu xí. Ống thoát nước thường bị tắt, không biết nơi 
nào để thông. Những khóa tu, những ngày đại lễ, vài 
ngàn khách thập phương về chùa, bốn nhà vệ sinh đã 
không đủ đáp ứng nhu cầu vậy mà chúng còn không 
hoạt động được 100 % nữa chứ. Như đã nói mái 
chùa là của Phật tử cho nên chúng tôi, Phật tử tại địa 
phương, phát tâm mạnh hơn đi đến quyết định „đập 
phá“ nhà vệ sinh... 
     Mở đầu cho chương trình gây quỹ tu sửa nhà vệ 
sinh là cái Tết Bính Tuất, quầy hàng phát hành của 

Chi Hội Phật tử Hannover và vùng phụ cận nhận được 
nhiều hàng để phát hành do các hội viên ủng hộ, 
chúng tôi cũng không quên nhắc đến chú Nguyên Trí 
đã đưa những mặt hàng như hoa sen, liễng Tết và 
anh Thị Hiện thì có những hoa sen thủy tinh dùng để 
chưng trên bàn Phật, chú Dũng thợ mộc với những 
giá đựng kinh, chị Nguyên Quế với những tấm vải bao 
kinh... để chúng tôi phát hành. Đội Lân của Tâm Minh 
cũng xuất một phần thu nhập trong đêm Giao Thừa 
đóng góp cho chương trình này. Đến Rằm tháng 
Giêng GĐPT Tâm Minh thành lập một quầy hàng gây 
quỹ tu sửa nhà vệ sinh, các Phật tử tại Hannover ủng 
hộ nhiệt tâm những đồ ăn thức uống cũng như tịnh 
tài, nhờ đó mà bên cạnh quầy Kaffee của Chi Hội có 
thêm những món ăn thuần túy quê hương để phục vụ 
khách thập phương về chùa lễ Phật. Tổng thu trong 
đợt ra quân đầu tiên khá khiêm nhường, Chú Tâm 
Lượng cũng xuất ra trong quầy xăm một ít, tính ra 
được hơn 1.500 Euro mọi người hoan hỷ và nhiều tự 
tin hơn, hẹn cùng nhau phát tâm trong những mùa 
Phật Đản, ngày triển lãm Xá lợi, lễ Vu Lan và Tết 
Trung Thu tại địa phương... 
     Ban đầu chúng tôi dự định sẽ sửa toàn bộ 4 nhà 
vệ sinh với dự chi là 30.000 Euro. Trong dự tính này 
chúng tôi có ba điều ỷ lại. Trước hết ỷ là sau lưng đã 
có Tam Bảo. Thứ hai là "dựa hơi" anh Nam thợ lót 
gạch. Một Phật Tử "dám nói dám làm và dám chịu". 
Thứ ba là trợ lực của các địa phương bạn. Thầy Trụ 
trì đã cho phép chúng tôi lập sổ vàng công đức kêu 
gọi ở Göttingen, Aurich và Wilhelmshaven và đến giờ 
chót anh Phát ở Stuttgart và anh Thiện Bảo ở Berlin 
cũng xung phong nhảy vào vòng chiến. Mặc dù sổ 
vàng tung ra tứ phương, Chi Hội trổ hết tài nghệ làm 
ăn trong những ngày lễ. Rầm rộ nhất là quầy hàng 
trong ngày triển lãm Xá lợi tại chùa, dĩ nhiên là mọi 
số tịnh tài thu được không phải hoàn toàn cho vào 
quỹ tu sửa nhà vệ sinh, để cho các Phật tử có công 
sức, cũng như ủng hộ quầy hàng có được ít nhiều 
thiện duyên với Phật Pháp Tăng. Chúng tôi thường 
trích số tiền thu nhập được ra để cúng dường Tam 
Bảo, vậy mà xoay ngang xoay dọc đầu tháng 10 
chúng tôi gom được khoảng 10.000 Euro. Chướng 
duyên "đầu tiên" (tiền đâu?) này làm chúng tôi phải 
dẹp ý định sửa nhà vệ sinh phía trên. Bước kế tiếp là 
tìm những nơi mua vật liệu giá phải chăng, thảo 
những việc phải làm, những gì cần đập phá những gì 
có thể sử dụng lại được... Một hãng người Nam Tư 
quen anh Nam đến xem hiện trường và cho chúng tôi 
biết phải làm những gì, họ ra giá làm toàn bộ đường 
ống mới và lắp ráp là 5.000 Euro, vật liệu mua 
khoảng 15.000 Euro (chưa có tiền gạch lát và vách 
ngăn). Lỡ đã gom góp tiền lạc quyên và lên chương 
trình từ đầu năm rồi nên chúng tôi đành "giả điếc" và 
quyết định khởi đầu. May sao "Long Thần Hộ Pháp" 
báo cho anh Thuyền ở Bremen, nghệ sư ngành sửa 
xe ô-tô, cấp tốc liên lạc với chúng tôi để đảm nhận 
việc làm đường ống. Vậy là nhẹ được một gánh 5.000 
Euro. Trong vòng 2 tuần đầu tháng 10 anh em chúng 
tôi cùng GĐPT Tâm Minh đã thanh toán sạch sẽ "tàn 
dư" của nhà cầu cũ, các lỗ đặt ống thoát của bồn tiểu 
và nhà xí được ông Hans người Đức vặm vỡ dùng 
máy đục thủng lớp bê-tông của nền nhà, để anh 
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Thuyền cùng bố nuôi người Ý nhảy vào "lãnh đạn". 
Có lẽ tất cả anh em chúng tôi đều đánh giá quá cao 
vào "tài năng" của mình nên bị gặp "nạn". Gặp hết 
trục trặc này đến trục trặc kia (ôi chu choa phiền não 
không cùng tận!). Những lúc liên lạc với nhau sau câu 
chào hỏi xã giao thì bàn đến chuyện cái nhà xí của 
chùa, một đề tài không có dấu chấm hết, những 
nghịch duyên đã đè nặng tâm tư của anh em chúng 
tôi, những lúc nhớ đến khóa Huân Tu Tịnh Độ sắp tới 
chúng tôi nhắc nhở nhau: “Hãy để tâm mà niệm Phật, 
đừng niệm cái nhà xí ấy nữa, lỡ mà có cơn gió độc 
nào thổi đến bất thình lình rồi mình nhắm mắt ra đi, 
coi chừng phải đầu thai làm con bọ hung trốn trong 
xó kẹt của nhà xí chùa Viên Giác bây giờ“! 
     Vào đầu tháng 12 chương trình tu sửa bị ngưng 
lại vì hai lý do: Thứ nhất là anh Nam, thợ chính, phải 
ở nhà chăm sóc cho hiền thê vừa mới lâm bồn và lo 
ru con ngủ. Lý do thứ hai là phần tài chánh đã cạn. 
Anh Chi Hội Trưởng vừa mới xây nhà xong nợ nần 
cao như núi, cũng mạnh tay móc hầu bao cúng 
dường, đã nợ nhiều rồi thêm một chút cũng chả sao, 
nhưng vẫn không đủ. May sao trong cơn khốn cùng 
có được những Mạnh Thường Quân chuyển tiền cho 
mượn hội thiện, thành thật tán thán công đức của 
quý ân nhân đã thương và tin tưởng vào Chi Hội 
chúng tôi. 
     Dự định sẽ hoàn tất công trình trước khóa Huân 
Tu Tịnh Độ vào cuối tháng 12 đã dần dần tan thành 
mây khói. Chi Hội Hannover xin thành tâm sám hối 
với quý Thầy, quý Cô và quý Phật Tử dự khóa Huân 
Tu về tình trạng "bế tắc" này. Đầu tháng Một năm 
2007 chúng tôi buộc phải lên kế hoạch mới (nói cho 
oai chứ thật sự đụng đâu làm đó chứ làm gì có kế 
hoạch!) và quyết tâm sẽ hoàn thành trước khi Thầy 
Phương Trượng từ Mỹ trở về vào dịp Tết. Qua chị Mỹ 
Hạnh ở Hannover chúng tôi được biết anh Lâm chồng 
chị là một Khương Tử Nha đang "ẩn dật" chờ thời. 
Thế là chúng tôi huy động ngay anh ấy cùng lâm 
cuộc. Rồi anh Nam, anh Lâm, anh Sơn thợ đa năng 
(thợ vịn), anh Thuyền, anh Sơn thợ điện, ông Hans 
người Đức và anh Manfred bạn anh Nam đều "xếp 
chuyện riêng" lo việc chùa. Sau cùng là anh Hoàng 
thợ sơn và anh Sơn, LĐT GĐPT Tâm Minh, thợ nguội 
nhảy vào bao chót công trình.  
     A Di Đà Phật, rồi chúng tôi cũng xong xuôi công 
việc trước Tết. Còn những trang bị nho nhỏ cho đầy 
đủ tiện nghi hơn, như 8 hộp xà phòng rửa tay và một 
ít khăn lau tay được chị Thu hoan hỷ mua tặng, một 
cái kệ, xếp lại được để quý chị có thể sử dụng thay tã 
lót cho các cháu bé cũng sẽ trang bị trong phòng vệ 
sinh nữ nay mai. Mọi người nhìn nhau thở phào và 
phiền não cũng nhẹ cánh bay xa. Chi phí toàn bộ cho 
công trình này lên đến 22.000 Euro. Đến giờ chót 
chúng tôi tổng kết số tịnh tài cúng dường được 
khoảng 15.000 Euro. Thầy Trụ Trì cùng Phật Tử khóa 
Huân Tu giúp cho 3.000 Euro, còn thiếu của hội thiện 
khoảng 4.000 Euro. Chuyện nhỏ phải không quý Phật 
Tử? Cũng vì lý do đó mà trong dịp Tết Đinh Hợi vừa 
qua quý Phật tử về chùa vẫn còn thấy quầy hàng gây 
quỹ tu sửa nhà vệ sinh chùa, có người thắc mắc: 
“Nhà vệ sinh đã sửa xong rồi còn gây quỹ gì nữa?“, 
xin thưa: “Vì còn thiếu nợ nên còn tiếp tục gây quỹ, 

chớ phần tu sửa nhà vệ sinh phía dưới coi như 99% 
xong rồi“. Trong ngày Tết và Rằm tháng Giêng vừa 
qua, các quầy hàng thu nhập cho vào quỹ tu sửa nhà 
vệ sinh là: 896 Euro, anh Đức, một Phật tử ở Chi Hội 
Nürnberg, về chùa ngồi bàn giải xăm đã cúng hết số 
tịnh tài do các Phật tử lì-xì là 1.200 Euro vào chương 
trình này luôn để Chi Hội chúng tôi có tài chánh trang 
trải nợ nần. 
     Làm được mới chỉ một công việc nho nhỏ này mà 
chúng tôi thấy nhiều khi muốn „bức xô“. Nghĩ lại phải 
nghiêng mình kính phục quý Thầy, chỉ một cái đãy với 
y áo và chuông mõ mà dám ra chương trình xây chùa 
lên đến hàng triệu Euro. Thế mới biết nội công của 
chính mình không đủ thâm hậu. Anh em chúng tôi 
qua công tác này mới biết làm việc phụng sự cho 
chúng sanh quả là rất khó, tự nhắc nhở nhau cố gắng 
tu tập hơn nữa để được „Bát Phong bất động“, không 
bị ảnh hưởng bởi những lời khen chê, luôn giữ được 
một niệm trong tâm: Mọi công việc làm này với mục 
đích đem lại mọi sự an lạc cho các Phật tử về chùa lễ 
Phật. Dĩ nhiên chương trình tu sửa chùa còn nhiều, 
chúng tôi sẽ không ngưng lại tại nơi đây. Tùy vào mọi 
sự yểm trợ về tài chánh cũng như tinh thần của quý 
Phật tử xa gần, nếu cảm thấy có đủ sức và đủ thuận 
duyên thì những cái nhà xí to nhỏ của chùa đều được 
thanh toán từ từ. 
     Qua bài viết này chúng tôi xin được phép cám ơn 
"hậu phương" của Chi Hội Hannover và vùng phụ cận. 
Nếu không có những tô mì hoành thánh thơm ngon 
của chị Mỹ Hạnh và Quảng Bảo, những chiếc bánh 
cam ngọt ngào của thím Năm, chững chiếc bì cuốn 
đậm đà của gia đình thím Dũng, những dĩa bánh 
cuốn tuyệt hảo của chị Oanh, những hộp xôi bắp hấp 
dẫn của chị Loan, những chiếc bánh giò, bánh bột lọc 
của chị Thiện Liên, những dĩa mì xào thơm phức của 
chị Đồng Độ, những tô hủ tiếu thơm ngon của chị 
Diệu Phẩm, những nồi chè ngọt, béo của chị Thiện 
Huê, những dĩa Sushi cay nồng của gia đình anh 
Quảng Niệm, bánh tiêu, dầu cháo quẩy của chú thím 
Tỷ, chú thím Nghiêm và nhiều nhiều nữa như bánh 
ngọt, Pizza, nước giải khát, trái bầu, trái bí cũng được 
đem đến quầy hàng... (trong trang báo hạn hẹp này 
chúng tôi không thể kể ra hết được) thì có lẽ chúng 
tôi phải tuyên bố "vỡ nợ". Chúng tôi cũng xin được 
cám ơn các đạo hữu xa gần đã ủng hộ chúng tôi hết 
mình. Chúng con xin tri ân quý Thầy, quý Cô đã 
không ngừng khuyến tấn, cho chúng con cơ hội và 
giúp đỡ phương tiện để có thể đóng góp một phần 
công đức qua công trình này.  
      

Trong lúc làm Phật sự, bởi vì quên đi chánh niệm 
nên có những lúc bồ đề gai nổi dậy, chúng tôi chắc 
chắn đã làm phiền lòng những người có hảo tâm góp 
ý giúp đỡ, hoặc vô tâm quên đi không nhắc đến 
phương danh của quý vị đã có ít nhiều công sức giúp 
cho công trình này. Mong quý Phật tử niệm tình tha 
thứ cho, chúng tôi rất mong được ý kiến đóng góp 
hầu rút tỉa kinh nghiệm cho những chương trình tu 
sửa sau này. 
     Nguyện đem công đức này hướng về khắp tất cả 
     đệ tử và chúng sanh đều trọn thành Phật Đạo. 

(Chi Hội Hannover & Vpc) 
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Vụ đập phá tượng Đức Mẹ 
sầu bi và việc truy tố Linh 

Mục Nguyễn Văn Lý 
    

● Bs. Nguyễn Tiến Cảnh 
  

     Chúa đã dạy “Hãy thương yêu tha nhân như yêu 
thương chính mình vậy (Mt.22:39, Lc.10:25-28) và 
yêu cả kẻ thù nữa” (Lc.6: 27-28; Rm.12: 20). Đó là 
cốt lõi của đạo công giáo, là châm ngôn mà mỗi người 
công giáo chúng tôi phải thuộc nằm lòng và thực 
hành trong cuộc sống hàng ngày. 

Hội đồng Giám mục Việt Nam đã áp dụng lời 
khuyên đó đối với nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam 
(CSVN) từ ngày mà cộng sản thống trị trên đất nước 
Việt Nam. 

  
Tượng Đức Mẹ Pieta bị đập phá. Giáo dân treo cờ 

tang và đặt vòng hoa kính viếng. 
 
     Đối ngược lại với chủ thuyết bác ái của đạo Công 
giáo và thuyết từ bi của Phật giáo, chủ nghĩa cộng 
sản, người cộng sản có những qui luật và cách ứng xử 
riêng đối với các tôn giáo, đặc biệt Thiên Chúa giáo / 
Công giáo. Karl Marx, ông tổ của cộng sản đã tuyên 
bố: “Xóa bỏ tôn giáo, một thứ hạnh phúc ảo tưởng 
của nhân dân, là đòi hỏi hạnh phúc thật của nhân 
dân” (Marx Engels, Tuyển Tập I, tr. 14, Nhà xuất bản 
Sự Thật, Hànội).  
     Nhìn vào thực tế, không ai có thể phủ nhận việc 
cộng sản đàn áp, ức chế và cố công tiêu giệt tôn giáo, 
đặc biệt công giáo từ khi chủ nghĩa cộng sản được Hồ 
chí Minh du nhập vào Việt Nam, từ 1945 ở miền Bắc 
và từ 1975 cho đến hiện nay ở miền Nam Việt Nam và 
toàn thể đất nước Việt Nam.  
     Cộng sản vẫn thường tuyên bố để cho người dân 
được tự do tín ngưỡng và tự do tôn giáo. Nhưng thực 
tế thì trái ngược, hoàn toàn không giống như những 
lời hay ý đẹp mà họ nói về tôn giáo. Những nghị định, 
nghị quyết mà chánh phủ ban hành lại là những cái 
dây thòng lọng kẹp cổ tôn giáo và người tín hữu. Cho 
tự do tôn giáo, tự do tín ngưỡng thờ phượng nhưng 

phải theo những qui luật mà chính phủ đưa ra, phải 
được phép của chính quyền trung ương hay địa 
phương. Xin phép thì tôn giáo sẵn sàng, nhưng cho 
phép do nhà nước thì lại chính là một cửa ải đầy gian 
nan khó khăn. Nhà cầm quyền thường không cho 
hoặc giới hạn hay làm lơ không bao giờ trả lời đơn xin 
phép. Qui chế XIN-CHO đã thực sự trở thành cái hàng 
rào ngăn chặn tự do tôn giáo. 
    Khi muốn biểu diễn tự do tôn giáo ở Việt Nam, nhà 
cầm quyền cứ trưng dẫn hiến pháp với những lời hay 
ý đẹp về tôn giáo mà không hề bao giờ nói tới những 
nghị định, nghị quyết về tôn giáo đã giới hạn hay 
ngăn cản tự do tôn giáo. Trong bản phúc trình về tình 
trạng tôn giáo tại Việt Nam của Open Doors 
International đã có nhận xét rằng nhà cầm quyền Việt 
Nam đã rất tài tình trong việc thêu dệt, đánh bóng, 
trình bày những hình ảnh về tự do tôn giáo/tự do 
nhân quyền, đồng thời cảnh giác thế giới đừng vội tin 
vào những màn trình diễn và những lời hay ý đẹp họ 
nói về tự do tôn giáo ở Việt Nam.   
     Thực tế về tự do tôn giáo và tự do nhân quyền ở 
Việt Nam quả rất khác biệt với những gì mà nhà cầm 
quyền Việt Nam tuyên bố. Chẳng cần trưng dẫn bằng 
cớ gì xa xôi, cứ nhìn hiện trạng ngay trước mắt, Công 
giáo hay Phật giáo nói riêng và tất cả mọi tôn giáo nói 
chung có còn làm chủ một trường học từ mẫu giáo 
đến tiểu học, trung học và đại học, một bệnh viện hay 
bất cứ một cơ sở bác ái xã hội nào không, những cơ 
sở mà ở chế độ cũ họ được tự do hoạt động để chăm 
sóc sức khỏe, nâng cao trình độ văn hóa giáo dục 
người dân và giúp đỡ những người nghèo khổ và trẻ 
mồ côi, cùi hủi, những người bất hạnh cùng cực trong 
xã hội. Từ ngày cộng sản xâm chiếm miền Nam Việt 
Nam và toàn thể đất nước, nhà nước đã tịch thu tất 
cả các cơ sở  bác ái, văn hóa giáo dục… làm của 
riêng, làm hãng xưởng, trụ sở hoặc cơ quan đảng 
cộng sản. Biết bao nhà thờ, chùa chiền ở những nơi 
xa xôi cách xa thành thị bị triệt hạ không thương tiếc. 
Đó là chưa kể những vụ bắt bớ giam cầm những chức 
sắc tôn giáo như Giám mục, Thượng tọa, Linh mục, 
Mục sư, Đại đức v.v… là những bằng cớ hiển nhiên.  
     Ngày 25. 1. 2007 Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng 
triều kiến Đức Giáo Hoàng Benedicto XVI. Hãng thông 
tấn Hà Nội đã nói: “Giáo hội và Thủ tướng Vatican 
đánh giá cao chính sách và thực tế tình hình tự do tôn 
giáo ở Việt Nam, cho đây là hình mẩu về tự do tôn 
giáo và tín ngưỡng”.  Không thấy bản tin của tòa 
thánh nói về những điều như vậy, nhưng bản tin Giáo 
Hội Công Giáo Hoa Kỳ cho biết chế độ Hà Nội vẫn đòi 
hỏi phải có quyền chấp thuận thăng chức hay bổ 
nhiệm hàng giáo phẩm cao cấp của Giáo hội Công 
giáo Việt Nam.  
     Ngày 01.02.2007 nhà cầm quyền Hà Nội mở cuộc 
họp báo công bố “Sách Trắng về tôn giáo”, ca ngợi sự 
phát triển tôn giáo tại Việt Nam. Chủ tọa cuộc họp 
báo là Nguyễn Thế Doanh, Phó chủ tịch Ủy ban Tôn 
giáo nhà nước, trong khi trình bày Sách Trắng về tôn 
giáo đã nói: Việt Nam chưa bao giờ kiểm soát chặt 
chẽ để giới hạn số người theo đạo giáo?? Hoặc khi trả 
lời một ký giả của tờ The Straits Times, ông đã nói: 
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“Cộng sản không ngăn cấm đảng viên trở thành tín 
hữu của một tôn giáo”. Tuy nhiên khi nói vậy, Nguyễn 
Thế Doanh vẫn công nhận rằng các đảng viên một khi 
thề hứa phải trung thành với lý tưởng cộng sản thì 
đồng thời cũng thực sự ngăn cấm họ không được có 
một niềm tin tôn giáo nào khác (?). Ngay những lời 
tuyên bố của một viên chức nhà nước trước báo chí 
trong và ngoài nước như vậy mà vẫn có những lời nói 
trái ngược nhau, dối trá trắng trợn như vậy thì thử hỏi 
những sự việc người cộng sản lén lút làm hoặc xảy ra 
ở những nơi xa xôi hẻo lánh thì họ còn trí trá thế nào. 
  
     Ngày 11.02.2007 báo điện tử  Dòng Chúa Cứu Thế 
đăng tải một bản tin cùng với những hình ảnh về vụ 
nhà cầm quyền CSVN đập phá tượng Đức Mẹ Sầu Bi 
(La Pietà) dựng trên một ngọn núi thuộc khu vực Nho 
Quan tỉnh Ninh Bình. 
  
     Ngày 18.02.2007 lực lượng công an CSVN khoảng 
100 người bao vây nhà chung Huế, lục soát và tịch 
thu vật dụng của Linh mục Nguyễn Văn Lý mà không 
thông báo cho Tòa Giám Mục Huế biết. Ngày 
24.02.2007 công an cưỡng bức Linh mục Lý đem về 
họ đạo lẻ Bến Củi cách xa thành phố Huế 22 cây số 
để biệt giam với hơn 40 công an ngày đêm canh 
chừng và thẩm vấn, khủng bố tinh thần, không cho 
liên lạc với bất cứ ai. Đây là một hành động vi phạm 
nhân quyền và tự do tôn giáo một cách rõ ràng và 
trắng trợn. 
  
     Ngày 03.3.2007 phái đoàn tòa thánh dẫn đầu bởi 
Thứ trưởng Ngoại giao, Đức ông Pietro Parolin đi Hà 
Nội và dự trù lưu lại Việt Nam một tuần lễ để bàn về 
tự do tôn giáo và bình thường hóa giữa Hà Nội và 
Vatican đã bị gián đoạn và khủng khoảng từ tháng 4 
năm 1975 cho đến nay. 
  
     Trong khoảng thời gian một tháng trời từ ngày 
Nguyễn Tấn Dũng triều yết Đức Giáo Hoàng đến ngày 
phái đoàn Vatican  sang Việt Nam để bàn về tự do tôn 
giáo và bình thường hóa giữa Hà Nội và Vatican đã 
xảy ra hai việc quan trọng là vụ đập phá tượng Đức 
Mẹ Sầu Bi và vụ  khám xét nhà chung Huế bắt Linh 
mục Lý đem đi biệt giam ở một họ đạo lẻ không có sự 
đồng ý của Tòa Giám Mục Huế mà người ta nghĩ rằng 
nó có một ý nghĩa đặc biệt.   
  
     Tại sao nhà cầm quyền Việt Nam lại để xảy ra hai 
vụ việc như vậy trước khi phái đoàn tòa thánh đến 
Việt Nam? Đập phá tượng Đức Mẹ là một vi phạm 
niềm tin tôn giáo rất trầm trọng, không thể tha thứ và 
chấp nhận được. Cho đến nay nhà cầm quyền Việt 
Nam vẫn không có một thái độ hay biện pháp nào đối 
với chính quyền địa phương, cán bộ xã Thượng Hòa là 
những kẻ đã đập phá tượng Đức Mẹ. Giáo dân địa 
phận Phát Diệm đã kéo nhau đến chân tượng bị đập 
phá để đọc kinh cầu nguyện ăn năn thống hối vì tội 
lỗi đã xúc phạm đến Chúa và Đức Mẹ, không tỏ một 
cử chỉ gì là bạo động. Nếu một vụ việc như thế xảy ra 
cho Hồi Giáo thì thử hỏi hậu quả sẽ như thế nào đối 

với những kẻ phá hoại và cả chính quyền. Việc bao 
vây nhà chung Huế, lục soát phòng, tịch thu vật dụng 
và bắt Linh mục Lý đem đi nơi khác biệt giam không 
thông báo cho Tòa Giám Mục là một vi phạm nhân 
quyền và tự do tôn giáo hiển nhiên. Phải chăng nhà 
cầm quyền Hà Nội muốn thử sự chịu đựng của giáo 
quyền công giáo Vatican? Người cộng sản Việt Nam 
biết quá rõ về Hội Đồng Giám Mục Việt Nam, nay họ 
muốn xem thái độ của Vatican? Hội Đồng Giám Mục 
Việt Nam đã không lên tiếng về những vụ việc này. 
Không biết phái đoàn Vatican có lên tiếng phản đối 
nhà cầm quyền Việt Nam về những vi phạm tự do tín 
ngưỡng và tự do tôn giáo này không, đặc biệt vụ đập 
phá tượng Đức Mẹ Sầu Bi?    
     Chúng tôi biết rằng Chúa dạy chúng tôi phải 
thương yêu mọi người như chính mình vậy, kể cả 
những kẻ ghét mình nữa (Lc 6:27-28). Nhưng Chúa 
cũng khuyên chúng tôi phải “khôn ngoan như con 
rắn”. Chúa cũng làm gương cho chúng tôi khi Chúa 
nổi nóng xô đẩy bàn ghế, quở trách những kẻ làm ô 
uế đền thánh, biến đền thờ thành nơi buôn bán, trao 
đổi tiền bạc“. ... Nhà Ta là nhà cầu nguyện mà các 
ngươi lại biến thành sào huyệt của bọn trộm cướp” 
(Mt.21: 12-13).  
  
     Phái đoàn tòa thánh đến Việt Nam là để bàn về tự 
do tín ngưỡng, tự do tôn giáo và bình thường hóa 
bang giao. Phái đoàn chắc sẽ nhận ra được những 
vấn đề thực tế về tôn giáo ở Việt Nam. Trước đây Hà 
Nội hô hào đánh đuổi đế quốc Mỹ để cứu nước, nay 
Hà Nội mời mọc Mỹ trở lại cũng để cứu nước và Mỹ 
đã trở lại với cộng sản Hà Nội.  Ngày 30.4.1975 khi 
cộng sản chiếm được Sàigòn đã ngay lập tức xâm 
nhập tòa Khâm sứ và trục xuất đức Khâm sứ Le 
Maitre khỏi Việt Nam. Bây giờ hẳn cũng là lúc cộng 
sản Việt Nam mời gọi Vatican trở lại Việt Nam để có 
lợi cho đảng cộng sản Việt Nam.  Hoa Kỳ trở lại Việt 
Nam dĩ nhiên cũng có lợi cho Hoa Kỳ, cho tư bản Hoa 
Kỳ về vật chất. Nhưng Vatican, Giáo hội Công giáo 
Việt Nam có được thực sự tự do tín ngưỡng và tự do 
tôn giáo không hay lại chỉ có được những lời hay ý 
đẹp ở cửa miệng nhà cầm quyền cộng sản Hà Nội, 
làm bình phong cho Hà Nội lòe bịp thế giới và nhân 
dân Việt Nam còn bên trong mặc sức tung hoành phá 
đạo và cấm đạo một cách tinh vi quỷ quyệt? Tự do 
tôn giáo cũng như tự do nhân quyền và dân quyền là 
những vấn đề thuộc phạm trù tinh thần, nó cao quí và 
tinh tuyền vô cùng không thể so sánh được với vật 
chất, giá trị buôn bán trao đổi thương mại giữa quốc 
gia này với quốc gia nọ, bất chấp quyền lợi tinh thần 
của con người. Tranh đấu cho tự do tôn giáo cho Giáo 
Hội Công Giáo, chúng ta không thể không nghĩ đến 
các tôn giáo khác như Phật Giáo, Hòa Hảo, Cao Đài, 
Tin Lành… bởi vì họ cũng là con người, con cùng một 
cha chúng ta ở trên trời. Chúng ta có cơm ăn không 
thể quên những kẻ đói khổ đang cần miếng ăn, nhất 
là miếng ăn tinh thần. Chúa dạy chúng ta phải thương 
yêu tất cả mọi người. 
  

(NTC - Florida 3-3-2007) 
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Việt Nam:  
Một đất hứa nơi sự chà 
đạp nhân quyền đã biến 

thành địa ngục 
 

     ● Richard S. Williamson -   
   (27 tháng 2. 2007) 

 
(Đại Sứ Williamson từng là Thứ Trưởng Ngoại 
Giao về Quốc Tế Hiệp Hội Sự Vụ (Assistant 
Secretary of State for International 
Organization Affairs) - Đại Sứ Hoa Kỳ tại Liên 
Hiệp Quốc (thời Tổng Thống Reagan)  - Đại Sứ 
Trưởng Phái Đoàn Hoa Kỳ tại Liên Hiệp Quốc 
của Ủy Hội Nhân Quyền Quốc Tế 2004 tại 
Geneve Thụy Sĩ - Tiến sĩ Hà Văn Hải cùng được 
Tổng Thống Bush đề cử Đại Diện Chính Phủ Hoa 
Kỳ trong dịp này). 

     Việt Nam là một quốc gia có nhiều danh lam 
thắng cảnh, với niềm tự hào về nòi giống Rồng Tiên, 
một nền văn hóa đa dạng và một dân tộc siêng năng, 
cầu tiến.  Việt Nam cũng có một nền kinh tế đầy sinh 
động. Nhưng tiếc thay, đã từ quá lâu, Việt Nam bị 
lãnh đạo bởi một chế độ độc tài, phủ nhận tự do của 
người dân, và có một chính sách chà đạp quyền căn 
bản nhất của con người. 

      Hoa Kỳ không nên bị chóa mắt bởi một thị trường 
tiêu thụ rộng lớn và những cơ hội đầu tư béo bở mà 
xao lãng việc kêu gọi nhà cầm quyền Cộng Sản Việt 
Nam phải có những cải tổ để đưa đến một thể chế đa 
nguyên, một luật pháp minh bạch, một xã hội công 
bằng, năng động, trong đó người dân có tự do tín 
ngưỡng, và một nền dân chủ thực sự. Đây là những 
quyền làm người căn bản mà tất cả con người ai ai 
cững phải có. Đây là điều mà bản Tuyên Ngôn Quốc 
Tế Nhân Quyền đã cam kết. Đây cũng là kim chỉ nam 
dựng nước của Hoa Kỳ, vì vậy đường lối ngọai giao 
của Hoa Kỳ phải được đặt trên nền tảng đó.  
 
     Như dân biểu Chris Smith đã từng phát biểu, Việt 
Nam có một "quá trình rất đáng xấu hổ về việc vi 
phạm nhân quyền... Những chà đạp này vẫn chưa đủ 
sao? Cho đến bao giờ thì những hành vi ô nhục này 
mới chấm dứt? Việt Nam cần phải thoát ra khỏi cái 
hang tăm tối của sự đè nén, đàn áp, quấy nhiễu và 
đón lấy tinh thần quý chuộng tự do, luật pháp, và tôn 
trọng những quyền làm người căn bản". 

     Về mặt chính trị, Đảng Cộng Sản Việt Nam tiếp tục 
giới hạn quyền tự do ngôn luận, tự do báo chí, và tự 
do hội họp trong trật tự. Theo tổ chức Human Rights 
Watch, dưới sự cai trị độc tài của Đảng Cộng Sản Việt 

Nam, "hàng trăm tù nhân chính trị, tù nhân tôn giáo 
giờ này vẫn còn bị giam cầm trong những điều kiện 
vô cùng khốn khổ. Trong năm 2006, nhà cầm quyền 
Cộng Sản đã bắt bớ những người đấu tranh cho dân 
chủ, những người phát biểu bất đồng chính kiến của 
họ trên mạng lưới internet, và những người sắc tộc 
theo đạo Thiên Chúa. 

     Nhà cầm quyền Cộng Sản Việt Nam tiếp tục truy 
tố tín đồ của các tôn giáo chính thống (không phải 
tôn giáo quốc doanh), kiểm soát gắt gao việc dùng 
internet, cấm đoán tự do báo chí một cách ngặt 
nghèo, giới hạn tối đa việc tụ họp, và ngang nhiên bắt 
bớ, cầm tù người dân chỉ vì những quan điểm tôn 
giáo và chính kiến của họ.  Những cơ quan truyền 
thông, đảng phái chính trị, tổ chức tôn giáo, và hiệp 
hội công nông đều không được phép hiện hữu nếu 
không có sự giám sát của nhà cầm quyền, hoặc nếu 
họ có những hành vi được cho là đối nghịch với chính 
sách của Đảng". 

     Mới tháng Tám năm ngoái, ông Trương Quốc Huy 
đã bị bắt trong khi đang theo dõi một cuộc thảo luận 
về dân chủ tại một nơi có dịch vụ internet công cộng. 
Kỹ sư công chánh Bạch Ngọc Dương đã bị đuổi việc 
sau khi ông ký tên trong bản Tuyên ngôn Tự Do Dân 
Chủ cho Việt Nam. Rồi ông Vũ Hòoàng Hải đã bị đánh 
đập tàn nhẫn trong một cuộc khảo cung vì ông đã 
ủng hộ bản Tuyên ngôn Tự Do Dân Chủ này. Danh 
sách những nạn nhân bị nhà cầm quyền Cộng Sản 
Việt Nam đàn áp chính trị là một danh sách dài lê thê. 

     Tại Việt Nam, tất cả các tôn giáo bắt buộc phải ghi 
danh với nhà cầm quyền để xin phép hoạt động. Và 
theo đạo luật Bạch Thư Tôn Giáo, Tín Ngưỡng, năm 
2004, tất cả những tổ chức tôn giáo được chính 
quyền cho là có hành động tạo nên sự bất ổn trong 
quần chúng, bất lợi cho an ninh quốc gia, hay tạo 
những mầm mống chia rẽ đều bị cấm họat động. Tu 
sĩ của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
hiện đang bị giam lỏng tại những tu viện. Có nguồn 
tin cho biết "hàng trăm đơn xin phép hoạt động của 
những tổ chức Thiên Chúa giáo vào năm 2006 đều đã 
bị từ khước thẳng thừng, bị lờ đi, hoặc đơn đã bị trả 
về còn nằm nguyên trong phong bì". Tháng Năm năm 
ngoái, công an Cộng Sản đã đột nhập vào nhà thờ 
của Hội Thánh Menonite và đập phá mặt tiền của nhà 
thờ. 
 
     Giới công nhân Việt Nam không được phép thành 
lập các công đoàn tự trị. Tại Việt Nam, người dân 
không hề có quyền được tự do hội họp. Trong năm 
2005, đạo luật số 34 được ban hành với mục đích 
ngăn cấm việc tụ họp đông đảo trước những nơi đang 
diễn ra các buổi hội họp của nhà nước, các hội họp 
của Đảng, hay các hội nghị quốc tế. Người ta còn cho 
biết trong năm 2006, trước khi Tổng Thống Bush đến 
thăm Hà Nội, cảnh sát đã hốt hết các trẻ em sống bên 
lề đường và những người dân không nơi cư trú đem 
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nhốt vào những trung tâm cải huấn. Nơi đây thậm chí 
có người còn bị đánh đập. 

     Tại Việt Nam, người dân không hề được bảo vệ 
trước pháp luật.  Cảnh sát có thể bắt bớ và giam cầm 
những kẻ tình nghi mà không cần phải có trát tòa. 
Dưới nghị luật số 31/CP, người dân có thể bị giam 
lỏng tại tư gia đến cả hai năm trời mà không hề được 
mang ra tòa để xét xử. Những vụ án của các người 
bất đồng chính kiến với nhà cầm quyền được diễn ra 
trong vòng bưng bít. Hàng trăm tù nhân tôn giáo, 
chính trị đang bị giam cầm trong lao tù, trong số đó 
có 350 người sắc tộc vùng cao nguyên. Điều kiện 
sống trong tù rất thống khổ. Có bản báo cáo cho rằng 
các tù nhân thường bị tra tấn, hành hạ, đánh đập, và 
có khi còn bị tra tấn bằng cách cho điện giật. 
 
     Tại Việt Nam người dân không có tự do ngôn luận. 
Khoảng 2.000 sinh hoạt văn hóa và thông tin bị cấm 
đoán. Truyền thông quốc nội hoàn toàn bị kiểm 
duyệt, trong khi các đài truyền thanh quốc tế bị ngăn 
chặn và phá sóng.  Luật pháp Việt Nam không cho 
phép những báo chí đối lập với nhà cầm quyền được 
hoạt động, ngăn cấm việc phổ biến các tài liệu có hại 
(cho chính sách nhà nước) hoặc tuyên truyền những 
tư tưởng chống đối. Nghị quyết số 56 đưa ra những 
hình phạt nặng nề cho việc bôi xấu thanh danh của 
quốc gia và tiết lộ những bí mật của đảng. Ký giả 
Nguyễn Vũ Bình đã lãnh một bản án 5 năm, hiện 
đang ở trong tù, và Bác Sĩ Phạm Hồng Sơn đã lãnh 
một bản án tù 7 năm. 

     Nhà cầm quyền Việt Nam kiểm duyệt mạng lưới 
internet. Họ thiết lập tường lửa ngăn chặn những 
websites có nội dung chính trị.  Họ kiểm soát cả 
emails và đòi hỏi các trung tâm cung cấp dịch vụ 
internet công cộng phải theo dõi khách hàng. Người 
dân Việt Nam bị sách nhiễu và thậm chí bị cầm tù chỉ 
vì họ đã chia sẻ những chính kiến của mình trên các 
diễn đàn điện tử.  Mùa Xuân năm ngoái, hai ký giả 
Dương Phú Cường và Nguyễn Huy Cuờng đã bị ngăn 
cản trong khi họ muốn tham dự một cuộc hội nghị 
liên quan đến tự do ngôn luận trên mạng lưới internet 
tại Manila. 

     Việt Nam hiện vẫn còn đang nằm trong danh sách 
của các quốc gia được "chú tâm đặc biệt" về tệ 
nạn buôn bán nô lệ. Những người chuyên nghiên cứu 
về vấn đề này cho biết Việt Nam vừa là nguồn cung 
cấp, vừa là nơi mà người ta tìm đến để "mua" những 
lao nô, nô lệ tình dục. Đám nô lệ này gồm đàn ông, 
đàn bà và trẻ thơ. Để cung cấp nô lệ tình dục, Việt 
Nam xuất cảng đàn bà và trẻ em qua Cam Bốt, Trung 
Hoa, Hồng Kông, Ma Cao, Tân Gia Ba, Thái Lan, Mã 
Lai Á, Đài Loan, Cộng Hòa Tiệp Khắc và những quốc 
gia khác. Tuổi trung bình của các em gái nạn nhân là 
từ 15 đến 17. Một tổ chức phi chính phủ đã tường 
trình rằng trong giới cầm quyền Cộng Sản, tham 
nhũng là một tệ trạng rất nặng nề và có mặt ở tất cả 

mọi cấp bậc. Chính những người có quyền cao chức 
trọng cững đã dính líu vào đường dây xuất cảng nô 
lệ, đẩy dân nghèo đi vào chốn lưu đầy.  

     Bất chấp những trở ngại ngặt nghèo này, các 
chiến sĩ tự do của Việt Nam đã đứng lên để đấu tranh 
đòi hỏi một nền dân chủ, luật pháp công minh và 
nhân quyền cho Việt Nam. Tháng Tư năm ngoái, hơn 
một trăm người dân Việt Nam đã ký vào "Kháng thư 
đòi quyền tự do lập đảng chính trị" và bản "Tuyên 
ngôn Tự Do Dân Chủ cho Việt Nam". Đến tháng Tám, 
danh sách những người ký tên đã lên đến con số hơn 
2.000. Trong tháng Mười, một nhóm người Việt can 
đảm đã thành lập một nghiệp đoàn công nhân độc 
lập, và những tờ báo tư nhân như "Tự Do Ngôn Luận" 
và "Tự Do Dân Chủ" đã được phát hành. Dĩ nhiên, 
nhà cầm quyền Việt Nam đã bắt giam, tra tấn những 
người cầm đầu các tổ chức này, và tịch thu các tài 
liệu cũng như máy vi tính của họ. Nhưng phong trào 
đấu tranh cho tự do dân chủ vẫn cứ tồn tại. 

     Ông Natan Sharansky, một người sống dưới ách 
thống trị của chế độ độc tài Nga, từng bị tù vì tranh 
đấu cho tự do, và cũng là tác giả của cuốn sách quan 
trọng "The Case for Democracy", đã viết: "Tôi tin rằng 
con người ai cũng muốn được tự do. Tôi tin rằng trên 
thế giới, nơi nao có tự do thì chốn ấy sẽ được trở 
thành một chốn an lành. Và tôi tin rằng những quốc 
gia đang có dân chủ đóng một vai trò then chốt trong 
việc phát triển tự do đến khắp thế giới". Cất lên tiếng 
nói của tự do là cơ hội và trách nhiệm của Hoa Kỳ. 

     Trong bài diễn văn đọc vào ngày tuyên thệ nhậm 
chức lần thứ hai, tổng thống George W.  Bush đã nói: 
"Tự do, theo đúng nghĩa, phải được toàn dân chọn 
lựa, hy sinh để bảo vệ, và luôn được luật pháp tôn 
trọng. Quyền lợi của những sắc tộc thiểu số cũng 
phải được bảo vệ. Khi hồn thiêng của sông núi đã cất 
tiếng thì những tập thể được ra đời có khi sẽ có 
những tập tục và truyền thống khác hẳn của chúng 
ta. Hoa Kỳ sẽ không áp đặt thể chế chính quyền của 
mình lên những nước khác. Mục đích của chúng ta là 
giúp những quốc gia khác cất lên tiếng nói của 
chính họ, đạt được tự do cho họ, theo phương cách 
của họ. 

     Việt Nam hiện trước muôn ngàn khó khăn, vẫn có 
những người yêu nước can đảm, dám cất cao tiếng 
nói để tranh đấu đòi tự do cho dân tộc. Những người 
này luôn bị sách nhiễu và phải thường xuyên đối diện 
với ngục tù, nhưng họ vẫn nhất quyết không lùi bước. 

     Trách nhiệm của Hoa Kỳ và tất cả những người 
yêu chuộng tự do trên thế giới là phải góp sức mình, 
hỗ trợ những chiến sĩ đấu tranh cho tự do để giúp 
họ thành công. Vì, như Ronald Reagan đã nói, "tự do 
không phải chỉ dành cho một số những người may 
mắn, mà phải là của tất cả nhân loại." ◙ 
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Câu chuyện Y học 
 

Tự đào huyệt bằng 
răng… 

 
“You dig your own grave with teeth” 

(Old English proverb) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   ● Trần Văn Giang 
 

      Các ngày lễ lộc lần lượt nối tiếp nhau đi qua: Lễ 
Tạ Ơn, lễ Giáng Sinh, Tết tây… rồi bây giờ là hết Tết 
ta. Thôi thì… không thiếu gì các vụ “cúng Ông Táo,” 
“cúng giao thừa,” “họp mặt tất niên,” “họp mặt tân 
niên,” “parties,” ăn uống, nhậu nhẹt thả dàn vui vẻ 
quá xá! Hôm nay mồng 4 Tết, cụ phải đi làm trở lại. 
Mặc cái quần mới toanh mà vợ con vừa mới mua tặng 
cho cụ dịp Giáng Sinh. Cụ lấy làm lạ là tại sao nó 
không vừa nữa? Không lẽ đã đến cái tuổi sắp có cháu 
ngoại rồi mà còn “mau lớn”? Hay là thằng chết tiệt ở 
tiệm giặt ủi nó ủi nóng quá làm cho cái quần “vía” mà 
chính tay cụ đã thử ra thử vô vừa vặn rồi mới mua bị 
co rút lại? Lấy một cái quần cũ ra thử cũng thấy 
chật!!! Hay là cái vòng số 2 của cụ đã đổi kích thước 
rồi? Vâng, cái cân trong phòng tắm đã xác nhận sự lại 
cho rõ sự ngờ vực và ngỡ ngàng của cụ. “Chời đéc!” 
Cụ kêu một tiếng than khô khan như vừa bị Mike 
Tyson tung một cú móc vào cái bộ phận của cụ nằm ở 
dưới thắt lưng. Chỉ trong một thời gian thật ngắn mà 
cụ đã lên cân hơi nhiều hả? Buổi trưa hôm đó, tại sở 
làm, giữa buổi họp thường lệ hàng tuần của sở, cụ 
bỗng nhiên thấy choáng váng ở đầu và lăn đùng ra 
ngất xỉu vì áp xuất máu của cụ đột ngột nhảy cỡn lên 
con bò mà cụ thấy ở trong các cuộc thi cưỡi bò Rodeo 
trên TV. Đồng nghiệp của cụ phải vội vàng gọi “911.” 
Xe cứu thương đến cấp tốc chở cụ vào thẳng phòng 
cấp cứu của một nhà thương gần đó. Nằm trên xe 
cứu thương và sau đó là trên cái giường trắng toát 

của phòng cấp cứu, trong hoang mang và kinh hoàng, 
cụ cố gắng nghĩ về vợ dại, về đám con thơ của cụ… 
Văng vẳng đâu đây có một câu nói quen thuộc mà cụ 
nhớ lờ mờ là đã đọc: “Thằng… ! Cái…! Cái… !... 
Không? ... Anh phải sống!… Anh còn nhiều chuyện 
chưa hoàn tất xong… Anh cần phải sống…”.  
 
      Đối với vấn đề sức khỏe, kẻ thù tai hại nhất của 
mình không ai khác hơn là chính ngay bản thân mình! 
Tuy nhiên cái điều gọi là “tai hại nhất” này lại không 
hoàn toàn là xấu đâu [nói cái dzì vớ vẩn nhỉ?] Bởi vì 
trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta, rất hiếm có 
người [hầu như không thể có người nào!] đối xử tử tế 
với mình hoặc đối xử với mình theo đúng như ý mình 
muốn. Riêng mình, mình có toàn quyền tự do đối xử 
với chính mình đúng y như cách mình muốn! Đồng ý? 
Nhưng đối xử với chính mình bằng cách nào để được 
gọi là tử tế? Xin thưa cụ, một sự “tử tế” thiết thực 
nhất là: “hãy tự giữ gìn sức khỏe.” Nói thì dễ. Làm là 
chuyện khác. Nói sao cũng được mà!!! Lời nói đâu có 
mất tiền mua!  
 
     Bây giờ tạm dùng một chút thời giờ để tìm hiểu, 
nhận diện ra cái mục tiêu “sức khỏe tốt” là thế nào 
nhé!  
     Người có sức khỏe tốt có lẽ sẽ có những điểm sau 
đây:  
    - Xương rắn chắc  
    - Khi đứng, hình dạng ngay thẳng, không xiên xẹo  
    - Da dẻ mịn màng hồng hào  
    - Mắt sáng  
    - Tóc tự nhiên óng mượt  
    - Đi đứng nhịp nhàng  
    - Đầy sinh lực  
    - Răng trắng và đầy đủ  
    - Giọng nói mạch lạc minh bạch …  
 
     Có cụ sẽ la toáng lên là: “Ối châu choa! Làm sao 
mà tìm được người hoàn hảo như dzậy chớ??? Ai mà 
có được đủ các điểm tốt này???”  
     Tôi không biết phải trả lời câu hỏi này thế nào cho 
phải! Nhưng chúng ta có thể cùng đồng ý với nhau là 
“thực phẩm chúng ta dùng hàng ngày đóng một vai 
trò rất lớn lao đối với sức khỏe của chúng ta.” Vấn đề 
bây giờ không còn là “ăn để sống” nữa; mà là “ăn làm 
sao để đừng bị chết sớm!”. Câu châm ngôn của người 
Anh mở đầu bài nói chuyện ăn này là “Chúng ta tự 
đào huyệt bằng răng…” đã được lưu truyền vài 
trăm năm rồi; và nó không còn là chuyên khôi hài. 
Hiển nhiên, duy trì một thân thể tráng kiện là tốt cộng 
thêm với một tâm hồn lành mạnh còn tốt hơn nữa. 
Những gì chúng ta ăn chẳng những ảnh hưởng đến 
khả năng làm việc hàng ngày mà còn làm chúng ta 
sống vui vẻ đầy năng lực yêu đời; hoặc ngược lại thấy 
mệt mỏi uể oải, bệnh hoạn chán nản.  
 
     Thực Phẩm  
     Các thực phẩm ăn “ngon miệng” thường có lượng 
mỡ, muối, đường và “nitrat” rất cao… những thứ “độc 
địa” sẽ đưa dẫn đến các tai hại về:  
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- Béo phì  
- Bệnh tim mạch  
- Cao máu, tai biến mạch máu não [Stroke]  
- Ung thư vú  
- Ung thư nhiếp hộ tuyến [Prostate cancer] 
- Sưng khớp xương, phong thấp  
- Tình dục rối lọan  
- Đẻ con thiếu tháng, con bị khuyết tật  
- Hiếm muộn  
- Tiểu đường  
- Mẫn cảm [Depression]  
…  
      Cứ nhìn vào trong cái danh sách ảm đạm này, 
chúng ta cũng thấy ít nhất một hoặc hai thứ đang 
quấy rầy chúng ta hàng ngày. Câu hỏi là: “Tại sao 
mình có toàn quyền quyết định là mình sẽ ăn cái gì 
tốt cho sức khỏe mà sao mình làm không được? Tại 
sao mình lại chỉ lựa toàn món ăn không tốt cho sức 
khỏe của chính mình? ”. Thực tế nó phũ phàng như 
vậy đó! Chúng ta không chịu khó ăn thực phẩm tươi, 
lành mạnh mà lại chỉ thích ăn thực phẩm chế biến hay 
đã nấu sẵn nhiều muối, đường, bột ngọt, gia vị… Do 
đó cơ thể bị thiếu “vitamins,” chất khoáng [minerals] 
và chất sơ [fiber] cần thiết. Sự khiếm khuyết này làm 
cơ thể chúng ta dù chỉ vừa mới ăn no bụng xong mà 
đã thấy đói rồi! Hoặc là đã vừa ăn no bụng xong mà 
sao vẫn than thở là không có đủ sức để làm việc!  
 
     Chúng ta sẽ cùng nhau cố gắng bắt đầu từ hôm 
nay xoay ngược lại cái bánh xe “xấu ăn” mà nó đã 
dần dà hủy hoại sức khỏe của chúng ta. Thức ăn bổ 
dưỡng không cần thiết phải tìm thấy từ toa của bác sĩ 
hay từ một đầu bếp trứ danh được trả lương cao. 
Chúng ta cần một ít thì giờ và đi từng bước một để 
học hỏi về vấn đề dinh dưỡng; dùng những kiến thức 
căn bản đơn giản để phân tích thực phẩm cũng như 
cách nấu nướng hàng ngày.  
 
     Thực phẩm chúng ta dùng hàng ngày rất cần thiết 
cho sức khỏe và năng lực. Những cải tiến vượt bực về 
kỹ thuật chăn nuôi, khử trùng, trữ lạnh, bao bì và giao 
thông, chuyên chở đã làm cho giá cả đi xuống và sự 
tiêu thụ thực phẩm gia tăng. Giả dụ sự tiêu thụ sữa và 
sản phẩm phụ của sữa như “bơ” “kem…” đã gia tăng 
vượt bực trong vài chục năm qua. Tính từ năm 1800, 
một con bò trung bình mỗi ngày sản xuất 2 lít sữa bò. 
Năm 1960 con số này là 9 lít mỗi ngày. Hôm nay, nhờ 
kích thích tố, lai giống tự nhiên hay nhân tạo, một con 
bò có thể sản xuất trung bình 24 lít sữa mỗi ngày. Có 
nhiều trường hợp lên tới 50 lít mỗi ngày dễ như 
không! Theo thống kê gần nhất, hơn 50% dân số Hoa 
Kỳ bị béo phì [obesity.] Trong con số 50% béo phì 
này phải kể thêm những bệnh phiền toái gây ra từ 
bệnh béo. Nhìn vào “loại” thực phẩm sử dụng, người 
ta có thể chia quả đất ra 2 vùng thực phẩm chính:  
     1- Vùng dùng thực phẩm có hàm lượng mỡ và 
năng lượng cao [high fat- high calories - trên 100 gam 
mỡ mỗi ngày], tạm gọi là khu vực “Bia hơi – Bơ”: 
vùng Tây Âu châu, và Bắc Mỹ [Hoa kỳ, Canada.] Đây 
cũng là vùng có nhiều người bị bệnh tim mạch nhất.  

     2- Vùng dùng thực phẩm có hàm lượng mỡ và 
năng lương tương đối thấp [low fat- low calories – 
dưới 50 gam mỗi ngày]. Đó là khu “Rượu chát - Dầu 
ăn:” vùng Địa Trung Hải, Trung Đông, Bắc Phi; hoặc 
khu “Trà - Cơm”: gồm phần lớn các quốc gia Á châu. 
Đây là vùng có ít ngưới bị bệnh tim mạch. Cũng dễ 
hiểu là vùng nghèo ăn ít thịt thà và chất béo, nhiều 
rau cỏ và ngũ cốc rau đậu…  
 
     Chúng ta sống một cách vội vàng; tham lam muốn 
mọi thứ. Sự tham lam đã làm cho chúng ta sống ôm 
đồm, mất tự chủ. Bây giờ bắt đầu, mỗi ngày, cố gắng 
làm một hai chuyện nhỏ, đơn giản nhưng tốt để xây 
dựng lại cơ thể. Chẳng hạn như uống nước lạnh thay 
vì nước ngọt, bia rượu; ăn một ít trái cây, ít rau thay 
vì thịt chả… ăn vừa đủ, không ăn nhiều hơn sự cần 
thiết. Tất cả sự thặng dư sẽ được chuyển thành mỡ. 
Chúng ta đã dùng cơ thể như một cái sọt rác chất 
chứa tất cả các thứ không tốt rồi ngồi than phiền là bị 
cao máu, tim mạch bị tắc nghẽn, đái đường…  
 
 
       Làm cách nào để biết là mình béo?  
     Có ai dám anh dũng tự nhìn nhận là mình béo 
đâu? Đã không tin lời phê bình thành thật của vợ con, 
bạn bè là một chuyện; mà còn cho những lời nhận xét 
của những người chung quanh là ác ý, ganh tị. Hãy 
dùng phuơng pháp khoa học đơn giản đo chỉ số trọng 
lượng của cơ thể [BMI – Body Mass Index] sau đây để 
tự tìm hiểu lấy một mình:  
      Trong hệ thống đo lường Inches / Pounds của 
Hoa Kỳ và Anh Quốc, trọng lượng bằng Pounds chia 
cho bình phương của chiều cao đo bằng Inches [1 ft 
= 12 inches] chia cho rồi nhân kết quả này cho 703 sẽ 
có thành số BMI.  
     Công thức là : BMI = [Pound / (Inch X Inch) ] X 
703  
     Thí dụ : Cao 5’6” (tức là 5x12 + 5 = 65 inches) và 
nặng 125 Pounds thì BMI là : 
     BMI = [125 / (65X65)] 703 =  20,9 
     Nếu trong trường hợp cụ quen với hệ thống 
Kilogam / Mét hơn, cụ có thể lấy trọng lượng bằng 
Kilogam chia cho bình phương của chiều cao đo bằng 
Mét. Kết quả sẽ ra số BMI tương tự (sai chút xíu 
không đáng kể!)  
     Công thức là: BMI = [Kilogram / (Mét X Mét)]   
     Thí dụ: Nặng 57 Kilogam va cao 1,65 mét thì  
     BMI = [ 57 / (1,65 X 1,65)] = 20,9 
  
     Ghi chú :  
     1 inch. = 2,54 cm; 1 cm = 0,39 in.  
     1 pound = 0,45 kg; 1 kg = 2.,2 pound.  
     Còn nếu cụ đã béo, sẵn tính làm biếng, không 
thích tính toán hay hoán chuyển lôi thôi, thì xin cố 
gắng nhấc dùm ngón tay bấm vào cái “link” dưới đây 
rồi điền các con số của chiều cao [inches] và trọng 
lượng [pounds] vào chỗ trống là đọc được kết quả 
ngay tức khắc không tốn 1 “calori” nào cả:       
http://www.nhlbisupport.com/bmi/.  
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Hay là [áp dụng cho cả hệ thống Kilogam/ Mét ]: 
http://www.halls.md/body-mass-index/bmi.htm 
      Nếu thành số BMI của cụ là con số :  
      - (=<18.,5 - Bằng hay nhỏ hơn 18,5): vẫn còn 
gầy (underweight,) mỗi bữa có thể ăn thêm vài bát 
cơm, uống thêm 1-2 chai bia nữa thoải mái chẳng sao 
cả !  
      - (18,5 – 24,9 - Nằm giữa 18,5 và 29,5) : nặng 
vừa phải (normal) tiếp tục ăn uống bình thường, đừng 
ăn thêm!.  
      - (25,0 – 29,9 – Nằm giữa 25 và 29,9): Hơi béo 
rồi (overweight) đấy. Phải ăn bớt bớt lại.  
      - (>29,9 - Lớn hơn 29,9) : Nguy hiểm! Béo phì 
(obese !) đến nơi rồi! Phải cẩn thận ăn kiêng cử kỹ 
lưỡng! Có nghĩa là tuy cụ vẫn sống hùng sống mạnh 
nhưng mà có thể sống hổng dzai đâu nhe !  
      Số BMI càng cao, áp xuất máu, luợng “cholesterol 
xấu (LDL - bad cholesterol)” và lượng đường trong 
máu càng cao; trong khi lượng “cholesterol tốt (HDL)” 
càng thấp. Làm giảm cân bằng cách ăn kiêng cử và 
năng động tập thể thao sẽ làm hạ thấp BMI và đồng 
thời giúp cơ thể làm giảm thiểu các con số “cao” này.  
      Bây giờ đã có con số BMI trong tay rồi mà cụ vẫn 
còn bán tín bán nghi không biết là mình béo thật hay 
không? Thì sau đây là một vài thử nghiệm (test) miễn 
phí để biết là mình đã béo rồi:  
 
     * Cho quí Cụ liền ông:  
      Hít đất (push-up) - Nhớ ngày trước hồi cụ còn ở 
trong quân đội, đôi khi bị phạt, hít đất 40-50 cái có 
nhằm nhò gì! Bây giờ nhờ cụ ra sàn nhà của mình làm 
thử vài cái hít đất xem sao. Nếu như đến cái hít đất 
thứ 2 mà thân thể của cụ nhất định từ chối rời khỏi 
sàn nhà là cụ đã béo rồi!  
      Cụ thử nhớ lại lần chót lúc cụ đứng trong phòng 
tắm sắp sửa mặc quần áo, cụ nhìn xuống cái bộ phận 
“của quí” (hay mấy cái đầu ngón chân cũng được) của 
cụ mà cụ không thấy đầy đủ toàn bộ là khi nào vậy? 
Nếu là sáng nay thì cụ đã béo rồi!  
      Cụ có rất nhiều khó khăn lúc xỏ vớ, xỏ giày và cột 
dây giày. Cụ đã béo rồi!  
      Cụ đã thắt ở lưng cái quần tây của cụ bằng giây 
nịt hiệu “Versace” đàng hoàng mà tại sao cái quần nó 
cứ đòi tụt xuống hoài! Làm cụ cứ phải liên tục kéo nó 
lên vị trí cũ ngang rốn khi cụ phài đứng xếp hàng xin 
“eo-phe (welfare – Trợ cấp xã hội) hay xếp hàng xin 
bất cứ cái dzì (?) Cụ đã béo rồi!  
     Sau khi tắm nằm trong bồn tắm (bathtub) cụ đứng 
dậy không được vì cụ bị kẹt trong bồn tắm. Cụ đã béo 
rồi!  
     Khi gia đình cụ đi chơi “Disneyland,” người ta phải 
cho cụ ngồi riêng 1 xe; không ngồi chung với nguời 
khác trong các trò chơi (rides). Cụ đã béo rồi!  
 
      Trong một chuyến đi chơi xa, có màn cỡi ngựa, 
con ngựa của mọi người đều thả bộ tà tà trong khi 
con ngựa của cụ nó té lăn cù. Cụ đã béo rồi !  
…  
     *Cho quí cụ liền bà :  

      Cụ không tài nào phân biệt được vòng nào là 
vòng số 1, số 2, số 3…  
      Hàng xóm lâu ngày mới gặp cụ. Khi chào hỏi 
nhau, họ hỏi cụ chừng nào sanh con? Trong khi cụ 
chẳng có mang bầu bì gì cả…  
      Cụ đưa tay vẫy chào cô bạn cụ thấy từ đằng xa 
mà sao dưới cánh tay của cụ có một tảng thịt mỡ 
“không tên số 1” lắc la lắc lư phát ra tiếng động ồn 
ào…  
      Cụ bước đi một cách khoan thai mà sao phần 
quần áo bên phía trong 2 cái đùi của cụ nó cọ sát vào 
nhau xồn xột nhức cả cái đầu…  
      Cụ đã thay cái cân này là cái thứ 3 ở trong buồng 
tắm bởi vì cụ cho là 2 cái cân trước nó “đo không 
chính xác gì hết trơn hết trọi!….”  
      Ông xã của cụ đã có lần nói với cụ là: “Em ơi! Em 
mặc lộn cái quần Jean của anh rồi!!!”  
 
      … Cái danh sách này còn rất dài, nhưng ông chủ 
bút đã ra hiệu cho nhà cháu biết là “rì yếu tết (real 
estate)” của trang này chỉ có giới hạn cho nên nhà 
cháu phải tạm ngừng cái danh sách ở đây. Cụ nào 
muốn biết thêm thì cứ gởi “i meo” thẳng đến cho nhà 
cháu nhé!  
 
     Bệnh Béo Phì - Obesity  
     Chẳng cần phải là bác học nguyên tử, cũng dễ 
hiểu là khi ăn nhiều quá, cơ thể có nhiều “calories” 
hơn cần thiết. Sự thặng dư sẽ được cơ thể biến thành 
mỡ và giữ lại làm cơ thể mập béo lên. Sự béo và béo 
phì không thể xảy ra sau 1-2 ngày ăn uống đã đời, mà 
là kết quả của sự ăn uống cẩu thả dài hạn, ngày này 
qua tháng khác. Sự thặng dư “calories” lúc đầu tiên 
chỉ làm cho kích thước của các tế bào mỡ to lớn dần. 
Sau khi cái kích thước này không thể tăng thêm được 
nữa, một số lượng các tế bào mỡ mới sẽ được tạo 
thêm ra để tiếp tục chứa mỡ. Một khi đã bị béo rồi, dù 
có cách để làm giảm cân nhưng con số tế bào mỡ 
không giảm. Chính vì vậy mà người đã béo sẽ bị béo 
trở lại rất dễ dàng!!!  
      Đã biết “ăn nhiều” phải là nguyên nhân chính của 
bệnh béo phì. Tuy vậy “ăn nhiều” không phải chỉ là 
nguyên nhân duy nhất. Các yếu tố phụ sau đây cũng 
cần lưu tâm:  
      - Di truyền - Mỗi gia đình có một cách sống và 
cách ăn khác nhau. Nếu bố mẹ đều béo, thích ăn 
nhiều, thích đồ mỡ... thì con cái sẽ có rất nhiều cơ hội 
bị béo.  
     - Sức khỏe tâm thần - Nhiều người ăn nhiều vì 
tuyệt vọng, chán nản, mẫn cảm (depression), bực 
tức… và nhiều lý do tinh thần khác không có liên quan 
gì đến chuyện “đói bụng” cả! Điều này không có nghĩa 
là người béo nào cũng có vấn đề về tâm thần, tình 
cảm; dễ buồn dễ vui hơn những người khác. Nếu béo 
vì vấn đề tâm thần, tình cảm thì sự “ăn kiêng (diet)” 
không phải là lời giải. Vấn đề tâm thần cần phải được 
chữa trị trước đã.  
     - Môi sinh - Văn hóa, khung cảnh, con người 
chung quanh chúng ta ảnh hưởng rất quan trọng cho 
cách ăn uống và sinh họat của chúng ta. Con người có 
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thói quen dập theo, “a dua” theo các tính xấu về ăn 
uống từ những người sống và sinh họat chung quanh 
mình.  
     - Giới tính - Trung bình, cơ thể phái nam có nhiều 
bắp thịt hơn phái nữ; mà bắp thịt tiêu thụ nhiều năng 
lượng (calories) hơn các cơ phận khác thành thử phái 
nữ có khuynh hướng lên cân mau hơn phái nam mặc 
dù 2 người có thể tiêu thụ cùng một loại và cùng số 
lượng thực phẩm như nhau.  
      - Tuổi tác – Cơ thể dần dà sẽ mất bớt bắp thịt và 
giữ tụ nhiều mỡ hơn tùy theo sự gia tăng của tuổi già. 
Ngoài ra sự tiêu hóa của người lớn tuổi cũng chậm và 
sẽ cần ít năng lượng hơn lúc còn trẻ.  
     - Sự thai nghén - Phụ nữ sẽ lên cân (khoảng 4-5 
pounds) sau khi sinh nở so với lúc bình thường (không 
kể sự lên cân dĩ nhiên lúc đang mang bầu). Sự lên cân 
sau khi sinh nở sẽ có khuynh hướng làm phụ nữ dễ đi 
đến béo phì nếu không ăn uống cẩn thận.  
      - Bệnh tật - Một vài loại bệnh và thuốc chữa bệnh 
cũng gây ra bệnh béo mặc dù người bệnh vẫn ăn 
uống bình thường, không ăn quá nhiều. Thí dụ: Bệnh 
về tuyến giáp trạng (“thyroid”)  
Vài loại thuốc có chứa “streroid,” thuốc chống mẫn 
cảm, thuốc ngừa thai… Bệnh ăn nhiều (Eating 
disorder – Bulimia). 
 
     Cách làm giảm cân  / Cách trị bệnh Béo  
     Không có phương thuốc nào gọi là “phép lạ” cả. 
Chuyện đơn giản phải làm là : “Ăn bớt đi, ăn kiêng cử 
và tập thể dục để giảm cân”.  “Ăn kiêng” và “Tập thể 
dục” nghe sao rất dễ dàng mà sự thật không phải như 
vậy! Nên nhớ là không bao giờ dại dột mà khuyên bất 
cứ ai về việc hút thuốc lá để làm giảm cân. Đó là một 
điều sai lầm rất tai hại.  
 
     “Ăn kiêng ” và “Tập thể dục”  
      Mỗi ngày cố chọn thức ăn lành mạnh để bớt đi 
500 calories cộng với việc tập thể dục để bớt thêm 
500 calories nữa. Nếu duy trì được như vậy, cụ có thể 
giảm trung bình 1 pound (khoảng nửa kilogram) mỗi 
tuần. Tập thể thao còn có lợi là làm giảm bớt thì giờ 
và cơ hội nghĩ đến chuyện ăn! Tập thể thao cũng làm 
phổi và tim khỏe mạnh hơn. Nên tập 5 ngày mỗi tuần. 
Mỗi lần 30 phút là đủ.  
 
      Uống thuốc giảm cân  
      Chủ yếu của vấn đề giảm cân vẫn là phải ăn ít 
họat động nhiều. Tuy nhiên, cũng có nhiều loại thuốc 
được dùng song song với chương trình ăn kiêng và 
tập thể dục. Các thuốc giảm cân phần lớn làm cho cơ 
thể cảm thấy không đói, không muốn ăn. Nhiều loại 
thuốc được sử dụng trong quá khứ đã bị cấm vì làm 
hại cho sức khỏe hoặc chết người; chẳng hạn như 
“Phen-fen” làm hỏng “van – valve” tim, Ephedra làm 
gia tăng áp huyết và PPP (Phenylpropanolamine) làm 
xuất huyết nội tạng nhất là với phụ nữ. Những thuốc 
còn lại hiện nay trên thị trường dù không bị cấm dùng 
nhưng cũng cho thấy đã gây ra nhiều biến chứng phụ 
không an toàn cho người sử dụng; chẳng hạn như 
“Sibutramine,” “Orlistat,” …  

       Giải phẫu  
      Có những người bị bệnh béo phì đã đi đến giai 
đọan “hết thuốc chữa”. Ngành y khoa có phương 
pháp giải phẫu cắt cho bao tử nhỏ lại để không thể 
nào ăn nhiều được! Đồng thời cũng có giải phẫu cắt 
lọc hút bỏ bớt mỡ bụng, mỡ đùi (liposuction). Sự tốn 
kém, nguy hiểm, biến chứng sau các cuộc giải phẫu 
cũng là một vấn đề lớn!  
      Sau cùng, nếu tất cả các giải pháp giảm cân đều 
thất bại hết thì tội gì… cứ tiếp tục tự đào huyệt của 
mình bằng răng cho đã đời. Ít nhất cũng đỡ tốn tiền 
mướn người khác đào giùm cái huyệt của mình… “Dig 
your own grave and save!” (The Simpsons).  
 
     Tái bút:  
     Sau đây là một vài mẩu chuyện vui về vấn đề “Ăn 
kiêng - diet” và “Tập thể dục – exercise” tôi xin ghi ra 
đây để các cụ đọc cho “dzui” rồi bỏ:  
      Muốn giảm cân cho mau thì cứ mỗi lần nghe có 
thân nhân hay bạn bè về Việt Nam, nhớ chịu khó giơ 
tay xin tình nguyện được đưa đón họ từ nhà ra phi 
trường và ngược lại. Phải giành cho bằng được cái 
nhiệm vụ vận chuyển và đưa hành lý vào và ra phi 
trường. Chắc chắn sẽ mệt bở hơi tai và làm giảm cân 
ngay…  
       

Chủ tịch nhà nước Bắc Hàn Kim-Jong-Il đã và đang 
thi hành một chương trình “Ăn kiêng” rất qui mô cho 
dân Bắc Hàn (chỉ ăn cơm trắng với Kim Chi thôi!) để 
dành tiền thử bom nguyên tử. Bạn muốn quyết chí 
giảm cân kiểu Bắc Hàn, thì có thể nghĩ đến một 
chuyến “vượt biên” sang sống ở Bắc Hàn…  
      Chương trình “Ăn kiêng” chỉ khó vào ngày thứ 
nhất thôi. Bởi vì ngày thứ hai đã bỏ kiêng; và ăn trở 
lại như bình thường rồi!  
     Các món ăn ngon miệng đều không tốt cho sức 
khỏe! Như vậy, mỗi khi mình đang nhai món gì trong 
miệng thấy ngon ngon thì nên nhổ ra hay... nuốt đại 
dzô luôn!!!   
      Một thằng bạn của tôi đóng tiền tham gia một 
chương trình “Ăn Kiêng - Bảo đảm sẽ giảm 5 inches 
sau 2 tuần lễ.” Sau 2 tuần lễ, thằng bạn không thấy 
giảm cân mà chỉ thấy... "thằng nhỏ" của hắn biến 
mất!!!  
      Làm một chuyến đi lên mặt trăng và nhớ ở luôn 
trên đó đừng về. Ở trên mặt trăng, trọng lực chỉ bằng 
một phần sáu trọng lực ở quả đất. Nếu bạn cân nặng 
180 pounds ở dưới đất thì chỉ còn cân nặng có 30 
pounds ở mặt trăng.  
       

Trong nhà, tôi chỉ làm có một cái “exercise” thôi. 
Đó là chạy tới cái tủ lạnh!  
      Nhớ uống 4 ly nước đầy trước khí ăn cơm. Nước 
sẽ giúp bạn xuống cân! Thứ nhất là bụng đầy nước 
rồi, ăn không nổi nữa! Thứ hai đây là một cách tập 
thể thao giản tiện nhất vì cứ phải vào toilet luôn 
xoành xoạch...  
      Chạy 10 miles mỗi ngày – Cái gì??? Nếu tôi chạy 
nổi 10 miles mỗi ngày thì tôi đâu có bị “overweight!”. 
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Tin 
Phật Sự 

                                                  ● Nhựt Trọng 

 

   Cũng như mọi năm, trong những ngày đầu Xuân 
Ðinh Hợi, các Chùa, Niệm Phật Ðưòng, các Chi Hội 
Phật Tử VNTN khắp nơi trên nước Ðức đều có tổ chức 
những Hội Xuân thật tươi vui. Những buổi Lễ Phật 
trang nghiêm, nguyện cầu cho quốc thái dân an, cho 
thế giới hòa bình, nhân sinh an lạc; cùng với những 
đêm văn nghệ thật hào hứng, thật hoan hỷ, là nơi hội 
tụ của Cộng đồng người Việt tha hương. Về chùa lễ 
Phật, vui Xuân đón Tết, cũng là dịp để mọi người gặp 
gỡ, hàn huyên, gởi gắm cho nhau, những lời chúc 
mừng năm mới  tốt đẹp nhứt. 

 
� Tết Đinh Hợi tại Chùa Viên Giác-Hannover 
      
Phật tử và đồng hương từ khắp nơi đã vân tập về 

dưới mái chùa thân thương tham dự đêm văn nghệ 
tất niên, đón giao thừa, lễ Phật, xin xăm rất đông. 
Ngay sau nghi lễ đầu Xuân như mọi năm, TT Phương 
Trượng và ÐÐ Trụ Trì đã phát lộc cho tất cả Phật Tử 
và khách thập phương. Trong đêm trừ tịch và mấy 
ngày đầu Xuân, TT Phương Trượng và quý Chư Tôn 
Ðức đã thân thương trao gởi cho mọi người hàng 
chục ngàn hồng bao lì-xì và những trái quít vàng tươi  
mang ý nghĩa đại cát, đại lợi. 

 
Ngày mùng 2 Tết, chúng tôi về chùa lễ Phật, lễ Tổ, 

đảnh lễ, chúc mừng năm mới TT Phương Trượng và 
Chư Tôn Ðức. Trên chánh điện vẫn còn nhiều thiện 
nam tín nữ và khách thập phương. Trầm hương nghi 
ngút. TT Phương Trượng thì bận rộn tiếp những phái 
đoàn Tăng, Ni cũng như Phật Tử về "Mừng tuổi" Sư 
Phụ. Chúng tôi cũng thấy, Thầy còn hoan hỷ tiếp 
chuyện nhiều điện thoại từ các nơi gọi về. Quang 
cảnh, sinh hoạt của chùa, của Thầy thật tươi vui, rộn 
rã. Thầy đã dành cho Phật Tử, Ðệ Tử của mình những 
ngày Tết thật gần gũi, thân thương, bù lại thời gian 
xa cách khi Thầy nhập thất trên núi đồi Ða Bảo ở 
Australia hoặc đi hoằng pháp khắp nơi.    

 
Một điểm khá đặc biệt mà chúng tôi ghi nhận được 

về Tết Nguyên Ðán năm nay là: Do sự khác biệt giữa 
lịch trong nước và hải ngoại, nên ngay từ 30 tháng 
Chạp đã có rất nhiều Phật Tử và khách du Xuân về 
chùa, vì  nghĩ  là ngày mùng một như ở Việt Nam. Khi 
được  giải thích... mọi người đều hoan hỷ và hẹn 
mùng một sẽ trở về chùa nghinh Xuân, lễ Phật, mừng 
tuổi Thầy và hái lộc đầu năm. Thành ra, năm nay, 
một số đông Phật Tử ăn Tết 2 ngày mùng một và số 
lượt người về chùa nhiều hơn năm trước.  

 

� Khóa Huân Tu Tịnh Độ tại Niệm Phật 
Đường Tam Bảo: 

Trở về những ngày đầu năm mới dương lịch, NPÐ 
Tam Bảo do NS Thích Nữ Như Viên trụ trì đã tổ chức 
khóa Huân Tu Tịnh Ðộ vào 2 ngày 20 & 21.01.07, 
thành công viên mãn. 

 
TT Thich Ðồng Văn, trụ trì chùa Tâm Giác, 

München cùng với sự tháp tùng của Sư Chú Thich 
Hạnh Tâm, đã hướng dẫn Ðạo Tràng hai ngày tu học 
thật nhiều an lạc. 

 
Khóa tu được mở đầu với thời khóa trì tụng Kinh A 

Di Ðà và niệm hồng danh A Di Ðà Phật rất trang 
nghiêm, an lạc. Trong hai thời pháp thoại, Thầy đã 
thuyết giảng khái lượt về 37 Phẩm Trợ Ðạo, Tứ Niệm 
Xứ, Pháp môn tu Tịnh Ðộ và 48 lời nguyện của Phật A 
Di Ðà. Trong giờ pháp đàm, nhiều Phật Tử đã nêu lên 
những thắc mắc và Thầy giảng giải thật rõ ràng về 
nguồn gốc, ý nghĩa việc cúng hương, về Ngũ phần 
hương: Giới hương, Ðịnh hương, Huệ hương, Giải 
thoát hương và Giải thoát tri kiến hương. 

 
Ðã có khoảng 80 Phật Tử tham dự khóa Huân Tu 

Tịnh Ðộ lần nầy, cộng với số vãng lai thì tổng số trên 
dưới 100 người. 

        
� Tết Đinh Hợi tại Chùa Tâm Giác- München: 
 
Cũng như các chùa viện tại hải ngoại, chùa Tâm 

Giác đã cử hành Lễ Tết Nguyên Ðán Ðinh Hợi từ ngày 
thứ bảy 17.02.2007.  

 
Thời khóa trì tụng Thần chú Thủ Lăng Nghiêm vào 

sáng ngày 30 Tết đã mở đầu những ngày đại lễ 
thiêng liêng. Ðến 11 giờ, lễ cúng chư Hương Linh 
đang thờ phụng tại chùa. 16 giờ: TT Trụ Trì và quý 
Chư Tôn Ðức đã chủ trì thời khóa trì tụng Hồng Danh 
Sám Hối Công Ðức Kinh. 

 
Tết năm nay, từ ngày 30, Phật Tử và khách thập 

phương về chùa rất đông vì có nhiều người nghĩ là 
ngày mồng một như ở VN. Trong giờ phút tống cựu 
nghinh tân, TT Trụ Trì đã khai chuông mõ, hướng dẫn 
Phật Tử trì tụng Kinh Chú thật trang nghiêm. Tiếp 
theo, Ðại Ðức Giác Quang đã đọc Thông Ðiệp Tết 
Ðinh Hợi của HT Thích Quảng Ðộ, Viện Trưởng Viện 
Hóa Ðạo GH PGVNTN gởi toàn thể Tăng Ni và Phật Tử 
trong nước cũng như ở hải ngoại. Sau những tràng 
pháo tay rộn rã thay cho tiếng pháo đón Giao thừa, 
Thầy đã ban Ðạo Tử đầu năm, phát tài lộc mừng 
Xuân mới cho Phật Tử. Sáng mùng một Tết, Phật Tử 
được chiêm bái Xá Lợi Phật đang thờ phụng tại chùa. 

 
Ngày mồng 2, Thầy Trụ trì và phái đoàn chùa Tâm 

Giác về chùa Viên Giác để đảnh lễ TT Phương Trượng 
và chúc mừng năm mới quý Chư Tôn Ðức Tăng, Ni. 
Ngày mùng 3, chùa đã trì tụng toàn bộ Kinh Pháp 
Hoa,  cầu nguyện cho thế giới hòa bình nhân sinh an 
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lạc. Những ngày tiếp theo, tại chùa có lạy Kinh Ngũ 
Bách Danh Quán Thế Âm Bồ Tát. 

Ðến ngày mồng sáu Tết, chùa Tâm Giác còn được 
đón mừng TT Phương Trượng viếng thăm. Mặc dù 
Thầy chỉ lưu lại chùa có một đêm, nhưng vào lúc 8 
giờ tối hôm đó, Phật Tử cũng được nghe một thời 
pháp vô cùng an lạc và sáng hôm sau, trong thời 
khóa trì tụng Thần Chú Thủ Lăng Nghiêm, Thầy đã 
khai quang Tôn Tượng Quan Âm Thiên Thủ Thiên 
Nhãn Thập Nhất Diện mà chùa đã thỉnh từ VN và vừa 
về đến chùa Tâm Giác vào buổi chiều hôm trước. Một 
nhân duyên, một phước báu vô cùng thù thắng cho 
chùa Tâm Giác.  

 
Nghi thức dâng hương cúng Tổ thật trang nghiêm, 

cung kính do bác Hoàng, bác Thiên và bác Ðức đảm 
trách đã mở đầu đêm văn nghệ mừng Tết Di Lặc Ðinh 
Hợi. Ngay sau đó, trong tiếng trống rộn ràng, giòn 
giã, đội lân chùa Tâm Giác đã xuất hiện, đem lại niềm 
vui thích cho mọi người. Ðội lân do các cháu còn rất 
trẻ, nhưng đã tập luyện thật công phu và trình diễn 
vô cùng ngoạn mục bên cạnh ông Ðịa bụng bự rất 
thân thương.  

 
Ban Tổ Chức cũng có vận động đóng góp ủng hộ 

công trình xây dựng Bia Tỵ Nạn tại Troisdorf, Ðức 
Quốc. 

 
Với sự điều khiển chương trình thật sống động của 

MC Kiều Lê và Hương Lan, trong suốt gần 4 tiếng 
đồng hồ, trên 25 tiết mục ca vũ, nhạc, múa kiếm, 
trình diễn thời trang qua chiếc áo dài truyền thống VN 
v.v... đã cống hiến cho khán giả những giờ phút thật 
tươi vui, hào hứng, đồng cảm sâu xa. Ðặc biệt, phần  
võ thuật VOVINAM do các võ sinh còn rất trẻ, đệ tử 
của Võ Sư Thành Nam biểu diễn vô cùng ngoạn mục. 

Khoảng 700 quan khách tham dự đều hoan hỷ lưu 
lại để thưởng thức cho đến tiết mục sau cùng...  
 

� Tết Đinh Hợi và buổi họp Chi Hội Phật Tử 
VNTN Mannheim và VPC 

 
Năm nào cũng vậy, Chi hội Phật Tử Mannheim tổ 

chức lễ Phật cầu an mừng năm mới trễ nhứt. Tuy 
nhiên, nếu chúng ta quan niệm ngày Tết Di Lặc mang 
ý nghĩa hoan hỷ, bao dung, từ bi, hỷ xả... thì đối với 
người con Phật, "Tết" vẫn luôn hằng hữu. 

Buổi lễ dưới sự chứng minh và chủ trì của TT 
Phương Trượng, Ðại Ðức Hạnh Tấn, Trụ trì chùa Viên 
Giác cùng với sự hiện diện của ÐÐ Giác Ân (đến từ 
chùa Kỳ Viên, Châu Ðốc, VN) và hai Sư Chú Thích 
Hạnh Tâm, Thích Thông Trụ.          

Sau nghi thức cung nghinh quý Chư Tôn Ðức 
quang lâm chánh điện và trì tụng kinh Chú, ÐH Nhựt 
Trọng, Ðại diện Chi Hội đã dâng lời chúc mừng năm 
mới lên TT Phương Trượng và quý Chư Tôn Ðức; TT 
Phương Trượng đã thuyết giảng về Kinh Hoa Nghiêm, 
Phẩm Phổ Hiền Viện Nhập Pháp Giới Bất Khả Tư Nghì 

Công Ðức Giải Thoát và đến đoạn Khuyến Tu Thanh 
Tịnh Ba La Mật... 

Ðặc biệt, sau lễ Phật Mừng Năm Mới, tại Chi hội 
Mannheim cũng có một buổi họp do TT Phương 
Trượng chủ trì, với sự hiện diện của ÐÐ Hạnh Tấn, 
ÐH Thị Chơn Ngô Ngọc Diệp, Hội Trưởng Hội PTVNTN 
tại CHLB Ðức và quý ÐH Chi Hội Trưởng hoặc Ðại 
diện các Chi Hội trên nước Ðức.  

  
Ðại Hội bất thường hôm nay đã bàn thảo 2 điểm 

chánh: 
1.- Kiện toàn sự tổ chức và phân công khóa tu học 

Phật Pháp Ðức Quốc kỳ thứ 12 do chùa Tâm Giác và 
Chi hội PTVNTN München đảm trách. 

2.- Gia nhập Hội Phật Giáo Ðức Quốc (DBU) để 
cùng sinh hoạt và tiến tới việc Phật Giáo được công 
nhận là một tôn giáo chính thức tại Đức Quốc. 

Ngoài ra, Ðại Hội cũng thảo luận về: Hệ thống 
hành chánh trong tổ chức và việc ủng hộ tài chánh 
cho lễ kỷ niệm 20 năm ngày thành lập Gia Ðình Phật 
Tử. 

Nhiều ý kiến đã được nêu ra, mọi người thành tâm 
bàn thảo, đóng góp và đi đến kết quả tốt đẹp.            

 
■ Thông Báo về Khóa Tu Học Phật Pháp Đức 

Quốc kỳ thứ 12 được tổ chức tại München 
 
Khóa tu học Phật pháp Ðức Quốc kỳ thứ 12 do Hội 

Phật Tử VNTN tại CHLB Ðức tổ chức hàng năm; Năm 
nay sẽ do chùa Tâm Giác và Chi hội PTVNTN München 
& VPC đảm trách. 

Thời gian: Từ ngày thứ năm 17.05.07 đến Chủ 
Nhật 20.05.07 (Trong dip lễ Himmelfahrt của Ðức) 

Ðịa điểm: ATSV Halle, Sportplatzweg.7- 85614 
Kirchseeon, cách chùa Tâm Giác (Wasserbürger Str.17 
– 85614 Kirchseeon) khoảng 3 phút đi bộ. 

Giảng Sư:  HT Thích Trí Minh, Phương Trượng 
chùa Khuông Việt, Na Uy; TT Thích Nhất Chân, đến từ 
chùa Khánh Anh, Pháp Quốc; TT Thích Ðồng Văn, Trụ 
trì chùa Tâm Giác, München; ÐÐ Thích Hạnh Tấn, Trụ 
trì chùa Viên Giác, Hannover v.v... 

Lệ phí: 10€/ngày. Sinh viên, học sinh: 5€/ngày. 
Mang theo: Giấy viết, Áo tràng (nếu có), túi ngủ, 

tấm lót chỗ nằm, vật dụng cá nhân cần thiết... Ở xa, 
có thể đến Halle vào tối thứ tư 16.05.07. 

Hướng dẫn đến địa điểm khóa tu: 
-Ði bằng xe hơi:  *Từ München, theo hướng Berg-

am-Laim Vô Bundesstrasse B 304 hướng 
Ebersberg đến Kirchseeon; hoặc từ Autobahn A99  
ra Ausfahrt Haar Vô Bundesstrasse B 304, theo 
hướng Ebersberg đến Kirchseeon. 

* Từ Kirchseeon, theo hướng Bahnhof rồi chạy 
trên đường Wasserbürger Str đến Sportplatzweg. 

 
-Ði bằng xe lửa: *Từ Hbf München  S-Bahn  

đi S 4 hướng Ebersberg, xe chạy khoảng 40 phút, 
xuống trạm Kirchseeon. Ra phía trước, quẹo  mặt  đi 
bộ theo đường Wasserbürger Str. ngang qua chùa 
Tâm Giác, đến Sportplatzweg (mất khoảng 7 phút) 
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Liên lạc: 
-Chùa Tâm Giác: Tel: 08091-539551 
-Trần Hữu Tài: Tel.089-37073109 
        
● Khóa tu Bát Quan Trai tại Chi Hội Phật Tử 

VNTN Koblenz: 
 
Chi Hội Phật Tử VNTN Koblenz đã tổ chức khóa tu 

BQT vào 2 ngày 17-18.03.07, dưới sự chủ trì của Hòa 
Thượng Kiến Tánh, hiện là Giáo Thọ chùa Viên Giác 
và ÐÐ Trụ trì, Thích Hạnh Tấn. Ngoài ra, còn có sự 
hiện diện của  quý Sư Chú Hạnh Bổn và Thông Trì. 

Kirchengemeinde St. Peter, Am Ufer 17, 56070 
Koblenz-Neuendorf, rất khang trang và đầy đủ tiện 
nghi, lại nằm bên bờ sông Rhein thơ mộng, là địa 
điểm tu học của 43 Giới Tử, chánh thức ghi danh thọ 
trì BQT Giới. Nếu cộng chung với số vãng lai, tổng số 
khoảng  trên 70 người. 

 
Ngoài các thời khóa tu như trì tụng kinh Lăng 

Nghiêm, kinh Sám Hối, Kinh A Di Ðà, Giới tử được 
nghe những bài thuyết giảng rất bổ ích của HT Kiến 
Tánh (Về thái độ nghe Pháp: Y Pháp bất y nhân; Y 
nghĩa bất y ngữ; 5 điều an lạc từ Ngũ căn: Tín, Tấn, 
Niệm, Ðịnh, Tuệ...); và của ĐĐ Hạnh Tấn (về Tịnh Ðộ 
Tông Nhựt Bản và nêu lên sự khác biệt giữa quan 
điểm của Ngài Thanh Loan và Ngài Pháp Nhiên; về ý 
nghĩa Sám Hối, về nghi thức Sám Hối).  

 
Ðặc biệt, đêm thứ bảy 17.03.0, sau giờ Pháp thoại 

và giải đáp thắc mắc do ÐÐ Hạnh Tấn chủ trì, Chi Hội 
Koblenz đã tổ chức Kỷ niệm 10 năm thành lập dưới sự 
chứng minh của quý Chư Tôn Ðức. ÐH Phạm Lạc, Chi 
Hội Trưởng đã trình bày về sự sinh hoạt, tu học của 
Chi hội trong 10 năm qua.        

 
Sáng Chủ Nhựt 18.03.07, Ðại Ðức đã cử hành lễ 

Quy Y cho Cô Lê Tư Quý, Thầy cho  PD là Ðồng Báu 
và Cô Châu Loan Phi, Thầy cho PD là Ðồng Phi; 
Nhưng vì lý do bịnh tật, Thầy chỉ cho Cô Qui Y Tam 
Bảo để gieo duyên Phật pháp, không thể thọ trì ngũ 
giới! 

Ðến 11 giờ, sau khóa lễ cầu an như thường lệ, ÐÐ 
Hạnh Tấn đã cúng thất đầu tiên cho Cụ Bà NGUYỄN 
THỊ CAM, PD Tín Ðạo, là Nhạc Mẫu của ÐH Thiện 
Anh, Chi Hội Trưởng Chi Hội PTVNTN Bad Kreuznach. 
Cụ Bà vừa từ trần ở Việt Nam ngày 12.03.2007, 
thượng thọ 83 tuổi.  
 
● Thông Báo về Trại Thanh Thiếu Niên Sinh 

hoạt Phật Giáo 2007 
 
Để tiếp nối truyền thống tốt đẹp từ 5 năm qua, 

trại Thanh Thiếu Niên lần thứ 6 sẽ được tổ chức vào 
mùa Pfingsten trong những ngày 25 - 28.05.2007 
tại thành phố Heilbronn (địa điểm của năm 2006). 

 
Chương trình: 
- Hội thảo về các đề tài Phật Pháp và tuổi trẻ và 

văn hóa. 

 
- Thể thao truyền thống - Thể thao chuyên môn. 
- Đố vui - Trò chơi. 
- Karaoke - Văn nghệ. 
 
Địa Điểm: Waldhaus - Jägerhaus 7 - 74074 

Heilbronn - www.waldhaus-online.de  
Vân tập: Sáng thứ Sáu 25.05.2007 từ 9g00 
Khai mạc: Trưa thứ Sáu 25.05.2007 
Bế Mạc: Trưa thứ Hai 28.05.2007 
Trại phí: 40€ 
Ghi danh - Liên Lạc: 
Anh Nguyễn Ngọc Thạch 
Bundschuhstr. 12 
74081 Heilbronn 
Tel: 07131/6426174 
Email: traithanhthieunien@yahoo.com 
Hoặc trực tiếp tại trang nhà: www.viengiac.de 
Liên lạc trong thời gian Trại:  
Anh Nguyễn Ngọc Long 
Mobil: 0171/4041565 
 
Ban Tổ Chức kính mời tất cả các bạn trẻ và quý vị 

Phụ huynh cùng con em của mình ghi danh tham dự 
vì về tham dự Trại là trực tiếp ủng hộ sứ mệnh hướng 
dẫn Tuổi trẻ về với Cội nguồn, với Dân tộc và Đạo 
pháp.  
 

Thông báo về : 
Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu Kỳ thứ 19 từ 
ngày 27. 07. đến  ngày 5. 8. 2007 tại 
Göteborg, Thụy Điển. 

Địa điểm : Lerum Gymnasium 
Alingsäsvagen 9. 44380 Lerum 

Göteborg - Schweden 
Ghi danh (ở nước Đức) : Đh. Thị Chơn Ngô 
Ngọc Diệp. Tel. : 0511 - 871809 (Chùa 
Viên Giác) hoặc: 0511 - 9824316 (tại nhà) 
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THÔNG CÁO BÁO CHÍ  
CỦA PHÒNG THÔNG TIN PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

 
● 54 DÂN BIỂU QUỐC HỘI Ý ĐỒNG KÝ TÊN ĐỀ 
CỬ HÒA THƯỢNG THÍCH QUẢNG ĐỘ LÃNH GIẢI 
NOBEL HÒA BÌNH NĂM 2007 
 
     Dưới tiêu đề “Tự do tôn giáo là chìa khóa của 
chính sách đối ngọai khẩn trương và mạnh mẽ” 
Dân biểu Bruno Mellano nói lên sự kiện 54 Dân biểu 
Quốc hội Ý đồng ký tên đề nghị Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ lãnh Giải Nobel Hòa Bình năm 2007. Năm 
nay là năm có thể nhận xét rằng đa số các quốc gia 
trên năm châu đều có các vị Giáo sư Đại học, Dân 
biểu, Thượng Nghị sĩ Quốc Hội hay Giải Nobel Hòa 
Bình viết thư gửi đến Ủy ban Nobel Hòa Bình ở thủ đô 
Oslo, Na Uy, đề cử Hòa Thượng Thích Quảng Độ làm 
ứng viên. Đặc biệt tại các nước Trung và Cận Đông, 
Đông Âu, Tây và Bắc Âu, Á châu, Mỹ châu, v.v... 
     Dưới đây là bản dịch Thông cáo báo chí từ tiếng Ý 
của Dân biểu Bruno Mellano phát hành tại thủ đô 
Roma ngày 30.1.2007: 
     “54 Dân biểu Quốc hội Ý, đa số thuộc phe đối lập, 
đã đáp ứng lời kêu gọi đề cử Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ lãnh Giải Nobel Hòa Bình năm 2007 của 
ông Võ Văn Ái và chị Penelope Faulkner, lãnh đạo Cơ 
sở Quê Mẹ: Hành động cho Dân chủ Việt Nam. Lời 
kêu gọi này đã được Dân biểu Bruno Mellano, thuộc 
Đảng Cấp tiến, và các vị Dân biểu, Thượng Nghị sĩ 
Quốc hội Ý chuyển đạt. 
     “Trong số những Dân biểu ký tên, người ta để ý 
đến các vị: Ông Stefano Boco, Phó bí thư Đảng Xanh, 
cựu viên chức đặc trách Đông Nam Á trong chính phủ 
Berlusconi; bà Margherita Boniver, Chủ tịch Nhóm 
della Rosa nel Pugno; ông Roberto Villetti, Chủ tịch Ủy 
ban Văn hóa Quốc hội; ông Pietro Folena, thuộc Đảng 
Cộng sản Ý và Chủ tịch Ủy ban Họat động sản xuất; 
ông Daniele Capezzone, Chủ tịch Ủy ban Môi sinh, 
ông Emete Relacci, v.v... 
     “Đề cử Hòa Thượng Thích Quảng Độ Giải Nobel 
Hòa Bình năm 2007 đã được Giải Nobel Hòa Bình 
người Ái Nhĩ Lan, bà Mairead Corrigan Maguire tung 
lên dư luận quốc tế. 
     “Nhân dịp công bố danh sách 54 Dân biểu Quốc 
hội Ý ký tên đề cử Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Dân 
biểu Bruno Mellano, thuộc Đảng Cấp tiến, tuyên bố: 
     “Hòa thượng Thích Quảng Độ đã dâng hiến trọn 
đời cho cuộc đấu tranh bất bạo động nhắm mục tiêu 
dân chủ, tự do tôn giáo và nhân quyền cho Việt Nam. 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất, đại diện 
cho 80% quần chúng tín đồ Phật Giáo trong dân số 
83 triệu người, hiện đang bị chế độ cấm không cho 
họat động, hàng giáo phẩm bị đàn áp, sách nhiễu và 
giam cầm. Giáo Hội bị nhà cầm quyền Cộng sản đặt 
vào tình trạng bất hợp pháp từ năm 1981. Hệ thống 
rộng lớn về trường học, đại học, bệnh xá, các trung 
tâm văn hóa, từ thiện của Giáo Hội bị Nhà nước tịch 
thu, các nhà lãnh đạo Giáo Hội bị bắt, tín đồ Phật tử 

bị sách nhiễu. Vị lãnh đạo thứ hai của Giáo Hội là Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ, năm nay 77 tuổi, bị giam 
cầm, quản chế từ 30 năm qua chỉ vì Hòa Thượng đấu 
tranh ôn hòa cho tự do tôn giáo. Hiện nay Hòa 
Thượng vẫn còn bị giam giữ không lý do, không xét 
xử, ngay nơi ngôi chùa của Ngài. Năm 2001, Dân biểu 
Quốc hội Châu Âu, Olivier Dupuis, cựu Tổng bí thư 
Đảng Cấp tiến đã bị bắt và trục xuất khỏi Việt Nam vì 
dự tính vào chùa thăm vị Cao Tăng này. 
     “Ký tên đề cử Hòa Thượng Thích Quảng Độ lãnh 
Giải Nobel Hòa Bình năm 2007, tôi mong ước bảo vệ 
cụ thể cho sinh mệnh Hòa Thượng. Ở vào thời mà các 
quyền lợi địa chính (địa lý chính trị) đẩy nước Việt 
Nam vào trung tâm các chiến lược toàn cầu, chúng ta 
không thể nào, và cũng không muốn quên những ai 
đang đấu tranh cho dân chủ và tự do”. 
 
     ● CHỦ TỊCH SÁNG HỘI RAFTO KHÔNG ĐƯỢC 
VIẾNG THĂM VIỆT NAM 
 
     Paris, ngày 13.2.2007 (PTTPGQT) – “Hôm 
07.02.2007, Sáng hội Rafto nhận được thư hồi đáp 
của Sứ quán Việt Nam tại Copenhagen, Đan Mạch, 
thông báo bác bỏ dự án sắp đặt từ lâu đến thành phố 
Sàigòn gặp gỡ nhà lãnh đạo ly khai của Việt Nam là 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ. Sáng hội Rafto bị kết 
án làm tổn hại quan hệ tốt 
đẹp giữa Na Uy và Việt 
Nam. 
     “Tháng 11 năm 2006, 
Hòa Thượng Thích Quảng 
Độ, nhân vật lãnh đạo số 
hai của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất, lãnh 
Giải Rafto. Từ năm 1998, 
Hòa Thượng bị “bắt giam 
tại chùa” ngay nơi ngôi tự 
viện của Hòa Thượng ở 
Sàigòn. 
     “Ông Arne Lynngård, Chủ tịch Sáng hội Rafto, dự 
tính đến thăm Việt Nam vào thượng tuần tháng 
3.2007 để tận tay mang đến cho vị lãnh đạo ly khai 
nơi ngôi chùa của Ngài tấm bằng tưởng lệ Giải Nhân 
Quyền Quốc Tế Rafto. Tuy nhiên, thư hồi đáp của Sứ 
quán Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam từ Đan 
Mạch cho biết là ông Lynngård không được đến Việt 
Nam. 
 
     “Sáng hội Rafto phản đối quyết định của nhà 
cầm quyền Việt Nam cùng những lời kết án của 
chính quyền này. Lời phản đối bao gồm các 
điểm sau đây: 
     “1. Hiện nay đang tiếp diễn cuộc đối thọai nhân 
quyền giữa hai Chính phủ Na Uy và Việt Nam. Sáng 
hội Rafto chính thức xin đến thăm Việt Nam trong tinh 
thần đối thọai, chẳng riêng việc mang tấm bằng 
tưởng lệ của Giải Rafto đến tận tay Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ, mà còn đề nghị được gặp gỡ các giới chức 
Việt Nam để tìm hiểu cuộc cải cách dân chủ tại Việt 

 
Arne Liljedahl Lynngård 
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Nam trong mục tiêu xây dựng Nhà nước pháp quyền 
và cam kết dân chủ theo lời hứa của Thủ tướng 
Nguyễn Tấn Dũng năm ngoái. 
     “- Làm sao Việt Nam có thể trông chờ cộng đồng 
quốc tế am hiểu về những tiến triển trên đất nước 
mình, nếu khước từ những cá nhân trên thế giới 
mong muốn đến thăm Việt Nam? Tòa Đại sứ Cộng 
Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam ở Đan Mạch nói rằng 
thái độ của Sáng hội Rafto “trái chống với thực tại 
Việt Nam” - Thế thì tại sao họ ngăn cấm tôi đến nhìn 
tận mắt thực tại này? ông Arne Lijedahl Lynngård nói 
như thế. 
     “2. Hòa Thượng Thích Quảng Độ không là người 
xâm phạm luật pháp Việt Nam, như văn thư chính 
thức nại cớ. Hòa Thượng là một nhân vật quốc tế nổi 
danh, được toàn cầu kính trọng vì những nỗ lực của 
Ngài xúc tiến hòa bình, dân chủ và nhân quyền tại 
Việt Nam. Năm 1995, Hòa Thượng Thích Quảng Độ bị 
kết án 5 năm tù qua một phiên tòa bất công tại 
Sàigòn vì tội danh “lợi dụng tự do dân chủ làm tổn hại 
đến quyền lợi của Nhà nước”, thực tế chỉ vì Hòa 
Thượng gửi bản Nhận định phê phán Đảng Cộng 
sản (1) và tổ chức Phái đoàn Cứu trợ nạn nhân lũ lụt 
năm 1994. Vì vậy Sáng hội Rafto đã hoàn toàn có lý 
khi trao Giải Rafto cho một nhân vật như thế, và tuyệt 
nhiên chẳng làm tổn hại gì đến quan hệ hữu hảo giữa 
Na Uy và Việt Nam. 
     “Ngày 29.9.2006, từ LHQ ở New York, Ngoại 
trưởng Na Uy, ông Jonas Gahr Støre đã bình luận việc 
trao Giải Rafto cho Hòa Thượng Thích Quảng Độ như 
sau: “Giải thưởng đầy thanh thế này trước đây 
đã trao cho những nhà vận động nhân quyền 
như trường hợp các bà Rebiya Kadeer, Aung 
San Suu Kyi, Shirin Ebadi. Tôi rất hài lòng về 
quyết định của Ủy ban chấm giải năm nay chọn 
trao cho Hòa Thượng Thích Quảng Độ”. 
     “3. Đã nhiều lần Hòa Thượng Thích Quảng Độ 
được đề cử trao Giải Nobel Hòa Bình. Những nhà đoạt 
Giải Nobel Hòa Bình như Đức Dalai Lama, José 
Ramos-Horta, Mairead Corrigan Maguire đã không 
ngừng lên tiếng đòi trả tự do cho Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ, cũng như LHQ, và rất nhiều Quyết Nghị 
gióng lên đòi hỏi như thế được Quốc hội Châu Âu, 
Quốc hội Hoa Kỳ và nhiều Quốc hội trong thế giới 
thông qua. 
     “- Theo nhà cầm quyền Hà Nội tuyên bố, thì Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ hiện nay “hoàn toàn được tự 
do”. Thế thì theo nguyên tắc, dựa vào luật pháp Việt 
Nam Hòa Thượng không là đối tượng cho bất kỳ hạn 
chế nào, và sẽ được quyền tiếp đón mọi cuộc thăm 
viếng, ông Lynngård kết luận. 
     “Sáng hội Rafto lên tiếng kêu gọi Chính phủ Na Uy 
lấy thái độ trước sự việc này và đề cập đến trong 
những cuộc gặp gỡ đối thọai nhân quyền giữa hai 
chính phủ Na Uy và Việt Nam”. 
(1) Xin xem cuốn “Nhận định về những sai lầm tai hại của 
Đảng Cộng sản Việt Nam đối với Dân tộc và Phật giáo” của 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ viết gửi Tổng Bí thư Đỗ Mười tháng 
8.1994, và được Nhà xuất bản Quê Mẹ phát hành tại Paris năm 
1995. 

Hộp Thư  
Viên Giác 

 
 

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo 
chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn 
Thi Hữu khắp nơi gửi đến. 
 
* Thư Tín 
     HT. Thích Trí Chơn (USA), Thi Thi Hồng Ngọc (Đức), 
Tuấn Linh (Đức), Hà Ngọc Bích (Pháp), Huỳnh Quốc Minh 
(Đức), Đặng Nga (Thụy Sĩ); Thy Lan Thảo (USA), Tuệ Nga 
(USA), Tiểu Tử (Pháp), Ngô Bích Lan & Thanh Thanh (USA), 
Ý Nga (Canada), Quỳnh My (USA) ; Dr. Tôn Thất Hứa 
(Đức), Trần Ngọc Nguyên Vũ (USA), Song Chùy 11 (Pháp), 
Riachard S. William; Trần Văn Giang (USA), Thích Chân Tuệ 
(Canada), Trúc Giang (Pháp), Nguyễn Tiến Cảnh (USA); 
Trần Thúc Vũ (USA) ; Viện Hóa Đạo Giáo Hội PGVNTN (Việt 
Nam), Đan Hà (Đức), Trần Thị Hương Cau (Đức), Hoàng Thị 
Doãn (Đức), Nhựt Trọng (Đức), Thiện Đạt & Nguyên Hoàng 
(Đức), HT. Kiến Tánh (Đức), Hoa Lan (Đức), Lê Ngọc Châu 
(Đức), Bắc Phong Sàigòn (Đức), SH. Hà Đậu Đồng (Đức), 
Phan Ngọc (Đức), Diệu Thủy Đức) ; Nguyễn Thành Nam 
(Đức), Nguyễn Thượng Chánh DVM (Canada), Tùy Anh 
(Đức), T.T.N.H (USA). 
 
* Kinh Sách & Báo Chí 
- Đức: Dân Chúa Âu Châu số 292 & 293; Sinh Hoạt Cộng 
Đồng số 207 & 208; Der Mittlere Nr.1; Horin (Pháp Luân) số 
12; Development Cooperation Nr.2 & 3; Entwicklung und 
Zusammentarbeit Nr.2 & 3; Tâm Giác số 14; Photos Phạm 
Ngọc Thương; Dân Văn số 109; Diễn Đàn Việt Nam số 180 
& 181; Bản Tin Đức Quốc số 242; Wissen und Wandel 3/4; 
Buddhistische Monatsblätter Nr.2/07. AMFN Nr. 29. 
- Pháp: Albert Einstein nhà bác học đam mê và chân thật – 
Nguyễn Thế Tài biên khảo; Bản Tin Quân Nhân Âu Châu số 
33; Tiếng nói Người Việt Quốc Gia số 43; Đặc san Nạng Gỗ 
số 32; Dân Tộc Sinh Tồn số 12; Hoằng Pháp số 107. 
 
-Đan Mạch: Lịch năm 2007 chùa Quảng Hương. 
 
-Na Uy: Pháp Âm số Xuân Đinh Hợi. 
 
- Hoa Kỳ: Chan Magazine Winter 07; Thế Giới Ngày Nay số 
196; Tin Lành số 132 & 133; Hình Bóng Quê Nhà - Thơ tập 
1 & 2 của Bửu Truyền; Đặc San Xuân 2007 chùa Pháp Hoa; 
Hải Triều Âm tập 3; Đặc San Xuân Đinh Hợi chùa Hải Đức; 
Nguồn Đạo số 70; Trúc Lâm số 35. Bồ Đề Hải số 69. 
 
- Canada: Pháp Âm số 87; Tịnh Độ Tông của Hiển Mật Đỗ 
Hữu Trạch; Tương Ưng Bộ Kinh – Học Kinh Phật – Thiện 
Nhựt Huỳnh Hữu Hồng. 
 
- Đài Loan: Thiên Phật Sơn số 209 + 210 + 211; Linh Sơn 
số 296 & 297; Linh Sơn Modern Buddhism Biuronthly Nr. 
298. 
 
- Tích Lan : Within Our Own Hearts – Ayya Khema; Wise 
Reflection. 
 
- Úc Đại Lợi : Pháp Bảo số 76. 
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in 
hế giới 

 
 

● Phan  Ngọc 
 
 
     ◘ Hoa Thịnh Đốn thảo luận với Teheran 
     Ngoại Trưởng Rice loan báo Mỹ tham dự cuộc họp 
quốc tế về Irak dù Iran và Syrie cũng được mời. Cho 
đến giờ, Mỹ từ chối ngồi một bàn với Iran một khi mà 
Iran không đình chỉ chương trình tinh chế Uranium. 
Cuộc họp bắt đầu với cấp Đại Sứ tại Bagdad, sau đó 
với cấp Bộ Trưởng tại Istanbul. Bà Rice tuyên bố: “Mỹ 
hy vọng các chính quyền sẽ nắm lấy dịp tốt nầy để cải 
thiện quan hệ với Irak và phục vụ hòa bình ổn định 
tại đất nước nầy. Các nước tham dự cuộc họp là láng 
giềng Irak (Syrie, Iran, Ả rập, Saudi, Kuweit, Thổ Nhĩ 
Kỳ) và 5 nước Hội viên thường trực Hội đồng Bảo an 
được nối rộng đến nhóm G8. 
     Bà Rice đưa ra sáng kiến ngoại giao trong lúc Mỹ 
siết gọng kềm xung quanh Iran trong hồ sơ hạt nhân 
và TT Bush bác bỏ đề nghị nói chuyện với Teheran và 
Damas. Tháng 12.06 nhóm nghiên cứu về Irak do Hạ 
Viện Mỹ thành lập đã khuyến cáo nên có một cuộc 
họp tương tự tại địa phương. TT Bush đã loại bỏ sáng 
kiến nầy sau khi thảo luận với Tony Blair. 
     Cuộc họp Bagdad nhằm thảo luận về Irak và 
phương pháp bảo đảm ổn định. Nhưng đây là cửa mở 
rộng trong khi Hoa Thịnh Đốn (không đặt quan hệ 
ngoại giao với Iran từ 27 năm nay) từ chối mọi cuộc 
đối thoại với Teheran một khi mà Iran không chấm 
dứt sự tinh chế Uranium. Theo phát ngôn viên Bộ 
Ngoại Giao Mỹ, có thể có một cuộc gặp gỡ tay đôi 
giữa Mỹ và Iran, nhưng đây không phải là một cuộc 
thương lượng mà là một cuộc bàn luận. Tháng 11.05, 
Đaị Sứ Mỹ tại A Phú Hãn, Zalmay Khalilzad tiết lộ ông 
được TT Bush cho phép tiếp xúc với giới hữu trách 
Iran nhưng sau đó TT Iran Ahmadinetad nhận định 
cuộc đối thoại với Mỹ không cần thiết. Lần nầy, theo 
bà Rice, Mỹ ra sức cho nền an ninh ổn định vùng 
Vịnh, nỗ lực hợp tác với các người chơi truyền thống 
như Hội đồng hợp tác vùng Vịnh, Ai Cập, Jordanie, để 
ủng hộ các nhà dân chủ gặp khó khăn như Thủ 
Tướng Liban Siniora, Chủ Tịch Palestine Abbas, Thủ 
Tướng Irak Maliki. 
     Sáng kiến ngoại giao của Mỹ gây không ít ngạc 
nhiên cho Pháp. Các nhà lãnh đạo Pháp tỏ ra hoài 
nghi. Họ sợ Mỹ tìm một mưu mẹo để lôi cuốn quốc tế 
tham dự vào sự quản lý cơn khủng hoảng do Mỹ gây 
ra. Nhưng đây là một ván cờ mới khả dĩ mang lại chút 
ít hy vọng. Dĩ nhiên cuộc họp không thể một sớm một 
chiều dẫn đến sự thay đổi chủ yếu nào về tình hình 

Irak. Đối với Ba Lê, viễn tượng phải tùy thuộc vào tiến 
trình hòa giải quốc gia và sự rút lui của Liên minh. 
Hơn nữa, Hoa Thịnh Đốn đang nối lại cuộc tiếp xúc 
với địa phương để chuẩn bị rút quân. 
     Thời gian gần đây, hiểm họa nổi lên tại vùng Vịnh 
với sự có mặt của hai hàng không mẫu hạm Mỹ. Đã 
đến lúc nên tạm ngừng để chơi ván cờ ngoại giao. 
Phải chăng nên từ bỏ tư thế chỉ trích đơn thuần để 
góp phần vào sự phản hồi hòa bình? 
 
     ◘ Hệ thống chống hỏa tiễn 
     Hoa Thịnh Đốn chính thức yêu cầu Cộng hòa Tiệp 
và Ba Lan, mỗi nước tiếp nhận trạm Rada và 10 hệ 
thống chống hỏa tiễn để tránh đỡ cuộc tấn công có 
thể xảy ra của Iran và Bắc Hàn. Tiếp theo Nga kịch 
liệt phản đối, Tư lệnh lực lượng chiến lược Nga, 
Nicolai Solovtsov cảnh cáo lực lượng chiến lược Nga  
sẽ hướng hỏa tiễn nhắm các thiết bị ấy. Vàì ngày 
trước, Tư lệnh quân đội Nga Touri Balowieski dọa Nga 
sẽ rút khỏi Hiệp ước Nga-Mỹ FNI 1987 liên quan đến 
việc tháo gỡ hỏa tiễn tầm trung 500-5.500 km. Các lời 
tuyên bố hiếu chiến tiếp nối diễn văn của TT Nga 
Poutine đọc tại Muenchen đả kích chính sách đơn 
phương của Mỹ. Dù Varsovie và Hoa Thịnh Đốn trấn 
an, Nga vẫn xem NATO là một mối nhục và xem Mỹ 
trước sau vẫn là kẻ thù. Cương quyết chống NATO nới 
rộng dần Georgie và Ukraine, Mạc Tư Khoa không bao 
giờ chấp nhận Hung Gia Lợi, Ba Lan, Tiệp Khắc gia 
nhập Tổ chức Bắc Đại Tây Dương. 
     Trên bình diện toàn cầu, chiến tranh lạnh chấm 
dứt đã thả lỏng các nước có tiềm lực tăng sinh. Sự 
mất cân bằng chiến lược đã tiếp theo sự cân bằng 
khiếp sợ, điều nầy đã tạo lợi thế cho vũ khí tàn sát 
hàng loạt rải rác khắp nơi. Khoảng 30 nước có hỏa 
tiễn mang đầu đạn tầm gần dưới 1.000 km, tầm xa 
trên 3.000 km. Sự tăng sinh không chỉ đơn thuần hạt 
nhân. Nhiều nước tìm mọi cách để ngăn chận cuộc 
tấn công dựa trên hỏa tiễn. Trên lãnh vực nầy, người 
ta sử dụng đủ loại hỏa tiễn thô sơ như Katioucha (Hez 
Bollah tại Liban), hiện đại như Shahab-3 của Iran, 
hoặc Taepodong- 2 liên lục địa của Bắc Hàn. Do Thái 
đầu tư mạnh vào sự phòng chống hoả tiễn. Để tránh 
đỡ nguy hiểm Iran, Mỹ đặt hệ thống chống hỏa tiễn 
tại Đông Âu. NATO xúc tiến hệ thống chống hỏa tiễn 
chiến trường để bảo vệ quân đội đang hành quân, 
dựa trên hỏa tiễn Patriot Pac-3 của Mỹ và Aster của 
Pháp. Nga và Do Thái có hệ thống chống hỏa tiễn 
vùng. Nhiều nước khác như Ấn Độ, Úc, Syrie. Algerie, 
Iran, Nam Hàn đầu tư vào hệ thống chống hỏa tiễn. 
Nga bán cho Iran Tor M-1, bán cho Hy Lạp, Trung 
Quốc hỏa tiễn S.300 tối tân nhất của Nga. Mỹ nhượng 
Pac-3 cho Đài Loan, các nước vùng Vịnh. Nhật có 
tuần dương hạm và khu trục hạm trang bị hệ thống 
Aegis và hỏa tiễn SM-3 của Nga. 
 
     ◘ Nam Tư - Khi nào giao nộp Ratko Mladic? 
     Đôi khi công lý và chân lý lịch sử không hoàn toàn 
phù hợp với nhau. Và ngoại giao với câu thúc tự tại có 
thể bị giằng co nhiều hơn giữa công lý và chân lý. Đó 
là những gì xảy ra với quyết định của Tòa án Quốc tế, 
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Tòa án bác đơn khiếu nại của Bosnie kiện Serbie diệt 
chủng. Đây là lần đầu tiên một nước lôi một nước ra 
tòa và điều gây không ít ngạc nhiên là Tòa án Quốc tế 
Lahaye không theo bản án của Tòa án Liên Hiệp Quốc 
dành cho cựu Liên bang Nam Tư. Thật sự, diệt chủng 
đã xảy ra tại Srebrenicia năm 1995 với 8.000 dân Hồi 
giáo Bosnie thiệt mạng, không có diệt chủng qua các 
cuộc hành quân khác còn gọi là “rửa sạch chủng tộc“. 
Theo Tòa án Lahaye người ta không thể chứng minh 
chính quyền Serbie là đầu dây mối nhợ của sự diệt 
chủng nêu trên và phán quyết của Tòa án Quốc tế có 
thể làm cho đạo đức thấy chướng. Hơn nữa, báo chí 
tại Bosnie đã truyền đi cơn giận của cộng đồng Hồi 
giáo và dân Croatie tại Bosnie. 
     Nhưng mục nêu căn cứ của bản án rất nghiêm 
khắc với Belgrade và nhật báo The Guardian tại Luân 
Đôn không thể lầm lẫn khi đăng tải: Serbie vẫn bị kết 
án cho dù Serbrenicia trắng án. Tòa án Quốc tế nêu 
lên rõ ràng Serbie có quyền ngăn cản tay sai phạm tội 
diệt chủng vì mối liên hệ chặt chẽ giữa Belgrade và 
Ratko Mladic, nhưng không muốn ngăn cản. Thẩm 
phán Anh Rosalyn Higgins, Chánh thẩm Tòa án Quốc 
tế nói thêm Belgrade thừa biết tay sai sắp sửa giết hại 
hàng loạt dân Hồi giáo. Người ta nghĩ chính quyền 
Serbie được thân oan và dư luận Serbie luôn chối bỏ 
sự thật lịch sử, không bằng lòng trước quyết định của 
tòa án. 
     Có một cân bằng nào đó trong bản án cho dù các 
cuộc nghiên cứu ngày nào đó sẽ chứng minh 
Milosevic đã tán thành tội ác. Bởi một nước đã không 
thể hoàn toàn chịu trách nhiệm, hiện giờ điều còn lại 
là giải giao Mladic cho Tòa án Quốc tế. Điều lăng nhục 
nầy sẽ làm cho dư luận Serbie chín muồi hơn là sự kết 
án toàn diện.  
 
      ◘ Hoài nghi chiến lược Mỹ tại Irak 
      Sự dàn quân Mỹ tại Irak còn gọi là tái Mỹ hóa 
chiến tranh đã bắt đầu. 3 tiểu đoàn Thủy Quân Lục 
Chiến phải ở lại Irak một vài tháng nữa. Điều nầy cho 
phép Bộ Tham Mưu dàn ra 8 tiểu đoàn TQLC tại tỉnh 
Anbar, trung tâm cuộc nổi loạn Sunnite. Cố gắng 
quan trọng nhất là tập trung quân xung quanh 
Bagdad, nơi đây Ngũ Giác Đài sẽ gởi đến 5 Lữ đoàn 
(17.500 quân). Mặt khác, nhóm Hải quân 2 (một hàng 
không mẫu hạm) đã đến vùng Vịnh và Mỹ đã dàn ra 
hỏa tiễn Patriot để đối phó Iran. 
     Tư lệnh Mỹ tại Trung Đông, Đô Đốc Fallon và Tư 
Lệnh Mỹ tại Irak, tướng Petraeus ủng hộ kế hoạch, 
nhưng một số chuyên viên quân sự tỏ ra nghi ngờ. Họ 
cho rằng 21.500 quân là quá ít và quá trễ. Chiến lược 
mới dựa vào quyết tâm của lực lượng Irak, nhưng 
không có gì bảo đảm. Danielle Pletka, Phó Giám Đốc 
Trung tâm Nghiên cứu Americanenterprise Institute 
và cựu tướng lãnh Jack Keane cho biết: Cộng đồng 
Chiite đã chờ đợi sự bảo vệ của Mỹ từ 2 năm 6 tháng 
nay. Nhưng sự phá sập nhà thờ Samarra (2005) và 
các vụ giết hại giữa giáo phái chứng tỏ Mỹ không đủ 
khả năng làm việc đó. Điều cần nhất là phải trấn an 
họ bằng không Irak sẽ đi sâu vào nội chiến. 

     Tăng viện không phải là đáp ứng nhu cầu. Để vãn 
hồi an ninh trật tự tại Bagdad, phải điều thêm 50.000 
quân hướng về mục tiêu “tảo trừ, chiếm giữ và kiến 
thiết“. Nhưng chiến lược nầy cần đến nhiều phương 
tiện mà quân đội không thể cung cấp đầy đủ. Quân 
đội không đủ khả năng tăng quân số hơn 160.000 
quân. Nếu loại ra quân số dành cho tiếp vận, hành 
chánh, tham mưu, bệnh viện, chỉ còn lại từ 80.000 
đến 90.000 quân tác chiến và Mỹ không thể điều 
khiển một chiến tranh lâu dài nếu không có quân số 
quan trọng (theo Amerian Center Progress). 
     Trong thời gian chiến tranh Việt Nam, Bộ Binh Mỹ 
gần 40 Sư Đoàn, xuống còn 28 Sư Đoàn khi chiến 
tranh lạnh chấm dứt và hiện nay còn 18 Sư Đoàn. Vì 
thế, Bộ Trưởng Quốc Phòng Robert Gates loan báo sẽ 
tăng 92.000 quân trong những năm sắp tới. 
  
     ◘ Pháp hành động riêng rẽ tại Iran 
     Vươn mình mở ngõ ngoại giao với Iran, TT Pháp 
Chirac nhắm 2 mục tiêu:  
     - 1. Tin tưởng chế độ Mollah không công kích 
Pháp qua trung gian Hez Bollah, 1.700 quân Pháp 
thuộc lực lượng quốc tế đóng tại ranh giới Liban-Do 
Thái.  
     - 2. Nhờ Iran ủng hộ ổn định dân chủ tại Liban, 
nơi đây đối lập tiếp tục xuống đường nhằm lật đổ chế 
độ dân chủ Siniora. 
     Hai mục tiêu nầy đáng được khuyến khích và ca 
tụng. Nhưng cách thức đi đến mục tiêu tỏ ra hết sức 
quái lạ. Pháp hành động đơn phương trong lúc mà 
cho đến giờ Pháp phối hợp chặt chẽ với Mỹ-Pháp cùng 
với Đức-Anh thương thuyết về hồ sơ nguyên tử Iran. 
Đúng vào lúc Hội đồng Bảo an đưa ra biện pháp trừng 
phạt Iran thì Ba Lê quyết định hoạt động riêng lẽ. 
Pháp lo sợ biện pháp trừng phạt chằng chịt sẽ dẫn 
đến cuộc leo thang vũ trang giống như cuộc can thiệp 
vũ trang của Mỹ năm 2003 tại Irak. Điều nầy có thể 
giải thích tại sao Chirac muốn đề ra toan tính cuối 
cùng để giải quyết vấn đề Iran bằng thương lượng. 
Sau khi là nhà quán quân cứng rắn chống mối nguy 
tăng sinh hạt nhân, TT Pháp thay đổi lập trường sau 
chiến tranh Liban. Ông là nhà lãnh đạo đầu tiên đưa 
ra phương thức cho phép Iran thuận theo nghị quyết 
Hội đồng Bảo an mà không mất mặt, nhưng ông 
không đạt được kết quả. 
     Cái giá phải trả cho sự hợp tác của Iran tại Liban 
có lẽ là công nhận Iran như một cường quốc khu vực 
(nhưng Iran luôn nhìn về phía Mỹ); nhưng Chirac  
không có quyền hành động nhân danh Mỹ; mặc nhiên 
đồng ý cho Iran tiếp tục chương trình hạt nhân, như 
thế ngược lại với đòi hỏi của quốc tế. Pháp không thể 
tỏ ra lập lờ đi nước đôi, Pháp là nước tiền phong đe 
dọa trừng phạt Iran. Thay đổi đường lối Pháp đùa 
giỡn với tính đáng tin của mình. 
 
     ◘ Al-Quaida chuẩn bị lâm trận 
      Những gì mà người ta khẳng định về Al-Quaida 
trước ngày 11.9.01 cũng như hiện nay đều sai. Al- 
Quaida vẫn là mối đe dọa trầm trọng nhất cho thế 
giới Tây phương cũng như thế giới Hồi giáo. Theo các 
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chuyên gia, tổ chức không phải là một mạng lưới bị 
chọc thủng, vì trên thực tế Al-Quaida không bị tê liệt 
cũng không trở thành một tổ chức ý thức hệ hoặc 
nguồn cảm hứng khuyến khích thành lập những nhóm 
thi đua khủng bố. Năm 2006 nhân vật số 2 Al- 
Quaida, Al-Zawahiri đã truyền đi 15 bài diễn văn trên 
băng Video. Ông đề cập đến phương cách mà Al-
Quaida sẽ tiếp cận Irak sau khi Mỹ rút quân, cách 
thức quản lý cuộc xung đột Somalie, sự cần thiết khơi 
dậy một cuộc tấn công quy mô mới tại Âu Châu. Năm 
2007 tổ chức tiếp tục đề ra mục tiêu cốt yếu như 
đánh đổ giá trị Tây phương, khích động thay đổi chế 
độ trên thế giới Hồi giáo và mở rộng căn cứ. Mục tiêu 
chiến lược không thay đổi: Thành lập Vương quốc Hồi 
giáo trên toàn cõi thế giới dưới sự lãnh đạo tinh thần 
của Al-Quaida. 
     Trước 11.9.01, Al-Quaida chỉ có mặt tại A Phú Hãn 
và Pakistan. Hiện giờ, tổ chức không những là mối đe 
dọa hàng đầu cho hai nước nầy mà còn du nhập vào 
Irak, Somalie, Ả Rập, Saudi, Algerie, Soudan, chưa kể 
một số nhân viên tích cực hoạt động tại Âu Châu. Từ 
con số không tại Irak, người của Bin Laden lôi cuốn 
chí nguyện quân trên thế giới đến chiến đấu và hy 
sinh vì “đại cuộc“. Irak là trung tâm tuyển mộ và huấn 
luyện. Tại A Phú Hãn, Al-Quaida và đồng minh Taliban 
có thể huy động 8.000 quân trong một cuộc hành 
quân, khôi phục lại khả năng chiến đấu. Theo cơ quan 
tình báo Anh-Mỹ hàng năm người Ả Rập, chiến sĩ của 
Al-Quaida đến đồn trú tại biên giới Pakistan, A Phú 
Hãn để giúp đỡ Taliban tổ chức lại hàng ngũ. Trong 
số có các nhà tài chánh, kể cả buôn lậu nha phiến, 
chuyên viên chất nổ và kỹ thuật viên thông tin truyền 
tin. Nhóm Ả Rập nầy đã góp phần vào việc huấn 
luyện dân Anh, Pháp theo đạo Hồi và tổ chức mạng 
lưới khủng bố quốc tế trong khi nhóm Taliban dốc sức 
tái chiếm lãnh thổ mà họ mất tại A Phú Hãn.  
 
      ◘ Hưu chiến tại La Mecque 
      Sau những cuộc chạm trước gây tử vong cho 350 
người Palestine trong một năm, hai phe Fatah và 
Hamas e sợ Palestine sẽ đi vào vòng nội chiến, nên 
vừa thỏa hiệp tại La Mecque dưới áp lực của Vua Ả 
Rập-Saudi. Một chính phủ đoàn kết quốc gia sẽ ra đời 
và phải tôn trọng cái Hiệp ước trước kia ký kết giữa 
Tổ chức giải phóng Palestine Olp và Do Thái. Thủ 
Tướng vẫn là đương kim Thủ Tướng Haniyeh Hamas, 
Phó Thủ Tướng thuộc Fatah. Chính phủ gồm 6 thành 
viên Hamas, 6 thành viên Fatah, 4 thuộc các đảng 
phái khác và 3 độc lập giữ chức vụ Bộ Trưởng Tài 
Chánh, Nội Vụ và Ngoại Giao. Thỏa ước có thể dập tắt 
kịp thời lò lửa Gaza được hiềm thù phe cánh và hiềm 
thù bè đảng nuôi dưỡng? Có lẽ Fatah và Hamas sẽ 
không đặt lực lượng an ninh của mình dưới sự kiểm 
soát của Bộ Trưởng Nội Vụ (độc lập). Tuy nhiên hai 
đảng có thể vô hiệu hóa lực lượng của mình để tránh 
khỏi chu kỳ bạo lực chắc chắn tác hại đến hình ảnh 
Palestine trên chính trường quốc tế. Và trong trường 
hợp nầy Ả Rập-Saudi thắng một nước cờ trước Iran 
xem như nhà băng của Hamas và cứu lãnh thổ 
Palestine thoát cơn khủng hoảng. Trong giả thuyết lạc 

quan nầy, thỏa ước La Mecque sẽ mang đến ổn định 
nội bộ Palestine, điều kiện tiên quyết nối khớp một 
tiến trình ngoại giao đích thật. Nhưng nó không thể 
kéo dài nếu không hướng đến chân trời chính trị. 
Thỏa ước là kết quả điều chỉnh giữa Hamas và Fatah, 
nó không thể hiện sự đầu hàng của Hamas trước điều 
kiện Liên Âu và Mỹ sau khi Hamas thắng cuộc bầu cử 
(01.06). Đối với Hamas tôn trọng các hiệp ước ký kết 
không có nghĩa là công nhận Do Thái vì hai lý do:  
     - 1. Ý thức hệ (Palestine là mảnh đất của Hồi 
giáo),  
     - 2. Chiến thuật (tổ chức giải phóng Palestine đã 
xài phí viên đạn ý thức hệ nầy khi công nhận Do Thái 
năm 1993.  
     Bước đi quá ngắn của Hamas và cuộc hưu chiến 
với chính quyền Palestine đáng khích lệ, nhưng chưa 
đủ. Nó diễn tả một sự nhập nhằng có thể gọi là xây 
dựng với điều kiện cả Hamas lẫn Liên Âu và Mỹ phải 
sẵn sàng thảo luận với nhau. Và nó không mang lại 
chiến thắng cho Fatah và Abbas được Liên Âu và Mỹ 
ủng hộ.  
 
     ◘ Khoan nhượng vì hơi đốt 
      Với số điểm loại Sô Viết (89% số phiếu) Gourban-
Gouly Berdymoukhamedov được tôn xưng Tổng 
Thống Turkmenistan thay thế Saparmourat Niazov 
chết vì cơn đau tim, ông nầy tự vinh danh là 
Turkmenbachi, cha đẻ của tất cả dân Turkmene. Cựu 
Cộng Hòa thuộc Liên Xô nầy với 5 triệu dân nằm kẹt 
giữa Iran-A Phú Hãn và Ouzbekistan tại Trung Á là 
một trong những nước bế môn nhất thế giới. Niazov 
cai trị như chúa tể chuyên chế, sử dụng tài nguyên 
hơi đốt để dựng lên tượng của mình bằng vàng khối 
trong lúc dân phải sống nghèo đói (dưới 1 đô la/ 
ngày). Cũng như ở các chế độ độc tài khác, Tổng 
Thống hứa hẹn đeo đuổi sự nghiệp của tiền nhiệm, 
nhưng cho biết sẽ xét lại một vài biện pháp ngông 
cuồng mất lòng dân nhất. Ví dụ, Niazov đóng cửa các 
bệnh viện ngoài thủ đô, sa thải 15.000 Bác sĩ và giảm 
bớt ngân sách giáo dục. 
     Một số quan sát viên ngoại quốc ghi nhận cuộc 
bầu cử Tổng Thống không được tự do và thiếu trung 
thực. Nếu như lần đầu tiên có nhiều người ứng cử thì 
tất cả đều là đảng viên của độc đảng cầm quyền, 5 
trên 6 ứng cử viên được đưa ra để đóng vai phụ. Tình 
trạng nầy không bao giờ thích hợp với dân chủ nhưng 
không ngăn cản Mỹ, Nga, Thổ Nhĩ Kỳ, A Phú Hãn, 
Ukraine, Georgie gởi đại diện đến dự lễ tấn phong 
Tổng Thống. 
     Turkmenistan có 1/5 dự trữ hơi đốt thế giới, phần 
lớn được xuất cảng sang Nga. Nga mua với giá rẻ và 
bán lại theo giá thị trường thế giới. Nhưng Tây 
phương đã xây cất ống dẫn hơi đốt qua biển 
Caspienne, tránh qua lãnh thổ Nga. Sự kiện tiêu dùng 
hơi đốt do hệ thống Gaz Prom Nga cung cấp là một 
đề tài tranh chấp gay go giữa Tây phương và Nga. 
     Thủ Tướng Nga Mikhail Fradov và Phó Chủ Tịch 
Gaz Prom Alexei Miller có mặt trong buổi lễ đã nhấn 
mạnh đến tầm quan trọng chính trị và kinh tế của 
Turkmenistan đối với Mạc Tư Khoa. Cũng như tại các 
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cựu Cộng Hòa Sô Viết Trung Á Châu khác, vị trí chiến 
lược của Turkmenistan (giáp ranh với A Phú Hãn) và 
tài nguyên năng lượng đã giúp nhà lãnh đạo thoát 
khỏi búa rìu của Cộng đồng Quốc tế. 
 
     ◘ Trung Quốc tăng cường hợp tác kinh tế tại 
Phi Châu 
     Chủ Tịch Hồ Cẩm Đào thực hiện chuyến công du 
lần thứ 3 sang Phi Châu kể từ khi ông nắm quyền 
(2003). Sau Cameroun, Libieria, Hồ đến Soudan và 
chuyến chạy đua vòng quanh đường trường này kéo 
dài 12 ngày, dẫn Chủ Tịch TQ đến Zambi, Nambie, 
Nam Phi, Mozambique và Seychelles. 
     Phương diện đáng tranh biện của chuyến công du 
chắc chắn là Soudan vì Bắc Kinh đặt liên hệ chặt chẽ 
với Khartoum bất chấp các vụ vi phạm nhân quyền tại 
tỉnh Darfour. 
     Soudan giàu dầu hỏa là nước chủ yếu giúp TQ đa 
dạng hóa nguồn cung cấp năng lượng. Vì áp lực, các 
công ty Tây phương, nhất là Mỹ, Gia Nã Đại phải rời 
bỏ Soudan, để lại khoảng trống cho TQ ùa vào. Không 
bao giờ bận tâm đến bản chất độc tài của chế độ TQ 
bị Tây phương kết án trơ trẽn khai thác Phi Châu và 
thu lợi. TQ bán vũ khí cho Soudan, tiếp tục hợp tác 
quân sự với Khartoum kể từ khi tỉnh Darfour bước vào 
vòng khủng hoảng. TQ luôn che chở Soudan trước 
Hội đồng Bảo an. Đối với Bắc Kinh, đụng vào vấn đề 
dầu hỏa là vượt lên mức đỏ. 
     Một số trí thức Phi Châu tiếp đón nồng hậu Chủ 
Tịch Hồ Cẩm Đào bởi TQ không đặt điều kiện nào cho 
mối hợp tác, cam kết không can thiệp vào nội bộ quốc 
gia, không bao giờ có thái độ tân thực dân với Phi 
Châu? 
  
     ◘ Ganh đua chiến lược Mỹ-Trung Quốc 
     Năm 2001, vừa đến Tòa Bạch Ốc, TT Bush chỉ 
định TQ là đối thủ chính yếu của Mỹ về mặt quân sự 
và chiến lược.  
     Chiến tranh A Phú Hãn và vụ 11.9.01 làm cho 
Tổng Thống thay đổi ưu tiên. Nhưng việc Bắc Kinh 
bắn hỏa tiễn phá hủy vệ tinh dự đoán thời tiết được 
Hoa Thịnh Đốn hiểu như một trắc nghiệm và một 
cảnh cáo trong lúc Mỹ trở nên suy yếu vì chiến tranh 
Irak. Nó cũng có nghĩa là TQ đã bước qua ngưỡng 
cửa quan trọng liên quan đến khả năng trung hòa lợi 
thế kỹ thuật của Mỹ trong trường hợp xảy ra cuộc 
chạm trán về Đài Loan. 
     Nếu như cơ quan tình báo Mỹ từ lâu biết rõ quân 
đội TQ đã khai triển hệ thống vũ khí chống vệ tinh, 
thành công phá hủy một chiến cụ bay trên quĩ đạo 
cao là một chuyện hết sức bất ngờ. Ngoài ra, Bắc 
Kinh còn chứng tỏ khả năng đụng vào một vệ tinh 
bay trên cao độ 850 km, cao hơn đa số vệ tinh quân 
sự của Mỹ. 
     Cuộc chạy đua vũ trang trên không gian đã chấm 
dứt với chiến tranh lạnh. Nó vừa tiếp tục trở lại. Theo 
nguồn tin Mỹ, TQ đã “rọi sáng“ trong khoảnh khắc 
một vệ tinh của Mỹ bằng tia Laser. Và đối với Bộ Quốc 
Phòng Mỹ, phá hủy vệ tinh quan sát là giai đoạn đầu 
của cuộc tấn công, sau đó cho phép Bắc Kinh ở vào 

lợi thế để đối đầu với không quân Mỹ lúc ấy trở nên 
mù lòa. Theo sơ đồ nầy, TQ sử dụng tin học để đi vào 
mạng lưới vi tính quốc phòng Mỹ và làm cho hệ thống 
nầy tê liệt, sau đó dàn ra một số hỏa tiễn Không-hải 
quan trọng hầu ngăn cản hàng không mẫu hạm Mỹ 
đến gần bờ biển TQ. TQ muốn đẩy xa Mỹ càng xa 
càng tốt đồng thời thông báo chạm trán với TQ vì Đài 
Loan có một giá rất đắt. Tháng 10.06, một tiềm thủy 
đĩnh TQ đến gần một đơn vị hải quân Mỹ ở biển Đông 
mà Mỹ không hề hay biết. Việc nầy có thể dẫn đến 
một cuộc leo thang khó tưởng tượng. Tháng 5.06 Ngũ 
Giác Đài đưa ra bản báo cáo về sức mạnh quân sự 
của TQ, nhấn mạnh TQ có tiềm lực cạnh tranh với Mỹ 
về quân sự và khai triển kỹ thuật có khả năng xét lại 
lợi thế của Mỹ. 
 
     ◘ Trung Quốc thử hỏa tiễn chống vệ tinh  
     TQ thành công dùng hỏa tiễn phá hủy một vệ tinh 
dự báo thời tiết cách mặt đất 800 km. Hỏa tiễn được 
phóng lên từ trung tâm không gian Xuchang, Sichuan. 
Như thế là TQ trở thành cường quốc số 3 sau Liên Xô 
và Mỹ thí nghiệm hỏa tiễn chống vệ tinh. Đông Kinh 
tỏ ý lo ngại liên quan đến việc sử dụng hòa bình 
không gian bởi mảnh vụn tung tóe là nguồn gốc của 
nhiều vấn đề. Một nhân viên cao cấp tòa Bạch Ốc 
nhận định đây là một hành động tương phản với tinh 
thần hợp tác TQ-Mỹ trên không gian. 
     Từ 1985, Mỹ đã ngưng thí nghiệm vì không gian 
dơ bẩn sẽ tác hại đến các vệ tinh đang hoạt động. TQ 
với ngân sách quốc phòng trên dưới 70 tỷ đô la chứng 
tỏ qua cuộc thử nghiệm nầy khả năng vô hiệu hóa vệ 
tinh quân sự hoặc gián điệp của các nước khác. Một 
cách biểu dương sức mạnh về kỹ thuật quân sự dù 
phải chịu đựng lệnh phong tỏa buôn bán vũ khí năm 
1989 sau biến cố Thiên An Môn. 
     Một lần nữa, sự thử nghiệm vũ khí chống vệ tinh 
có thể đưa đến cuộc vũ trang không gian và trong 
khía cạnh nào đó gợi lại khái niệm chiến tranh vì sao 
được Tổng Thống Reagan nêu lên năm 1983. Thời ấy, 
quốc phòng chiến lược cốt dựa vào hệ thống vệ tinh 
có phận sự phá hủy hỏa tiễn. 
     Cường quốc không gian từ thập niên 1970, TQ trở 
thành nước thứ 3 dùng hỏa tiễn Trường chinh đưa phi 
thuyền có người lái lên quĩ đạo. TQ còn có hàng loạt 
hoả tiễn tầm trung hoặc xa mang đầu đạn, cũng như 
hỏa tiễn liên lục địa và từ năm 2001, TQ có khả năng 
phóng hoả tiễn tầm xa từ tàu ngầm. 
 
     ◘ Hoa Thịnh Đốn-Bình Nhưỡng phác họa 
quan hệ ngoại giao  
     Tại một khách sạn sang trọng Nữu Ước, Mỹ và Bắc 
Hàn bắt đầu thương lượng nhằm thiết lập quan hệ 
ngoại giao lần đầu tiên trong lịch sử, theo hiệp ước 6 
bên ký kết tại Bắc Kinh. 
     Đại diện Mỹ, Christopher Mill và đại diện Bắc Hàn, 
Kim Kye Gwan cùng nhau ấn định các đề mục thương 
lượng, sau đó đôi bên sẽ quyết định ngày giờ gặp lại 
tại Bình Nhưỡng. Hai phái đoàn không có lời tuyên bố 
chính thức nào. 
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     Gần 5 tháng sau khi Bắc Hàn thử vũ khí nguyên 
tử, cuộc hội đàm giữa hai nước chưa bao giờ bình 
thường hóa quan hệ sau chiến tranh Triều Tiên 
(1950-1953) được phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao Mỹ 
giới thiệu như một trắc nghiệm đầu tiên để biết Bắc 
Hàn có quyết định chiến lược phi hạt nhân hóa lãnh 
thổ hay không? 
     Dù cơ quan tình báo Mỹ cho biết không thể xác 
định đúng mức chương trình hạt nhân (tinh chế 
Uranium) Bắc Hàn, Hill hứa hẹn sẽ gây áp lực buộc 
Bắc Hàn tiết lộ tất cả chương trình hạt nhân, luôn cả 
chương trình tinh chế Uranium. 
     Hoa Thịnh Đốn đề nghị đôi bên bình thường hóa 
quan hệ là để tưởng thưởng Bình Nhưỡng cam kết 
đình chỉ chương trình hạt nhân đánh đổi viện trợ năng 
lượng. Cuộc hội đàm 6 bên đã dẫn đến “kế hoạch 
hành động“ tiên quyết 60 ngày để cho Bắc Hàn từ bỏ 
vũ khí và chương trình nguyên tử đổi lấy 50.000 tấn 
Fioul đầu tiên. Kế hoạch dự kiến Bình Nhưỡng đình 
chỉ sự hoạt động cơ sở chế biến Uranium tại 
Yongbyon và mời cơ quan Năng lượng Nguyên tử 
Quốc tế đến thanh tra. 
     Mỹ sẽ xóa tên Bắc Hàn trên danh sách khủng bố 
và Bắc Hàn chấp nhận đến gần Mỹ vì kế hoạch phong 
tỏa tài chánh Bắc Hàn tại Ngân hàng Banco Delta Asia 
Macao đã làm tê liệt sự giao thương của Bắc Hàn. Sau 
nhiều lần mặc cả, Bắc Hàn bán hạt nhân của mình với 
giá cao. Không biết lợi lộc có đến tay dân Bắc Hàn 
đang sống nghèo đói? 
 
      ◘ Đông Kinh đến gần NATO 
      Thủ Tướng Shinzo Abe thực hiện chuyến công du 
sang Âu Châu để chứng tỏ Nhật đang định hướng lại 
nền ngoại giao. Tại Bá Linh, Luân Đôn, Ba Lê, 
Bruxelles, Abe giới thiệu Nhật như một nước xóa bỏ 
mặc cảm, không còn bị ràng buộc bởi học thuyết yêu 
chuộng hòa bình ghi trong Hiến Pháp 1947 cùng lúc 
mong muốn tham dự vào sự việc của thế giới. Đáng 
chú ý nhất là cuộc viếng thăm trụ sở NATO tại 
Bruxelles, một biến cố chưa từng có. Trước Hội đồng 
Bắc Đại Tây Dương, giữa Đại Sứ 16 nước đồng minh. 
Thủ Tướng Nhật bày tỏ quyết tâm hợp tác với tổ chức 
quân sự, mong muốn kiến tạo mối tin tưởng vào 
NATO. Ông cho biết Nhật sẽ ngưng các hoạt động của 
lực lượng phòng vệ nếu đây là quyền lợi của cộng 
đồng quốc tế. Thủ Tướng nêu lên trường hợp A Phú 
Hãn, tại đây Nhật thủ vai trò kiến thiết, yểm trợ lực 
lượng quốc tế, giúp đỡ an ninh dưới hình thức tiếp tế 
nhiên liệu từ các tàu Nhật tuần tiểu ở Ấn Độ Dương. 
Đề nghị của Nhật nằm trong tinh thần cuộc họp 
Thượng đỉnh NATO tại Riga. Tuy không chuẩn nhận 
quan điểm của Hoa Thịnh Đốn theo đó NATO có sứ 
mạng toàn cầu, nhưng Hội nghị Riga đã bằng lòng 
hợp tác với các nước đứng ngoài NATO, tùy lúc, tùy 
trường hợp. Tại trụ sở NATO, Abe cổ võ vai trò ngày 
càng quan trọng của NATO, tập trung xung quanh 
vấn đề bảo vệ dân chủ nhân quyền và đề nghị Nhật 
như cầu nối của Âu Châu tại Á Châu. 
     Chính sách bám sát Âu Châu không phải không có 
hậu ý. Thủ Tướng Nhật muốn Âu Châu dính dáng đến 

Á Châu nhiều hơn cũng như NATO dính dáng nhiều 
hơn đến Bắc Hàn, mối lo ngại lớn của Nhật. Nhật 
cũng muốn Âu Châu ủng hộ Nhật có một ghế ngồi 
thường trực tại Hội đồng Bảo an. Sau cùng, Thủ 
Tướng muốn ngăn chặn Trung Quốc thu hút một số 
nước Âu Châu. Trên mỗi chặng đường chuyến đi, Abe 
luôn yêu cầu Âu Châu không nên bãi bỏ lệnh cấm 
buôn bán vũ khí cho Bắc Kinh sau biến cố Thiên An 
Môn 1989. 
     Chuyến công du nầy nằm trong kế hoạch lật qua 
trang hậu chiến tranh cùng lúc khẳng định lại lý lịch 
Nhật đang lu mờ vì Nhật không nhập cuộc vào những 
cuộc khủng hoảng thế giới. Do đó, Nhật đã soạn lại 
chính sách quân sự (trước đây đặc biệt thiên về 
phòng thủ) trước sức mạnh Trung Quốc và đe dọa 
Bắc Hàn. 
  
     ◘ Ấn Độ một biểu tượng dưới làn đạn 
     Tác giả vụ mưu sát muốn đánh thẳng vào một 
biểu tượng. Tấn công chuyến xe lửa nối liền New 
Delhi Ấn Độ với Lahore Pakistan, kẻ đặt bom muốn 
phá sập nhịp cầu giữa hai nước, bẻ gãy mối liên lạc 
mà tên gọi thanh cao Samjhauta Eypress hoặc 
“chuyến xe hữu nghị“ vang lên chướng tai đối với họ. 
Họ muốn nhen nhúm lại ngọn lửa hận thù giữa hai đối 
thủ từng gây 3 cuộc chiến tranh từ năm 1947, năm 
Anh chia cắt một cách đẫm máu. Họ mong muốn bản 
tổng kết rùng rợn việc làm đen tối của họ - 70 chết, 
50 bị thương, sẽ thúc đẩy lại cuộc leo thang trả thù có 
thể dẫn dắt hai cường quốc nguyên tử vào vòng chạm 
trán? 
     Người ta chưa biết đích xác lý lịch kẻ đặt bom ở 
Panipat thành phố cách New Delhi 100 km. Họ dính 
líu đến tổ chức quá khích Lashkar-Taiba, một nhóm 
Cachemire ly khai luôn chống Ấn Độ? Hoặc họ thuộc 
phong trào Tôn giáo Hindu cực đoan luôn chống lại 
mọi thân thiện Ấn Đô-Pakistan. 
     Ngoài một vài tiếng vang tranh cãi, cả hai nước 
đều tỏ ra bình tĩnh. Từ 2004, tiến trình hòa bình giữa 
hai nước hết sức vững chắc, nhưng không ít mưu 
toan phá hoại. Ví dụ, 7.06, 200 người chết sau loạt 
bom nổ trên các chuyến xe lửa ngoại ô thành phố 
Bombay. Nhưng cuộc đối thoại không gián đoạn; TT 
Pakistan, Pervez Musharraf yếu thế trong nước không 
bao giờ muốn có một cuộc xung đột với Ấn Độ, đối 
với Ấn Độ, duy trì đối thoại là điều cần thiết. Tuy 
nhiên, hỗ tương không thể kéo dài mãi. Mối dị đồng 
chưa giải quyết là Cachemire. Pakistan nôn nóng giải 
quyết mau lẹ vấn đề, Ấn Độ lại muốn kéo dài và nếu 
không có một thỏa hiệp nghiêm túc về Cachemire, 
không thể có hòa bình. 
 
     ◘ Ngăn cản sự tăng sinh 
     Cuộc hội đàm 6 bên (Hai nước Triều Tiên, Trung 
Quốc, Nga, Mỹ, Nhật) tại Bắc Kinh đưa đến hiệp ước 
có thể xoa dịu mối lo ngại về cân bằng chiến lược tại 
Viễn Đông. Cuộc thí nghiệm 10.06 biến Cộng Hoà 
Nhân dân Triều Tiên thành cường quốc nguyên tử thứ 
9 như một bóng tối che phủ nền trật tự ổn định địa 
phương và có thể gây ra cuộc chạy đua vũ trang. Sau 
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5 ngày thương lượng, Mỹ và Bắc Hàn đều nhân 
nhượng lẫn nhau và đi đến kết quả mỹ mãn. Cuộc 
thương lượng nêu trên nằm trong bài toán chống 
tăng sinh hạt nhân, một trong những bài toán an ninh 
quan trọng trong những thập niên sắp tới. Đây không 
phải là điều gì mới lạ. Nhằm duy trì lợi thế và ngăn 
cản các nước khác sản xuất bom nguyên tử, như thế 
có thể dẫn đến xung đột. Năm cường quốc hạt nhân 
đồng thời là Hội viên thường trực có quyền phủ quyết 
của Hội đồng Bảo an (Mỹ, Anh, Pháp, Nga, Trung 
Quốc), đã hoàn thành hiệp ước không tăng sinh hạt 
nhân vào cuối thập niên 1960. Nhưng hiệp ước nầy 
không thể ngăn cản một vài nước trở thành cường 
quốc hạt nhân như Ấn Độ, Pakistan, Do Thái. Năm 
cường quốc lo ngại các nước “côn đồ“ có vũ khí 
nguyên tử. Từ nhiều năm nay, 5 nước nỗ lực can 
ngăn Bắc Hàn và Iran bằng phương cách khi dùng củ 
cà rốt, khi dùng cây gậy. Bình Nhưỡng chấp nhận 
đình chỉ chương trình hạt nhân đánh đổi bảo đảm về 
an ninh của mình và nguồn cung cấp năng lượng. 
Hợp lực ngoại giao và trừng phạt đã thay chế độ 
Stalinit cuối cùng. 
     Tại Teheran, cuộc so găng tiếp diễn. Chế độ 
Mollah từ chối ngưng tinh chế Uranium, giai đoạn cần 
thiết cho công việc sản xuất vũ khí nguyên tử. Liên 
Âu thương lượng với Iran, nhưng chuốc lấy thất bại. 
Bị Mỹ thúc giục, Liên Âu nặng nề trừng phạt Iran với 
nguy cơ làm cho mặt trận chung với Nga tan rã? Liên 
Âu klhông có cách chọn lựa nào khác, nếu muốn Iran 
phí bỏ hạt nhân đồng thời khỏi đứng trước một cuộc 
dội bom các cơ sở hạt nhân Iran với hậu quả khôn 
lường. Hoa Thịnh Đốn khẳng định đặt ưu tiên cho 
ngoại giao, nhưng vẫn giữ chọn lựa quân sự trên bàn. 
     Tiền lệ Bắc Hàn cho một bài học 2 chiều. Bình 
Nhưỡng sử dụng hạt nhân như món tiền đổi chác 
nhằm được công nhận. Iran cũng muốn vai trò của 
mình tại địa phương được công nhận nhưng Mỹ chưa 
bằng lòng. Phải chờ đợi Iran tuyên bố mình là một 
cường quốc hạt nhân để bắt đầu mặc cả? Nếu căng 
thẳng giảm xuống tại bán đảo Triều Tiên thì cuộc đấu 
giá đang lên tại Trung Đông một cách nguy hiểm. 
 
     ◘ Can thiệp quân sự: Ý hướng và nguy hiểm 
     Cộng đồng quốc tế đã dấn thân vào điều gọi là 
đánh phé chiến lược: Cộng đồng hy vọng trừng phạt 
sẽ dẫn chế độ Mollah xét lại quyết định mở mang kế 
hoạch hạt nhân quân sự. Tuy nhiên, các chuyên viên 
ngoại giao và tình báo đều biết một chiến lược như 
thế có thể dẫn đến một hậu quả trái ngược, tạo ra 
phản xạ “đoàn kết Ba Tư“ xung quanh ban lãnh đạo 
chính trị Iran không đồng nhất, nhưng có xu hướng 
tiến đến bom nguyên tử. Trong trường hợp nầy, 
không thiếu gì tiếng nói tại Mỹ và Do Thái khuyên nên 
dội bom để hủy diệt tiềm lực hạt nhân Iran, dù đã trì 
hoãn từ lâu. Tại Hoa Thịnh Đốn, tuy chấp nhận bàn 
thảo với Iran hình như chính quyền Bush chuẩn bị 
chạm trán với Iran. Không thể loại bỏ vấn đề nầy vì lẽ 
TT Bush có thể muốn chấm dứt nhiệm kỳ bằng một 
chiến thắng trước quả bom Iran, điều nầy có thể làm 
giảm thiểu thất bại tại Irak. 

     Tại Tel Aviv, chính quyền Do Thái không ngớt báo 
động với cộng đồng quốc tế về nguy hiểm hạt nhân 
Iran, thúc đẩy Mỹ ra tay, như thế tránh cho quân đội 
Do Thái đứng ở tiền tuyến. Dù tầm mức quy mô của 
chiến dịch trên không đến đâu đi chăng nữa (như dội 
bom và bắn hỏa tiễn để phá vỡ hạ tầng cơ sở hạt 
nhân Iran), các Chuyên viên quân sự nhận định tin 
tưởng vào chiến dịch nầy là một ảo tưởng. Ngược lại, 
họ khuyên nên công nhận thực tế theo đó Teheran sẽ 
dùng hỏa tiễn hiện đại Sha Hab-3 (1.300 km) để đánh 
phá quyền lợi của Mỹ tại địa phương. Điều nầy có 
nghĩa là chính quyền Do Thái phải chấp nhận trước 
hậu quả, chính trị trước con số nạn nhân dân sự Do 
Thái to lớn. Nếu không thể tránh được hậu quả như 
thế, Do Thái phải dự phòng đánh trước càng sớm 
càng tốt. Nếu Hoa Thịnh Đốn không bật đèn xanh, Tel 
Aviv không dám vi phạm không phận Irak và con 
đường dài nhất qua miền Nam bán đảo Ả Rập nêu ra 
vấn đề tiếp tế nhiên liệu cho F 15 Do Thái. Nhưng đây 
không phải là một bài toán kỹ thuật khó giải, năm 
1981, F 16 Do Thái phá sập cơ sở nguyên tử Osirak 
của Irak, lợi dụng quan hệ tốt với Thổ Nhĩ Kỳ, Do Thái 
sử dụng không phận Thổ dù phải đứng trước lời phản 
đối của Ankara. Điều còn lại là cấp lãnh đạo quân sự 
Do Thái không biết hết các cơ sở hạt nhân Iran. Ngoài 
các nơi được tổ chức Năng lượng Hạt nhân quốc tế 
ghi số, Iran còn có một số cơ sở bí mật chôn sâu dưới 
đất và Do Thái chưa có đủ tin tức mới nhất về hỏa 
tiễn ShaHab-3 và hỏa tiễn BM-25 của Bắc Hàn. Sau 
cùng, nếu hậu quả chính trị quân sự của một cuộc 
chạm trán hết sức khó lường thì nguy hiểm hỏa họan 
lớn toàn vùng không thể tránh được và bắt buộc Tel 
Aviv và Hoa Thịnh Đốn phải dè dặt. Nhưng đánh cuộc 
vào sự dè dặt nầy là tiếp tục khiêu khích cộng đồng 
quốc tế có thể phạm một sai lầm tai hại ◙ 

tin giờ chót 3. 4. 2007 
Lý Tống được tự do :  

Chính nghĩa thắng bạo tàn 
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Tin tức nước Đức 
 

                                              Lê Ngọc Châu 
 
* Lufthansa chịu tăng thêm 3,4% lương 
     (AFP 17.02.07) - Sau hai năm liên tiếp không được 
tăng lương, hãng hàng không Lufthansa/Đức, sau bốn 
lần thương thảo hai bên đã thỏa thuận và đồng ý 
tăng thêm 3,4% lương cho 42 ngàn công nhân viên 
Lufthansa làm việc trên mặt đất, có hiệu lực kể từ 
ngày 01.05.07 cho đến cuối tháng 05.2008. Ngoài ra, 
công nhân viên hãng được nhận thêm số tiền đặc biệt 
là 525 Euro, trả một lần cho khoảng thời gian từ 
tháng 1. 07 đến hết tháng 4. 07.  
     Từ đầu, nghiệp đoàn đã đòi hỏi Lufthansa phải 
tăng thêm 5,8% lương, dựa theo sự tăng trưởng kinh 
tế Đức đang tốt và lợi nhuận cao trong năm. Xa hơn 
nữa, hai bên cũng thỏa thuận giờ làm việc như đã ấn 
định trước đây và có giá trị cho đến cuối năm 2009. 
     Đại diện nghiệp đoàn công nhân Ver-di, ông Jan 
Kahmann cho biết là dưới cái nhìn của ông thì kết quả 
trên như vậy rất là khả quan, có giá trị chung, thống 
nhất cho hãng Lufthansa. Xếp của hãng Lufthansa thì 
cho rằng kết quả thương thảo đứng đắn đã phản ảnh 
đúng tình trạng kinh tế hiện tại. Qua đó Lufthansa có 
thể vạch ra một chương trình cụ thể và chắc chắn hơn 
trên phương diện phát triển hãng. 
     Cũng nói thêm, hãng hàng không Đức Lufthansa 
(Deutsche Lufthansa AG), lớn thứ nhì Châu Âu, loan 
báo cho biết là lợi tức 2006 tăng vọt 77% nhờ các 
khoản thuế được giảm và lưu lượng khách tăng. Lợi 
tức tăng tới 800 triệu đồng Euro (tương đương $1,05 
tỷ Mỹ Kim). Hãng hàng không Lufthansa có bản 
doanh đặt tại thành phố Koeln (Cologne), Đức Quốc, 
còn cho biết thương vụ tăng 9,3% lên 19,8 tỷ Euro, 
lưu lượng khách tăng 2%. 
 
* Bắt hai người Việt trong vụ giết người tại một 
nhà hàng ở Sittensen 

     (Sittensen) - Vụ 
tàn sát xảy ra vào 
ngày 4 tháng 2 tại 
nhà hàng Lin Yue ở 
thị trấn Sittensen, 
nằm giữa Bremen và 
Hamburg. Có tất cả 7 
người bị bắn chết, 
gồm vợ chồng chủ 
tiệm cùng 5 nhân 
viên người Việt, 
Hongkong, Mã Lai và 
Thái Lan. 

     Chỉ có đứa con gái 2 tuổi của cặp vợ chồng này là 
sống sót mà thôi. Vụ thảm sát đã làm chấn động 
Sittensen, một thị trấn nhỏ với khoảng 10 ngàn dân, 
vốn được cho là yên tĩnh và thanh bình. Nhà hàng Lin 

Yue vốn được dân chúng địa phương ưa thích và gia 
đình chủ nhân là những người được xem như đã hội 
nhập tốt với xã hội Đức. 
     Ngay sau đó có gần 100 thám tử tham gia điều tra 
vụ án khốc liệt này và họ còn phải tìm xem liệu các 
băng đảng có tổ chức có đứng đàng sau vụ thảm sát 
này không. Vụ thảm sát xảy ra vào đêm Chủ nhật, khi 
chồng của một nhân viên phục vụ người Mã Lai ở nhà 
hàng này tới đón vợ vào lúc 0 giờ 30 phút và thấy xác 
các nạn nhân bị trói và bắn chết, trong đó có vợ của 
ông ta. 
     Nhà hàng Lin Yue do một cặp vợ chồng người 
Hong Kong quốc tịch Anh làm chủ. Trong số những 
người chết còn có đầu bếp người Hồng Kông, đầu bếp 
người Thái Lan và một người Việt Nam phụ việc. Có 
nhân chứng nói đã nhìn thấy một chiếc xe hơi giống 
của hai nghi phạm tại hiện trường. Sau đó nhà của 
hai nghi phạm tại thành phố Bremen cũng đã bị cảnh 
sát khám xét. Ngoài ra, cảnh sát yêu cầu tất cả khách 
hàng có mặt trong đêm thứ bảy trước đó nên tự trình 
diện để làm chứng hay cho biết chi tiết liên quan đến 
nội vụ. 
     Tờ báo Spiegel Online trích lời một nguồn tin cho 
hay đã tìm thấy tại nơi trú ngụ của các nghi phạm 
một số đồ nữ trang, có thể của chủ nhà hàng Lin Yue. 
Cảnh sát cũng tìm thấy một lượng bột trắng, có thể là 
cocaine. Báo chí Đức cũng nêu giả thuyết vụ này liên 
quan tới buôn bán ma túy. Có tờ còn đặt câu hỏi: liệu 
có liên quan gì tới các băng buôn thuốc lá lậu của 
người Việt  mà trong những năm 1990 đã hoành hành 
tại nhiều nơi trong nước Đức hay không? Trong 
những năm 1990, các băng đảng người Việt, mà đa 
phần tham gia buôn bán thuốc lá lậu, đã gây náo loạn 
tại nhiều nơi trong nước Đức. Cả trăm người chết 
trong các vụ thanh toán nhau, riêng ở Berlin đã là 40 
người. 
     Thông tấn xã Đức DPA trích nguồn tin từ cảnh sát 
cho biết đã có nhiều suy luận nghĩ rằng vụ này có thể 
do băng đảng thanh toán lẫn nhau, vì lý do cờ bạc 
hoặc trấn lột tài sản nhưng cho tới nay người ta vẫn 
chưa rõ nguyên nhân thực sự là gì.  
     Theo thông tấn xã AFP, chỉ vài giờ sau vụ nổ súng 
giết người kinh hoàng này, hai người Việt, được tin là 
gốc Hoa, bị bắt vì nghi ngờ liên quan đến vụ thảm sát 
bảy người tại nhà hàng Trung Quốc Lin Yue ở 
Sittensen. Một người khoảng 31 tuổi bị chận bắt trên 
1 con đường làng. Các nhà điều tra vụ án ở Hannover 
cho biết là vết máu có trên y phục của người này. 
Nghi can bị bắt cùng với một người Việt nữa khoảng 
29 tuổi. Khi khám xe của họ, người ta đã tìm thấy sơ 
đồ nhà hàng và đã tịch thu được khoảng 5.000 Euro 
tiền mặt tức khoảng 6.500 mỹ kim. Cảnh sát từ chối 
bình luận trước những tin cho rằng đây là hai người 
đã được thuê mướn để giết hại hai vợ chồng ông 
Danny, mà chỉ nói rằng cuộc điều tra vẫn còn đang 
tiếp diễn. 
     Thông qua luật sư, họ chối bỏ mọi tố cáo có liên 
can tới vụ giết người và cho hay là lúc đó đang ở 
trong một trung tâm giải trí nhưng cả hai vẫn còn 



Viên Giác 158 tháng 4 năm 2007 81

đang bị tạm giam để điều tra. Thứ năm thì cảnh sát 
Đức lục soát 4 căn Appartment của những người Việt 
có liên can tới 2 nghi can đã bị bắt, ở hai thành phố 
Bremen và Bremerhaven. Bản tin của tuần báo Stern 
nói rằng nghi can mới nhất là một cựu nhân viên làm 
việc tại nhà hàng Lin Yue và đã bị sa thải cách đây 6 
tháng. Cảnh sát đã tìm thấy số điện thoại cầm tay của 
người này trong một tờ giấy trong xe của một trong 
hai người Việt bị bắt.   
     Theo tin của AFP, hôm 20.02.2007, Ủy ban điều 
tra Rotenburg cho hay dựa theo kết quả cuộc khám 
nghiệm DNA thì vết máu tìm thấy trên y phục của một 
nghi can người Việt rõ ràng là máu của một nạn nhân 
trong vụ thảm sát bảy người tại nhà hàng Trung Quốc 
Lin Yue ở Sittensen. Qua đó, phát ngôn nhân của ban 
điều tra hình sự tiểu bang (LKA), ông Lothar Zierke 
cho biết sự điều tra vụ thảm sát trên đã đem lại kết 
quả khả quan hơn. 
     Cho đến nay, thông qua luật sư, hai nghi can 
người Việt đã chối bỏ mọi tố cáo có liên can tới vụ 
giết người và cho hay khi vụ thảm sát xảy ra thì họ 
đang ở trong một trung tâm giải trí nhưng cả hai vẫn 
còn đang bị tạm giam để điều tra vì Videos của máy 
ảnh thiết bị kiểm tra của trung tâm giải trí này chưa 
được xác định giá trị và tổng kết xong. Luật sư của họ 
cũng đã làm đơn khiếu nại cứu xét lại lệnh bắt giam 
nhưng sau khi kết quả DNA được công bố thì luật sư 
của nghi can 33 t, ông Matthias Koch - Bremen đã rút 
lại đơn khiếu tố nói trên. Cũng nói thêm, nước Đức là 
một quốc gia rất dân chủ nên luật pháp Đức bảo vệ 
người dân tối đa, không phân biệt chủng tộc nên tất 
cả tội phạm hay nghi can khi bị đưa ra tòa đều có 
quyền mướn luật sư biện hộ và họ chỉ bị kết án khi 
nào luật sư bó tay, không thể nào bào chữa được là 
thân chủ của mình vô tội mà thôi! 
  
* Bác sĩ để bệnh nhân các hãng bảo hiểm theo 
luật định phải chờ 
     Bonn (dpa) - Con bệnh của các hãng bảo hiểm 
theo luật định nếu muốn đi khám bác sĩ phải chờ hẹn 
lâu hơn bệnh nhân của các hãng bảo hiểm tư! Đó là 
kết quả cuộc nghiên cứu của hãng bảo hiểm AOK vừa 
được công bố tại Bonn. 
     Ngay cả trong trường hợp khẩn cấp, có đến 25% 
bệnh nhân của các hãng bảo hiểm theo luật định khi 
muốn lấy hẹn khám bác sĩ cũng phải chờ hơn hai tuần 
lễ, trong khi chỉ có 7,8% bệnh nhân hãng bảo hiểm tư 
cũng phải chờ lâu như vậy. Càng già thì sự chênh lệch 
càng cao, bệnh nhân nào của hãng bảo hiểm theo 
luật định nếu hơn 60 tuổi thì phải chờ hơn một tháng 
mới có được giờ hẹn khám bịnh với một Bác sĩ chuyên 
khoa. Tuy nhiên, giới bác sĩ đã lên tiếng phản đối 
ngay sau khi kết quả nghiên cứu của AOK được công 
bố. Xếp của hiệp hội KBV Đức, ông Andreas Koehler 
cho biết là trên nguyên tắc, nếu ai bị bịnh trầm trọng 
sẽ nhận được giờ hẹn ngay nhưng rất tiếc là vẫn còn 
có sự khác biệt trên phương diện phục vụ giữa hai 
loại bịnh nhân nói trên. 

* Đức có nhiều đàn ông mập nhất  
      (21-02-2007) - Có khoảng 2/3 đàn ông Đức béo 
phì. Ngay cả đàn bà cũng không hơn gì! Theo kết quả 
thống kê của Liên Hiệp Âu Châu thì Đức là quốc gia 
có nhiều đàn ông mập nhất trong các quốc gia thuộc 
khối này. 48% đàn ông Đức nặng ký và 18,8% mập 
béo phì. Số đàn ông béo kế đến là 25,5% ở Malta, 
22,3% ở Anh quốc và Hung với 19,7%. Ít người dư 
thừa trọng lượng nhất là tại Lettland với 32,5%, 
Estland với 33,4% và Pháp (35,1%). Có ít đàn ông 
béo phì là Rumania (7,7%) và Hòa Lan (7,9%). 
     Ngược lại, có thể nói đàn bà Âu Châu chú trọng 
hơn đến thân thể của họ. Số người đàn bà thặng dư 
trọng lượng ít hơn so với đàn ông. Áo là quốc gia có 
nhiều người đàn bà có thân hình mảnh khảnh, chỉ có 
20,3% tổng số đàn bà Áo thừa dư trọng lượng, kế 
đến là Pháp (21,2%), trong khi tại Đức chiếm đến 
31,3%. Anh là quốc gia có nhiều đàn bà mập phì nhất 
(23%), rồi đến nước Đức với 21,7%. Ý (7,9) và Áo 
(8,6) là hai quốc gia ít có đàn bà mập nhất tại Âu 
Châu. 
     Sở thống kê đã đặt ra tiêu chuẩn BMI để phẩm 
định chuyện mập béo. Nặng ký cho những ai có BMI 
từ 25 đến 29,9. Được xem là béo phì nếu BMI trên 
30. BMI được tính như sau: Trọng lượng (kg) chia cho 
chiều cao (mét) lũy thừa hai (tức bình phương!) 
 
* Airbus sa thải 10.000 nhân công 

     (Hamburg) - 
Thủ tướng Pháp, 
Villepin đã xác 
nhận hôm 
20.02.2007 là 
hãng sản xuất 
máy bay Airbus 
đang gặp nhiều 
rắc rối và tuyên 
bố kế hoạch sa 

thải 10.000 nhân công tại các cơ sở ở Châu Âu trong 
vòng bốn năm tới. 
     Pháp sẽ là nước chịu thiệt hại nhất với số lượng 
4.300 nhân công bị sa thải, trong đó có 1.100 công 
nhân viên thuộc trung tâm của Airbus có bản doanh 
tại Toulouse. Ở Đức là 3.700, riêng tại Bremen có hơn 
900 chỗ làm bị cắt giảm, ở Anh là 1.600 và Tây Ban 
Nha là 400. Một nửa trong số 10.000 nhân công bị sa 
thải là các nhân công tạm thời và các lao động thầu 
khoán mà hợp đồng đã hết hạn. 
     Giám đốc của Airbus, ông Gallois nói việc cắt giảm 
này sẽ “được chia đều” giữa bốn nước có nhà máy 
của Airbus.  
     Airbus đang xem xét tương lai của ba nhà máy tại 
Laupheim, Saint Nazaire và Varel kể cả khả năng bán 
lại các cơ sở này cho các nhà cung cấp hoặc quản lý. 
Louis Gallois cho biết hãng đang “đối mặt với những 
thách thức lớn” và “làm ăn không hiệu quả”. Ông 
Gallois còn nói do tình trạng đồng đô la Mỹ yếu kéo 
dài đã dẫn tới việc bắt buộc phải tái cơ cấu, trong khi 
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dự án sản xuất máy bay cỡ lớn A380 bị đình trệ cũng 
là nguyên nhân cho việc cắt giảm nhân công.  
     Những vấn đề liên quan đến sản xuất máy bay 
A380 dẫn đến việc giao hàng trễ hai năm gây tổn thất 
cho hãng Airbus lên tới năm tỷ Euro nên Airbus hiện 
đang kiếm các nhà đầu tư cho những cơ sở sản xuất 
ở Filton (Anh), Meaulte (Pháp) và Nordenham (Đức). 
     Ngoài ra, Airbus còn cho biết thêm là sẽ giảm thời 
gian phát triển mẫu máy bay mới từ bảy năm rưỡi 
xuống còn sáu năm cũng như sẽ cải thiện dịch vụ 
khách hàng, tăng cường chất lượng máy bay.  
     Sau khi nghiệp đoàn được thông báo về kế hoạch 
cắt giảm nhân công của Airbus thì nghiệp đoàn đã tỏ 
ra giận dữ trước qui mô của kế hoạch này. Ông Peter 
Scherrer, Chủ tịch Liên đoàn Ngành Chế tạo cơ khí 
Châu Âu lên tiếng: “Chúng tôi hoàn toàn phản đối 
việc đóng cửa bất kỳ nhà máy nào và không chấp 
nhận bất cứ sự sa thải nào”.  
     Theo tin của AP, công nhân ở Pháp đã bỏ dở việc 
để phản đối kế hoạch của hãng xem xét tương lai của 
hai nhà máy tại đây. 
     Công ty mẹ của Airbus là EADS đã chấp thuận kế 
hoạch tái cơ cấu. Tuy nhiên việc bất đồng trước kế 
hoạch tái cơ cấu giữa hai nước Pháp và Đức, nơi có 
nhiều nhà máy của Airbus đã làm chậm tiến trình này. 
Thành phố Toulouse/ Pháp, nơi có đại bản doanh của 
Airbus sẽ bị ảnh hưởng nặng nhất do việc sa thải 
nhân công, gây thiệt hại cho các nhà máy cũng như 
cho các đơn vị quản lý và điều hành. 
     Tại Anh, khoảng hơn 10% nhân công tại các nhà 
máy ở Filton, Bristol và Broughton ở miền bắc xứ 
Wales sẽ bị cắt giảm.  
     Trong vài tuần qua, các chính trị gia ở Pháp, Đức, 
Anh và Tây Ban Nha đã vận động lãnh đạo Airbus 
trong một nỗ lực nhằm duy trì công ăn việc làm tại 
các quốc gia này. 
 
* Hãng xe hơi phải cắt giảm khí thải 
     Ủy hội châu Âu đang đề xuất sẽ buộc các nhà sản 
xuất xe hơi phải cắt giảm 18% khí thải CO2 cho các 
loại xe mới kể từ năm 2012. Phát ngôn nhân của EU 
nói Ủy hội đang hướng tới việc cắt giảm 25% khí thải 
của xe hơi nói chung, và phần lớn sẽ là nhờ việc đưa 
ra các công nghệ sản xuất xe hơi kiểu mới. 
     Người ta dự kiến sẽ đạt được phần còn lại của việc 
cắt giảm này thông qua các biện pháp khác như sử 
dụng các loại nhiên liệu sinh học hoặc các loại lốp tốt 
hơn. 
     Chi tiết về kế hoạch này hiện đang được đưa ra 
vào hôm nay, thứ Tư, sau hai tuần trì hoãn. Đây là 
vấn đề gây chia rẽ trong Ủy hội châu Âu. Cao ủy viên 
phụ trách về môi trường của EU, Stavros Dimas, 
muốn buộc các nhà sản xuất xe hơi phải cắt giảm 
toàn bộ 25% khí thải gây ô nhiễm, nhưng bị phản đối 
kịch liệt từ các nhà sản xuất xe hơi của Đức cũng như 
từ Cao ủy viên phụ trách về công nghiệp Guenter 
Verheugen (đảng SPD/Đức). 

     Các nguồn tin cho hay đề xuất của ông Dimas sẽ 
làm tăng chi phí sản xuất một xe hơi lên thêm 2500 
Euro, trong khi các nghiên cứu khác nói rằng chuyện 
này sẽ chỉ làm tăng chi phí ở mức 600 Euro. 
     Các báo cáo từ Brussels cho hay Ủy hội sẽ đề xuất 
một số biện pháp được thiết kế nhằm cắt giảm lượng 
khí thải CO2 của các loại xe hơi mới ở mức trung bình 
120g/km vào năm 2012 so với mức đo được của năm 
2005 là 162g/km. 
      Các công ty sản xuất xe hơi sẽ phải chịu trách 
nhiệm đưa ra các công nghệ sản xuất tốt hơn để cắt 
giảm khí thải. Các công ty sản xuất xe hơi của châu 
Âu đồng ý vào năm 1998 là họ hướng tới việc cắt 
giảm khí thải xuống còn 140g/km vào năm 2008/9, 
nhưng họ không dự kiến là sẽ phải đối phó với mục 
tiêu mới này nữa. 
     EU ban đầu muốn cắt giảm mức khí thải xuống 
dưới 120g/km vào năm 2005, nhưng sau đó phải đổi 
lại tới năm 2012.  
 
* Số người ngoại quốc đang sống ở Đức không 
thay đổi  
     (07.03.2007) - Có khoảng 30% tổng số người 
ngoại quốc đang sinh sống tại Đức đến từ các quốc 
gia thuộc Liên Hiệp Âu Châu (EU), 47% từ các quốc 
gia khác không thuộc EU. Hơn 30% trong số người 
ngoại quốc đã định cư tại Đức trên 20 năm. 
     Hiện tại có tất cả 6,75 triệu người ngoại quốc 
đang sinh sống ở Đức, 20% trong số này được sinh 
đẻ tại đây. Theo thống kê, sút giảm 0,1% so với năm 
trước nhưng có thể nói là không thay đổi. 12% người 
ngoại quốc đến từ Á Châu, 4% từ Phi Châu, 3% từ Mỹ 
Châu và 1% vô tổ quốc hay không cho biết rõ đến từ 
quốc gia nào. Dân Thổ chiếm đa số (26%) trong số 
người ngoại quốc ở Đức, kế đến là Ý (8%) và Ba Lan 
(5%). Giới hữu trách còn cho biết thêm là 70% người 
ngoại quốc đã sống ít nhất 8 năm tại Đức và đủ điều 
kiện để xin nhập tịch Đức. 
 
* Quốc Hội Đức thông qua tuổi hưu 67 
     (Berlin, 09-03-07) - Sau thời gian dài tranh cãi dữ 
dội, Quốc hội Đức đã thông qua đạo luật nâng tuổi 
hưu lên 67 tuổi với đa số phiếu thuận của liên minh 
lớn đang cầm quyền. Có tất cả 408 Nghị sĩ bỏ phiếu 
thuận, 169 phiếu chống và 4 phiếu trắng. Tuy nhiên 
đạo luật này còn phải được Thượng viện Đức chuẩn y 
thì mới có hiệu lực. 
     Từ đó chuyện tăng tuổi về hưu theo từng giai 
đoạn bắt đầu từ năm 2012 trở đi và từ năm 2029 tuổi 
về hưu sẽ là 67t. Như vậy những ai sinh sau năm 
1964 sẽ về hưu với lứa tuổi này. Tuy nhiên, công 
nhân viên Đức vẫn có thể về hưu với 63t nhưng phải 
chấp nhận thiệt thòi về tiền hưu trí. Ngoài ra, Quốc 
hội Đức cũng đã thông qua đạo luật 50+, không 
ngoài mục đích tạo cơ hội cho những người ngoài 50 
tuổi dễ tìm ra việc làm hơn.  
     Theo luật hưu trí hiện hành là 65t, nếu tuổi hưu trí 
tăng lên 67 tuổi thì những ai sinh năm 1946 sẽ chính 
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thức về hưu vào năm 2011. Bắt đầu từ năm 2012 
những ai sinh năm 1947 phải làm thêm 1 tháng cho 
từng năm (tức là 65+1), vị chi ai sinh 1958 sẽ về hưu 
với 66t vào năm 2023. Sau đó phải làm thêm 2 tháng 
mỗi năm, kiểu mẫu 66+2 và như đã nói ở trên, từ 
năm 2029 sẽ về hưu với luật mới nếu được Thượng 
viện thông qua là 67 tuổi cho những ai sinh năm 1964 
trở đi. 
     Chúng tôi xin tóm lược tuổi về hưu theo luật 67: 
Sinh năm Tuổi   Bắt đầu về hưu  
1946  65  2011 
1947  65+1 tháng 2012 
1948  65+2  2013 
1949  65+3  2014 
1950  65+4  2015 
1951  65+5  2016 
1952  65+6  2017 
1953  65+7  2018 
1954  65+8  2019 
1955  65+9  2020 
1956  65+10  2021 
1957  65+11  2022 
1958  66+0  2023 
1959  66+2 tháng 2024 
1960  66+4  2025 
1961  66+6  2026 
1962  66+8  2027 
1963  66+10  2028 
1964  67+0  2029 
 
* Đức, Liên minh cầm quyền thỏa thuận cho 
phép ngoại kiều ở lại có điều kiện 
     (SZ, 13-03-2007) - Sau nhiều năm tranh cãi,  các 
nhà lãnh đạo liên minh lớn đang cầm quyền Đức 
thuộc liên đảng Dân chủ Cơ đốc giáo (CDU/CSU) và 
đảng Dân chủ Xã hội (SPD) đã thống nhất được dự 
luật giải quyết những trường hợp ngoại kiều đã ở lâu 
năm bất hợp pháp tại Đức. Hôm 13.03.2007, hai bên 
đã nhượng bộ nhau và đồng ý chấp nhận cho những 
ngoại kiều bị từ chối cho phép tỵ nạn ở lại Đức với 
điều kiện là họ đã sống ở Đức lâu hơn sáu năm và 
những người độc thân được tạm dung từ 8 năm nay 
được ở lại Đức nếu trễ nhất cho đến cuối năm 2009 
họ tìm ra được việc làm để tự nuôi sống gia đình hoặc 
bản thân. Họ sẽ không được hưởng các khoản trợ cấp 
xã hội cho đến khi có giấy tờ chính thức. Hiện có 
khoảng 180.000 ngoại kiều nằm trong diện được 
hưởng qui chế tạm dung tại Đức. 
     Liên minh đồng ý thỏa thuận không cho các ngoại 
kiều đang cầm giấy tạm dung được nhận một khoản 
trợ cấp xã hội cao hơn những người Đức đang nhận 
tiền thất nghiệp Hartz IV hoặc tiền trợ cấp xã hội. 
Trong khi chưa có được việc làm tự túc thì đương sự 
sẽ không được tiền trợ cấp để nuôi con thơ 
(Elterngeld). Ngoài ra, họ chỉ được xin đoàn tụ cho 

người phối ngẫu trên 18 tuổi. Phía Đức nói rằng điều 
khoản này nhằm ngăn chặn các cuộc cưỡng hôn. 
Ngoài ra họ phải biết sử dụng tiếng Đức thông 
thường. Họ sẽ bị chế tài nếu không chịu đi tham dự 
các khóa học hội nhập. 
     Các tiểu bang được quyền cung cấp thực phẩm và 
đồ dùng cho những người đang cầm giấy tạm dung 
thay vì phát tiền mặt cho họ. Tiểu bang Bayern đã áp 
dụng qui định này từ ngày 1.3.2007. 
     Qua sự thỏa thuận trên, CDU/CSU như vậy đã đạt 
được mục đích ngăn cản không để cho việc nhận 
thêm ngoại kiều tạo thêm gánh nặng cho công quỹ. 
Cho nên các ngoại kiều này sẽ chỉ nhận được qui chế 
„tạm lưu trú thử“ mà thôi. Nếu đến hết năm 2009 mà 
họ vẫn không tìm được việc làm thì họ sẽ bị trục xuất. 
Các tổ chức tỵ nạn và xã hội chỉ trích quyết định của 
chính phủ vì họ cho rằng không thể bắt những người 
già, người tàn tật hoặc người mắc bệnh tâm lý lâu 
nay không được phép đi làm bây giờ phải tìm ngay 
được việc làm. 
 
* Ca sĩ Roger Cicero sẽ đi Helsinki 
 

     Ca sĩ Roger 
Cicero sẽ đại diện 
Đức trong cuộc 
tranh giải ca nhạc 
Eurovision Song 
Contest năm 
2007, được tổ 
chức vào ngày 
12.05.07 tại 
Helsinki. Chính 

trong “Ngày Đàn Bà Thế giới”, ca sĩ Cicero đã thắng 
bất ngờ với bài hát mang đề tựa “Đàn bà cai trị thế 
giới” (Frauen regieren die Welt) và loại nam ca sĩ 
Heinz Rudolf Kunze và nhóm ca sĩ nổi tiếng Casting 
Band Monrose, về nhất trong cuộc bỏ phiếu tuyển lựa 
bằng điện thoại và SMS từ khán thính giả của đài 
truyền hình, đại diện Đức đi Helsinki tranh tài cùng 23 
nam nữ ca sĩ đại diện các quốc gia khác thuộc Âu 
Châu. 
     
 Trước đó, nhóm Casting Band Monrose, gồm ba nữ 
ca sĩ Senna (27t), Bahar (18t) và Mandy (16t) được 
giới thông thạo đánh giá chiếm nhiều ưu thế nhưng 
sau khi thua bất ngờ Cicero đã tỏ ra rất thất vọng, 
trong khi Kunze thì dững dưng vì ngay từ đầu Kunze 
đã tự xem mình “đóng vai trò phụ”. Riêng Cicero tỏ ra 
rất vui mừng vì sự bất ngờ dành cho ông ta được đại 
diện Đức đi Helsinki và lên tiếng cho rằng Đức với bài 
hát bằng tiếng Đức sẽ có nhiều hy vọng hơn với bài 
hát bằng tiếng Anh. 
 

     ● LNC (Munich, Tháng 2-3.2007)  
Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, AZ, FAZ,  

die Welt,, Handelsblatt, Focus, RTL, N -TV....  
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Giới thiệu  
sách báo mới 

 
● Phù Vân phụ trách 

 
 
      Albert Einstein, nhà bác học đam mê và 
chân thật, do Nguyễn Thế Tài biên khảo. 
 

     Tác giả Nguyễn 
Thế Tài, sinh năm 
1952, là một Kỹ sư tốt 
nghiệp Đại Học Liège, 
Bỉ. Ngoài kiến thức 
khoa học, tác giả còn 
yêu thích văn chương 
và thi ca Việt Nam và 
cũng là một gương 
mặt quen thuộc trong 
cộng đồng người Việt 
tại Bỉ. 
     Quyển sách nói về 
Einstein là một tổng 
hợp hiếm có vì có đề 
cập đến nhiều lãnh 

vực liên quan đến nhà bác học lừng danh của thế kỷ 
20: Cuộc đời, thân thế, học vấn, sự nghiệp khoa học 
và đặc biệt là tư tưởng chính trị, tâm linh cũng như vũ 
trụ quan của ông. 
     Dưới dạng bỏ túi (khổ 14 x 20 cm), 225 trang, 
trình bày trang nhã, cuốn sách được viết với lối văn 
dễ hiểu khiến người đọc sẽ thích thú, không nhàm 
chán. 
     Sách do chính tác giả ấn hành và xuất bản vào 
tháng 01.2007, giá 10 EUR chưa kể cước phí.  
     Liên lạc:  
     Nguyễn Thế Tài,  
     Email: nguyenthetai278@yahoo.fr 
 

  Chút Tình Chút Ý: thi tập của Thy Lan Thảo 
 

     Với 79 bài thơ trong 
một tác phẩm 185 trang, 
Thy Lan Thảo đã vẽ lại 
cuộc đời mình, từ một 
thanh niên rời trường học 
để vào quân ngũ để làm 
nhiệm vụ của một người 
trai trong thời chiến, rồi bị 
cải tạo tù đày, cuối cùng 
phải làm cánh chim di tha 
phương ở xứ người.  
     Đọc thơ Thy Lan Thảo, 
ta thấy ta trong đó, trôi 
lăn trong cuộc đời tao loạn 
với nhiều tình huống xót 

xa; tuy vậy vẫn không thiếu không khí ấm áp đầy tình 

thương của gia đình, cha mẹ, anh chị em; không 
thiếu tình đồng đội, bạn hữu, thầy cô... 
     Chút Tình Chút Ý, thi tập thứ ba của Thy Lan 
Thảo, do Thi đoàn Hoa Tiên xuất bản, với lời tựa của 
Bs. Nguyễn Tường Vân, tranh bìa của họa sĩ Trần 
Cang, phụ bản của họa sĩ Vũ Sơn, Vũ Hối và nhà thơ 
Xuân Phương trình bày.  
     Ấn phí: 12 Mỹ Kim  
     Chi phiếu gởi về: 
     Thủy Nguyễn hay Sơn Nguyễn 
     12003 North Youngwood Lane 
     Houston, TX 77043 
     Phone (713) 8957496 
     Email: thuylanvy@yahoo.com 
 
      Nước Lớn Nước Ròng, tập truyện của Hiếu Đệ 
và Võ Phước Hiếu: 
   Tập truyện viết chung của: 
     - Hiếu Đệ với các truyện: Chiếc xe đò mang biển 
số B.52; Họa sĩ Nguyễn Khắc Vinh; Người mẫu khỏa 

thân; Đầu năm Ngọ cơ 
đồ đổi thay; Họa sĩ 
Dương Tấn Minh; Con 
chuột Cần Thơ; Họa sĩ 
Lê Chánh; Thầy tôi. 
     Hiếu Đệ, tên thật 
là Nguyễn Tánh Đệ, 
sinh năm 1932 tại thị 
xã Phan Thiết, tốt 
nghiệp Mỹ Thuật năm 
1957; phụ trách minh 
họa cho các báo Đời 
Mới của Văn Lang 
Trần Văn Ân, và báo 
Tiếng Chuông của 
Đinh Văn Khai; Giáo 

sư hội họa tại trường Phan Thanh Giản (Cần Thơ, 
1958) và Đồng Khánh (Huế, 1959); phục vụ Phòng 
Báo chí, Cục Tâm Lý chiến với cấp bậc Trung Úy; 
được biệt phái dạy các trường Mỹ Thuật tại Huế và 
Sàigòn. 
     - Võ Phước Hiếu với các truyện ngắn: Trần đuôi 
ngựa; Cái bánh phồng Tết. 
     Võ Phước Hiếu, bút hiệu Võ Đức Trung, sinh năm 
1933 tại làng Thanh Hà, quận Châu thành, Chợ Lớn 
(nay là Bến Lức, tỉnh Long An); là công chức dưới 
thời Đệ I Cộng Hòa, sau đó hành nghề ấn loát, xuất 
bản và báo chí; tỵ nạn chính trị tại Pháp từ 11.1979; 
tác giả song ngữ Việt Pháp; đã xuất bản khá nhiều 
tác phẩm, viết riêng cũng như viết chung với Hiếu 
Đệ. 
     Nước Lớn Nước Ròng, 210 trang, Hương Cau xuất 
bản tháng 02.2007; Ấn phí: 20 Mỹ Kim cả cước phí. 
     
 Liên lạc: 
     Nhóm Văn Hóa Pháp Việt 
     1, Allée des Peupliers 
     59320 Hallennes Lez Haubourdin  
     France 
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     Ba tác phẩm của Phạm Hữu  
1. Khám phá mặt thực của Hồ. 
2. Cải cách ruộng đất của Hồ ở miền Bắc. 
3. Vấn đề khủng hoảng lãnh đạo: 

      
24 năm từ 1945 đến 1969, 
Hồ Chí Minh đã độc quyền, 
độc đãng "lãnh đạo" dân tộc 
Việt Nam với bản chất, chính 
sách, hành động đích thực là 
kẻ tay sai của ngoại bang áp 
đặt nền thống trị trên dân tộc 
và tổ quốc Việt Nam. 
     Với chính sách cải cách 
ruộng đất, đã thảm sát gần 
nửa triệu người vô tội. Lịch 
sử dân tộc không thể im lặng 

mà phải nói lên tiếng nói của lẽ phải, của tình người, 
để cho người chết được yên tâm nhắm mắt và cho 
người sống có niềm tin, thêm sức mạnh đấu tranh 
tiêu diệt chủ nghĩa cộng sản ngoại lai... 
     Để rồi cuối cùng chúng ta mất miền Nam Việt 
Nam vào tay cộng sản Bắc phương. Vậy chúng ta 

mất nước vì chúng ta không có 
lãnh đạo? Thực ra, vấn đề 
khủng hoảng lãnh đạo tại Việt 
Nam đã có từ lâu, nó như một 
cơn bệnh trầm kha, phải tìm 
hiểu nguyên nhân sâu xa mới 
có thể giải quyết vấn đề khủng 
hoảng lãnh đạo. Chúng ta thử 
theo dõi những ý kiến của nhà 
báo Phạm Hữu... 
     Phạm Hữu chỉ là bút hiệu, 

sinh quán tại làng Mộc, thuộc thành Hà Nội, là cháu 
đích tôn của của quan Dực Vận Công Thần Nguyễn 
Công Quý, là cháu gọi Tổng Đốc Nguyễn Hữu Đắc là 
bác; đỗ cử nhân Triết và cử nhân Văn chương ở 

Sàigòn vào thập niên 60. Ông 
dạy Triết học ở các trường Văn 
Học, Văn Khôi, Thăng Long, 
Hồng Lạc. Mùa thu năm 1976, 
ông vượt biên và xin tỵ nạn tại 
Paris, Pháp; tiếp tục làm báo: 
Chủ nhiệm báo Chiến Hữu và 
sau đó là báo Tiếng Dân tại 
Pháp. 
 
     3 tác phẩm trên do tác giả 
tự xuất bản, giá bán kể cả 
cước phí: 

     - Khám phá mặt thực của Hồ, giá 12 EUR 
     - Cải cách ruộng đất của Hồ ở miền Bắc, giá 7 
EUR và 
     - Vấn đề khủng hoảng lãnh đạo, 12 EUR 
     Liên lạc: 
     Tiền hay chi phiếu gởi về: 
     Mr. Nguyễn 
     22 rue Pinel 
     75013 Paris - France 

 
 
     oạn đường xa xứ 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Hai mươi năm một đoạn đường 
Xa rời quê mẹ dặm trường cách xa 

Ra đi nước mắt chan hòa 
Nhớ người ở lại mặn mà tình thương 

Nhớ gì hơn, nhớ quê hương 
Sông Hồng, sông Cửu mênh mông thủy triều 

Hương Giang dòng nước đáng yêu 
Tao nhân mặc khách ra chiều đắm say 

Cầu Tràng Tiền đầy gió bay 
Những tà áo trắng thơ ngây học trò 

Một trời mây nước nên thơ 
Quê tôi có gió bốn mùa nhẹ bay 

Miền Nam nắng đẹp trời mây 
Ruộng đồng thẳng cánh cò bay mịt mùng 

Sài Gòn xe ngựa chập chùng 
Người người đông đúc khắp cùng đó đây 

Quê hương nhộn nhịp xum vầy 
Ba miền cùng một gốc cây Tiên Rồng 

Xa quê nước mắt lưng tròng 
Nhớ làng nhớ xóm nhớ đồng lúa xanh 

Nhớ về bao mái nhà tranh 
Chiều chiều khói tỏa đầy tình thân thương 

Bao nhiêu cảnh cũ cố hương 
Tôi luôn trên vạn nẻo đường mang theo 

Dù trong cuộc sống cô liêu 
Nơi miền đất khách gặp nhiều khó khăn 

Dù cho muôn vạn cách ngăn 
Lòng tôi vẫn nhớ vĩnh hằng Quê Tôi ! 

 
 Thiện Lâm PHẠM VĂN MỘC 
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TỪ THIỆN - XÃ HỘI 
 
● Danh sách Phật Tử cúng dường chùa Bảo 
Quang / Hamburg. 
 
GĐ Thảo Trần -Thiện Tánh 300€ (Köln), Nguyễn Văn Thuận 
- Nguyễn Thị Thanh Hồng 50€, GĐ Cao Thị Cúc - Diệu Hoa 
500€ (Stuttgart), GĐ Ngô Công Bằng 500€ (Stuttgart), GĐ 
Phạm Thị Hằng Nga 100€ (Stuttgart), PT Đào Thị Son 50€ 
(Reutlingen), Nguyễn Thị Trí 200€ (Plochingen), Trần Văn 
Huyền 500€ (Reutlingen), Phạm Thị Phượng 50€ 
(Stuttgart), GĐ Đoàn Sơn Hà 100€ (Plochingen), GĐ Lê Thị 
Tuyết 50€ (Stuttgart), PT Chế Quang Lê, Hằng và Na 500€ 
(Hamburg), Trần Thị Hồng Châu-Huệ Ân 200US (Ý Đại Lợi), 
Nhóm PT Ý Đại Lợi 170€ (Ý Đại Lợi), PT Nguyên Trí và 
Nguyên Tuệ 300€ (Wilhemshaven), PT Minh Tường 140€ 
(Phần Lan), Đặng Thị Kha-Thiện Lương 100€ (Nürnberg), 
Ban Hướng Dẫn Khí Công 225€ (Pháp), PT Thiện Hòa và các 
Học Viên 140€ (Phần Lan), Lê Thị Hiền-Nguyên Thuận 50€ 
(Pháp), PT Trang, Nghiêm, Quân, Dung 100€ (Aachen), Đại 
Đức Hạnh Thức 100€ (Hannover), Cô Tịnh Hiền, Trần Thị 
Cẩm Tú 90€ (Pháp), Diệp Thị Kha 50€ (Mannheim), Đỗ Võ 
Thị Kim Xong 100 Thụy Sĩ (Thụy Sĩ), GĐ Trần Hữu Lễ, Nhựt 
Hưng 100 Thụy Sĩ (Thụy Sĩ), Nhóm PT Chùa Tam Bảo Thầy 
Viên Tịnh 500€ (Na Uy), Nguyễn Thị Ân, Thắng 100€ 
(Wilhelmshaven), Lê Thảo Xuân Oanh 100€ 
(Wilhelmshaven), GĐ Nguyễn Thị Diệu Liên, Nguyễn Thị 
Diệu Huệ, Nguyễn Hữu Phước 1.000US (Đan Mạch), PT 
Thiện Như 100€ (Nürnberg), Nhóm PT Hamburg 100€ 
(Hamburg), Hà Kiến Đông Trình-Diệu Ngân 100€ (Phần 
Lan), GĐ Nguyễn Ngọc Thạch 150€ (Hamburg), Cao Thị Chi 
200€ (Ý Đại Lợi), Mạch Tố Linh 100€ (Ý Đại Lợi), GĐ Lê Văn 
Yên 500€ (Hamburg), Huỳnh Thúy Sương-Nhật Liên 
1.000US (Boston), Nguyễn Minh Bửu-Quảng Thành 50€ 
(Hòa Lan), Nguyễn Đức Tiến-Phúc Lợi 1.000€ (Pháp), 
Huỳnh Thị Hạnh 100€ (Pháp), Lê Thị Thanh Linh-Viên Ngộ 
100€ (Phần Lan), Tống Ngọc Trang-Diệu Từ 100€ 
(Bodensee), Lâm Thị Đạo-Diệu Dung 1.100€ (Münster), Nhà 
Hàng Hon Bin II 500€ (Münster), Nhóm Cơm Xã Hội (T.Quý) 
50 US 500€ (Münster), Tăng Bích Phân-Thiện Lý 100€ 
(Münster), Đặng Thi Ánh-Hồng Nghĩa 50€ (Phần Lan), Hà 
Văn Kiên-Minh Tính 600€ (Phần Lan), GĐPT Giác Viên 350€ 
(Phần Lan), Trần Thị Ngọc Diễm-Viên Tịnh 50€ (Phần Lan), 
Võ Thị Phụng 50€ (Phần Lan), Lâm Vi Hùng-Quảng Châu 
150€ (Phần Lan), PT Đồng Vân, Đồng Hương 80€ (Phần 
Lan), Nhóm PT Helsinki 210€ (Phần Lan), Nguyễn Minh 
Hằng-Diệu Hà 50€ (Phần Lan), Nhóm PT Turku 140€ (Phần 
Lan), Chi Hội Helsinki 200€ (Phần Lan), Huỳnh Thị Cẩm Hoa 
50€ (München), Sư Cô Hạnh Mẫn 200€ (Việt Nam), Đổ Thị 
Thiên Nga 50US, Trần Thi Ngọc Chi-Nguyên Diệp 500€ (Anh 
Quốc), Nguyễn Tuấn Quốc-Quảng Thái 200€ (Hamburg), Sư 
Cô Hạnh Trì 500US (Mỹ), PT Tâm Bích 200€ (Berlin), Diệu 
Minh 300€ (Berlin), Nguyễn Bửu Linh Nhi-Diệu Niệm 50€ 
(Hamburg), Trần Phú, Bang, Quỳnh 300€ (Hamburg), 
Nguyễn Kim Hiếu 100€ (München), Nguyễn Huỳnh Long 50€ 
(Buxtehude), Trần Thị A 50€ (Wittmund), Huỳnh Thị Kim 
Tuyến, Hoài Nam 160€ (Hamburg), PT Hồng Hoa, Trần Việt, 
Thanh Ngọc 100€, Lý Quốc Đống-Minh Ngọc 500€ 
(Hamburg), Chiêm Ngọc Khanh, Andreas 100€ (Kiel), Thái 
Anh ,Tuấn 50€, Đoàn Thị Thanh Tú-Tâm Lệ 100€ (Pháp), 
PT Cẩm Tú 50€ (Pháp)... 
 
Chùa Bảo Quang Hamburg xin chân thành cảm ơn công đức 

vô lượng của chư Phật tử và quý  vị hảo tâm. 

 Danh sách ân nhân ủng hộ Ủy Ban Xây Dựng 
Bia Tỵ Nạn (trong ngày Hội Xuân Đinh Hợi 2007 
tại TP Mönchengladbach vùng Niederhein) 
 
Đinh Viết Rong, München 200€, Phan Đức Thông, Augsburg 
100€, Đinh Phương Nam, Wilhemshaven 150€, Đinh Kim 
Tân, Oldenburg 150€, Tạ Văn Truyền, Neuenhaus 100€, 
Trần Ngọc Tâm, Oldenburg 100€, Đinh Thắng Thượng, 
Wilhemshaven 50€, Nguyễn Ngọc Hùng, Göttingen: 50€, 
Ngô Chí Linh, Edewecht: 20€, Nguyễn Thị Én, Westerstedte: 
50€, Hoàng Văn Ngã, Westerstede 30€, Nguyễn Công Viên, 
Oldenburg 40€, Phạm Tuấn Hoàn, Oldenburg 50€, Nguyễn 
Văn Nguyên, Oldenburg 20€, Vũ Thị Mai, Oldenburg 10€, 
Nguyễn Minh Điệp, Cloppenburg 50€, Đỗ Mạnh Vương, 
Oldenburg 25€, Nguyễn Tiến Hùng, Norden 100€, Nguyễn 
Văn Phú, Norden 20€ Mekong, Lâm Mai, Oldenburg 500€, 
Asia-Mark-Krefeld, Krefeld (KR) 100€, Le-Mark Krefeld, 
Krefeld 100€, Ôbà Vũ Viết Tân, M´Gladbach (MG) 100€, 
Cửa hàng Imbiss, MG 50€, Ôbà. Vũ Đình Viên, MG: 50€, 
Ôbà. Đặng Phú Hiệp, MG: 50€, Ôbà. Đặng Văn Tùng, MG: 
100€, Imbiss King, MG: 100€, Vũ Thị Thược, MG: 20€, Ôbà. 
Vũ Xuân Dương, MG: 200€, Ôbà. Nguyễn Văn Rị,  MG: 50€, 
Ôbà. Nguyễn Văn Quý, MG: 50€, Linh mục Nguyễn Văn 
Tịnh, MG: 50€, Ôbà. Nguyễn Phương, Düsseldorf (DUS) : 
50€, Ôbà. Đỗ Văn Lợi, DUS: 20€, Ôbà. Huỳnh Văn Phó, 
Langenfeld: 30€, Woll – Haus, Langenfeld: 50€, Ôbà. Hoàng 
Trọng Chữ, DUS: 50€, Nguyễn Văn Lý, DUS: 15€, Thái 
Imbiss, Langenfeld: 100€, Nguyễn Văn Toán, DUS: 50€, Lê 
Mai, Heidelberg: 10€, Đặng Quốc, MG: 10€, Asia-Center, 
MG: 30€, Soanh, MG: 10€, Indochina Laden, MG, 10€, 
Robot – Thai, MG: 20€, Vũ Văn Thanh, MG: 10€, Nguyễn 
Hữu Tốn, DUS: 20€, Hội bà mẹ Công giáo KR – MG: 100€, 
Bà Lê Phúc, California – USA: 135€, Phạm Cao Triều,  Kleve: 
100€, Lê Thị Kiểm, Dortmund: 10€, Ôbà. Nguyễn Minh 
Thông, KR: 50€, Bùi Tuấn Kiệt, MG: 100€, Vũ Thị Kim Loan, 
MG: 20€, Ôbà. Từ Minh Đạt, MG: 50€, Ngô Kim Hoàng, 
Nettetal: 30€, Trần Ngọc Khải, Schwalmtal (SCHW): 
20€, Lê Hữu Hiệp, SCHW: 10€, Nguyễn Việt, SCHW: 10€, Võ 
Hồng Sơn, SCHW: 5€, Võ Long Phi, SCHW: 5€, Tya Vũ, MG: 
5€, Huỳnh Hữu Quân, MG: 10€, Lê Văn Lộc, Viersen (VIE): 
10€, Trương Tiến Tài, VIE: 5€, Lê Văn Thanh, VIE: 10€, 
Trương Văn Lực, VIE: 5€, Mã Hữu Nghĩa, Nettetal: 10€, Võ 
Thành Nghĩa, VIE: 20€, Minh Thủy: Grefrath: 5€, Võ Văn 
Hải, VIE: 20€, Nguyễn Thị Kim Lan, Lobberrich: 5€, Bà, Vũ 
Thị Sáu, Nettetal: 10€, Huỳnh Thanh Tùng, Nettetal: 10€, 
Nguyễn Ngọc Sơn, Kaldenkirchen: 5€, Nguyễn Thị Xuân 
Hồng, Nettetal: 10€, Hoàng Văn Hà, Nettetal: 10€, Hoàng 
Văn Tú, Nettetal: 5€, Hoàng Văn Hương, Nettetal: 5€, Trần 
Văn Lang, Nettetal: 5€, Huỳnh Thanh Vũ, Nettetal: 10€, 
Olyipipia Imbiss, MG: 50€, Vàng Massmann, Dortmund: 
10€, Ôbà. Nguyễn Thành Nam, Wiesbaden: 100€, Huỳnh Lê 
Vân, Duisburg (DU): 20€, Trương Ngọc Khanh, DU:  10€, 
Trần Lang Hao, DU: 10€, Cao Sien Yến, DU: 50€, Thái Côn, 
DU: 10€, Trần Siên Anh, DU: 10€, Trần Thế Toàn, DU: 10€, 
Lâm Trần Xiêu Cúc, DU: 4€, Lan Thịnh, DU: 50€, Trần Thu 
Hương, Mühlheim: 2€, Nguyễn Hoàng Dũng, KR: 10€, Trần 
Thu Liên, Wessel: 130€, Trần Kim Huê, DU: 4€, Lê Hữu 
Luyến, Niefer: 50€, Nguyễn Hữu Mừng Chi, Wuppertal: 30€, 
Phạm Văn Doanh, KR: 30€, Hội Phụ Nữ Tự Do Đức Quốc, 
FF: 202€, Bs. Trần Văn Khôi, MG: 30€, Phạm Thị Bích Thủy, 
FF: 150€, Đinh Viết Hòa, Kempen: 50€, Trần Ngọc Liên, 
Willich: 5€, Nguyễn Thị Đoan Trang, Dortmund: 10€, Fam. 
Châu Tự Do, Willich: 50€, Trần Thị Thu Loan, Krefeld: 20€, 
Trần Công Hoan, Stolberg: 50€, Trần Kim Phụng, Stolberg: 
20€, Hà Văn Thái, Krefeld: 10€, Alfred Schmitz, Würsen: 
10€, Trần Bạch Hung, Neuss: 10€, Trịnh Thạch Phong, 
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 Tuệ Nga 

 

 
tiếng mõ huyền vi 
 

 
 
 
 
 
 
 
Tiếng mõ huyền vi tiếng mõ nào 
Trời thơ hoa mở cánh xôn xao 
Từ Cung Ðâu Suất ngời hương đạo 
Thoảng giấc mơ đời cánh gió trao 
 
Mõ chuông tiền kiếp âm hao 
Hoa mây tươi cánh ngõ vào Cửa Không 
Dòng kinh thơ mát suối hồng 
Nghiệp duyên duyên nghiệp chất chồng đã 
xa 
Kinh Cầu tươi cánh đồng hoa 
Tình là nghiệp kiếp, Thơ là Chân Kinh 
 
Hồi chuông nào đẹp tâm tình 
Hồi chuông vỗ giấc đưa mình bay cao 
Dòng đời gió thoảng chiêm bao 
Mà nghe tiền kiếp trăng sao đợi mời 
 
Sáng hồng tám đóa hoa tươi 
Từ Cành Nhân Hậu vẫn ngời ý trăng 
Ai mơ tát cạn sông Hằng 
Thoảng lời vi diệu ý rằng Hư Vô ... 
 

Netteteal: 10€, Nguyễn Văn Chinh, M´Gladbach: 10€, Vũ An 
Hiển, M´Gladbach: 20€, Nguyễn Đức Dung, M´Gladbach: 
15€, Lê Văn Nhựt, Krefeld: 10€, Lai Thị Quý Vân, 
Wuppertal: 20€, Đặng Thanh Tòng, M´Gladbach: 50€, Đặng 
Lê Thanh Trang, M´Gladbach: 10€, Hoàng Đức Hiệp, 
Bochum: 20€, Nguyễn Ngọc Diệp, M´Gladbach: 10€, Đinh 
Đức Diệm, Krefeld: 10€, Thế Hệ Nối Tiếp: 25€, Huỳnh 
Thanh, Nettetal: 10€, Nguyẽn Văn Diện: 5€, Đinh Văn Hiền: 
5€, Nguyễn Hữu Thu Hương: 20€, Nguyễn Duy Hai: 15€, 
Vương Bá Thạnh: 10€, Nguyễn Duy Hoang: 10€, Bùi Phan 
Khoan, Düsseldorf: 20€, Vũ Thị Yên, Hòa Lan: 50€, Nguyễn 
Thị Lan, M´Gladbach: 20€, Nguyễn Tấn Phát, Neuss: 10€, 
Bui Hữu Tường, Korchenbroich: 200€, Đỗ Văn Thục, Neuss: 
50€, Thi Vu, Krefeld: 10€, Trương Hiếu Văn, Nettetal: 50€, 
Dương Minh Không, Viersen: 10€, Nguyễn Thị Mỹ Hạnh-Tim 
Soanh, MG: 20€, Nguyễn Thị Lệ Xuân, Duisburg: 10€, 
Phượng + Trinh, M´Gladbach: 10€, Nguyễn Ngọc Thanh, 
Neuss: 5€, Trương Hồng Anh, Jülich: 20€, Nguyễn Trường 
Sơn, Jülich: 20€, Trần Hữu Hồ (Nga),  Krefeld: 20€, Hồ Quý 
Khanh, Krefeld: 50€, Nguyễn Hữu Dõng, Köln: 50€, Lm. 
Nguyễn Ngọc Long, Düsseldorf: 50€, Bs. Hà Ngọc Minh, 
Köln: 10€, Đặng Việt Lâm,  Viersen: 10€ 
   

• Tổng cộng số tiền gây quỹ Tết M´ Gladbach: 
6.327,00 € + 4.473,00 € (Quầy thức ăn, thùng 
ủng hộ và Tombola) là  10.800,00 €. 

 
 
 Tin Hội Tình Thương Đức Quốc / Cứu trợ 

Thương Phế Binh Quân Lực VNCH.  
      

Trong những tháng qua, những ân nhân khắp nơi vẫn 
tiếp tục ủng hộ cho quỹ cứu trợ Thương Phế Binh Việt Nam 
Cộng Hòa. 
 
 Những Tấm Lòng Vàng tiếp theo: 

 
Anh chị Đinh Phương Nam (Wilhemshaven) 100€. Anh Chị 
Đinh Kim Tân (Oldenburg) 50€. Bà Nguyễn Thị Trí 
(Plochingen) 500€. Chị Nguyễn Anh Thư (Karlsruhe) 30€. 
Anh Nguyễn Phương Các (Karlsruhe) 30€. Anh Nguyễn Vân 
Các (France) 20€. Nguyễn Minh Các (Stuttgart) 30€. Ẩn 
Danh (Düsseldorf) 20€. Trần Thị Hồng Châu (USA) 50€. Lê 
Thị Vân (Wittingen) 20€. Lương Ngọc Phách (Bielefeld)  5€.  
(VH Trần ghi). 
 

                  CHÚC MỪNG 
 
  Nhận được hồng thiệp của Ông Bà Lê Mậu Tảo ở 
Seevetal-Germany, báo tin lễ Thành Hôn cho Trưởng Nam 
là: 
                      

LÊ NGUYÊN THỊNH 
Sánh duyên cùng 

LÊ THỊ KIM PHỤNG 
 
Trưởng Nữ của Ông Bà Lê Từ Quang tại Sàigòn Việt Nam. 

Hôn lễ được cử hành tại tư gia vào lúc 10 giờ ngày 20 tháng 
4 năm 2007. 

Chúng tôi xin chúc mừng hai họ Lê & Lê chọn được dâu 
hiền rể thảo và thân chúc hai cháu Nguyên Thịnh & Kim 
Phụng Trăm Năm Hạnh Phúc. 
 
- Gđ. Phù Vân Nguyễn Hòa  
- Gđ. Trần Văn Huyền. 

      Chúng tôi nhận được hồng thiệp báo tin của Đạo Hữu 
Minh Dũng Nguyễn Văn Hùng & Diệu Nhơn Cao Ngọc Duyên 
ở Kleinostheim, làm lễ Vu Quy cho: 
 

Trưởng Nữ NGUYỄN NGỌC QUYÊN 
đẹp duyên cùng cậu 

DI MILO VINCENZO 
 

Thứ Nam của Ông Bà Gisela Di Milo ở Eschwege. 
Hôn lễ sẽ cử hành vào ngày thứ bảy 31.03.2007 tại Bürgeln. 
     Chúng tôi xin chúc mừng hai họ có được Dâu hiền Rể 
thảo và chúc hai cháu Ngọc Quyên & Vincenzo Trăm Năm 
Hạnh Phúc. 
 
-Chùa Viên Giác tại Hannover 
-Hội Phật Tử và các Chi Hội  VNTN tại CHLB Đức. 
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PHÂN ƯU - CÁO PHÓ - CẢM TẠ 
 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
     Gia đình chúng con / chúng tôi vô cùng thương 
tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc, bạn hữu xa 
gần: Mẹ, Nhạc Mẫu, Bà Nội, Bà Ngoại của chúng con / 
chúng tôi là: 

NGÔ THỊ TÁM 
Sinh ngày 25.06.1925 tại Việt Nam 

Từ trần ngày 10.03.2007 tại Renazzo (Cento) Ferrara 
– Italia. Thượng thọ 82 tuổi. 

Tang lễ được cử hành vào lúc 09 giờ 30 ngày 
12.03.2007 tại Renazzo (Cento) và Lễ Hỏa Táng tại 

Nghĩa trang tỉnh Ferrara, Italia.  
 

Lễ Cầu Siêu được cử hành tại chùa Viên Ý vào lúc 11 
giờ ngày 18.03.2007. 

 
Chúng con / chúng tôi xin chân thành cảm tạ và  

tri ân: 
-Đại Đức Thích Hạnh Bảo, Trụ trì chùa Viên Ý, Italia, 
-Anh Chị Em Phật Tử chùa Viên Ý và những bạn hữu 
đã chia buồn, phân ưu qua điện thoại, thư và tiễn đưa 
người quá cố. 
     Trong lúc tang gia bối rối nếu có điều cho sơ suất, 
kính xin quý vị niệm tình tha thứ. 

Tang gia đồng kính bái 
-Con Rể: Ong Huỳnh Hiệp, Pd Đồng Nhất. 
-Con Gái: Quách Hồng Hoa, Pd. Thiện Liên, 
-Cháu ngoại: Ong Ngọc Yến, Ong Ngọc Trân, Ong 
Ngọc Phương Pd Thiện Nam. 

Thành kính tri ân và cảm tạ 
 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
     Gia đình chúng con/chúng tôi vô cùng đau khổ, 
thương tiếc báo tin cùng thân bằng quyến thuộc, bạn 
hữu xa gần; Cha, Ông Nội, Ông Ngoại của chúng tôi 
là: 
 

Ông KHÚC THẾ HÙNG 
Pháp danh: Minh Thành 

Từ trần vào lúc 8 giờ ngày 02.03.2007 tại Bệnh viện 
Rastatt. Hưởng thọ 69 tuổi. 

Tang lễ đã được cử hành vào lúc 11 giờ ngày 
08.03.2007 tại nghĩa trang Baden Baden 

 
Chúng con/ chúng tôi chân thành cảm tạ và tri ân: 

- Hòa Thượng Thích Kiến Tánh, 
-Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng chùa 
Viên Giác, 
-Tất cả quý thân bằng quyến thuộc, bạn bè xa gần đã 
đến chia buồn, phúng điếu, phân ưu qua điện thoại 
và tiễn đưa người quá cố tới nơi an nghỉ cuối cùng. 
     Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ suất, kính 
xin quý vị niệm tình tha thứ. 
- Gđ. Ông Khúc Thế Hiếu và Tang gia đồng cảm tạ & 
tri ân. 

PHÂN ƯU 
      
Được tin Thân Mẫu chị Quách Hồng Hoa là: 

 
Cụ Bà NGÔ THỊ TÁM 

Sinh ngày 25.06.1925 tại Việt Nam 
Tạ thế ngày 10.03.2007 tại Italia. 

Thượng thọ 82 tuổi. 
 

     Đại Đức Thích Hạnh Bảo, Trụ trì chùa Viên Ý, Ban 
Chấp Hành chùa Viên Ý cùng toàn thể Phật tử thành 
thật chia buồn cùng Anh Chị Ông Huỳnh Hiệp và gia 
đình, nguyện cầu Hương Linh Cụ Bà sớm siêu thăng 
Phật Quốc. 
 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
   Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc báo tin cùng 
thân bằng quyến thuộc, quí đồng hương tại Nordhorn 
và bạn hữu xa gần, Bà Nội, Bà Cố chúng tôi là: 
 

Cụ Bà GIANG ÂM 
Pháp danh: Huy Anh 

Sanh ngày 25.05.1912 tại Trung Quốc 
Từ trần ngày 14.02.2007, nhằm ngày 27.01 

năm Đinh Hợi. Thượng thọ 96 tuổi. 
Lễ cầu nguyện và tiễn đưa linh cữu tại nhà 

quàng nghĩa trang Nordhorn vào ngày 
27.02.2007 theo nghi thức Phật Giáo. 

 
     Tang quyến chúng con/chúng tôi xin chân thành 
cảm tạ: 
- Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng chùa 
Viên Giác. 
- Đại Đức Thích Hạnh Tấn, Trụ Trì chùa Viên Giác, 
- Sư chú Thông Trụ, chùa Viên Giác, 
- Cùng tất cả thân bằng quyến thuộc, quí thân hữu xa 
gần, quí ông bà, anh chị em đã giúp đỡ, thăm viếng, 
phân ưu và tiễn đưa linh cữu Cụ Bà đến nơi an nghỉ 
cuối cùng. 
     Trong lúc tang gia bối rối nếu có điều chi sơ suất, 
kính xin quí vị niệm tình tha thứ cho. 
 

La Tỷ cùng tang gia đồng kính báo 
 

PHÂN ƯU 
 
Chúng tôi vô cùng xúc động và thương tiếc được tin: 
 

Cụ Bà GIANG ÂM 
Pháp danh Huy Anh 

Sinh ngày 25.05.1912 tại Trung Quốc 
Mất ngày 14.02.2007 (nhằm ngày 27 tháng Giêng 

năm Đinh Hợi) tại tư gia ở Nordhorn CHLB Đức. 
Thượng thọ 96 tuổi. 

 
Chúng tôi thành thật chia buồn cùng với gia đình La 
Tỷ. Nguyện cầu Hương Linh Cụ Bà sớm siêu sanh về 
Cực Lạc Quốc. 
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-Gđ. Ông bà Lưu Giỏi, Nordhorn 
-Gđ. Ông Bà Lý Chánh Y, Nordhorn 
-Gđ. Bà La Văn Thắng, Nordhorn 
-Gđ. Bà Phạm Thị Ngọc Loan, Nordhor 
-Gđ. Châu, Lệ, Nordhorn 
-Cô Dần, Cô Hậu và các đồng hương ở Nordhorn 
-Gđ. Ông Bà Nguyễn Ngọc Hảo, Bad Bentheim 
-Gđ. Ông Bà Phạm Văn Kình, Bad Bentheim 
-Gđ. họ Lý, họ Tăng ở Münster và Duisburg 
-Gđ. Phạm Hồng Sáu, Willich. 
 
 

PHÂN ƯU 
      
Được tin buồn, Nhạc Mẫu của anh Ngô Kiêm Hoàng, 
Chi Hội Trưởng Chi Hội Phật Tử VNTN Bad Kreuznach 
là: 

Cụ Bà NGUYỄN THỊ CAM 
Pháp danh: Tín Đạo 

Tạ thế vào ngày 12.03.2007 nhằm ngày 14.01 năm 
Đinh Hợi tại Bình Dương, Việt Nam.  

Thượng thọ 83 tuổi. 
      
     Anh Chị Em trong Chi Hội thành kính phân ưu 
cùng anh chị Ngô Kiêm Hoàng và tang quyến. Xin cầu 
nguyện Hương Linh Cụ Bà sớm vãng sanh về Miền 
Cực Lạc. 
-Chi Hội Phật Tử VNTN Bad Kreuznach 
 
 

PHÂN ƯU 
 
Được tin buồn, Hiền Thê của anh Võ Trung Dũng là: 
 

TRẦN THỊ THU LAN 
Pháp danh: Trí Thiện 

 
Sinh ngày 06.11.1964 

Từ trần ngày 14.12.2006 lúc 09g17  
tại M'Gladbach / Đức Quốc.  

Hưởng dương 43 tuổi. 
 

     Chúng tôi, Thân hữu, Bạn hữu, Đồng hương tại 
Münster, xin chân thành chia buồn cùng gia đình anh 
Võ Trung Dũng & gia quyến. Nguyện cầu chư Phật gia 
hộ cho Hương Linh của chị Trí Thiện sớm vãng sinh 
về miền Cực Lạc của Đức Từ Phụ A Di Đà. 
- Gia đình: Dì Sáu, Hạnh & Hải, Bảy & Hoàng, Quang 
& Thọ, Lộc & Trang, Hòa & Yến, Khương & Hương, 
Hưng & Điệp, Hải & Thìn, Phụng, Hạnh, Hương, 
Đông, Phep, Trí, Tuấn, Tâm, Dễ, Chấn... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 

     Gia đình chúng tôi vô cùng đau đớn báo tin cùng 
thân bằng quyến thuộc và thân hữu xa gần là Chồng, 
Cha của chúng tôi là: 

Giuse ĐỖ VĂN BAN 
Sinh ngày 11.05.1957 tại Biên Hòa, Việt Nam 

Đã từ trần lúc 16:48 ngày 08.02.2007  
tại Pforzheim Đức Quốc. 

Lễ an táng đã được cử hành tại nghĩa trang 
Pforzheim lúc 15:00 ngày 16.02.2007. 

 
Đồng thời chúng tôi cũng xin chân thành cảm tạ: 

- Quý Linh mục Anton Huỳnh Văn Lộ, Phêrô Nguyễn 
Đức Vinh, 
- Đảng bộ Châu Âu Việt Nam Quốc Dân Đảng & Khu 
bộ Mỹ Xá, 
- Đài phát thanh Việt Nam Hải ngoại 
- Hội Người Việt TNCS Pforzheim & VPC, 
- Lớp Việt Ngữ Stuttgart, 
- Ban Hộ Niệm Pforzheim 
- Gia đình tôn vương Marienfried 
- Liên Đoàn Công Giáo VN tại CHLBĐ và Cộng Đoàn 
Công Giáo Stuttgart, Pforzheim, Frankfurt, 
Wiesbaden, Mannheim, Haiger, Odenwald, Lainz, 
Weilhaltingen và tất cả quý Ông Bà bạn hữu xa gần 
đã dành chút thì giờ quý báu đến viếng thăm, tiễn 
đưa cũng như chia buồn cùng tang gia. 
Trong lúc tang gia bối rối có điều gì sơ sót kính mong 
quý vị niệm tình tha thứ. 

 
Tang gia đồng cảm tạ: 

- Bà Quả Phụ: Phạm Thị Xuân Mỹ 
- Trưởng Nữ: Đỗ Tina Mỹ Uyên 
-Thứ Nữ: Đỗ Jutta Mỹ Duyên. 
 

TRI ÂN & CẢM TẠ 
 
Gia đình chúng con/chúng tôi đồng cảm tạ và tri ân: 
- Đại Đức Thích Thiện Sơn, chùa Phật Huệ, 
- Đại Đức Thích Từ Trí, chùa Phật Huệ, 
- Ni Sư Diệu Hạnh, chùa Phật Bảo, 
- Quý Sư Cô, Sư Chú chùa Phật Huệ, 
- Ban Hộ Niệm chùa Phật Huệ, 
- Quý Thông Gia, quý Ông Bà, Anh Chị Em, Bạn hữu 
đã tụng kinh cầu nguyện, điện thoại chia buồn và tiễn 
đưa linh cữu của: Con, Chồng, Anh chúng tôi là: 
 

LY QUANG DUC 
Sinh ngày 04.10.1962 tại Sàigòn, Việt Nam 

Mất ngày 28.01.2007 tại Đức Quốc. 
 
Trong lúc tang gia bối rối, có nhiều thiếu sót, kính xin 
Chư Tôn Đức Tăng Ni và Quý Vị niệm tình tha thứ. 
 

Tang gia đồng kính bái 
-Mẹ: Mã Thị Hoa, Pd. Diệu Thuận 
-Vợ: Lý Thị Kim Oanh và các con 
-Em: Phan Thị Mai, Pd Diệu Tu và các con 
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PHƯƠNG DANH CÚNG DƯỜNG 
 

Tính đến ngày 04.04.2007 
 
     Trong thời gian gần đây, Chùa có nhận được tiền của quý Đạo 
Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển tiền 
nhưng không rõ chuyển tiền dùm cho ai để Cúng Dường hoặc 
thanh toán vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể 
nào ghi vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu khi 
chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy 
đủ và mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường xin đọc 
phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã 
chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách. Chùa 
có 2 số Konto. Riêng số 870-3449 thì Một Tháng ngân hàng mới 
báo một lần, nên có sự chậm trễ đăng tải danh sách trên báo. Kính 
xin quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi xin 

phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
• Tam Bảo 

     ĐH. Diệu Ngọc (USA) 100US. Nguyễn Thị Phượng (Krefeld) 50€ 
Hồng Ping Seng (Úc) 50Úc kim. Chúc Nhận („) 100Úc kim. PT chùa Minh 
Giác („) 180Úc kim. Tuấn Ngọc & Thùy Trang („) 100Úc kim. Cô Giác 
Thủy („) 200Úc kim. Chùa Phổ Minh (Úc) 100Úc kim. Chúc Cang & Chúc 
Nhẫn (Úc) 100Úc kim. Chùa Pháp Bảo (Úc) 500Úckim. Từ Vũ & Tuân 
(Úc) 100Úc kum. Chúc Nhẫn („) 100Úc kim. Quý PT tu gieo duyên chùa 
Pháp Bảo („) 300Úc kim. Chúc Ý („) 100Úc kim. Khóc tu học Phật Pháp 
Úc Châu („) 500Úc kim. Sư Cô Đàm Ngọc & Đàm Qui (Lào) 200€. Sư Cô 
Như Minh (Suisse) 50FS. Tâm Đức („) 50FS. Quảng Thức („) 100FS. Huệ 
Lộc („) 50FS. Hạnh Mỹ („) 50FS. Vũ Thị Ngọc Hoạt („) 100FS HHHL ĐH 
Vũ Viết Hải Pd Phúc Nguyên. Diệu Hữu Nguyễn Thị Xuân („) 200FS 
HHHL ĐH Nguyễn Văn Long.. Cô Huệ Đạo („) 50FS. Huệ Nghĩa („) 100€. 
Diệu Nhiên, Nhuận Bình, Giác Thông, Diệu Tánh („) 30€. Huỳnh Sang 
(„) 200€ Chùa Phật Tổ Thích Ca („) 300€. La Thị Xang (Áo) 40FS. Quý 
PT chùa Phổ Hiền (Pháp) 100€. Thị Phước Thị Hạnh (USA) 300US. 
Nguyễn Thị Ro (Canada) 70€. Đại Đức Thích Hạnh Bảo (Italia) 500US. 
Huệ Ân Trần Hồng Châu („) 300US. Thiện Nhân Phạm Văn Quý („) 
100US. Thiện Bảo, Từ Lạc, Đồng Châu (Karlsruhe) 100€. Thiện Phẩm 
Châu Bá Tước (USA) 50US. Nguyễn Thị Hạnh (BS) 100€. Thiện Bảo & 
Thiện Tiến (Berlin) 50€. Diệu Minh („) 50€. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ 
(WHV) 100€ Trần Hữu Lượng (Usingen) 100€. Trần Hữu Đạt (Hannover) 
50€. Cô Huệ Niệm (Berlin) 50€. Trần Hải Hòa (Spaichingen) 30€. Thiện 
Dũng (Đan Mạch) 500Kr. Thầy Đồng Văn và PT chùa Tâm Giác 
(München) 600€. Trần Thị Mẫu Đơn (Đan Mạch) 500Kr. ĐH. Thương („) 
200Kr. ĐD. Thích Hạnh Bảo („) 500US. Cô Hạnh Thân („) 2.000Kr. Hạnh 
Thanh („) 50US. Minh Tôn & Thanh Hòa (Laatzen) 100€. ĐH. Tám 
(Hannover) 50€. Thiện An & Thiện Lạc („) 50€. Thiện Chánh 
(Wiesbaden) 20€. Diệu Yến 30€ Diệu Nguyệt Hoàng Thị Nga 50€. Minh 
Phát Lý Tấn Vạng (Krefeld) 150€. Diệu Phước Lý Hồng Diễm („) 100€. 
Trần Thị Thu  Hằng („) 20€. Diệu Hương (Kamen) 80€. Nguyễn Trọng 
Phu (Canada) 50US. Đặng Thị Nguyệt Nga (WHV) 100€ Vũ Quang Bình 
& Hằng (Peine) 400€. Huỳnh Văn Khương 20€. Khúc Tony 15€. Trần 
Thuy (Karlsbad) 50€. Nguyễn Mỹ Ly (Pforzheim) 10€. Lê Huê 50€ Neang 
Kim Liêu (Sweden) 100Kr. Gđ. ĐH Nguyên Từ (Neu Anpach) 300€. Chùa 
Tâm Giác (München) 100€. Ẩn danh 200€. Thiện Giới (München) 100€. 
Thiện Lý („) 100€ Diệu An („) 20€. Diệu Hanh & Thiện Xuân (Ingolstadt) 
20€. Quý ĐH PT tại Künzelsau 1.065€ Trương Thanh Tùng („) 20€. 
Thiện Lý (Nürnberg) 50€. Đức Hương & Diệu Tịnh („) 50€. Thiện 
Phương & Diệu Pháp („) 50€. Giang Lăng Muối („) 10€. Chi Hội PTVNTN 
tại Erlangen+Fürth+Nürnberg 500€. Niệm Phật Đường Viên Âm 
(Nürnberg) 50€. Nguyễn Tường Nhân („) 20€. Thiện Vũ („) 50€. Tịnh Trí 
(Karlsruhe) 100€. Chi Hội PTVNTN tại Stuttgart 700€. Thiện Nguyện, 
Chúc Ánh, Thiện Sơn, Thiện Bảo („) 50€. Thiện Giới 10€. Gđ. ĐH Chiêm 
& Trần (Reutlingen) 600€ HHHL ĐH Thiện Thân. Thiện Vỹ, Thiện Tuệ, 
Thiện Thệ, Quảng Định (Stuttgart) 100US. Thiện Giới (Boblingen) 50€. 
Cháu của ĐH Thiện Giới („) 30€. Thiện Quý, Quảng Hương, Tâm Lý 
(Ravensburg) 100US. Mã Vĩnh Hưng (Stuttgart) 200US, HHHL YT Mã 
Kevin. Thiện Lợi (Hannover) 20€. Thiện Học („) 20€. Thiện Phương & 
Diệu Bạch (Chemnitz) 100€. Diệu Như & Phúc Hải („) 100€. Nguyễn Đức 
Hảo 200€. Quảng Giao (Hannover) 50€. Thiện Hạnh (Nürnberg) 50€. 
Gđ. PT Khúc Thế Hiếu (Rastatt) 1.000€ HHHL ĐH Khúc Thế Hùng. Lâm 
Đạo Khắc (Mannheim) 40€. Chi Hội PTVNTN Mannheim 300€. Viên Báu 
(„) 50€. Thiện Trí Vũ Thúy Tuyết Phi („) 50€. Thiện Từ (Wiesbaden) 
20€. Khing Diệu (Ludwigshafen) 50€. Hồ Kim Sinh (Pforzheim) 30€. 
Chùa Tam Bảo tại Na Uy 6.000Kr. Du Tân 30€. Chùa Linh Thứu (Berlin) 
500€ Ẩn danh („) 50€. Minh Thạnh („) 50€. Diệu Bình („) 100€. Dr. 
Herberth (Áo) 100€. Chi Hội PT Odensee (Đan Mạch) 500US. Chùa 
Quảng Hương Aarhus („) 5.000Kr. NPĐ Quang Minh Esbjerg („) 4.000Kr. 
Cô Ngọc Thơ („) 200US. Thiện Nghĩa („) 100Kr. Sơn („) 100€. Hạnh 

Thanh („) 50US. Diệu Kính & Phúc Thiện („) 200Kr. Đồng Tịnh & Đồng 
Tâm („) 100US. Ẩn danh („) 100€. Thiện Dũng („) 100US. Thầy Hạnh 
Bảo („) 200US. Sư Cô Tâm Viên (Leipzig) 100€.  Lý Thị Thúy Hoa 
(Swedeneck) 50€. Phan Thị Thi (Kiel) 30€. Hồ Kim Lệ („) 50€. Đặng Thị 
Soan („) 10€. Huỳnh Thị Hoa („) 40€. Đoàn Tuyết Anh („) 20€. Nga Bùi 
(„) 10€. H.G. Giang („) 20€. Sana Souhhaseum („) 10€. Raman 
Rattanavong („) 20€. Khương Mai (Hattstedt) 20€. Ngọc Quyền & Mai 
Tâm (Hamburg) 50€. Gđ. Đồng Tài (Frankfurt) 100€. 
-(Rostock): Vũ Thị Dịu 10€. Phan Thị Hảo  20€. Phạm Thị Thúy 20€. 
Nguyễn Trung Hiếu 10€. Nguyễn Thị Thu Thủy 10€. Lưu Xuân Phương 
10€. Dương Thị Minh Loan 10€. Trần Thị Thanh 10€. Đỗ Thị Kim Oanh 
5€. Nguyễn Anh Tuấn (Aurich) 10€. (Bernburg): Bùi Thị Thu Hà 10€. 
Fam. Nguyễn Minh Tân 10€. (Nürnberg): Nguyễn Huỳnh Hoài Phương 
15€. Thiện Hạnh 30€. (Leipzig): Nguyễn Hồng Hải  20€. Trần Thị Hạnh 
& Tuấn 20€. Vũ Trọng Quỳnh 50€. Phạm Thanh Bảo 10€. (Erfurt): Đỗ 
Đức Chính 30€. Phạm Văn Thụy 20€. Đỗ Thị Minh Hảo 20€. Nguyễn Thị 
Hạnh (Ihlow) 10€. (): Hoàng Văn Tân 20€. Trần Thị Bích Ngọc 10€. Mỹ 
Hòa 20€. Vũ Anh Tiến 20€. Ẩn danh 10€. Nguyễn Thị Nga 5€. Doãn Quý 
Trung 10€. Nguyễn Thị Hương Giang 5€. Nguyễn Thị Ninh 5€. Đặng Thị 
Kim Oanh 30€. Nguyễn Thị Nhị 10€. Ngô Kim Phượng 5€. Hồ Thị Mỹ 
Anh 20€. Nguyễn Tiến Lịch 5€. Nguyễn Thị Vũ 5€. Nguyễn Vũ Thu 
Hương 50€. Nguyễn Thanh Vân 10€. Mã Vĩnh Hưng 100€. Gđ. Trần Thị 
Tuyết Mai 20€. Đoàn Thiện Mỹ 20€. Trần Trung Dũng 20€. Trần Trọng 
Vinh 20€. Fa. Quan 65€. Đoàn Hòa & Nguyễn Sen 5€. Gđ. Ng.V.Bắc & 
Hà Thị Dung 20€. Quyên & Lan 20€. Trịnh & Giong 10€. Kim Thị Túy 
Huệ 20€. Phạm Thị Hồng Thắm 50€. Kim Thị Thúy Huệ 5€. Nguyễn T. 
Hằng 10€. Ẩn danh 20€. Nguyễn Thị Tâm 20€. Lê Hoàng Yến 20€. Trần 
Kiên 20€. Phạm Anh Thư 10€. Tạ Thị Vân Anh 30€. Nguyễn Đức Thắng 
5€. Ẩn danh 20€. Ẩn danh 20€. Ẩn danh 20€. Nguyễn Thị Kim Nhung 
5€. Bùi Thị Hướng Dương 20€. Đỗ Văn Lê 50€. Dany Lan 10€. Ẩn danh 
100€. Ẩn danh 20€. Ng. Van Nam & Hồ Thị Luông 20€. Kim Ngọc Trang 
5€. Nguyễn Hồng Hải 20€. (Bielefeld): Hà Tiến Vạn 10€. Diệu Hòa 40€. 
Gđ. Bùi Thị Thu Hiền (Dresden) 20€. Mai Thị Kim Khánh (Erlangen) 40€. 
(Zwickau): Nguyễn Thị Thu Thủy 10€. Đặng Thị Hiếu 20€. Nguyễn Thị 
Hằng 20€. Vũ Thị Na 20€. Đào Thu Hương 10€. Đỗ Ngọc Trọng (Seelze) 
30€. (Hannover): Thiện Lực 10€. Nguyễn Hà Anh 10€. Gđ. Châu Thị Cúc 
15€. Lê Văn Thị Du 20€. Thiện Ý 30€. Lê Thị Lan 10€. Nguyễn Thị Thu 
60€. Nguyễn Đoan Trang 10€. (Delmenhorst): Phạm Thị Mai 20€. 
Nguyễn Thị Thu Huyền 10€. (Braunschweig): Michael Schulz 20€. 
Nguyễn Thị Hường 20€. Nguyễn Hữu Nguyên 20€. Ng. Duy Tiến & 
Phạm Thị Huế 10€. (Halle): Lê Thị Chương 20€. Đỗ Thị Hòa 10€. 
(Hamburg): Vũ Quốc Thịnh 20€. Trần Thị Kim Quyên 10€. Trần Thị 
Hạnh 50€. Trịnh Phú Minh (Dessau) 20€. Nguyễn Thị Bạch Hồng 
(Recke) 5€. Nguyễn Thị Hợi (Roßwein) 20€. Nguyễn Thị Hà (Colditz) 
20€. (Osnabrück): Nguyễn Thị Thu Thanh 5€. Nguyễn Thị Thu Trang 
5€. Đoàn Thúy Hằng 20€. Vũ Văn Chung 30€. Diệu Thới & Diệu Bạch 
(Nordhorn) 10€. Trương Mộng Thúy (Frankfurt) 20€. (Holland): Fam. 
Bùi 50€. Hoàng Thị Bích Ngọc 20€. Gđ. Hứa Thị Hà 10€. Nguyễn Văn 
Hung (Italia) 20€. Chu Thị Phụng (USA) 20€. Hoàng Thị Thuỷ (Marburg) 
25€. Lê Đỗ Diệu Hiền (Karlsfeld) 30€. Nguyễn Thị Kim Liên (Freising) 
10€. Võ Thị Thảo (Ahaus) 20€. (Norderney): Vương V. Mạnh & Vu T. 
Hải Hà 20€. Nguyễn Thị Quỳnh Chi 10€. Nguyễn Thị Hoàng Giang 10€. 
(Stadtfürth): Nguyễn Thị Nguyệt 10€. Nguyễn Ánh Sao 10€. Gđ. Cam 
Thi Tanzel (Freiberg) 10€. Lê Phong Quang (Berlin) 10€. Nhật An 
(Bremervörde) 10€. Lương Thị Xuân Hương (Germersheim) 10€. Lương 
Văn Hoàng (Plauen) 10€. Vũ Chí Trung (Hildburghausen) 10€. Lê Thu 
Hương (Apolda) 10€. Fam. Nguyen (Burgdorf) 10€. Vũ Trọng Thử 
(Nienburg) 15€. (Ronnenberg): Nguyễn Thị Kim Thanh 20€. Nguyễn Thị 
Minh Sáu 20€. Nguyễn Phú Đức (Hesisch-Oldendorf) 50€. Gđ. Trần Văn 
Huyền (Reutlingen) 20€. (Detmold): Trương Thị Tuyết 10€. Mai Thanh 
Tuấn 10€. (Holland): Võ Thị Lập 50€. Lê Huỳnh Minh Trí 20€. Hồng 
Chương Kim (Löningen) 25€. (Münster): Tăng Bích Thanh 30€. Trần Thị 
Anh Đào 20€. (Heiligenstadt): Trịnh Thị Toàn 10€. Nguyễn Thị Bắc Nam 
10€. Đào Thị Huệ (Westerstede) 15€. Stefanie Schwarz (Lahstedt) 1€. 
(Göttingen): Quan Huệ Phương 10€. Ngô Đức Sỹ 10€. Nguyễn Thị Nhị 
30€. Nguyễn Thị Giang 20€. Cao Văn Trực 20€. Cao Văn Toàn 20€. 
Quảng Thiện 20€. Võ Thị Hường 30€. Nguyễn Thanh Son (Goslar) 10€. 
(Kassel): Nguyen David 20€. An Dũng 10€. Thiện Bảo 5€. Huệ Kiết 20€. 
Huệ Tươi 10€. Huệ Tường 10€. Lê Ngọc Thọ 5€. Huệ Lộc 100€. Đặng 
Tú Bình & Patrick Erren (Paderborn) 30€. (Recklinghausen): Ng.V.Toàn 
& Ng.Loan Hiệp 30€. Nguyen Thanh Tý 20€. Nguyễn Thị Toàn (Elze) 
10€. Thiện Giải (Rotenburg) 10€. Vũ Thị Bằng Linh (Cuxhaven) 10€. Gđ. 
Cao Mạnh Hải (Laatzen) 20€. Diệu Nữ (Springe) 50€. Nguyễn Minh 
Quang (Herne) 20€. Trần Tú Ngọc (Gifhorn) 20€. Nguyễn Thị Loan 
(Freital) 20€. Nguyễn Thị Thủy (Erkerode) 10€. Mark Bucker (Lehrte) 
100€. (Oberursel): Lâm Văn Thân 10€. Vũ Thị Thu Hà 30€. Giang Văn 
Phương (Zirndorf) 20€. Mai Thu Hương & Mariobock (Halberstadt) 10€. 
Trần Thị A (Wittmund) 30€. Điền Kim Đính (Köln) 20€. Võ Thị My 
(Delkenheim) 20€. Lê Quang (Kiel) 20€. Phan Đình Thích (Wolfsburg) 
50€. Franke Thi (Adelebsen) 100€. Nguyễn Thị Bao Khuyên (Minden) 
20€. Ng.Đắc Nghiệp & Ng.Thị Bình (Thale) 30€. Ng. Thanh Tai & Ng. 
Thi Đông (Stade) 10€. Nguyễn Văn Quang (Obernkirchen) 20€. Nguyễn 
Hồng Tư (Bad Salzungen) 30€. Nguyễn Quốc Do (Schwerin) 20€. 
Nguyễn Ngọc Phan (Friedrichsbrun) 10€. (Chemnitz): Đào Ngọc Bảo 
15€. Lee Th. 50€. Đỗ Nguyễn Huy Phương 10€. Lâm Hai Lộc 30€. Lê 
Vĩnh Quyền 100€. Bud Vietn. Gem. BLN E.V 120€. Pagode Vien Giac 
Indien 30€. Bankkaufmann Hue Le 15€. Thái Kim Sơn 40€. Ngô Thị Kim 
Oanh 12€. Khúc Tony (Ratstatt) 120€. Phan Văn Hách (Niederkassel) 
50€.  Lê Thị Hoa Hậu 100€. Giang Thái An 50€. Gđ Trần Thị Xuân 20€. 
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Lương Thị Thất 10€. Xu Nhoc Sang 10€. Tống Văn Tiến 20€. Hoàng Thị 
Hạnh 50€. Liên Tố Linh 10€. Trần Thanh Pháp 20€. Kamozwan Busch 
5€. Nguyễn Phúc Hiền 5€. Đinh Thị Mai Hương 5€. Nguyễn Thị Thạnh 
15€. Gđ Phạm Thị Phương 35€. Hoàng Na Văn 99€. Phạm Nguyễn 25€. 
Nguyễn Duy Hải 20€. Đỗ Thị Hiển 77€. Đào Nhất Thanh 10€. Hoàng 
Hảo 10€. Hà Tú Quan 30€. Nguyễn Phạm Chương 20€. Trần Thân Pháp 
20€. Trần Chân Tu 40€. Phạm Phú Quý 5€. Hồ Thị 15€. Dương Trọng 
Hùng 10€. Trần Đạc Đức 13€. Trịnh Văn Hỷ 20€. Hồ Thị Minh Châu 20€. 
Nguyễn Khánh Anh 20€. Nguyễn Thế Hào 20€. Nguyễn Khắc Sinh 20€. 
Nguyễn Khắc Vinh 30€. Khuất Quang Trường 20€. Đinh Hoa 50€. 
(München): Nguyễn Văn Mạnh 150€. Nguyễn Khắc Lê Chính 20€. 
(Osnabrück): Fam. Lam 50€. Lâm Chân Huy 50€. (Nürnberg): Mai Mỹ 
Linh 50€. Trần Thị Thúy 100€. Trịnh Thị Thanh 15€. Giang Lăng Múi 
10€. Chi Hội PTVNTN 3 vùng 600€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 30€. Nguyễn 
Thanh Hương 20€. Lê Thị Kim Ngân (Neuss) 25€. (Holland): Phạm Thị 
Lan 50€. Nguyễn Thanh Nguyệt 100€. Trần Thị A 10€. Trần Quang Hiếu 
20€. (Finnland): Đặng Thị Ánh 10€. Đặng Thị Ánh 20€. Nguyễn Thế 
Phương 15€. (Bremervörde): Nguyễn Thị Oanh 20€. Gđ HL Đào Ngọc 
Sơn 500€. Trịnh Bạch Tuyết (Austria) 20€. (USA): Huỳnh Hoa Tiên 20€. 
Trần Thị Liên 38€. Tâm Oai 77€. (Krefeld): Diệu Nghĩa 50€. Võ Ngô Mỹ 
Dung 15€. Nguyễn Thị Phượng 20€. Diệu Nghĩa 50€. Lý Hồng Diễm 50€. 
Lư Xuân Hương (Laatzen) 20€. Nguyễn Văn Trụ (Unkel) 25€. 
(Hamburg): GĐ Griem Giang 20€. Hà Thị Xuân Nguyệt 200€. Đỗ Quang 
Huy 20€. Chu Thị Hồng 10€. Bành Minh Thành 20€. Gđ Vũ Phú Thịnh 
(Unna) 500€. Nguyễn Thị Trí (Plochingen) 76€. Lê Văn Tư 
(Mönchengladbach) 20€. (Mengen): Nguyễn Sở Loan 40€ + 30€. Huỳnh 
Thị Hưng (Weingarten) 20€. (Mannheim): Chi Hội PTVNTN 200€. Phan 
Thị Tuyết Nhung 50€. Nguyễn Thị Vinh (Neustadt) 50€. Nguyễn Chí 
(Rimpar) 10€. (Hannover): Trần Minh Hùng 20€. Nguyễn Thị Phương 
Sơn 5€. Lê Viết Dũng 10€. Võ Văn Sơn 5€. Nguyễn Thị Tiến 20€. 
Nguyễn Văn Chúc 5€. Đào Trang Thoại 350€. Viên Tuyết 20€. Fam. Goh 
150€. Võ Phước Lầu 30€. Nguyễn Bạch Yến 50€. Ngụy Nhật Thử 50€. 
Kỷ Chí Trung 30€. Ân Viên 5€. (Stadthagen): Hoàng Bergmann 20€. Bùi 
Hà My 5€. Bùi Hà Vy 5€. Bùi Hữu Thỏa 20€. (Schwerin): Hoàng Thị Hậu 
20€. Trần Thị Nghi 30€. Nguyễn Thị Phượng 10€. Giang Thị Đinh Hằng 
10€. Hoàng Thị Hạnh 20€. Nguyễn Thị Lan 50€. Nguyễn Anh Tuấn 
(Leipzig) 10€. Nguyễn Hà Salta (Wolfsburg) 10€. Đỗ Thị Thanh Thủy 
(Magdeburg) 15€. Bùi Văn Khai (Wernigerode) 20€. Huỳnh Ngọc Lan 
(Detmold) 10€. Nguyễn Văn Nam (Lager) 20€. (Minden): Nguyễn Khắc 
Hồng 20€. Quảng Phước 60€. Nguyễn Kim Loan 15€. Nguyễn Lin 20€. 
Nguyễn Thị Huyền Linh 50€. (Braunschweig): Giáp Văn Lai 10€. Trần 
Thị Tú Xuyên 25€. (Göttingen): Đỗ Thị Lịch 20€. Trần Thu Hà 20€. 
Nguyễn Ngọc Quang (Elmshorn) 50€. Fam. Nguyễn (Walsrode) 10€. 
Tăng Khai Ming (Wedemark) 50€. (Garbsen): Tô Bà Khắc 10€. Hân Hữu 
Trang 10€. N. Breitenstein (Gehrden) 10€. (Berlin): Nguyễn Thị Lan 
10€. Diệu Hằng 10€. Nguyễn Thị Tân 10€. Nguyễn Thị Huệ 10€. Nguyễn 
Thị Ngọc Mai (Dorsten) 100€ + 100€ HHHL Nguyễn Ngọc Sơn. Nguyễn 
Mạnh Hùng (Regensburg) 20€. (France): Phan Thành Mỹ 50€. Lê Đình 
Nho 30€. Phạm Thị Mỹ 20€. Trần Thị Vân 20€. Đặng Quang Hồng 20€. 
Nguyễn Năng Cương 30€. Trương Mỹ Hoa 30€. Tần Thủy Liên 10€. 
(Nordhorn): La Tỷ 300€ + 500€ + 500€. Hồ Thị Loan Phương 10€. Ngô 
Kiêm Hoàng (Bad Kreuznach) 50€. (Suisse): Nguyễn Đăng Bút 123€. 
Thái Nguyễn Thị Chua 32€. Cao Văn Thái 24€. Ngô Văn Lý 31€. Đinh 
Nguyễn Thị Dung 20€. Trương Văn Tiêu 30€. Nguyễn Anh Tuấn 
(Erlangen) 75€. Hồ Kim Phụng (Unterhaching) 20€. Gđ. Phạm Văn Dũng 
& Đỗ Thị Cúc (Hildesheim) 50€ (cúng dường tụng kinh Pháp Hoa). 
Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 25€. (Speyer): Trần Vĩnh Viễng 
20€. Lưu Ngọc Lành 20€. (Aalen): Diệp Thị Sơn 30€. Đỗ Trinh 20€. 
Huỳnh Khiêm 20€. Hoàng Văn Phượng (Viersen) 10€. Trần Thị Mỹ Dung 
(Kleve) 10€. (England): Lê Đình Thiên Kim 30€. Ngô Thị Liễu 20€. Lệ 
Chi Gruber 50€. (Frankfurt): Ngô Thanh Hồng 50€. Cô Tịnh Quy 20€. 
Nhật Thảo 5€. Chi Hội PTVNTN 200€. Trần Nguyên 20€. Nguyễn Thị 
Bích Liễu 10€. Nguyễn Cẩm Vân 25€. (Wiesbaden): Nguyễn Văn Nhật 
10€. Thiện Hải 20€. Nguyễn Văn Cửu 30€. Lê Thị Xuyến (Peine) 100€. 
Phạm Thúy Hạnh (Lübeck) 20€. Phạm Ngọc Đảnh (Brüchköbel) 50€. 
Trang Thoại Cường (Celle) 14€. Châu Thành Dương (Geiselhöring) 20€. 
Trương Ngọc Phương (Ingelfingen) 10€. (Freiburg): Quách Thu Anh 
30€. Trần Tứ Kinh 5€. Ngô Thị Thanh Hương (Reutlingen) 50€. Trương 
Ngọc Liên (Weißbach) 20€. Võ Thị Lệ Hoa (Pb) 30€. Vũ Thị Dậu 
(Aachen) 20€. (Wilhelmshaven): Hoàng Thị Hồi 20€. Hoàng Tài 20€. 
Nguyễn Văn Tâm 1000€. Vũ Thị Xinh (Denmark) 20€. Huỳnh Thục Nghi 
(Darmstadt) 50€. Nguyễn Ngọc Thanh (Tettnang) 30€. Nguyễn Viễn 
Phương (Koblenz) 30€. Phạm Quỳnh Anh (GM Hütte) 13€. Nguyễn Thị 
Tuyết Hồng (Bad Oeynhausen) 16€. Lê Thị Thu Thủy (Büh Baden) 10€. 
(Karlsruhe): Vũ Hằng 9€. Lưu Hạnh Dung 80€. Nguyễn Văn Bông 50€. 
Dr. Đào Trọng 250€. Chi Hội PTVNTN 100€. Lê Văn Trường 30€. Lê Văn 
Trường 50€. (Bayreuth): Nguyễn Thị Thanh Vân 10€. Nguyễn Thị Thu 
Hà 20€. Châu Bảo Chương 50€. Phạm Thị Cúc (Landshut) 10€. Nguyễn 
Thị Thầm (Neu Anspach) 77€. Trương Nam Long (Düren) 10€. Hồ Văn 
Minh (Gau Algesheim) 30€. Dương Tú Lan (Canada) 7€. Nguyễn Thị 
Liên (Bamberg) 20€. Trần Như Kỳ (Gelsenkirchen) 3€. Nguyễn Thị 
Huỳnh Cúc (Kassel) 30€. Nguyễn Thanh Hồng (Pfarrkirchen) 50€. Lê Thị 
Thanh Hương (Saarbrücken) 10€. Nguyễn Thanh Tùng (D'dorf) 10€. 
Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 20€. (Italy): Lý Chí Minh 10€. Trần Thị Hồng 
Châu 38€. Trần Mỹ Hạnh (Schwerte) 20€. Nguyễn Văn Luyến (Aue) 25€. 
Lê Thị Hoa (Filderstadt) 30€. Nguyễn Thị Kiều Hạnh (Obersdorf) 10€. Vũ 
Văn Phúc (Schwetzingen) 10€. (Stuttgart): Nguyễn Ngọc Mỹ 15€. Trần 
Thị Phú 15€. Trần Thị Vân (Vechta) 10€. Nguyễn Thị Thanh Quang 
(Finland) 20€. Phạm văn Hoàng (Spramberg) 500€. (Augsburg): Trần 

Đình Mai 50€. Tô Nguyên 4€. Trần Xương (Breitenbach) 20€. (Sweden): 
Ngụy Tuyết Thanh 67€. Vưu Thị Mai 120€. Huỳnh Thị Tăng 99€. (Trier): 
Đào Thị Chúc 20€. Nguyễn Văn Phúc 15€. Trương Lệ Hồng (Salzhausen) 
20€. HL Đào Ngọc Sơn (Bremervörde) 225€. Trần Tứ Bình (Heilbronn) 
20€. Nguyễn Văn Phương (Delmenhorst) 50€. Tăng Bích Phân 
(Duisburg) 20€. Richwien (Halle) 10€. Nguyễn Chi (Nienburg) 50€. 
(Bielefeld): Lương Văn Khoa 20€. Lương Thị Ngọc Yến 20€. Hồ Thị 
Trung 10€. Phạm Hồng Sáu (Willich) 20€. Tô Nhơn Thành (DGF) 30€. 
Chung Thị An (Gertrud) 100€. Đặng Ngọc Bằng (Dingolfing) 20€. Trần 
Lê Sương (Ronnenberg) 100€. (Renningen): Cụ Diệu Hải 20€. Liên 
Hương 10€. Hứa Xuân Mai (Waibingen) 70€. Phạm Chí Huy (Erftstadt 
Liblar) 10€. Vũ Lam Thanh (Pforzheim) 10€. Lý Phách Mai (Immenstadt) 
100€. Thái Kim Sơn (Aurich) 40€. Nguyễn Thị Bình (Rosengarten) 20€.  
Nguyễn Hồng Tư (Bad Salzungen) 10€.  Ngô Thị Út Oanh 30€. Đỗ Mạnh 
Tuấn 50€.  Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 50€.  Diệu Hòa 25€. Vũ Thị Dậu 
(Aachen) 20€. Vũ Thị Xinh (Denmark) 40€. Diệu Nghĩa (Krefeld) 50€.  
Xu Sích Lương (Kaltenkirchen) 40€. Bùi Thị Ngọc Loan (Marbach) 50€. 

 
 Cúng dường thực phẩm và vật dụng 

Gđ. Thiện Chánh Mai Xuân Điểu (Hannover) 5 bao gạo & mì. Tiệm Song 
Anh (Hannover) 10 bao gạo. Gđ. Hồ Châu (Laatzen) 400 bánh bao chỉ. 
Gđ. Hồ Văn Điều (Göttingen) 1 bộ tách trà & 4 đôi vớ. Gđ. Đào Văn Đức 
(Löbau) 1 bao gạo. Mai Bohlmann (Seelze) 5 khăn tắm & 1 hộp đựng xà 
phòng. Phạm Thị Thùy Nga & Phạm Thị Bích Ngọc (Hildesheim) 5 bao 
gạo thơm. 
 

 Báo Viên Giác 
ĐH. Tuấn Ngọc & Thùy Trang (Úc) 100 Úc kim. Sư Cô Đàm Ngọc & Đàm 
Qui (Lào) 100€. Từ Vũ & Tuân (Úc) 50 Úc kim. Mai Thị Hương & Chúc 
Quảng Hoa („) 50 Úc kim. Diệu Yến (Hoài Hương) („) 200 Úc kim. Bùi 
Riệu Ninh (Canada) 60Can. Nguyễn Thị Ro („) 30€. Nguyễn Trọng Phu 
(„) 50US. Thiện Phẩm Chu Bá Tước (USA) 50US. Huỳnh Văn Khương 
(Peine) 30€. Trần Văn Sáu 30€. Dương Tỷ 20€. Trần Thuy (Karlsbad) 
30€. Nguyễn Mỹ Ly (Pforzheim) 20€. Nguyễn Văn Phước 20€. Nguyễn 
Tấn  Lộc 25€. Naeng Kim Liêu (Sweden) 300Kr. Tạ Ngọc Sơn 100€ 
Nguyễn Hùng Phong 20€. Nguyễn Thị Huệ 20€. Nguyễn Châu 
(München) 20€. Huỳnh Thanh Yên 30€. Dương Văn Phương 
(Bremervörde) 20€. Phan Thanh Phương 30€. Hồ Kim Sinh (Pforzheim) 
30€. Trần Hữu Hạnh 20€. Nguyễn Phạm Chương 20€.- 
-(Hildesheim): Đinh Hùng Minh 50€. Trần Văn Châu 20€. Hong Minh 
Kiệt 20€. Nguyễn Thị Kim Nhung 20€. Nguyễn Thị Liễu (Vollenerdorf) 
20€. (Rostock): Đỗ Thị Kim Oanh 5€. Nguyễn Duy Mai 20€. Vương Khả 
Khanh 10€. Trần Minh Ngọc (Hannover) 20€. Nguyễn Thị Yến 
(München) 20€. Nguyễn Phương Lan 20€. Ng. Huu Nghi & Ng. Huu Sâm 
10€. Hang Ngoc Hoa 20€. Trần Thúy Hằng 50€. Ẩn danh 10€. Hồ Thị 
Hảo & Vương Trịnh Tòng (Dortmund) 20€. Nguyễn Thị Lập 10€. Nguyễn 
Kim Nhi 10€. (Bremerhaven): Đặng Thị  Nguyệt Nga 50€. Dương Thị 
Quỳnh Hoa 20€. Lê Thị Yến (Stuttgart) 20€. Tạ Thị Kim Lan (Nordhorn) 
25€. (Wolfsburg): Nguyễn Hà Satta 20€. Tran T. Hoài & Ng.Quoc Bao 
20€. Lan Phương Delarber 10€. Nguyen Thị Thanh 10€. (Bad 
Kreuznach): Chheng Đức 20€. Chi hội PTVNTN 50€. Bác Diệu Anh 
(Furth) 100€. Trinh Thế Vinh (Heusenstamm) 20€. Vũ Thị Phúc 
(Bergkamen) 20€. (Schweiz): Lương Kinh Huy 12,3€. Trần Thị Cân 30€. 
Lương Minh Nghĩa 61€. Phạm Hoàng Hào 31€. Lương Hiền Nhơn 31€. 
Nguyễn Ngọc Diệp (Damstadt) 20€. Trần Thị Tuyết (Isernhagen) 20€. 
(Italia): Nguyễn Văn Hung 30€. Gđ Ong Huỳnh Hiệp 20€. (Oberhausen): 
Nguyễn Thị Lý 20€. Fam. Nguyễn Ca 50€. (France): Nguyễn Bạch Châu 
30€. Nguyễn Văn Tư 50€. Chu Thị Phụng (USA) 30€. (Wiesbaden):   
20€. Khưu Cẩm Vân 20€. Lê Đỗ Diệu Hiền (Karlsfeld) 20€. Vũ Viết 
Boong (Viersen) 25€. Nguyễn Thị Thanh Huyên (Belgique) 60€. Nguyễn 
Đình Phương (M'Gladbach) 20€. Đào Sari (Duisburg) 20€. (Mannheim): 
Lưu Thị Dinh 30€. Trần Văn Minh 30€. Fam. Nguyen (Burgdorf) 10€. 
Vương Quốc Anh (Ohrdruf) 20€. Thang Trạch (Wuppertal) 50€. Lý 
Trương Thị Kim Ánh (BS Bevenrode) 20€. Nguyễn Ngọc Thơ (Bad 
Homburg) 20€. (Oberursel): Lâm Văn Thân 20€. Vũ Thị Thu Hà 20€. 
Nguyễn Thái Nam (Nürnberg) 40€. Giang Văn Phương (Zirndorf) 30€. 
Tạ Duy Hiển (Neustadt/Orden) 15€. (Göttingen): Thu Hà Wehnert 20€. 
Võ Thị Hường 20€. Phan Thị Hồng Lan 20€. Nguyễn Thị Hạnh 
(Oldenburg) 20€. Trần Thị A (Wittmund) 20€. Ngô Đức Ân (Laatzen) 
20€. Võ Thị My (Delkenheim) 30€. Lê Quang (Kiel) 20€. (Osnabrück): 
Đoàn Thúy Hằng 10€. Lâm Hoàng Nghĩa 20€. (Bielefeld): Trương Trắc 
Vinh 20€. Thu Hiền Wittkowsky 20€. Nguyễn Phương Lan 20€. Nguyễn 
Thị Thủy Tiên 20€. Thu Hiên Wittkowsky 20€. Nguyễn Thị Bao Khuyên 
(Minden) 20€. Trương Kim Dung (Paderborn) 30€. Do Thu Thanh 
(Hammburg) 20€. Lý Huệ Lan (Wittmaund) 20€. (Gifhorn): Trương Q. 
Phu & Đinh Thu Hằng 10€. Chanhnien Behn 10€. Ng. V. Con & Lê Thị 
Vân (Ibbenbüren) 50€. Hoàng Thị Cúc (Bisfingen) 20€. Gđ. Lạc Chấn 
Hưng  (Achim) 20€. Phạm Sỹ Đạt (Bad Oeynhausen) 20€. Nguyen Minh 
Tân (Bernburg) 10€. Lê Văn Hiên (Arnstadt) 20€. (Langenhagen): Đặng 
Thị Hằng Teichner 10€. Nguyễn Xuân Trương 20€. Loan Hinderfeld 
(Dortmund) 20€. Phạm An Thanh (Bad Iburg) 20€. (Hannover): Tô 
Quang Vinh 20€. Ngụy Minh Thủy 20€. Đinh Văn Hiền 20€. Asia Markt 
Kim Thành 50€. Bùi Thị Thu Dung 20€. Lý Thị Mỹ Thu 20€. (Leipzig): Vũ 
Viết Thành 20€. Gđ. Phạm Thanh Bảo 20€. Chau Phá Dìn (Wunstorf) 
10€. Từ Dung (Münster) 20€. Nguyễn Hồng Trương (Salzbergen) 20€. 
Lương Thành Lập (Treburg) 50€.  Nguyen Thanh Tý (Recklinghausen) 
50€. Hoàng Trọng Minh (Berlin) 20€. Đỗ Văn Kiên (Braunschweig) 50€. 
Lê Thi Vân & Lê Tuấn Anh (Wiitingen) 20€. Tô Lê Hoa (G'Marienhütte) 
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20€. Ng. Thị Mỹ Hiền & Görtz Nichel (Norderstedt) 20€. Nguyên Thị Mỹ 
Chi (Crailsheim) 20€. Ng. Thanh Tai & Ng.Thi Đông (Stade) 10€. 
(Burgwedel): Pham Thị Bích Ngọc 10€. Nguyễn Tấn Tài 10€. Nguyễn Thi 
Nga (Barntrup) 50€. Hoàng Xuân Hùng (Giengen) 70€. Trần Kim Hùng 
& Trần Ng. Lan (Essen) 20€. Gđ. Nguyễn Xuân Dung (Rheine) 10€. 
Phan Mỹ Lệ & Phan Thị Sáu (Nordenham) 20€. Trần Thị Lợi Ba 
(Wismar) 20€. Nguyễn Hữu Thành (Durklage) 20€. Ng. Văn Dinh & Ng. 
Trần T. Hoa (Kassel) 30€. Đặng Xuân Hùng (Bückebuurg) 35€. Trần Thị 
Xuân Hồng (Empelde  -   Ronnenberg) 20€. Trần Trung Hải (Peine) 20€. 
Bùi Đức Hải (Barssel) 20€. (Bremen): Bùi Hữu Dũng 20€. Giang Thanh  
20€. Nguyễn Thị Sinh (Lemgo) 20€. Vũ Đức Khanh (Bremervörde) 20€. 
Bùi Nguyên Hưng (Stuhr) 20€. Vũ Trọng Thử (Nienburg/W) 20€. Trần 
Kim Nga (Ilzehoe) 20€. (Seelze): Thị Thúy Mai Bohlmann 15€. Nguyễn 
Văn Đống 10€. Richwien (Halle/S) 25€. Hoàng Thị Bích Ngọc (Holland) 
30€. Đỗ Thị Anh Huệ (Hameln) 10€. Bùi Văn Lân (Magdeburg) 20€. 
Nguyễn Thị Thu Hà (Benthe) 20€. Trần Thọ Tuấn (Apolda) 10€. Lý Vinh 
Va (Delmenhorst) 50€. Đẹp Brandes (Neumünster) 20€. Lý Trương Thị 
Kim Ánh (BS. Bevenrode) 20€. Nguyễn Phước Hoa (Hamburg) 20€. 
Nguyễn Văn Quang (Obernkirchen) 30€. Wolfgang Dung Lotz 
(Dürentrup) 20€. Nguyễn Thị Toán (Heiligenstadt) 20€. Huỳnh Tú Dung 
(Helmstedt) 20€. Vương V. Bé  & Vương Mỹ Linh (Leverkusen) 20€. 
Nguyễn Hồng Tư (Bad Salzungen) 10€. Trần Nguyệt Phương (Koblenz) 
20€. Đinh Đại Lam (Mönchengladbach) 30€. Nguyễn Thị Thu Hương 
(Ronnenberg) 15€. Doãn Thị Hoa (Weinböhla) 20€. (Chemnitz): Lưu T. 
20€. Vũ Ngọc Yến 20€. Vũ T 20€. Phạm Minh Tuấn 30€. Ngô Thị Út 
Oanh 30€. Đào Ngọc Bảo 15€. Nguyễn Văn Sơn 20€. Trần Xuân Thông 
20€. Lee Th. 50€. Trương Vũ Thái 30€. Hà Ngọc Diễm 25€. Hồ Ngọc 
Yến (Krefeld) 20€. Trịnh Quang Lê 20€. Võ Văn Em (Wuppertal) 30€. 
Lâm Hai Lộc 20€. Wien Gia Oanh 20€. Phạm Thị Thủy 20€. Đỗ Văn Đại 
20€. Phạm Thị Sương 20€. Nguyễn Anh Kiêm 30€. Phạm Ngọc Thanh 
20€. Nguyễn Văn Tân 25€. Lê Thị Kim Hoa 20€. Vũ Thị Bích Xuân 20€. 
Phạm Văn Nam 25€. Trương Ngọc Thoa 30€. Khúc Tony (Ratstatt) 20€. 
Phan Văn Hách (Niederkassel) 60€. Trần Trọng Khang 20€. Bùi Duy 
Diệp 20€. Ng. T. H. Quyên 50€. Bannach An 25€. Lan Blumenstock 20€. 
Nguyễn H.L 20€. Lê Nina 20€. Hiền Mai (USA) 100€. Nguyễn Thị Giới 
40€. Nguyễn Văn Bi 20€. Đỗ Thị Hiển 30€. Phạm Thị Ngọc Loan 
(Nordhorn) 20€. Trương Thị Mỹ Hà (Kupferzel) 30€. Hiến Lê Jung 20€. 
Đoàn Kim Chi 20€. Lê Văn Anh 20€. Hà Tú Quan 20€. Nguyễn Lai 25€. 
Nguyễn Văn Ri 20€. Lê Thị Hà 20€. Trần Quang Minh 40€. Trương Văn 
Linh 40€. Huỳnh Ngọc Lê Tâm 20€. Đào Thị Hồng Quyên 20€. Phan Duy 
Phưong 20€. Dương Trọng Hùng 20€. Võ Thị Sáu 20€. Nguyễn Đình 
Chương 20€. Cao Hữu Đức 25€. Cao Hữu Đức 25€. Nguyễn Hữu Thành 
30€. Kien Thi Kim Liên 30€. Thích Nữ Đàm Thiện 25€. Hồ Thị Minh Châu 
20€. Nguyễn Khánh Anh 20€. Nguyễn Thế Hào 20€. Nguyễn Thị Thanh 
Hằng 60€. Liêu Cuoi 20€. Lê Văn Thành 20€. Đặng Xuân Hương 20€. 
Dương Thị Thanh Thúy 20€. Phan Thị Hồng Hải 20€. Nguyễn Xuân Hội 
30€. Nguyễn Khắc Vinh 20€. Lý Tùng Phương 20€. Nguyễn Chí Dũng 
20€. Lý Phan Thọ 30€. Nguyễn Hải Hoàng 20€. Nguyễn Văn Hùng 40€. 
Nguyễn Văn Hiền 20€. (Künzelsau): Nguyễn Hạnh Trinh 50€. Lý Anh 
Kiệt 20€. Hoàng Văn Thức (Ellwangen) 20€. (Moers): Đỗ Thị Gấm 20€. 
Lay Van Poong 20€. (Belgium): Đỗ Đức Đạt 20€. Trần Minh Thông 30€. 
Trương Tuyết Anh 30€. Hoàng Đình Bổn 30€. Dương Bạch Yến 30€. 
Nguyễn Thế Tài 30€. Thái Hoạch 30€. (München): Nguyễn Văn Mạnh 
50€. Phạm Thị Bạch Lan 20€. Lê Quang Thanh 20€. Ngô Thị Khí 50€. 
Nguyễn Thị Hoa 40€. Đỗ Đình Biên 20€. Phan Thị Hoàng Hải 20€. 
Schmitt Kim Mỹ 20€. Dr. Võ Ngọc Thịnh (Aurich) 40€. (Schwäbisch 
Gmünd): Huỳnh Minh 20€. Lưu Quốc Dũng 20€. (France): Lương Văn Bé 
30€. Phạm Văn Thâng 30€. Lê Thị Sương 30€. Võ Michelle 30€. Mme 
Phạm 30€. Deuprune Thị Mạnh 10€. Lê Thị Lộc 20€. Nguyễn Minh 
Nguyệt 20€. Đặng Quốc Quân 30€. Lê Thị Lan 20€. Vĩnh Yên 30€. Lê 
Thị Huệ 30€. Lê Văn Mau 30€. River Lan 30€. Leng Crouzet 30€. Đỗ 
Tuấn Khanh 30€. Lý Ngọc 50€. Lê Hương Lan 30€. Ô Văn Tươi 30€. 
Nguyễn Tân Nhựt 30€. Lê Đình Nho 30€. Đinh Chí Hương 30€. Nguyễn 
Ngọc Nhã 50€. Trịnh Thị Thiệt 30€. Lý Phillipe 30€. Phạm Thị Hợi 30€. 
Phạm Thị Mỹ 30€. Trần Thị Vân 10€. Nguyễn Thị Thao 30€. Đặng 
Quang Hồng 30€. Nguyễn Hồng Kỳ 30€. Nguyễn Năng Cương 50€. Lưu 
Maayvonne 30€. Keo Kosal 30€. Hồ Thị Lang 30€. Phạm Hoàng 30€. 
Phùng Siêu 50€. Phạm Phú Hoàng 30€. Trần Ngọc Sáu 30€. Trương Thị 
Mạnh 30€. Võ Hữu Đởm 30€. Lê Ngọc Diệp 20€. Rukmany Sonas 20€. 
Trần Thị Kim Hoa 50€. Nguyễn Kim Anh 20€. Tần Thủy Liên 30€. 
(Stuttgart): Nguyễn Thị Bích Quyên 30€. Quách Hồng Minh 30€. Mã 
Vĩnh Hưng 24€. Vũ Văn Cư 20€. Trần Thị Kham 20€. Trần Xuân Hiền 
30€. Nguyễn Thị Son 20€. Huỳnh Văn Thập 50€. Trịnh Thị Ngọc Tuyết 
(Raunheim) 20€. (Frankfurt) : Lê Bùi Kim Loan 30€. Trương Thị Mai 
Hương 50€. Lương Minh Thiện 20€. Trần Nương Bảo 20€. Nhật Thảo 
15€. Trần Nguyên 20€. Trần Khai Bửu 20€. Tạ Nhuận 20€. Dương Văn 
Hưng  20€. Trần Văn Chương 50€. (Münster): Trần Tý 20€. Hoàng Thế 
Lộc 20€. Trần Văn Biểu 20€. H. Lan Ma 20€. Lý Kim Phượng 20€. 
(Hamburg): Võ Quang Châu 30€. Tăng Thị Thu Hà 20€. GĐ 
Griem/Giang 10€. Nguyễn Thị Sáu 20€. Nguyễn Hữu Hiệp 20€. Nguyễn 
Tích Phùng 30€. Nguyễn Thanh Bình 25€. Lê Thị Mai 20€. Bành Minh 
Thành 15€. Hà Thị 20€. Đoàn Tường Khanh 25€. Võ Victoria 50€. Hồ 
Thị Ngọc Hát 20€. Lý Quốc Đống 50€. Staron N. Phượng 20€. Nguyễn 
Minh Thiền 20€. Nguyễn Kim Ngọc 100€. Dong Thanh Corob 
(Blankenburg) 30€. (Reutlingen): Nguyễn Văn Xuân 30€. Nguyễn Hà Thị 
Ngọc Bích 5€. (Mannheim): Phan Quỳnh Trâm 20€. Phan Thị Tuyết 
Nhung 50€. Nguyễn Danh Thắng 20€. Trần Văn Phụng 20€. Nguyễn Thị 
Nga 20€. Lê Vĩnh Hiệp (Bendorf) 20€. Peter Hà (Bad Aibling) 15€. 
(Magstadt): Nguyễn Thị Thanh Mai 20€. Lại Thị Minh Tâm 20€. 

(Norway): Nguyễn Thị Minh Huệ 75€. Nguyễn Văn Thụy 37€. Lê Minh 
Châu 30€. Phùng Như Ánh 36€. Ngô Văn Ghết Nguyên 37€. (Finnland): 
Nguyễn Thao 20€. Vũ Bá Kiểm 30€. Ẩn Danh 30€. Đặng Thị Ánh 10€. 
(Holland): Phạm Thị Lan 50€. Nguyễn Thanh Nguyệt 30€. Đàm thị Huệ 
30€. Nguyễn Tạ Chiến Mai 30€. Vũ Văn Huy 30€. Lâm Lưu Ngọc Phượng 
50€. Nguyễn Tấn Sĩ Thủy 30€. Phaạm Thị Nu 50€. Lý Văn Tri 30€. Đỗ 
Thị Út 30€. Võ Thị Lập 30€. Võ Thị Dạ Lan 50€. Hứa Mỹ Hằng 30€. Trần 
M.Q 30€. CTTN Thị Ái Hoài 50€. Đỗ Thị Thanh Tâm 30€. tTrần Minh 
Ngọc 30€. Hứa Thị Hà 30€. Bùi Việt Hùng 30€. Nguyễn Thị Sen 50€. 
(Suisse): Cao Tịnh Nguyên 22€. Phùng Văn Ngộ 40€. Nguyễn Đăng Bút 
61€. Huỳnh Sang 50€. Thái Nguyễn Thị Chua 30€. Nguyễn Văn Hồng 
62€. Nguyễn Sanh Sự 62€. Trọng + Huệ 31€. Lan Morat Nguyễn  60€. 
Ngô Thúy Tiên 31€. Cao Văn Thái 37€. Ngô Văn Lý 31€. Đinh Nguyễn 
Thị Dung 50€. Nguyễn Mùi Chính 15€. Bùi Thanh Bình 30€. Trương Văn 
Tiêu 30€. Lâm Tuyết Hạnh (Treuchtlingen) 30€. Nguyễn Văn Thanh 
(Kehl) 20€. Trịnh Bạch Tuyết (Austria) 30€. (USA): Huỳnh Hoa Tiên 30€. 
Lê Trung Hải 30€. Helene Diệp 30€. Sư Cô Trí Hòa 151€. Nguyễn Ngọc 
Đoàn 75€. Võ Ý 37,5€. Nguyễn Thị Diễm Thuý 38€. Nguyễn Thị Nhã 
Phương 30€. Tư Diệu Túc 75€. Trần Kim Phụng 30€. Trương V. To 38€. 
Margret Hoàng 38€. Quy Dam 38€. Trương Xuân Bảo 76€. Nguyễn Sâm 
Học 76€. Lê Thanh Tuyền 38€. Nguyễn Anh Nam 75€. Nguyễn Hoàng 
Xuân 30€. (Neu Anspach): Trần Hữu Lượng 30€. Nguyễn Thị Thầm 30€. 
Phan Thế Mỹ (Schrozberg) 20€. Trần Thanh Mai (Garbsen) 20€. 
(Hannover): Lý Quốc Lương 20€. Nguyễn Hữu Tình 20€. Nguyễn Thị 
Mac 20€. Võ Phước Lầu 20€. Nguyễn Thị Tiến 20€. Bùi Thị Hạnh 20€. 
Hà Phước Nhuận 20€. Ngụy Nhật Thử 20€. Kỷ Chí Trung 20€. Trương 
Văn Xuân 30€. Vũ Thị Hường 20€. Đinh Ngọc Giao 20€. (Norderney): Lê 
Văn Hoàn 50€. Dương Anh Tuấn 20€. Phạm Quang Bảo (Osteel) 15€. Lê 
Thị Ninh (Dessau) 25€. Lê Thanh Tùng (Bad Salzungen) 20€. (Rostock): 
Phạm Thị Lang 20€. Phạm Văn Khanh 10€. Vương Đức Cường (Erfurt) 
50€. Adamy Hồng Nhung (Ensdorf) 20€. Diệp Thiện Đức (Mettingen) 
25€. Bach Đao Telljohann (Recke) 30€. (Osnabrück): Nguyễn Hồng Sơn 
60€. Nguyễn Thị Thu Trang 20€. Kim Thị Thúy Huệ 20€. (Australia): Lê 
Tấn Tài 32€. Nguyễn Phương Thảo 60€. Phạm Văn Cần 30€. Hà Phước 
An (Isselburg) 20€. Ai Weber (Mauer) 50€. (Italy): Trần Thanh Các 60€. 
Huỳnh Ngọc Thảo 50€. Võ Thanh Hiền 40€. Trần Trung Trạch 30€. 
Nguyễn Văn Xuân 60€. Võ Thị Nhàn 30€. Lý chí Minh 30€. Trần Thị 
Hồng Châu 38€. Võ Văn Quế 30€. Lai Kim Anh 30€. Phạm Minh Tùng 
30€. Phạm Văn Út 30€. Nguyễn Văn Xích 30€. Trần Xuân Hoa 30€. 
Nguyễn Thị Khang 30€. Ông Huỳnh Hiệp 30€. Lê Ngọc Phúc 30€. Huỳnh 
Long Thành 30€. Bảo Chí 30€. Võ Văn Triển 30€. Nguyễn Minh Tâm 
30€. Nguyễn Thị Rim 20€. Nguyễn Thị Trí (Plochingen) 76€. Nguyễn Thị 
Ngọc Huệ (Paderborn) 20€. (Koblenz): Thái Thị Giao Linh 30€. Nguyễn 
Viễn Phương 30€. Trương Văn Tính 10€. (Mönchengladbach): Lê Văn Tư 
20€. Vũ Đình Viên 30€. China Imbiss King 20€. Lý Đức 20€. Bùi Đình 
Thuận 20€. Phương Uyên Vũ 20€. (Denmark): Phương Thế Ngọc 40€. 
Nguyễn Thị Liên 50€. Nguyễn Đức Năng 30€. Nguyễn Hữu Phước 134€. 
Ông bà Phát 27€. Phạm Minh Phương 25€. Trần Thị Mẫu Đơn 40€. Trần 
Văn Kim Thanh (Königswinter) 20€. Gülsdorf Kim Loan (Weil der Stadt) 
15€. (Wiesbaden): Nguyễn Thanh Châu 20€. Nguyễn Thị Xong 10€. 
Nguyễn Văn Cửu 20€. Dương Tấn Thanh 15€. Lâm Kỳ Thạch (Herford) 
20€. (Essen): Dương Văn Đường 25€. Phạm Thị Kim Tiên 5€. Nguyễn 
Thị Ngọc Diệp 20€. (Nordhorn): Dương Thị Dam 20€. Hồ Thị Loan 
Phương 20€. Phạm Hồng Khanh 10€. Vũ Quang Hưng 20€. 
(Düsseldorf): Nguyễn Minh Huệ 20€. Phaạm Thị Bưởi 30€. Nguyễn Thị 
Liên Hương 50€. Mai Quế Sơn 20€. Cao Thiên Hựu (Schiltigheim) 20€. 
Trần Hữu Hương (Trier) 20€. Vũ Thị Mỹ Hạnh (Cham) 30€. 
(Saarbrücken): Bùi Ngọc Đảm 20€. Lê Thị Thanh Hương 25€. Nguyễn 
Thị Thu Vân (Luxemburg) 30€. (Ludwigshafen): Phạm Mỹ Lệ 20€. Bành 
Vĩnh Ái 25€. Vũ Ngọc Dung 20€. Bành Vĩnh Hòa 20€. (England): Ngô 
Kim Dung 29€. Lê Đình Bạch Huệ 30€. Phung 30€. Võ Thị Sáu 29€. Lệ 
Chi Gruber 30€. Ung Thi (Bremerhaven) 50€. (Karlsruhe): Nguyễn Thị 
Thụy 100€. Vũ Hằng 20€. Vũ Thị Yến 20€. Dr. Đào Trọng 50€. Lê Văn 
Trường 20€. (Regensburg): Nguyễn Mạnh Hùng 15€. Phùng Văn Chẩm 
20€. (Berlin): Vũ Anh Tuấn 15€. Trần Văn Búp 20€. Co Thị Chi 10€. 
Đinh Thị Hạnh 20€. Lâm Trần Thanh Phương 15€. Nguyễn Thị Tân 30€. 
Trần Thọ Huấn 20€. Trần Tấn Lộc 30€. Nguyễn Hồng Phượng 50€. 
(Weißbach): Vũ Ngọc Dũng 20€. Trương Ngọc Liên 30€. Ngô Kim Liên 
(Neumünster) 30€. (Canada): Lê Văn Hai 100€. Diệu Thanh 19€. Chùa 
Đức Quang 30€. Dương Tú Lan 26€. Nguyễn Thị Hiền 32€. Bùi Riêu 
Ninh 39€. Trần Thị Châu 25€. Lư Ngọc Sơn 64€. (Dortmund): Đặng 
Ngọc Vân 15€. Nguyễn Hoàng Nhã 25€. Văn Thị Mai (Lorsch) 20€. 
(Sweden): Huỳnh Thiện Mỹ 10€. Đặng Thị Sỏi 32€. Trầm Thị Duyên 
21€. Vưu Thị Mai 50€. Dư Kiều Diễm (Tübingen) 20€. (Konz): Nguyễn 
Mạnh Hùng 15€. Vạn Dưc Kiên 30€. (Erlangen): Nguyễn Anh Tuấn 20€. 
Nguyễn Thanh Trường 20€. Đỗ Kim Anh 20€. Phan Thị Trúc Phương 
25€. Hồ Kim Phụng (Unterhaching) 20€. (Schweinfurt): Nguyễn Xuân 
Huy 15€. Tô Khai Đức 20€. (Krefeld): Võ Ngô Mỹ Dung 15€. Liên Cẩm 
Phong 20€. Mai Thị Kim 20€. Phạm Thị Hằng/Lê Quý Kỳ 25€. Châu 
Lương Mỹ Oanh (Bad Vibel) 20€. Phạm Thị Huấn (Neuss) 20€. (Köln): 
Trịnh Thanh 20€. Jeanie Khuê Nguyễn 20€. Trần Văn Khoa 20€. 
(Schorndorf): Phạm Đinh Nhã 30€. Nguyễn Thị Diệp Thanh 25€. Nguyễn 
Đức Minh 20€. Phạm Kim Oanh (Sugenheim) 20€. Lâm Thị Thanh Nga 
(Neumarkt) 20€. Hà Văn Hơn (Rosenheim) 20€. (Bielefeld): Lương Ngọc 
Phách 30€. Lương Văn Khoa 20€. Nguyễn Thị Dung 30€. Đoàn Tường 
Khánh 25€. Nguyễn Thị Hạnh 15€. Trần Văn Sáu 10€. Hồ Thị Trung 
20€. Ô Thị Hai (Haren) 20€. Nam Pannwitz (Bad Mengentheim) 20€. 
Diệp Thị Sơn (Aalen) 30€. Ngô Văn Xuân (Müllheim) 20€. Nguyễn Gia 
Linh (Frankenthal) 10€. Trịnh Khải Hoàn (Kerpen) 20€. Hoàng Văn 
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Phượng (Viersen) 15€. (Kleve): Trần Thị Mỹ Dung 30€. Nguyễn Thị 
Hồng Nhung 25€. Công Thanh Dương (Pfullendorf) 20€. Lê Văn Nhì 
(Wallenstein) 20€. (Sindelfingen): Nguyễn Văn Nhì 25€. Viên Kim Huy 
20€. Lê Văn Tám (Bad Soden) 20€. Đặng Giang Toàn (Ostfildern) 35€. 
Nguyễn Khắc Hiếu (Timmendorfer Strand) 30€. Phạm Ngọc Đảnh 
(Brüchköbel) 30€. Bethi Leidner (Eusserthal) 20€. Trang Thoại Cường 
(Celle) 20€. (Kaufbeuren): Ngô Thị Bảy 15€. Ngu Anh Vinh 50€. Nguyễn 
Thị Thu Hương (Emden) 15€. Hương An Hahn (Limburg) 30€. Nguyễn 
Văn Hùng (Offenbach) 10€. (Freiburg): Quách Thu Anh 20€. Trần Tứ 
Kinh 20€. (Bayreuth): Trần Thị Thu Hương 20€. Bùi Ngọc Huệ 20€. 
Nguyễn Đức Mạnh 20€. Tô Hoàng Dũng 20€. Nguyễn Thị Thanh Vân 
20€. Nguyễn Thị Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. Võ Thị Lệ Hoa (Pb) 
20€. Vũ Thị Dấu (Aachen) 20€. (Wilhelmshaven): Hoàng Thị Hồi 20€. 
Hoàng ..Tài 20€. Đỗ Thị Thủy 30€. Nguyễn  (Hude) 20€. Hồng La Ninh 
(Aholamig) 20€. Nguyễn Thị Thế Phượng (Hof) 20€. Nguyễn Ngọc 
Thanh (Tettnang) 20€. Lê Thành Tín (Oberhausen) 20€. Lê Thị Xuân 
Thê (Bruchsal) 20€. Phạm Quỳnh Anh (GM Hütte) 20€. Trần Tuấn Hùng 
(Nördlingen) 20€. (Nürnberg): Trần Thị Thúy 30€. Huỳnh Hiển 20€. 
Trịnh Thị Thanh 20€. Lê Huy Văn 20€. Võ Thị Mỹ 20€. Hồ Đình Tuấn 
20€. Ẩn Danh 20€. (Heilbronn): Nguyễn Ngọc Thạch 20€. Nguyễn Công 
Tính 20€. Tạ Nguyệt Trinh 20€. Trần Kim Loan (Bechhofen) 20€. 
Trương Nam Long (Düren) 20€. Hồ Văn Minh (Gau Algesheim) 20€. 
Nguyễn Thị Mai Trang (Villingen) 13€. Nguyễn Thị Vui (Minden) 20€. 
Nguyễn Thị Huỳnh Cúc (Kassel) 20€. Nguyễn Thanh Hồng (Pfarrkirchen) 
20€. Trần Siêu Yến (Willingen) 20€. Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 25€. 
Trương Quốc Cường (Bremenhaven) 20€. Lê Thị Hiển (Wittmund) 20€. 
Dương Minh Chi (Adelebsen) 20€. Đoàn Thị Thu Hạnh (Gifhorn) 25€. 
Kiều Công Hai (Lichtenstein) 20€. Nguyễn Văn Luyến (Aue) 20€. 
Khương Đông Sĩ (Ismaning) 20€. Nguyễn Thị Thái Lan (Stassfurt) 10€. 
(Obersdorf): Nguyễn Thị Kiều Hạnh 20€. Bùi Thị Kim Lương 20€. 
(Pforzheim): Koummarasy Kiên 20€. Trần Văn Nam-3518 20€. Thái 
Thanh Thu 25€. Đoàn Minh Thân (Günzburg) 50€. Vũ Văn Phúc 
(Schwetzingen) 20€. Hồ Nguyễn Thị Minh Đa (Altenbergen) 20€. Khưu 
Anh Dũng (Idar Oberstein) 20€. (Braunschweig): Cao Ngọc Lang 10€. 
Nguyễn Thị Thu Thủy 20€. Ouan Cẩm Hương 20€. Nguyễn Văn Nhơn 
20€. Phạm Muối (Bad Iburg) 20€. Đỗ Thị Luyến (Lotte-Büren) 20€. Trần 
Văn Toàn (Kirchheim) 20€. Bruscee Thị Hoa (Mainz) 20€. Trần Văn Hải 
(Steinfeld) 15€. Trương Triều Bạc (Albstadt) 20€. Lê Đắc Nghi 
(Freudenstadt) 20€. (Oldenburg): Nguyễn Quý Kỳ 20€. Nguyễn Thị 
Thanh 20€. Nguyễn Quý Hùng (VS Villingen) 40€. Trương Lệ Hồng 
(Salzhausen) 20€. Dương Sang (Helmstedt) 20€. Trương Mỹ Phương 
(Laatzen) 20€. Thái Thị Thu (Hameln) 50€. Nguyễn Văn Phương 
(Delmenhorst) 50€. (Duisburg): Tăng Bích Phân 20€. Đỗ Văn Nghiêm 
20€. Tạ Thị Thảo 20€. Đỗ Thị Liên 20€. Đỗ Văn Kiểu 20€. (Göttingen): 
Trương Hoàng Thủy Tiên 20€. Trần Thị Diệu Hiền 20€. Nguyễn Tài 15€. 
Nguyễn Hồng Quang 40€. Hồ Để (Velbert) 20€. Châu Thị Huyền Trân 
(Goslar) 20€. Lương Bá Truyền (Bremen) 15€. Nguyễn Văn Triều (Elze) 
15€. Đặng Văn Sáng (Eystrup) 50€. Nguyễn Thị Thảo (Lehrte) 20€. 
Nguyễn Muốn (Darmstadt) 20€. Thôi Thị Mỹ Dung (Ilshofen) 20€. Đinh 
Văn Vũ (Heide) 30€. Trần Hồng Lam (Erivitz) 50€. Lê Minh Cang (Bad 
Laer) 25€. Lê Hồng Tâm (Wunstorf) 20€. (Augsburg): Đỗ Hồng Hạnh 
20€. Mannes Hà 20€. Tô Thanh Quang (Bindlach) 20€. Nguyễn Thị Thu 
Thủy (Fürstenfeldbruck) 20€. Nguyễn Văn Thuần (Speyer) 40€. Nguyễn 
Thị Hoài (Bremervörde) 20€. Phạm Tuấn Kiệt (Bottrop) 20€. Phùng Cát 
Dũng (Marburg) 20€. Nguyễn Đắc Nghiệp (Thale) 20€. Tuyết Rosenthal 
(Bad Harburg) 10€. Minh Greiff (Vechalde) 10€. Trần Thơ Tuấn (Apolda) 
10€. Huỳnh Hoài Phú (Cloppenburg) 20€. Lê Thị Vân (Wittingen) 20€. 
Nguyễn Văn Hải (Wülfrath) 20€. Võ Thị Lý (Möhrendorf) 20€. Nguyễn 
Anh Tuấn (Homburg) 20€. Đỗ Việt Dũng (Zweibrücken) 20€. Phan Thị 
Thu Hồng (Rüsselsheim) 30€. Phạm Đặng Anh Tuấn (Lohfelden) 40€. 
Fam. Trần (Weil am Rhein) 20€. Đặng Thị Kim Hoa (Wahlstedt) 20€. 
Nghiêm Thị Xuân Hương (Moorstein) 20€. Nguyễn Thị Kim Dung 
(Gaisbach) 20€. Nguyễn Đình Lộc (Ingelfingen) 10€. Phan Thị Liên 
(Kupferzell) 15€. Xu Sích Lương (Kaltenkirchen) 80€. Nguyễn Thị Thủy 
(Benningen) 20€. Nguyễn Khắc Tiến Tùng (Leipzig) 20€. Tô Nhơn Thành 
(DGF) 30€. Đỗ Huệ Anh (Berg Gladbach) 20€. Phan Liên (New 
Caledonia) 20€. Trần Công Linh (Herner) 25€. Trần Bích Nga (Hennef) 
20€. Nguyễn Lê Dân (Wittlich) 20€. Trần Thị Thanh Hương (Göppingen) 
20€. (Lindenberg): Trần Tú Nguyệt 30€. Nguyễn Thị Kim Nhàn 50€. 
Nguyễn Thành Tài (Grosszimmern) 20€. Vũ Văn Nam (Kamen) 30€. 
Nguyễn Văn Tang (Aldenhoven) 20€. Cao Thị Dan (Lampertheim) 20€. 
Thu Rudloff (Schwarzberg) 20€. (Wuppertal): Nguyễn Hữu Mừng Chi 
20€. Hồng Quốc Khanh 20€. Lê Thị Quỳnh Anh (Bitburg) 20€. Bùi Thị 
Ngọc Loan (Marbach) 25€. Huỳnh Thị Phấn (Bensheim) 15€. Cao Văn 
Hòa (Eggenfelden) 33€. Liên Hương (Renningen) 10€. Nguyễn Thị Nhi 
(Salzgitter) 20€. Nguyễn Hồng Quế (Mühldorf) 20€. Nguyễn Văn Thuận 
(Pulheim) 20€. Phan Thị Lan (Worpswede) 30€. Lâm Thuận Hỉ (Hagen) 
20€. Phan Thị Bích Ngọc (Obrigheim) 20€. Nguyễn Kim Toàn (Đan 
Mạch) 100Kr. Nguyễn Phạm Thị Hiếu (Aschaffenburg) 20€. Nguyễn Thị 
Bình (Rosengarten) 20€. Dung Oesterler (Jesteburg) 15€. Nguyễn Phi 
Hùng (Achenbach) 20€. Đồng Hải Hà (Vallendar) 20€. Phan Thị Châm 
(Herne) 20€. Lê Bích Liên (Syke) 20€.- 
 

 Ấn Tống  
(Hasbergen): Nguyễn Khắc Tuấn 10€. Nguyễn Thị Thanh Hà 10€. 
Nguyễn Thanh Ngọc Uyên 10€. Nguyễn Thị Thu Thảo 20€. Nguyễn 
Hồng Vân (Ratingen) 50€. Nguyễn Hà Satta (Wolfsburg) 10€. (Dissen): 
Nguyễn Thị Thuần 20€. Lê Thị Ngọc Hân (Buchholz) 40€. Phan Văn 

Hách (Niederkassel) 50€.  Từ Chi (Nürnberg) 100€. Ngô Kiêm Hoàng 
(Bad Kreuznach) 50€. (Mengen): Jenny Lassel 20€. Nguyễn Gia Linh 
50€. Nguyễn Thịnh Ân 20€. Nguyễn Thịnh Khang 20€. (France): Nguyễn 
Xuân Lang 20€. Trương Mỹ Hoa 30€. Đinh Nguyễn Thị Dung (Suisse) 
20€. Staron Jennifer Phượng (Hamburg) 35€. 
 

  Tịnh Độ Tông Nhật Bản 
ĐH. Chúc Ý (Úc Đại Lợi) 200Úc kim. Diệu Chi („) 50Úc kim. Tâm Từ („) 
50Úc kim. Hồng Ping Sen („) 50Úc kim. Viên Hương („) 80Úc kim. Tâm 
Huệ („) 50Úc kim. Bé Như Hảo („) 15Úc kim. Diệu Hạnh („) 50Úc kim. 
Diệu Hồng („) 50Úc kim. Diệu Mai („) 50Úc kim. Hoa Tâm („) 50Úc kim. 
Diệu Nhã („) 50Úc kim. Chúc Bích („) 50Úc kim. Ngọc Nghiêm („) 300Úc 
kim. Diệu Yên („) 100Úc kim. Thường Huệ Hạnh („) 50Úc kim. Chúc Ta 
(„) 20Úc kim. Diệu Ngọc („) 20Úc kim. Chúc Công („) 50Úc kim. Nguyên 
Tu („) 50Úc kim. Nhựt Tiến („) 50Úc kim. Ngọc Trước („) 50Úc kim. Tịnh 
Trí („) 50Úc kim. Nguyên Kinh & Nguyên Thúy („) 50Úc kim. Diệu Tưởng 
(„) 20Úc kim. Lâm Thị Nhàn („) 50Úc kim. Chúc Liên I („) 50Úc kim. 
Hiền Ngọc („) 200Úc kim. Tâm Thành („) 30Úc kim. Tiên Ngọc („) 50Úc 
kim. Hương Ngọc („) 50Úc kim. Đức Phương („) 50Úc kim. Tâm Tuệ 
Hạnh („) 100Úc kim. Diệu Hoàng („) 50Úc kim. Đức Tài („) 50Úc kim. 
Bửu Trí & Minh Trí („) 50Úc kim. Trung Thanh & Thiện Chánh („) 50Úc 
kim. Diệu Huê („) 100Úc kim. Thiện Thành („) 50Úc kim. Đồng Thích („) 
50Úc kim. Chúc Thôn („) 20Úc kim. Chúc Mân („) 50Úc kim. Hiền Minh 
(„) 30Úc kim. Bé Dylan Việt Trần („) 10Úc kim. Bé Kevin Trần („) 10Úc 
kim. Diệu Vũ („) 20Úc kim. Thiện Tuệ („) 20Úc kim. Chúc Ninh („) 50Úc 
kim. Chúc Bằng („) 50Úc kim. Nguyên Tu („) 50Úc kim. Chúc Tương („) 
20Úc kim. Chúc Phú („) 20Úc kim. Tâm Thuần („) 20Úc kim. Diệu Ngà 
Nguyễn Thị Nga („) 100Úc kim. Trần Trương Văn („) 20Úc kim. Diệu 
Huệ Trần Thị Lang („) 10Úc kim. Nguyên Vân („) 10Úc kim. Thuận Ngọc 
(„) 20Úc kim. Diệu Ngạn („) 30Úc kim. Chúc Anh („) 30Úc kim. Ngọc 
Thảo („) 50Úc kim. Minh Hiển & Minh An („) 20Úc kim. Diệu Lai („) 20Úc 
kim. Chúc Hương („) 20Úc kim. Diệu Thuần („) 100Úc kim. Giác Thuận 
(„) 50Úc kim. Như Tuệ & Chơn Xuân („) 50Úc kim. Chúc Đông („) 50Úc 
kim. Chúc Uyên („) 50Úc kim. Chúc Y („) 20Úc kim. Giác Minh („) 40Úc 
kim. Diệu An Đặng Thị Nội („) 25Úc kim. Diệu Hạnh Trương Thị Bắc („) 
25Úc kim. Tự Kim Quang (Bác Thăng) („) 25Úc kim. Ngọc Huệ („) 20Úc 
kim. Quảng Hậu („) 50Úc kim. Như Huệ („) 50Úc kim. Chúc Quỳnh („) 
50Úc kim. Nguyễn Thị Hồng Hoa („) 20Úc kim. Chúc Vượng („) 20Úc 
kim. Chúc Phẩm („) 50Úc kim. Quảng Chiếu („) 20Úc kim. Khang + 
Phương + Vỹ („) 20Úc kim. Gđ. Minh Thuận („) 50Úc kim. Diệu Ngọc 
Kiều Túy Nga 'lần 2' („) 50Úc kim. Hương Ngọc Hàn Lan Khanh 'lần 2' 
(„) 50Úc kim. Đức Phương Võ Ngọc Sen 'lần 2' („) 50Úc kim. Từ Thư („) 
20Úc kim. Nguyên Tu Lê Thị Kiều („) 50Úc kim. Tâm Tuệ Hạnh 'lần 2' 
(„) 100Úc kim. Diệu Mai 'lần 2' („) 50Úc kim. Diệu Thuần Nguyễn Thị 
Kim Bích 'lần 2' („) 100Úc kim. Nguyên Như („) 30Úc kim. Đức Tài („) 
20Úc kim. Chúc Nhân & Chúc Nguyệt („) 500Úc kim. Nguyễn Kiệt (USA) 
50US. Nguyễn Đóa („) 50US. Trần Sang („) 50US. Phu Cúc („) 20US 
Phạm Mỹ Yến („) 10US. Nguyễn Quyền Báu („) 100US. Trịnh Thị Kim 
Anh („) 50US. Lê Tấn Báu („) 50US. Nguyễn Bỉnh Bường („) 100US. 
Nguyễn Lệ Đức („) 100US. Nguyễn Thiên Nhơn („) 20US Lê Đức Hùng 
(„) 100US. Nguyễn Quyền Quới („) 50US. Nguyễn Văn Chính („) 40US. 
Nguyễn Loan („) 30US. Cô Ngọc Thơ (Đan Mạch) 100€. - 
 

 Tượng Phật 
Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 60€. Nguyễn Thị Thủy Tiên 
(Bielefeld) 10€. Lâm Kim Khánh (Mönchengladbach) 120€. Nguyễn Thị 
Thầm (Neu Anspach) 38€. Trần Mỹ Lan (France) 20€. Nguyễn Thị Kiều 
Hạnh (Obersdorf) 10€. 
 

 Đất Già Lam 
Trần Lệ Sương & Trần Thái Sơn (Ronnenberg) 200€. Mạc Hồng Giang 
(Verden) 50€. Châu Đức Văn (Hochheim a. M.) 100€.  (Wiesbaden): 
Bành Tâm Sơn 10€ + 10€. (Hannover): Hồ Chuyên 1200€. Nguyễn Thị 
Kiêm 200€ + 200€. Trương Ngọc Liên (Weißbach) 10€. HL Đào Ngọc 
Sơn (Bremervörde) 200€. Nguyễn Thị Thu Thủy (Braunschweig) 50€. 
 

 Sửa Chùa 
Võ Thị Thu Lan (Berlin) 10€. Thiện Hằng Nguyễn Thị Thu Hà (Benthe) 
10€. (Rostock): Nguyễn Duy Mai 40€. Vương Khả Khanh 30€. Tạ Duy 
Hiển (Neustadt/Orden) 35€. Gđ. Đinh Thị Ngọc Hoa 20€. (Bielefeld): Le, 
Anh Ngoc  1€. Le, Do Giang Nhi 1€.  (Pforzheim): Lí Thúy Phượng 30€. 
Phan Sung Xô 10€. Nguyễn Mỹ Ly 20€. Hàng Nghĩa Hùng 10€. Ẩn Danh 
5€. Châu Kính Minh 10€. Nguyễn Xuân 280€. Thái Quang Minh 26€. 
Kleinrinderfeld Van Luc 15,34€. Phan Văn Hách (Niederkassel) 90€. Lê 
Thị Hoa Hậu 260€. Asia Dekoration GMBH 1390€. Nguyễn Đức Phú 35€. 
Trần Thanh Phát 50€. Bán sắt vụn 150€. Đội Lân Tâm Minh 97,5€. Tiền 
dư của quỹ cứu lụt  20€. Lê Thị Hồng Nguyện 20€. Nguyễn Ngọc Thái 
50€. Nguyễn Thuý Hồng 30€. Ngô Thị Hiền 50€. Ẩn danh 50€. Lê Anh 
Nam 20€. Nguyễn Thị Thủy 10€. Gđ Khanh+ Hà 10€. Quầy Cúng dường 
lễ Phật Đản 200€. Phạm Thị Quyển 50€. Ẩn Danh 120€. Kiến Hồng 65€. 
Trần Vũ Thị Mai 35€. Đào Văn Bất 280€. Lý N. 110€. David Gregor 
Lorenz 530€. Mạch Gia Lạc (Hassloch) 50€. (Krefeld): Diệu Nghĩa 50€. 
Nguyễn Thị Ngọc Thúy 20€. Nguyễn Thanh Văn 10€. Thái Bích Thủy 
100€. Hà Phước An (Isselburg) 10€. Trần Hữu Đức (Nürnberg) 1290€. 
Lê Anh Sơn (Bielefeld) 20€. Nguyễn Quang Hùng (Niederwürzbach) 65€. 
(Göttingen): Gđ Nguyễn Tài 50€. Phạm Thị Thu Sương 20€. Gđ Ngụy 
Sơn Hà 50€. Bác Tôn Thất Viễn 20€. Phạm Văn Hảo 10€. Bác Phạm 
Minh Anh 10€. Nguyễn Quỳnh Hoa 10€. Nguyễn Thị Đoan 20€. Tôn Thị 
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Năm 10€. Nguyễn Xuân Trang 200€. Vũ Thanh Hằng 20€. + 15€. 
Rintala Nguyễn Thảo Mi Henna 5€. Rintala Nguyễn Tường Vi Anna 5€. 
Rintala Nguyễn Tâm Như Annali 5€. (Hildesheim): Lê Thị Kim Oanh+ 
Hoàng Sỹ Hùng 200€. Phạm Văn Dũng 20€. Jörg Sahrhage 50€. Gđ 
Thiện Đạt 60€. Trần Mạnh Thắng 5000€. (Berlin): Ngô Ngọc Hiếu 50€. 
Gabriele Martin 70€. Ẩn Danh 10€. Chị Đồng Lễ 105€. Thiện Bảo, Thiện 
Tiến 1000€. (Wiesbaden): Bành Thẩm Cương 20€. Thiện Chương 20€. 
(Hannover): Trần Doren Cát Tường 100€. Như Thân 10€. Chung Thị 
Hồng 20€. Diệu Nữ 30€. Chị Hùng 30€. Tô Tử 20€. Đỗ Thuận Lợi 20€. 
Nguyễn Quang Hùng 20€. Nguyễn Quang Mạnh 20€. Nguyễn Thị Thanh 
Nga 10€. Diệu Lý 10€. Lê Thị Bích Lan 40€. Nguyễn Thị Tiến 20€. Ngô 
Ngọc Diệp 50€. Minh Tôn 20€. Thiện Chánh 10€. Nguyên Quế 50€. 
Nguyễn Thị Kim Thanh 20€. Ngô Kim Loan 20€. Ẩn danh 100€. Khóa 
Huân Tu và Thầy Hạnh Tấn 3000€. Chi hội + GĐPT Tâm Minh 900€. Chị 
Thủy 50€. GđPt Tâm Minh 560€. Ẩn Danh 100€. Trần Thanh Pháp 120€. 
Đội Lân Tâm Minh 100€. Bác Viên Tuyết 50€. AA Hannover 215€. 
(Hamburg): Thị Kiến 100€. Anh Hậu 11€. Chú Hạnh Tâm (Chùa Tâm 
Giác) 20€. Trần Kim Long (Singen) 10€. (München): Giác Bảo 20€. Lạc 
Thị Ngảnh 5€. (Nettetal): Huỳnh Thanh 10€. Nguyễn Kim Nga 10€. 
Nguyễn Thị Chi Mai (Hòa Lan) 50€. (Chùa Viên Giác): Quầy Kaffee 
47,47€. Cô Hạnh Ngộ 400€. Quan Âm Linh Xăm  200€. (GĐPT Tâm 
Minh): Trương Tuyết Nhi 10€. Nguyễn Đình An 5€. Nguyễn Hoài Nam 
5€. Bé Karolin Ngọc Trâm 5€. Trần Nguyên Khoa 80€. Trần Thảo Mi 
45€. Trương Tuyết Trinh 40€. Trương Tuyết Nhung 40€. (CH 
Hannover): Quầy cúng dường Vu Lan 385€. Quầy Kaffee 33€. Quầy 
hàng Trung Thu 63€. Quầy hàng chị Diệu Phẩm 139€. Quầy cúng 
dường Tết 450€. Quầy cúng dường  200€. Điền Văn An (Köln) 20€. 
Phạm Thị Hằng Nga (Plüderhausen) 10€. (Stuttgart): Gđ Nguyễn Văn 
Phát 100€. Gđ. Nguyễn Hữu Diên 10€. Cao Thị Thu Cúc 20€. Chi Hội 
Stuttgart 200€. Gđ. Hồng Thanh Dũng (Kornwestheim) 10€. Ẩn Danh 
(BS) 10€. (Wilhelmshaven): Thiện Hội 50€. Nguyên Trí 50€. Đồng Long 
10€. Đồng Thời 20€. Đồng Giới 10€. Đồng Diện 20€. Đồng Đạo 10€. 
Diệu Tường 20€. Chi Hội Wilhelmshaven 10€. Gđ. Nguyễn Thị Vinh 
(Uelzen) 10€. PT Nguyên Ngọc (Frankfurt) 100€. GĐPT Minh Hải 
(Aurich) 500€. Gđ Xuân Mai (USA) 75€. Đinh Thu Hương (Stuhr) 5€. Gđ. 
Sâm + Dung (Erfurt) 20€. Diệu Ngọc, Quảng Tâm (Karlsbad) 600€. 
Nguyễn Văn Trạch (Niederhall) 20€. Nam Pannwitz (Bad Mengentheim) 
10€. Man Kinfu (Neuenrande) 30€. Từ Quang Tạo (Lingen) 65€. Lưu 
Quang Đạo (Coesfeld) 35€. Trần Thị Hồng Châu (Italy) 23€. Nguyễn Thị 
Kiều Hạnh (Obersdorf) 10€. Cáp Trọng Dũng (Bremervörde) 20€. Lệ Chi 
Gruber (England) 50€. Vũ Văn Tiến (Bamberg) 55€. Vũ Văn Nam 
(Kamen) 120€. 
 

 Đèn Dược Sư 
ĐH. Diệu Hương (Kamen) 20€. Trần Thuy (Karlsbad) 30€. Lê Huê 20€. 
Mannes Hà (Augsburg) 20€. Fam. Bùi (Holland) 50€. (Laatzen): Châu 
Nhuận Tường & Trần Muội 20€. Bác Viên Tuyết 10€. Gđ. Bùi Quang 
Hiển (Hannover) 10€. Gđ. PT Đồng Độ 10€. Đỗ Văn Lê 50€. Hồ Thị Hảo 
& Vương Trịnh Tòng (Dortmund) 10€. Ẩn danh 10€. Gđ. Cam Thi Tanzel 
(Freiberg) 10€. Thu Hà Wehnert (Göttingen) 10€. Võ Thị My 
(Delkenheim) 10€. Nguyen Thanh Tý (Recklinghausen) 30€. (Bielefeld): 
Nguyễn Thị Thủy Tiên 7€. Le, Anh Ngoc  1€. Le, Do Giang Nhi 1€. 
(Kassel): Huệ Lộc 100€. Huệ Tươi 10€. Lê Ngọc Thọ 10€. Huệ Tường 
10€. An Dũng 10€. Huệ Kiết 20€. Thiện Bảo 5€. Thiện Hằng (Benthe) 
10€. Vũ T 5€. Trần Quang Huy 10€. Lê Văn Anh 10€. Võ Đào 5€. Võ Thị 
Mộng Hoa 10€. (Finnland): Đặng Thị Ánh 10€. Ẩn Danh 10€. Đặng Thị 
Ánh 20€. Nguyễn Thế Phương 15€. (Mönchengladbach): Lê Văn Tư 10€. 
Trần Thị Mỹ Loan 20€. (Tübingen): Lâm Thành Khôi 50€. Dư Kiều Diễm 
30€. Nguyễn Mạnh Hùng (Konz) 10€. (Erlangen): Nguyễn Anh Tuấn 5€. 
Phan Thị Trúc Phương 25€. Hồ Kim Phụng (Unterhaching) 20€. Ẩn danh 
(Siegen) 20€. Phạm Thị Ngừng (Irrel) 15€. (Krefeld): Võ Ngô Mỹ Dung 
10€. Nguyễn Văn Điền 4€. Nguyễn Thị Phượng 10€. Nguyễn Văn Dũng 
10€. Nguyễn Thiện Nhân 10€. Liên Cẩm Phong 40€. Lý Tấn Vạng 200€. 
Mai Thị Kim 30€. Lương Ngọc Phách (Bielefeld) 10€. Ô Thị Hai (Haren) 
10€. Blumenstock Lan (Wiesenbach) 10€. Nam Pannwitz (Bad 
Mengentheim) 10€. Diệp Thị Sơn (Aalen) 10€. (Berlin): Nguyễn Chánh 
Trực 20€. Nguyễn Hồng Phượng 50€. (Trier): Trương Đắc 30€. Lê Tiến 
Dũng 7€. Đào Thị Chúc 10€. Nguyễn Văn Phúc 5€. Trương Hiếu Văn 
(Netteltal) 50€. Hoàng Văn Phượng (Viersen) 5€. Trần Thị Mỹ Dung 
(Kleve) 5€. Lý Anton (Vechta) 50€. Lê Văn Nhì (Wallenstein) 10€. 
(Belgium): Dương Bạch Yến 20€. Thái Hoạch 9€. Lâm Bung Hoàng 
(Kempten) 10€. Đặng Giang Toàn (Ostfildern) 15€. (Holland): Trình 
Khoa Ấm 10€. Đỗ Thị Út 9€. Trần Quang Hiếu 10€. Trương Đức Hạnh 
20€. Trần Minh Ngọc 10€. (Hannover): Lê Thị Bích Lan 10€. Nguyễn 
Quang Mạnh 21€. Hồ Vĩnh Giang 15€. Ngụy Nhật Thử 20€. Mai Xuân 
Điểu 20€. Võ Thị Ngọc Diệu (Việt Nam) 10€. (Frankfurt): Nguyễn Thị 
Bích Liễu 20€. Nguyễn Thị Kim 30€. Nguyễn Thị Tuân 20€. Ngô Thị Bảy 
(Kaufbeuren) 15€. (France): Nguyễn Thị Thoại 20€. Trương Thị Thanh 
Thúy 40€. Phạm Phillipe 10€. Nguyễn Cao Các 20€. Dư Thị Mỹ Dung 
10€. Dương Hoàng Căn 20€. Dương Thị Ngọc Thảo 30€. Nguyễn Hồng 
Kỳ 20€. Nguyễn Năng Cương 20€. Nguyễn Thị Hồng Thơm 20€. Trần Mỹ 
Lan 30€. Lý Veronique 15€. Trần Thị Cẩm Tú 50€. Đoàn Thanh Tú 20€. 
Trương Thị Mạnh 20€. (Suisse): Ngô Thúy Tiên 25€. Trương Văn Tiêu 
12€. Liêu Mỹ Quyên 12€. Liêu Quốc Thái 12€. (Hamburg): Nguyễn 
Thanh Bình 5€. Bành Minh Thành 5€. Thái A Muốn 5€. Trịnh Thu Yến 
5€. Hà Thị 30€. Staron Jennifer Phượng 20€. Trương Ngọc Phương 
(Ingelfingen) 10€. Trần Văn Đức (Laupenheim) 12€. Nguyễn Chi 
(Nienburg) 5€. (Freiburg): Quách Thu Anh 10€. Huỳnh Kim Hoa 10€. 

Quách Duy Thuận 10€. Tăng Thị Mỹ Nga 5€. Nguyễn Văn Ấn 5€. Trần 
Tứ Kinh 5€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 20€. Nguyễn Thị Bích Ngọc 
(Sandberg) 5€. Trương Ngọc Liên (Weißbach) 10€. (Donaueschingen): 
Nguyễn Thị Thu Hồng 20€. Đoàn Thị Tín 20€. Nguyễn Thị Mỹ Lệ 20€. 
Trịnh Hòa An 30€. (Düsseldorf): Phạm Thị Bưởi 5€. Nguyễn Thanh Tùng 
20€. Nguyễn Thị Liên Phương 10€. Đinh Hoa 20€. Bành Vĩnh Ái 
(Ludwigshafen) 25€. Lý Phạm Thị Thu Hồng (Rüsselheim) 15€. 
(Wilhelmshaven): Hoàng Thị Hồi 10€. Hoàng... Tài 10€. Nguyễn Công 
Cường 20€. (Rattingen): Ma Duy Việt 10€. Ma Thị Thanh Vân 10€. 
(Denmark): Vũ Thị Xinh 10€. Đinh Văn Tỵ 10€. Đinh Vũ Hùng 10€. Đinh 
Vũ Trung 10€. Đinh Vũ Hiển 10€. Đinh Vũ Anh Tuấn 20€. Nguyễn Thị 
Thế Phượng (Hof) 5€. (Mengen): Nguyễn Sở Loan 40€. Sarah Lassel 
60€. Nguyễn Viễn Phương (Koblenz) 10€. Nguyễn Minh Phượng 
(Gundelfingen) 10€. Phạm Quỳnh Anh (GM'Hütte) 10€. (Köln): Nguyễn 
Thị Tâm 5€. Nguyễn Anh Hùng 15€. Trần Tuấn Hùng (Nördlingen) 20€. 
Ngô Thị Thanh Phương (Ludwigsfelde) 20€. Phùng Như Ánh (Norway) 
24€. Võ Thị Nhàn (Italy) 10€. Lê Thị Thu Thủy (Büh Baden) 30€. Trần 
Huy Lam (Beckingen) 30€. (Karlsruhe): Vũ Hằng 21€. Lưu Hạnh Dung 
20€. Nguyễn Thị Anh Lê 20€. Lê Văn Trường 20€. (Nürnberg): Trịnh Thị 
Thanh 15€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 20€. Thương Ziegler (Bayreuth) 20€. 
Trương Nam Long (Düren) 10€. Nguyễn Thị Mai Trang (Villingen) 20€. 
(Coesfeld): Trần Vĩnh Cam 10€. Trần Thanh Huê 10€. (Minden): Nguyễn 
Lin 5€. Nguyễn Thị Huyền Linh 13€. Nguyễn Thị Liên (Bamberg) 20€. 
Đào Thị Chuyên (Vallendar) 20€. Đinh Thị Kim Thu (Freiberg) 10€. Trần 
Siêu Yến (Willingen) 20€. Nguyễn Văn Minh (Kaarst) 5€. Trần Thu Hà 
(Göttingen) 20€. Trần Ánh Diệp Thúy (Essen) 20€. Kiều Công Hai 
(Lichtenstein) 10€. Nguyễn Văn Luyến (Aue) 5€. (Sweden): Trầm Thị 
Duyên 10€. Lâm Hữu 10€. Trầm Văn Hoàng 10€. Quách Liêm 10€. Trần 
Ngọc Cẩm 10€. Trần Ngọc Khiếm 10€. Trần Ngọc Loan 10€. Trần Ngọc 
Châu 10€. Mã Thị Khiêm 10€. Đỗ Vị Tài 10€. Đỗ Vị Nghĩa 10€. Đỗ Vị 
Thắng 10€. Đỗ Ngọc Yến 10€. Đỗ Ngọc Hảo 10€. Lương Định 21€. Trầm 
Văn Nhựt 10€. Trầm Thị Nga 10€. Lâm Nhiêu Cường 43€. Naeng Kim 
Liêu 10€. Phùng Yến Bình 21€. (Stuttgart): Nguyễn Ngọc Mỹ 10€. Trần 
Thị Phú 10€. Nguyễn Thị Thanh Quang (Finland) 10€. (Pforzheim): Trần 
Văn Nam 15€. Thái Thanh Thu 5€. Trần Văn Nam 15€. Lê Văn Vinh 
(Wangen) 20€. (England): Ngô Thị Liễu 10€. Lệ Chi Gruber 20€. Tô 
Nguyên (Augsburg) 5€. Trương Lệ Hồng (Salzhausen) 10€. Dương Sang 
(Helmstedt) 10€. Trương Mỹ Phương (Laatzen) 10€. (Braunschweig): 
Ouan Kim Long 15€. Ouan Kim Linh 13€. Ouan Kim Lang 12€. Đặng 
Chương Nhân 10€. Đặng Chương Hiệp 10€. Đặng Chương Tuấn 10€. 
Đặng Ngọc Hải (Speyer) 10€. Nguyễn Văn Minh (Leverkusen) 10€. Cô 
Tịnh Nghiệp (China) 50€. Dương Anh Tuấn (Norderney) 30€. Nguyễn 
Danh Thắng (Mannheim) 5€. Nguyễn Hữu Mừng Chi (Wuppertal) 10€. 
Lê Thị Quỳnh Anh (Bitburg) 30€. Lâm Minh (Landau) 15€. (Ingolstadt): 
Vũ Thị Đức 10€. Lê Hoa 10€. Thiện Xuân 10€. Diệu Hà 10€. Hồ Ái Như 
10€. Bùi Mai (Worpswede) 5€. (Hagen): Lâm Thuận Hỉ 20€. Quách Đại 
Triển 10€. Quách Hứa Mỹ Châu 10€. Phạm Chí Huy (Erftstadt Liblar) 5€. 
Đặng Thị Nguyệt (Herner) 10€. Nguyễn Thị Bình (Rosengarten) 10€. 
 

 Trai Tăng 
ĐH. Dương Tỷ (Lichtenstein) 30€ Helene Antony Do (Düsseldorf) 30€. 
Nguyễn Hạnh Trinh (Künzelsau) 100€. (Mengen): Nguyễn Sở Loan 40€ 
+ 30€.  Thương Ziegler (Bayreuth) 30€. Đỗ Thị Thanh Tâm (Holland) 
20€. (Karlsruhe): Chi Hội PTVNTN 200€. Vũ Hằng 50€. Bành Tâm Sơn 
(Wiesbaden) 10€. 
 

 Ký Tự Hương Linh  
Lý A Mông 100€. Nguyễn Văn Phát 100€. Nguyễn Văn Điền (Krefeld) 5€. 
Trần Tuấn Hùng (Nördlingen) 10€. Nguyễn Thị Huệ (Berlin) 10€. Mạch 
Tố Linh (Italy) 40€. Vũ Văn Phúc (Schwetzingen) 10€. Lưu Ngọc Lành 
(Speyer) 50€. HL Đào Ngọc Sơn (Bremervörde) 75€. Nguyễn Xuân 
Nghiêm (Göttingen) 150€. Khưu Cẩm Vân (Wiesbaden) 75€. Nguyễn 
Thúy Hà (Hameln) 75€. Lệ Chi Gruber (England) 50€. Trần Văn Khoa 
(Köln) 20€. 
 

 Phật Đản 
ĐH. Dương Tỷ (Lichtensetin) 30€. Châu Thị Tâm (Koblenz) 50€. Nguyễn 
Thị Vinh (Neustadt) 50€. Trần Văn Khoa (Köln) 10€. 
 

 Vu Lan 
ĐH: Dương Tỷ (Lichtensetin) 30€. Trần Văn Khoa (Köln) 10€. 
 

 Rằm Tháng Mười 
Võ Thị Nhàn (Italia) 10€. 
 

 Từ Thiện 
ĐH. Naeng Kim Lieu (Sweden) 100Kr. Nguyễn Thị Thái Lan (Staßfurt) 
40€. Bác Diệu Anh (Furth) 50€. Hoàn Vũ + Phú An (Holland) 50€. Trần 
Thu Thủy () 10€. Nguyễn Thị Muôn (Frankfurt) 20€.  (Erlangen): Thái 
Quang Minh 25€. Nguyễn Cẩm Vân 10€. Đào Tiên Nữ Jeanette 10€. Võ 
Đào 30€. Lê Văn Tư (Mönchengladbach) 50€. Mã Vĩnh Hưng (Stuttgart) 
25€. Ngô Kim Liên (Neumünster) 20€. Ô Thị Hai (Haren) 20€. Trần Thị 
Mỹ Dung (Kleve) 5€. (Frankfurt): Trần Nương Bảo 20€. Nguyễn Cẩm 
Vân 25€. Trương Ngọc Liên (Weißbach) 20€. Vũ Thị Xinh (Denmark) 
20€. Diệu Anh (Fürth) 50€. (USA): Bùi Thị Miên 38€. Hoàng Thụy Phúc 
38€. Cô Tâm Thường 38€. (France): Phạm Văn Thâng 20€. Trần Mỹ Lan 
50€. Hồ Thị Lang 20€. Nguyễn Lin (Minden) 15€. (Italy): Lý chí Minh 5€. 
Trần Thị Hồng Châu 91€. Đinh Nguyễn Thị Dung (Suisse) 20€. Nguyễn 
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Thị Kiều Hạnh (Obersdorf) 10€. (Bielefeld): Nguyễn Thị Dung 50€. Đoàn 
Tường Khánh 20€. Lê Tuấn Anh (Wittingen) 25€. Trịnh Minh Tân (Bad 
Pyrmont) 20€. Vũ Lam Thanh (Pforzheim) 30€. Phạm Thị Bích Lan 
(Berlin) 50€. 
 

 Quỹ Học Bổng Tăng Ni 
Đức: Trần Thu Thủy 10€. Chung Giang (Künzelsau) 50€ + 50€. Lê Thị 
Ngọc 30€. Lê Thị Ngọc Hân 20€. Ẩn Danh (Berlin) 300€ + 300€. Trần 
Hữu Lượng (Neu Anspach) 200€. Trần Hữu Đạt (Hannover) 300€.  
 
Việt Nam: Trần Thị Hồng Châu (Italy) 38€. Dr. Đào Trọng (Karlsruhe) 
200€. Lê Thị Ngọc Diệp 30€. Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€.  
 
Ấn Độ: Diệu Ngọc (USA) 400US. Fam. Bùi (Holland) 50€. Đinh Nguyễn 
Thị Dung (Suisse) 20€. Lê Thị Ngọc Diệp 30€.  
 

 Quỹ cứu giúp Bão Lụt 
ĐH: Vũ Quang Bình & Hằng (Peine) 100€. Bác Diệu Anh (Furth) 50€. 
Diệu Trí (Neu Anspach) 550€. (Saarland): Trần Phong Lưu 10€. Nguyễn 
Văn Phúc 10€. Nguyễn Thanh Tâm 5€. Trình Thị Kim 5€. Vũ Văn Hải 5€. 
Hồ Thị Ý 15€. Lê Hữu Trí 20€. Gđ Thanasak Quí 5€. Gđ. Tôn Dực T. Hòa 
10€. Müller Lê Anh 10€. Lý Kiến Cường 5€. Vương Toàn Hậu 10€. Lý 
Kiến Hoàng 5€. Vũ Đình Đức 10€. Từ Bi 5€. Gđ. Phạm Văn Phấn 5€. 
Nguyễn Văn Thành 5€. Phạm Thị Kim Tiên (Essen) 10€. Mã Vĩnh Hưng 
(Stuttgart) 30€. Ô Thị Hai (Haren) 20€. Diệp Thị Sơn (Aalen) 20€. 
(Frankfurt): Trần Nương Bảo 20€. (Nürnberg): Phạm Thị Me 100€. Triết 
Minh Lý 7€. Ẩn danh 10€. Đoàn Thu Trang 10€. Nam Lý 10€. Diệp Năng 
Tài 30€. Trần Jeny Hà 10€. Nguyễn Thị Rớt 42€. Cao Thị Chi 10€. 
Thanh Thủy 10€. Quốc + Thu 20€. Thu + Hiển 10€. Tường Nhân 20€. 
Trần Minh Hùng 10€. Bùi Đình Tấn 20€. Nguyên Hưng 40€. Nguyên 
Tịnh + Ng Lạc 20€. Diệu Hòa 6€. Huyên Minh 100€. Long + Tuyền 10€. 
Linh + Liên 20€. Đinh Nguyễn Thị Dung (Suisse) 20€. Lại Thị Minh Tâm 
(Magstadt) 30€. Trịnh Minh Tân (Bad Pyrmont) 30€. Đồng Bào PT 
(Künzelsau) 185€. 
 
 

* 
*     * 

 
Định kỳ hàng tháng xây chùa Viên Giác 

 
Chúng tôi thành tâm kêu gọi quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần hỗ trợ 

Chùa bằng cách đóng góp Định Kỳ Hàng Tháng qua Ngân Hàng bằng lối 
Dauerauftrag để việc thực hiện trả nợ xây chùa có khả quan hơn. 

Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi nào nơi 
(Verwendungszweck = mục đính cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. 
Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong 
thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn 
quý vị. 

Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho 
Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối 
năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa bằng thư hoặc bằng điện thoại, chúng tôi sẽ gửi giấy 
đến quý vị. 

Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào Konto như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh. Kirche e.V. 
Konto Nr. 870 1633. BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
 

Quý vị ở ngoài nước Đức xin chuyển vào Konto như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche e.V 
BIC: DEUTDEDBHAN 

IBAN: DE 22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover - Germany 

 
Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay không là nhờ vào sự 

hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa 
gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp phần mình 
vào việc chung trên để ước nguyện của chúng ta thành tựu viên mãn. 

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CÁO PHÓ & CẢM TẠ 

     
Gia đình chúng tôi vô cùng thương tiếc cẩn cáo đến thân bằng 
quyến thuộc, bạn hữu xa gần; Cháu Ngoại, Cháu, Con, Anh của 
chúng tôi là:   
 

GIANG - KHÁNH 
Pháp danh:  Nguyên Ngọc 
Mất ngày:    28.03.2007 

(Nhằm ngày mồng 10 tháng 02 năm Đinh Hợi) 
Hưởng dương 21 tuổi. 

Lễ động quan, đã được cử hành vào lúc 7giờ 00 ngày 
03.04.2007 tại Nghĩa Trang Künzelsau. 

 
Gia đình chúng con / chúng tôi xin chân thành tri ân và cảm tạ: 
-Sư Ông Thích Trí Minh, Chùa Khuông Việt, Na Uy, 
-Đại Đức Thích Hạnh Tấn, Trụ trì Chùa Viên Giác, 
-Đại Đức Thích Giác Ân, Chùa Quan Âm, Việt Nam, 
-Đại Đức Thích Nhật Từ, Trụ trì chùa Giác Ngộ, VN, 
-Quý Thầy, Quý Sư Cô Chùa Viên Giác, 
-Sư Bà Thích Nữ Tịnh Hạnh, chùa Bồ Đề, Việt Nam, 
-Ni Sư Thích Nữ Như Ngọc, Trụ trì chùa Linh Bửu, VN, 
-Sư Cô Hạnh Trang, Niệm Phật Đường Tam Bảo, 
-Sư Chú Hạnh Nhẫn, Niệm Phật Đường Viên Âm, 
-Chú Điệu Ninh, Chùa Viên Giác, 
-Chi Hội PTVNTN & GĐPT tại Nürnberg, 
-Chi Hội PTVNTN Reutlingen, 
-BTC & Quý Đạo hữu Phật Tử Künzelsau và V.P.C  
-Quý Bà Con, Cô Bác, Anh Chị, bằng hữu xa gần đã hiện diện, 
tụng kinh hộ niệm, điện thoại chia buồn và tiễn đưa hương 
linh về nơi yên nghỉ cuối cùng. 
     Trong lúc tang gia bối rối, không sao tránh khỏi những thiếu 
sót, kính mong Quý Vị niệm tình lượng thứ cho. 

Tang Gia đồng kính bái: 
 
-Bà Ngoại, Dì & Dượng 
-Cha :      Giang Chúng 
-Mẹ  :      Nguyễn Hạnh Trinh 
-Em Trai: Giang Minh Khoa   

 

 
 

Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 
 
      Số hiệu độc giả (SHDG) (1) ................................ 
 
   Họ và Tên  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Địa chỉ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Điện thoại : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Số tiền . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Giấy chứng nhận khai thuế :    Có            Không  
 

   Độc giả mới:          Độc giả cũ:  
 

(Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 
mới cũng như  cũ và Số hiệu độc giả)  
.......................................................................... 

............................................................................ 

............................................................................ 
(1) Số hiệu độc giả nầy có in trên nhãn địa chỉ gửi báo đọc 

từ trái qua phải tối đa là 4 số.  
 

Cáo lỗi 
Vì trang báo có giới hạn nên chúng tôi không thể đăng 
hết phương danh cúng dường được. Do đó phần cúng 
dường Tết và Rằm tháng Giêng sẽ đăng vào tạp chí Viên 
Giác số 159 phát hành tháng 6/2007. Kính mong quý vị 
hoan hỷ. 

Viên Giác 
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VIÊN GIÁC 
TẠP CHÍ CỦA KIỀU BÀO  

VÀ PHẬT TỬ VIỆT NAM TỴ NẠN  
TẠI CỘNG HÒA LIÊN BANG ĐỨC 

Zeitschrift der Vietnamesen und Buddhistischen Vietnam-
Flüchtlinge  in der Bundesrepublik Deutschland 

 
CHỦ TRƯƠNG  (HERAUSGEBER) 

 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e. V. 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover - Deutschland 

 

SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Thượng Tọa Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Đạo hữu Nguyên Trí 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Đạo hữu Thị Tâm 
 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG SỰ VIÊN 
 

Thượng Tọa Thích Như Điển - Đan Hà - Quỳnh Hoa - 
Từ Hùng Trần Phong Lưu -  Phan Ngọc - Hồng Nhiên - 
Thiện Căn Phạm Hồng Sáu - Thị Tâm - Phù Vân - 
Trương Ngọc Thanh - Lê Ngọc Châu. Dr. Tôn Thất Hứa. 

 

 
Tùy Anh (Đức) - Người Giám Biên (Đức) - Đông 
Phương Mai Lý Cang (Pháp) - Trần thị Hương Cau 
(Đức). - Ngô Minh Hằng (Mỹ) - Trần thị Nhật Hưng 
(Thụy Sĩ) - Lê Doãn Kim (Mỹ). Vi Vi Võ Hùng Kiệt (Mỹ) - 
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