


Viên Giác 153 tháng 6 năm 2006 1

 
 

 
 
 
 
 
 

thư 
tòa 
soạn 

 
 

ùa Phật Đản Sanh lần thứ 2550 lại về với mọi 
người con Phật khắp năm châu hoàn vũ. Đây 

là ngày mà nhạc trời chúc tụng để đón mừng một người con 
của nhân loại đang xuất thế; ngày mà ba đường sáu cõi đều 
rộ tiếng hoan nghênh. Rồi kể từ đó đến nay, có không biết 
bao nhiêu loài được giác ngộ giải thoát, qua chính kim khẩu 
của Đức Bổn Sư truyền dạy, hay những phương pháp tu 
hành qua sự truyền thừa của các vị Tổ Sư từ đời nọ đến đời 
kia, mà giáo lý nhiệm mầu ấy đã làm lợi lạc, giải thoát cho 
không biết bao nhiêu sinh linh, vạn vật. Quả là một sự thị 
hiện có một không hai trong cõi đời nầy. 

Đó là đứng về phương diện bản thể nhân sinh để 
chúng ta ca tụng và tán dương Ngài như thề; nhưng đứng 
về phương diện tự tánh Niết Bàn thanh tịnh thì Phật chưa 
bao giờ ra đời và Phật cũng chưa bao giờ diệt độ. Chúng ta 
có thể chiêm nghiệm những câu kệ sau đây để có thể rõ 
được điều đó: 

 
"... Tỳ Da thành lý bất tằng sanh 
Ta La thọ gian bất tằng diệt 
Bất sanh bất diệt lão Cù Đàm..." 
 
Rõ ràng nơi Thành Ca Tỳ La Vệ, Đức Phật chưa hề 

sanh ra và nơi rừng Ta La song thọ, Phật cũng chưa bao giờ 
nhập diệt. Sự bất sanh bất diệt ấy chính là Ngài Cù Đàm... 
Qua sự khẳng định ấy, chúng ta thấy rằng: Sở dĩ Phật có thị 
hiện ra đời, chỉ nhằm một nguyên nhân duy nhất như trong 
kinh Pháp Hoa đã dạy là: "Mở bày cho tất cả chúng sanh 
vào được nơi tri kiến của Phật". Đó mới là mục đích chính 
của chư Phật trong quá khứ, hiện tại và vị lai. Chứ thật ra 
chư Phật không đến, không đi, không còn, không mất. Vì lẽ 
trước Đức Phật Thích Ca Mâu Ni ra đời, đã có vô lượng chư 
Phật xuất thế và sau khi Đức Thích Ca Mâu Ni ra đời sẽ có 
vô lượng Đức Thế Tôn sẽ lần lượt ra đời nơi cõi thế nầy. Tất 
cả các Ngài đều dạy cùng một pháp môn, không khác. Do 
vậy mà nói chẳng sanh, chẳng diệt là ở ý nghĩa nầy. 

Mỗi một Tôn Giáo, mỗi một vị Giáo Chủ ra đời là 
nhắm vào thời điểm đó, cũng như quốc độ đó là điều chính 
yếu. Sau dần, giáo lý ấy sẽ lan tỏa đi khắp các nơi trên quả 
địa cầu nầy. Đa phần các Tôn Giáo khác đều dạy con người 
tránh dữ làm lành, lấy lòng từ bi để xóa tan thù hận; nhưng 
cũng có một số Tôn Giáo chỉ biết đến vị Giáo Chủ của mình, 
còn xem những Tôn Giáo khác là thù địch nữa. Quả đây là 
vấn nạn của thời đại. Do vậy đã có nhiều nhà phân tích về 
thời sự cho rằng: Một mai đây sẽ có chiến tranh Tôn Giáo, 
sau khi chiến tranh giữa hai ý thức hệ Tư Bản và Cộng Sản 

đã cáo chung. Đó chỉ là một sự dự đoán không có căn cứ. 
Tuy nhiên phòng bệnh vẫn hơn là chỉ chữa bệnh. Hy vọng 
rằng mỗi Tôn Giáo trên quả địa cầu nầy nên dạy cho tín đồ 
của mình: "Lấy ân báo oán chứ đừng lấy oán báo ân" thì 
đời đời mọi sinh linh trến quả địa cầu nầy sẽ được sinh sống 
một cách an lành, không có chiến tranh và bạo lực. 

Ý thức rõ được điều đó, mọi người trong chúng ta, 
nhất là những người có Tôn Giáo hãy hòa hoãn với nhau, 
hãy lấy lòng từ bi để đối xử với nhau và hãy tha thứ cho 
nhau trong bao lỗi lầm. Có như thế quả địa cầu nầy và 
nhiều sinh mạng khác đang sinh sống nơi đây mới tồn tại 
được. Vì hạnh phúc là hạnh phúc chung của nhân loại, chứ 
không phải là hạnh phúc riêng biệt của một người theo Tôn 
Giáo nào đó. 

Tôn Giáo nào cũng dạy con người rằng: "Thi ân bất 
cầu báo" nghĩa là kẻ thi ân không cần sự báo đáp; nhưng 
ngược lại ngạn ngữ Việt Nam cũng có câu: "Người làm ơn 
nên quên và kẻ chịu ơn nên nhớ". Đó là một việc tượng 
trưng cho luân lý trong xã hội tự ngàn xưa. Đối với kẻ thi 
ân, họ dễ quên đi những gì họ đã giúp đỡ kẻ khác. Còn 
người thọ ân, dầu ở trong bất cứ hoàn cảnh nào cũng nên 
nhớ ơn người đã cứu tử mình hay đã giúp mình trong cơn 
ngặt nghèo hoạn nạn. Đó là một định lý của kiếp nhân sinh; 
nhưng thói thường, người ta hay nói: "Cứu vật, vật trả ơn; 
cứu nhơn, nhơn trả oán". Rõ ràng câu tục ngữ nầy của Việt 
Nam và của các dân tộc Á Châu không sai mấy. Tuy con vật 
không có trí tuệ như con người; nhưng chúng còn nhớ ơn 
cứu tử như bao chuyện ngụ ngôn của Á Châu chúng ta đã 
chứng minh. Trong khi đó con người  tuy có thông minh, trí 
tuệ; nhưng nhiều lúc vì bã lợi danh và sự vô minh che đậy; 
nên đã quên đi ơn cứu tử, mà cốt chỉ để chứng minh cho 
đời và người biết rằng: "Mình là kẻ chơn thật không dối 
trá". Thế nhưng đứng trên quan niệm nhân quả của nhà 
Phật, chúng ta phải vững tin rằng: Cái gì trên cuộc đời nầy 
cũng phải trải qua những sự thành, trụ, hoại, diệt; không có 
cái gì vĩnh viễn tồn tại mãi mãi trên thế gian nầy; nhưng có 
một điều không thể mất. Đó là nhân quả - nhân nào thì quả 
đó; hình ngay thì bóng thẳng, hình vạy thì bóng cong. 
Chúng ta nên vững tin điều đó. Nhân quả theo ta như bóng 
theo hình. Chỉ có điều sớm hay muộn gì phàm có gây nhân, 
tác ý là sẽ có kết quả. Quả ấy tốt hay xấu là do chính ta đã 
tự tạo hoặc bảo người tạo; hoặc thấy kẻ khác tạo, mình 
sinh tâm vui mừng, đều phải lần lượt thọ lãnh nhân quả cả. 

Kết quả ngày hôm nay chúng ta nhận được ở đây, sẽ 
là nhân tạo ra cái quả trong tương lai chúng ta sẽ gặt hái và 
cái quả trong tương lai ấy sẽ trở lại làm cái nhân tiếp tục ở 
một kiếp lai sinh. Cứ thế và cứ thế vần xoay trong 6 nẻo 
luân hồi. Chỉ khi nào chúng ta giác ngộ, giải thoát sanh tử, 
thì mới không còn thọ nghiệp báo mà thôi. 

Thế giới nầy đang bất an, khắp nơi đều bạo động. 
Họ ảnh hưởng phim ảnh, truyền hình và nhu cầu chiến 
thắng bằng ảo tưởng qua thị giác; hoặc kẻ mạnh uy hiếp kẻ 
yếu v.v... làm cho những loài chúng sanh hiện đang sinh 
sống trên quả địa cầu nầy bị vọng tưởng, điên đảo chi phối. 
Từ đó hận thù và bom đạn lại cứ tiếp tục gieo rắc tang 
thương lên đầu lên cổ của những người dân vô tội. Không 
biết bao nhiêu là nước mắt và máu đã chảy; nhưng hòa 
bình của thế giới vẫn còn ở ngoài tầm tay của mọi người. 

Nhân ngày Đức Phật Đản Sanh lần thứ 2550, Đức 
Tăng Thống cũng như Hòa Thượng Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất từ trong 
nước, qua bức Thông Điệp cũng đã cho chúng ta nhận chân 
được giá trị thực tiễn của cuộc sống rồi. Vậy mong tất cả 
mọi người nên cùng "y giáo phụng hành". 

      
  Ban Biên Tập Báo Viên Giác 

M 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 
VIỆN TĂNG THỐNG 

   
PL: 2550                            Số: 07/VTT/TĐ/TT  

  
 
  

Thông  Điệp  
Phật Đản, Pl. 2550  
của Đức Đệ Tứ Tăng Thống 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất  
   

                
  

Kính gửi: 
     

Chư Tôn Trưởng Lão 
    Chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng Ni 
    Cùng toàn thể Phật tử trong và ngoài nước 

  
 

     Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  
Thưa quý liệt vị, 
Hôm nay là ngày trăng tròn tháng Vesākha Ấn Độ, hoa vô ưu lại nở, ngày Đại lễ kỷ niệm Đản sinh lần thứ 

2550 của Đức Từ Phụ Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni, từ Tu Viện Nguyên Thiều, nơi tôi đang bị khó khăn đi lại và làm 
việc, cách ly với các chúng đệ tử xuất gia và tại gia; tôi chân thành kính gửi đến chư Tôn Trưởng Lão, chư Hòa 
Thượng, Thượng Toạ, Đại Đức Tăng Ni cùng toàn thể Phật tử trong và ngoài nước lời chúc mừng tốt đẹp nhất, 
với niềm hân hoan mừng đón Phật Đản, PL. 2550. Mặc dù việc thi hành Phật sự gặp khó khăn, tuy nhiên lễ 
Phật Đản năm nay vẫn sẽ được cử hành trong nước và nhiều quốc gia trên thế giới do GHPGVNTN hải ngoại tổ 
chức. 

  
Thưa quý liệt vị, 
 Hơn 2550 năm qua, Đạo Phật xuất hiện ở cõi đời như một Thông Điệp bao dung hỷ xả, trao truyền cho 

nhân thế, tỏa sáng bằng các phẩm tính Từ Bi và Trí Tuệ của Đấng Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác. Ngày 
nay thông điệp ấy đã được nhân loại đón nhận như ngọn hải đăng soi đường hướng về cuộc sống nội tâm an 
tịnh, hòa bình trong thế giới đầy lo âu và sợ hãi vì bạo lực và khủng bố này. 

  
Đạo Phật đã được truyền vào đất nước Việt Nam cũng đã hơn 2000 năm lịch sử. Đức tính bao dung hiền 

hậu và những giá trị phổ quát của phẩm giá con người được hàm chứa trong đó, đã làm nên nguồn lực sinh 
tồn, tác thành ý thức dân tộc. Mỗi dân tộc trong điều kiện địa lý và lịch sử cá biệt, trải qua vô vàn khó khăn, 
gian khổ của nhiều thế hệ, đã tập thành các giá trị truyền thống tinh thần để tự khẳng định sự tồn tại của mình 
bình đẳng với mọi dân tộc khác. Đó là bài học viết bằng tâm nguyện hy sinh vô úy của chư lịch đại Tổ Sư, của 
nhiều thế hệ Phật tử uy dũng. Ngày nay các chúng đệ tử Phật, xuất gia cũng như tại gia, cần phải tư duy chiêm 
nghiệm, phải tự trang bị chánh kiến cho mình trong đời sống đạo hạnh kham nhẫn, phải tăng trưởng tâm Bồ 
Đề và sức mạnh dũng cảm vô úy để hoàn thành lý tưởng phụng đạo với tâm nguyện “Tương thử thâm tâm 
phụng trần sát”. 

  
Hơn 2550 năm, giáo pháp của Đức Thế Tôn được truyền bá khắp Đông Tây, Nam Bắc chỉ với một phương 

tiện duy nhất là thuyết giáo, mang đậm hương vị giải thoát và giác ngộ. Hơn 2000 năm lịch sử truyền thừa trên 
đất nước Việt Nam, phương tiện và hương vị ấy hòa quyện vào nhau bất khả phân, làm nên tinh hoa dân tộc và 
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đạo Pháp. Đó là ý nghĩa tồn tại, mà cũng là sứ mệnh cao cả của cộng đồng Phật tử Việt Nam trong cũng như 
ngoài nước. 

  
Thưa quý liệt vị, 
Năm nay mùa Phật Đản lại về trên quê hương đất nước. Cũng như hàng nghìn năm trước, bằng tín tâm 

thanh tịnh, bằng công hạnh tu trì, bằng ý chí sắt son phụng đạo, Tăng Ni, tín đồ Phật giáo Việt Nam trong và 
ngoài nước, dâng lên cúng dường ngày Đản Sanh của Đức Từ Phụ, đấng Đạo Sư của chư thiên và nhân loại, 
đốt nén tâm hương Giới-Định-Tuệ, cầu nguyện an lạc cho mình, cho mọi người ở đời này và đời sau. 

  
Kỷ niệm Phật Đản, giữa lúc GHPGVNTN vẫn đang trong cơn pháp nạn, liên tục bị bức hại. Bản thân tôi và 

Hoà Thượng Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, cùng các vị trong Hội Đồng Lưỡng Viện, bị Nhà nước Việt Nam theo 
dõi, hăm doạ, cô lập, ngăn cấm không cho gặp nhau; các thành viên Ban Đại Diện các tỉnh thành thì bị khủng 
bố, đàn áp. Vì thế mà Giáo hội chúng ta không thể hoạt động được. Cho nên, cúng dường Phật Đản năm nay, 
Tăng Ni, Tín đồ còn phải ý thức trách nhiệm và bổn phận của mình trước tiền đồ đạo pháp và dân tộc, loại bỏ 
dị kiến, đoàn kết bên nhau, kiên trì "bản thệ độ sanh" và sẵn sàng chấp nhận hy sinh; khó khăn không chùn 
bước, danh lợi chẳng màng, không khuất phục bạo lực. Chúng ta nhất tâm cầu nguyện chư Phật, chư Tổ, chư 
vị Hộ Pháp Thiện Thần gia hộ cho chúng ta đầy đủ nghị lực; cầu nguyện cho các nhà lãnh đạo Việt Nam đầy đủ 
sáng suốt, can đảm phản tỉnh để hoàn thành nhiệm vụ trước lịch sử dân tộc và đạo pháp, nghiêm chỉnh trả lại 
pháp lý sinh hoạt cho GHPGVNTN, thực hiện chính sách tự do tôn giáo thực sự đối với các tôn giáo khác; nhất 
là thiết lập một chế độ tự do dân chủ cho xã hội như mọi người hằng mong ước. 

  
Kính thưa quý liệt vị, 
Con đường phía trước còn dài và nhiều khó khăn, nhưng chúng ta phải chu toàn sự nghiệp vận động phục 

hoạt GHPGVNTN cho đến khi thành tựu. Tăng Ni, Phật tử Việt Nam trong cũng như ngoài nước hãy tinh cần 
hành đạo, cảnh sách trước các âm mưu chia rẽ, trước những lời hứa hẹn hão huyền, không vì miếng mồi danh 
lợi phù du mà đánh mất bản chất và phẩm giá của người con Phật. 

  
Thời gian trôi qua không trở lại! Nhiều nền văn minh trên thế giới nở rộ, rồi sau đó sụp đổ, mất hút trong 

bóng tối của định luật vô thường hoại diệt. Nhiều đấng Giác Ngộ xuất thế, rồi nhập Niết Bàn. Chánh Pháp như 
mặt trời, lúc hiện lúc ẩn. Nhưng Phật tánh trong mọi chúng sanh thì bất sinh bất diệt. 

 
Thưa quý liệt vị,  
Trong ý nghĩa đó, tôi kính gửi đến chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng Ni 

cùng tất cả Phật tử trong và ngoài nước lời chúc mừng khánh hỷ, nhân mùa Phật Đản, PL. 2550, đồng thời góp 
phần tâm niệm tưởng nhớ ân đức tiền nhân, các bậc tôn trưởng trải qua nhiều thế hệ đã dày công tài bồi đạo 
pháp. Đặc biệt trong 30 năm qua, từ 1975 đến 2005, Giáo hội ghi nhận được danh sách của 22 vị Tăng, Ni, Cư 
sĩ Phật tử vị pháp vong thân để cho thế hệ ngày nay và cả mai sau, được thừa hưởng sự tự do tín ngưỡng và 
các giá trị tâm linh cao quý. 

  
Nguyện cùng bảy chúng đệ tử hồi hướng công đức cúng dường Phật Đản năm nay để cầu nguyện hòa bình 

an lạc cho dân tộc và nhân loại cùng hết thảy pháp giới chúng sinh. 
  
Trân trọng kính chào quý liệt vị quan khách và toàn thể Tăng Ni Phật tử trong nước và trên khắp thế giới. 
  

    Nam Mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát Ma Ha Tát. 
 

Mùa Phật Đản, PL. 2550 Tu viện Nguyên Thiều, 
Bình Định ngày 05 tháng 4 năm 2006 
Đệ Tứ Tăng Thống GHPGVNTN 

(ấn ký) 
Tỳ kheo Thích Huyền Quang 

 
 
Nơi nhận: 
- Như trên. 
- Chư tôn Trưởng lão Hội đồng 
Viện Tăng Thống “để trình việc” 
- Chư tôn HT, TT, BCĐ VHĐ 
VPI và VPII “để phổ biến” 
- Lưu.  
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Sứ Điệp của Vatican  
Chúc mừng Phật Tử nhân lễ Phật Đản năm nay 

 
 

Giới thiệu: Nhân dịp Lễ Phật Đản năm nay, nhân danh Đức Giáo Hoàng Bênêđictô XVI, Đức Hồng Y Chủ Tịch 
Hội Đồng Giáo Hoàng Đối Thoại Liên Tôn, Paul Poupard, đã gửi cho các Phật tử trên toàn thế giới một sứ điệp 
với chủ đề  “Phật tử và Ki-tô hữu phục vụ nhân loại”. Dù ngày Phật Đản đã qua, nhưng vì ý nghĩa của sứ điệp 
và Phật tử và Công giáo Việt Nam luôn sống gần gũi với nhau, nên đặc san Thăng Tiến Giáo Dân đăng lại 
nguyên văn sứ điệp của Đức Hồng Y Paul Poupard trong số báo này:    

Các bạn Phật tử mến yêu, 

1. Nhân danh Hội Đồng Giáo Hoàng Đối Thoại Liên Tôn, tôi cầu chúc các Bạn và các Cộng Đồng Phật Giáo 
trên thế giới những lời chúc mừng tốt đẹp nhất của tôi nhân Ngày Phật Đản và hy vọng quí Bạn được hưởng 
một Mùa Lễ vui vẻ. 

2. Theo tục lệ từ trước, tôi muốn nhân dịp này chia sẻ với quí vị một vài suy tư hầu có thể giúp thắt chặt 
những mối liên hệ giữa hai Cộng Đồng tôn giáo chúng ta. Năm nay những suy tư của chúng tôi dựa trên Tông 
Thư đầu tiên của Đức Giáo Hoàng Bênêđictô XVI gửi cho người Công Giáo khắp hoàn cầu có tựa đề là “Thiên 
Chúa là Tình yêu”, hay theo nguyên gốc tiếng La tinh là ‘Deus Caritas est’, nó nhằm khám xét về bản chất của 
tình yêu. Đức Giáo Hoàng xác tín rằng danh từ này thường quen được sử dụng, nhưng cũng rất thường bị hiểu 
lầm, nên ý nghĩa đích thực của nó cần được tái tạo để trở nên đuốc soi sáng cho cuộc sống hằng này. 

3. Đức Giáo Hoàng Bênêđictô XVI nói về hai thứ tình yêu: một là tình yêu ‘eros’ giữa người nam và người 
nữ, một tình yêu tìm thỏa mãn cá nhân; hai là tình yêu ‘agape’ loại tình yêu tìm điều thiện hảo cho tha nhân, 
dầu tha nhân đó ta không thích hay không biết tới họ. Đối với người Ki-tô hữu loại tình yêu thứ hai này chỉ có 
được một khi nó được phát nguồn từ tình yêu của Thiên Chúa, đáp trả lại tình yêu của Thiên Chúa cho nhân 
loại. Vì thế tình yêu Thiên Chúa và tình yêu đối với tha nhân không thể chia tách rời nhau mà tạo thành một 
giới răn duy nhất là Tình yêu lớn lên qua tình yêu. Tình yêu là thánh thiêng vì nó đến từ Thiên Chúa và liên kết 
chúng ta và Thiên Chúa” (Tông thư # 18). 

4. Những người Ki-tô hữu chúng tôi tin rằng sự biểu hiện trọn hảo của Tình Yêu agape được đặt trên nền 
tảng Chúa Giê-su Ki-tô, con Thiên Chúa xuống thế làm người, Đấng đã hiến trọn cuộc sống đi loan báo Tin 
Mừng của Tình Yêu Thiên Chúa bằng lời nói và bằng việc làm. Sự diễn đạt tối hậu của tình yêu này là khi chúa 
Giê-su hiến mạng sống của Người cho toàn thể nhân loại. Hơn thế Chúa Giê-su là nguồn mạch của Tình Yêu 
agape, đặc biệt qua món quà chính bản thân Người trong Phép Thánh Thể. Được múc từ nguồn mạch tình yêu 
này, người Ki-tô hữu cố gắng theo chân Chúa Giê-su mà chứng tỏ tình yêu cho các anh chị em, đặc biệt cho 
người nghèo và người đau khổ.  

5. Qua đối thoại, chúng tôi nhận chân ra tầm quan trọng là quí vị, những Phật tử, hiến dâng tình yêu cho 
đồng loại, được diễn tả bằng danh từ ‘metta’, thứ tình yêu không muốn được chiếm hữu mà là chỉ muốn giúp 
tha nhân mà thôi. Một thứ tình yêu được hiểu là chỉ muốn tự hy sinh lợi ích cá nhân cho lợi ích của chúng sinh. 
Như vậy tình yêu metta, theo Phật pháp không đóng khung trong ý niệm nhân hậu mà thôi, nhưng được trải 
dài ra vào việc làm phúc thiện, vào sự phục vụ tất cả. Như vậy nó là sự từ tâm đại chúng toàn cầu. Ngoài ra 
cũng không thể bỏ qua một nhân đức khác, đó là karuna, qua đó lòng thương cảm yêu mến được thể hiện cho 
khắp chúng sinh sống động. 

6. Trong thế giới này -- nơi mà danh từ tình yêu được quen sử dụng và dùng sai – thì có phải là sẽ là điều 
hữu dụng cho tín đồ Phật giáo và tín hữu Ki-tô giáo tái khám phá lại ý nghĩa nguyên thủy của nó theo những 
truyền thống tôn giáo của chúng ta, hầu có thể chia sẻ những hiểu biết cho nhau sao? Điều này sẽ khuyến 
khích những tín đồ của cả hai truyền thống tôn giáo chúng ta chung nhau làm việc hầu xây dựng những mối 
liên hệ dựa trên tình yêu và sự thật, để quảng bá sự tương kính, khuyếch trương việc đối thoại và đẩy mạnh sự 
hợp tác cho việc phục vụ cho những ai có nhu cầu.  

7. Những diễn đạt trên dẫn tôi tới ước nguyện cuối cùng là ước chi Ngày Lễ Phật Đản Vesakh của quí vị là 
thời điểm mà sự thân ái bạn hữu giữa các Phật tử và các Ki-tô hữu được củng cố bền chặt và hợp tác trong tinh 
thần của tình yêu agape và tình yêu metta. Trong tinh thần này, tôi chúc quí vị một Lễ Vesakh Hạnh Phúc. 

 

+ HY Paul Poupard, Chủ Tịch Hội Đồng Giáo Hoàng Đối Thoại Liên Tôn.  
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Cu¶c du hành sang Låp-Tát (Lhasa) cûa Tây Tång 
 

                                          
       
 

Tác giả : 
Guiseppe Tucci 

 
Phỏng dịch :  

Hòa Thượng Thích Trí Chơn 
 

(Tiếp theo VG 152)  
 
 

CHƯƠNG 4 
 

TỪ GYANTSE ĐI BRAHMAPUTRA 
 

Nhìn vẻ đẹp của một pho tượng thiêng liêng, người Tây 
Tạng không chỉ xem nó như một công trình nghệ thuật mà 
còn tỏ vẻ kính sợ khi đứng trước pho tượng ấy. Tác phẩm 
nghệ thuật của Tây Tạng là một lễ thức không ai dám chạm 
sờ đến nó và một nghệ phẩm như thế rất liên quan mật 
thiết với hành động của sự lễ bái. Người ta có thể bảo rằng 
nó là một tác phẩm Phật Giáo bằng hình ảnh hay nói khác 
một sản phẩm tâm linh tinh thần chứ không phải là công 
trình của sự huyễn hoặc hay không tưởng. 

Nhà nghệ thuật Tây Tạng vừa là một họa sĩ có óc sáng 
tạo, một kỹ-hà-học và là một nhà sư. Khi vẽ, chạm khắc 
một pho tượng, họ không thể làm theo tùy hứng mà phải 
chú tâm, kiên nhẫn nỗ lực làm việc ngày đêm hầu mong tạo 
nên một bức tượng  thực hoàn hảo và sống động. Pho 
tượng còn là nơi ẩn trú tạm thời hay thường xuyên của vị 
thần linh và nhờ sự lễ bái chú nguyện của chư Tăng mà vị 
Thần có thể hiện về ở nơi pho tượng ấy. 

Cảnh giới của loài người và thần linh hoàn toàn khác 
hẳn nhau. Con người sống trong thế giới vô thường tạm bợ 
còn thế giới của thần linh thì vĩnh cửu bất diệt. Rất khó liên 
lạc hay tiếp xúc giữa hai thế giới này. Các thần linh có thể 
hiện ra trong khoảnh khắc qua sự cầu đảo, tụng kinh của 
chúng ta, nhưng các ngài không thể hòa nhập với cuộc 
sống vô thường ở thế gian. Cho nên nếu vị thần chỉ được 
cầu xin hiện về trong thời gian ngắn của một buổi lễ thì sau 
đó ngài sẽ ra đi. Và khi sự đọc kinh trì chú tạo sức mạnh 
tâm linh nhằm khiến ngài đến nhập vào pho tượng của 
chúng ta kết thúc thì bức tượng sẽ trở thành một vật thể vô 
tri không có sự sống như cũ. 

Tại Ấn Độ, một trong những ngày hội lớn của dân chúng 
thường được tổ chức vào dịp lễ "Đại Thánh Mẫu" (Great 
Mother). Biểu tượng cho ngài là hai nữ thần ban phước 
Durga và giáng họa Kali. Các vị thần này tượng trưng cho 
cuộc đời vô thường, biến chuyển của thế gian, và kiếp sống 
con người từ khi sanh ra cho đến lúc chết đi. Vào cuối tháng 
chín dương lịch khi mùa mưa chấm dứt nữ thần hiện xuống 
trong vài ngày nhập vào những pho tượng được làm bằng 
đất bởi các thầy Bà La Môn theo Ấn Độ giáo. Dân chúng 
khắp nơi hân hoan vui mừng chào đón sự hiện diện thiêng 
liêng của nữ thần. Hàng nghìn tín đồ lễ bái cầu nguyện suốt 
ngày đêm trước tượng nữ thần kéo dài đến ngày thứ mười, 
dân chúng tổ chức lễ rước pho tượng trên kiệu hoa, theo 
sau là những đoàn người nhảy múa, ca hát, đánh trống, 
thổi kèn, và cuối cùng pho tượng được mang ra bờ sông thả 
chìm xuống nước để hoàn trả đất làm nên pho tượng trở về 
với đất. 

Khi tạc hay vẽ các ảnh tượng Phật Giáo ngoài nét thẩm 
mỹ, cân xứng, linh động, các nhà họa sĩ, điêu khắc Tây 
Tạng còn chú trọng nhiều đến màu sắc. Phần lớn pho tượng 
Tây Tạng, dù làm bằng gỗ, đất hay chất bơ đều được sơn 
nhiều màu sắc rực rỡ. Nếu đúc bằng đồng thì pho tượng 
được dát vàng lá hoặc sơn mạ vàng bên ngoài. 

Tại Ấn Độ cũng như Tây Tạng du khách bị lôi cuốn đập 
vào mắt khi nhìn thấy các pho tượng với những sắc diện 
khác nhau từ hung dữ, hiền lành, vui tươi đến buồn rầu mà 
quý vị ít gặp thấy ở những quốc gia Tây phương. Khi bước 
vào một ngôi chùa các bạn khó nhận biết được giá trị và sự 
khác biệt hiện ra trên khuôn mặt của từng mỗi pho tượng. 
Qua bóng tối lờ mờ lần lượt du khách sẽ khám phá nhận ra 
trên những vách tường, bàn thờ và ngay cả trên trần nhà 
nhiều ảnh tượng vẽ màu sắc các vị hộ pháp, thiện thần và 
ma quỷ khiến các bạn cảm thấy như lạc vào một thế giới 
đầy dẫy những ngẩu tượng. 

Hàng chục, hàng trăm và hàng nghìn pho tượng thần 
linh hiện ra trước mặt các bạn chẳng khác gì vô số ngôi sao 
lấp lánh mà quý vị nhìn thấy chúng xuất hiện trên bầu trời 
vào một đêm hè quang đãng. Du khách không làm sao mà 
đếm cho xuể và mới nhìn qua lần đầu tiên quý vị trông các 
ảnh tượng có vẻ giống nhau nhưng nếu tinh tường nhìn kỹ 
hơn, các bạn sẽ thấy chúng hoàn toàn khác biệt trong mỗi 
đường nét vẽ chi tiết từ những khuôn mặt, thân hình bàn 
tay đến mảnh áo và màu sắc. Những du khách mới đến Tây 
Tạng họ cảm thấy bối rối hầu như bị tràn ngập bao vây bốn 
phía bởi vô số hình tượng đủ các loại thần linh lẫn may quỷ. 
Họ cũng không biết hay phân biệt được giữa pho tượng của 
một vị thiện thần với ngài Hộ pháp hay Ma vương v.v... 

Mặc dù ở Tây Tạng khi du khách đến viếng thăm bất cứ 
ngôi chùa nào cũng đều thấy mình như rơi vào giữa cảnh 
giới huyền bí của hàng ngàn chư thần linh, nhưng khi được 
nghe các vị Lạt Ma thuyết giảng hay xem nhiều kinh sách 
Phật giáo thì những hình tượng các vị thần và ma quỷ 
thiêng liêng kia hầu như sẽ không còn là những hình ảnh 
thực trước chính cặp mắt trần của họ, chẳng khác gì màn 
đêm sẽ tan biến khi bình minh ló dạng. Thực sự là không 
còn một hình ảnh thần linh nào nữa, không có gì hết khi 
một người đã nhận chân được giáo lý thâm huyền là tất cả 
vạn pháp đều không thì lúc bấy giờ chính xác thân họ, các 
ảnh tượng thần linh, ma quỷ và cả đạo giáo mà họ đang 
theo cũng đều là không thực có. 

Giác ngộ được chân lý cao siêu ấy con người không còn 
bị chi phối bởi luật vô thường của thế gian với mọi khổ đau 
phiền não trong cuộc sống hằng ngày mà họ có thể chứng 
đắc, hòa nhập với bản thể chân như thanh tịnh, trường cửu 
và bất biến. Dân chúng Tây Tạng vẫn thường tin rằng kiếp 

 Tôn Giáo 
 
 
 

Cu¶c du hành  
sang Låp Tát (Lhasa) 

cûa Tây Tång 
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sống con người tựa hồ như giấc chiêm bao, giọt sương trên 
lá hay ánh trăng phản ảnh trên mặt nước hồ, nay còn mai 
mất, có đó rồi không đó. 

Họ nghĩ rằng chân lý không nằm ở vật thể chúng ta nhìn 
thấy, không ẩn tàng nơi sự việc làm con người sợ hãi, âu lo, 
đam mê, vui buồn, hạnh phúc hay khổ đau mà nó chính là 
"Không", nói lên ý tưởng vạn vật luôn biến đổi vô thường, 
giả dối không thực có. Bất cứ người Tây Tạng nào, từ vị Lạt 
Ma, vua chúa, nông dân cho đến hạng người giàu có, làm 
công hay buôn bán, khi được hỏi thế giới vũ trụ, sơn hà đại 
địa, vạn pháp do đâu mà có thì tất cả đều trả lời rằng từ 
"Chân Không" hay tiếng Tây Tạng là "Tompanyi". 

Cho nên những nhà tu khổ hạnh thực sự muốn giải 
thoát luânhồi sanh tử, khi vào chùa Tây Tạng họ có thái độ 
bất kính, không cúi đầu sợ sệt trước các pho tượng thiêng 
liêng vì tâm họ đã sáng suốt rửa sạch hết bụi vô minh phiền 
não. Tuy nhiên các ảnh tượng sẽ trở nên cần thiết và hữu 
ích cho những ai chưa giác ngộ đang còn đắm chìm trong 
cuộc sống đam mê trần tục, tranh đoạt lợi danh nên thường 
hay cầu nguyện thần linh phù hộ che chở để được mua may 
bán đắt hoặc khỏi bị ma quỷ phá quấy ám hại. 

Đối với người Tây Tạng "Không Tánh" là một triết lý cao 
siêu huyền điệu không dễ dàng thuyết giảng cho tất cả mọi 
người vì không phải ai cũng có thể lãnh hội được. Nếu trình 
độ hiểu biết Phật Pháp của họ kèm cỏi mà đem giáo lý 
"Không Tánh giảng cho họ thì không những chẳng lợi ích gì 
mà đôi khi còn có hại cũng giống như người bắt rắn không 
biết cách dụ dỗ cho nó nằm yên mà đưa tay ra bắt có thể bị 
rắn cắn chết. Giáo lý xem cuộc đời như hư vô, vạn vật đều 
giả dối, vô thường tạm bợ khiến người đời đâm ra chán nản 
bi quan yếm thế. Khi nhìn thấy cuộc đời quá ngắn ngủi phù 
du, tâm lý con người thường mong thích vội vã hưởng thụ 
ngay trong hiện tại chứ không còn nghĩ đến tương lai. 

Cho nên muốn hiểu được "Tánh Không" hành giả cần 
phải tiến bước chậm rãi, mỗi ngày tìm học một ít như người 
leo lên chiếc thang có nhiều nấc từ thấp lên cao. Những bậc 
thang dưới tượng trưng cho các ảnh tượng của chư Phật, 
Bồ Tát mà lúc ban đầu con người cần nương vào để quán 
tưởng trong khi lễ bái cầu nguyện. Sau một thời gian hành 
giả đạt được nhiều kết quả trong việc tu tập chẳng khác gì 
con người leo lên những nấc thang cao hơn; lúc ấy các ảnh 
tượng và thần linh kia đều trở nên không cần thiết và biến 
tan đi. 

Giờ đây tôi xin trở lại kể cho quý vị biết thêm về tu viện 
Ralung nói trên. Cạnh tượng Phật A Di Đà tôi nhìn thấy 
tượng ngài Dugparinpoche, vị sáng lập giáo phái Dugpa. 
Bên phải là tượng Phật Thích Ca thờ giữa tượng hai đại đệ 
tử của ngài là Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên. Cạnh đó là điện 
thờ Đức Phật Dược Sư. Xa hơn một chút ở giữa là chánh 
điện thờ Đức Phật Di Lặc (Champa). Các hướng dẫn viên 
cũng đề nghị tôi nên viếng thăm chùa Drolma thờ Đức 
Quán Thế Âm Bồ Tát cứu khổ cứu nạn và tượng ngài 
Dorjechang (Hộ pháp). 

Chùa Ralung còn giữ một bảo vật rất quý giá là cây đèn 
đồng mạ vàng có hình dáng hoa sen và trên mỗi cánh hoa 
có khắc một ảnh tượng Phật. Khi đèn tắt những cánh hoa 
này có thể xếp lại trông như một hoa sen thật nhờ những 
bản lề đặc biệt. Được biết cây đèn này gốc làm tại Ấn Độ 
vào khoảng thế kỷ thứ 12 Tây lịch. Tầng trên của chùa 
trong một phòng rộng, tôi thấy đặt thờ nhiều vị Bồ Tát, các 
vị Lạt Ma và danh sư Phật Giáo Tây Tạng. Phía trên khung 
vòm nóc chùa bên trong người ta đặt thờ tượng ngài Hộ 
Pháp (Dorjechang) với nhiều vị Lạt Ma danh tiếng khác. 

 
(Còn tiếp) 

Những  
bí ẩn  

sau  
        cõichết 

 
 
 
 

Đoàn Văn Thông 
  

(tiếp theo VG 152) 
 

Vấn đề giải thích  
về sự xuất hiện của hồn ma 

 
Mặc dầu cho đến nay, vấn đề não bộ tỏa ra ánh sáng 

tạo thành vầng hào quang bao quanh chưa hoàn toàn khám 
phá và giải thích tường tận. Nhưng dù sao, các nhà khoa 
học cũng đồng ý với nhau rằng: Rõ ràng não bộ là một bình 
acquy lớn và tinh vi, có khả năng phát sinh ra năng lượng 
với nhiều hình thức. Năng lượng chính đó là năng lượng tinh 
thần. Khi tinh thần càng thanh khiết, có ý chí tập trung 
mạnh mẽ, không bị hao hụt bởi sự vận động lệch lạc, không 
cần thiết thì năng lượng điện ấy sẽ thanh thản, tự nhiên tỏa 
ra xung quanh bộ não làm thành một vòng hào quang lớn 
bao bọc hộp sọ. Cũng từ những ý niệm đó, các nhà khoa 
học đã suy đoán rằng chắc chắn trong vũ trụ sẽ có vô số 
những nguồn ánh sáng lạ lùng khác phát sinh và hiện hữu. 
Ngay trên quả đất chúng ta vẫn thỉnh thoảng phát sinh 
những nguồn sáng lạ mà giới khoa học đã và đang quan 
tâm nghiên cứu và tìm hiểu. Năm 1968 tại Ai Cập có một 

hiện tượng phát sáng lạ 
thường ngay trên mái một 
giáo đường. Nguồn sáng 
tỏa ra như loại ánh sáng 
huỳnh quang bao phủ toàn 
bộ mái và thành quách 
giáo đường này (xem ảnh) 

 
 Ảnh mượn trong tài 

liệu của Religious phenomena - Janet and Colin Bord 1989 
(USA) 

 
Ngày 26.8.1988 lúc 9 giờ 7 phút, tại Trung Hoa, về phía 

Tây Bắc xuất hiện một vầng sáng chói lọi tương tự như 
vầng sáng mà những người đã có lần chết đi sống lại mô tả: 
Vầng sáng chói chang này chuyển vận theo hình xoắn ốc 
tiến rất chậm ngang qua bầu trời đi dần về phía Đông Bắc. 
Các nhà khoa học đã chụp được ảnh vầng sáng ấy và người 
ta cũng đo được độ sáng ấy. Các vị Lạt Ma ở Tây Tạng đã 
cho rằng đó là một trong các loại ánh sáng ở các cõi giới 
trong trong vũ trụ nhưng không biết nguyên nhân nào đã tự 
nhiên xuất hiện gần kề với cõi giới của chúng ta.  
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Theo các nhà khoa học thì sớm muộn gì loài người cũng 
sẽ khám phá được các loại ánh sáng lạ lùng đó và một khi 
điều này được thể hiện thì những bức màn ngăn cách giữa 
các cõi giới vô hình sẽ không cần vén lên cũng vẫn được 
sáng tỏ vì chính cái sáng diệu kỳ ấy chiếu vào... Theo Régis 
Duthiel, Thạc sĩ Vật lý đồng thời là Giáo sư Vật lý và Sinh lý 
học tại Y Khoa Đại Học Poitiers thì vũ trụ cấu thành bởi 
nhiều thứ ánh sáng, đó là một phần dưới ánh sáng, những 
Bradyon mà trong đó con người đang sống. Tiếp đến là 
những Luxon chuyển động với vận tốc ánh sáng, cao hơn là 
những Tachyon của thế giới siêu ánh sáng, thời gian không 
còn chuyển động nữa mà dừng lại ở cõi giới này. Do đó 
không còn giờ khắc, quá khứ, hiện tại hay tương lai nữa. Ở 
đấy thời gian là từ không gian. Não của con người có lẽ chỉ 
là một cái lọc thông minh được các tia laser quét. Các tia 
này chuyển đến từ thế giới Tachyon. 

 
ÂM THANH  
Quan sát phản ứng của hài nhi vừa lọt lòng mẹ, phản 

ứng khóc la thường được thể hiện ban đầu. Từ lâu, các nhà 
tôn giáo, các nhà nghiên cứu về tâm sinh lý cho rằng: 
Nguyên nhân của sự khóc ấy là do hài nhi từ môi trường mẹ 
chuyển qua môi trường khác hoàn toàn cách biệt không 
những về khí hậu mà còn do ánh sáng, màu sắc, âm thanh.  

Lúc còn trong cơ thể người mẹ, hài nhi đã nghe quen 
một âm thanh đặc biệt nào đó. Âm thanh này phát ra liên 
tục như ru ngủ, tạo sự an bình thảnh thơi cho một cơ thể 
đang phát sinh phát triển. Đây là loại âm thanh huyền bí lạ 
lùng. 

 
 Âm thanh vi diệu 

thai nhi nhận được từ 
trong bụng mẹ 

 
Năm 1992 đài 

truyền hình Hoa Kỳ 
băng tần số 9 đã chiếu 
đi chiếu lại nhiều lần 
những khám phá mới 
về ánh sáng và âm 
thanh mà hài nhi còn 
trong bụng mẹ thu 
nhận được. Với những 
máy móc tinh vi hiện 
đại, các nhà khoa học 

đã thu hình ảnh và âm thanh vào các giai đoạn này. Âm 
thanh phát ra đều đều và như âm thanh mà các phi hành 
gia thường cảm nhận từ không gian.  

Khi hài nhi chào đời, âm thanh đó bỗng nhiên mất đi 
một cách bất thần. Đó là nguyên nhân khiến hài nhi khóc. 
Khi có được một âm thanh tiếp nối thì dù là âm thanh khác 
với âm thanh lúc còn trong bụng mẹ, cũng có thể làm cho 
hài nhi ngừng khóc một thời gian. Thường thì sự ngưng 
khóc không được lâu. Các nhà khoa học đã mở máy thu 
băng cho phát lại những âm thanh ghi nhận được lúc hài 
nhi còn trong bụng mẹ để xem thử phản ứng của đứa bé 
lúc vừa ra đời. Họ thấy rằng hài nhi vẫn khóc nhưng dần 
dần như nhận ra được âm thanh quen thuộc nên không còn 
khóc nhiều nữa. Dĩ nhiên nguồn âm thanh thu lại này không 
thể gọi là hoàn hảo và nguyên vẹn, trung thực so với âm 
thanh huyền bí kia. Các nhà Âm học, Vật lý học, Điện 
trường... đã cố công nghiên cứu mong tìm ra nguồn gốc 
của loại âm thanh lạ lùng phát sinh trong thời gian hài nhi 
còn trong bụng mẹ. Có giả thuyết cho rằng đó là hợp âm, 
sự cộng hưởng âm của các nhịp tim của mẹ và con, của 
dòng máu di chuyển trong các mạch máu, của những xung 

động truyền qua các dây thần kinh mà trung khu là tủy 
sống và não bộ. Giả thuyết ấy có vẻ suy diễn từ hiện tượng 
sinh lý hơn là gì khác. Nhưng câu hỏi tại sao vào lúc người 
mẹ không mang thai, âm thanh ấy lại không phát sinh? Các 
nhà Thiên văn học cho rằng đó là âm thanh của vũ trụ. Các 
nhà nghiên cứu lúc bấy giờ lại nghĩ đến việc lần mò tìm dấu 
tích về những gì liên quan đến loại âm thanh đặc biệt này 
từ những lý thuyết của con người thuở cổ đại đến nay. 
Thánh Kinh đã nhiều lần nhắc đến sự liên hệ giữa âm thanh 
và Thượng Đế. Chính âm thanh là Thượng Đế cũng như ánh 
sáng là Thượng Đế.  

"Lúc họ nhìn thấy Thượng Đế, tiếng nói của Ngài lớn và 
truyền xa như sấm động, mắt Ngài sáng tỏa như ánh lửa 
khổng lồ". Cái ánh lửa khổng lồ ấy chính là cái ánh sáng 
chói chang tỏa rạng mà những người đã trải qua kinh 
nghiệm gần kề cái chết hay bước đi một phần trên đoạn 
đường ở bên kia cõi chết đã chứng kiến. Thánh Kinh còn có 
câu "In the beginnning was the word (sound), and the 
world was with God, and word nothing was not made by 
this" như thế theo thánh kinh mọi vật trong vũ trụ đều được 
sáng tạo từ âm thanh - chúng ta phải hiểu rằng âm thanh 
chính là Thượng Đế.  

Trong kinh Vệ Đà có ghi câu sau đây:  
"Âm thanh phối hợp cùng nhau để góp phần tạo nên vũ 

trụ".  
Kinh Phổ Môn cũng có câu liên quan đến âm thanh 

"Phạm âm, hải triều âm, thắng bỉ thế gian âm".  
Kinh Lăng Nghiêm có đoạn nói về con đường âm thanh 

là con đường mà Phật chuyển vận để cứu độ chúng sanh:  
"Đức Phật đến với chúng sanh để cứu độ qua con đường 

âm thanh. Chính con đường âm thanh này sẽ dẫn chúng 
sanh lên cõi Phật". Sách thuật Yoga Ấn Độ có giải thích về 
âm thanh như sau:  

"Âm thanh có bốn cách lực và tâm âm"  
 
Âm thanh có nhiều loại ngoài âm thanh trần tục ra (đó 

là âm thanh mà loài người thường nghe thấy phát sinh 
trong thiên nhiên vạn vật trên quả đất như tiếng mưa, tiếng 
gió, tiếng thác nước, tiếng sấm chớp, tiếng cọp gầm, tiếng 
chim kêu, vượn hú... lại còn có cả âm thanh do con người 
tạo ra như tiếng mõ, tiếng còi, tiếng xe cộ, âm nhạc v.v...) 
còn có âm thanh cao hơn, kỳ lạ hơn, siêu đẳng hơn, thanh 
thoát hơn.  

Nếu con người hòa mình vào thiên nhiên, không còn 
nghĩ ngợi gì để lắng nghe tiếng chim hót, tiếng suối reo, 
tiếng dế kêu rả rích... cũng đã cảm thấy tâm hồn thanh 
thản diệu kỳ rồi. Ngoài ra còn có những âm thanh phát xuất 
từ tiếng chuông, tiếng mõ, tiếng cầu kinh, tụng niệm... đều 
ở cấp độ cao, nhưng cao là so với những âm thanh ở cõi thế 
gian phàm tục này thôi. Đó là âm thanh  của cảnh giới sơ 
bộ. Tuy nhiên những âm thanh này cũng phần nào làm mất 
đi cái mà từ lâu mỗi con người đều bị ràng buộc (khiến cho 
mê mờ u tối không thấy, không biết được những gì khác lạ 
tốt lành ngoài phạm vi của thế giới hiện hữu). Cái đó là cái 
nghiệp hay nghiệp chướng (theo Phật Giáo) hay là nguyên 
tội đã có tội từ trước (theo Ki-Tô Giáo).  

Trong cuốn Liễu Sanh Thoát Tử (dịch giả Thích Quang 
Phú) Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản - 1983 - Hoa Kỳ, có 
đoạn viết về cách vận chuyển để giúp đỡ người chết được 
sớm siêu thăng bằng những âm thanh như tiếng chuông, 
tiếng khánh, tiếng mõ, tiếng đọc kinh cầu nguyện, tiếng 
tụng niệm v.v...  

"Sau khi hơi thở (của người sắp chết) đã tắt nhưng thân 
thể họ chưa lạnh hẳn thì cần phải đến gần bên tai để tụng 
niệm cùng với chuông khánh đánh liên hồi (không đánh quá 
lớn) chớ đừng ngơi nghỉ. Nếu như toàn thân đã lạnh, chỉ 
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còn đầu và trán là hơi ấm thì tiếp tục đánh chuông tụng 
niệm mãi cho đến khi hơi ấm trên trán đã tản hết".  

Theo đó, xét về mặt tôn giáo, không riêng gì Phật Giáo, 
mà tất cả các tôn giáo đều thường áp dụng. Lúc lâm chung, 
người thân thường đọc kinh cầu nguyện theo tôn giáo mình 
để giúp linh hồng người chết được bình an và thanh thản ra 
đi.  

Tuy nhiên, tiếng chuông, tiếng mõ, tiếng tụng niệm.. 
cũng chỉ là âm thanh của thế giới loài người. Đó không phải 
là âm thanh siêu đẳng. Trong vũ trụ có nhiều cảnh giới, mỗi 
cảnh giới có âm thanh riêng và có cấp độ khác nhau. Các 
kinh sách của Ấn Độ giáo và Phật giáo thường ghi nhận 
rằng:  

"Âm thanh ở thế gian này chỉ là âm thanh sơ đẳng tầm 
thường. Chỉ có âm thanh ở thế giới siêu linh mới có tác 
dụng đến cuộc sống có ý nghĩa và có khả năng mạnh mẽ 
giải tỏa giải quyết mọi xấu xa trở ngại, mọi điều lý tưởng 
thanh cao ở con người.  

Âm thanh siêu đẳng ở cõi giới cao hơn là loại âm thanh 
huyền diệu. Tuy nhiên vì con người còn bị nhiều cái trở 
ngại, làm che lấp không thấy (cái ta, cái bản ngã, cái nghiệp 
chướng...). Âm thanh này rất nhu hòa, kỳ diệu, có khả năng 
khai mở trí tuệ con người. Nếu con người có khả năng nghe 
được cái âm thanh siêu đẳng này thì quả là một điều vạn 
hạnh vì không những tai nghe mà lúc đó "tâm người" cũng 
nghe luôn khiến cho mọi ý niệm xấu xa từ lâu cột chặt vào 
người, vào óc não đều bị tan rã  và giải tỏa. Cái nghiệp 
chướng ở con người lúc đó sẽ được tháo gỡ đi. Sở dĩ như 
vậy là do Đấng Tối Cao, là Thượng Đế, là Đức Phật, là Đức 
Chúa đã đến với loài người đau khổ để cứu độ họ qua con 
đường âm thanh siêu đẳng ấy... 

Cái âm thanh siêu đẳng ấy có cường độ rất mạnh, có 
sóng âm cao. Do đó, tai người không thể nào chịu nổi, tần 
số cao của âm thanh ấy sẽ hủy hoại màng nhĩ của tai người 
trong chớp mắt. Chỉ những ai mà trí tuệ đã được khai thông 
(do tu hành thành công) mới có thể tiếp thu được loại âm 
thanh này một cách thuận hợp mà thôi. Lúc đó cái ta không 
còn, không còn bị cái chấp ảnh hưởng nên không bị vô 
minh che lấp, không còn cảm thấy thích những âm thanh 
được gọi là dìu dặt khoan hòa êm ả ở cõi thế nữa mà lại 
thích cái âm thanh ở đẳng cấp cao hơn, một loại âm thanh 
thường không thích hợp với con người còn mang nặng cái 
bản ngã của trần thế.  

Trong một bài viết về Phẩm Phổ Môn của Pháp sư Tinh 
Vân có đoạn như sau:  

"Tuy bảo rằng các âm thanh có những âm phổ khác 
nhau nhưng thật ra chỉ là một, đã là âm nhưng lại có thể 
"nhìn thấy" được phía trước, phía sau,phía phải, phía trái. 
Nếu quan sát một cách khách quan thì âm thanh này hoàn 
toàn phát sinh từ CHÂN LÝ của VŨ TRỤ. Nếu quan sát theo 
chủ quan thì đó là âm thanh được lưu lại từ Tiên Thiên Nội 
Tại của chúng ta nên với âm thanh này, ta không thể nghe 
bằng tai mà bằng tâm, không thể thấy bằng mắt mà thấy 
bằng tâm để từ đó hiển hiện ra thành ngữ âm của quán 
âm...".  

Như vậy rõ ràng, ngoài cái âm thanh bình thường ta 
thường nghe còn có những âm thanh siêu đẳng khác, nếu 
bằng cách nào đó con người đạt đến sự nhận thức và nghe 
được cái âm thanh này, cái âm thanh thật ra tiềm ẩn ngay 
trong chúng ta thì khi đó con người chúng ta sẽ nghe được 
âm thanh của vũ trụ đúng nghĩa của nó, đó là tiếng gọi 
chân lý của vũ trụ, cũng là âm thanh chân thực ở nội tâm 
con người, là âm thanh thanh thoát, kỳ diệu khác xa âm 
thanh của trần thế hàng vạn lần. Những người vì một lý do 
nào đó có lần "chết đi sống lại" và đã kể đoạn đường mình 
đã đi qua như trôi vào một đường hầm tối đen rồi đến một 

nơi đầy đốm sáng chói lòa và tai nghe những âm thanh kỳ 
diệu thì quả thật đó chưa hẳn là âm thanh thanh tịnh của 
nội tâm. Đó chỉ là âm thanh chuyển tiếp giữa ranh giới của 
âm thanh ngoại giới vật chất và âm thanh nội tại... Theo các 
tài liệu kinh điển của Phật giáo, Bà La Môn giáo thì khi chết 
linh hồn đến cảnh giới khác ở đó chắc chắn sẽ có những âm 
sắc khác biệt với âm thanh ở quả đất mà con người đang 
sống.  

Bác sĩ Kenneth Ring là nhà nghiên cứu nổi danh về các 
kinh nghiệm gần kề với cái chết (Near Death Experiences 
NDE) đã kể về trường hợp của một bệnh nhân có lần chết 
đi sống lại. Bệnh nhân mô tả những âm thanh mà người ấy 
đã nghe khi ông ta cảm thấy mình như trôi vào một cõi giới 
xa lạ. Thứ âm thanh huyền diệu mà người ấy chưa bao giờ 
được nghe - êm đềm, ấm áp, thanh thản lâng lâng một 
cách kỳ lạ như dẫn dắt vào một thế giới mới...  

Trong vũ trụ, luôn luôn hiện hữu âm thanh vi diệu này 
mà nhiều tôn giáo gọi là âm thanh của Thượng Đế, là Phật 
lực. Nếu con người giác ngộ, biết thay đổi suy tư cảm nghĩ 
của mình, không còn bị cái ta, cái bản ngã điều khiển và cái 
nghiệp lực chi phối thì con người sẽ có cơ hội để nhận được 
làn sóng âm vi diệu này. Chính âm thanh này sẽ là con 
đường dẫn cho linh hồn đến được cõi giới thanh cao tốt đẹp 
hơn cõi giới mà con người đang sống.  

Con người phải hòa đồng vào vũ trụ, tìm hiểu vũ trụ, vì 
âm thanh của vũ trụ là những huyền âm kỳ diệu, tinh vi 
khác xa với những âm thanh đầy thô trọc ở cõi của vật chất 
hoàn toàn.  

Theo Ấn Độ giáo và Phật Giáo Tây Tạng thì cơ thể con 
người được bao phủ bởi nhiều THỂ khác nhau giống như ta 
mặc nhiều lớp áo. Như vậy, cái xác thân của mỗi người sẽ là 
nhiều xác thân trong một xác thân. Phần cốt lõi ở sâu trong 
cùng là linh hồn. Các xác thân ấy được cấu tạo bởi các 
nguyên tử rất nhẹ. Chúng nhẹ đến nỗi không thể nào cân 
lường được. Chính vì quá nhẹ nên chúng rất dễ chuyển 
động khi gặp đúng tần số rung động của một âm thanh nào 
đó. Có thể gọi đó là sự cộng hưởng.  

 
Chúng ta biết rằng, những âm thanh mà chúng ta lĩnh 

hội được, nghe được thật sự đều là những âm thanh của 
vật chất, do vật chất phát ra. Đó là những âm thanh sơ 
đẳng, chỉ ảnh hưởng đến một phần nhỏ hay nói khác đi là 
chỉ làm rung động một phần nào đó của "lớp áo choàng" đã 
mô tả trên mà thôi chớ không thể ảnh hưởng đồng bộ đến 
các thể khác. Trái lại, âm thanh ở cõi giới khác có khả năng 
truyền sóng âm, tác động được lên các thể khác. Vì thế mà 
âm thanh này được xem là vi diệu, hoàn thiện, hoàn mỹ... 
Cái âm thanh vi diệu, cái âm thanh phối hợp để góp phần 
tạo vũ trụ ấy thật sự chúng ta có sự liên lạc ràng buộc 
(trường hợp hài nhi còn đang trong bụng mẹ vẫn còn liên 
lạc) nhưng dần dà khi con người sống trên cõi gian trần, 
chúng ta dần dần mất đi sự liên lạc với cái âm thanh siêu 
đẳng ấy cái âm thanh của vũ trụ, của Thượng Đế đó là Phật 
lực. Vì con người càng ngày càng cột chặt vào mình sợi dây 
nghiệp chướng. Cái nghiệp lực xấu xa này chỉ bị dứt bỏ, cắt 
đứt bởi cái năng lực phi thường của cái ánh sáng siêu đẳng 
ấy mà thôi. Đó chính là lúc con người kết hợp lại được với 
cái lực lượng đầu tiên, cái lực lượng siêu nhiên của vũ trụ 
ấy. Thật sự khi hài nhi chào đời dần dần mất đi sự liên hệ 
với âm thanh siêu đẳng này nhưng không hoàn toàn mất 
hẳn... 

 
(Còn tiếp)  

 
 

Kỳ tới: Âm thanh của những hồn  
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Đại lễ Phật Đản 
Phật lịch 2550 

(Rằm Tháng Tư Âm Lịch) 
 

        Trần Trọng Khoái 
 
 

Thập phương chư Phật, chư Đại Bồ Tát vì lòng bi mẫn 
đối với sinh linh vạn loại, nên các Ngài thường tùy duyên thị 
hiện để thuyết pháp độ sanh khắp 3 cõi 6 đường. Một trong 
những vị Phật đã hiện diện trên tinh cầu của chúng ta là 
Đức Thích Ca Mâu Ni, đản sanh vào mùa trăng tròn tháng 
Vesak tại hoa viên Lâm Tỳ Ni, thành Ca Tỳ La Vệ miền Bắc 
Ấn, ứng với mùa trăng lên tháng 4 nông lịch, đương thời 
nhằm ngày mồng 8 tháng 4 năm Giáp Dần thời Châu Chiêu 
vương, 624 năm trước Tây lịch. 

 
Bởi lẽ đó nên từ thuở xa xưa, Phật Giáo Á Đông cử hành 

Lễ Phật Đản ngày 8 tháng 4 Âm lịch. Cận lai khi giao tiếp 
với các quốc gia phật Giáo khắp năm châu, Hội Phật Giáo 
Thế Giới đã nhất tâm chấp nhận tổ chức Đại Lễ Phật Đản 
theo nguyên thủy, ứng vào ngày Rằm Tháng Tư âm lịch và 
lá cờ 5 sắc tổng hợp các hào quang vi diệu của chư Phật, 
chư Bồ Tát, vừa tượng trưng cho các sắc dân, chủng tộc 
của nhân loại quần sanh làm Phật Giáo Kỳ. Điều này là một 
trùng hợp tốt đẹp về văn hóa Á Đông, bổ túc cho 3 ngày 
rằm đầu mùa gọi là TAM NGUYÊN có từ thời Tam Hoàng 
Ngũ Đế bên Trung Quốc và ngày rằm đầu mùa hạ là ĐẠI LỄ 
PHẬT ĐẢN. 

- Thượng Nguyên Thiên Quang Tứ Phước: Rằm Tháng 
Giêng, cầu an lành cho nhân sinh trong năm rộng tháng dài. 

- Phật Đản: Rằm Tháng Tư, kỷ niệm đản sinh của đấng 
Đại Giác Thế Tôn, người hoằng khai một tôn giáo lớn, lưu di 
tam tạng giáo điển, phổ biến khắp tinh cầu, được thế nhân 
ngưỡng vọng tôn vinh. 
 

- Trung Nguyên Địa Quan Xá Tội: Rằm Tháng Bảy, trùng 
hợp với Đại Lễ Vu Lan báo hiếu, tưởng niệm tổ đức tông 
công, đa sanh phụ mẫu, báo đáp thâm ân sanh thành 
dưỡng dục của cha mẹ; phổ độ chúng sinh, âm dương lợi 
lạc. 

- Hạ Nguyên Thủy Nhạc Thần Kỳ: Rằm Tháng Mười, cầu 
giang san bền vững, gió thuận mưa hòa, mùa nước lớn vừa 
phải để ruộng vườn tốt đẹp, hòa cốc phong đăng, nhân vật 
phồn vinh thịnh lợi... 

 
Hôm nay xuân thiên giai tiết đã qua, nhiều cánh đồng 

lúa vàng trĩu hạt, những hồ sen bạt ngàn nở hoa thơm 
ngát; đâu đây những già lam thánh địa, lắm tự viện tòng 
lâm đang chuẩn bị hoa đăng, phan cờ rực rỡ đón mửng 
mùa Phật Đản sẽ trở về với nhân loại quần sanh. Chúng tôi 
xin sưu tầm và sơ lược đôi điểm, viết về lịch sử của Như Lai 
Thế Tôn và ý nghĩa Lễ Phật Đản cống hiến chư độc giả, 
đồng hương tường lãm gọi là góp phần vào niềm vui chung 
của nhân sinh khắp nơi trên trái đất. 

 
Thế nhân thường kỷ niệm ngày sinh gọi là sinh nhật. 

Người Á Đông vốn tôn trọng chư vị giáo chủ các tôn giáo, 
các bậc cao hiền thánh triết, nên dùng từ đản sinh, giáng 
sinh, thị hiện, ứng thế ... khi nói về ngày sinh các Ngài với 
hậu ý tôn vinh chư vị là hàng xuất thế gian, thường tùy nghi 
ứng hiện trong nhân thế để phổ độ sinh linh. Thời quân chủ 
có từ "vạn thọ" để chúc tụng các bậc lãnh đạo anh minh, 
giữ kỹ cương trị nước an dân được dài lâu bền vững, dần 
dần "vạn thọ" được biến nghĩa là sinh nhật của vua chúa. 

 
Từ 2630 năm trước, đóa hoa Ưu Đàm nghìn năm một 

thuở, đã hé nở lúc bình minh tại hoa viên Lâm Tỳ Ni miền 
Bắc Ấn, đồng thời với muôn hoa đua nở trong vườn ngự. 
Khi Hoàng Hậu Ma Gia và đoàn tùy tùng vào đây ngơi nghỉ 
trên đưòng về quê hộ sản. Từ không trung, tường vân xuất 
hiện, chim chóc reo mừng, chư thiên rải hoa cúng dường 
đấng Đại Giác Thế Tôn Đản Sinh dưới dạng thức một hài 
đồng tuấn tú nhất trần gian: Thái Tử Tất Đạt Đa ra đời. 

Trong tình người, sự hiện hữu của Thái Tử là một đại 
hạnh cho triều đình Vua Tịnh Phạn và thần dân xứ Ấn Độ 
lúc bấy giờ. Bởi lẽ nhà vua tuổi tác đã cao, là đấng minh 
quân từ hòa đức độ, Hoàng Hậu Ma Gia là bậc mẫu nghi 
thiên hạ, nổi tiếng hiền lương nhân hậu, sẵn lòng kính hiền 
trọng đạo, yêu nước thương dân, nhưng chưa có người kế 
vị khi cần. Do đó nên khi Hoàng Hậu hoài thai, triều đình 
Vua Tịnh Phạn thường thi ân bố đức cho muôn dân, dùng 
chính sách khoan hòa vương trị để an bang tế thế, nên 
được các lân quốc kính yêu thần phục. Vậy nên tin mừng 
Hoàng Hậu sanh hoàng nam phi báo về triều, lập tức một 
đoàn rước được thành lập, để lên đường đón Thái Tử về 
cung với sự tháp tùng của đông đảo thần dân bá tánh tung 
hô vang dậy. Thái Tử nhập cung trong sự hân hoan của Phụ 
Hoàng, Mẫu Hậu và văn võ bá quan, nhất là Vua Tịnh Phạn, 
thấy con trẻ khôi ngô liền hạ lệnh hợp thức hóa việc phong 
Thái Tử và đặt tên là Tất Đạt Đa. Người ra lệnh cho treo 
đèn kết hoa khắp hoàng thành và cho tổ chức những buổi 
hoan ca mừng Thái Tử Đản Sanh, tiếp theo là ban hành 
lệnh giảm thuế khóa, phóng thích phần lớn tội nhân... 
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Thời điểm muôn dân chuẩn bị đón chào Thái Tử về 
cung, thì Đạo sĩ A Tư Đà đang tu nơi thâm sơn cùng cốc 
cũng đến mừng bậc hiền nhân xuất hiện. Được tin vị Đạo sĩ 
xin triều kiến, nhà Vua vui mừng đón tiếp, thoạt nhìn Thái 
Tử, ông ta sụp lạy bậc anh nhi có một không hai trên đời, 
rồi cảm kích rơi lệ! Được vua quan gạn hỏi, Đạo sĩ trả lời: 
32 quý tướng trên người Thái Tử cho chúng ta thấy nếu ở 
đời Người sẽ làm vị Chuyển Luân Thánh Vương, nếu xuất 
gia tu hành sẽ thành Phật. Tôi rất ân hận tuổi già chồng 
chất, sẽ không được vinh hạnh nhìn thấy sự nghiệp hiển 
hách của bậc siêu phàm xuất thế! Lời tiên đoán của Đạo sĩ 
A Tư Đà, nhà vua rất mừng rỡ, nhưng cũng không khỏi lo 
âu khi con phượng hoàng đủ điều kiện sẽ tung cánh bay xa 
giữa trời cao biển rộng, đâu có chịu quẩn quanh trong 
phạm trù chật hẹp giữa quốc, thành, thê, tử theo quan 
niệm thế nhân, trong khi tâm nguyện của bậc làm cha mẹ 
thì mong muốn cho con được an lành khỏe mạnh, luôn gần 
gũi và theo ý mình trong việc tề gia xử thế. Bởi lẽ Mẫu Hậu 
Ma Gia từ trần mấy hôm sau khi hạ sanh Thái Tử, nên vua 
Tịnh Phạn và triều đình đã tuyển 32 cung nữ dưới sự điều 
khiển của bà di mẫu Ma Ha Ba Xà Ba Đề nuôi dưỡng chu 
đáo và tăng cường ngự ý để bảo vệ sức khỏe cho Thái Tử, 
cốt sao cho Thái Tử vui sống êm đẹp hồn nhiên trong tuổi 
ấu thơ. 

 
Thời gian dần trôi, Thái Tử lớn lên 

trong niềm thương yêu, ước muốn của 
nhiều người. Khi người lên 5, lên 7, cho 
đến 12 tuổi, các danh sư khắp nơi được 
mời vào cung lo việc giáo dục về nhiều 
phương diện: Dưỡng sinh, nghi lễ, văn 
hóa, xã hội, chú thuật, binh pháp... 
Đến tuổi trưởng thành, Thái Tử được 
truyền dạy về binh thư võ nghệ, hầu 
trở nên trang thanh niên tuấn tú, văn 
võ toàn tài, có thể kế vị phụ vương mai 
hậu. Qua sử sách ghi chép, Thái Tử rất 
lễ độ với mọi người, kính thầy, hiếu 
học, tư chất thông minh, có thể những 
tinh hoa tiềm ẩn trong nhiều đời nhiều 
kiếp, giờ gặp thuận duyên phát triển, 
nên Thái Tử học đâu biết đó, các bậc 
thầy phải thán phục Thái Tử là mầm 
non tuấn kiệt, là hương hoa của đất 
nước, võ dũng vô song... Giai đoạn này 
triều đình lại hiến kế tuyển người đẹp ca múa trong cung 
thường xuyên làm cho Thái Tử vui, ràng buộc Thái Tử trong 
nếp sống hào hoa vương giả, để quên đi những gì khác lạ 
cao xa, vượt khỏi thế gian thường tình. 

Có thể tình đạo nhiệm mầu, hay tình thương sinh linh 
vạn loại đã phát hiện trong con người từ hòa đức độ, nên 
bản tánh Thái Tử bình dị tự nhiên, không muốn điềm nhiên 
tọa hưởng cảnh phú túc vinh hoa cho riêng mình, mà 
thường suy tư trầm mặc về lẽ sống của con người và vạn 
vật. Thậm chí con nhạn phải tên do một Hoàng thân bắn 
trúng, Người xót xa thương mến, vỗ về và săn sóc thuốc 
men. Do đó nhà Vua và triều thần nghĩ cách ép buộc Người 
trong tình cảm thê nhi, cũng là lúc Vua Thiện Giác thành 
Thiên Tý kén Phò Mã cho Công chúa Da Du Đà La 
(Yosodhara) bằng cách mời các Hoàng Tử, Vương Tôn tỷ thí 
trên thao trường. Với thể diện của một cường quốc đương 
thời, với tài thao lược vô song, Thái Tử Tất Đạt Đa đã kéo 
cây cung rất nặng, bắn mũi tên vào đích tỷ thí, rồi Người 
tuốt gươm thiêng, chém ngã một thân cây to lớn trồng giữa 
sân, với tiếng reo hò vang dậy cả thao trường! Trên khán 
đài, Vua Thiện Giác và quan quân vỗ tay tán thưởng, trong 

khi Công chúa Da Du Đà La vui mừng quàng vòng hoa, ngụ 
ý hiến tặng quả tim mình cho Thái Tử Tất Đạt Đa, lúc Người 
còn độ tuổi thanh xuân. 

 
Khi có Hoàng Tôn là La Hầu La, Tịnh Phạn Vương an 

tâm về việc Thái Tử sẽ lưu luyến với thê nhi để lo việc trị 
nước an dân, trong khi Thái Tử Tất Đạt Đa thấy duyên 
nghiệp xong xuôi, hiếu tình trọn vẹn, nên có thể nhẹ bước 
trên đường vân du học đạo, mong thành tựu đại sự nhân 
duyên "cứu khổ độ sanh" trường tồn miên viễn. 
 

Thái Tử luôn thao thức, cố tìm hiểu thực trạng của cuộc 
sống, chứ không muốn quanh quẩn nơi hoàng cung, tiêu 
hao tháng ngày trong nếp sống ước lệ của hàng vương giả 
khắp nơi. Do sự khẩn khoản cầu xin, lần đầu Thái Tử được 
theo phụ vương dự lễ hạ điền, Người thấy bất cứ ai hễ động 
chân cất bước là gây sự phiền hà khổ lụy; giành giật hơn 
thua! Trước mắt người và vật phải vất vả khó khăn mới 
kiếm được thức ăn, vật dụng, luống đất được cày xới, côn 
trùng phải giẫy giụa đau thương, chim chóc cắn mổ nhau 
giành mồi. Ấn tượng "đời là khổ" in đậm nét trong tâm tư 
người hiền lương xuất thế. Rồi những lần vi hành kế tiếp, 
Ngài thấy những cảnh già, bệnh, chết đè nặng trên thân 
phận con người và sinh vật. Lần cuối cùng, Ngài gặp vị Sa 

môn với tâm hồn thanh thoát, nên ý niệm 
xuất gia được khơi nguồn trong tâm tư 
Thái Tử. Ngài chủ động ra đi tức là đã 
sẵn định hướng, khác với sự nhắm mắt 
đưa chân của người hùng mạt lộ, hay sự 
xuất bôn của hàng vua chúa khi kinh 
thành bị tấn công vây khổn, mạng sống 
của họ tợ chỉ mành treo chuông! 

 
Vào đêm trăng ứng với tháng hai 

nông lịch, sau buổi dạ yến linh đình trong 
hoàng cung, mọi người đều mê mệt say 
sưa với đủ thứ cám dỗ trên đời, Thái Tử 
đi quanh một vòng, ngắm nhìn những 
người thân, rồi đánh thức Xa Nặc, người 
hầu cận trung thành, thắng ngựa Kiền 
Trắc, trực chỉ về hướng Hy Mã Lạp Sơn, 
trong lúc quân canh còn mê ngủ. Đến 
sông A Mô Na, Ngài xuống ngựa lấy 
gươm cắt tóc, cùng hoàng bào và những 
gì còn mang theo, giao cho Xa Nặc mang 

về dâng lên Phụ vương và trao về Công chúa, xin cho Thái 
Tử hoàn thành ý niệm "Xuất gia tầm đạo, cứu khổ độ 
sanh". Thế rồi một thân một mình, Ngài đổi áo cho người 
thợ săn, đoạn tuyệt nếp sống vương giả, khoác chiếc áo 
hoại sắc, dấn thân tầm đạo nơi thâm sơn tuyết lãnh! Xuất 
gia tầm đạo với bi nguyện độ sanh đã thể hiện tinh thần Bi - 
Trí - Dũng của vị Hoàng Tử giàu cương nghị tài ba xuất 
chúng. 

 
Qua nhiều cuộc thử thách cam go, sau sáu năm khổ 

hạnh rừng già và bảy thất nghiêm tinh thiền tọa tại gốc cây 
Bồ Đề, Ngài đã thắng lướt được nội ma ngoại chướng, hàng 
phục được ma quân thần quyền, rồi một đêm trăng ứng vào 
thượng tuần tháng 12 Âm lịch, Ngài hoát nhiên đại ngộ, 
chứng quả Vô Thượng Bồ Đề vào lúc sao mai mọc, thành 
Phật, hiệu Thích Ca Mâu Ni. 

Thái Tử Tất Đạt Đa từ hàng nhân giả thượng lưu, xuất 
gia tu hành theo nếp sống của giới tu sĩ, rồi Ngài chứng quả 
vị Phật Đà Đại Giác. Ngài là bậc đạo sư của hàng nhân 
thiên, là từ phụ của tứ sanh, qua phong độ bình dị tự nhiên 
và lối sống uy nghi tĩnh thức giữa cõi thế phù trầm mộng 
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huyễn. Cuộc đời Ngài đã chứng minh đức hạnh "đại hùng, 
đại lực, đại từ bi", nên Phật Giáo không mang tính chất bi 
quan, yếm thế, trái lại Đạo Phật đã tận dụng tình yêu 
thương đối với hận thù, dùng từ bi, hỷ xả để hàng phục đố 
kỵ và cố chấp, dùng bình dị, tự do để san bằng giai cấp 
thống trị. Chủ trương của nhà Phật là tôn trọng nhân quyền 
và nhân phẩm qua lời Phật dạy: "Ta là Phật đã thành, 
chúng sanh là Phật sẽ thành" chẳng những nâng cao phẩm 
cách con người mà còn mở rộng lòng 
thương đối với sinh linh cầm thú. 

 
Theo thỉnh nguyện của tôn già A 

Nan, bà di mẫu Ma Ha Ba Xà Ba Đề 
và phái đoàn nữ lưu của hoàng cung 
được chấp nhận vào giáo hội. Tăng 
đoàn của Phật lúc bấy giờ đã có bình 
quyền giữa nam, nữ, lão, thiếu và 
không phân biệt giai cấp từ thuở xa 
xưa. Giáo lý của Phật là tự giác, giác 
tha, qua gương sáng xuất gia tầm 
đạo của Ngài. Khi thành Phật, Ngài 
vẫn áo vải chân đất, dấn thân khắp 
các nẻo đường đất nước để thuyết 
pháp độ sanh, không phân biệt giai 
cấp chủng tộc gần nửa thế kỷ, để lại 
cho đời kho tàng quý báu đủ mọi 
lãnh vực, có giá trị siêu việt, xuyên 
qua không gian và thời gian. 

 
Từ xưa sau, hàng thức giả và 

ngành khoa học trên thế giới không 
ngớt lời tán dương trọng vọng, các 
đấng Quân Vương xây đài kỷ niệm 
khắp nơi; Đức Khổng Phu Tử, nhà đại văn hào Á Châu tôn 
xưng Như Lai là bậc Đại Thánh; đến Bertrand Russel; Tiến 
sĩ Radhakrishnan; Tiến sĩ Graham Howe... Sir Edwin Arnold 
trong Ánh Sáng Á Châu (The light of Asia) đã khẳng định 
rằng: "Tôi thường nói và tôi sẽ nói 
hoài là giữa Phật giáo và khoa học 
tân tiến, có một mối ràng buộc trí 
thức gần gũi". Albert Einstein, người 
khai nguyên thuyết tương đối đã 
nhiệt thành ca ngợi tính siêu việt của 
Phật Giáo: "Nếu có một tôn giáo nào 
thích nghi với những nhu cầu của 
khoa học hiện đại, đó chính là Phật 
Giáo. Phật Giáo không cần xét lại 
quan điểm của mình, để cập nhật 
hóa với những khám phá mới của 
khoa học. Phật Giáo không cần từ bỏ 
những quan điểm của mình để chấp 
nhận khoa học, bởi vì Phật Giáo bao 
gồm khoa học, đồng thời cũng vượt 
qua khoa học. Phật Giáo là một chiếc 
cầu nối liền tôn giáo và những tư 
tưởng khoa học. Chiếc cầu Phật Giáo, 
đã kích thích con người khám phá ra 
những tiềm năng lớn lao, nằm sâu 
kín trong chính con người và trong 
môi trường sống chung quanh. Phật 
Giáo siêu việt thời gian và mãi mãi có 
giá trị". 

Thế sự vô thường, thì sinh diệt là lẽ tự nhiên: 
"Nhân sinh tự cổ thùy vô tử 
Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh" 
 

Đại ý: 
"Người đời ai thoát tử sinh 
Khác nhau sự nghiệp sử xanh lưu truyền" 
Khi tuổi thọ 80, cơ duyên giáo hóa viên mãn, giáo pháp 

Ngài phổ biến rộng sâu, đệ tử Ngài rất nhiều vị đạo cao đức 
trọng, thần thông trí tuệ siêu phàm, mùa trăng tròn ứng với 
tháng hai âm lịch, Ngài cùng với đại chúng đến xứ Câu Ly, 
vào rừng Ba La Nại cho treo võng dưới đôi cây Sa La, ngồi 

nhập định và thuyết pháp lần cuối. 
Ngài phú chúc cho Tăng đoàn, Giáo 
hội và trao truyền y bát cho đức Ca 
Diếp tiếp tục sứ mạng xiển dương 
Phật Pháp, phổ độ chúng sanh, rồi 
Ngài an nhiên nhập Niết Bàn. 

 
Sau khi Như Lai thị tịch, dân 

trong vùng thuộc bộ tộc Mạt La 
(Malla) chạy đến cùng chung với 
giáo đoàn tắm rửa, tẩm liệm và làm 
lễ Trà Tỳ (hỏa thiêu). Phần di cốt 
của Phật gọi là ngọc Xá Lợi, được bộ 
tộc Mạt La xin ưu tiên bảo trì, trong 
lúc 8 vị Quốc vương các nước thuộc 
lưu vực sông Hằng cử đại binh đến 
Câu Thi Na quyết tranh giành Xá 
Lợi. Vua A Xà Thế nước Ma Kiệt Đà 
là Quốc vương hùng mạnh nhất 
đương thời, mộng thấy tam tinh bị 
mây đen bao phủ, địa cầu như 
ngừng xoay, nhà vua thân dẫn một 
phái đoàn đến thỉnh an Phật, thấy 
sự việc xảy ra, vua A Xà Thế phải 
điều giải và tất cả thuận phân chia 

ngọc Xá Lợi, để mỗi Quốc vương thỉnh một phần về xây 
tháp phụng thờ. Nhờ vậy mà nay ngọc Xá Lợi Phật và chư 
Đại Bồ Tát hiện còn một ít, được Quốc vương các nước trao 
tặng cho nhau làm Pháp Bảo, đón rước phụng thờ tại các 

nước Phật Giáo, hay được lưu giữ 
làm Quốc bảo tại nhiều quốc gia 
khác. 

 
Qua nhiều truyện tích cho ta 

thấy: 
 
- Đồng thời với Như Lai có vua 

A Xà Thế, 2 thế kỷ sau Đức Phật, 
có vua A Dục... là những vị vua rất 
kiêu hùng và đồ sát, nhờ thấm 
nhuần Phật Pháp mà trở thành 
những triều đại hoàng kim vương 
trị, hay đã chấn chỉnh nhiều chính 
sự cần thiết. 

- Ở Trung Quốc và Việt Nam, 
nhờ ảnh hưởng Phật Pháp đã un 
đúc nên nhiều vị minh quân lương 
tướng, xuất hiện những bậc danh 
tăng thạc đức và nhiều tín đồ uyên 
thâm Phật Pháp, thuần lương trung 
dũng, nêu cao tinh thần yêu nước 
thương dân chấn hưng đạo pháp, 
phục vụ nhân sinh, lưu lại nhiều nét 
son trong lịch sử. Cuộc đời vua 

Trần Nhân Tông (1279-1293) giống hệt nếp sống của Đức 
Thích Ca Như Lai. 

Sau khi nhà vua xuất gia tu ở Yên Tử Sơn (huyện Hưng 
Yên, tỉnh Quảng Yên, Việt Nam) được suy tôn làm Điều Ngự 
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Giác Hoàng, là vị tổ thứ nhất phái Trúc Lâm đời Trần. Ngài 
có rất nhiều đệ tử, đặc biệt có Ngài Pháp Loa và Huyền 
Quang là hai vị danh tăng lỗi lạc, chứng thành đạo quả, 
được tôn xưng là Trúc Lâm Tam Tổ. 

Đạo Phật lấy tinh tấn, hỷ xả, thanh tịnh, trí tuệ và từ bi 
làm căn bản, lại đề cao tánh bình đẳng vị tha... nên hợp với 
trào lưu tiến hóa của nhân loại. Đức 
Phật dạy "Vì chúng sinh ta thị hiện". 
Kinh tịch cũng đã ghi "con người có 3 
điều hy hữu": 

 
- Được một vị Phật ra đời là hy 

hữu. 
- Có một giáo lý cao minh là hy 

hữu. 
- Được tái sinh làm người là hy 

hữu. 
 
Hiện tại chúng ta gặp phước duyên 

lớn, gần như hội đủ 3 điều hiếm có nói 
trên: 

 
* Tuy Đức Thích Ca Như Lai nhập 

Niết Bàn đến nay đã 2550 năm, nhưng 
Ngài là vị Phật đã ứng thân trên tinh 
cầu của chúng ta. Giáo sử Phật Giáo 
cũng như lịch sử nhân loại đều ghi 
nhận Ngài là một siêu nhân hiện hữu 
trên trái đất. Qua lần Đản Sinh tại hoa viên Lâm Tỳ Ni, rồi 
Ngài xuất gia tầm đạo, tu chứng quả vị Bồ Đề, hàng phục 
nội ma ngoại chướng thuyết pháp độ sanh ròng rã 49 năm 
trường. Sau khi Như Lai nhập Niết Bàn, Ngài Ca Diếp đã 
nhiều lần tổ chức kiết tập kinh điển, lưu di 3 tạng thánh 
giáo hiện hữu khắp chốn cùng nơi, được phiên dịch rất 
nhiều thứ tiếng, nên Như Lai tượng trưng cho Đức Phật vào 
thời hữu sử của thế nhân. 

 
* Giáo lý của Phật có từ thời mịt 

mù của văn minh nhân loại, nhưng đã 
hướng dẫn sinh linh trên đường tu 
thân hành thiện. Năm giới luật của 
hàng sơ cơ học Phật đã đi trước luật lệ 
hiện hành của con người tiến bộ khắp 
năm châu: 

 
- Không sát hại sinh linh. 
- Không trộm cắp và lấy của 

phi nghĩa. 
- Không say đắm dục lạc thế 

nhân, không chấp nhận đa 
phu, đa thê. 

- Không đam mê rượu chè, bài 
bạc và nghiện ngập các chất 
ma túy. 

- Không nói dối, hay nói điều 
bất chính có thể vo tròn bóp 
méo sự thật. 

 
Đạo Phật chủ trương "Lấy trí tuệ làm sự nghiệp - Đem 

tình thương xóa bỏ hận thù" thật thậm thâm vi diệu, từ ái 
cực thuần, bình đẳng tuyệt đối..., nhờ vậy giáo lý Phật giáo 
đã thích ứng với đủ hạng người trên trái đất, phát sinh lời 
tán dương tha thiết chân thành: "Cây bồ đề đang vươn lên 
trên đất lạ!". 

 

* Do giáo lý Phật Đà, chúng ta đã thấy được làm thân 
người với lục căn thông lợi, tam nghiệp thuần hòa là điều hy 
hữu và nhân phẩm nhân quyền là tối thượng. Từ con người, 
chúng ta cần tu tiến để vươn lên, do đó con người đạt đến 
Chân-Thiện-Mỹ, tránh xa 3 đường dữ: Địa ngục, Ngạ quỷ, 
Súc sanh. Có thể tôn giáo đã góp phần thuần lương hóa con 

người nên thế nhân mới nghĩ rằng chùa 
chiền, giáo đường, thánh thất... là những 
điểm tựa về tâm linh và đó cũng là 
nguồn gốc văn hóa cố hữu của con 
người, nên 2 câu thơ của Thiền sư Mãn 
Giác sau đây cũng thêm phần chính 
đáng: 

 
"Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông" 
 
Mùa kỷ niệm Đản Sinh Đức Như Lai 

Thế Tôn lại về, bức thông điệp tình 
thương và chân lý thêm một lần nữa 
được nhân loại trân trọng đón mừng, 
sinh linh ngưỡng vọng: 

 
"Sáng nay lên chùa lễ Phật 
Mừng ngày Phật Đản tháng Tư 
Ngày Rằm thiêng liêng lịch sử 
Phật về trên đỉnh chân như". 
(Trần Quê Hương) 

 
Ôn lại phần nào lịch sử của Ngài, ta thấy ân đức của 

Phật đối với chúng sinh thật sâu xa diệu vợi, tán thán khó 
cùng. Ngài đã tu chứng quả vị giải thoát qua nhiều A tăng 
kỳ kiếp, nhưng Ngài còn phải có mặt trên tinh cầu này để 
phổ độ chúng sinh. Với cương vị Thái Tử, Ngài đã xem nhẹ 
phú quý vinh hoa nhất trên đời, dấn thân tầm đạo nơi thâm 
sơn tuyết lãnh. Khi thành Phật, Ngài vẫn áo vải chân đất 
vân du hóa độ thập phương thiện tín, Ngài sống theo phép 

lục hòa với môn đồ tứ chúng, mặc dù Phụ 
vương và triều đình thiết tha mời gọi hồi 
triều, các vị Quốc vương, Trưởng giả Cấp 
Cô Độc và Thái Tử Kỳ Đà đều phát nguyện 
quy y, lập các tịnh xá cúng dường, Ngài 
chỉ dùng làm phương tiện hoằng hóa với 
mục đích lợi đạo ích đời, rồi tha phương 
hóa độ theo nhu cầu của thế nhân. Do đó 
giờ chúng ta cúng dường lễ bái đức Phật 
là thể hiện tập quán mỗi nơi, chỉ có "Pháp 
Cúng", tức là tìm hiểu và thực thi giáo 
pháp của Như Lai, để "trên đền 4 ân 
nặng, dưới cứu khổ muôn loài" mới là điều 
cần thiết. 

 
Phật Pháp cao thâm, phàm tâm hữu 

hạn, nhân dịp kỷ niệm ngày trọng đại của 
Phật Giáo, chúng tôi xin thành kính đốt 
nén tâm hương dâng lời cầu nguyện Phật 
Pháp trường lưu - Nhân sinh an lạc. 

 
Giáo sử còn đó, Pháp Bảo hiện hữu khắp nơi, mong 

được các bậc cao minh, quý đồng hương, thiện hữu sưu tra 
tìm hiểu, phát hiện những gì ưu việt của đấng siêu nhân đã 
hướng đạo sinh linh trên đường Chân-Thiện-Mỹ, tức là cùng 
nhau bảo tồn tinh hoa nhân loại, lưu di cho nhiều thế hệ 
tương lai.- 

Trân trọng, 
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Tùy tướng luận 
 

- Đại Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh. Thứ tự Kinh văn số 
1641, quyển thứ 32, thuộc luận tập bộ toàn, từ trang 
158 đến 169. 

- Đức Huệ Pháp Sư tạo Trần Thiên Trúc, Tam Tạng Chơn 
Đế dịch từ chữ Phạn sang chữ Hán. 

 
- Sa Môn Thích Như Điển, Phương Trượng chùa Viên 

Giác, Hannover, Đức Quốc, dịch từ chữ Hán sang tiếng 
Việt, tại Tu Viên Đa Bảo, Úc Đại Lợi, từ ngày 26 tháng 
12 năm 2004 nhân kỳ nhập thất lần thứ hai. 

 
LUẬN NẦY GIẢI THÍCH VỀ 16 CHÂN LÝ 

 
Hỏi rằng: Tổng quát về 16 chân lý ấy là gì? Sao gọi là 

16 ? 
Đáp rằng: Tỳ Phu Sa giải ra 16 loại tạo nên 16 tên gọi. 

Đây là thực thể để gọi các vật. Kinh Ưu Bà Đề Xá Sư giải 
thích có 16 tên. Vật tuy có 7, Khổ đế có 4 nghĩa là: Vô 
thường, Khổ, Không, Vô Ngã, Tập, Diệt, Đạo, ba đế mỗi 
một hợp chung thành 7. Kinh Phật Bổn Thuyết Ưu Bà Đề Xá 
giải về nghĩa nầy rằng: Sau khi Phật diệt độ ngài A Nan và 
ngài Ca Chiên Diên tụng lại những gì đã được nghe, rồi giải 
nghĩa kinh như các đệ tử tạo luận đã giải kinh. Vì vậy cho 
nên có tên là Kinh Ưu Bà Đề Xá (Ly Dục Tu Thiện Thuyết) 
Upadesa: Luận Nghị, là 1 trong 12 bộ kinh. Tỳ Bà Sa cũng 
từ Ưu Bà Đề Xá này mà ra. Nói lược là Ưu Bà Đề Xá tức 
truyền từ đây vậy. Chỉ xin kinh Tỳ Bà Sa, thì bây giờ trước 
tiên nương vào sự giải thích, trước nương vào nhân duyên, 
nên gọi vô thường là pháp hữu vi; vô lực chẳng thể tự khởi; 
tịch duyên phương khởi như con nhỏ chẳng thể tự mình 
đứng dậy, phải nhờ người khác giúp cho mới có thể đứng 
dậy được, cho nên nói là nương vào. Tức là tham ái và 
nghiệp. Tất nhiên, phải đầy đủ hai pháp này, ngũ ấm mới 
có thể sanh, nghiệp mới sanh ra kết quả. Tuy lại có thể 
sanh tiếp, nhưng nếu chẳng tham ái, đắm đuối, quả kia lại 
chẳng khởi. Cũng giống như đất nước có thể sanh ra mầm 
cỏ lúa vậy. Nếu không có người làm thì hạt giống nằm yên 
trong lòng đất. Mầm kia chắc chắn không thể sanh. Chẳng 
khởi lên tham ái và nghiệp, thì quả kia tức chẳng thể khởi. 
Tham ái và nghiệp là nhân duyên hòa hợp; quả sẽ được 
sanh, sanh rồi hiện hữu. Nếu nghiệp lực hết thì quả kia tức 
không còn nữa. Cuối cùng lại thành không, tức là trước sau 
không bị nhân duyên ràng buộc. Nói là thuộc duyên nên gọi 
tên là vô thường. Bách não tánh tên là khổ. Bức não có hai 
loại: Một là bức não nghịch. Hai là bức não tùy thuận. 

Đối với Phật Tử mà bị bách não nghịch thì khi sống chết 
hằng sanh lo sợ. Kinh nói rằng: Cũng giống như, nung lưỡi 
kiếm trong lửa sự chói chang của mắt, người ta chấp vào 
nơi đó, muốn nghĩ đến tướng tai hại. Đối với sự suy nghĩ 
hằng sanh lo sợ. Phật bảo các đệ tử rằng: Sự sợ hãi sanh tử 
cũng lại như vậy cho nên đây nói nghĩa ngược lại; nên có sự 
sanh già bệnh chết v.v... hiện lên tướng bức não khổ đau 
vậy. 

Đối với kẻ phàm phu thuộc về sự bức bách thuận là chỗ 
tham ái sanh tử, tức nghĩa là tùy thuận theo đó. Như hai 
anh em, người anh thật thương em, nhưng em hay giận 
anh. Người anh tuy có giận hờn, nhưng rất thương em 
mình. Kẻ phàm phu đắm trước sự sanh tử thọ khổ não cũng 
giống như sự đắm trước kia; nên lấy tánh bức não làm chỗ 
khổ. Đối trị với ngã sở nên gọi là không. Phàm phu chấp 
vào tất cả pháp nên nói đây thuộc về ta, làm cho rõ ra là tất 
cả chẳng phải thuộc về ta nên sự đối trị này tên gọi là 
Không. Sự đối trị ấy, ngã kiến cho là không, mà ta là phàm 

phu nên chấp vào ngũ ấm cho đó là ngã. Làm cho rõ tất cả 
các pháp đều chẳng có ngã. Để đối trị với việc này nên nói 
là vô ngã. 

Tiếp theo giải thích về Tập Đế có bốn tên: Hạt giống 
pháp đạo lý có tên là nguyên nhân có thể sanh quả, gọi là 
pháp chủng tử, đầy đủ có bốn nghĩa, đó là đạo lý này, bốn 
nghĩa đó là: 

Một là pháp chủng tử thì chẳng thể sanh; như lấy hạt 
giống mài giũa làm cho hoại ra. Tuy có đầy đủ các duyên 
nghịch, chẳng thể sanh mầm. Tham ái và phiền não lại hay 
sanh ra quả và hạt giống, nếu phá đi thì tuy có đầy đủ 
duyên, nhưng chẳng thể sanh quả được. 

Hai là trần túc (chở che). Tuy đầy đủ các duyên mà 
chẳng thể sanh mầm. Do hạt mầm trải qua thời gian dài. Do 
tham ái sanh ra quả lại cũng như điều này: Thanh Văn qua 
sáu mươi đại kiếp tu hành. Độc Giác một trăm kiếp tu hành. 
Phật, ba a tăng kỳ kiếp tu hành. Kẻ ở tam thừa trước chưa 
phát tâm, đối với Nhất Xiển Đề khởi lên tham ái và phiền 
não. Rồi phiền não sanh nghiệp, nghiệp chiêu cảm quả. 
Nhưng như chưa thọ lãnh, chỗ tu hành trong quá khứ trải 
qua nhiều ngày tháng công đức trí tuệ chẳng sanh sâu 
rộng, ảnh hưởng đến nguyên nhân trước, lực ấy yếu đi. Tuy 
đầy đủ nhân duyên, nhưng chẳng thể sanh ra quả. Có kinh 
chép rằng: 98 hoặc sanh ra phiền não. Rồi một phiền não 
sanh ra 98 hoặc. Như nhân tham đầy đủ sanh ra 98 hoặc. 
Tất cả đều sanh ra tham lam. Ba lần mất đi, tuy đầy đủ 
duyên, tức chẳng thể sanh mầm. Như mùa xuân gieo hạt, 
liền sanh trưởng. Còn mùa đông, hạt không thể sanh. Nhân 
mất thì quả chằng thể sanh. Như Ương Quật Ma La (Vô 
Não) vì nhân vô minh nên đã giết 200 mạng người, khi chết 
tất phải đọa địa ngục, rồi hiện thành A La Hán. Trước đã 
tạo ra việc ác sai trái, tuy đầy đủ duyên mà chưa thể sanh 
quả. Bốn nhân duyên không đầy đủ là tuy chẳng phá, 
chẳng che chở, chẳng mất lại chẳng sanh ra mầm mống. 
Như đất nước, nhân công và nhân duyên chưa đủ vậy, nên 
chẳng thể sanh ra hạt mầm. Nhân sanh quả lại cũng như 
thế. Tuy chưa bị phá, chưa trải qua thời gian lâu dài và 
chưa mất mà nhân duyên chẳng đầy đủ, tức chẳng thể 
sanh ra quả. Nếu chẳng sanh tạo nghiệp, có thể sản sanh ra 
quả lành đủ ba việc: Một là gần gũi thiện tri thức. Hai là có 
tâm hướng vào lòng tin. Ba là tạo tác nhiều nghiệp lực ác. 
Đầy đủ ba việc đối lại với nhu cầu này; nếu chẳng có ba 
nghiệp nhân duyên chẳng đủ, tức chẳng thể có quả. 

Kinh Xú Lậu nói rằng: Nếu chúng sanh nguyện sanh làm 
người mà tạo nghiệp, nhân duyên chẳng đầy đủ, phải thọ 
quả súc sanh. Nếu tạo ác nghiệp sanh vào chỗ súc sanh 
nhân duyên chẳng đủ để thọ quả làm người. Như A La Hán 
tuy đầy đủ các nghiệp mà đoạn trừ được nghiệp phiền não, 
thì không phiền não là bạn. Tức chẳng thể sanh trở lại nữa. 
Lại như trong diệt A Na Hàm dùng nghiệp hết rồi mà tham 
ái chưa hết, chẳng thể thọ sanh vào cõi sắc giới, sanh nơi 
trung ấm thân. Lại như mới được sơ quả, ý khởi lên việc tu 
đạo nên diệt phiền não. Phiền não sanh nghiệp, tuy đầy đủ 
nghiệp phiền não. Do đoạn kiến đạo phá được chỗ phiền 
não rồi, chẳng thể được dùng nghiệp mới để thọ sanh. 
Chủng tử pháp của thế gian đầy đủ bốn loại đạo lý mới 
được sanh ra mầm. Tham ái và nghiệp làm chủng tử pháp 
cũng lại như vậy đều đầy đủ bốn loại đạo lý mới có thể 
sanh ra quả. Sanh quả rồi lại làm nhân. Hỏi rằng nghiệp và 
phiền não cái nào là chủng tử chính? Đáp rằng: Phiền não 
là chính. Phiền não sanh nghiệp, nghiệp chẳng thể sanh 
phiền não. Phiền não là gốc vậy. Lại nữa, có nghiệp không 
phiền não tất chẳng thể sanh ra, có phiền não không nghiệp 
thì sanh ra nơi ấm thân. 

Hai là hiển hiện gọi là tập khởi. Hiển hiện có hai nghĩa: 
Một là tham ái cùng nghiệp tương ưng làm cho quả sanh ra; 
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chưa sanh sẽ sanh, chưa hiện sanh liền hiển hiện. Hai là 
tham ái có thể hiển nơi cảnh giới thật, thì kia là ác mà tham 
ái chuyên tâm. Nghĩa là cảnh giới là tốt, tức hiển hiện cảnh 
giới làm cho tốt như một người con gái, ba thức đưa lại làm 
cho kẻ phàm phu thấy cái cảnh ấy là khả ái. Còn cọp sói 
thấy thì muốn ăn thịt. Thánh nhân thấy là chỗ chứa xương 
cốt. Nghĩa là toàn bằng xương. Đây là tùy theo cảnh mà 
biết nghĩa là dễ thương nên muốn ăn. Đều do tham ái hiển 
hiện là cảnh giới vậy. Do tham ái hiển hiện nên sanh ra nơi 
chốn, rồi đối với đó mà nhiễm trước. Nghiệp có thể sanh 
quả, nếu chẳng có hai hiển hiện này, quả ắt chẳng được 
sanh. Làm sáng tỏ hai loại hiển hiện này là giải thích nghĩa 
chỗ huân tập khởi lên. Ngoại đạo cho là tất cả pháp chẳng 
có một nhân sanh. Nói đó là do tự tại thiên. Một nhân sanh 
ra tất cả vật, để phá việc này, phải rõ các nguyên do tụ tập 
rồi mới có thể sanh quả. Tuy do các duyên tụ hội, nếu 
chẳng thể làm cho quả khởi lại chẳng có nghĩa là nhân 
duyên, tập tụ làm cho quả khởi rồi làm nhân. Hai loại hiển 
hiện lại làm rõ nghĩa chỗ tụ hội. Lại làm rõ cái nghĩa của 
quả khởi. Cho nên lấy hiển thị để giải thích tập khởi. Như 
người thợ nung dùng nước làm chuẩn. Các duyên tụ tập lại 
cùng tạo nên một cái bình. Có thể tạo ra quả làm cho thành 
tựu nên gọi là duyên. Nhơn liền thì quả liền khởi. Duyên lại 
có thể làm cho sanh ra quả. Làm cho một kỳ báo được 
thành tựu đầy đủ. 

Kế tiếp giải thích về Diệt Đế có bốn tên: Ngũ ấm hết 
chẳng thể sanh nên gọi là Diệt. Ở đây nói nương cậy vào 
quả báo. Hiện tại ngũ ấm hết, vị lai ngũ ấm chưa sanh nên 
gọi là Diệt. Làm cho thủ diệt, gọi là vô vi thể vậy. Diệt Đế tự 
lấy vô vi làm thể, không lấy ngũ ấm diệt bất sanh làm thể. 
Ngũ ấm diệt không sanh trong ba đời. Thể của Diệt Đế là vô 
vi. Chẳng phải pháp của ba đời. Ngũ ấm diệt không sanh có 
ba đời như Xá Lợi Phất, Mục Kiền Liên, và Ngũ ấm. Đây là 
quá khứ diệt chẳng sanh, nếu hiện tại thánh nhân ngũ ấm, 
tức là hiện tại diệt chẳng sanh. Ở trong pháp vô vi không có 
ngũ ấm. Ngũ ấm chỉ ở trong này mà sanh. Dùng nghĩa tận 
chẳng sanh lấy mất làm vô vi. Lại nữa nếu ngũ ấm tận diệt 
chẳng sanh thì mới chứng đắc được vô vi này. Lấy tận nghĩa 
chẳng sanh, mất vô vi gọi là vô vi diệt, hay diệt ba loại lửa 
vậy, tên gọi là tịch tĩnh. Ba lửa có hai loại. Một là lấy dục 
sân si làm ba lửa. Ba loại lửa này có ba nghĩa gọi là lửa. Một 
là hay đốt chúng sanh tất cả các căn lành. Hai là ba loại 
phiền não hay làm cho tâm nóng nảy, tức có nghĩa là đốt 
tâm. Ba là có thể đốt ba cõi gọi là lửa. Đây là ba phiền não 
biến khắp ba cõi. Từ lục trần, lục căn, lục thức sanh ra. 
Phiền não này căn, trần, thức đều có luân lưu, là do ba loại 
phiền não này vậy. Chẳng được an lạc. Ba phiền não như 
lửa hay đốt cháy. Căn trần thức như củi để đốt cháy. 

 
Hỏi rằng: Cõi trên không sân thì làm sao nói là có sân 

vậy ? 
Đáp rằng: Phàm phu sanh lên cõi trên đầy đủ kiến đế 

phiền não, tại thượng giới chẳng không, mà thường chẳng 
khởi nên nói là không. Làm cho nói có chung quy là lời nói. 
Hai và ba khổ làm ba loại lửa. Ba khổ này có thể đốt cháy 
chúng sanh, làm cho chẳng được an lạc. Nếu ở dục giới tức 
đủ ba loại khổ. Sắc giới tức đủ hoại và hành khổ. Vô sắc 
giới chỉ có hành khổ. Ba loại khổ tức là ba tai nạn. Khổ khổ 
là hỏa tai. Hoại khổ là thủy tai. Hành khổ là phong tai. Đây 
có hai loại. Ba loại lửa tức hay động, lấy diệt hai loại này và 
ba lửa kia thì gọi là tịch tĩnh. Không có ba loại này gọi là 
diệu. Ba loại này là sanh, già, chết là ba cái khổ. Ba khổ này 
bình đẳng biến khắp ba cõi tức nghĩa là ba loại khổ. Ba cõi 
tất cả đều có sanh, có sanh khổ. Nếu ở cõi dục giới tức có 
đầu bạc, mặt nhăn của sự già. Sáu cõi trời ở Sắc giới chẳng 
có tướng mạo già này, lại có nghĩa khác. Như bức họa đầu 

tiên tức rõ ràng dễ thương. Trải qua thời gian màu sắc phai 
mờ rồi bạc dần. Sắc thân ở thượng giới lại có như nghĩa 
này. Tức có tên là già. Tâm ở vô sắc giới cũng có già, khi 
quả báo hết rồi thì tâm ấy dùng cải đổi lại khác, chờ thời 
tâm định kiên cố. Nếu kết cuộc tâm định yếu đuối thì phải 
thối đọa. Cho nên ba cõi đều có già khổ. Ba cõi đều có cùng 
tận. Tất cả đều có tử khổ, cho nên gọi tên là vướng mắc. 
Tánh của phàm phu hằng cầu được yên ổn cho nên tu thế 
tục thiện, cũng được quả báo an lạc, mà ba họa tai này làm 
cho thọ khổ. Có tên là ba khổ làm chỗ vướng mắc. Trong vô 
vi chẳng có ba sự vướng mắc này. Nên có tên là diệu. 

 
Hỏi rằng: Ở cõi thượng giới lúc sanh thì tự chẳng khổ, 

vì sao có tên là khổ ? 
Đáp rằng: Chết hết sanh là khổ, thọ có tên là khổ. 

Sanh là gốc khổ. Sanh tử có sanh cho nên có khổ. Hễ có tên 
sanh là có khổ. Như địa ngục chỉ là tên gọi, nơi ấy thật 
chẳng khổ, mà nơi ấy hay sanh khổ nên tên là khổ địa 
ngục. 

 
Hỏi rằng: Sanh khổ trong ba khổ là khổ nào ? 
Đáp rằng: Khổ nghĩa là thọ sanh là khổ. Khổ nếu lạc 

thọ sanh là hoại khổ. Xả thọ sanh là hành khổ. Dục giới 
sanh đầy đủ ba cái khổ. Sắc giới sanh đủ hai cái khổ. Nghĩa 
là hoại khổ và hành khổ. Vô sắc giới chỉ có hành khổ. Lão 
khổ cũng có đầy đủ ba loại. Nếu chuyển lạc thành khổ tức 
là khổ khổ. Nếu chuyển khổ thành lạc, chuyển lạc thành khổ 
tức là hoại khổ. Nếu chuyển lạc thành xả, tức là hành khổ. 
Khắp trong ba cõi sự chết khổ cũng có đầy đủ ba loại. Loại 
trước đã giải rồi. 

 
Hỏi rằng: Trong kinh nói có bao nhiêu loại khổ ? 
Đáp rằng: Có vô lượng khổ. Nhưng ở đây chỉ nói có 

tám loại khổ mà thôi, còn không nói khác. Lại nữa các khổ 
ấy chỉ riêng nói ba loại khổ. Ngày xưa nói tám khổ là trong 
ấy có bệnh khổ. Ở đây nói bảy cảnh khổ. Ngoài ra, còn 
nhiều sự khổ khác nữa. Vì vậy cho nên không nói bệnh khổ. 
Bệnh khổ tuy ở nơi cõi người tại dục giới, nhưng gần như 
chẳng gần dục giới thiên, nên chẳng nói. Ở cõi trời sở dĩ 
không có bệnh khổ, vì bệnh từ trong ngoài duyên sanh. 
Ngoài tức do nóng lạnh chẳng giống nhau về ăn uống nên 
sinh bệnh khổ. Bên trong, tức do làm nhiều cho nên tứ đại 
yếu. Hoặc ngồi nhiều làm cho tứ đại yếu. Tứ đại yếu cho 
nên sanh ra bệnh. Ở trên thượng giới chẳng có nóng lạnh, 
chẳng có bình đẳng ăn uống, chẳng thích hợp các duyên. 
Bên trong thì tứ đại rất mạnh, chẳng có đi, ngồi nhiều quá 
duyên vào nên chẳng có bệnh khổ. Giải rõ lại là nghĩa của 
bệnh lục dục thiên ba ngày không ăn cho đến bảy ngày. 
Quá bảy ngày thì chết. Nếu chưa chết thì bốn đại yếu dần 
lại có tên là bệnh khổ. 

 
Hỏi rằng: Ngoài bốn khổ kia là gì ? 
Đáp rằng: Năm ấm khổ thông ba cõi, cầu chẳng được, 

ái chẳng lìa, oán gặp gỡ tự tại quả báo. Chẳng có tạp trụ ở 
một nơi, không có ba khổ này mà lục dục thiên tức có. Chư 
thiên hạ phẩm nguyện ưa thích nơi thượng phẩm chẳng 
sanh khổ não. Tức cầu chẳng được là khổ cùng với A Tu La 
đấu tranh. Còn oán tắng hội khổ là đấu tranh nhưng chẳng 
như A Tu La chỗ ràng buộc, chỗ phá hoại.  

Ái biệt ly khổ. Giải thoát tất cả sự mất mát và vĩnh viễn 
xa lìa tất cả sự tổn thất đó. Đây là nhân duyên quả báo. 
Nhơn là phiền não duyên vào nghiệp, cho nên thọ ngũ ấm 
quả báo. Đây là ba pháp sai trái. Cứu cánh giải thoát thì có 
ba. Chẳng tạm thời giải thoát cho nên gọi là vĩnh ly. 

 
(Còn tiếp) 
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Làm sao tìm Phật 
  
    ●  Thích Chân Tuệ 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qua hình tướng tìm Phật 
Qua âm thanh tìm Phật 
Làm vậy là sai đường 
Làm sao tìm thấy Phật 

 

Trong mùa Phật Ðản Phật lịch 2550, dương lịch 2006 
năm nay, nhân dịp làm lễ kỷ niệm Ðức Phật Thích Ca sinh 
ra trên thế gian này để cứu độ chúng sanh, hãy thử suy 
nghĩ: Chúng ta đã từng thấy Phật chưa? Nếu chưa, chúng 
ta làm sao tìm thấy Phật? Có phải đợi sau khi chết rồi, vãng 
sanh tây phương cực lạc, mới thấy được Phật chăng? Có 
phải chỉ có Phật Tử mới thấy được Phật chăng?  

Hoặc có, phải chăng tất cả chúng ta đều có thể tìm thấy 
Phật, ngay trên thế gian này, ngay trong cõi đời này, bất 
luận người đó là Phật Tử hay không là Phật Tử, bất luận 
người đó tại gia hay xuất gia? Dường như ai ai cũng có các 
thắc mắc này, vậy chúng ta hãy lần lượt cùng nhau tìm câu 
trả lời dựa theo giáo lý của đạo Phật.  

Hầu như mọi người Phật Tử đều biết lịch sử Ðức Phật 
Thích Ca: Ngài đản sinh ở vườn Lâm Tỳ Ni, được gọi là Thái 
Tử Tất Ðạt Ða, con của Vua Tịnh Phạn và Hoàng Hậu Ma 
Gia, trị vì vương quốc Ca Tỳ La Vệ, thuộc nước Ấn Ðộ bây 
giờ. Ngài lớn lên, cưới vợ, sinh con, cũng như bao nhiêu con 
người khác trên thế gian. Rồi nhân những chuyến ra khỏi 
hoàng cung, nhận thấy các cảnh: Sanh, lão, bệnh, tử của 
kiếp con người, cho nên Ngài quyết tâm xuất gia tu hành, 
tìm đường giải thoát và thành đạo dưới cội bồ đề năm 35 
tuổi. Sau đó, Ngài chuyển pháp luân, thuyết pháp cứu độ 
chúng sanh trong 45 năm, cuối cùng nhập Niết Bàn ở vườn 
Ta La năm 80 tuổi. Như vậy, Ðức Phật Thích Ca đã nhập 
Niết Bàn. Chúng ta đi tìm Phật ở đâu bây giờ, làm sao 
chúng ta gặp được Phật?  

Thực ra, chúng ta chẳng cần đi tìm Phật ở đâu xa, 
chẳng cần phải qua Ấn Ðộ, hay vào chùa mới gặp Phật. 
Phật luôn luôn ở trong cuộc đời, ngay trên thế gian này, 
hiện hữu khắp nơi, nhưng chúng ta không thấy đó thôi! Tại 
sao vậy? Bởi vì chúng ta chỉ nhìn đời bằng đôi mắt thịt, mà 
quên xử dụng con mắt trí tuệ, để quan sát những gì tiềm ẩn 
bên trong, hoặc ý nghĩa của những việc làm. Nơi các tôn 
tượng chư Phật, con mắt trí tuệ được tượng trưng bởi viên 
ngọc quí ở giữa chặn mày, luôn luôn chiếu sáng, mang ý 
nghĩa: Tuệ đăng thường chiếu, tức là ngọn đèn trí tuệ 
thường chiếu sáng, còn đôi mắt thịt, luôn luôn khép lại, 
không duyên theo cảnh trần. Tuệ đăng thường chiếu nghĩa 
là con người sống luôn luôn tỉnh thức, không bị mê mờ, 

không bị dục lạc thế gian lôi cuốn, sống trong thế gian, 
nhưng không phiền lụy, cũng chẳng khổ đau. Chúng ta có 
thể tìm thấy Phật qua sự sống trong tất cả mọi loài chúng 
sanh. Sự sống đó bàng bạc trong khắp không gian và thời 
gian, không hạn hẹp trong trăm năm của một kiếp con 
người.  

Trong cuộc sống hằng ngày, khi tiếp xúc giao thiệp với 
mọi người chung quanh, chúng ta thường nhìn người đời 
bằng cặp mắt thịt, trong kinh sách gọi là nhục nhãn, cho 
nên chỉ nhìn thấy được hình tướng bên ngoài của con 
người, sanh tâm phân biệt: Nam nữ, cao thấp, đẹp xấu, già 
trẻ, lớn bé, giàu nghèo, mập ốm. Chính vì con người có cái 
nhìn phân biệt như vậy, cho nên cảm thấy phiền não và khổ 
đau nhiều hơn là an lạc và hạnh phúc. Tại sao vậy?  

Bởi vì, khi có cái nhìn phân biệt như vậy, con người chỉ 
thấy chung quanh toàn là chúng sanh, cho nên khởi tâm 
thương ghét, làm cho cuộc sống đảo điên, tâm trí bất an. 
Chẳng hạn như khi gặp người nào đẹp đẽ, hạp nhãn, hay 
gặp vật gì quí giá, hiếm hoi, thì sanh lòng tham lam, ưa 
thích ngắm nhìn, muốn chiếm hữu làm của riêng. Toại 
nguyện thì hả hê, thích thú, bằng không được như ý, thì 
sanh tâm oán thù, ghét bỏ, bực dọc, tức tối. Chẳng hạn như 
gặp người nghèo hèn, ít học, thì sanh tâm khinh khi, kỳ thị, 
rẻ rúng, còn gặp người giàu sang, học thức, thì thèm muốn, 
ước mơ, nịnh bợ. Chẳng hạn như gặp người mập ú thì cười, 
gặp người gầy ốm thì chê. Con người thường có ước mơ 
muốn được bình yên, nhưng tâm trí cứ chạy theo cảnh trần 
đời như vậy, lăng xăng lộn xộn cả ngày, suốt tháng, quanh 
năm, làm sao cuộc sống bình yên, an vui cho được?  

Trong Kinh Kim Cang, Ðức Phật có dạy: "Ly nhứt thiết 
tướng, thị danh thực tướng". Nghĩa là: Khi nào lìa bỏ được 
tất cả các hình tướng bên ngoài, không chấp vào nhân dáng 
thế này thế khác, chúng ta mới có thể nhận ra thực tướng 
của tất cả mọi người. Thực tướng đó là gì? Thực tướng đó 
chính là con người chân thật của tất cả mọi người trên thế 
gian này. Con người chân thật đó đồng nhất, không khác, 
không phân biệt nam nữ, già trẻ, lớn bé, màu da, sắc tộc, 
quốc gia, ngôn ngữ, tôn giáo, văn hóa, giai cấp, xuất xứ, 
kiến thức, học lực, bằng cấp.  

Mọi người đều có thực tướng đồng như nhau, chỉ vì mê 
ngộ không đồng, nghiệp chướng khác nhau, cho nên hình 
tướng bên ngoài có khác. Chẳng hạn như là: Người tham 
gian xảo, cặp mắt bất hảo, đảo qua đảo lại, láo liên đảo 
điên. Người hay sân hận, cặp mắt dữ dằn, trợn trừng tóe 
lửa. Người còn si mê, cặp mắt lờ mờ, lờ đờ khờ khạo. 

* Tu theo đạo Phật, không phải chỉ có: Cúng kiến lễ lạy, 
van xin cầu nguyện, cầu an cầu siêu, cầu được bình an, cầu 
sang cực lạc, cầu đủ thứ chuyện, cầu cho sung sướng, biểu 
diễn hình tướng, không còn gì khác! Không phải như vậy!   

* Tu theo đạo Phật, là phải luôn luôn thúc liễm thân 
tâm, chuyên cần chăn trâu, trâu đen tâm ý, đừng để chạy 
rong, ngông cuồng phá phách, giẵm đạp ruộng người, húc 
càn đàng đông, xông qua đàng tây, từng giây từng phút.  

* Tu theo đạo Phật là phải tìm ra con người chân thật, 
hay giác ngộ thực tướng của chính mình. Thực tướng đó bất 
sanh bất diệt. Ngộ được thực tướng thì thoát ly sanh tử luân 
hồi, theo đúng lời dạy của tam thế thập phương chư Phật. 
Còn con người bằng xương bằng thịt, trong kinh sách gọi là 
tấm thân tứ đại, chỉ tồn tại hơn kém trăm năm là nhiều!  

Trong khi bình thường, hai người tánh tình giống nhau, 
hòa đồng, nhã nhặn, vui vẻ, lịch sự, không khác. Khi có 
biến cố xảy đến, người biết tu tâm dưỡng tánh, giữ gìn 
được sự bình tĩnh thản nhiên, không khởi tâm tham lam, 
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không khởi tâm sân hận, không khởi tâm si mê. Nếu người 
nào hoàn toàn giữ gìn được bản tâm thanh tịnh, trong mọi 
hoàn cảnh trên thế gian, trước những bát phong của cuộc 
đời, dù được hay mất, dù khen hay chê, dù vinh hay nhục, 
dù sướng hay khổ, tâm tánh vẫn luôn luôn bình tĩnh thản 
nhiên, luôn luôn mỉm nụ cười an nhiên tự tại, người đó 
chính là một vị Phật.  

Một vị Phật không phải từ trên trời giáng xuống, không 
phải từ lòng đất chui lên. Một vị Phật tùng địa dũng xuất, 
như trong Kinh Pháp Hoa dạy, nghĩa là từ nơi tâm địa của 
mỗi con người chuyển hóa mà thành, chuyển hóa từ xấu xa 
thành tốt đẹp; chuyển hóa từ tâm tham sân si ô nhiễm trở 
về bản tâm vốn thanh tịnh. Một vị Phật thành đạo từ nơi 
con người biết tu tâm dưỡng tánh, đi đúng Chánh Ðạo, 
hành đúng Chánh Pháp. Người nào chưa đạt được hoàn 
toàn như vậy, chính là những người đang trên bước đường 
tu tập, công phu được bao nhiêu, người đó được an lạc và 
hạnh phúc bấy nhiêu. Chứ không phải van xin cầu nguyện 
mà đặng đâu!  

Theo truyền thuyết, khi Thái Tử Tất Ðạt Ða đản sanh, 
có hai vị long vương đến phun nước tắm cho Ngài. Một vị 
phun dòng nước nóng, một vị phun dòng nước lạnh. Ðiều 
này có ý nghĩa thâm sâu như sau: Cũng như Thái Tử Tất 
Ðạt Ða, người nào trên thế gian này, chịu đựng nổi sức 
mạnh của hai dòng nước, kham nhẫn nổi sức nóng lạnh, 
tượng trưng cho những áp lực thường xuyên và sự đối 
nghịch của cuộc đời, chẳng hạn như: Thịnh suy, hủy dự, 
xưng cơ, khổ lạc, nói chung là bát phong, thì người đó chính 
là một vị Phật trong tương lai. Còn đại đa số người đời, khi 
có biến cố xảy ra, tâm tham lam liền khởi lên, không thể 
dừng được, luôn luôn nghĩ đến những việc tranh giành 
quyền lực, lợi mình hại người, xúi người hại nhau, bất chấp 
thủ đoạn, thưa gửi kiện tụng, sang đoạt tài sản, chiếm hữu 
bản quyền, giựt hụi quịt nợ. Nếu mục tiêu là bạc triệu đô-la, 
con người càng đối xử với nhau ghê rợn hơn, khủng khiếp 
hơn, chẳng còn kể quan hệ cha con, chồng vợ, bè bạn, thầy 
trò, anh em, thân bằng quyến thuộc gì hết, mạng sống của 
con người, của chính bản thân bị coi rẻ như bèo! Ðồng bào, 
đồng bạn, đồng chí, đồng đội, đồng đạo, đồng hương, đồng 
nghiệp, đồng ngũ, chẳng có giá trị gì cả, chẳng có nghĩa lý 
gì cả. Chỉ có đồng tiền là trên hết, là vạn năng, có đủ năng 
lực xô đẩy, sai khiến con người vào vòng tội lỗi hết sức dễ 
dàng. Cửa thiên đàng khép lại, cửa địa ngục mở rộng kể từ 
đây!  

Khi có biến cố xảy ra, dù chỉ một lời nói vô thưởng vô 
phạt, vô ý vô tứ, hay một cử chỉ nhỏ nhặt, nhưng va chạm 
tự ái, tổn thương mặt mũi của con người, tâm sân hận liền 
khởi lên, không thể dừng được, con người liền nghĩ đến 
chuyện trả thù, báo oán, làm đủ mọi cách, khiến cho kẻ 
thù, người mình không ưa, sống không được yên, chết cũng 
không xong, ngả nghiêng điêu đứng, tạo dựng chuyện ác, 
khiến người tội oan, tiêu tan danh dự, te tua tơi tả, thì mới 
hả dạ, mới thỏa tấc lòng, tâm địa chúng sanh, phàm phu 
tục tử, sâu hiểm ác độc, của một con người. Khi tam bành 
lục tặc nổi cơn lên, dù có phải đại náo thiên cung, lật tung 
nhà người, con người cũng dám làm, không cần biết hậu 
quả ra sao! Bởi vậy cho nên, có nhiều người đánh mất hạnh 
phúc trong tầm tay, hay đánh mất người cộng tác tài năng 
đáng tin cậy, chỉ vì những cơn sân không kềm chế được 
như vậy.  

Khi có biến cố xảy ra, người ta không còn hợp tác, 
không còn qua lại với mình, mình liền ngậm máu phun sau 
lưng người, không kể người cười miệng mình dơ, đâm bị 
thóc thọc bị gạo, bêu riếu đàm tiếu đủ điều, vạch lá tìm 
sâu, bới bèo ra bọ, chứng nào tật nấy, không bao giờ chừa! 

Cũng do tâm si mê xui khiến, con người tin chuyện nhảm 
nhí, mê tín dị đoan, van xin Thượng Đế, cầu nguyện Thần 
linh, tìm sông lội suối, nước kém vệ sinh, cho là nước thánh, 
trị được bá bệnh, cầu gì được nấy, cũng mang về uống, dù 
cho người đó, có nhiều bằng cấp, dù thấp hay cao, ở ngoài 
thế gian, hay trong nhà đạo!  

Trong Kinh Hoa Nghiêm, Ðức Phật có dạy: "Nhứt thiết 
chúng sanh giai hữu Phật Tánh". Nghĩa là: "Tất cả mọi 
chúng sanh đều có tánh giác". Tất cả mọi người đều có 
tánh giác, sáng suốt đồng nhau, không khác, trong kinh 
sách gọi là Chân Tâm hay Phật Tánh, nhưng chỉ vì nghiệp 
lực khác nhau, tâm tham sân si khác nhau, cho nên bị phiền 
não khổ đau cũng khác nhau, hình tướng bên ngoài cũng 
khác nhau. Chẳng hạn như mặt trăng lúc nào cũng sáng tỏ, 
không khác, nhưng đêm nào có nhiều mây đen, chúng ta 
trông thấy mặt trăng mờ nhạt nhiều hơn. Chẳng hạn như 
mặt biển lúc sóng yên gió lặng, thanh bình, rộng rãi, bao la, 
trông xa, thấy rộng, mênh mông, bát ngát, nhưng lúc cuồng 
phong nổi lên, sóng to gió lớn, bầu trời đen kịt, không còn 
trông thấy được gì cả. Mặt trăng sáng tỏ, mặt biển thanh 
bình, tượng trưng cho bản tâm thanh tịnh của tất cả mọi 
người. Ðó cũng chính là con người chân thật hay Chân Tâm 
Phật Tánh của tất cả mọi người. Mây đen hay sóng to gió 
lớn, tượng trưng cho những phiền não khổ đau, che lấp 
từng phần, hay che khuất hoàn toàn, tâm trí con người 
không còn sáng suốt trọn vẹn nữa.  

Như vậy, câu hỏi tìm Phật ở đâu, làm sao gặp Phật, thật 
là quá dễ, ai cũng có thể trả lời được. Trước hết, Phật có 
nghĩa là Ðức Phật Thích Ca, vị Phật có thực trong lịch sử, 
sinh ra ở Ấn Ðộ, tu hành và thành đạo, cách đây hơn 2500 
năm, ngay trên thế gian này, ở ngay cõi Ta Bà này, không 
phải cõi nào khác, không phải tây phương cực lạc. Ðó là câu 
trả lời gần nhứt, đơn giản nhứt, rõ ràng nhứt.  

Tuy nhiên, trong kinh sách có câu: "Phật biến nhứt thiết 
xứ", nghĩa là Phật có ở khắp mọi nơi, Phật ở chung quanh 
chúng ta, nhưng chúng ta không hiểu biết, không nhận ra 
đó thôi! Ðó là nghĩa lý cao siêu mầu nhiệm của chữ "Phật". 
Ðó là con đường thực tế, giúp đỡ cuộc đời được nhiều ánh 
sáng giác ngộ và giải thoát, cuộc sống được nhiều an lạc và 
hạnh phúc, con người được nhiều an nhiên và tự tại, giảm 
bớt phiền não và khổ đau.  

Trong kinh sách cũng có câu: "Tâm, Phật, chúng sanh, 
tam vô sai biệt". Nghĩa là: "Tâm, Phật và chúng sanh, cả ba 
không khác, không sai biệt". Phật và chúng sanh bổn 
nguyên tánh thường rỗng lặng, trong kinh sách gọi là không 
tịch. Tâm của người nào không chất chứa bất cứ hình ảnh 
của chúng sanh trong ba cõi, sáu đường, hoàn toàn trống 
rỗng, tĩnh lặng, tịch tịnh, tâm người đó chính là tâm Phật. 
Chư Tổ cũng có dạy: "Phật tức Tâm, Tâm tức Phật", chính 
là nghĩa đó vậy.  

Khi thấy người nào vào chùa, van xin cầu khẩn chư Phật 
ban cho điều này điều kia, chư Tổ thường dạy: Ngươi cõng 
Phật đi tìm Phật! Nghĩa là chư Phật đã bỏ những điều phiền 
não, chỉ dạy chúng ta pháp môn tu tập để giải thoát, để 
thành Phật, chúng ta không chịu tu học, để tự mình thoát ly 
phiền não khổ đau, trái lại chúng ta van xin cầu khẩn những 
điều phiền não, chẳng hạn như: tiền tài, danh vọng, ước gì 
được nấy, nhứt bổn triệu lợi, buôn may bán đắt, thi đâu đậu 
đó, bình yên vô sự, nhà cao cửa rộng, điều cuối cùng là: 
Cầu vãng sanh cực lạc quốc! Cầu không được, khổ là cái 
chắc! Cầu bất đắc, tức khổ không sai!  

Chúng ta có thể tìm thấy hình ảnh Phật, qua các vị chân 
tu thực học, giới đức tròn đầy, là điểm tựa, là chỗ quy 
ngưỡng, để chúng sanh tìm được sự an lạc khi gần gũi, 
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thân cận. Chúng ta có thể tìm thấy Phật ở khắp nơi trên thế 
gian này, chỗ nào có tình thương ngự trị, có từ bi hỷ xả 
hiện tiền, là có Phật ở ngay nơi đó. Bất cứ người nào, dù 
không là Phật Tử, dù là Phật Tử tại gia hay xuất gia, mà 
trong một khoảng thời gian nào đó, phát tâm Bồ Đề, khai 
mở Chân Tâm, thực hành hạnh lợi tha, vì người quên mình, 
thể hiện bốn tâm lượng rộng lớn: từ bi hỷ xả, thì ngay trong 
giây phút đó, người ấy đang sống với tâm Phật, như một vị 
Phật. Nhưng sau phút giây giác ngộ đó, người ấy trở lại 
cuộc sống tầm thường, thì tâm Phật lại tiềm ẩn, chờ cơ hội 
khác để phát huy. Phật là con người giác ngộ trọn vẹn và 
vĩnh viễn, lúc nào cũng tỉnh thức và sáng suốt. Chúng sanh 
khác Phật ở chỗ: Chỉ lóe sáng trong giây phút, rồi lại chìm 
đắm trong bóng tối vô minh. Tại sao vậy? Bởi vì, con người 
không đủ sức vượt khỏi tam giới, không đủ sức ra khỏi căn 
nhà lửa, không đủ sức chống cự sức mạnh của con trâu tâm 
ý, nghĩa là con người bị "nghiệp thức che đậy" và thường 
hay "biết mà cố phạm"!  

Ðể có cái nhìn thực tiễn và có phương pháp thực hành, 
trong cuộc sống hằng ngày của người Phật Tử, tại gia hay 
xuất gia, Chư Tổ có dạy: "Chúng sanh nhìn Chư Phật như 
chúng sanh, cho nên phiền não khổ đau.  
Chư Phật nhìn chúng sanh như Chư Phật, cho nên Niết Bàn 
tự tại". Nếu hiểu biết lời dạy này một cách thấu đáo, một 
cách tường tận, chúng ta liền biết tìm Phật ở đâu, hay làm 
sao gặp Phật? Chúng ta thường hay nghĩ rằng: Phật ở Tây 
phương cực lạc, Phật ở trong chùa, Phật ở trong kinh sách, 
Phật ở trong các bức tượng bằng gỗ, bằng đồng, bằng bạc, 
bằng vàng, hay bằng tranh vẽ. Còn chung quanh toàn là 
chúng sanh tất cả. Chính bởi cái nhìn, cái hiểu biết, cái suy 
nghĩ, cái quan niệm như vậy, cho nên con người gặp nhiều 
phiền não khổ đau, không sao tránh khỏi, không bao giờ 
dứt.  

Con người không biết: Mình có Chân Tâm, hay là Phật 
Tánh, mọi người chung quanh, cũng y như vậy. Con người 
hay đeo cặp kính chúng sanh, tức là nhìn đời, qua tâm vọng 
động, cho nên nhìn ai, cũng thấy mọi người, chỉ là chúng 
sanh, nhìn ai cũng thấy, tật xấu của họ, nhìn ai cũng thấy 
đáng ganh đáng ghét, đáng phải đề phòng, cần phải lánh 
xa, nhưng không bao giờ nhìn lại chính mình, xem xét tốt 
xấu, cho nên gặp nhiều điều bất như ý, phiền não khổ đau, 
rồi chờ khi chết lết về tây phương, nương về cực lạc để tìm 
thấy Phật thì làm sao gặp được!  

Còn chư Phật và những người giác ngộ biết tu tâm 
dưỡng tánh, đeo cặp mắt kính thanh tịnh, nhìn đời bằng 
bản tâm thanh tịnh, nhìn ai ai chung quanh cũng thấy được 
họ có Chân Tâm, Phật Tánh; nhìn ai ai chung quanh cũng 
hiểu biết họ là vị Phật sẽ thành trong tương lai, gần hay xa 
tùy theo công phu tu tập, tùy theo phước duyên của mỗi 
người; nhìn ai ai chung quanh cũng hiểu biết họ có những 
điều hơn mình, đáng cho mình học hỏi; nhìn ai ai chung 
quanh cũng thấy được con người chân thật, không phải con 
người hiện tướng tham đáng ghét, không phải con người 
hiện tướng sân dữ dằn dễ sợ, không phải con người hiện 
tướng si khờ khạo ngu ngơ. Cho nên chư Phật và những 
người giác ngộ biết tu tâm dưỡng tánh, luôn luôn an nhiên 
tự tại, bình tĩnh thản nhiên, chứng được cảnh giới niết bàn 
hiện tiền. Chúng ta có giác ngộ mới có cuộc sống an lạc và 
hạnh phúc, mới giải thoát khỏi phiền não và khổ đau. Cuộc 
đời có ý nghĩa, cuộc đời đáng sống, kể từ đây. 

Tóm lại, trong Kinh Kim Cang Ðức Phật có dạy: "Phàm 
sở hữu tướng, giai thị hư vọng. Nhược kiến chư tướng phi 
tướng tức kiến Như Lai". Nghĩa là phàm ở trên thế gian này 
tất cả những gì có hình tướng đều hư vọng, có ngày cũng 
phải bị hư hao, hoại diệt kể cả những bức tượng Phật, dù 

làm bằng vật liệu gì đi nữa cũng vậy; kể cả tấm thân tứ đại, 
sau trăm năm cũng phải bỏ lại. Nếu chúng ta nhìn mọi 
người không qua hình tướng bên ngoài, không phân biệt kỳ 
thị, không thành kiến bất công, lúc đó chúng ta sẽ nhìn thấy 
được Như Lai, tức là thấy được Chân Tâm Phật Tánh, của 
mình và của mọi người đồng nhất không khác. Ðó chính là 
con người chân thật, bất sanh bất diệt. Kiến Như Lai tức là 
ngộ đạo, tức là thoát ly sanh tử luân hồi. 

Cũng trong Kinh Kim Cang, Ðức Phật có dạy:  

Nhược dĩ sắc kiến ngã. 

Dĩ âm thanh cầu ngã. 

Thị nhơn hành tà đạo. 

Bất năng kiến Như Lai.  

Nghĩa là: 

Qua hình tướng tìm Phật 

Qua âm thanh tìm Phật   

Làm vậy là sai đường  

Làm sao tìm thấy Phật. 

Nếu người nào nhìn qua sắc tướng, diện mạo, hoặc do 
âm thanh, mà cầu Phật, tìm Phật; muốn gặp Phật, hoặc cho 
rằng có hình tướng như vậy, có âm thanh như vậy, mới phải 
là Phật, thì người đó đang đi sai đường, lạc lối, không thể 
nào gặp được Phật, không thể nào tìm thấy Như Lai. Nói 
một cách khác, những người cứ tưởng: Lạy tượng Phật 
nhiều tức là hình tướng, tụng kinh Phật nhiều tức là âm 
thanh, thì được gặp Phật; nằm mơ thấy Phật. Những người 
như vậy chẳng hiểu biết gì, đang hành tà đạo, làm sao hiểu 
được Như Lai! Tại sao vậy?  

Bởi vì, Phật hay Như Lai chỉ về tâm tánh, vô hình vô 
tướng, không có hình tướng có thể thấy được bằng đôi mắt 
thịt của con người. Bởi vậy cho nên muốn tìm thấy Như Lai, 
muốn gặp được Phật, con người phải phát huy trí tuệ bát 
nhã, phải nhận ra con người chân thật, nhận ra Chân Tâm 
Phật Tánh của chính mình và của mọi người chung quanh 
chúng ta.  

Trong Kinh Thủ Lăng Nghiêm, và trong Kinh Ðại Bát Niết 
Bàn, Ðức Phật có dạy:  

"Sanh diệt ký diệt, tịch diệt hiện tiền". 

"Sanh diệt diệt dĩ, tịch diệt vi lạc".  

Nghĩa là, khi nào những niệm lăng xăng lộn xộn trong 
tâm con người không còn khởi lên nữa, - chẳng hạn như 
niệm tham, niệm sân, niệm si, khởi lên rồi lắng xuống nên 
gọi là: Sanh diệt, ngay lúc sanh diệt chấm dứt, không còn 
đó, tâm trí bình yên lặng lẽ, không xáo trộn, chẳng bất an, 
bình tĩnh thản nhiên, an nhiên tự tại, cho nên gọi là: Tịch 
diệt hiện tiền, hay tịch diệt vi lạc, tức là cảnh giới an lạc- thì 
Niết Bàn tự tại hiện ngay trước mặt. Tâm trạng bất an vì 
những niệm sanh diệt, gọi là tâm chúng sanh. Tâm sanh 
diệt diệt rồi, không còn lăng xăng lộn xộn nữa, trở nên tâm 
không tịch, trống không và tịch tịnh, hoàn toàn thanh tịnh, 
gọi là: Bản tâm thanh tịnh, tức là Tâm Phật.  

Như vậy muốn tìm thấy Phật, chúng ta chỉ cần hành trì 
các pháp môn, dù thiền tông, tịnh tông, hay mật tông, tức 
là: Thiền quán, tọa thiền, thiền hành, tứ oai nghi thiền, tụng 
kinh, niệm Phật, trì chú cho đến mức rốt ráo, đạt được 
trạng thái "nhứt tâm bất loạn". Lúc đó, chẳng những 
chúng ta tìm thấy Phật, mà chính chúng ta vừa trọn thành 
Phật Ðạo đó vậy. ◙ 

Cơ-sở Phật-học Tịnh-Quang Canada 

Email: cutranlacdao@yahoo.co 
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Thức thứ tám 
 

T/S Lâm Như Tạng 
 
 

(tiếp theo VG 152) 
 
 

III-  HẠNH VỊ THÔNG ĐẠT 
 

Đây là hành giả trụ địa vị thấy đạo. 
Bốn câu tụng về Thông Đạt Vị trong Tam Thập Tụng 

như sau: 
Nhược thời ư sở duyên        
(Yadãlambanam vijinãnam) 
Trí độ vô sở đắc                   
(Na eva upalabhate tadã) 
Nhĩ thời trụ duy thức          
(Sthitam vijinãnamãtratve) 
Ly nhị thủ tướng cố             
(Grãhya abhãve tad agrahãt) 
Dịch: 
Khi nào cảnh sở duyên 
Trí độ không sở đắc 
Đó mới trụ Duy Thức 
Lìa được hai tướng thủ. 
(Như Tạng, Việt dịch) 
Khi hành giả đối với cảnh sở duyên, trí không phân biệt 

hoàn toàn không sở đắc, bấy giờ mới thật sự là an trụ chơn 
thắng nghĩa Duy Thức. Trí và chơn như bình đẳng đều lìa 
hai tướng năng thủ và sở thủ. Vì hai tướng nầy đều là 
những tướng hí luận do tâm phân biệt có sở đắc biểu hiện 
ra. 

Trí Không Phân Biệt nầy không có hai phần Kiến và 
Tướng, vì không còn tướng năng thủ và sở thủ.  

Hành giả tiếp tục tinh tấn tu Gia Hạnh đến khi Trí Không 
Phân Biệt phát sanh thì thể hội chân như được gọi là hạnh 
vị Thông Đạt. Đạt được hạnh vị nầy mới bắt đầu thấu đạt 
chân lý nên cũng gọi là Kiến Đạo. 

Kiến đạo nầy lại chia hai phần là Chơn Kiến Đạo và 
Tướng Kiến Đạo. 

 
A- Chơn Kiến Đạo 
Trí Không Phân Biệt thực chứng chơn lý, thực đoạn được 

tùy miên chủng tử của hai chướng phân biệt. Hai không 
được thực chứng, hai chướng được thực đoạn.  

B- Tướng Kiến Đạo 
Về Tướng Kiến Đạo có những điểm liên hệ như sau: 
1- Quán Phi An Lập Đế 
Trừ bệnh lấy hữu tình giả làm duyên. Trừ bệnh lấy pháp 

giả làm duyên. Nó có thể dứt hết thảy phân biệt tùy miên. 
Dứt được hai chướng thông qua vô gián đạo, giải thoát 

đạo, kiến lập tướng kiến đạo. 

2- Quán Duyên An Lập Đế (Tứ Đế) 
* Quán tánh chơn như của Khổ Đế trong ba cõi. 
* Chứng được giải thoát khỏi phiền não.  
* Phát sanh tuệ vô lậu. 
* Phát sanh trí vô lậu. 
Tập Đế, Diệt Đế, Đạo Đế cũng theo thứ lớp mà quán sát 

tánh chơn như để đạt chơn tánh của từng diệu đế. 
Cũng trong phần Kiến Đạo nầy lại phải thực hành sáu 

hiện quán theo thứ lớp như sau: 
3- Tư hiện quán 
Tuệ được thành tựu bởi Tư Tâm Sở, quán sát tướng 

chung của các pháp. 
4- Tín hiện quán 
Duyên quán theo Tam Bảo Thế và xuất thế gian, phát 

khởi lòng tin thanh tịnh quyết định, giúp cho hiện quán 
không bị thối chuyễn nên gọi là Tín Hiện Quán. 

5- Giới hiện quán 
Thuộc về Vô Lậu giới, giải trừ cấu uế của sự phá giới, 

giúp cho quán trí càng thêm phát huy năng lực nên gọi là 
Giới Hiện Quán. 

6- Hiện quán trí đế hiện quán 
Tất cả trí căn bản và trí hậu đắc không phân biệt duyên 

phi an lập đế. 
7- Hiện quán biên trí đế hiện quán 
Các Trí duyên an lập đế của thế gian và xuất thế gian 

tiếp theo sau hiện quán trí hiện quán mà thành đạt quán 
nầy. 

8- Cứu cánh hiện quán 
Cứu cánh hiện quán là Trí ở hạnh vị cứu cánh. 
 

IV-  HẠNH VỊ TU TẬP 
 
Hành giả trụ ở địa vị tu đạo. 
Nói về Tu Tập Vị, Tam Thập Tụng có bốn câu tụng: 
Vô đắc bất tư nghì                 
(Acitto  ‘nupalambho ‘sau) 
Thị xuất thế gian trí               
(Jnãnam lokottaram ca tat) 
Xả nhị thô trọng cố               
(Ãsrayasya parãvrttir dvidhã) 
Tiện chứng đắc chuyển y      
(Dausthulya hãnitah) 

 
Dịch:  

 
“Vô Đắc”,  không nghĩ bàn 
Tức “Trí Xuất Thế gian” (vô phân biệt trí) 
Do dứt hai “thô trọng” 
Nên chứng được “chuyển y” 
(Như Tạng, Việt dịch) 
Hành giả tiến tu muốn đoạn trừ hai chướng câu sanh, 

chứng đắc chuyển y nên thường tinh tấn tu tập trí không 
phân biệt. Trí nầy xa lìa sở thủ và năng thủ nên nói là vô 
đắc và không thể nghĩ bàn. Đoạn trừ được tùy miên của hai 
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thủ là gốc thế gian, chứng được thể vô lậu và chơn như. Bởi 
lẽ đó  nên gọi là trí xuất thế gian, vô phân biệt trí. 

Đây là vô phân biệt trí trong mười địa, tinh tấn tu tập thì 
xả bỏ được hai thô trọng. Chủng tử của hai chướng, phiền 
não chướng và sở tri chướng, vì tánh của chúng thô kệch 
nặng nề, không có khả năng kham nhậm nên gọi là “thô 
trọng”. 

Khi tu chứng được trí vô phân biệt, xả bỏ hai thô trọng 
kia xong mới chứng được “chuyển y”.   

“Y” trong “chuyển y”, đây là chỗ nương, tức là Thức Thứ 
Tám, làm chỗ nương tựa cho pháp nhiễm và pháp tịnh. 
Pháp nhiễm đây là chỉ cho Biến Kế Sở Chấp hư vọng. Pháp 
tịnh là Viên Thành Thật. 

“Chuyển” tức là hai phần Nhiễm, Tịnh nương nơi Thức 
Thứ Tám y tha khởi. chuyển bỏ phần nhiễm, gạn lọc để 
được phần tịnh. 

Chuyển bỏ phiền não chướng để đạt được Niết Bàn tịch 
tịnh, chuyển bỏ sở tri chướng để chứng đắc vô thượng giác. 

Trong bài tụng nói “chuyển y” ý muốn nói rõ chuyển 
tánh Duy Thức (vì Duy Thức Tánh tức Niết Bàn) ở địa vị 
viên mãn của Nhị Thừa được gọi là “thân giải Thoát”, còn ở 
đức “Đại Mâu Ni” (Phật)  được gọi là pháp thân. 

Muốn chứng được hai chuyển y là “Thân Giải Thoát” và 
“Đại Mâu Ni” thì phải ở trong mười địa, tu mười thắng hạnh, 
dứt mười trọng chướng, chứng mười chơn như, sau mới 
chứng đắc hai chuyển y nói trên. 

 
A- Trụ trong Mười hạnh Địa 
1- Hạnh địa Cực Vui     
Chứng được tánh của bậc thánh, chứng hai không, lợi 

lạc cho chính mình và cho chúng sinh, được pháp hỷ rộng 
lớn. 

2- Hạnh địa Lìa Cấu Nhiễm 
Chứng đắc giới hạnh thanh tịnh xa lìa các cấu nhiễm của 

chướng phiền não tránh sai phạm các sự phạm giới vi tế. 
3- Hạnh địa Phát Sáng  
Hành giả thành tựu thắng định, tổng trì đại pháp, phát 

sinh vô biên ánh sáng trí huệ. 
4- Hạnh địa Diệm Huệ 
Hành giả an trụ nơi pháp bồ đề phần tối thắng, đốt cháy 

các chướng phiền não, lửa trí tuệ càng tăng. 
5- Hạnh địa Cực Khó Thắng 
Hai trí tục và chơn, hành tướng hoàn toàn trái nghịch 

nhau, hợp lại làm cho tương ứng nhau đó là điều rất khó 
thực hiện nên gọi là cực khó thắng. 

6- Hạnh địa Hiện Tiền 
Hành giả an trụ vào trí biết về duyên khởi, dẫn khởi 

khiến cho trí bát nhã tối thắng vô phân biệt phát khởi ra 
hiện tiền. 

7- Hạnh địa Viễn Hành 
Hành giả đã đạt đến ngằn mé cuối cùng của công dụng 

vô tướng trú, vượt biên cảnh của thế gian và nhị thừa nên 
gọi là Viễn Hành hạnh địa. 

8- Hạnh địa Bất Động  
Hành giả chứng đắc trí vô phân biệt, nhậm vận tương 

tục do đó các chướng phiền não không còn lay chuyển được 
nữa. 

9- Hạnh địa Thiện Huệ 

Hành giả thành tựu được vô ngại giải vi diệu, biến khắp 
mười phương, khéo nói những diệu pháp nên gọi là Thiện 
Huệ. 

10- Hạnh địa Pháp Vân 
Hành giả đã thành tựu Trí Đại Pháp như mây chứa nước 

công đức che trùm hư không lấp hai tướng thô trọng, làm 
pháp thân sung mãn. 

Hành giả chứng đắc trải qua được mười địa nói trên là 
đã tổng nhiếp tất cả công đức hữu vi, vô vi, gìn giữ những 
thắng pháp khiến cho sự tu hành tinh tiến, tăng trưởng 
hạnh đức thù thắng của Bồ Tát. 

B- Tu mười món Thắng Hạnh 
Hành giả phải tu mười thắng hạnh đó là: Bố Thí, Trì 

Giới, Nhẫn Nhục, Tinh Tấn, Tịnh Lự, Bát Nhã (tuệ không 
phân biệt về sanh không, pháp không và không phân biệt 
cả hai không), Phương Tiện Thiện Xảo, Nguyện, Lực, Trí (trí 
thọ dụng pháp lực và trí thành thục hữu tình). 
 

C- Thực hành bảy điều Tối Thắng 
Mười Thắng Hạnh trên phải dựa vào bảy điều tối thắng 

nhiếp thọ mới có thể lập thành Ba La Mật Đa. 
Bảy tối thắng đó là: An Trú Tối Thắng (an trú chủng 

tánh Bồ Tát), Y Chỉ (y chỉ tâm đại bồ đề), Ý Lạc (thương xót 
chúng hữu tình), Sự Nghiệp (hành đủ các việc thù thắng), 
Xảo Tiện (phải được trí vô tướng nhiếp thọ), Hồi hướng (hồi 
hướng vô thượng bồ đề), Thanh Tịnh (không bị hai chướng 
xen tạp). 

D- Tu dứt trừ mười chướng nặng nề 
 Mười chướng nặng nề đó là:  
1- Chướng của tánh Dị Sanh (phàm phu):  
Dựa vào phần chủng tử của hai chướng phân biệt khởi 

mà lập làm dị sanh tánh.  
2- Chướng của Tà Hạnh:  
Đó là một phần câu sanh trong sở tri chướng, và những 

điều lỗi lầm phạm phải trong ba nghiệp, thân, khẩu, ý, do 
câu sanh sở tri chướng khởi lên làm chướng ngại đối với giới 
rất thanh tịnh của hàng nhị địa.  

3- Chướng của sự ám độn:  
Nó là một phần câu sanh trong sở tri chướng, khiến 

những giáo pháp đã được nghe, suy niệm thực hành, bị 
lãng quên, làm chướng ngại đối với thắng định tổng trì của 
địa thứ ba. 

4- Chướng của phiền não vi tế hiện hành:  
Thân kiến chung khởi với thức thứ sáu. Vì nó là tối hạ 

phẩm, không tác ý mà vẫn duyên, từ vô thủy vẫn theo hiện 
hành, hành tướng rất vi tế.   

5- Chướng của hạ thừa Bát Niết Bàn:  
Một phần câu sanh trong sở tri chướng, tác động làm 

chán khổ tìm vui, chán sanh tử, không muốn vào cảnh khổ 
mà độ chúng sinh chỉ thích an vui nơi Niết Bàn đồng với nhị 
thừa bậc dưới.   

6- Chướng của thô tướng hiện hành:  
Một phần câu sanh trong sở tri chướng chấp có thô 

tướng nhiễm tịnh làm chướng ngại đối với đạo không nhiễm 
tịnh của địa thứ sáu. 

7- Chướng của tế tướng hiện hành:  
Một phần câu sanh trong sở tri chướng chấp có tướng vi 

tế sanh diệt hiện hành, làm chướng ngại đạo vi diệu của địa 
thứ bảy.  
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 8- Chướng của sự tác ý gia hạnh vô tướng:  
Một phần câu sanh trong sở tri chướng tác động khiến 

cho vô tướng quán không không thể nhậm vận khởi lên làm 
chướng ngại đạo vô công dụng của địa thứ tám. Trong khi 
quán vô tướng có tác ý gia hạnh nên chưa thể nhậm vận 
hiện ra thân tướng và quốc độ. Và gia hạnh như thế làm 
chướng ngại cho đạo vô công dụng của địa thứ tám.  

9- Chướng không muốn thực hành việc lợi tha:  
Một phần câu sanh trong sở tri chướng tác động làm 

chướng ngại cho việc làm lợi tha lợi lạc chúng hữu tình. 
Chính nó làm chướng ngại đối với vô ngại giải của địa thứ 
chín. 

10- Chướng đối với các pháp chưa được tự tại:   
Một phần câu sanh trong sở tri chướng tác động khiến 

cho đối với các pháp không được tự tại làm chướng ngại 
mây trí đại pháp và công đức được hàm tàng, sự nghiệp 
được khởi lên từ trong trí đó của địa thứ mười.  

E- Chứng mười Chơn Như 
Mười chơn như đó là: 
 1- Biến hành chơn như:  
Chơn như do hai không hiển lộ, trong pháp nào cũng có 

sự hiển lộ của nó nên gọi là biến hành chơn như.  
2- Tối thắng chơn như:  
Chơn như đủ cả vô biên đức,  đối với tất cả pháp nó là 

tối thắng hơn cả. 
3- Thắng lưu chơn như:  
Từ chơn như nầy lưu nhuận dòng giáo pháp, tối thắng 

vô tỷ. 
4-  Không nhiếp thọ chơn như:  
Chơn như không hệ thuộc, không nhiếp thọ, không phải 

làm chỗ nương cho chấp ngã, chấp pháp v.v… 
5- Loại vô biệt chơn như:  
Chơn như loại không sai biệt, không như mắt , tai, v.v… 

sai khác nhau, sai biệt nhau. 
6- Không nhiễm tịnh chơn như:  
Chơn như vốn bản tánh không nhiễm, thể tánh hằng 

tịnh, không phải trước nhiễm rồi sau mới thanh tịnh. 
7- Pháp không sai biệt chơn như:  
Dù chơn như có nhiều thứ giáo pháp an lập nhưng vẫn 

không có sự khác biệt về pháp tánh.  
8- Không tăng giảm chơn như:  
Chơn như lìa các chấp tăng, giảm. Nó không tùy thuộc 

vào tịnh nhiễm nên không có tăng giảm, cũng gọi là chơn 
như làm chỗ nương tựa cho thân tướng quốc. Nó tự tại hiện 
thân tướng, quốc độ vô ngại. 

9- Trí tự tại sở y chơn như:  
Nó là sở y của trí tự tại hiểu biết vô ngại. 
10-  Nghiệp tự tại sở y chơn như:   
Khi chứng đắc chơn như nầy rồi, hành giả được tự tại 

với tất cả thần thông, định môn, tổng trì, tác nghiệp. 
Đã là chơn như thì tánh chơn như vốn thật không sai 

khác, nhưng có sai khác tùy theo đức tính thù thắng của nó 
nên mới phân làm mười loại như thế. 

Đến đây hành giả đã chứng đắc được Chuyển Y như 
trong bài tụng nói. Nhưng Chuyển Y có những chủng loại 
như thế nào?  

(Còn tiếp) 

Kỳ tới: Chứng đắc Chuyển Y 

 
 
 
 

Đức Phật 
Đản Sanh 

là thông điệp giác ngộ 
 
 
 
 
 

    Hòa Thượng Thị Đức 
 

 
 

hững vĩ nhân xuất hiện trong đời đều có ích lợi 
và đem lại hạnh phúc đến cho nhân loại. Tuy 
nhiên những hạnh phúc đó cũng chỉ ở trong 

phạm trù hữu hạn. Nhưng với sự ra đời của Đức Phật đã 
đem đến hạnh phúc vô hạn cho chúng sanh, nếu chúng ta 
biết thực hiện lời dạy của Ngài. Cuộc đời của Ngài từ lúc 
đản sanh đến khi nhập diệt là cuộc đời vô cùng vi diệu và 
thù thắng. Ngài đã vào quá khứ, nhưng uy đức và trí tuệ 
của Ngài vẫn còn sống mãi với con người và cuộc đời. 

Hôm nay, nhân ngày kỷ niệm Đức Thế Tôn vào đời, 
chúng ta cần ôn lại đôi điều trong kinh điển Phật giáo để 
hiểu được ý nghĩa sự vào đời của Đức Từ Phụ. Từ đó, 
chúng ta nguyện noi gương Ngài, luôn tinh tấn trên bước 
đường tự lợi, lợi tha. Chúng ta đều biết, Hoàng Hậu Ma Gia 
hạ sanh Ngài tại vườn Lâm Tỳ Ni, trên đường về quê ngoại. 
Khi mới sinh ra, Ngài đã đi được bảy bước, mỗi bước có hoa 
sen nâng chân, một tay chỉ trời, một tay chỉ đất, Ngài đọc 
bài kệ như sau: 

 
Thiên thượng thiên hạ 
Duy ngã độc tôn 
Nhất thiết chúng sanh 
Giai hữu Phật tánh 
 
Tạm dịch: 
Trên trời và dưới đất 
Chỉ có ta trên hết 
Tất cả chúng sanh đều 
Có tánh thể trí huệ. 
 
Những hình ảnh trên đây mang nhiều ý nghĩa. Vì sao? 

Thái Tử Sĩ Đạt Ta đi bảy bước mà không nhiều hơn hoặc ít 
hơn? Con số 7 nói lên điều gì? Về mặt thời gian thì người ta 
thường cho là có 3 thời: Quá khứ, hiện tại, vị lai. Về không 
gian thì có 4 phương chính: Đông, Tây, Nam, Bắc. Những 
quan niệm về thời gian và không gian, thật ra chỉ là con đẻ 
của vọng tưởng, không phải là lẽ thực. Cho nên, hình ảnh 
Thái Tử đi bảy bước ý nói Ngài đã vượt khỏi thời gian và 

N
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không gian, không bị ràng buộc trong những quy ước tương 
đối của con người. 

Về hoa sen, một bông hoa từ vũng bùn nhơ vươn lên, 
không nở trong bùn, trong nước, trên mặt nước, mà nở 
giữa hư không, mà nở khi ánh bình minh xuất hiện. Không 
một loài ong bướm nào ve vãn xung quanh, không mang 
mùi tanh của bùn. Cánh, nhụy, hương, hột đồng thời hiển 
lộ, ý đó đã tượng trưng cho nhân quả đồng thời. Quả không 
ngoài nhân, nhân không ngoài quả. Cánh, nhụy tượng trưng 
cho nhân. Gương hạt tượng trưng cho quả. Nhân quả đồng 
hiển lộ, đã cho chúng ta cảm nhận được rằng: Mặc dù 
chúng sanh đang dong ruổi theo trần lao mê nhiễm, nhưng 
"bản thể chân thường" hay "Tri kiến Phật" kia đã tự viên 
mãn "Vô thủy vô chung". Bài kệ bốn câu Ngài đọc đã làm 
cho một số người hiểu lầm. Đạo Phật là đạo vô ngã, vì sao 
vị giáo chủ lại đề cao cái "Ta" của mình quá đáng như thế? 
Nếu đọc kỹ hai câu sau, chúng ta mới thấy cái nghĩa lý uyên 
áo trong đó. Dù ở chư Thiên "trên trời" hay cõi người "dưới 
trời" đều bị chi phối bởi vô thường. Chỉ riêng "Ta" là trên 
hết vì "Ta" đã thoát được sự ràng buộc này. Thử hỏi, tất cả 
những hình tướng của thế gian, có cái gì không chịu sự chi 
phối của vô thường? Sự sanh diệt là lẽ đương nhiên của 
cuộc đời, dù là thân hình có 32 tướng tốt và 80 vẻ đẹp của 
Thái Tử. Vì thế, cái "Ta" ở đây chính là cái "Chơn Ngã". Đó 
là Chơn Tâm, Phật tánh, là Bản lai diện mục. Nó có vô số 
tên vì bản chất của nó không có tên vì nó ở vô tướng nên 
không thể hủy diệt. Nó bao trùm cả vạn hữu, chu biến khắp 
mười phương. Nó thường sáng, thường soi. Tất cả mọi hàm 
linh đều có cái "Ta" nầy, đó chính là Trí Tuệ bát nhã. Phật 
đã nhận ra và sống viên mãn với nó nên Ngài thành Phật, 
còn chúng ta cứ bơi lội trong vũng lầy của sanh tử, đắm 
mình trong ái dục, nên quên đi chính mình cũng có Tánh 
thể sáng suốt nhiệm mầu như Phật không khác. 

 
Trực nhận được như thế, chúng ta thấy mình có phần 

an ủi. Nếu chúng ta ngồi trong tư thế tĩnh lặng, nhất tâm 
theo dõi hơi thở trong câu niệm Phật, vì niệm Phật là niệm 
Giác tâm an định không bị vọng tưởng lôi kéo, thì rõ ràng 
ngay lúc ấy chúng ta cũng đang ngồi trên tòa sen. Nếu 
chúng ta từng bước kinh hành trong câu niệm Phật, tâm và 
ý hòa nhau không duyên theo các pháp tạp nhiễm, thì mọi 
bước đi của chúng ta cũng có hoa sen nâng chân. Và nếu 
chúng ta tinh tấn hướng về bước chân của Thế Tôn lúc nào 
cũng sống trong chánh niệm, thì tất cả bụi trần sẽ được gội 
rửa, ở ngay trong ngũ dục không bị nhiễm ô và nô lệ, thì 
một lúc nào đó hốt nhiên giật mình sửng sốt, bóng tối vô 
minh từ muôn kiếp sẽ bị xua tan không còn dấu tích, mặt 
trời tuệ giác bừng khai. 

 
Trong kinh A Hàm có dạy: "Một chúng sanh duy nhất, 

một con người phi thường đã xuất hiện trên thế gian này, vì 
lợi ích cho số đông, vì hạnh phúc cho số đông, vì lòng bi 
mẫn, vì sự tốt đẹp, vì lợi ích và hạnh phúc cho chư Thiên và 
loài người" vì sao Đức Phật được gọi là "một chúng sinh" 
theo nghĩa, các pháp do duyên sanh mà thành. Như vậy, 
thân tướng của Đức Phật, dù đủ vẻ đẹp và tướng tốt, cũng 
là tứ đại giả hợp mà thành, cũng bất tịnh và vô thường như 
mọi người. Do đó, Ngài cũng là con người, là chúng sanh, 
nhưng khác chúng ta ở chỗ, Ngài là một con người phi 
thường, một chúng sanh duy nhất. Ngài là một chúng sanh 
không còn tham, sân, si, không còn lậu hoặc phiền não. Bởi 
vì, Ngài là một con người tuy sinh ra nơi chốn trần lao, 
nhưng tự tại với tất cả mọi cám dỗ của ngũ dục lục trần. Sự 
xuất hiện của Ngài vì mục đích cao cả, là vì lợi ích và hạnh 
phúc cho chư Thiên và loài người. Cuộc đới Ngài là một tấm 

gương sáng về sự quên mình để đem lại an lạc và chỉ bày 
chân lý tối thượng cho chúng sanh. 

 
Kinh Pháp Cú 193 có dạy: "Khó gặp được Như Lai, 

không phải đâu cũng có, chỗ nào Phật đản sanh, nơi đó tất 
an lạc" chúng ta hiểu theo tinh thần của Kinh Kim Cang. 
Cũng như trong Kinh Văn Thù sở thuyết Bát Nhã Ba La Mật 
Đa, Như Lai tức không từ đâu đến cũng không đi về đâu, 
nghĩa là phi sắc phi không, vô hình vô vật, thì khi chúng ta 
tọa thiền, tụng kinh niệm Phật tâm lặng lẽ mà hằng tri, thì 
khi ấy Như Lai đã hiện tiền. Một niệm tỉnh giác thì Đức Phật 
ra đời, vì Phật là Giác. Một niệm vọng tưởng điên đảo chạy 
theo trần cảnh thì Đức Phật nhập diệt. Khi Như Lai tự tâm 
đản sanh, nghĩa là lúc an định sáng suốt thì rõ ràng nơi ấy 
tức khắc được an lạc. 

 
Kinh Pháp Cú 182 "Được sinh ra làm người đã là khó, 

được sống còn lại là khó hơn, được nghe chánh pháp là 
khó, được gặp Đức Phật ra đời là khó hơn". Quả thật, được 
làm thân người là khó, vì ngoài thế giới loài người gồm có 4 
châu, còn có các cõi khác như địa ngục, ngạ quỷ... Nhưng 
cái khó ở đây là khó phát tâm tu hành, vì thường thì những 
nơi đó quá sung sướng (như cõi trời) hoặc quá khổ sở (như 
địa ngục), chúng sanh ít có điều kiện để nhắc nhở tiến tu. 
Còn cõi người thì vừa sướng, vừa khổ, nhiều khi gặp những 
thăng trầm trong cuộc sống đau khổ mất mát, đó là những 
cơ hội để con người nhận lý vô thường hay nhân quả, 
nghiệp báo, từ đó nguyện theo con đường Phật dạy. 

 
Trong bốn cái khó ở trên, gặp Phật ra đời là khó nhất. 

Trong một thế giới, không bao giờ xuất hiện hai vị Phật 
đồng thời, chỉ khi nào giáo pháp của chư Phật trước đã hết 
hiện tiền, thì vị Phật sau được sự thọ ký của vị Phật trước 
thì mới thị hiện ra đời. Hiện nay, dù đang thời mạt pháp, 
chúng ta không tận mắt thấy được ứng hóa thân của Phật, 
nhưng chúng ta vẫn còn nghe chánh pháp, vẫn còn chiêm 
ngưỡng được dung nhan của Phật qua hình tượng. 

Sự thiện hiện của ứng hóa thân Phật trên cõi đời là một 
sự kiện hiếm gặp, là điều mà chúng ta phải có túc duyên với 
Ngài ở nhiều đời thì mới gặp. Trong Kinh Pháp Hoa, Phật 
dạy: "Chư Phật xuất hiện ở đời chỉ vì một đại sự nhân 
duyên: Khai thị chúng sanh ngộ nhập Phật tri kiến". Bản 
nguyện của chư Phật là muốn chỉ bày cho chúng sanh nhận 
ra Phật Tánh của chính mình.  

 
Chúng ta đã xét qua một số ý nghĩa về sự đản sanh của 

Đức Phật, để thấy rõ ràng, sự xuất hiện của Đức Thế Tôn, 
vị cha lành của chúng ta, là một việc hy hữu ở đời. Cứ mỗi 
lần mùa Phật Đản đến, người Phật tử về chùa nghe quý 
Thầy nhắc lại về cuộc đời và những đức tính cao đẹp của 
Ngài, chúng ta mới biết rằng, Ngài cũng đã trải qua vô 
lượng kiếp tu hành, cuối cùng mới thị hiện là Thái Tử Sĩ Đạt 
Ta ở Ấn Độ, sau thành Phật hiệu là Thích Ca Mâu Ni. Ngài là 
Như Lai, Ngài đã để lại một hình ảnh không bao giờ phai 
mờ trong lòng người con Phật khắp năm châu. Vì cuộc đời 
của Ngài quá vĩ đại và đẹp đẽ, nên từ xưa đến nay, biết bao 
nhiêu người đã dùng mọi hình thức văn hóa để ca tụng 
xưng tán cái toàn chân-thiện-mỹ của Ngài. Biết bao người 
nguyện theo gương Ngài, quên mình để phục vụ chúng 
sanh, hy sinh hạnh phúc riêng tư để lo cho hạnh phúc của 
nhiều người. Những sứ giả của Như Lai đã mang thông điệp 
của Đức Phật đi vào cuộc đời, làm cho con người hiểu được 
bản chất của kiếp sống là vô thường, là đau khổ, từ đó thúc 
giục con người sớm theo lời dạy nơi Ngài tu hành để được 
giác ngộ và giải thoát.  
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Trang 
hoa 

phượng 
 

 
 Chuyện những tấm thảm 

     
Thế là căn nhà đã được xây xong, nó xinh xắn vô cùng 

các bạn ạ! Rồi người chủ đã mua chúng tôi về nhà họ. 
Nhiều thứ lắm, nào là bàn ghế, tủ giường kể ra không biết 
bao nhiêu cho hết... 

Tùy theo nhu cầu của con người, thế là chúng tôi được 
xếp vào các vị trí thích hợp ở từng góc nhà như: Thảm chùi 
chân được xếp ngay trước cửa chính ngay lối đi vào nhà, 
đến Tủ treo áo khoác ngoài, Tủ đựng giày, vào bên trong 
nữa là các Tủ Bàn Ghế trang bị phòng ăn nơi nhà bếp. 
Phòng khách thật trang nhã, họ trang trí rất nghệ thuật vừa 
tạo được bầu không khí ấm cúng nhưng không mất nét tươi 
vui bởi các kệ ở các góc cùng dáng thướt tha bởi màn treo 
cửa, trên tường treo dăm ba bức tranh vui mắt lắm. Chiếm 
nhiều vị trí trong căn phòng khách là bộ ghế dựa với màu 
xám trắng, giữa là chiếc Bàn hình chữ nhật bằng thủy tinh 
đặt trên tấm Thảm Hoa. Ôi tấm Thảm ấy trông hay hay lạ 
lạ, những hoa văn trên nó cứ như những cánh tay vòng vào 
nhau cùng với sắc màu được sắp xếp thật khéo léo bởi bác 
thợ dệt tài hoa, nên nó đã dễ dàng gây cho người nhìn một 
cảm giác dễ chịu, cũng chính vì thế nhiều người khách đến 
chơi vẫn luôn thốt lời khen ngợi Thảm Hoa. 

- Căn phòng có tấm Thảm Hoa này trông đẹp đấy. Thật 
là khéo chọn. 

Thảm Hoa được nhiều người khen tặng mình, lúc đầu 
còn e thẹn chỉ mỉm cười, rồi nhiều lần như vậy, Thảm Hoa 
lại bắt đầu tự cao thốt lời trước bao bạn cùng phòng: 

- Đấy! Các bác thấy không! Ai cũng đều khen tôi cả, chứ 
như bác Thảm chùi chân trước cửa nhà, có ai thèm gởi cho 
một lời tốt lành nào đâu, đã vậy còn bị người ta trây trét 
những thứ bẩn vào người đấy chứ. Nếu không có tôi thì căn 
phòng này chẳng có gì đặc biệt. 

Thảm Hoa vẫn thường thốt lời khinh thường mọi thành 
viên khác, khiến cho nhiều bạn bên cạnh kém vui về những 
lời nói không đẹp của Thảm Hoa. 

Bác Nền Nhà không chịu được nữa đành lên tiếng: 
- Không phải thế đâu, tất cả đều có phần đóng góp cho 

căn nhà này thêm đẹp. Bác Thảm chùi chân thì giúp cho 
căn phòng được sạch sẽ, bạn Ghế là chỗ nghỉ chân khi 
khách mỏi chân, bạn Tủ thì giúp cho ông bà chủ nhà trưng 
bày các vật dụng sách vở, tạo ngăn nắp trong sinh hoạt 
hằng ngày, còn nhiều thứ khác nữa... Ai cũng có điểm đặc 
biệt nhưng chưa có dịp được họ nói đến đấy thôi, Thảm 
Hoa ạ! 

Thảm Hoa không thèm nghe lời phân tích của bác Nền 
Nhà. Thảm Hoa vẫn luôn cười chế các bạn. 

 
Một hôm trong ngày sinh nhật của cô con gái nhỏ, con 

của ông bà chủ. Mọi người đều ngồi quanh ghế dựa nơi 
phòng khách chúc mừng và xem cô bé mở quà tặng. Quà 
nào cũng làm cho cô bé thích thú reo vui cả. Thích nhất là 
những lọ màu sơn đủ sắc. Cô cố gắng mở nắp lọ để xem 

tận mắt chất liệu bên trong, vô tình đã đánh rơi chúng 
xuống nền Thảm Hoa. Ôi thôi! Bao nhiêu nước sơn vung 
đầy rồi lan rộng ra khắp tấm thảm. Cả nhà cố gắng lau chùi 
và đem thuốc tẩy kỳ cọ vết bẩn cho thảm nhưng không thể 
nào xóa sạch được hết vết loang. Trông Thảm Hoa thật 
thảm thương. Từ đấy Thảm Hoa buồn bã vì đã mất đi cái 
đẹp mà bấy lâu Thảm Hoa vẫn tự hào về nó. Thảm Hoa im 
lặng không còn thốt ra những lời chê bai bạn bè chung 
quanh nữa... Nó thật xấu hổ mỗi lần ông bà chủ nhìn đến 
vết lem luốt không tẩy được. Chẳng bao lâu, ông bà chủ 
quyết định sẽ đem Thảm Hoa đi nơi khác. Họ mua về một 
tấm Thảm mới. Rồi họ trải tấm Thảm mới vào vị trí của 
Thảm Hoa. Họ ngắm nhìn, gật đầu cười nói với nhau tỏ vẻ 
cũng vừa ý lắm. Riêng các đồ vật trong nhà đang lo lắng: 
Không biết Thảm Mới này có kiêu hãnh về vẻ đẹp của mình 
như Thảm Hoa trước đây không? Tất cả đều phải chờ đợi 
vậy. 

 
Ngày này qua ngày nọ. Thảm Mới rất ít trao đổi với mọi 

người chung quanh nên khó mà biết Thảm Mới tính tình thế 
nào? 

Một lần nọ, ông bà chủ nhà ngồi nói chuyện với nhau: 
- Tấm Thảm này trông đẹp mắt hơn tấm Thảm trước 

đây, phải không? Lông của nó mịn màng hơn nữa đấy chứ! 
Tôi thích cái màu xám của nó hơn màu đỏ tía trước đây. 

Người vợ cũng gật đầu tỏ vẻ đồng ý. 
Bỗng Thảm Mới cất lời tâm sự với các đồ vật trong 

phòng: 
- Ông bà chủ vừa khen tôi đấy! Nhưng tôi xin được cám 

ơn các bạn ở nơi nầy, nếu không nhờ các màu sắc hài hòa 
của các bạn đứng bên cạnh thì cái nét đẹp của tôi cũng 
không thể nào nổi bật lên được. Tôi thật vui sướng quá vì 
được cùng ở chung với các bạn trong căn nhà nầy. 

Nhưng lời thốt của Thảm Mới đã gây nhiều cảm tình đến 
các đồ vật chung quanh. Họ rất vui mừng vì có thêm một 
người bạn vừa đẹp dáng vừa tốt nết nữa. 

 KIM 
(Áo quốc, ngày 14.05.2006) 

 
 

 Ngọn đồi của Công Chúa 
 

"Con thích có ngọn đồi 
của riêng mình. Đó là ngọn 
đồi có nhiều cỏ xanh, có một 
con đường nhỏ lên tận trên 
cao được lát bằng những viên 
sỏi trắng xinh đẹp. Quanh 
ngọn đồi trồng thật nhiều 
hoa, có hương thơm. Một 
thác nước chảy vào hồ cá có 
những đóa hoa sen nở, trong 
hồ cá phải có đủ những con 
cá màu xinh đẹp...". 

Nói xong, Công chúa Pha 
Lê thổi tắt 15 ngọn nến. Tiệc 
sinh nhật của Pha Lê phải 

khác hơn những đứa trẻ khác. Chiếc bánh sinh nhật to ơi là 
to, phải huy động đến 20 người thợ làm bánh làm trong 3 
ngày. Tất nhiên là đối với một Công chúa thì bánh ngọt đâu 
có làm cho Công chúa thích. Chiếc bánh được đem ra trước 
cửa hoàng cung, phân chia cho trẻ nhỏ bên ngoài. 

Đó là chuyện sinh nhật. Sinh nhật Công chúa Pha Lê lại 
liên quan đến điều ước vừa rồi của Công chúa - đó là ngọn 
đồi riêng.  
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Trong ba tháng ròng rã, những người thợ rành nghề 
được huy động để xây dựng ngọn đồi, một ngọn đồi khô 
cằn ở bên cạnh hoàng cung chẳng mấy chốc trở thành một 
ngọn đồi xinh đẹp, cỏ xanh mượt và hoa nở khoe muôn sắc. 

Công chúa Pha Lê cũng có mặt trong thời gian xây dựng 
ngọn đồi, sau những giờ lên lớp học tập, việc có mặt của 
Công chúa đã khiến cho mọi người làm việc hăng say hơn.  

Có khi Hoàng Hậu nhắc nhở: Mọi việc có người trông 
coi. Tại sao con phải ra nắng chi cho mệt? Cứ ở trong 
hoàng cung nghe nhạc, đọc sách. 

Nghe mẹ nói, Công chúa Pha Lê bỗng reo lên: 
- A, phải rồi. Con muốn xây thêm một thư viện, trong 

thư viện phải có đầy đủ truyện tranh dành cho thiếu nhi. 
Hoàng Hậu gật đầu, cười yêu với con gái. 
Ngọn đồi được xây dựng xong. Công chúa Pha Lê mặc 

một chiếc váy thật đẹp, theo nhà Vua và Hoàng Hậu đến dự 
lễ khánh thành. Bọn trẻ quanh vùng đứng từ xa vì bị lính 
ngăn lại. Chúng ngắm nhìn ngọn đồi của công chúa, mà 
không dám nghĩ đến chuyện mình sẽ bước chân lên trên 
thảm cỏ xanh mượt đó. 

- Con cắt băng khánh thành đi - Nhà vua nói. 
Công chúa Pha Lê dùng kéo cắt đôi dải lụa đỏ. Tiếng vỗ 

tay vang dội. 
- Từ nay ngọn đồi đã có chủ, đó là Công chúa Pha Lê. 

Công chúa có quyền quyết định làm bất cứ điều gì. 
Nhà vua vừa dứt lời thì Công chúa nhoẻn miệng cười. 

Công chúa nói: 
- Vậy thì con có quyết định là ngọn đồi này dành cho tất 

cả trẻ em của vương quốc chúng ta, tất cả trẻ em đều cần 
một chỗ vui chơi, chứ không phải chỉ mình công chúa. Công 
chúa đưa tay vẫy những người bạn nhỏ đang ở xa nhìn vào. 
Bọn trẻ ùa chạy tới ngọn đồi. 

Câu chuyện về ngọn đồi của Công chúa từ đó trở thành 
câu chuyện kể của người lớn, những cô bé và cậu bé ngày 
xưa đã từng bước lên thảm cỏ xanh ấy. 

Quà sinh nhật của Công chúa đã thành quà cho tất cả 
trẻ em. 

 
 Hương Ngọc Lan - sưu tầm 

 
 

 Một chuyến đi 
 

  - Huỳnh Ngọc Nga 
  (thương kính nhớ Ba) 

 
 

Nhà ba má tôi đông con, 
nhưng chúng tôi đuợc thương 
yêu và giáo dục đầy đủ bằng 
tình thương của mẹ cha. Năm 
74, em gái thứ bảy của tôi lập 
gia đình, em rể tôi là người Ý. 
Họ cưới nhau qua bao ngăn 
trở của chị em trong nhà, 
nhưng tình yêu cuối cùng đã 
thắng và em gái tôi theo 
chồng đến tận phương xa, bỏ 
lại sau lưng mười chín năm 
con gái. 

Khi Việt Nam chấm dứt 
chiến tranh sau hơn ba mươi năm chinh chiến tương tàn, 
em gái tôi từ phương xa diệu viễn gởi đơn bảo lãnh về cho 
cả nhà được lên đường sang Ý theo diện đoàn tụ gia đình. 
Ba tôi không muốn rời xa nơi người được sanh ra và lớn lên 

với tình người, tình cây cỏ chung quanh. Nhưng thương má 
tôi bao năm dài vất vả làm thân cò lặn lội nuôi chồng, nuôi 
con, thương những đứa con tuổi trẻ luôn mộng mơ chân 
trời xa lạ, nên chuyện ra đi là quyết định sau cùng. Trước 
ngày đi, tôi và ba ngồi trước thềm nhà nhìn những dây 
mồng tơi xanh ngát đang quấn quít leo trên hàng giậu 
xương rồng, nhìn cây ổi, cây hoa sứ trắng, gốc mai vàng 
cạnh bàn thông thiên, giàn hoa giấy đỏ, chậu bông móng 
tay hồng rồi cha con cùng chắt lưỡi trong nỗi bâng quơ nghi 
ngại những ngày tương lai sắp tới. Vuông sân nhỏ như căn 
nhà không lớn lắm của gia đình tôi nhưng những thứ nhỏ 
bé đó là cả nửa đời gian truân của ba với má tạo thành, là 
cả một thời ấu thơ chị em tôi trải bước. Chỉ có sỏi đá vô tình 
mới dững dưng trước lúc phủi tay bỏ tất cả mà đi.   

Nhưng rồi mọi việc cũng êm ả trôi qua. Trên xứ người 
chúng tôi bắt đầu tạo lập một cuộc sống mới và chị em 
chúng tôi lần lượt lập gia đình. Những năm đầu tiên lo việc 
thông gia, ba má tôi bận rộn liên miên, rồi những đứa cháu 
ra đời đem thêm niềm vui cho cặp vợ chồng già. Nhưng, 
những khó khăn tinh thần ập đến, không phải với má tôi mà 
là với ba tôi. Má tôi người dễ dãi, sống đâu cũng được, ăn ở 
cách nào cũng xong, Ý hay Việt cũng được, miễn người 
được gần gũi chồng, con là má tôi thấy hạnh phúc rồi. Vốn 
tính bươn chải giỏi nhờ những năm buôn bán ở quê nhà, 
má tôi cũng hội nhập nhanh chóng chuyện giao tiếp chung 
quanh nơi xứ người. Nhưng ba tôi, sự khốn đốn bắt đầu 
bằng hai chữ “tự do“, ba tôi chỉ tự do trên đất nước ông 
thôi, cho dù nơi đấy bao nhiêu người đã thở than là thiếu 
hai tiếng quý báu đó; tự do đi đứng nơi nầy, nơi nọ một 
mình không sợ lạc đường lạc phố vì thiếu ngôn ngữ đàm 
thoại với chung quanh, tự do ăn uống những món ăn ba tôi 
ưa thích không cần phải chạy “qua Tây, qua Tàu” mới tìm 
được những hương vị đặc biệt quê nhà, tự do vui đùa dăm 
ba câu với những anh con rể, với những đứa cháu mà 
không sợ chúng ngẩn ngơ như chú Mán xuống đồng bằng 
và nhất là tự do vui đùa nhậu nhẹt chén chú chén anh với 
những người bạn của ba. Ba bắt đầu nhớ những ngày đến 
sở, nhớ quán bên đường, nhớ bạn bè xưa, nhớ tiếng rao 
hàng khuya trong những đêm mưa rơi rả rích, nhớ từng câu 
vọng cổ, từng bản nam ai. Tất cả những thứ tầm thường ấy 
làm sao ba đem theo sang đây cho được, ngôn ngữ Ý với 
tuổi đời chồng nặng lên vai làm sao ba còn đủ minh mẫn để 
nhớ khi nào chào buổi sáng “buon giorno“, khi nào chào 
buổi chiều, buổi tối “buona sera, buona notte “. Hàng xóm 
thì gặp nhau gật đầu chào khi có khi không, không còn 
những ngày giỗ gọi mời nhau rối rít, không còn những ngày 
Tết chúc nhau câu vạn phước an khang. Cháu con thì mỗi 
tuần họp lại một lần, ba nhìn chúng tôi chí choa chí chóe 
như nhóm chợ với đủ chuyện trên trời dưới đất, nhưng 
không có chuyện nào cho ba để ba tìm lại được không khí 
ngày xưa. Đi ra đường thì phải nhờ con hay rể, ba nhớ 
chiếc xe Vespa thân thiết của ba ngày nào như nhớ tình 
nhân. Cuộc sống nơi đây với ba có tai như điếc, có chân 
như cụt, tất cả phải nương vào người khác để có được 
những ngày hôm sau. 

Ba muốn trở về thăm lại Việt Nam, và ước muốn đó 
được má đồng tình. Năm 1988 ba má tôi cùng trở về chốn 
cũ, nhưng ngôi nhà xưa đã thay chủ mới, gốc mận, cây ổi, 
cành mai, cây sứ tất cả đã bị san bằng để biến khuôn sân 
vuông vườn hoa trái nhỏ nhà tôi ngày nào thành lò đường 
sệt màu nâu sẫm. Ngày trở lại Ý, má vẫn bình dị hồn nhiên 
như xưa, nhưng ba đang đi dần vào câm nín, ba ít nói, ít 
cười, ngồi đâu ngồi đó suy nghĩ đăm chiêu. Những năm sau 
cùng, ba tôi thường nhắc với tôi về những người bạn cũ của 
ba, hầu như tất cả đã chết trước ba theo tin tức từ quê nhà 
gửi qua. Ba dặn tôi nếu ba chết đừng chôn ba ở nghĩa trang 



Viên Giác 153 tháng 6 năm 2006 24 

xứ Ý vì ba sợ lạnh lắm và không quen tiếng Ý để “nói 
chuyện“ với những láng giềng trong nghĩa địa ở đây.   

Cuối năm 2000, ba tôi bị những cơn động tim ác tính 
phải vào bịnh viện cứu cấp. Bác sĩ bảo phải mổ gấp mới 
mong qua khỏi. Ca mổ thành công nhưng chứng tiểu đường 
đang ở vào giai đoạn chót hoành hành thân thể ba tôi. Nhà 
thương đành chịu phép, má tôi và chúng tôi tuyệt vọng nhìn 
ba tôi trong cơn mê thiếp ròng rã cả tháng trời trước lúc ba 
tôi thực sự vĩnh viển lìa xa chúng tôi. Xác thân ba được hỏa 
táng thiêu thành tro chờ ngày được chánh quyền sở tại cho 
đem về với gia đình. Các em tôi, đứa muốn sau nầy mua 
cho ba một vuông gạch nhỏ của nghĩa trang nơi đây để sớm 
hôm gần gũi; má tôi muốn khi lấy được thân tro ba ra ngoài 
thì đem rải xuống một dòng sông nhỏ tại thành phố Torino 
nầy, nơi ba má tôi vẫn thường đến viếng vào những ngày 
nắng đẹp, vì theo ý má tôi đó là nơi yên tĩnh, nước sông rồi 
sẽ tuôn ra biển đưa linh hồn ba về với quê hương. Riêng 
tôi, tôi vẫn biết thân tứ đại con người là hư ảo, sống ở thác 
về, về với hư vô, dù thân tro ở Ý hay ở Việt Nam linh hồn 
ba tôi chắc cũng đã tìm về chốn cũ. Nhưng nhớ lời ba tôi 
dặn dò năm nào, tôi ao ước má tôi và các em tôi suy nghĩ 
lại để khi nào được đầy đủ điều kiện hãy đưa tro tàn ba trở 
lại VN hoặc rải thân tro đó xuống bến Kinh Đôi nơi ngôi nhà 
xưa một thời ba nương náu, hoặc đem tro đó vào chùa cho 
ba nghe câu kinh tiếng mõ hàng ngày, những câu kinh mà 
lúc mất đi ở quê người không có Sư Thầy nào tụng cho ba. 
Nếu thế gian nầy là phù phiếm, ít ra cũng cho chúng tôi có 
một lần làm chuyện tín ngưỡng đó, để ba tôi vui như lời ước 
nguyện và để chúng tôi tròn câu hiếu đạo cho ba một 
chuyến trở về như ngày nào ba đã vì chúng tôi mà phải ra 
đi... 

Hôm nay trời ấm áp, ngoài hiên các chậu hoa đang 
chuồm nụ khai mùa, tôi nhìn cây bông giấy còn trơ cành trụi 
lá, nhớ cây bông giấy trước sân nhà và chạnh nhớ đến ba 
tôi, nên kể các bạn nghe về người, về chuyện nửa đời phiêu 
bạc để nhắc nhở u hoài về bóng dọi Thái Sơn như khói 
hương vọng tưởng cha hiền... ◙ 

 
 

 Nguyễn Hiền -  
Trạng Nguyên về học lễ 
 

Nguyễn Hiền quê ở làng Hà Dương, huyện Thượng 
Nguyên, tỉnh Nam Định, đỗ Thủ khoa năm Bính Ngọ (1246) 
đời Trần Thái Tông, đến năm sau thi đình đỗ Trạng Nguyên. 

Nguyễn Hiền vốn thông minh, lúc sáu, bảy tuổi theo học 
một nhà Sư ở chùa làng, mỗi ngày sư cho học hai mươi 
trang sách, Hiền chỉ đọc qua là thuộc. Năm mười một tuổi, 
ông đã nổi tiếng thần đồng. Lúc đỗ Trạng mới mười hai 
tuổi. Khi vào ra mắt vua, vua thấy bé loắt choắt mà ăn nói 
lại hàm hồ, chưa có phép tắc gì cả, bèn bắt về học lễ ba 
năm rồi sẽ bổ dụng làm quan. 

Trạng về được ít lâu thì có Sứ nhà Nguyên sang, Sứ đưa 
ra một bài thơ ngũ ngôn để thử nhân tài nước Nam:  

Lưỡng nhật bình đầu nhật, 
Tứ sơn điên đảo sơn. 
Lưỡng vương tranh nhất quốc, 
Tứ khẩu tung hoành gian. 

 
Nghĩa là:  

Hai mặt trời, mặt trời bằng đầu, 
Bốn trái núi, trái núi điên đảo. 
Hai ông vua tranh nhau một nước, 

Bốn cái miệng ở trong khoảng dọc ngang. 

Thật là kỳ quặc, cả triều đình đều chịu, không ai hiểu ra 
sao cả. Có người tâu vua thử cho mời Trạng Hiền đến hỏi 
xem. Vua đành phải y lời. 

Khi Sứ nhà vua tới làng Trạng, gặp một thằng bé đang 
đùa nghịch ở đầu làng liền hỏi thăm vào nhà Nguyễn Hiền, 
nhưng thằng bé cứ làm thinh chẳng nói chẳng rằng. Sứ bực 
mình lại nhân thấy thằng bé có vẻ ngỗ nghịch, bèn đọc một 
câu rằng: 

- Tự là chữ, cất giằng đầu, tử là con, con ai con ấy? 

Thằng bé thấy Sứ trêu chọc bấy giờ mới chịu mở miệng; 
nhưng không phải để chỉ nhà Nguyễn Hiền mà để đối lại nh-
ư sau: 

- Vu là chưng, bỏ ngang lưng, đinh là đứa, đứa nào đứa 
này? 

Đối xong chạy biến. Nghe câu đối xược mà tài tình, Sứ 
đoán chắc đó là Trạng Hiền, liền theo hút vào nhà. Tới sân, 
thấy Trạng đang đứng trong bếp, Sứ lại đọc trêu một câu 
nữa: 

- Ngô văn quân tử viến bào trù, hà tu mị táo? 

Nghĩa là:  

Ta nghe người quân tử thường lánh xa nơi bếp núc, sao 
lại đi nịnh ông bếp? 

Nhưng Trạng đâu chịu lép, biện bạch ngay: 

- Ngã bản hữu quan cư đỉnh nại, khả tạm điều canh! 

Nghĩa là:  

Ta vốn là chức quan vào hàng Tể Tướng, nhưng hãy 
tạm nêm canh! (điều canh; nêm canh có nghĩa bóng là làm 
Tể Tướng do câu của vua Cao Tôn nhà Thương nói với Phó 
Duyệt, lúc cử Duyệt làm Tể Tướng). 

Sứ triều đình khâm phục vô cùng, liền mời ngay Trạng 
về kinh để hỏi bài thơ kia. 

Song mời mãi mà Trạng cũng chẳng đi, nói rằng: "Trước 
vua bảo ta không biết lễ phép, nay chính nhà vua cũng 
không biết lễ phép!". Thì ra trong lúc vội vàng Sứ đã quên 
cả nghi thức. Sau phải mang xe ngựa, nghi trượng đến đón 
thật long trọng, Trạng mới chịu đi. 

Tới triều, vua đem bài thơ ngũ ngôn của Sứ nhà Nguyên 
ra hỏi. Trạng Hiền liếc mắt qua rồi giảng rằng đó là chữ 
điền. Thì ra bài thơ ấy phải hiểu là: 

Hai nhật bằng đầu để sóng hàng, 
Bốn sơn xáo lộn dọc cùng ngang. 
Hai vương nghiêng ngửa lo tranh nước, 
Bốn khẩu liền nhau ghép vững vàng. 

Lúc bấy giờ vua quan mới vỡ lẽ, cả triều đình ai cũng 
phục Trạng, và khi đưa câu trả lời lại cho Sứ nhà Nguyên, 
Sứ cũng hoảng hồn không còn dám lên mặt nữa.• 

 
 Trạng Nguyên Lương Thế Vinh  

(1440 - 1510)  

* Thả diều, trò giải lao trí tuệ 

Lương Thế Vinh có một phong cách học khác với kiểu 
"nấu sử xôi kinh", đọc thuộc làu từng câu chữ trong sách 
thánh hiền, mà nhiều học trò thời bấy giờ vẫn quen dùng. 
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Chuyện kể rằng: Vinh có một người bạn quê vùng Thái Bình 
tên là Quách Đình Bảo, vốn nổi tiếng rất cần cù, học tập. 
Suốt ngày Bảo chỉ vùi đầu vào sách vở, ôn luyện đề thi, 
không còn thời gian làm việc khác, hoặc vui chơi giải trí. 

Một hôm, Lương Thế Vinh sang chơi thăm bạn. Khi ngồi 
nghỉ chân uống nước ở cái quán đầu làng Phúc Khê, huyện 
Thanh Lan (quê của Đình Bảo), Vinh nghe mấy người kháo 
nhau về kỳ thi Hội sắp tới, trong nhà cậu khóa họ Quách 
đèn chong thâu đêm, tiếng ngâm nga học bài không dứt, 
chắc quyết giật giải phen này. Vinh bèn nói với mấy người 
trong quán: 

- Tôi đang định đến tìm bác Bảo chuyện trò một bữa 
cho vui, không ngờ các ông cho biết bác ấy bận rộn học 
hành suốt đêm ngày như thế, chắc chẳng còn bụng dạ, thì 
giờ đâu để trò chuyện gẫu. Xin nhờ mấy ông nhắn giúp bác 
ấy, tôi xin cáo lui vậy. Nói xong Lương Thế Vinh quay về 
luôn.  

Ít bữa sau, nghe người làng thuật lại chuyện Lương Thế 
Vinh sang định gặp mình, Quách Đình Bảo bèn thu xếp thời 
giờ qua nhà Vinh xem bạn chuẩn bị thi cử đến đâu và luôn 
thể trao đổi thêm đôi điều về văn chương, sách vở. 

Chẳng dè khi Quách Đình Bảo đến nơi, thì Vinh đi vắng. 
Người nhà bèn dẫn Bảo đi tìm khắp làng. Đến một cánh 
đồng nghe tiếng trẻ trăn trâu cười nói râm ran, Quách Đình 
Bảo đứng lại nhìn, thì thấy trong đám trẻ có cả Lương Thế 
Vinh cũng đang nô đùa, chơi trò thả diều, Bảo kinh ngạc 
kêu lên: 

- Chao ôi! Tài học của bạn ta đến thế này, ta làm sao 
theo kịp! Và đành quay về. 

Vào kỳ thi Hội cả hai cùng dự thi. Quách Đình Bảo chiếm 
được giải nhất, còn Lương Thế Vinh chỉ đỗ thứ hai. Nhưng 
đến kỳ thi Đình khoa Quý Mùi (1463), nhà vua đích thân ra 
đề bài văn sách, hỏi về: "Đạo trị nước của các bậc đế 
vương", chẳng những đòi hỏi thí sinh hiểu biết rộng, mà còn 
phải có sự suy nghĩ sáng tạo, thì Lương Thế Vinh đã đạt học 
vị Trạng Nguyên. Còn Quách Đình Bảo chỉ đỗ Thám Hoa, 
chịu thua bạn "thả diều" hai bậc. 

 

* Bài học nhớ đời của viên quan huyện 

Khi nghỉ hưu, Lương Thế Vinh về sống ở quê. Hằng ngày 
ông vẫn mặc áo vải, quàng khăn chéo, hòa mình với bà con 
thôn ấp. Tính ông vốn điềm đạm và rất thích khôi hài. Một 
lần ông cùng mấy người làng đang ngồi trong quán uống n-
ước, chuyện trò, thì viên quan huyện hành hạt qua. Tuy còn 
trẻ, nhưng viên quan này hách dịch có tiếng. Mấy người 
làng tìm cách lẩn tránh, riêng Lương Thế Vinh vẫn ngồi tại 
chỗ. Viên quan cho dừng võng lại và sai lính vào làng tìm 
phu khiêng tiếp. Lính không biết mặt Trạng, nên tóm luôn 
ông làm phu. Chẳng nói chẳng rằng ghé vai, còng lưng 
khiêng. Đi được một quãng ngắn đến địa phận làng Vân 
Cát, gặp người trong làng, Trạng bèn nói to: 

- Nhờ các bác về bảo đứa học trò của tôi là Thám Hoa 
Trần Bích Hoành ra khiêng võng cho quan huyện, thầy nó 
khiêng mệt quá không đi được nữa! 

Viên tri huyện nghe, giật thót cả người, bèn vội vàng 
nhảy xuống quỳ mọp, xin Trạng tha tội. 

Ông mỉm cười, bảo: 

- Quan huyện cai trị xứ này, tôi là dân ở đây. Quan bắt 
dân khiêng võng thì có gì mà phải tạ? 

Viên tri huyện nghe nói thế càng sợ hãi thêm, cúi đầu 
vái lạy. Bấy giờ ông mới tha và bắt không được hách dịch, 
đánh đập, quát tháo dân nữa. 

Viên tri huyện mừng rỡ, lạy tạ rối rít xin được tự tay 
khiêng võng cho ông trở lại nhà, nhưng ông gạt đi. Dân 
mấy làng xung quanh nghe chuyện đã vui mừng đổ đến rư-
ớc quan Trạng về. 

 Mỹ-Loan, sưu tầm 
 

 

thơ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

hiện tại 
 
 

Sư Phụ kính thương, 
Con ngồi đây trong phút giây hiện tại 

Hoa Ưu Đàm đã nở 
Lòng rộn rã niềm vui 

20 năm trời, hình ảnh Người vẫn sáng ngời 
Chiếc áo nâu hiền hòa 

Ánh mắt bao dung, trái tim rộng mở 
Sư Phụ ơi! 

Con tìm lại nụ cười 
Trong con, ngày ấy 

Tiếng nói Người vang mãi bên con 
Phụ đây, Phụ vẫn còn sống! 

Niềm tin yêu cho thế hệ tương lai, 
Phút giây hiện tại, 

Không có gì sanh, chẳng có gì mất 
Lòng bình an, tâm thành con đảnh lễ 

Trời rưới mưa Cam Lồ 
Nước mắt của hạnh phúc trào dâng 

Sư Phụ ơi! 
Chúng con xin được tiếp nối 

Sự vững chãi, lòng từ bi 
Xin Người hãy trao truyền 

Để hoa trái tình thương trổ đầy trên mặt đất 
Cho thế hệ hôm nay và thế hệ ngày mai 

Chúng con nguyện chắp tay cúi đầu chấp nhận 
Và sẽ nắm tay nhau nối vòng tay lớn 

Cùng chung nhịp thở của trái tim hòa bình và nhịp khúc 
từ bi 

Lạy đấng Thế Tôn, xin Ngài từ mẫn chứng minh 
Trên quả đất này, đâu cũng là quê hương Phật 

 
 Ngân Như 
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Những ngôi chùa 
trong lịch sử Phật Giáo Việt Nam 

 
                          Thiện Căn Phạm Hồng Sáu 

 
Như số báo Viên Giác trước đã nói về Ngài Nguyên 

Thiều. Ngài đi theo tàu buôn qua An Nam (tên cũ của Việt 
Nam) đến phủ Qui Ninh (Bình Định) vào đời chúa Nguyễn 
Phúc Tần (1665) lập chùa Thập Tháp Di Đà. Sau ra Thừa 
Thiên lập chùa Hà Trung ở xã Hà Trung, huyện Phú Lộc, 
tỉnh Thừa Thiên - Huế. Rồi lên kinh đô Huế lập chùa Quốc 
Ân và dựng tháp Phổ Đồng. Sau khi được Anh Tôn Nguyễn 
Phúc Tần ủy thác cho Ngài sang Quảng Đông mời thêm các 
vị Cao Tăng khác cùng thỉnh nhiều kinh điển và tượng Phật 
đem về Việt Nam. Chúa Nguyễn liền sắc chỉ mở đàn truyền 
giới long trọng tại chùa Thiên Mụ và đặt Ngài về lại làm Trụ 
Trì chùa Hà Trung. Ở đây Ngài viên tịch vào năm 1728, thọ 
81 tuổi, xá lợi của Ngài được đặt ở ngôi tháp trước chùa. 

 
1- Chùa Sắc tứ Quốc Ân (Huế)  
 

Chùa Quốc Ân - Thừa Thiên Huế 
 
Chùa Quốc Ân thuộc làng Trường Cửu, huyện Hương 

Thủy, tỉnh Thừa Thiên, cách thành phố Huế chừng ba bốn 
cây số. Chùa dựng trên một khoảng đất cao, hướng mặt về 
phía Tây đối chiếu với núi Kim Phụng, phía trái tiếp giáp với 
núi Ngự Bình, phía phải kề cận với bãi đất Ba Đồn chỗ chôn 
rất nhiều mồ mả. Phía trước là con đường ăn thông về núi 
Ngự Bình, phía sau tiếp giáp với những bãi đất hoang và xa 
hơn nữa là đường thông về An Cựu. Chùa được dựng lên từ 
đời vua Lê Huyền Tôn, niên hiệu Cảnh Trị năm thứ ba (tức 
năm Ất Tỵ, thứ 17 chúa Nguyễn Phúc Tần, 1665 sau Tây 
lịch) do Ngài Thọ Tôn Hòa Thượng húy Nguyên Thiều khai 
sáng. Vào chùa phải đi ngang qua bốn cột trụ lớn, qua khỏi 
cửa chùa là cả một cái sân rộng. Tục truyền, chỗ sân ấy là 
chỗ dựng ngọn tháp Phổ Đồng của Ngài Nguyên Thiều, 
nhưng sau bị quân Tây Sơn phá hủy (khoảng 1528-1802) 
nên bây giờ chỉ còn đám đất không. Chùa Quốc Ân xây kiểu 
chữ Khẩu, theo kiến trúc xưa của người Trung Hoa, ở giữa 
là một cái sân nhỏ, xung quanh bốn gian nhà tiếp giáp 
nhau. Gian trước là Chánh điện thờ Phật, các vị Bồ Tát cùng 
các vị khai sơn. Hai bên có hai liêu lớn là chỗ ở của vị Trụ 
Trì và Tăng chúng. Gian bên phải là nhà Thiền, gian bên trái 
là nhà khách, và gian sau là nơi thờ các vị Tổ truyền thừa 
cùng bổn chúng Tăng già và bổn đạo trong chùa. Hiện nay 
tháp Ngài Nguyên Thiều dựng ở một ngôi đồi nhỏ trong địa 
hạt Thuận Hóa, làng Dương Xuân Thượng, huyện Hương 
Thủy và lấy hiệu là Hóa Môn. Vua Hiển Tôn Hoàng Đế có 
ban thụy hiệu Ngài là "Hạnh Đoan Thiền Sư". Rồi từ đấy, sự 
truyền thừa vẫn nối tiếp từ đời nầy qua đời khác, cho đến  

 

 

Tưởng nhớ Sư Bà Đức Viên 
Nhân ngày giỗ Sư-Bà Đàm-Lựu, cố tọa chủ chùa Đức-Viên, San 
Jose California, xin có ít dòng Lục-Bát viết để tưởng niệm một 
vị Ni-Sư khả kính như quá hiện vị lai cao tăng đắc đạo. 

 
Nam Mô Thập Phương Thường Trú Tam Bảo 
Nam Mô Thường Bất Khinh Bồ Tát Ma Ha Tát 

 
 Đời người tròn hạnh Quan-Âm 

Thường Khinh Bồ-Tát chí tâm phụng hành 
Từ bi quảng độ chúng sanh 

Vô biên vô ngại rạng danh Di Đà 
 

Bao năm ở cõi người ta 
Mà lòng thanh tịnh Ta Bà trầm luân 

Đến đi tự tại thế trần 
Không sân chẳng hận từ tâm độ đời 

 
Cành lê hoa nở trắng trời 

Tưởng người tâm cảnh tỏa ngời kim cang 
Hoa thơ rộ nở thiên phương 

Tâm hương ngát tỏa mười phương Đại Từ 
 

Niệm từ chan chứa viễn miên 
Cam Lồ rửa sạch oan khiên vô thường 

Thời gian vang vọng nhớ thương 
Không gian nhạt khói thiền hương Ta Bà 

 
Lòng từ bát ngát bao la 

Nghiệp duyên nhân quả như xa như gần 
Đôi câu lục bát phù trần 

Thành dòng tâm cảm thành tâm phúng cầu. 
 

 HạTrần AnhThư  
Sắc Không Thi Sỹ (Fremont Cali. 17.02.2006) 
 

  
đời Ngài Đắc Quang. Năm 1931 Ngài đứng lên trùng tu lại 
ngôi chùa ấy. Từ Ngài Nguyên Thiều đến Ngài Đắc Quang, 
tính lại đã được tám đời tất cả. Ngài Tăng Cang Đắc Quang 
ngoài công hạnh lớn trên, lại còn là một vị tu hành danh 
đức. Ngài viên tịch vào ngày mồng 2 tháng giêng năm 
Nhâm Tuất (1945). Tháp Ngài hiện nay dựng ở cạnh chùa 
về phía tay phải. 
 

2.- Chùa Quốc Ân (Bắc Ninh)  
Tại Bắc Ninh cũng có một ngôi chùa tên là Quốc Ân, ở 

hương (làng) Cổ Hiền, huyện Nam Định (thời Lý), sau là 
huyện Gia Bình nay thuộc Gia Lương tỉnh Bắc Ninh, nơi Trụ 
trì của Thiền Sư Viên Thông (1080-1151) thuộc thế hệ thứ 
18 dòng Tỳ Ni Đa Lưu Chi.      

Thiền Sư họ Nguyễn (tức họ Lý) tên là Nguyễn Ức, 
người hương Cổ Hiền, là con của Thiền Sư Bảo Giác (trước 
lúc xuất gia) giữ chức Tả Hữu Gia Tăng Lục, đời Lý Nhân 
Tôn. Ông xuất gia lúc còn trẻ, sau thi đỗ đầu khoa Tam 
Giáo năm Hội Phong thứ 6 (1097) Thiền Sư làm quan tại 
triều đến chức Tả Hữu Gia Tăng Lục, chuyên giảng dạy kinh 
Tam Tạng cho giáo dân trong thành Thăng Long, từng biên 
soạn sách Tăng Già Tạp Lục; Chư Phật Tích Duyên, lưu 
hành ở chốn thiền lâm. Thiền Sư được các đời vua Lý trọng 
đãi, thường được vời vào cung hỏi han việc chính sự. Thiền 
sư mất ngày 21 tháng 4 nhuận năm Tân Mùi niên hiệu Đại 
Định (1151) đời Lý Anh Tôn. 

(Tham khảo và sưu tầm từ các sách danh lam, Cổ tự, Đình, Chùa, 
Lăng, Miếu nổi tiếng tại Việt Nam cùng sách Phật Pháp của GĐPT/VN).• 
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Thơ   Văn 
 

Thiền  
tính  

trong  
thơ 

Thái Tú Hạp 
 

 
 
 
 
 

 Nguyễn Vy Khanh 
 

Thơ Thiền ở Việt Nam khởi đi từ những bài thi, phú của 
các Thiền Sư đời nhà Trần thuộc Trúc Lâm Yên Tử. Thiền 
thi tiên quyết không hẳn là thi kệ và phải có những chức 
năng cần đủ để tạo nên thi ca, tức không chỉ nhắc vài từ 
ngữ nhà Phật là đủ. Văn học miền Nam thời 1954-1975  đã 
có những bài thơ thám hiểm cõi Thiền của Quách Tấn, Hoài 
Khanh, Trụ Vũ, Phạm Thiên Thư, Bùi Giáng, Nhất Hạnh, Phổ 
Đức, ...  Sau đó thơ Thiền đã đến chốn tù đày "cải tạo" với 
Thanh Tâm Tuyền, Nguyễn Xuân Thiệp, ...  nơi chốn đó thơ 
trở thành phương tiện để sống còn, thơ thiền như một lối 
thoát, như hạnh phúc còn lại! Phần tư cuối của thế kỷ XX, 
tình cảnh lưu đày đem đến những tiếng thơ Du Tử Lê, Thái 
Tú Hạp, ... riêng với nhà thơ Thái Tú Hạp, thơ thiền như 
vọng đến từ phương xa xôi nào! Thật vậy, thiền tính bàng 
bạc rồi có mặt trong thơ ông từ những thi tập xuất bản ở 
ngoài nước như Chim Quyên Lạc Đàn (1982), Miền Yêu Dấu 
Phương Đông (1987) nhưng đến Hạt Bụi Nào Bay Qua 
(1995) thì thiền tính càng rõ nét hơn: 

"em cười như nụ hoa 
trong mai tâm Bồ Tát 
tiếng chuông đời thoảng qua 
phù vân chim hót lá 
(...) sớm mai nào chợt ngộ 
tâm ta tưởng là hoa 
trong sắc màu giả tướng 
có không nào trong ta” 
(Chợt Ngộ)(1) 
 
Tính Thiền đã thể hiện qua thi ca Thái Tú Hạp khi diễn 

tả, nói đến cái uyên ảo, tôn kính bằng ngôn ngữ trần gian 

và ngôn ngữ nghệ thuật. Dùng ngôn ngữ nhà Phật, cửa 
Thiền chưa hẳn đã thành thi ca, mà xử dụng từ đó phải tự 
tâm bộc phát tự nhiên; đó là sự phân cách giữa thơ chốn 
nhà Chùa và thi ca nghệ thuật! Hãy theo nhà thơ làm cuộc 
hành trình tìm Chân Như:  

"... đông tây nào đốn ngộ / người xa cách tâm linh / đời 
phù hư trá ngụy / tìm đâu thấy chân kinh” (tr. 159);  

“... chân tâm mãi hướng về / tiếng chuông còn vọng lạc 
/ bên vực đời u mê..." (tr. 168);  

“...em về tâm mở Pháp Hoa / núi nghe tiếng thở mây 
qua mặt hồ / lời kim cổ gọi hư vô / tiếng im sỏi đá nguyệt 
ngơ ngẩn sầu .." (tr. 183); 

"ta về tịch mặc ngàn hoa 
lá cao vút đẫm mây qua đỉnh trời  
nhân gian dành trọn cuộc chơi 
ta cùng em hát bên đồi xuân xưa  
nhất quán rồi- mộng mai sau  
tâm vô lượng mở - có nhau luân hồi  
cảm ơn thơ, cảm ơn đời   
trăm năm nhật nguyệt, đầy vơi nghĩa tình"  
(Luân Hồi Có Nhau).  
 
Rõ là chữ nghĩa chất chứa thơ và thiền! 
 
Con người trong thế giới thơ Thái Tú Hạp, sống, thở tự 

do, trong một tinh thần phá chấp, phá tâm vọng ngã, quên 
ta “đời không biết ta đến / chẳng biết ta đi / không ai còn 
nhớ trong biển hồ quên lãng / chỉ có hạt bụi chỗ ta ngồi” (tr. 
10),  một thế giới vô ngã, là cõi tạm, nên quên mình “gió 
cát ngàn dặm xa / ta làm thân mục tử / ngủ say trên đồi 
hoa / bỏ quên đời hư ảo...” (tr. 63),  yêu cầu giải phóng 
khỏi mọi ràng buộc (khác phi nhân bản) để tự do tuyệt 
đối,... Tự do phá chấp thoát khỏi nhiều ràng buộc kể cả bản 
thân, "vị tha vọng ngã": "hỏi muôn vạn nẻo ta bà / hỏi chân 
như có mù sa chốn nào / ... hỏi ta hạt bụi vô minh / sát na 
trong cõi hữu hình xuân thơm" (Tự Vấn), còn tự vấn, tâm 
còn động,... là hãy còn vương vấn, chưa thoát: “tâm có 
động mười phương thao thức / cõi bình minh rạng rỡ hồn 
phương đông”; “tâm động như dòng sông / (...) nụ cười tan 
theo hoa / sát na rồi vỡ nát” (tr. 162-163). Thoát, kể cả 
ngôn tự như phương tiện: "khuya nghe vũ trụ chuyển mình 
/ sáng ra trời đất mới tinh / cỏ cây như vừa tắm gội / chữ 
nghĩa không còn trang kinh / tâm già nua ta chợt thức / đầu 
cành giọt nắng nguyên trinh" (Vô Tự). Vô tự nhưng con 
người vẫn cần tiếng nói: "... bây giờ ngôn ngữ chết / ta 
không còn tri âm..." (tr. 191)! 

 
Con người vô ý trước những hình ảnh tự nhiên: "vườn 

xuân xưa trổ nụ hồng / em về từ cõi sắc không dấu hài / 
trăm năm tiếng hát nguyên khai / tâm bao dung nở cành 
mai nhiệm mầu" (Tâm Khai). Vô tâm nhờ tinh thần vô ngã 
và nhờ vậy ngộ bất chợt, không chờ, không tính toán: "... 
sớm mai nào chợt ngộ / tâm ta tưởng là hoa / trong sắc 
màu giả tướng / có không nào trong ta" (Chợt Ngộ). Có-
không không còn là vấn nạn: "... em hỏi ta căn nhà vĩnh 
cửu? / ta soi tâm thấu triệt vô thường" (Ngộ); "nhân gian 
dành trọn cuộc chơi / ta cùng em hát bên đồi xuân xưa / 
nhất quán rồi- mộng mai sau / tâm vô lượng mở - có nhau 
luân hồi ..." (Luân Hồi Có Nhau). Những lời hiện đại để nói 
lên thiền ý “thân như điện ảnh hữu hoàn vô”(2) của thiền 
sư Vạn Hạnh! 
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* Thiên nhiên 
Nhà thơ Thái Tú Hạp đến với thiên nhiên một cách tự 

nguyện, hoặc để thưởng lãm hoặc để bày tỏ, buông mình 
cho tâm động theo cảnh: "... trăm năm chừng ghé lại / cõi 
tạm đầy thương đau / căn nhà xưa quạnh quẽ / trong mắt 
sầu thiên thu..." (tr. 203). Thiên nhiên sinh động nên thơ, 
gợi cảm: “sỏi đá sầu thiên thu / suốt đời ta đau nhức”(tr. 
26); “từng hàng cây đứng im / nụ mầm thiên thu nẩy / khu 
vườn rộn rã chim / mặt trời vừa thức dậy / (...) chỉ một 
mình ta thôi / trôi theo dòng suy tưởng / những tình xuân 
vô lượng / rót từ cõi nguyên khôi / lửa tàn trong thạch thất 
/ rừng khoác kín đôi chân / em vì ta bước lại / từ đó lộc ra 
xuân” (Từ Đó Lộc Ra Xuân). Cả nơi tù hãm, ở một vùng đất 
nước khốn khổ, nếu không có biến cố đổi đời, chưa chắc đã 
đặt chân đến! Thiên nhiên nơi nghịch cảnh sống lại trong 
tâm thức nhà thơ - sống hiện tại là nhớ lại quá khứ nhất là 
những quá khứ trầm luân: "Gối đầu lên tảng đá / buổi trưa 
rừng Quế Tiên / bầu trời xanh cao vút / hồn nghe dậy tiếng 
chim / (...) núi vẫn im - hoa rụng / trên áo tả tơi buồn / 
người tù binh yên lặng / trong dòng suối cánh lan / ba năm 
con đường cũ / rừng bỗng thấy xác xơ / cây và người khô 
héo / nỗi sầu giống như nhau / Quế Tiên rừng gục đầu / 
chiều mưa giăng trên mộ / tiếng chim xưa về đâu / rừng 
thu nghe hoang vắng / rừng ơi, rừng Quế Tiên / lòng ta 
buồn không dứt / sỏi đá sầu thiên thu / suốt đời ta đau 
nhức / (...) chiều nay xa cách rừng/ lòng ta buồn bã quá / 
rừng Quế Tiên - đau thương / người đi, về hiu hắt..." (Chiều 
Nhớ Rừng Quế Tiên). 
 

Thiên nhiên thường hằng của bản thể, bên cạnh cái hữu 
hạn của thế giới, của hiện tượng. Thiên nhiên là hình ảnh 
của thi ca, là biểu tượng: Vạn vật và con người vốn cùng 
một bản thể ("rừng ơi, rừng Quế Tiên / lòng ta buồn không 
dứt / sỏi đá sầu thiên thu / suốt đời ta đau nhức"), tức 
Chân Như, một thành đa, và rồi sẽ quay về cùng nguồn cội 
uyên nguyên, đa dạng bí nhiệm con người không thể biết 
hết! 
 

Thế giới hiện tượng đó rồi ra hư ảo, vô thường, luôn 
biến động và tuân theo luật tuần hoàn: 

"tình xưa về ngự cõi riêng 
đường ngôi em rẽ hai miền phù vân 
còn bao nhiêu sóng trong lòng 
đổ ra mấy nhánh trăng vàng biển khơi 
có không trên ngọn cát bồi 
sớm hôm rồi chợt qua đồi cỏ lau 
lá xanh biếc núi ngàn sau 
cụm hoa còn ngẩn ngơ sầu chia xa 
em về hoang tịch đời ta 
dấu hương khói muộn nhạt nhòa chân mây"  
(Cõi Riêng) 
 
Cuộc đời cũng như cảnh vật biến thiên, thay đổi, tang 

thương, nghiệt ngã, ... con người chứng kiến đành phải 
ngậm ngùi cũng như thiên nhiên, “nghìn năm sau sa mạc 
chiều / tiếng chim quốc gọi quạnh hiu Ta Bà / mai về từ chỗ 
chia xa / bãi sông đầu bạc ngàn lau ngậm ngùi” (tr. 57). Mà 
người buồn cảnh có vui đâu bao giờ, nhất là khi cảnh với 
người như đã hợp nhất, hai mà một: “tiếng mưa xé nát hồn 
viễn khách / em hát giùm ta khúc nhạc sầu / cho ta khua 
hết trong tiềm thức / hàng vạn chiều mưa phủ đớn đau / 

mưa ở quê nhà mưa núi thẳm / mưa rừng sâu nghiệt ngã 
tai ương / mưa hải đảo kiếp đời lưu lạc / mưa nhạt nhòa 
biệt tích cố hương!” (Cơn Mưa Nhớ Nhà).  
 

Đời phải chăng giả tạm? "... Trong vườn tâm trần thế / 
đời huyễn hoặc cơn mơ / trôi trên dòng sinh tử / nhòa 
khuất như trăng sao” (tr. 37). Đời là vô thường như bóng 
nắng (tr. 17); “như tiếng hót sớm mai nầy / của loài chim 
hoang về đậu trên cành sầu đông rã mục” thật ra chỉ như 
“những giấc mơ xưa đã tắt lịm rồi em” (tr. 23); ... hoặc 
tiếng chim khác từ cõi xa xăm: “gọi mãi thiên thu đời tĩnh 
lặng / thời gian biền biệt vết chân xa / con chim tận tuyệt 
nghìn khuya hót / mấy cõi sầu riêng thấu tim ta” (tr. 35). 

 
Ngoại cảnh động tâm hoặc không thể không để tâm 

ngay cả trong nghịch cảnh thân tù đày hoặc biệt xứ: Tiếng 
chim trong ghềnh núi khi tù binh phải đi đốn cây "lạnh lùng 
như chiếc bóng", tiếng chim như ân sủng, như hạnh phúc 
bất chợt nhưng thâm sâu, không phải ai cũng nghe thấy - 
"người xa vẫn chưa về / trùng dương mờ mịt khói / chắc 
không còn ai nghe / tiếng chim trong ghềnh núi!" (Tiếng 
Chim Trong Ghềnh Núi), rồi tiếng chim cũng là hạnh phúc 
dõi tìm "từ đó ta có em trong tận cùng đất khổ / nhất 
nguyên này đẹp vô lượng tình yêu / ... em thắm xinh như 
nụ hoa vàng / như tiếng chim hót trong rừng cây..." (tr. 44). 
Tiếng chim của quá khứ lúc nào cũng đẹp: “thành nội tiếng 
chim khua cành nhãn / con đường đỏ thắm phượng ven 
sông” (tr. 109). Cuộc đời không lựa chọn “trên ngàn dặm 
lưu đày nghiệt ngã” nhưng tâm thức đã có những giây phút 
hạnh phúc chợt đến “lâu rồi mới nghe tiếng chim hoàng 
oanh hót” (tr. 121). Những tiếng chim trong những hoàn 
cảnh và nghịch cảnh khác nhau đó như những nguyên thể, 
những "bản lai diện mục", ... Những hình ảnh nghịch lý, bất 
chợt, oái oăm, cả dị thường, phi lý. Tâm thức xuyên suốt 
thời gian và không gian là vậy. 
 

Cảnh trí thiên nhiên, sự vật hữu thể chính là thể hiện 
của bản thể, của chân như. Nhà thơ đi tìm chân-nguyên, cội 
nguồn qua những cảnh vật, thiên nhiên, nơi thân quen cũng 
như miền xa lạ: Những đám mây lúc tịnh yên, lúc vờn bay; 
những cánh hoa lẻ loi, hoang dại, hay rực rỡ, đua thắm, 
hoa vàng, hoa xanh; những vầng trăng lúc tỏ lúc mờ, lúc 
đến gần lúc vượt khỏi tầm nhìn nhân thế, v.v... Qua những 
tiếng động cảm được hoặc âm u đến từ một cõi nào. 

 
Muốn đạt Chân Như, phải đạt Tâm hư vô, tâm không, 

bằng trực giác. Mọi sự vốn dĩ là không, do tâm biến hóa mà 
ra. Chân không diệu hữu, cái không chân thật là cái có vi 
diệu đầy tính biện chứng: "... ngắm mây ..... biền biệt xứ / 
ngàn dặm xa Huệ Năng / hành trang kinh vô tự / lòng sao 
mãi băn khoăn / đông tây nào đốn ngộ / người xa cách tâm 
linh / đời phù hư trá ngụy / tìm đâu thấy chân kinh" (Chân 
Kinh).  
 

Đốn ngộ bằng trực giác, ngay tức khắc - kiến tính, qua 
những hình ảnh của chân tâm, trí tuệ bát nhã như cành mai: 
“trăm năm tiếng hót nguyên khai / tâm bao dung nở cành 
mai nhiệm mầu” (tr. 182); như vầng trăng sáng, “chờ nhau 
dưới cội vô thường / soi tâm tư hiện một vừng trăng xưa” 
(tr. 205). “Người xưa ngẩng đầu nhìn trăng sáng” vì hiện 
hữu bất ổn “ta giờ trăng chết ở trong tâm”, trăng trở nên 
“trăng cưu mang niềm đau vong quốc / bỏ đám mây tang 
tóc bên trời / kẻ lưu đày u hoài đất khách / đạp trăng sầu 
lên núi rong chơi” (tr. 81); trăng sáng soi “nhớ người thăm 
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thẳm trăng soi / đường chim quyên lạc bên đồi Hoa 
Nghiêm” (tr. 172), ... 
 

Trăng còn là hình ảnh lãng mạn đẹp “em cách biệt như 
vầng trăng thần thoại / dòng sông xưa về ngủ muộn tương 
tư” (tr.149); thành thử khi phải đau khổ, xa cách “sông núi 
một đời oan nghiệt khổ đau” thì “vừng trăng chết đuối / 
trong hồn nhau” (tr. 134)! Trăng chết đuối - dù trong hồn 
nhau, rốt cùng cũng chỉ là ảo tưởng, sắc tướng. Người cảm 
nhận Thiền sẽ không “bồng bột” như Lý Bạch thuở nào. 

 
Ánh trăng xanh như một chốn để về, như một nguồn cội 

tư duy “cho dù lỡ kiếp ba sinh / trong ta nguyên thủy trăng 
xanh cuối ngàn” (tr 194), gió (hư vô), gió đập cây tùng, 
thiên nhiên động tâm con người (khiến cắc cớ hỏi “hạt bụi 
nào bay qua”!). Mưa là hình ảnh khác được nhà thơ hơn 
một lần nói đến, như bài Mưa Trong Vùng Trí Tưởng (tr. 40-
41), điêu luyện trong cái đậm đà khi nói đến “cố xứ”, một 
quê hương trong xa xăm “kỷ hà tịch mịch” mà “giọt mưa 
trên cành nguyệt quế” người yêu dấu hái được như hạnh 
phúc tìm thấy. 

 
Tâm nhiều quan hệ với mây nhưng không hẳn là mây 

trời vì mây của Thái Tú Hạp lẩn quẩn chốn thiền môn hoặc 
tâm thiền, có lúc mây trở thành am nơi chốn cũ "tâm hình 
như có sóng / chiều tịnh mặc đâu đây / phương nào thương 
cố quận / cho ta về am mây" (Thảo Trang). Tâm có sức 
mạnh nội tại có thể giao động như dòng sông hoặc có thể 
tác động đến mây “tâm xô giạt chiều mây” (tr. 162). Mây 
đối với nhà thơ đã trở nên sức mạnh huyễn hoặc, từ những 
phù vân của tri kiến tầm thường hay “trong mắt em buồn 
thoáng mây trôi” (tr. 138) đến những trời xanh, mây xanh 
trong sáng của tự tính! Mây còn vương vấn nơi đỉnh đèo Hải 
Vân, nơi núi Ngự, mây núi đi chung như hồn nhiên tự tại 
của vạn vật, thành thử xưa hay nay vẫn là một trong tâm 
thức. 

 
Suối nguồn đó là “mùa xuân Pháp Hoa”, nơi “rừng Viên 

Mãn”, nơi “căn nhà hạnh phúc”, “căn nhà vĩnh cửu” (tr. 
176), nơi “vườn xưa trổ nụ hồng” (tr. 182), ... khiến con 
người tiểu ngã cùng tâm thức sống thật, sống mạnh, một 
“mùa xuân đang kiêu hãnh bước vào” (tr. 124). Mùa Xuân 
là hình ảnh lý tưởng, cũng là lý tưởng được hình ảnh hóa: 
Khởi đầu, uyên nguyên, thanh tịnh, sự sống và tái sinh. 
Cũng mùa Xuân là hình ảnh thời gian qua mau mà phải 
cáng đáng hiện tại. Thiền sư Mãn Giác thế kỷ XI đã có cái 
nhìn đầy đủ về mùa Xuân. Qua bài thi kệ "Cáo tật thị 
chúng" : 

"Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân đáo bách hoa khai 
Sự trục nhỡn tiền quá, 
Lão tòng đầu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai” (3).  
 
Xuân là hình ảnh tươi thắm, sinh động, của thường tồn, 

chân tâm, nhưng rồi cũng phải nhường chỗ cho mùa Thu 
theo quy luật sinh trưởng và tàn lụi của vạn vật. Khi "tóc đời 
đã bạc sợi yêu thương", tâm thức và trí tưởng vẫn thường 
trực dõi tìm quá khứ, ngôi nhà xưa, tìm "chút thân quen từ 
cõi tiềm thức hoang vu" nơi đó có "những con nhện tỏ tình 
dưới mái hiên dĩ vãng / những tấm liễn thép vàng xưa 

huyền hoặc / hoen mờ rêu mục dấu thân yêu / loài mọt 
ngày đêm rả rích / khung cửa chiều tia nắng dọi ngậm ngùi 
/ như trái tim trong căn phòng cổ tích / chút thân quen từ 
cõi tiềm thức hoang vu" (Vẫn Yêu Em Mùa Xuân). Suối 
nguồn uyên nguyên đó là nơi con người "hạt bụi" luôn kiếm 
tìm trở về, một trở về làm tái sinh, sinh-hoạt lại cuộc hiện 
hữu "đời thắp lại những mầm xanh bát nhã" (Ta Sẽ Về). 
"Tôi mơ ước cụm hoa vàng thắm nở / Trong vườn em hồn 
tháng chạp giăng mưa / (...) Tôi mơ ước mùa xuân em 
nguyên vẹn / Tóc hoa chanh tà lụa trắng đông phương" 
(Quê Hương Trong Trí Tưởng). 

 
Vậy, "từ trong cõi ưu tư sầu muộn / thân xác ta rã rời / 

qua từng sát na mầu nhiệm / ôi! kiếp người hư vô ..." (Hạt 
Bụi Nào Bay Qua), con người nhỏ bé, tiểu ngã đi tìm bản 
thể, muốn đến chân như, đạt thiền tính, tâm thức có lúc trở 
nên tịnh. Một chân lý khôn cùng, tĩnh mà động, vừa huyễn 
diệu vừa thường hằng, như dịch lý, luân hồi! Hư thực có 
không luôn chuyển hóa, tuần hoàn. Đã nhận chân vô ngã, 
vô thường, trong tình cảnh lưu đày, dù không câu chấp, dù 
đã dứt bỏ thù hận, thì vướng mắc lớn vẫn là quê nhà, quá 
khứ, kiếp người theo một cách hiểu chưa trọn vẹn, nhưng 
với thời gian và tuổi đời, phá chấp đến tự nhiên với tâm 
thức người tìm đến Thiền. Kiến tính, an nhiên tự tại đưa 
Thiền vào cuộc sống nhân sinh mới. Tiểu ngã, sản phẩm bất 
chợt của thiên nhiên, nhân quả đó, có lúc buông mình, sống 
nương theo biến dịch, thanh thản. Tu dưỡng nhân cách hay 
an nhiên tự tại cũng là vui sống, tự tin vào bản thân, vô cầu 
vô ngại: "gió cát ngàn dặm xa / ta làm thân mục tử / ngủ 
say trên đồi hoa / bỏ quên đời hư ảo" (Cỏ Thi). 

 
* Không gian thiền   
Nhờ thiên nhiên luôn có mặt, cõi thơ Thái Tú Hạp mở ra 

một không gian bao la, lúc mênh mông, lúc thanh vắng, 
nhà thơ ngộ được tâm thức Chân Như, bèn trải ra cho 
người khác. Không gian đó hàm chứa sự chuyển động, đối 
lập. Không gian đó có khi là của quá khứ (quê hương, con 
đường, phố hội đã đi qua, đã từng cư  ngụ... ), nơi có sự 
hiện hữu của cái “Tâm ở lại” (tr. 27).  

 
Tâm vướng bận quê hương, quê nhà và quá khứ chiếm 

nhiều thơ của Thái Tú Hạp. Nào cổ phố Hội An,  nào Đà 
Nẵng, Tiên Phước, núi Ngự, sông Hương, Phù Cát, Cheo 
Reo, đèo Rù Rì, ... : "bằng hữu như sương hạc bay qua / 
em như trăng ngọc giếng quê nhà / còn đâu hơi thở tà huy 
thắm / như ánh sao chiều heo hắt xa / (...) tháng tám trăng 
về theo tiếng khóc / từ đáy huyệt sầu cố hương ta / người 
xưa nay đã chia nghìn kiếp /  trăng vẫn chung tình với thế 
gian..." (Trăng Viễn Xứ), “tưởng chừng như đang ở cùng 
sông núi / ta thở cùng sen mùa hạ sang / ta uống cùng em 
con suối bạc / ta đùa cùng em cầu ao trăng / thành nội 
tiếng chim khua cành nhãn / con đường đỏ thắm phượng 
ven sông” (Nghe Suốt đời Ta Một Núi Sông), v.v. 

 
Quê nhà và quá khứ đẹp và đáng nhớ, chỉ vì đã mất, đã 

vỡ nhòa, đã biến thiên. Còn lại chăng trong giấc mơ, trong 
trí tưởng, ước mộng: 

"Tôi mơ ước cụm hoa vàng thắm nở 
Trong vườn em hồn tháng chạp giăng mưa 
Dòng sông thu chuyển mình thao thức nhớ 
Bên ngàn lau nắng thắp mộng yêu xưa 
(...)  Tôi mơ ước mai về đêm hội ngộ 
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Bánh chưng thơm, hương nếp mới quây quần 
Đời hóa vui trong tim người độ lượng 
Trong hồi chuông đại nguyện giữa hư không 
Tôi mơ ước gian nhà xưa trở lại 
Ngói âm dương êm ấm sưởi tình nhau 
Con khứu già líu lo quen giọng hót 
Buổi trưa vàng tĩnh mịch nắng hàng cau 
(... ) Ngắn ngủi quá, ôi thời gian mơ ước 
Không gian nhòa nhạt ý thơ vui 
Ngọn cỏ hoang bên đường qua hiện thực 
Ngày mai đi lạc lõng giữa quê người"   
(Quê Hương Trong Trí Tưởng) 
 
"... Đỉnh non cao sương mù giăng mấy lớp? 
Biết đâu tìm tri kỷ giữa phù vân 
Trong hơi thở quay về tâm tĩnh lặng 
Tìm thấy ta an lạc chuyện tha nhân 
Như dòng sông mênh mông về biển cả 
Như mây trời tâm thức đã thong dong 
Ta có em từ trong thiên cổ mộng 
Tiếng đàn vui thanh thoát cõi phương Đông!"  
(Tâm Người Viễn Xứ). 
 
Từ quê hương địa lý thành quê thơ: “Cỏ thi tình quê 

hương” nên “ta kiếm hoài cỏ thi” (tr. 62). Rồi từ thi đến 
thiền, “ta mười năm diện tâm / kể từ khi xa nước” (tr. 
190),... hành trình như một tự nhiên! Về đâu? Về phương 
Đông, một không gian hình thù địa lý được nhiều lần đề cập 
đến trong thơ, như một ám ảnh, một ký ức văn hóa và như 
một suối nguồn, thiền và thi: “nhớ nhung hoài vọng phương 
đông” (tr. 200); “cõi người biệt dấu phương đông” (tr. 194); 
“tiếng đàn vui thanh thoát cõi phương đông”; “tâm có động 
mười phương thao thức / cõi bình minh rạng rỡ hồn phương 
đông”; “ta về cõi phương đông” (tr. 63); “phương đông 
buồn hiu hắt” (tr. 162). Ý còn được lên tựa một thi tập: 
Miền Yêu Dấu Phương Đông ! 

 
*  Thời gian thiền 
"Ta cạn chén càn khôn 
giữa khuya đời tịch mịch 
mộng cũng tàn hư không 
trang kinh nhòa thiên cổ 
sương tóc bạc rừng phong 
chung trà nhớ viễn khách 
(...)  
đêm giao thừa bất tận 
Tây Trúc ngàn dặm xa 
niệm từ tâm giao động 
cơn gió thoảng ngoài ta 
 
thăm thẳm hồn cố hương 
núi sông đầy ẩn tích 
em mắt sầu đông phương 
tang thương vừng nguyệt úa 
 

hạt bụi nào bay qua 
đất trời khuya huyễn hoặc 
còn gì trong sát na 
đời buồn mai thức dậy"  
(Một Thoáng Phù Vân). 
 
Nhà thơ cảm nhận trần thế ngắn ngủi, vô thường và đời 

người như sát na, khoảnh khắc. Xuân mãi được mong đợi, 
trân quý, rồi cũng qua đi nhường chỗ cho mùa Thu thời 
gian mong manh. Thời gian thiền biện chứng vận động giữa 
hai thế giới chóng vánh và thường hằng: "... ta và bóng 
thiền sư / trăm năm sầu như huyễn / giọt nắng miền u cư / 
làm sao tan hồn quốc” (tr.185); cũng như  mong manh 
trong có không: “... có phải mùa tan những lá nguồn / sông 
u hoài nhớ bến đò ngang / ... mây vẫn theo đời mây rong 
ruổi...”; "nụ cười tan theo hoa / sát na rồi vỡ nát." (tr. 163). 

 
Nói đến thời gian đã qua, không gian tưởng còn đó, 

nhưng thật ra nhà thơ đề cao cái hiện tại, cái giây phút hôm 
nay cần sống trọn vẹn, vì “đời cuốn thân đi tâm ở lại / 
phương nào ta cũng thấy quê thơ” (tr. 28). Thế giới Thiền 
ngoài thời gian luân hồi vòng tròn theo thịnh suy bĩ thái, 
còn thứ thời gian một chiều, đi không bao giờ trở lại. Con 
người trực diện với thời gian sau này phải biết sống cái hiện 
tại. Nếu phải tiếc nuối thì nên tiếc thời gian qua đi chưa 
sống hết, chưa xong hành cử, chứ đừng tiếc nuối muốn tìm 
lại như nhà văn Pháp Marcel Proust trong À la recherche du 
temps perdu! Người thật tâm tìm đạo, sống đạo sẽ không 
cần phân biệt và không ngại sợ những khoảnh khắc vô 
thường!   

 
Qua thời gian nghệ thuật, của thơ, là thời gian vĩnh cửu, 

của cái Tâm nhắm đạo. Thời gian là cái mốc đánh dấu trước 
sau, đánh dấu bước ngoặt của tâm thức: “người xưa lên 
thiếu thất / diện bích chín năm ròng / ta mười năm diện 
tâm / kể từ khi xa nước” (Về Thiếu Thất). Nhà thơ trừu 
tượng, thi hóa, linh hóa và thiền hóa con chữ trong tình 
cảnh sống xa quê nhà và cũng vì tình cảnh vật lý đó mà quá 
khứ là một ý niệm thời gian cũng biến thái theo! 

 
Bí ẩn nào hơn thời gian của ban đêm: "đêm còn lại tiếng 

dế mèn / tiếng trở mình ngựa căng trong từng hơi thở lá / 
đêm ngọt ngào viễn mơ (...) đêm nhiệm mầu câm nín / 
ngàn năm tuyệt diệu như thơ ..." (tr.180). Thời gian trầm 
mặc của mùa Thu hoặc của chiều lắng “chiều như mãi vọng 
âm / trên hàng cây thốt nốt / chiều mở nguyệt trong tâm / 
cội nguồn ta tha thiết” (tr. 32), của mưa sa, hương hoa, lá e 
ấp, ... nhẹ êm từ nơi này hiên nắng nhìn ra “bên thềm hoa 
bay” (tr. 200),... Hay những buổi chiều "cơn gió đìu hiu 
nhàu mặt nước" của tâm tưởng, ký vãng : 

 
"Có những buổi chiều ray rứt nhớ 
Hàng tre chim hót ngập hồn ta 
Dòng sông soi bóng mây phiêu bạt 
Tiếng ru ngọt lịm nắng quê nhà 
Hương tóc em thơm qua ngõ trúc 
Bàn tay quỳnh nở giữa đêm sương 
Ta nằm trên cỏ mơ giấc bướm 
Chiếc bào yên ngựa - chuyện hư không 
Thuở ấy lòng ta hồ tịnh vắng 
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Em về như hạt bụi vu vơ 
Cơn gió đìu hiu nhàu mặt nước 
Ta bà xa xót những trăng thơ 
Những buổi chiều hoang hồn viễn xứ 
Canh gà xao xác nhớ mênh mông 
Giọng ca thánh thót bên thềm nắng 
Chiều đứng im lìm trên ngọn phong 
(...)  
Gọi mãi thiên thu đời tĩnh lặng 
Thời gian bằn bặt vết chân xa 
Con chim tận tuyệt nghìn khuya hót 
Mấy cõi sầu riêng thấu tim ta"  
(Chiều Thăm Thẳm Nhớ). 
 
Chủ đề tình yêu như bao quát, phủ lên các thi bản của 

nhà thơ. Yêu người, yêu đời, yêu từng sát na đời cho. Một 
tình yêu thăng hoa từ những tình huống của cuộc đời: "mắt 
xưa trăng đẫm non ngàn / lời xanh biếc ngọc vô thường yêu 
em / lá theo tiếp lục đường chim / hồn mai phục giữa hoa 
nghiêm lặng tờ" (Vô Thường Yêu Em). Vô thường yêu em 
tức tình yêu đã không tầm thường, có không đã pha lẫn 
thiền vị! Tình đến giữa không gian Thiền, hay Thiền và tình 
đã làm một, với nhà thơ? "Muôn ngàn lộc biếc đầu non / em 
cho ta trọn ý thanh xuân / lời chim quyên hót lưu hương / 
ta thiền sư cũng bỏ rừng theo em ..." (Hiên Mây Còn Thắm 
Nụ Đào). Khi tâm tình với người yêu, ngôn ngữ tình nhuốm 
thi vị Thiền, và tình yêu phải chăng cũng là một chặng 
đường trên cả hành trình tâm linh đó: 

 
Mai ta về giữa non cao 
Xé mây làm áo lụa đào cho em 
Nghiệp từ mấy thuở trần duyên 
Nắng thanh xuân đậu ngoài hiên ta bà 
Đưa nhau dạo giữa ngân hà 
Bỏ nhân gian lại chốn tà huy câm 
Mai sau tình vỡ hư không 
Có nghe tiếng hót tiền thân chim ngàn 
Từ trong thiên cổ tri âm 
Tiễn nhau xuống núi cưu mang kiếp sầu 
Mai về khép cánh biển dâu 
Giở trang vô tự trắng nhòa sắc không 
Chờ nhau dưới cội vô thường 
Soi tâm tư hiện một vừng trăng xưa"  
(Thanh Tịnh Khúc) 
 
Tình ở đây ở trong thể trạng đơn sơ nhất, giữa một 

thiên nhiên huyễn hoặc:  
 
"thả mây cuối phố em qua 
vừng trăng trên tóc quỳnh hoa chỗ nằm 
lược là vô tận hỏi thăm 
hương bồ kết nở trăm năm môi cười 
hoa cam hoa bưởi ngậm ngùi 
đã xa cố quận một đời viễn phương 
bao giờ trầm ngát rừng hương 

quế cay nồng tỏa suối nguồn thảnh thơi 
ta về hát giữa lệ rơi 
đại hồng chung điểm một thời xuân xưa"  
(Mê Hoặc Trầm Hương).  
 
Cái mê hoặc của một thời học trò Trần Quý Cáp và Phan 

Thanh Giản!  
 
Tình yêu qua thơ Thái Tú Hạp là một tình trạng tâm 

thức sinh động, yêu đời! Có khi lại chỉ là cái cớ: "Cõi người 
biệt dấu phương đông / áo thu biếc có bụi hồng phôi pha / 
trong hồn em nhuốm mưa sa ? / mùa đi vàng võ cội hoa 
nhân tình / (...) ta về đốt lửa càn khôn / hỏi em giữ mộng 
hoa vàng thiên thu" (Hoa Vàng Thiên Thu). Và trên tất cả là 
tình thơ trân trọng tặng người bạn đường, dài lâu với cuộc 
đời, trong cái hữu hạn, vô thường của nhân sinh: 

 
"mùa xuân từ thuở yêu em  
núi non xứ Quảng cũng mềm bước đi 
hàng cây nẩy lộc thầm thì 
nghe như dòng suối từ bi cội nguồn 
mùa xuân từ độ bao dung 
tiếng chung thủy ở, tiếng đường mật vui 
tiếng hờn ghen, tiếng ngậm ngùi 
tiếng đau dao cắt, tiếng mùi mẫm yêu 
lúc khuya sớm thuở quê nghèo 
lúc chinh chiến lửa phận treo tuổi mình 
lúc ngã ngựa, khi tàn binh 
lúc non cao vẫn trọn tình thăm nuôi 
trùng dương u thảm phận người 
quẩn quanh hải đảo tiếng cười đắng cay 
xa rồi thác lũ trời tây 
đời hư ảo thoáng chim bay cuối ngàn 
đất trời thơm ngát lộc non 
cho ta xuân thắm vô vàn yêu em"  
(Mùa Xuân Yêu Em). 
 
*  Ngôn ngữ thiền thi không dài dòng, và lời hữu hạn để 

nói cái vô cùng, mong đụng đến cõi thật của Bát Nhã. Cái 
chính ẩn tàng, con chữ hữu hình để nói cái vô tượng, cả vô 
ngôn: "đời thắp lại những mầm xanh bát nhã / tình thương 
nối nhịp lời kinh.." (Trở Lại Suối Nguồn); "Nếu một mai trí 
tưởng về có thật / bóng cá ngược dòng khe suối cũ yêu 
thương / Tâm có động mười phương thao thức / Cõi bình 
minh rạng rỡ hồn phương đông" (Mưa Trong Vùng Trí 
Tưởng). 

 
Lời nói lên tư tưởng phá chấp, cởi bỏ vướng mắc, phân 

biệt nhị nguyên: đếm sao khuya "cổng chùa khuya chưa 
khép / bầy sao rủ nhau về / (...) thiền sinh quanh quẩn nghĩ 
/ giọt nến nhòe chữ tâm / ba sao và nguyệt hạ / sắc không 
chỉ một lần ...” (tr. 160-1), “... ngắm mây biền biệt xứ / 
ngàn dặm xa Huệ Năng / hành trang kinh vô tự / lòng sao 
mãi băn khoăn / đông tây nào đón ngộ / người xa cách tâm 
linh / đời phù hư trá ngụy / tìm đâu thấy chân kinh" (Chân 
Kinh), ... 
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Lời thơ thường ẩn dụ, ước lệ hóa - thiền thi đòi hỏi, 
khiến gợi hình, như lời kêu gọi, một lời nguyện niệm, hơn là 
một trả lời đã sẵn, gây suy  nghĩ cho người đọc, tùy tâm 
cảnh, đời sống, trực chỉ nhân tâm nếu có cơ duyên càng tốt, 
tức không hẳn phổ quát. Nếu nói về ẩn dụ "bản thể" thì nào 
là căn nhà, quê-hương, mùa Xuân, cỏ thi, phương đông, 
mặt người mẹ, ...      Nhà thơ tài tình cho nghiệm rõ là bản 
thể không đâu xa, thường ở trong tầm tay!  

 
Ngôn ngữ thơ Thái Tú Hạp còn mang tính tượng trưng: 

".. lòng nào hoài vọng lữ / hoàng hạc khói vô thường / lời 
nay là ngụy ngữ / bụi hoen cõi tà dương .." (tr. 53); “bụi 
nào chao động hoàng hôn” (tr. 167). Tính hàm súc thì trong 
rất nhiều thi bản: 

 
“Vô lượng dòng sông em trở lại 
Tao ngộ trời quê thắm ngọn ngành 
Dặm sương gió lặng trời phiêu bạt 
Vũ trụ hằng sa hạt cải xanh 
 
Thanh tịnh rừng mai thơm ngát mật 
Đường trăng suối mạch gọi nhau về 
Trăm hoa ngây ngất trang kinh sớm 
Than lửa tình ta cháy hôn mê 
 
Đông phương huyền sử ngàn u tịch 
Đá ong rêu phủ lối mù sương 
Thơ đau từng nhánh đời sinh tử 
Trăm năm như giọt nắng vô thường 
 
Bình nước càn khôn reo trên bếp 
Đồng tiền mừng tuổi xót xa thương 
Trầm mặc căn nhà thơ ấu niệm 
Mơ hồ cánh bướm ngẩn ngơ hương 
 
Ta về theo hồi chuông tỉnh thức 
Ruộng lúa tiền nhân đã nẩy mầm 
Bờ tre Thiên Ấn ngời cổ ngữ 
Nhân gian chung nhịp thở từ tâm"  
(Xuân Hạnh Ngộ).  
 
Để nói lên được hết ý của Thiền, nhà thơ dĩ nhiên sử 

dụng một số điển cố dù thưa thớt như “đỗ quyên, hoàng 
hạc, kiếp ba sinh, Tây Trúc...”, cũng như dùng ngôn từ 
Thiền, có chức năng nặng biểu cảm và mời gọi: ngộ, liễu, 
giác, tâm, hữu vô, không, sắc không, tính, duyên, vọng 
thực, vọng tưởng, vọng niệm, chân huyễn, nghiệp, bồ đề, 
tịnh khúc, cổ phong, vô lượng, vô thường, vô tự, u cư, đại 
hồng chung, trầm luân, hằng sa, đồi Hoa Nghiêm, ... Những 
từ thường gặp như “hạt bụi” : “hạt bụi nào bay qua” 
(tr.106),  “hạt bụi trần ai khổ lụy” (tr.112), “nhớ thương chừ 
rồi mai kia hạt bụi” (tr. 142), “sá chi đời hạt bụi” (tr.153), 
“cát bụi nào vong thân” (tr. 169), trong trại tù, nhà thơ 
tưởng có hạt bụi “niềm vui vừa đậu ở trên mi” làm “nháy 
hoài con mắt trái” sau biết “chỉ là hạt bụi vu vơ” (tr. 20, 23), 
như “cỏ thi tình quê hương” (tr. 63), như “chim hạc”:  “bầy 
hạc rong chơi phù ảo ngàn xa” (tr.134), như  “con dế”: “con 
dế sầu lưu lạc”, “loài dế đã bỏ quên / lời ca buồn tháng 

chạp”,”đêm còn lại tiếng dế mèn” (tr. 180), ... Có nơi lời thơ 
chữ dùng cũ nhưng không gian mới, buồn, u mặc: “chiều 
nay sầu cổ độ / Trầm mình trong cô liêu / Hỏi thăm người 
thiên cổ / Sao thế nhân tiêu điều ...” (Vô Đề)  

Nhà thơ dùng thể phủ định và nghi vấn, từ tự vấn thông 
thường "hỏi ta hạt bụi vô minh / sát na trong cõi hữu tình 
xuân thơm..." đến "hỏi em nguồn cội hư hao / hỏi không 
sắc tướng lối vào tử sinh" (Tự Vấn), đến truy bức đòi đổi 
thay, hành cử, tư duy, bỏ, xóa ngộ nhận, tự khuyên, tự 
nhẫn, ... mà cũng có thể nhà thơ muốn vượt lên trên những 
nghi vấn nhân sinh và tâm thức. Trầm tư, thực nghiệm tư 
duy không tránh được những giả thiết và nêu những nghi 
vấn về nhân sinh, thế sự, ... để có thể đến kết đề, Chân-
Như! 
 

Một số so sánh, đối chiếu như để giãi bày, thực nghiệm 
tâm thức. Đối chiếu qua một mặt phẳng: “thi sĩ soi dòng 
nước / tóc với mây một màu / (...) đời qua như bóng huyễn 
/ hoa xuân rụng trước thềm..." (tr. 193), qua mặt hiển hiện: 
“.. phương trời nào hiện chân như / có em nhan sắc thiên 
thu gọi về / ý ta nghìn vực u mê / vọng lên tiếng hát đá khe 
nhìn trùng.."(tr. 183), hoặc giọt nắng chiều lung linh: 

 
"buổi chiều trước công án 
giọt nắng trang kinh nhòa 
tâm thiền sư chợt động 
những mùa nắng quê xưa  
(...)  
ta và bóng thiền sư 
trăm năm sầu như huyễn 
giọt nắng miền u cư 
làm sao tan hồn quốc"  
(Giọt Nắng). 
 
Bóng nắng theo tâm thức và vận hành đời mà tan “chiều 

có mây về trên đỉnh Ngự / dòng sông Hương hờ hững bóng 
trăng sầu / (...) em có biết lời thơ đầy mật ngữ / đời trôi tan 
như bóng nắng vô thường” (tr. 187). Hoặc nắng trở lại miền 
ký ức: " mười năm chợt về như nắng / đầu sông gió thổi 
mây qua..." (tr. 114). Mặt hồ mù tăm nói lên cái hư ảo, 
không thể nắm bắt: “hãy như gương lặng hồn ta / trăm 
năm soi bóng trăng tà đầu non / bụi nào chao động hoàng 
hôn / trong vô lượng kiếp mù tăm mặt hồ” (tr. 167). Tư duy 
trước đóa hoa hồng sớm mai, nhìn sắc mà nghĩ đến uyên 
nguyên, cội nguồn :"có phải là sắc hoa / hay chỉ là giả 
tướng / tâm có phải là hoa / hay mắt nhìn ảo tưởng ..." (tr. 
173). 

 
Giọng thơ Thái Tú Hạp nói chung bình đạm, chậm, trầm, 

không đắm say cuồng nhiệt thường phàm như phần đông 
thi nhân. Cái "tôi" thật tư riêng không nhiều, thường khi nói 
cái "tôi" cũng là cái "ta" chung chung! Nhạc tính trong thơ 
Thiền đã hẳn là thiết yếu, nhà thơ đã thành công trong 
nhiều thi bản. Hãy nghe nhà thơ nói lên một nỗi niềm trầm 
lắng : 

 
“mười năm sầu rong ruổi mãi 
con đường phố mới thênh thang 
sông hồ ta ngàn phiêu bạt 
tình xa lòng cũng như không 
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(...)  
dương liễu chiều reo như suối 
ngõ về thơm ngát hương hoa 
tình ta cao như đỉnh núi 
tuổi vàng sao quá thiết tha 
mười năm trùng dương bát ngát 
chợt sầu như chuyện hôm qua 
thư em như dòng sữa ngọt 
chiều nhen chút lửa lòng ta 
(...)  
mười năm giờ như mây nổi 
tang thương đời cũng phôi phai 
núi sông nào lên tiếng hát 
hồn xuân về lại trong mai..." 
(Nỗi Buồn Trong Thành Phố Mới) 
 
Hoặc khi nhung nhớ, hồi tưởng có trở về thì lại cũng 

trong một khung cảnh tôn nghiêm, lòng trang trọng: "mười 
năm rời xa mẹ / lòng con đầy tiếng kinh / tuổi đời rêu nắng 
xế / lời mẹ thiết tha tình / (...) đời con chiều quạnh quẽ / 
đất lạ hắt hiu sầu / mười năm rời xa mẹ / chùa im vắng 
tiếng chuông / mùa đông nghèo lạnh buốt / thân xác gầy 
yêu thương... / đường mai mờ bụi đỏ / lối về tan nát xuân / 
con bên bờ vực thẳm / ngắm mây sầu ly hương"  (Nhớ Mẹ). 

... 
Thơ Thái Tú Hạp có thể nói thuộc truyền thống mỹ học 

Thiền. Một tổng hợp mới giữa thi và thiền, của nhân tâm và 
cõi Chân Như. Cõi thơ với cõi thiền, ý của thiền chữ của thơ, 
một chuyển thể liên hợp liên tục! Nhà thơ Thái Tú Hạp nhập 
trong bản thể đại ngã bằng con đường tự lực qua thi ca, 
qua thích ứng và thực nghiệm tư duy, tâm thức. Nhà thơ 
như muốn nhìn thấu cổ kim, với tu dưỡng, với kinh qua của 
nhiều cuộc đời (lính, thuyền nhân, lưu vong,...). Thơ Thái 
Tú Hạp vừa là chân dung cuộc đời nhiều biến động của 
người Việt từ nhiều thập niên qua, đồng thời cũng là luồng 
gió mát nhân văn và tâm linh mà con người vật chất cuối 
thế kỷ XX công khai tìm kiếm! 

  
Trong tình cảnh lưu vong ở hải ngoại, sau những đoạn 

đời gian truân, khổ ải, mất mát, vượt biên, tù đày, v.v., từ 
phía các nhà thơ cùng mẫu số chung đó, một số phẫn nộ 
vung lời, tiếp tục chiến đấu, bạo động lời hoặc tiếng thơ 
thất thanh, ... nhưng cũng có những người như Thái Tú Hạp 
thơ hiền hòa, thâm trầm hơn, như có chiều u uẩn! Thiền 
chính là niềm u uẩn đó! Thái Tú Hạp, “người lữ hành buồn / 
mang nỗi nhớ trăm năm” (tr. 73), thành thử đã thiền hóa 
thi ca, đã biến tình và thơ làm một với thiền! Thiền tính 
khiến thơ ở đây thanh khiết, hướng thượng, toàn bộ thi ca 
tâm thức trở thành cõi Niết Bàn của riêng ông! Ở Thái Tú 
Hạp, những bức xúc, tiếc nuối nếu có thì như đã chìm lắng 
thật sâu! 

 
Qua thi ca Thiền vị, Thái Tú Hạp nhờ cơ duyên, đã nhiều 

lần thành công bày tỏ cảm xúc trước cái thường hằng, cái 
đẹp tự tại của thiên nhiên, trước cảnh trí của một số tình 
huống nhân sinh. Nhà thơ nhận ra chân như ở một số hiện 
tượng, qua liên hệ với con người - người mẹ già, người yêu, 
bạn hữu, đồng hương, gần bên hoặc đã không gian xa cách, 
và cả những người muôn năm cũ! Hình thức, ngôn ngữ và 
nhạc điệu tạo nên phong cách thơ, nội dung và cái còn lại 

sau khi thưởng thức thi bản tạo nên thi vị. Tất cả những 
yếu tố, đặc tính vừa kể tạo nên một không gian đạo, những 
chức năng nhà thơ thành công đem đến cho sáng tác mình, 
tạo nên thi vị Thiền thi một cách nghệ thuật. Thơ của Thái 
Tú Hạp trước hết là một lên đường tầm đạo và toàn thể sự 
nghiệp thi ca của ông (dĩ nhiên ông hãy còn tiếp tục sáng 
tác!) nếu phải thu tóm, thiển nghĩ người lên đường tìm đạo 
đó đã ngộ đạo, đã đụng đến uyên nguyên của Thiền. Tâm 
thức nhà thơ đầy ắp chuyện nhân sinh nhưng đồng thời 
trống không một cách an nhiên tự tại. Nhà thơ cho người 
thưởng thức cảm tưởng ông tu dưỡng nhân cách! Thi ca 
trong trường hợp Thái Tú Hạp đã là phương tiện đạt đến 
chân lý bản-thể huyền diệu của đạo. Ngộ đạo không có 
nghĩa là đạt đạo. Giác ngộ, có bản lĩnh chân tu, không có 
nghĩa là đã đạt đến cửa Chân như. Trần Nhân Tông, một vị 
thiền sư thế kỷ XIII, đệ nhất tổ phái thiền Trúc Lâm Yên Tử  
dù đã xuất gia trên núi Yên Tử mà vẫn phải ra tay việc nước 
trần thế khi cần và đã để lại những câu phú nổi tiếng: 

 
"Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 
Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 
Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền” (4) 
 
Đấy là dấu chứng của niềm vui Cư Trần Lạc Đạo, của 

chân tâm đã đạt ! Một lý tưởng mà nhà thơ Việt Nam sống 
đời lưu vong có thể nào đạt được !? 

Thái Tú Hạp 
 

Chú thích: 
(1) Chúng tôi trích dẫn thơ từ tuyển tập Hạt Bụi Nào Bay 
Qua (Los Angeles CA: Sông Thu, 1995) gồm những sáng tác 
mới bên cạnh một số thơ đã in trong các tuyển tập trước đó. 
Những trích dẫn ngắn được ghi số trang từ tuyển tập. Ngoài 
ra có một số thơ từ nguồn khác. 
 
(2) Ngô Tất Tố dịch "Thân như bóng chớp có rồi không" 
("Thị Đệ Tử". Văn Học Đời Lý. Sài Gòn: Khai Trí, 1960, tr. 
30). 
 
(3) Bản dịch của Ngô Tất Tố: 
"Xuân trôi, trăm hoa rụng, 
Xuân tới, trăm hoa cười. 
Trước mắt, việc đi mãi, 
Trên đầu, già đến rồi ! 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết, 
Đêm qua, sân trước, một cành mai"  
("Có Bệnh, Bảo Với Mọi Người". Sđd, tr. 52).  

 
(4). Bản dịch Lê Mạnh Thát:  
"Ở đời vui đạo hãy tùy duyên 
đói cứ ăn, đi mệt ngủ liền 
Trong nhà có báu thôi tìm kiếm 
đối cảnh vô tâm chớ hỏi thiền" 
Kệ kết bài phú Cư Trần Lạc Đạo, trích từ Lê Mạnh Thát. 
Toàn Tập Trần Nhân Tông. TPHCM: NXB Thành Phố HCM & 
Viện Nghiên Cứu Phật Học, 2000. Tập 1, tr. 414. 
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Nhân ngày giỗ nhà thơ 
Sông Đà Núi Tản 

17 tháng 6 năm 1939 
 

Viết Về Đôi Câu Đối Khóc Cụ Tản Đà 
Nguyễn Khắc Hiếu 

 
 

                                      Hoàng Ngọc Liên  
 

 

Nhiều người còn nhớ bài thơ khóc cụ Tản Đà của Mai 
Lâm Đoàn Văn Thăng đăng trên Tiểu Thuyết Thứ Bảy hồi 
năm 1933: 

 
Viếng Tản Đà  
 
Ôi thôi! hỡi bác Tản Đà,  
Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời!  
Xa trông mây nước ngậm ngùi,  
Tấm lòng thương nhớ, mấy lời viếng thăm.  
Nhớ ai vấn vít tơ tằm,  
Nước non bao kẻ đồng tâm hẹn hò.  
Thơ đầy túi, rượu lưng bồ,  
Dẫu nho kiết, cũng danh nho nước nhà.  
Ôi thôi! hỡi bác Tản Đà,  
Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời! 
 
Bác với tôi... Bác với tôi,  
Tuy không quen biết, cũng người đồng bang.  
Lại thêm cùng mối văn chương,  
Chung tình non nước, tơ vương bên lòng.  
Bấy lâu tôi những ước mong,  
Có phen dun dủi tương phùng hai ta.  
Ôi thôi! hỡi bác Tản Đà,  
Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời! 
 
Làm chi vội mấy, bác ơi!  
Chí cao, nghiệp cả, ai người nối theo?  
Thuyền nan ai giữ mái chèo?  
Con tàu bản quốc ai liều sóng khơi?  
Bức dư đồ rách, ai bồi?  
Báo An Nam nghỉ, ai rồi lại ra?  
Ôi thôi! hỡi bác Tản Đà,  
Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời! 
 
Than ôi! Còn đất, còn trời,  
Còn non, còn nước, đâu người nước non?  
Đà dù cạn, Tản dù mòn,  
Danh thơm thi sĩ vẫn còn truyền lâu.  
Hồn thơ phảng phất nơi đâu?  
Chút tình có thấu cho nhau chăng là?  
Ôi thôi! hỡi bác Tản Đà,  
Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời! 
 

 Mai Lâm Đoàn Văn Thăng  
(Hoàng Mai, Hè 1933)  

 
Mai Lâm được tin... lầm, vì  6 năm sau, Tản Đà tiên sinh 

mới đem thơ lên bán chợ Trời, nên cũng trên TTTB, sau đó 
đăng bài "Cười Ông Mai Lâm" của Tản Đà: 

Nực cười cho bác Mai Lâm,  
Thương nhau chi mấy mà lầm khóc nhau?  
Suối vàng ai đã vội đâu?  
Mà cho ai nhớ ai sầu, hỡi ai!  
Tóc tơ vương vít còn dài,  
Con tằm còn trả nợ đời chưa xong.  
Lửa hương còn chất bên lòng,  
Nho tàn còn vẫn trong vòng trăm năm.  
Nực cười cho bác Mai Lâm,  
Thương nhau chi mấy mà lầm khóc nhau? 
 
Đôi ta đồng quốc, đồng châu,  
Lại trong thanh khí tương cầu tương thân.  
Gặp nhau rồi cũng có lần,  
Cùng nhau còn ở cõi trần trăm năm. 
 
Nực cười cho bác Mai Lâm,  
Thương nhau chi mấy mà lầm khóc nhau?  
Cõi đời đã lánh xa đâu?  
Mà cho ai tiếc, ai sầu, hỡi ai?  
Bức dư đồ rách chưa bồi,  
Báo An Nam nghỉ, biết đời nào ra?  
Hủ nho vô ích nước nhà,  
Rượu thơ còn vẫn la cà trăm năm. 
 
Nực cười cho bác Mai Lâm,  
Thương nhau chi mấy mà lầm khóc nhau?  
Hồn thơ đã mất đi đâu,  
Mà cho ai khóc, ai sầu hỡi ai?  
Dưới trên còn đất, còn trời,  
Còn non, còn nước, còn người nước non.  
Đà chưa cạn, Tản chưa mòn,  
Còn ai Thi sĩ, lại còn Tri âm.  
Nực cười cho bác Mai Lâm,  
Thương nhau chi mấy mà lầm khóc nhau? 
 

 Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu  
 
Sau khi được tin chính xác là cụ Tản Đà mất ngày Mồng 

1 Tháng 5 Kỷ Mẹo, nhằm ngày 17 tháng 6 năm 1939, Mai 
Lâm cũng gửi đôi câu đối viếng. Nhưng đôi câu đối này hình 
như không được phổ biến - hay có mà tôi không biết - mãi 
27 năm sau, vào năm 1966, tại Miền Nam Tự Do, tôi mới 
được đọc. Thật là hân hạnh cho tôi, vì còn được đọc cả hai 
câu bằng chữ Hán, do nhà danh họa Đới Ngạn Quân dịch. 
(*)  
 

Sở dĩ tôi có may mắn được quen biết cụ Mai Lâm 
nguyên do là đầu thập niên 50, trong những năm vừa chạy 
loạn, vừa học thêm ở một tỉnh nhỏ miền châu thổ sông 
Hồng Hà, tôi có xin được một chân dạy học tại xã Liên 
Thủy, quận Xuân Trường, tỉnh Nam Định. Trong số học sinh 
lớp Nhì, niên khóa 1951-1952, có một cô bé xinh xắn tên là 
Đoàn Ngọc Kiều Nga.  
 

Ít năm sau, khi đã di cư vô Nam, một bữa tình cờ cô bé 
gặp lại ông thầy cũ ở sân nhà Thờ đường Tôn Đản và mời 
về nhà trên đường Tôn Thất Thuyết, Khánh Hội. Ngay từ lúc 
sơ kiến, tôi được biết ông già của Đoàn Ngọc Kiều Nga 
chính là Mai Lâm Đoàn Văn Thăng, người từng khóc... trật 
Tản Đà Tiên Sinh trước kia! 

 
Ngày 17 tháng 6 năm 1939, trước Tết Đoan Ngọ năm Kỷ 

Mão 4 ngày, Tản Đà tiên sinh gánh thơ lên bán Chợ Trời. 
Hàng loạt câu đối viếng được gửi tới Ngã Tư Sở Hà Nội, nơi 
Tiên Sinh thất lộc. Tôi chỉ nhớ được hai câu của quý cụ 
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Đồng Sơn và Nguyễn Văn Luận - đều ở Nam Định - chánh 
quán của tôi, do gia phụ ghi lại: 

 
Nặng "Khối tình con, tài tử giai nhân trời khéo 

cợt; 
Còn "Thề Non Nước", văn chương sự nghiệp đất 

khôn vùi!  
(Đồng Sơn, Nam Định) 
 
Côi Vị ngày nào, chếnh choáng giang sơn ba chén 

rượu;  
Hà Đồ số hẳn, rỡ ràng sự nghiệp mấy vần thơ. 
(Nguyễn Văn Luận, giáo học Nam Định) 
 
Từ năm Tản Đà Tiên Sinh cỡi hạc về trời, cho đến khi tôi 

được hân hạnh diện kiến cụ Mai Lâm là 17 năm, nhưng 
trông Đoàn Tiên Sinh còn tráng kiện lắm. Như vậy, lúc làm 
thơ xướng họa với nhà thơ sông Đà, núi Tản, ông còn rất 
trẻ. Thật là một dịp may, vì nhân cơ hội này, tôi mới biết là 
cụ Mai Lâm đã gửi đôi câu đối khóc Tản Đà, khi Nguyễn 
Tiên Sinh thực sự trăm tuổi. 

 
Đây là một đôi câu đối Nôm: 
 
Bác thật "về" ư? Tiệc Rượu Thần Tiên mong đãi 

khách;  
Tôi còn ở mãi! Tình Thơ Non Nước vẫn lưu người!  
 
Mai Lâm dùng chữ "thật" chỗ này, thật đắc địa, vì ông 

đã từng khóc Tản Đà lúc Nguyễn Tiên Sinh chưa "về"...! 
Ông cười nói với tôi: - Thầy giáo đừng khen câu đối nôm 
của tôi là hay. Hai câu dịch ra chữ Hán của một danh sĩ còn 
hay hơn nguyên tác nhiều lắm! Mắt tôi sáng ra: - Tiên sinh 
cho nghe đi! Mai Lâm cầm phấn trắng, viết trên bảng đen, 2 
dòng chữ Hán: 

 
Công quả quy hồ? Tửu tịch Thần Tiên phương đãi 

khách!  
Ngã do tại dã! Thi tình Sơn Thủy vĩnh lưu nhân! 
 
Mãi đến năm 1992, trước khi xuất ngoại, tôi mới tìm 

được địa chỉ cụ Mai Lâm để đến thăm tiên sinh một lần, có 
thể là lần chót. Cụ đã già lắm -gần 40 năm rồi còn gì-, lại 
không còn nghe được nữa!  

Đoàn Ngọc Kiều Nga, cô học trò nhỏ bé của tôi năm 
nào, lúc đó đã là bà xã của người bạn thơ văn của tôi: Anh 
Trần Thúc Vũ, có 3 cháu đã lớn. Rất may là hôm đó, Kiều 
Nga cũng đến thăm ông già. Cô "bé" mở cửa, rất ngỡ 
ngàng, mãi mới nhận ra tôi, vì lúc đó -cũng như bây giờ, 
hẳn vậy- tôi vừa già, vừa quá xấu, Kiều Nga nhất thời chưa 
nhận ra ngay. Cụ Mai Lâm dĩ nhiên cũng không nhận ra tôi. 
Tôi cầm tay cụ, nghẹn ngào:  

- Đoàn tiên sinh, tôi đến vấn an tiên sinh đây!  
Kiều Nga buồn rầu nói với tôi:  
- Hai tai thầy con điếc nặng rồi, không còn nghe được 

nữa! Vừa nói, Kiều Nga vừ trao cho tôi cuốn sổ và cây viết 
vẫn để sẵn trên bàn.  

Cụ Mai Lâm vừa đọc tên tôi là cụ ôm chặt lấy tôi:  
- Bác Hoàng! Thầy giáo! Không ngờ còn được gặp lại 

bác.  
Hôm ấy, trong căn nhà của cụ Mai Lâm, cạnh Nhà Thờ 

của xứ Đạo Hoàng Mai, Gò Vấp - Tôi "bút đàm" với cụ suốt 
một buổi chiều, khi nhìn ra ngoài thấy trời đã tối, mới đứng 
lên từ giã cụ. Tôi cúi đầu chào cụ, người đã dành cho tôi 
vinh dự được là bạn vong niên với nhiều hảo cảm. 

 

 

Qua biển nhớ 
 
 
 
 
 
 

Vượt qua biển nhớ tôi về 
Thấy khu vườn nhỏ nằm nghe gió buồn 

Thấy cây Ngâu nặng trĩu sương 
Thấy hàng bông Bụt nhện vương tơ trời 

 
Là bao nhiêu nỗi bồi hồi 

Thấy tôi ngơ ngẩn giữa trời cố hương 
Mảnh vườn năm cũ, ơi thương 

Rong rêu phủ kín con đường ngày xưa 
 

Tôi nghe vời vợi âm thừa 
Bao nhiêu thương nhớ cho vừa, ơi quê 

Những đêm trăng sáng, thơ về 
Đã thành cổ tích bốn bề lặng câm ! 

 
Tôi đi từng bước âm thầm 

Vượt qua biển nhớ mấy lần thăm quê 
Vào mơ hồn mộng lê thê 

Vào mơ tôi đã thăm quê bao lần ! 
Bâng khuâng giữa cõi hồng trần 

Thực, Hư, Chân, Giả ngại ngần bước ai 
Non sông vẫn khối sầu dài... 

 
 Tuệ Nga 

 
 
 
Mồng 1 tháng 5 âm lịch là ngày giỗ Tản Đà Nguyễn 

Khắc Hiếu, tôi là kẻ hậu sinh chẳng có tên tuổi gì đáng kể 
trong làng thơ, hàng năm vẫn nhớ ngày giỗ cụ. Bởi tôi vẫn 
nhớ những câu đối kính viếng Cụ, khi Cụ trăm tuổi, trong đó 
có câu đối của cụ Mai Lâm Đoàn Văn Thăng. 

 
Đến Hoa Kỳ được ít lâu, sau nhiều lần gửi thư về xứ đạo 

Hoàng Mai, Gò Vấp, tôi chưa từng nhận được hồi âm của cụ 
Mai Lâm.  
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Văn Nghệ  - Sáng Tác 

 
TTTốốốnnnggg      

VVVââânnn      
SSSiiinnnhhh   

 
                                Tân liêu trai : Lưu An  

 

Tống Vân Sinh hiệu là Dương Ấn nguyên quán người 
nước Định, dòng dõi khoa bảng. Sau nhiều đời hưng vượng 
nhưng đến đời phụ thân gia thế có mòi sa sút. Phụ thân chỉ 
là ông đồ nho tầm thường trong một quận nhỏ gần đế kinh.  

Lại gặp buổi nhiễu nhương, lọan lạc triền miên nghề dạy 
học không còn đắc thời nên việc sinh nhai cũng gặp khó 
khăn. Đã thế song thân lại mắc vào chứng bệnh sỉ diện. 
Nhiều khi phải ăn đói mà vẫn quần thâm, áo thụng giữ vẻ 
trưởng giả, phong lưu. Cũng may nhờ đời trước để lại ruộng 
vườn nhà cửa mà làm bình phong cho cái vỏ quan tước, nho 
gia hình thức đó. 

Vân Sinh theo đòi kinh sử có được bằng Cử nhân nhưng 
bản tánh lãng mạn, mê say thi phú. Nổi danh trong xóm 
làng là người văn chương giỏi. Tài viết đơn từ thưa kiện, 
trình thưa cho quan sở của Vân khó có ai bì kịp. Vấn đề dù 
khúc mắc ra sao dưới ngòi bút tài năng của Vân Sinh đều có 
những lý lẽ hẳn hòi thứ tự, mang lợi đến cho kẻ đứng đơn. 
Tiếng tăm của Vân vang dội cả đến chốn đế kinh, nhiều lần 
quan tỉnh mời làm những bài văn sách trình lên vua, đều 
được triều đình khen thưởng.  

Nhiều người khuyên Vân Sinh bỏ bớt tánh lãng mạn, thu 
mình vào khuôn thước ứng thí cho được bằng Tiến sĩ, bước 
vào đường quan tước nối nghiệp tổ tông. Nhưng Vân Sinh 
chỉ cười mà bỏ ngoài tai. Phụ thân cũng tiếc rẻ tài năng của 
quí tử, nhiều lần khuyên nhủ nhưng Vân Sinh cũng chẳng 
ứng nghe. Phụ thân buồn rầu ốm bệnh mà mất. 

Mẫu thân tìm cách mai mối, nghĩ rằng tình nghĩa thê nhi 
sẽ kéo được Vân Sinh vào khuôn thước. Nhưng Vân Sinh lấy 
cớ chưa công danh mà chối từ. Chẳng bao lâu mẫu thân 
cũng héo hon, lo lắng vì con mà về với tổ tiên. 

Từ khi song thân mất, Vân Sinh không còn ai kiềm chế 
lại càng lang bạt nhiều hơn. Bán dần ruộng vườn tiêu pha 
vào những cuộc du hành, hát xướng. Khi thì lên Bắc chôn 
mình vào kỹ viện hàng tháng, đàn hát vui chơi với kỹ nữ. 
Lúc thì xuống Nam hòa mình vào sông nước, núi non mong 
thỏa chí túi thơ bầu rượu của khách nhàn du. Đến đâu Vân 
Sinh cũng mang tiếng là kẻ đa tình. Tuy mang bản chất 
giang hồ, dù tuổi đã quá tam tuần nhưng vẫn là kẻ độc 
thân, không vợ mà cũng chẳng có tình nhân. 

Lang bạt như vậy được vài năm, ruộng vườn, nhà cửa 
chẳng còn để bán. Vân Sinh bỏ địa phương lên kinh thành 
tìm kế sinh nhai. Nhờ tài văn chương, thơ phú được một 
nhà phú hộ thương tài, tặng cho căn nhà nhỏ khá xinh xắn, 
có vườn tược ở bìa kinh thành, nơi yên tĩnh. Vân Sinh có 

chỗ cư thân mà còn làm nơi viết mướn đơn từ, kiện cáo lại 
còn gà văn chương cho học trò, sĩ tử chốn đế kinh… Cuộc 
sống không giàu nhưng nhờ tài năng văn chương độc đáo 
hơn người Vân Sinh vẫn phong lưu, đàn hát, bầu rượu túi 
thơ chẳng phải lo gì về chuyện cơm áo.    

Một hôm vào dịp lễ tảo mộ, phố phường nờm nợp bóng 
tiểu thư, công tử. Ai ai cũng nhân hội đạp thanh mà chưng 
diện xa hoa, khoe vẻ giàu sang. Người thì xe ngựa, thị tỳ 
nâng xiêm sửa áo tỏ ra mình là tiểu thơ khuê các kín cổng 
cao tường. Kẻ thì tiểu đồng ôm tráp đựng túi thơ bầu rượu 
ra dáng vẻ nho gia vịnh phú, xướng văn. Cảnh hội xuân 
đúng là: 

Gần xa nô nức yến anh 
Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân  
Dập dìu tài tử giai nhân 
Ngựa xe như nước áo quần như nêm. 
(Kiều)  
 
Vân Sinh cũng vì ham vui mà nhập cuộc. Mặt trời đã ngả 

hẳn về Tây, không gian mờ mờ sắp tối. Những khách đa 
tình tìm vần thơ lãng mạn. Những người khoe mã xúng xính 
áo bộ muôn màu… cũng đã dần dần theo bóng đêm mà về 
nhà. Không gian được trả lại cái yên tĩnh hơi lạnh của bầu 
trời cuối xuân sửa soạn sang hè. Vân Sinh vẫn còn mê mẩn 
với phong cảnh hữu tình mà đếm bước lang thang dưới 
những khóm dương, rặng liễu lòa xòa rũ bóng bên dòng 
sông nước chảy. Không biết từ đâu, từ hướng đối diện một 
cô gái ra dáng tiểu thơ, sang trọng vô ngần, tha thướt như 
nàng tiên giáng thế. Bóng nàng mờ mờ, ảo ảo trong màn 
sương phủ trắng con đường và mặt nước sông chạy song 
song.  

Cô gái bước đi chậm rãi ra chiều cũng đang ngất ngây 
với vẻ đẹp của thiên nhiên. Đằng sau nàng là con nữ tỳ 
khoảng 11, 12 tuổi thỉnh thoảng đưa tay ngắt vài bông hoa 
dại từ bụi cây bên đường, vò nhẹ, tách rời cánh hoa,  tung 
vào chủ nhân rồi cười thích thú. 

Vân Sinh đờ đẫn đứng lại nhìn, như bị hớp hồn bởi sắc 
đẹp mỹ miều, hồ mỵ của giai nhân. Cô gái hình như cũng 
chẳng để ý đến Vân Sinh bình thản mà đi qua mặt. Con bé 
nữ tỳ đi sau, đứng lại giương mắt nhìn Vân Sinh, chọc ghẹo 
mà nói rằng: 

- Lạ nhỉ, sao ngươi lại chết sững mà nhìn tiểu thơ của ta 
như thế? 

Vân Sinh chẳng để ý đến con bé nói, đưa mắt dõi theo 
người đẹp mà vẫn ngẩn ngơ như bị ma quái hớp hồn. Con 
bé nữ tỳ ra vẻ bực mình, đưa ngón tay nhấn vào trán Vân 
Sinh, lớn giọng hơn mà nói:  

- Mi câm hay là kẻ điên khùng hả ? 
Nghe con bé nói, cô gái mới quay lại nhỏ nhẹ la rầy: 
- Dung nhi, không được hỗn láo với công tử! 
Lúc này thì Vân Sinh đã hoàn hồn, cúi hẳn đầu xuống ra 

chiều quị lụy với giai nhân mà thật lòng thưa rằng: 
- Nàng là ai? Ta chưa bao giờ được chiêm ngưỡng người 

nào đẹp như nàng!  
Giai nhân mỉm cười nhìn Vân Sinh như đã quen biết từ 

trước. Giọng oanh vàng ngọt ngào, êm ả như tấu nhạc ỡm 
ờ mà đáp:   

- Tống công tử không biết ta đó mà thôi! Ai ở chốn đế 
kinh này mà không nghe danh tài văn chương thi phú của 
công tử…  

Không để cho Vân Sinh trả lời, người đẹp nắm nhẹ lấy 
bàn tay kẻ đa tình. Cảm giác mát lạnh, mềm mại như bông 
của bàn tay búp măng trắng muốt lại càng làm cho Vân 
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Sinh ngớ ngẩn, đê mê. Loáng thoáng Vân Sinh chỉ nghe 
rằng: 

- Tiểu nữ tên là Bạch Yến, họ Mai người làng Xuân 
Thượng, ở hướng Tây kinh thành. Hôm nay cũng vì ham vui 
mà chậm trễ chưa về nhà. May mà gặp được công tử ở đây, 
trước là thỏa chí biết mặt kẻ tài danh. Sau là tiện dịp nhờ 
công tử làm cho một bài thơ hay một đoản văn để làm kỷ 
niệm cho duyên tao ngộ của tiện nữ với công tử. Xin đừng 
lấy cớ mà chối từ.  

Vân Sinh hơi cau mày mà đáp rằng: 
- Tiểu thư đã dạy thì ta hân hạnh mà nghe lời. Dù hay 

hoặc dở nhưng cũng tỏ được tình của ta đối với nàng. 
Nhưng đề tài nào để vừa lòng tiểu thơ đây. Xin đừng ngại 
mà cho ta biết! 

Cô gái ra chiều rất vừa ý khi nghe lời nói của Vân Sinh. 
Đang còn lưỡng lự chọn đề tài  thì con bé nữ tỳ đã nhanh 
miệng mà thưa rằng: 

- Công tử làm một bài thơ ca tụng nhan sắc diễm lệ của 
cô nương ta đi! Không lẽ công tử đã mê mẩn mà chết đứng 
đó hay sao?  

Chẳng cần hỏi ý người đẹp, Vân Sinh đã lấy giọng ngâm 
rằng:   

 
Em có phải là người, ta đã từng yêu thương trong 

mộng? 
Mà rất nhiều lần ta chỉ được gặp gỡ trong mơ! 
Nhưng hôm nay 
Một kỳ tích, may mắn muôn đời ta đã có 
Để nhìn thấy em, không còn là em trong mộng mị, mơ 

hồ! 
Mà là, em trong hiện thực 
Trong mối  tình muôn thuở của tim ta, say đắm! 
Là tuyệt tác mà thượng đế đã dành cho cõi nhân gian 
Viết gì cho em 
Khi lòng ta đang tấu khúc nhạc cung đình 
Mà ta đang là vị hoàng đế được một cung phi tuyệt sắc 

thương yêu. 
Viết gì cho em 
Để ca tụng một giai nhân, thế gian chưa bao giờ sở hữu 
Bởi vì, 
Em có tất cả những gì độc đáo của tứ đại mỹ nhân (*) 

trong lịch sử 
Hãy dành cho ta nụ cười của nàng Tây Thi lạc nhạn 
Hãy vẽ cho ta nét mặt buồn xa Chúa của Chiêu Quân cá 

lặn, trầm ngư 
Và cũng đừng quên, 
Hãy cho ta vẻ đẹp đổ nước, khuynh thành của Điêu 

Thuyền trăng mờ mất sáng 
Và dĩ nhiên em cũng có, 
Nét cau mày làm hoa tươi đang nở phải xếp cánh buồn 

thiu 
Khi nàng Dương Quý Phi ủ sầu bên vị vua nhà Đường xa 

xăm, thời xưa cũ! 
 
Viết gì đây, khi em có tất cả nét diễm kiều của nhân 

gian, tạo hoá? 
Ta chỉ xin, 
Được nói nhỏ, chân thành, 
Em là nhan sắc mà suốt đời ta yêu mến, si mê... 

 
(*) Tây Thi lạc nhạn, Chiêu Quân trầm ngư, Điêu 

Thuyền bế nguyệt và Dương Quí Phi tu hoa . 
  

Tiếng ngâm sang sảng của Vân Sinh chấm dứt. Âm 
thanh tình tứ như còn quyến luyến trên lùm cây ngọn cỏ. 
Con bé nữ tỳ lễ độ quay sang nói với Vân Sinh rằng: 

- Cô nương của ta là tiên nữ giáng trần đó công tử ạ! 
Bài thơ của công tử cô đọng thật nhưng vẫn chưa lột tả 
được vẻ diễm tuyệt của cô ta đâu!  

Trong khi đó Bạch Yến cảm động, cúi đầu e thẹn không 
giấu được sung sướng, đưa cặp mắt đẹp âu yếm liếc nhìn 
kẻ đa tình mà nói rằng:  

- Chàng đã làm thiếp cảm động lắm. Đó không phải là 
chàng đã vì yêu thiếp mà diễn đạt quá đáng lắm ru? 

Thấy giai nhân đã có phần dễ dãi, bớt vẻ kiêu kỳ. Lại 
thêm khuôn mặt trắng hồng, đẹp như cành hoa hàm tiểu 
gặp ánh mặt trời ban mai. Càng nhìn càng mê mẩn tâm 
hồn. Vân Sinh đã có phần bạo dạn bước đến nắm lấy tay 
người đẹp mà thổ lộ rằng:   

- Lòng ta nàng vẫn chưa hiểu sao? Hôm nay, ta không 
nề hà bỏ tất cả để theo nàng! Xin nàng thương kẻ nặng 
nghiệp tình si này mà đừng suồng sã, chối từ. 

Cô gái im lặng ra vẻ lưỡng lự không rút tay về. Được thể 
Vân Sinh đã có vài phần xàm xỡ, vòng tay lên vai định ôm 
ghì nàng vào mình. Có vẻ ngượng ngùng với đứa nô tỳ 
đang im lặng giương mắt nhìn. Cô gái đưa tay đẩy Vân Sinh 
ra với mặt giận mà trách móc: 

- Chàng sao lại có hành động của phường vũ phu như 
thế! Thiếp dù có lòng yêu mến chàng nhưng đâu ở giữa 
chốn hoang sơ mà làm chuyện gió trăng của phường đầu 
đường xó chợ như vậy được?  

Thấy Vân Sinh vẫn còn chưa buông đôi tay, Bạch Yến 
nhỏ nhẹ bên tai: 

- Chàng và thiếp vốn có duyên nợ. Chúng ta chắc chắn 
sẽ nên nghĩa phu thê. Xin chàng vì thiếp đợi chờ duyên cơ 
sắp đến. Không nên quá sàm sỡ mà làm mất tình yêu 
thương của thiếp. Thiếp đến đây tìm chàng chẳng phải là 
ngẫu nhiên đâu, mà là tiền kiếp, duyên nợ của nhau cả đó!  

Nghe lời cô gái nói, Vân Sinh có tí ngượng ngùng nhưng 
cũng không giấu được vẻ mừng rỡ. Vội vàng bỏ vai cô gái 
ra mà nói rằng: 

- Nhưng ta biết gặp nàng ở đâu?  
Đáp: 
- Đúng ba ngày nữa vào buổi hoàng hôn, chàng du hành 

vào nội thành. Sẽ có một duyên cơ để đưa đẩy chàng và 
thiếp gặp nhau. Xin chàng đừng vô tình mà bỏ mất. 

Nói xong, không đợi cho Vân Sinh phản ứng. Cô gái vẫy 
gọi con bé thị tỳ, bước vội vào phía sau lùm cây bên đường 
mà biến mất. Trước khi đi cô gái còn ngoảnh lại đắm đuối 
nhìn Vân Sinh như ra vẻ còn lưu luyến lắm. Còn Vân Sinh 
thì chôn chân, đứng chết lặng như kẻ nằm mơ mới tỉnh, 
bàng hoàng khi nhìn thấy cô gái rời xa! Thật  là: 

  
Đoái trông theo đã cách ngăn 
Tuôn màu mây biếc, trải ngần núi xanh 
... 
Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy 
Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu 
Ngàn dâu xanh ngắt một màu 
Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn ai? 
(Chinh phụ ngâm) 
  
Trở về nhà, suốt mấy ngày trời, Vân Sinh chẳng làm 

được gì, chỉ đi ra đi vào, tìm những vần thơ mô tả sắc đẹp 
giai nhân vừa gặp gỡ rồi ngâm vang cả nhà ra chiều rất 
thích thú. Bước sang ngày thứ ba, ngay khi mặt trời vừa 
chớm ngả về Tây, nắng chiều còn vương vãi trên ngọn cây 
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trong vườn. Vân Sinh đã khăn gói chỉnh tề đi vào thành nội 
tìm kiếm người đẹp. Đi đã mỏi gối, chồn chân khắp những 
con đường lớn nhỏ của chốn đế kinh. Sà cả vào những chốn 
vui chơi, tửu lầu, kỹ viện… nhưng cũng chẳng thấy tăm hơi 
người đẹp. Ánh dương quang đã sửa sọan biến mất sau 
ngọn núi xa xa thành nội. Vân Sinh có chiều thất vọng, thở 
dài, than vắn, trách thầm giai nhân đã lừa dối mình.  

Bất chợt đi ngang một dẫy phố không có gì là sầm uất 
lắm. Có một cửa tiệm bán đồ cổ. Nào là ly chén, tượng 
Phật, thủ bút của danh gia, áo xiêm của các ca kỹ thành 
danh một thời, tranh ảnh sơn thủy v.v... Trong những món 
hàng tạp nhạp đó Vân Sinh thấy một bức họa treo ở góc 
nhà. Khung của bức họa đã tróc sơn bạc màu chứng tỏ đã 
quá cũ với thời gian. Bức họa vẽ một người con gái tuyệt 
trần, giống y hệt như cô gái mà Vân Sinh đã gặp ba ngày 
trước! Từ ánh mắt đa tình, đôi mày liễu nho nhỏ hữu duyên 
đến làn da trắng muốt như thoa phấn… không khác gì hình 
tượng sống. Vân Sinh đứng trước bức họa đờ đẫn mà ngắm 
nghía. Chân chẳng muốn rời xa. Người bán hàng, là một 
ông cụ già khá đứng tuổi, thấy Vân Sinh ra vẻ nghèo túng, 
dáng dấp học trò khó chịu, xẳng giọng ra vẻ xua đuổi mà 
nói rằng:  

- Tên thư sinh ngớ ngẩn kia, hãy cút đi cho ta bán 
buôn!  

Vân Sinh chợt tỉnh, nhìn ông lão mà đáp: 
- Bức họa kia có bán chăng? 
Người bán hàng không vui mà đáp rằng: 
- Ta bầy ra đây không bán thì để cho những tên thư 

sinh lưng dài tốn vải ngớ ngẩn như ngươi ngắm nghía sao? 
Cút mau! Ta không muốn mang xúi quẩy của ngươi mà ế 
hàng! 

Vân Sinh đáp:  
- Tiểu sinh muốn mua bức hoạ này, xin lão gia cho biết 

giá! 
Không biết người bán hàng vì ghét Vân Sinh hay coi mã 

bề ngoài của Vân Sinh là kẻ nghèo hèn mà đưa giá: 
- Đúng 120 quan tiền, không thiếu một đồng ta mới 

bán!  
Vân Sinh lần túi trên, túi dưới, chỉ được vài chục! Lấy tất 

cả đưa ra cho người bán hàng mà nói rằng: 
- Tiểu sinh chỉ còn có hơn 20 quan tiền mà thôi! Xin lão 

trượng thương hại mà bán rẻ cho! 
Người bán hàng đáp: 
- Ta đã nói rồi, đúng 120 quan tiền! Không có đủ thì về 

nhà mà vay mượn đến đây ta bán cho.  
Biết là có năn nỉ cũng vô ích. Vân Sinh nghĩ rằng về nhà 

nghỉ ngơi chờ đến sáng mai gặp người phú hộ vay mượn rồi 
mang tiền ra mua bức họa cũng chưa muộn. Về đến nhà, 
buồn phiền vì cho rằng giai nhân đã sai hẹn. Vân Sinh ngồi 
trước án thư mà thở dài. Không biết vì quá mệt nhọc với cả 
buổi chiều lang thang trong thành nội hay vì một lẽ gì, Vân 
Sinh gục xuống mơ màng mà thiếp đi. 

Trong lúc nửa tỉnh nửa mơ, cô gái hiện đến, nét mặt 
buồn rầu, nước mắt ràn rụa ra vẻ đau xót mà nói với Vân 
Sinh rằng:  

- Chỉ vì món tiền nhỏ nhoi mà chàng nỡ không chuộc 
thiếp ra khỏi tay kẻ thương nhân sao? Thiếp đã tưởng rằng 
gặp được người hữu tình, rộng lượng mà mong gửi thân. 
Không ngờ chàng lại là kẻ biển lận, chỉ vì tiếc rẻ kim tiền mà 
coi nhẹ nghĩa tình.  

- Nàng hiểu sai cho ta rồi. Ta vì không có đủ kim tài mà 
phải về tay không. Ta có hẹn với kẻ bán hàng ngày mai sẽ 
mang tiền đến mua bức họa của nàng mà.  

Người con gái đáp:  

- Chỉ có ngày hôm nay mà thôi. Ngày mai sẽ có người 
khác mua mất, thiếp và chàng chẳng bao giờ gặp được 
nhau nữa. Xin chàng vì thiếp mà đi mau cho! 

Vân Sinh ra chiều ân hận, bối rối mà trả lời rằng:  
- Để ta đi ngay sang nhà phú hộ vay mượn cho đủ tiền 

rồi thuê xe đi ngay. Chắc còn kịp!  
Bạch Yến có vẻ ngạc nhiên khi nghe Vân Sinh đối đáp. 

Đưa tay chỉ vào gầm chiếc giường ở phòng bên cạnh mà nói 
rằng:  

- Dưới gầm giường chàng có chôn một hũ vàng. Đó 
không phải của chàng ư? Chàng mau mau đào lên, mang đi 
mà chuộc thiếp về. Khi mang bức họa về xin chàng treo ở 
phòng ngủ, không được treo ở phòng khách nơi nhiều người 
nhìn thấy không tiện cho thiếp. Xin chàng chú ý đừng quên 
lời thiếp dặn mà rắc rối đó.   

Nói xong cô gái vỗ tay vào trán Vân Sinh mà biến mất. 
Vân Sinh tỉnh giấc, vội vàng đào đất dưới gầm giường thì 
đúng như giấc mơ, có một hũ vàng ròng. Chẳng cần thắc 
mắc là vàng của ai, từ đâu mà có, Vân Sinh bỏ vào túi vài 
thỏi rồi vội vàng thuê xe ngựa vào thành nội. 

Khi đến dẫy phố của người bán đồ cổ, Vân Sinh thấy 
ông ta đang sửa soạn thu dọn cửa hàng. Chạy vội lại mà nói 
rằng: 

- Xin chờ chút, tiểu sinh mang tiền đến mua bức họa 
đây!  

Người bán hàng không những không vui mừng chờ đón 
Vân Sinh mà còn giương mắt nhìn, lắc đầu mà chửi rằng:  

- Thằng học trò chết tiệt kia! Cái vía của mày quá nặng, 
làm hại tao cả ngày hôm nay chẳng bán được món hàng 
nào cả. Tao không bán cho mày nữa. Cút đi!  

Chẳng để cho Vân Sinh nói một lời phân trần, ông già 
đỏ mặt tía tai, giơ nắm tay lên ra vẻ đe dọa mà rằng: 

- Tao cấm mày đến đây ngày mai hiểu chưa! Tao không 
bán cho mày đâu! 

Vân Sinh cố ra vẻ làm lành, đưa tay vào túi áo móc ra 
một thỏi vàng lóng lánh đưa trước mắt ông bán hàng mà 
nói: 

- Thỏi vàng này có giá cả gần ngàn quan tiền! Tiểu sinh 
bằng lòng trả cho bức họa đó. Lão trượng có bằng lòng 
không? 

Ông lão bán hàng đang nóng giận bỗng khựng lại, đưa 
tay cầm lấy cục vàng, gõ mạnh vào cạnh chiếc bàn đá ở 
gần. Nghe âm vang biết là vàng thật. Đổi giận làm vui mà 
thưa với Vân Sinh rằng: 

- Công tử nói thật sao? Thỏi vàng có giá gấp 7, 8 lần 
bức họa, công tử không đùa với ta đó chứ?   

Vân Sinh đưa tay cầm ngay lấy bức họa, trước khi quay 
đi, mỉm cười nhìn ông lão bán hàng mà nói rằng: 

- Tiểu sinh trả tiền cho bức họa mà còn chuộc lỗi cho cái 
vía quá nặng của tiểu sinh hôm nay đó! 

Mang bức họa về nhà, Vân Sinh y lời người đẹp nói 
trong mơ mà treo trong phòng ngủ rồi đứng nhìn ra chiều 
đắc ý lắm. Người đẹp trong tranh hình như cũng mỉm cười 
hòa hợp với tâm tình của Vân Sinh. Buổi tối trước khi lên 
giường ngủ, Vân Sinh còn quỳ trước bức họa, nước mắt 
chảy ra đầy mặt mà than thở rằng: 

- Nàng có hiểu lòng ta chăng? Tại sao hẹn mà không 
đến. Có lẽ nàng muốn ta héo hon, thương nhớ nàng mà 
chết đây?  

Than thở một hồi, Vân Sinh mệt quá gục xuống đất mà 
thiếp đi. Ngay lúc đó có tiếng động nhè nhẹ như tiếng chân 
người bước làm cho Vân Sinh bừng tỉnh. Thấy Bạch Yến 
đang cười rạng rỡ bước ra khỏi bức tranh trên tường mà đi 
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đến. Người đẹp cũng quỳ xuống, ra giọng xúc động mà nói 
với Vân Sinh rằng:  

- Chàng trách oan cho thiếp lắm ru! Nếu không vì nhớ 
thương chàng, không vì cảm kích với tình nghĩa của chàng 
thì có đâu ba ngày vừa qua thiếp đã phải đi Nam về Bắc, 
lên trời xuống đất để khấn vái cầu xin từ nay với chàng là 
nghĩa phu thê?  

Vân Sinh mở choàng mắt, cho rằng đang nằm mơ. Đưa 
lưỡi cắn nhẹ, thấy đau mới biết là thực. Vội vàng đứng dậy, 
mừng rỡ nhảy đến ôm lấy người đẹp mà chẳng nói nên lời. 
Bạch Yến cũng chẳng hơn gì, ngất ngây hưởng nhận những 
vuốt ve, mơn trớn của Vân Sinh. Mãi một lúc sau, dường 
như đã qua được phút giây bàng hoàng hạnh phúc. Vân 
Sinh kề miệng bên tai người đẹp mà hỏi rằng:  

- Nàng có phải là tiên không?  Sao mà từ bức họa mà đi 
ra vậy?   

Đáp:  
- Chuyện này xin chàng đừng nên hỏi vội. Từ nay thiếp 

sẽ sống với chàng trong tình nghĩa phu thê, đáp lại mối tình 
mà chàng đã dành cho thiếp bấy lâu nay. Xin chàng đừng 
nghi ngờ mà làm giảm nghĩa ái ân.  

- Đúng vậy, nàng có là tiên hay hồ, ma, quỉ quái… Ta 
vẫn yêu nàng. Dù ta có phải bước qua chín tầng địa ngục 
của chốn diêm cung, ta cũng vui mừng mà chấp nhận.  

Bạch Yến đưa ngón tay đẩy vào trán Vân Sinh, cười nắc 
nẻ mà nói rằng:  

- Mồm mép của kẻ đầy bồ văn chương có khác! Thiếp 
nguyện vì chàng mà trọn nghĩa phu thê. 

Rồi đổi giọng nghiêm trang mà nói với Vân Sinh rằng: 
- Từ nay thiếp sẽ lo việc bếp núc để chàng được thảnh 

thơi với chuyện đèn sách, kịp cho khoa thi Đình sang năm. 
Mong chàng vì tương lai của chính mình mà nên cố gắng. 
Trước là có chỗ cho thiếp nhờ mong, sau là vinh danh làm 
gương con cháu của chúng ta mai hậu. Xin chàng đừng phụ 
thiếp mà làm cho thiếp phải thất vọng, lầm lẫn mà thất thân 
với kẻ bất tài.  

Đáp:  
- Điều này thì ta hứa với nàng được. Ta sẽ vì nàng, vì ta 

mà vào với khuôn thước trường thi lấy đường cử nghiệp mà 
vinh danh thân phận. 

Từ đó, hàng xóm thấy Vân Sinh bỏ hẳn công việc viết 
đơn từ mướn, gà bài cho tử sĩ. Tánh tình phóng đãng đi 
sớm về khuya, hôm trước cô đầu ngày sau kỹ viện cũng 
chấm dứt hoàn toàn. Vân Sinh đã thu vào khuôn thước của 
một thư sinh đêm ngày kinh sách lo cho việc thi cử sắp tới. 
Người ta cũng không biết từ lúc nào Vân Sinh đã có một 
nàng phu nhân đẹp như tiên nga chăm lo, hầu hạ Vân Sinh 
từ miếng cơm manh áo thật là một hiền thê đúng nghĩa.  

Năm sau Bạch Yến sinh đôi, hai đứa con trai đẹp như 
tranh vẽ. Cũng năm đó Vân Sinh đậu Tiến sĩ được nhà vua 
cấp cho một căn nhà khang trang trong thành nội. Phong 
chức quan chủ nhiệm Thư Văn Các chuyên lo về việc thu 
giữ thư tịch, thủ bút của các văn gia hữu danh. Lại nhờ thi 
văn độc đáo Vân Sinh được cử vào hội thi đàn của triều 
đình cùng vua quan ngâm thơ, vịnh phú. Thật là vinh hiển 
nhiều người ước muốn. Ai ai cũng nói gia đình Vân Sinh 
phúc đức mà ra. 

Thấm thoát đã 5 năm đi qua. Một hôm khi hai đứa con 
đã yên giấc. Bạch Yến buồn bã, nước mắt đầy vơi mà thưa 
với Vân Sinh rằng: 

- Đã đến lúc thiếp hết duyên phận phu thê với chàng 
rồi. Ngày mai thiếp phải vĩnh biệt chàng mà ra đi. Xin chàng 
vì thiếp mà chăm lo, dưỡng dục cho hai đứa con của chúng 

ta nên người! Tình yêu của thiếp thế nào thì chàng đã biết 
rồi. Nhưng phần số vợ chồng chúng ta chỉ đến đây mà thôi.  

Vân Sinh bàng hoàng nhìn vợ mà nói:  
- Sao nàng lại mở lời nói gở như thế ? Lộc trời của vợ 

chồng ta còn dài xin nàng đừng vì chuyện đâu đâu mà lo 
buồn chuyện tử sinh quá sớm như vậy!  

Bạch Yến đáp: 
- Đến thế này, thiếp đành phải nói thật cho chàng biết. 

Thiếp chẳng phải là người cõi nhân gian đâu. Thiếp đến với 
chàng chỉ có 5 năm duyên nợ kiếp trước mà thôi. Ngày mai 
vào đúng giờ Tuất khi mặt trời ngả về Tây sẽ có người từ 
Thiên đình xuống bắt thiếp đi. Năm năm tình nghĩa ân ái 
phu thê vừa qua với thiếp đã là thỏa mãn lắm rồi. Thiếp rất 
cảm động với tình yêu của chàng. Xin chàng đừng cưỡng lại 
mà vô ích, huống chi phần số là điều ra khỏi tầm tay của 
nhân gian. 

Nghe vợ phân trần xong, Vân Sinh buồn rầu mà nói: 
- Nàng không còn cách nào thoát khỏi phần số để sống 

với cha con ta được vài ba năm nữa sao?  Tình yêu của ta 
nàng đã biết, mất  nàng, làm sao ta sống được! 

Bạch Yến im lặng suy tư một lúc rồi chậm rãi mà nói 
rằng: 

- Thiếp có một phương pháp nhưng phải nhờ vào khôn 
ngoan của chàng. Xin chàng vì thiếp mà cố gắng cho. 

Vân Sinh mừng lắm, ôm lấy ái thê mà nói: 
- Nàng còn nghi ngờ tình yêu của ta lắm ru? Xin mau chỉ 

dạy, ta sẽ làm theo, dù phải chết cũng chẳng dám từ nan. 
Bạch Yến cảm động chảy nước mắt mà đáp rằng: 
- Chàng lấy bút vẽ điểm một nốt ruồi đen vào phía chân 

lông mày trái trên bức họa của thiếp. Rồi viết vào sau bức 
họa câu «Quà cưới cho phu quân khi tái ngộ». Ngày mai 
vào giờ Tuất, kẻ bắt thiếp sẽ đến đây. Chắc chắn nó sẽ hỏi 
chàng về bức họa và đòi xem. Nhờ nốt ruồi đen nó sẽ 
không nhận ra thiếp. Cho rằng người trong bức họa là 
người khác. Chàng làm sao để trước khi bỏ đi nó viết vào 
bức họa lời chúc mừng càng nhiều năm duyên nợ càng tốt. 
Làm như vậy thiếp sẽ trở về sống với chàng như thời gian 
nó viết trên bức họa. Khi nó đã tin mà đi xa rồi, chàng lấy 
nước rửa nốt ruồi trên bức họa đi, thiếp sẽ trở lại với chàng. 
Nếu nốt ruồi không tẩy được, thiếp sẽ không trở về với 
chàng được vì đó là hình của người khác. Xin chàng vì thiếp 
và duyên tình của chúng ta mà lấy làm trọng, chẳng nên sơ 
suất. 

Ngày hôm sau, khi mặt trời đã hơi ngả về Tây, Vân Sinh 
đã khăn áo chỉnh tề ngồi ở phòng khách. Trong khoảnh 
khắc, kẻ hầu vào báo rằng có khách phương xa đến thăm. 
Đúng như vợ mô tả, một ông lão râu tóc bạc phơ, ra vẻ tiên 
phong đạo cốt, đầu đội mũ Khổng Minh đính chữ thiên. Ông 
lão trông thấy Vân Sinh cúi đầu lễ độ mà thưa rằng: 

- Kẻ sưu tầm đồ cổ từ lân quốc nghe danh tướng công 
mà đến viếng đây. Xin tướng công tha cho tội đường đột. 
Bản nhân được biết quan nhân mua được một bức họa giai 
nhân rất giá trị. Vì tò mò mà muốn chiêm ngưỡng nét diễm 
tuyệt của giai nhân. Xin vì kẻ đồng thú si mê mà không nỡ 
chối từ!  

Vân Sinh mỉm cười mà đáp rằng: 
- Không biết từ đâu mà tiên sinh lại hồ đồ như vậy? Bức 

họa này không phải do bản quan mua mà có. Đó là tình 
nhân của bản quan tự cảm tác mà vẽ chân dung mình. 
Tặng cho bản quan làm vật kết ước nghĩa phu thê khi nàng 
trở lại sau khi lưu học ở phương xa. Tiên sinh vì đường xa 
vạn dặm mà đến đây không phải là chuyện vô ích lắm ru?   

Ông lão đáp:  
- Nói như quan nhân thì ta đã lầm lẫn sao? Xin quan 

nhân miễn cưỡng mà cho ta chiêm ngưỡng bức họa để 
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minh bạch cho lòng khỏi áy náy. Ta sẽ chẳng để quan nhân 
thiệt thòi đâu mà sợ.  

Vân Sinh, nói vài lời đẩy đưa ra chiều kính trọng lão 
nhân rồi sai người giúp việc vào phòng ngủ mang bức họa, 
mở ra cho khách nhân chiêm ngưỡng. Vừa nhìn thấy bức 
họa, khách nhân hơi cau mặt ra vẻ thất vọng lẩm bẩm rằng: 

- Không lẽ là sai lầm sao? 
Đã đoán được cảm giác của khách nhân, Vân Sinh nhìn 

ông ta mỉm cười, ra vẻ vô tư mà nói rằng: 
- Tiên sinh thấy sao? Tình nhân của ta có xứng đáng là 

giai nhân chăng? Chính nàng đã tự họa mà còn để lại bút 
pháp như phượng múa rồng bay với lời tặng nặng nghĩa 
tình ở đằng sau bức họa. Xin lão nhân thưởng lãm mà 
mừng rỡ cho ta. Tuần trăng sắp tới nhằm ngày đại cát 
chúng tôi sẽ làm lễ cưới. Cũng xin tiên sinh vui vẻ mà tham 
dự. Biết đâu nhờ phúc đức từ tiên sinh mà chúng tôi trường 
thọ hạnh phúc sao? Tiên sinh chớ chối từ.  

Nghe Vân Sinh nói, ông lão lắc đầu từ chối rằng: 
- Cảm tạ quan nhân, ta không thể lưu lại đây lâu được. 

Nhưng vì lòng tốt của quan nhân đã có lòng mời ta dự lễ 
cưới, ta chúc cho phu thê quan nhân thêm ba năm hạnh 
phúc sau khi duyên nợ hết. 

Vân Sinh cố nài nỉ thêm: 
- Người ta thường chúc nhau trăm tuổi bạc đầu. Tiên 

sinh làm như vậy không trái lẽ thường tình lắm ru? 
Lão nhân có vẻ giận mà nói rằng:  
- Quan nhân là kẻ khoa bảng, hiểu rõ chữ nghĩa thánh 

hiền. Quan nhân không biết đó chỉ là những câu sáo ngữ, 
đầu môi của kẻ làm tuồng trên sân khấu hay sao? Huống 
chi ta là người mà quan nhân không có thể coi thường 
được.  

Nói xong, lão ông định đứng dậy từ giã. Vân Sinh nói vài 
câu tỏ vẻ ân hận rồi sai người hầu mang nghiên bút đến 
đưa tận tay lão ông mà thưa rằng:  

- Tiên sinh đã nói thế, bản nhân chẳng dám chối từ. Xin 
lão nhân thương tình mà viết cho lời chúc vào bức họa để 
cho ái thê ta thưởng lãm bút tích của tiên sinh. 

Lão nhân chẳng có tí ngần ngừ, cầm bút viết ngay lời 
chúc mừng vào góc trái bức hoạ rồi đứng dậy từ giã mà đi 
mất.   

Lão nhân vừa ra khỏi nhà, Vân Sinh mang bức họa vào 
phòng ngủ, lấy nước thận trọng rửa đi nốt ruồi đen trên bức 
họa. Nốt ruồi vừa biến mất thì Bạch Yến từ bức họa đi ra 
ôm chầm lấy Vân khóc sung sướng mà nói rằng:  

- Thiếp lại trở về với chàng và con đây! Cám ơn chàng 
đã khéo léo lừa phỉnh lão già, kéo dài được phần số của 
thiếp thêm ba năm nữa.  

Gia đình của Vân Sinh lại trở về với sinh hoạt bình 
thường. Hai đứa con trai của Vân Sinh càng ngày càng lớn, 
càng đẹp đẽ. Chúng được học ở trường đặc biệt dành cho 
những đứa con thông minh của vua quan chốn đế kinh. 
Thấm thoát lại ba năm đi qua. Một hôm vào buổi tối khi 2 
đứa con đã ngủ say, Bạch Yến nói với Vân Sinh rằng: 

- Đã đủ ba năm kéo dài duyên nợ của thiếp với chàng 
rồi. Hôm nay thiếp phải vĩnh biệt chàng đây.  

Vân Sinh đáp lời vợ: 
- Ta đang nghĩ cách để đánh lừa lão già đến bắt nàng 

lần nữa đây. Xin nàng cùng ta mà tính toán .  
Bạch Yến lắc đầu nhìn chồng mà thưa rằng: 
- Không thể nào được nữa! Lần này chẳng có ai đến bắt 

thiếp cả mà thiếp phải tự rời xa chàng. Lần vừa rồi chàng 
lừa dối mà kéo dài duyên nợ thêm ba năm đã vang đến 
Thiên đình rồi. Lần này thiếp phải tự đi mà thôi. Chàng 
đừng cưỡng lại định số mà hại về sau cho hậu kiếp. Huống 

chi chúng ta đã cải số dài hơn được ba năm cũng đã là 
chuyện hy hữu, nhân gian chưa bao giờ có. Xin chàng lấy 
đó làm mãn nguyện mà chẳng nên đau buồn làm chi.  

Nhìn nét mặt ngớ ngẫn, ra vẻ không hiểu của chồng, 
Bạch Yến chậm rãi mà thưa rằng: 

- Hôm nay thiếp nói với chàng tất cả uẩn khúc đến kiếp 
số của chàng và thiếp để chàng hiểu rõ hơn mà an ủi. Thiếp 
không phải là người thế gian mà là ma đây. Tiền kiếp của 
thiếp và chàng là một cặp tình nhân rất khắng khít. Chúng 
ta dù chưa định rõ nghĩa phu thê nhưng chàng và thiếp đã 
sống với nhau tình thân như vợ chồng nhiều năm. Chúng ta 
sửa soạn làm lễ tơ hồng thì chàng vì công tác mà phải đi xa. 
Thiếp bị Diêm vương xét sổ tử vong từ thượng giới, bắt phải 
chết vào lứa tuổi 25 khi chưa kịp nên vợ chồng với chàng.  

Sau khi từ giã cõi trần. Ở bên kia nhân gian thiếp cho 
rằng số phần mình ngắn ngủi mà đành chấp nhận để đợi 
chờ đi đầu thai kiếp khác. Nhưng đợi gần 70 năm vẫn 
không được đầu thai. Nhiều người khác chỉ cần vài ba năm 
đã đủ giải trừ tội lỗi rồi lại được đi đầu thai. Thiếp lấy làm 
lạ, tự nghĩ mình không có tội lỗi gì ở kiếp trước! Thiếp chỉ là 
cô giáo, không ăn gian, không nói dối, không giết người 
cướp của. Đối với mọi người, mẹ cha cũng như anh em… 
thiếp rất có nghĩa tình. Tại sao thiếp không được đi đầu thai 
như những người bình thường! Thiếp làm đơn kiện lên 
Thiên đình. Thiên đình xét đơn, lục lại sổ tử vong mới biết 
có sự lầm lẫn. Sự lầm lẫn đã làm vỡ duyên nợ của thiếp và 
chàng lúc còn quá trẻ. Thiên đình ra lệnh cho thiếp đi đầu 
thai để nối lại tình duyên với chàng. Nhưng khi thiếp sửa 
soạn đầu thai mới biết rằng chàng cũng đã già mà chết đã 
được hơn 30 năm nay rồi. Chàng cũng đã đi đầu thai làm 
con trai của họ Tống, có tên là Tống Vân Sinh, tuổi chàng 
đã gần 30 rồi. Nếu thiếp đầu thai, lúc đó chỉ là đứa bé trong 
bụng mẹ, làm sao có thể thành vợ chồng được. Thiếp 
không chịu, lại viết đơn lên Thiên đình kêu nài. 

Thiên đình xét đơn thấy tình cảnh oái oăm của thiếp mà 
thương xót. Sai vị quan trên thiên đình cho linh hồn thiếp 
sống lại ở nhân gian. Lúc thiếp chết ở tuổi 25, thì khi linh 
hồn sống lại vẫn ở tuổi đó, rất hợp cách với tuổi của chàng 
đang tuổi 30. Vị quan đã cho thiếp nhập thể vào hình cô gái 
trong bức họa. Cô gái trong bức họa  tương tự tuổi của 
thiếp.  

Rồi vị quan trên Thiên đình xếp đặt để thiếp gặp lại 
chàng trong dịp lễ tảo mộ của tám năm về trước. Nhưng 
Thiên đình chỉ bù cho thiếp năm năm duyên nợ với chàng 
mà thôi. Chính vì vậy khi đến hạn năm năm, vị quan đó 
xuống trần định bắt thiếp về để đi đầu thai. Nhưng chàng 
đã đánh lừa được vị quan, kéo dài thêm duyên nợ được ba 
năm. Đến nay ba năm đã hết rồi, chàng và thiếp đành phải 
vĩnh biệt mà thôi.  

Nói đến đây, Bạch Yến bước đến chiếc giường nơi hai 
đứa con đang say sưa ngủ. Cúi đầu xuống hôn nhẹ lên trán 
hai đứa bé. Nước mắt ràn rụa trên mặt, nghẹn ngào nhìn 
hai đứa con mà nói rằng: 

- Hai con ở lại với cha. Mẹ phải vĩnh biệt hai con chỉ vì 
định mệnh mà ra. Các con có hiểu được rằng lòng mẹ đang 
nát tan vì phải xa cha và các con không?!  

Quay sang nhìn rất kỹ khuôn mặt ủ dột của chồng. Bạch 
Yến như muốn gửi tất cả tình thương yêu chất chứa trong 
lòng mình cho người chồng mà nàng sắp sửa phải vĩnh biệt 
chỉ vì lầm lẫn của thiên tạo mà ra. Bạch Yến nhỏ vào tai 
chồng:  

- Kiếp trước tên chàng là Du Ẩn, tên thiếp là Hồng Hạnh. 
Suốt nhiều năm, thời gian chúng ta yêu thương nhau, chàng 
đã viết rất nhiều thơ văn và thư từ dành riêng cho thiếp lúc 
chàng đi xa. Thiếp vẫn còn nhớ trong đầu dù suốt 70 năm 
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đợi chờ đầu thai. Những bài thơ, bản văn và những lá thư 
của chàng là niềm vui cho thiếp và cũng để thiếp nhớ đến 
kỷ niệm kiếp trước về mối tình tuyệt vời, son sắt của chúng 
ta. Chính vì vậy trong lần gặp lại chàng vừa qua, bên dòng 
sông vắng, dưới hàng dương liễu, thiếp đã xin chàng làm 
cho thiếp một bài thơ là vậy. Nghe chàng ngâm bài thơ 
thiếp đã sống lại cái kỷ niệm ngày xưa của chàng và thiếp!  

Bây giờ có lẽ chàng đã hiểu tất cả rồi, cũng là lúc thiếp 
phải vĩnh biệt chàng đây. Trước khi rời xa chàng, thiếp 
mong chàng cho thiếp một ân tình nữa, xin chàng đừng 
chối từ! 

Vân Sinh đáp:  
- Nàng cứ nói ra, bất cứ việc gì ta cũng đáp ứng cho 

nàng. Ta yêu nàng. Ngay cả mạng sống và tương lai của ta 
đây, nếu nàng muốn ta cũng chẳng chối từ mà dâng tặng.   

- Khi thiếp rời xa nơi này rồi. Ngày hôm sau, vào lúc 
hoàng hôn vừa tắt nắng chàng dẫn cả 2 con của chúng ta đi 
về hướng Tây khoảng 15 dặm sẽ gặp một nghĩa trang. Đấy 
là nơi thiếp yên nghỉ, ngôi mộ có tên là Hồng Hạnh là nơi 
kiếp trước chàng với tên là Du Ẩn xây cho thiếp đó. Chàng 
tìm đến ngôi mộ, cùng hai con đốt cho thiếp một vài nén 
hương. Khi nén hương cháy hết tức là lúc thiếp phải rời nhà 
đi đầu thai. Thiếp muốn trước khi rời xa được nhìn lần cuối 
hình bóng của chàng và hai con. Xin chàng vì tình nghĩa của 
thiếp mà gia ân cho thiếp lần cuối cùng.   

Nói xong Bạch Yến cúi đầu bước ra khỏi căn phòng, biến 
mất trong bóng tối nhá nhem. Vân Sinh choàng tỉnh nhìn 
lên bức họa treo trên tường. Hình người trong tranh mờ 
nhạt dần rồi biến mất chỉ còn lại khung ảnh trống không, 
màu xám đen cũ kỹ.  

 
Hôm sau, khi ánh dương quang đã chìm lặn khỏi chân 

trời. Không gian gần như ngập tràn bóng tối. Ánh trăng lưỡi 
liềm chiếu sáng lờ mờ trên khắp nghĩa trang. Không khó 
khăn lắm Vân Sinh và hai đứa con tìm thấy ngôi mộ tên 
Hồng Hạnh. Ngôi mộ khá cũ và có phần nào hoang phế với 
thời gian. Vài viên gạch xây quanh đã bị nắng mưa bào 
mòn, vỡ bể. Trước mộ vẫn còn một tấm bia bằng đá xanh 
mù mờ với 3 hàng chữ viết bằng sơn trên mặt bia.  

Hàng trên ghi tên Hồng Hạnh, hàng giữa ghi ngày tháng 
chết và hàng cuối cùng ở gần sát chân bia có hàng chữ khá 
nhỏ “Chồng Du Ẩn lập mộ“. Vân Sinh đọc dòng chữ thứ ba, 
biết rằng Du Ẩn chính là tên của mình kiếp trước, người yêu 
của Hồng Hạnh. 

Chung quanh ngôi mộ có những cây hoa năm cánh 
nhiều màu mọc xen kẽ với những lùm cỏ dại. Đặc biệt ở 
trước ngôi mộ có vài cây hoa vươn lên cao. So với các chỗ 
khác bông hoa ở trước mộ tươi thắm hơn đang đu đưa theo 
làn gió nhẹ. Vân Sinh đốt bó hương đem cắm nhiều nơi 
quanh ngôi mộ, còn lại nhúm hương nhiều hơn, Vân Sinh 
cắm vào vuông đất nhỏ trước tấm bia vào gò đất trước mộ. 
Nước mắt Vân Sinh chảy ra ràn rụa trên khuôn mặt, nhìn 
hai đứa con mà nói: 

- Hai con quì xuống lạy mẹ đi! 
 
Hai đứa bé đưa mắt nhìn cha ra vẻ không hiểu, nhưng 

chúng vẫn nghe lời Vân Sinh, quì xuống bên cạnh, cúi gập 
mình xuống lạy. Bên tai hai đứa bé vang lên lời nói của cha:  

- Ái thê ơi, xin vĩnh biệt! Tình của ta đối với nàng ra sao 
có lẽ nàng đã biết rồi. Nhưng định mệnh oái oăm đã không 
cho ta và nàng bên nhau suôn sẻ. Biết nói gì đây ngoài một 
lời mong ước, vì một kỳ tích nào đó chúng ta lại được yêu 
nhau, đi trọn một kiếp không có nhiều ngăn trở như lần vừa 
qua.  

Đúng là: 

 

Cảm niệm 
(Kính dâng Hương hồn Thân phụ) 

 
 
 

Trước Phật đài hương trầm bay ngào ngạt 
Chắp hai tay đảnh lễ Đức Từ Nhân 
Chuông ngân êm nghe thanh thoát mơ màng 
Làm rung cảm tâm can người con hiếu 
Trước làn khói tan dần trong vi diệu 
Mất cha lành con chịu kiếp mồ côi 
Rồi đêm nay con nhớ nhất đời 
Ơn dưỡng dục sanh thành không quên được 
Ba hiền ơi! Nhớ từ hôm cất bước 
Ai đưa con đến tận chốn cửa thiền? 
Ai khuyên con phải gắng niệm cần chuyên 
Lo tinh tấn trên bước đường tu học 
Tuy gặp phải những gian lao khổ nhọc 
Lời con khuyên xưa con nhớ mãi Ba ơi! 
Dẫu hôm nay ba đã mất đi rồi 
Vu Lan đến gợi lòng con cảm ái 
Thân xác ba chôn vùi trong cỏ dại 
Song ảnh hình sống mãi trong con 
Ngẫm nghĩ xem ơn nặng đáp chưa tròn 
Nhân Tự Tứ con kính thành cầu nguyện 
Kính lạy Ngài Đại Hiếu Mục Kiền Liên 
Ngài là đăng, là ánh sáng, là thuyền 
Xin độ thoát ba con về cảnh lạc. 

              Ngân Thanh 

 

Nửa cung gãy phím cầm lành 
Nỗi con côi cút, nỗi mình bơ vơ 
Nghĩ nông nổi, ngẩn ngơ đòi lúc 
Tiếng tử qui thêm giục lòng thương! 
Não người thay cảnh tiên hương 
Dạ thường quanh quất, mắt thường dõi trông. 
(Ái tư văn, Ngọc Hân Công Chúa) 
  
Sau khi vợ chết, Vân Sinh sống một mình với hai đứa 

con. Vân Sinh nổi tiếng là vị quan cần mẫn và liêm khiết. 
Vân Sinh đã có công thu gom được rất nhiều cổ thư, bút 
tích của nhiều danh gia xưa đem đóng thành tập, lưu truyền 
cho hậu thế. Hai đứa con của Vân Sinh lớn lên nối nghiệp 
cha theo đường cử nghiệp làm rạng danh tiên tổ. Khi hai 
con thành nhân, có gia thất đâu ra đó, Vân Sinh đệ đơn xin 
nhà vua treo ấn từ quan để vào chùa tu hành Phật pháp và 
được nổi danh là vị tu hành đức đạo cao dầy ◙ 

  
  (Switzerland Feb. 2006) 
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Người đạo sĩ  
bên gốc  

thông già 
 
 
 
 
 

    Nguyễn Tường Bách 
 
 

Vùng nọ, bên triền núi, có một rừng thông cổ. Thông 
mọc có đến hàng vạn cây, gió thổi rì rào, tiếng thông vi vu 
suốt ngày không ngưng nghỉ. 

Trong rừng thông có nhiều chim muông, thú vật. Đặc 
biệt nhất là một loài chim phượng, chúng sống từng đàn 
nhỏ năm ba con trên các ngọn thông và chỉ ăn trái cây 
rụng. Thân phượng to lớn, cánh dài hơn thước, đen thẫm. 
Cổ chim trắng toát, chân và mỏ một màu đỏ đậm. Loài 
phượng này có tiếng kêu không hay, nhưng dáng bay cực 
kỳ mạnh mẽ, cánh quạt phần phật trong gió. 

Một buổi trưa hè kia, rừng thông im vắng không một 
tiếng động. Loài phượng ngủ nghỉ trong các tàng cây, 
muông thú như chìm trong giấc ngủ dài. 

Bỗng xa xa một dáng người đi tới, tốc độ rất nhanh. 
Nhìn kỹ đó là một người cao lớn, với áo trắng rộng bồng 
bềnh trong gió. Mặt mày xem ra như một tay võ nghệ, râu 
ria đầy cằm, lông mày chổi xể. Chân không mang giày vớ, 
để lộ đôi gót đỏ hồng như son. Ngoài một chiếc dép lắc lư 
trên tay, y không mang theo một hành trang nào khác. 

Đến giữa rừng thông, y đưa mắt nhìn cỏ cây muông thú, 
ra chiều khoan khoái. Bỗng y nhíu mày, nhìn một cây thông 
cổ thụ, thân lớn phải đến mấy người ôm. Rồi rảo bước đến 
trước gốc cây, y cất tiếng nói: 

- Kính chào lão trượng! Mừng người công đức sâu dày, 
che mát cho cả một vùng rộng lớn. 

Tiếng nói nghe vang như sấm động. Chim chóc giật 
mình nghiêng đầu lắng nghe. 

Bỗng có tiếng thông reo vi vu, âm lực cực kỳ thâm hậu 
rồi một giọng nói rất trầm phát ra từ cây thông cổ thụ: 

- Kính chào đạo sĩ. Mời người yên nghỉ. Ta vừa trải qua 
một giấc mộng dài. Duỗi chân trong đất đá, gối đầu trong 
mây gió, không phải là thú vị ư? 

Thì ra người áo trắng là một vị đạo sĩ. Y ngước nhìn lên 
cây, thấy cành lá xanh tươi, chim muông quấn quít, ong 
kiến làm tổ từng đàn. 

- Người yên nghỉ ở đây kể ra cũng đã hơn trăm năm. 
Nhưng trước đó, hẳn người lắm nghiệp hồng trần, nợ nần 
trần thế? 

Thông cổ thụ phát ra một tiếng reo trong gió, nghe như 
một tiếng cười. 

- Ha ha, ta làm kiếp người nhiều lần, làm vua quan cũng 
lắm. Loài người thật đáng xót thương, nên lần nào ta cũng 
dẫn dắt cho kẻ bần cùng, cứu giúp người cô thế. Như sen 
mọc trong bùn vẫn tìm cách vươn lên, loài người dù không 
mấy ai hiểu đạo, họ vẫn hướng tới cái đẹp. Ai nỡ làm ngơ! 

- Lão trượng nói phải. Đáng thương thay, loài người thời 
nào cũng thế, trước sau phải chịu nhiều đau khổ. Tuyệt đại 
đa số con người là trong sáng tốt đẹp, nhưng cũng chính đa 
số đó lại chịu nhiều đau khổ nhất 

Thông cổ thụ vi vu, nghe như tiếng thở dài: 
- Thế giới của loài người cũng như mọi sinh cơ khác chịu 

ảnh hưởng của qui luật vi lương thắng đạo (1). Chỉ một 
nhóm người rất nhỏ quyết định số phận của toàn thể địa 
cầu. Ngoài ra đâu phải chỉ có loài người tham gia vào quyết 
định đó. Biết bao tác động của các thế giới song hành mà 
loài người không biết được. Ôi, làm sao giải thích cho hết 
được, ta đành chỉ làm những việc không tên. 

Đạo sĩ nghĩ ngợi điều gì rồi nói: 
- Đau khổ hay hạnh phúc khó nói cho tới cùng. Nhưng 

người đi đêm thấy cây gậy tưởng lầm con rắn và sinh lòng 
sợ hãi. Con rắn không có nhưng sự sợ hãi lại có thật. Khổ 
đau cũng như sợ hãi, nó không đáng có nhưng lại có thật. 
Xoa dịu những niềm đau đó là một hạnh nghiệp rất lớn. 
Mừng lão trượng đã đạt tới hạnh Bồ Tát. Thiền sư đi vào 
chợ, Bồ Tát giữa chốn triều đình, như thế mới gọi là thượng 
thừa. Xin hỏi lão trượng, kiếp trước người ở đâu? 

Thông cổ thụ trầm ngâm một lúc: 
- Kiếp vừa qua ta làm quan tại nước Việt, dẫn dắt dân 

nghèo, dạy nghề ruộng nương, kể cũng nhiều vui thú. Đã 
hơn trăm năm mà chúng dân vẫn còn nhắc tới Nguyễn Công 
Trứ (2). 

Thình lình đàn phượng kêu xao xác. Từ xa bỗng bay tới 
một con chim cực lớn, sức bay cực kỳ khỏe mạnh. Chim 
bỗng đậu xuống cây thông cổ thụ, kêu "khặc khặc" mấy 
tiếng. Đây cũng là một con phượng hoàng, nhưng to gần 
gấp đôi loài phượng bình thường, lông từ đầu đến chân 
trắng như tuyết. Đàn phượng bỗng yên lặng, bay tới gần 
chim phượng trắng, quì mọp xuống ra vẻ thần phục. 
Phượng trắng kêu "khặc khặc", từ từ đến gần lũ chim 
phượng. Thân chim phát ra một khí lực ghê gớm, vừa mãnh 
liệt vừa nhu hòa. Thần điêu đi tới đâu, cỏ cây giạt ra tới đó. 

Bỗng nhiên thần điêu kêu "khặc" một tiếng, đá tung một 
con phượng đánh "chát". Đàn phượng kêu thất thanh, lùi ra 
xa. Thần điêu không tha, bay lên thật cao, bất thình lình 
đâm bổ xuống tấn công chim phượng, rồi lấy đà bay lên lại, 
điệu bộ hết sức dũng mãnh. Đàn phượng kêu réo sợ hãi rồi 
nhanh chóng bay đi mất. 

 
Thông cổ thụ bắt đầu tiếng reo vi vu, còn người đạo sĩ 

trước sau không nói lời nào. Bỗng cổ thụ cất tiếng nói: 
- Thần điêu, người không biết thương xót lũ chim sao? 

Chúng muốn thần phục, tôn sùng người. Làm như thế sao 
đành? 

Thần điêu cất tiếng nói: 
- Vì thương xót lũ chim, ta đành phải tấn công chúng! 
Giọng nói y nghe đượm chút buồn rầu. 
Đạo sĩ bây giờ mới lên tiếng: 
- Tại sao vì lòng thương mà người làm cho chúng đau 

khổ? 
Thần điêu "khặc" một tiếng: 
- Ta vừa rời bỏ thế giới loài người. Loài chim cũng như 

loài người, chúng suốt đời đi tìm những nương tựa giả dối. 
Chúng cần lý thuyết, hệ thống; chúng cần giáo chủ, minh 
sư; chúng cần hình thức, danh tự; chúng tìm cách xây dựng 
một tòa nhà mà nội tâm chúng có thể an trú. Cho chúng 
những cái đó chỉ giúp cho những loại giả hợp đó thêm kiên 
cố, càng làm cho chúng xa lìa chân lý, càng đẩy chúng thêm 
trôi lăn trong biển sinh tử. 

Thần điêu nói tiếng người hết sức khúc chiết, nghe như 
một người thầy giáo. 

Thông cổ thụ bỗng cất tiếng nói: 
- Người khỏe mạnh biết đi thì để họ đi, người đi không 

được thì cần cho họ một chiếc gậy. Đạo bao la như trời như 
biển, cho nên học đạo phải có chỗ bắt đầu. Lý thuyết hệ 
thống chỉ là phương tiện, nhưng lại là phương tiện cần thiết. 
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Tỷ như học trò đang ồn ào, thầy giáo phải gõ bàn cho học 
trò yên, khi học trò yên rồi, tiếng gõ bàn tất nhiên cũng 
phải dứt. 

Giọng cây cổ thụ cực kỳ đầm ấm, nội lực phát ra nhu 
hòa đôn hậu. 

Thần điêu lắc đầu: 
- Tiếng gõ bàn của thầy giáo ngày hôm nay trong thế 

giới loài người chỉ gây thêm hỗn loạn. Ta đã thử và đã vứt 
bỏ mọi phương pháp. Cuối cùng ta chỉ còn nhắc lại lời của 
Thích Ca để nói với muôn loài "Hãy tự mình thắp đuốc lên 
mà đi, hãy y tựa nơi chính mình, đừng y tựa điều gì khác". 
Như một chén nước đã đầy, không thể rót thêm được gì. 
Loài người hôm nay đã đầy mọi lý thuyết và hệ thống, mỗi 
hệ thống đều đi tìm chân lý, thượng đế, tâm vật... Xin hỏi 
đạo sĩ, trả lời sao với loài người về chuyện đó? 

Đạo sĩ áo trắng nhíu mày: 
- Đáng thương thay hành tung của ý thức, cưỡi trâu đi 

tìm trâu không phải là dại dột lắm sao? Thượng đế chan 
hòa khắp nơi, đầu cây ngọn cỏ còn có. Ngài ngủ trong dạng 
đất đá, mơ màng trong dạng cỏ cây, thức dậy trong dạng 
muông thú, hoạt động trong dạng con người. Tâm vật như 
hai mặt của một đồng tiền, chúng hoán chuyển lẫn nhau, 
sinh thành ra nhau, không có cái nào trước, cái nào sau. 
Như người vừa từ trên cao đâm xuống xua đuổi lũ chim, độ 
cao và tốc độ đã sinh thành ra nhau, cái này mất thì cái kia 
có, cái này giảm thì cái kia tăng. Vậy nên: 

Thần dữ vật 
Nhất tụ nhất tán, nhất tiến nhất thoái 
Nhất động nhất tĩnh, nhất hạp nhất tịch 
Đồng qui nhi thù đồ. 
 
Tạm dịch: 
Thần đối với vật 
Một tụ một tán, một tiến một thoái 
Một động một tĩnh, một đóng một mở 
Khác lối nhưng cùng về. 
 
Trên các cành cây, đàn phượng đã trở lại lúc nào không 

rõ, nghiêng đầu lắng nghe, im lặng không dám kêu tiếng 
nào. 

Đạo sĩ nhìn thần điêu: 
- Krishnamurti (3), người là thầy của các bậc thầy, hãy 

tùy phương tiện mà chữa bệnh cho chúng sanh. 
Nói xong, đạo sĩ quay người đi thẳng. Thần điêu trân 

trối nhìn theo, gọi lớn: 
- Đạo sĩ, người là ai? 
Đạo sĩ cười ha hả: 
- Sự vật không có hình tướng, không có danh hiệu, sá gì 

một cái tên người đời đặt cho. 
Tiếng cười vang động cả một vùng sơn cốc. 
Thần điêu đậu trên cao, nhìn theo dáng đạo sĩ ngày 

càng xa, lung linh trong nắng. Y nhìn theo chiếc dép lắc lư 
trên tay đạo sĩ, bỗng nhớ ra điều gì, "khặc" một tiếng rất 
lớn rồi vừa bay theo vừa gọi: 

- Bồ Đề Đạt Ma (4) xin đợi, cho ta hỏi một lời! 
Gió bỗng thổi mạnh, thông cổ thụ reo vi vu trong nắng. 
 

(Trong: Đêm Qua, Sân Trước, Một Cành Mai) 
 
Chú thích: 
(1) "Vi lượng thắng đạo", tạm dịch "thiểu số chỉ đạo". Nghĩa: 

Yếu tố có số lượng nhỏ đóng vai trò then chốt trong mọi hệ thống 
sinh cơ và xã hội. 

(2) Nguyễn Công Trứ, sinh ngày 19.12.1778 làm quan dưới thời 
Minh Mạng, mất ngày 7.12.1859. Ông là tác giả hai câu thơ:  

Kiếp sau xin chớ làm ngưiời.  
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo. 

 
 

Nắng vương 
chiều thứ Sáu 

    
Thứ Sáu bên em nắng hạ về 

Bầu trời xanh lạ, nắng vàng hoe 
Bên anh nắng hạ buồn đi vắng 
Để hạt mưa rơi ướt lối về 

 
Mình anh quán nhỏ thả hồn thơ 
Tưởng nhớ về em đến dại khờ 

Dạo bước hôm nào em có nhớ ? 
Tình mình trao vội ngỡ là mơ 

 
Thứ Sáu vẫn hoài nỗi nhớ mong 
Làm sao quên được nụ hôn nồng 

Anh về thơ thẩn chiều hôm ấy 
Tim mãi bâng khuâng tự hỏi lòng ? 

 
Còn đâu thứ Sáu chiều mưa ngâu 
Hè đến rồi đi cánh phượng sầu 
Tiếng nhạc ve sầu như trổi khúc 
Mưa nào gợi nhớ chiều bên nhau 

 
Thứ Sáu hôm nào nắng đẹp xinh 

Nắng lên chiếu rọi bóng đôi mình 
Gió về réo gọi tình hai đứa 
Kỷ niệm xin còn khẽ gọi tên 

 
                                   Nguyễn Vạn Thắng 

  
  

(3) Krishnamurti được xem là thầy của các bậc thầy trong thế 
kỷ 20. Ông sinh ngày 25.5.1897 tại Mandras trong một gia đình Ấn 
Độ. Năm 15 tuổi, người ta đã khám phá ra ông là một "thánh nhân" 
và đưa qua Anh Quốc giảng dạy trong khuôn khổ của một giáo 
phái. Sau một thời gian thử nghiệm, ông giải tán "Hội Ngôi Sao 
Đông Phương", vứt bỏ mọi lý thuyết hệ thống, từ chối mọi phương 
pháp kỹ thuật, kể cả những phương pháp cổ điển như tham thiền. 
Ông đi mọi nơi, chuyện trò với mọi giới, kể cả học sinh trung học, 
chỉ cho họ thấy "cơ chế tâm lý" của mọi khái niệm vốn là giả hợp, 
danh tự. Theo cách nhìn của đạo Phật, ông chủ trương "kiếntánh 
thành Phật", Henry Miller đã nói về ông "Sau một thời gian dài khổ 
công tìm kiếm, tôi đã tìm được vàng ròng". Krishnamurti mất ngày 
14.12.1986. 

(4) Bồ Đề Đạt Ma, Sơ tổ của thiền Trung Quốc. Theo truyền 
thuyết, Đạt Ma là tổ thứ 28 sau Thích Ca Mâu Ni của dòng Thiền 
ẤnĐộ, sinh năm 470. Năm 520, Đạt Ma từ Ấn Độ đến Trung Quốc, 
giảng pháp cho Lương Vũ Đế không thành, lên núi Tung Sơn, đến 
Thiếu Lâm tự. Ở Thiếu Lâm tự, Đạt Ma áp dụng phép "diện bích", 
ngồi nhìn vào tường chín năm trời. Sử không nói rõ Đạt Ma mất tại 
Thiếu Lâm tự hay rời Trung Quốc về Ấn Độ sau khi truyền ấn lại 
cho Nhị tổ. Theo một truyền thuyết khác thì Đạt Ma sống tới 150 
tuổi và được chôn tại Hồ Nam. Sau đó có người thấy Đạt Ma trên 
núi Hồng Nhĩ, tay cầm một chiếc dép. Về báo cho học trò, học trò 
đào tháp lên thì thấy trong quan tài không có gì cả, chỉ còn một 
chiếc dép.  
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Sông vắng  
đàn ma 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tất Sinh người tỉnh Long Hồ, tên thật là gì không ai 
biết rõ. Chỉ nghe nói chàng sinh ra được vài tháng thì mẹ 
mất nên cũng không biết được cha chàng là ai? Sinh được 
một bà cô già không con đem về nuôi. Từ lúc nhỏ chàng đã 
tỏ ra là một đưa bé thông minh đĩnh ngộ, tánh tình hiền 
lành dễ thương, lại có khiếu về âm nhạc. Cô chàng rất mực 
nuông chiều, mong Sinh giữ được nghiệp nhà, lấy vợ sinh 
con để nối dõi tông đường và lo việc hậu tự cho bà.  

Lớn lên, chàng thường hay lén cô đến nhà một người 
nhạc sĩ chuyên nghề đồng bóng trong làng để nghe kéo đàn 
cò, đàn gáo, mê say tiếng đàn độc huyền và đặc biệt nhất 
là lục huyền cầm nhiều khi quên cả bữa ăn. Cô chàng phải 
vất vả tìm đến bắt về. Nhưng Sinh vẫn chứng nào tật nấy 
đam mê cung đàn tiếng nhạc riết rồi cô chàng phải năn nỉ 
với người nhạc sĩ cho chàng theo học. Vốn sẵn có khiếu 
thông minh lại có thiên phú về âm nhạc nên chẳng mấy 
năm sau chàng đã trở thành một nhạc sĩ tài hoa nức tiếng 
trong vùng, thường được thầy cho đi theo để đánh đàn lục 
huyền trong những buổi cúng đồng bóng quanh những 
vùng lân cận. Tiếng đàn tài hoa điêu luyện của chàng đã 
làm cho bao nhiêu cô gái son trẻ đến độ liễu yếu đào non 
phải trằn trọc thổn thức mơ tưởng đến chàng nghệ sĩ đẹp 
trai hào hoa phong nhã vào bậc nhất trong vùng. 

Năm Sinh được 18 tuổi, bà cô già một hôm trao lại cho 
chàng một gói giấy nhỏ, bảo là kỷ vật của mẹ Sinh để lại và 
bà đã làm đúng theo lời trăn trối của mẹ chàng.  

Sinh ngạc nhiên bồi hồi mở gói giấy. Chỉ vỏn vẹn gồm có 
một bức thư tuyệt mệnh và một bức cầm phổ đang viết nửa 
chừng, màu giấy đã cũ vàng. Theo lời trăn trối trong thư thì 
mẹ chàng trước kia là con gái của một gia đình thế gia vọng 
tộc, giàu có quyền thế trong làng, nức tiếng xinh đẹp nhất 
vùng. Nàng phải lòng một chàng trai trẻ hào hoa xa lạ có 
ngón đàn lục huyền độc đáo tuyệt vời. Cảm nhau vì tài sắc, 
đôi trai gái đã thề nguyền kết nghĩa phu thê rồi bỏ trốn đi 
xa để xây tổ uyên ương vì biết gia đình nàng không bao giờ 
chấp nhận cuộc hôn nhân quá chênh lệch với một nhạc sĩ 
nghèo nàn. Chẳng may thời gian sau, bên ngoại chàng tìm 
được tung tích, đem người đến bắt mẹ chàng về trong khi 
bà đã có mang đứa con đầu lòng chừng vài tháng. Hôm ấy 
lại chẳng may vào lúc cha Sinh phải đi vắng xa và mặc dù 
mẹ Sinh cố van nài khóc lóc nhưng cha của bà vẫn cương 
quyết bắt đi, không kịp mang theo một kỷ vật gì ngoại trừ 
một bức cầm phổ đang viết dang dở mà cha Sinh đã có lần 

bảo vợ là một tuyệt tác của đời ông, để lại cho đứa con của 
tình yêu sau nầy.  

Thời gian sau, khi sinh đứa con trai được vài tháng mẹ 
chàng vì quá sầu khổ tuyệt vọng không quên được người 
yêu nên không còn thiết tha đến sự sống nữa. Bà đem đứa 
bé trai gởi gấm lại cho một bà cô duy nhất đã dám bênh 
vực bà trước sự áp bức của gia đình rồi nhắm mắt giã từ 
cuộc đời ngang trái, mong gặp lại được người yêu ở thế giới 
bên kia, nối lại mối tình dang dở. 

Sinh nức nở để cho dòng lệ tuôn tràn trước mối tình quá 
bi đát của mẹ cha. Chàng thẩn thờ nhìn bức cầm phổ. Màu 
giấy đã vàng, nét mực nhiều chỗ đã hơi mờ nhưng phía sau 
lại có ghi rõ các chỉ pháp, huyền pháp và những yếu quyết 
để đánh lục huyền. Nét chữ bay bướm hào hoa thật đẹp. 
Sinh thổn thức nhìn di bút của người cha mà chàng không 
bao giờ biết mặt, thậm chí không biết ngày nay cha chàng ở 
đâu, còn sống hay đã chết rồi? Cố nén nỗi đau lòng, chàng 
mang cây đàn lục huyền ra thử đánh bản nhạc theo bức 
cầm phổ. Tiếng đàn réo rắt thanh tao, âm điệu lạ kỳ lanh 
lảnh vang lên như đưa con người vào một thế giới âm giai 
huyền ảo. Thật là một khúc đàn tuyệt vời hiếm có ở giới 
cầm ca, nhưng tiếc thay lại nửa chừng đứt đoạn khiến cho 
kẻ tri âm đồng điệu sành âm nhạc phải ngậm ngùi tiếc nuối. 
Từ đó Sinh mang hết tâm tư của mình để cố sáng tác nửa 
phần còn lại với hoài bão là hoàn thành tác phẩm tuyệt vời 
của người cha hào hoa bất hạnh.  

Thời gian trôi qua, dù với tư chất thông minh và tài 
năng của chàng Sinh vẫn không thể nào hoàn thành bản 
nhạc cho xứng đáng với khúc điệu khởi đầu. Riết rồi chàng 
đành phải mang đến nhờ thầy và một số cầm sư nổi tiếng 
trong vùng giúp cho. Nhưng sau khi đánh thử, các nghệ sĩ 
tài danh nầy cũng đành chịu thua không sáng tác nổi một 
khúc điệu tiếp nối cho có hồn khả dĩ tương xứng với đoạn 
đầu mà lại còn e làm giảm mất đi giá trị của một bản đàn 
tuyệt tác dù cho dang dở. 

Ngày tháng trôi qua, Sinh vẫn không nản lòng, hy vọng 
biết đâu có ngày chàng sẽ gặp lại người cha thân thương và 
hoàn tất được bản đàn bất hủ. 

Một hôm tình cờ có vị cầm sư từ phương xa, nghe 
thoáng được câu chyuện của Sinh nên tìm đến thăm chàng. 
Vị khách lạ là một trung niên lớn hơn chàng chừng mươi 
tuổi, dáng dấp phong trần lịch lãm nên Sinh đem lòng kính 
phục. cư xử như đối với bậc huynh trưởng. Chàng đem nỗi 
đau lòng thuật lại cho người khách lạ nghe đồng thời còn 
đưa cho xem bản cầm phổ của cha để lại. Sinh cảm khái lấy 
cây lục huyền cầm của mình để gảy lên khúc nhạc dang dở 
mà đến nay chàng vẫn chưa hoàn tất được theo tâm 
nguyện của mình.  

Vị khách chăm chú lắng tai nghe khúc nhạc lạ kỳ, trầm 
ngâm một hồi lâu rồi kể lại cho Sinh nghe một mẩu chuyện 
lạ lùng: 

- Cách đây chừng một năm, tiểu huynh nhân chuyến đi 
thăm một bà cô họ ở xa, thuộc vùng hạ lưu sông Tiền 
Giang. Vùng nầy chẳng những có sông lớn lại nhiều cù lao, 
rạch ngòi chằng chịt, bãi gió cồn trăng thật lắm cảnh hoang 
liêu u tịch. Nhà cô tiểu huynh day mặt ra con sông lớn, 
ngày đêm sóng vỗ rì rào sau hàng thủy liễu xanh tươi thật 
là thơ mộng. Có điều lạ là theo lời dân làng đồn đãi thì cách 
đây mười mấy năm, vào một đêm mưa dầm gió lớn có một 
chiếc thuyền mui nhỏ bị đắm trên khúc sông lớn nhưng 
không ai vớt được xác người xấu số bạc mệnh.  

Thời gian sau, vào những đêm trăng sáng vằng vặc, 
sương khói mờ mờ ảo ảo trên dòng sông vắng lặng, đôi khi 
văng vẳng lên một điệu lục huyền cầm ma quái, âm điệu 
thổn thức lạ kỳ. Tiếng đàn lanh lảnh vang lên ngân dài trên 
làn sóng nước, nhưng không ai nhìn rõ được chỗ nào. Âm 
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thanh thật huyền hoặc, khi thì du dương trầm bổng, khi thì 
nức nở ai oán não nùng, đôi lúc dường như đứt đoạn không 
chắp nối với nhau, lắm lúc lại đượm một nỗi u hoài ray rứt, 
một niềm uất ức nghẹn ngào của một vong hồn lạnh lẽo cô 
đơn. Theo lời bà cô nói lại thì đã có vài người gan dạ hiếu 
kỳ thả thuyền theo dưới ánh trăng để cố tìm được nơi phát 
xuất ra tiếng đàn kỳ quái. Nhưng tiếng đàn ma vẫn lơ lững 
khoan thai, mơ hồ như ở phía trước, lúc lại dường như ở 
phía sau, loang loáng trong làn sương khói, văng vẳng lại từ 
phía xa xa. Nhạc điệu thổn thức như làm mê hoặc lòng 
người nhưng dù cố chèo tới mãi vẫn không thấy được nơi 
xuất phát của tiếng đàn trong màng sương nhạt. Đến khúc 
sông lớn, bỗng nhiên sóng bủa lao xao, gió bắt đầu thổi 
mạnh làm thuyền chòng chành như sắp bị lật úp. Người lái 
thuyền hoảng lên phải quay thuyền trở lại. Từ đó không còn 
ai dám thả thuyền theo dõi tiếng đàn ma nữa.  

 
Tuy nhiên vào những đêm trăng rằm vằng vặc, sương 

mờ lãng đãng trên mặt sông, dân chúng đôi khi vẫn nghe 
được tiếng đàn lục huyền thổn thức ai oán từ phía xa xa 
theo làn sóng nước vẳng lại. 

Tiểu huynh đã có lần nghe qua, văng vẳng mơ hồ, lỏm 
bỏm nhiều đoạn không rõ lắm đôi khi dường như đứt đoạn 
nên dù có muốn ghi lại cũng không được bao nhiêu. Âm 
điệu thì lại tuyệt với ray rứt làm cho người nghe không thể 
nào quên được. Thật là một tuyệt khúc hiếm có ở giới cầm 
ca. Nhưng có điều lạ làm cho tiểu huynh hơi ngạc nhiên 
hiện nay là dường như có vài đoạn hơi giống bản đàn của 
tiểu đệ vừa mới đánh hồi nãy. Tiểu huynh chắc chắn không 
lầm lẫn đâu! Ngoài ra, chợt nhớ lại vào lúc tuổi hoa niên, 
tiểu huynh theo học nghệ với một vị cầm sư nổi tiếng 
đương thời. Nhân một buổi nói chuyện về nghệ thuật cầm 
ca, thầy của huynh có kể cho các môn sinh nghe một giai 
thoại thích thú: 

 
"Thời Đông Châu Liệt Quốc, vua nước Vệ là Vệ Linh 

Công có ước hội với Tấn Bình Công. Trên đường đi phó hội, 
đến bờ sông Bộc Thủy thì trời đã tối. Nhà vua cho dừng lại 
nghỉ qua đêm. Nhưng đêm ấy Vệ Linh Công không ngủ 
được, nửa đêm nằm trằn trọc mơ màng, bỗng nghe tiếng 
nhạc từ mặt sông văng vẳng lại, âm điệu cực hay, kỳ bí lạ 
lùng. Hôm sau, vua cho đòi quan Thái Sư Quyên là quan coi 
về âm nhạc đến để thuật lại sự việc và gạn hỏi lai lịch của 
bản đàn ma quái. 
 

Sư Quyên tâu: Khúc nhạc quái đản kỳ bí nầy thần cũng 
không biết rõ nhưng nếu nghe được một đêm nữa thì quyết 
có thể phổ lại được và gảy cho bệ hạ nghe. 
 

Vệ Linh Công vốn là người ưa thích âm nhạc nên truyền 
ở lại thêm một đêm nữa. Quả nhiên đến đêm sau, tiếng đàn 
lại vang lên mang mang từ dòng sông đưa đến. Đến đất 
Tấn, Sư Quyên đem khúc nhạc lạ kỳ nầy ra gảy để hầu hai 
vị vua. Tấn Bình Công không ngớt lời khen tặng, cho là một 
tuyệt khúc hiếm có trong đời.  
 

Quan Thái Sư coi về nhạc của nhà Tấn là Sư Khoáng quì 
xuống tâu xin đừng gảy khúc nhạc vong quốc đó. Ông cho 
biết đó là điệu Thanh Thương đã tuyệt tích từ lâu rồi và 
cũng là một điềm mất nước. Theo truyền thuyết thì cuối đời 
nhà Ân, quan coi về âm nhạc của vua Trụ là Sư Diên sáng 
tác được một khúc nhạc rất đắc ý, cực hay gọi là khúc My 
My. Đến khi Vũ Vương hưng binh phạt nhà Ân, Trụ Vương 
bị giết, Sư Diên ôm đàn nhảy xuống sông Bộc Thủy trầm 
mình mà chết. Từ đó, nếu có kẻ tri âm sành âm nhạc đi 
ngang qua bờ sông Bộ Thủy, thường nghe văng vẳng dưới 

nước vang lên tiếng nhạc giữa đêm trường, cho nên thần 
quyết chắc đó là khúc My My vậy". 

 
Ngừng lại một lúc, vị cầm sư nhìn Sinh rồi tiếp: 
- Khúc đàn mà dân chúng dọc theo hạ lưu sông Tiền 

nghe được trong những đêm trăng mờ sương ảo, không ai 
biết rõ xuất xứ từ đâu, cũng không ai nghe được trọn vẹn 
bản đàn, chỉ biết là âm điệu cực kỳ ai oán dường như mang 
nặng tâm tư của một u hồn uất ức, không giải bày được. 
Tiểu huynh nghĩ tất phải có một nguyên nhân gì liên quan 
mật thiết với bản cầm phổ của tiểu đệ. Vả lại thân phụ tiểu 
đệ ngày xưa cũng là một nhạc sư trứ danh chuyên đánh lục 
huyền cầm mà! Chẳng lẽ chỉ là một sự ngẫu nhiên trùng 
hợp sao? Giai thoại ngày xưa chẳng cho ta thấy là u hồn 
thường hay quấn quít với kiệt tác của mình sao? Theo 
huynh nghĩ, tiểu đệ nên ngao du một chuyến đến vùng 
sông nước ấy để xem thực hư như thế nào và biết đâu lại 
chẳng tìm ra được manh mối cho sự mong ước của đệ vậy. 

 
Sinh bàng hoàng nắm lấy tay người khách phương xa, 

cảm ơn ông đã đem lại cho chàng một niềm hy vọng mới, 
một tia lóe sáng có thể giúp chàng tìm được đáp số của bản 
đàn dang dở, hoàn thành nguyện vọng cho cha. 

 
Thời gian sau, chàng sấm sửa lễ vật nhang đèn rồi xin 

phép bà cô để làm một chuyến ngao du xa đến vùng sông 
nước theo lời người khách đã chỉ cho. Chàng mướn một con 
thuyền nhỏ có mui, cố ý thả lênh đênh trên làn sóng nước, 
nơi những khúc sông hoang vắng mà dân chúng thường 
đồn đãi nghe được bản đàn lục huyền ma quái trong những 
đêm trăng mờ. Một đêm gần rằm, ánh trăng mờ ảo mông 
lung, sương mủ bao phủ trên mặt nước như khói mỏng, 
bóng trăng chặp chờn trong làn sóng nước. Sinh thả thuyền 
cho trôi từ từ. Chàng trịnh trọng bày lễ vật ra mâm, đốt lên 
một nén nhang, rồi rót một chung rượu khấn vái vong hồn 
người khuất mặt. Sinh lấy cây lục huyền cầm của chàng ra, 
để tâm thần lắng đọng lại rồi bắt đầu đánh bản nhạc dang 
dở của cha để lại. Tiếng đàn lục huyền áo não thanh tao 
vang lên mồn một trong đêm vắng như mê hoặc lòng 
người, lan dần đến tận chốn xa xa. Từng nốt nhạc nỉ non, 
chậm rãi khoan nhặt như đưa con người vào cõi mộng. 
Trăng treo vằng vặc trên đỉnh đầu, Giữa đêm trường tĩnh 
mịch, tiếng sóng nước đập nhẹ vào mạn thuyền hòa lẫn với 
tiếng đàn ai oán xót xa như đưa Sinh vào một thế giới 
huyền bí âm u. 
 

Từ xa dường như có tiếng sóng nước nổi lên, gió bỗng 
thổi nhè nhẹ, con trăng ngà cũng vừa chui vào một đám 
mây mờ che lấp, dòng sông hoang vắng càng thêm phần 
ảm đạm cô liêu. Sinh cũng vừa đánh dứt nửa bản đàn dang 
dở của cha. Chàng trầm ngâm nhìn về phía xa xa, chỉ thấy 
sương mù lãng đãng, trời nước bao la làm cho lòng chàng 
càng thêm tê tái. Bỗng chàng giật thót mình cố lắng tai 
nghe. Từ xa văng vẳng lại tiếng đàn lục huyền kỳ bì liêu 
trai, mang mang dồn dập đưa đến, âm thanh áo não ai oán 
lạ lùng. Là một nhạc sĩ tài danh lại sở trường về môn lục 
huyền cầm, Sinh có linh cảm dường như đây chính là phần 
thiếu mất của bản nhạc mà cha chàng đã để lại ngày trước. 
Chàng vội lấy bút ra cố ghi vội vàng vào bản cầm phổ của 
mẹ giữ cho. Tiếng đàn dìu dặt khoan thai tiếp nối, du dương 
trầm bổng mang mang đưa đến, nửa xa nửa gần như rót 
vào tai chàng, khi thì như mơ hồ đứt đoạn, lúc lại lanh lảnh 
vang lên giữa dòng sông vắng lặng. Sinh cố ghi lại cho đầy 
đủ, hy vọng có thể dùng nó để hoàn tất bản nhạc tuyệt kỷ 
của cha. Bỗng nhiên tiếng đàn chợt im bặt làm Sinh hốt 
hoảng vì chưa ghi được rõ ràng. Chàng khẩn khoảng chờ 
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mong, thầm vái anh linh người khuất mặt thì lạ thay tiếng 
lục huyền cầm lại áo não vang lên dồn dập đưa đến dường 
như cố ý lặp đi lặp lại để Sinh có đủ thời gian bổ túc cho 
đầy đủ bản nhạc tuyệt tích. Thời gian dài trôi qua, Sinh đã 
gần như hoàn tất được bản đàn. Bỗng tiếng đàn chợt 
ngưng lại lần nữa, chàng thở dài nuối tiếc không biết mình 
có ghi chép được hết chăng?  
 

Trăng sáng vằng vặc, cây cối hai bên bờ sông soi bóng 
mờ mờ ảo ảo càng làm tăng thêm vẻ ma quái liêu trai của 
dòng sông u tịch. Chợt đâu một lần nữa tiếng lục huyền 
cầm lại từ xa vẳng lên dìu dặt rõ ràng, lần nầy thật đúng là 
khúc khởi đầu trong bức cầm phổ không thể nghi ngờ gì 
được. Chàng mừng rỡ dò theo các nốt nhạc từ đầu cho đến 
phần cuối vừa mới ghi xong, chỗ nào thiếu sót thì lại bổ túc 
thêm. Giữa đêm trường vắng lặng tiếng lục huyền cầm lanh 
lảnh rõ rệt khi thì dìu dặt khoan thai thảnh thót, lúc lại áo 
não thê lương, bồi hồi thổn thức trần lụy cô đơn. Thật là 
một bản nhạc tuyệt kỷ, giờ đây đã hoàn thành không còn 
thiếu mất một nữa như trước. Nốt nhạc cuối cùng vừa tắt, 
âm thanh dường như còn văng vẳng, Sinh như người chợt 
tỉnh. Chàng trịnh trọng rót rượu ra chung để cúng vong hồn 
người cha thân thương rồi trút chung rượu xuống dòng 
sông. Bỗng nhiên Sinh giụi mắt giật mình vì chàng vừa chợt 
thấy một bóng trắng mờ mờ như sương khói hiện ra ở đầu 
thuyền, chập chờn lãng đãng nhìn chàng. Sinh nức nở quì 
xuống lạy bóng trắng, cố nhìn rõ hình dáng mà chàng tin 
chắc là cha chàng. Chàng lẩm bẩm nức nở: 
 

- Ngày nay tâm nguyện của cha đã hoàn thành. Con đã 
có được bản nhạc tuyệt kỷ của cha không còn sợ thất 
truyền nữa. Từ nay mong cha đừng lưu luyến cõi phàm trần 
đen bạc, vất vưởng hồn ma lạnh lẽo trên vùng sông nước 
hoang vu nầy để cho con trẻ khỏi phải đau lòng xót dạ. Cha 
là một nghệ sĩ tài hoa, suốt đời không làm việc ác, lẽ ra 
phải được siêu thoát về cõi nhân thiên, hưởng phước thanh 
nhàn sao lại còn vướng víu vàm sông bến nước như một 
hồn hoang vô định. 
 

Bóng trắng dường như bất động, nhìn chàng hồi lâu, mờ 
mờ ảo ảo như sương khói rồi vụt tắt mất, vĩnh viễn trở về 
nơi cõi trăng sao. 

 
Từ đó dân làng hai bên bờ sông không còn nghe tiếng 

đàn lục huyền kỳ bí giữa dòng sóng nước trong những đêm 
trăng ảo sương mờ nữa. Nhiều đồn đãi vẫn còn nhưng tiếng 
đàn thì thật hoàn toàn tuyệt tích, trả lại sự hoang vắng cô 
tịch cho dòng sông lớn, ngày đêm nước chảy lững lờ. 

 
Dân trong làng Sinh ở, một hôm thấy chàng mang lễ vật 

ra mộ của mẹ để làm lễ tế, quì lạy mẹ rồi cảm khái ngồi 
đánh một bản đàn lục huyền cực hay, âm điệu áo não kỳ bí 
lạ lùng chưa từng được nghe qua lần nào. Thật là một tuyệt 
khúc độc đáo không dễ gì có được. Tiếng đồn lan xa. Nhiều 
cầm sư từ xa tìm đến, nài nỉ xin mua bản nhạc tuyệt vời nầy 
với giá thật đắt. Sinh vẫn lễ phép từ chối bảo là kỷ vật 
thiêng liêng của cha để lại không thể truyền lại cho bất cứ 
một ai. 

 
 Hà Ngọc Bích 

(Paris, 2006) 
Tài liệu tham khảo: 
1. Đông Châu Liệt Quốc, bản dịch Mộng Bình Sơn, quyển II. 
2. Nghệ Thuật Làm Văn và Đọc Văn, Vũ Ký, nhà xuất bản 
Khai Thị. 
3. Liêu Trai Chí Dị, Bồ Tùng Linh, bản dịch Đào Trinh Nhất. 

 
 Ngô Minh Hằng 

 
Tình  
khúc  
tha  
hương 

 
 
 

Tha hương lòng buồn trời đêm mênh mông 
Nhìn sao long lanh thương em vô cùng 

Em nơi quê nhà giờ đây ra sao ? 
Còn không thơ ngây xinh tươi ngày nào ??? 

 
Còn không trinh nguyên tình xanh đầu mùa 

Lời yêu chân thành như lòng đơn sơ 
Hay đời quay cuồng và em lênh đênh 

Như con thuyền nan đơn côi đầu ghềnh 
 

Hay hồn đau buồn từ khi tinh khôi 
Chôn trong mồ sâu làm vui cho người 

Ôi đêm đen hồng và em thiêu thân 
Lao vào đèn khuya oan khiên đường trần... 

 
Em ơi em ơi... quê mình đau thương 

Em trong gông xiềng và tôi tha phương 
Tình sầu trong tôi bao năm còn đầy 
Đầy như sao trời tha hương đêm nay! 

 
Đầy như cơn sầu ngày mình chia xa 
Đầy như đau thương chua cay sơn hà 

Nam Quan than ôi sao vào tay ai 
Saigon vì đâu chìm trong đêm dài ?! 

 
Nhưng em yêu ơi cờ mai vàng bay 
Huy hoàng non sông dân ta vui vầy 

Ta về cùng em trong nguồn yêu thương 
Mừng quê từ đây thôi không đau buồn 

 
 (Nhạc Sĩ Nguyễn Văn Thành phổ nhạc 
trong www.danchuca.org 
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Như  
dòng  
suối  

dịu dàng 
 
 
 
 
 

 Lệ Hằng 
 

Hàng năm, cứ vào mùa Phật Đản, bên cạnh sự ấm áp 
của lòng người Phật tử trước ngày Đản Sinh, tôi lại nghe 
man mác một nỗi buồn xâm chiếm lấy tâm hồn, ngày vẫn 
trôi, năm này qua năm khác, mỗi khi mùa Phật Đản trở về, 
nỗi buồn lại canh cánh trong tôi. 

 
Vâng, tôi nhớ Cụ, tôi nhớ Cụ tôi với cả một chuỗi dài quá 

khứ thương yêu, từ những ngày thơ dại cho đến lúc trưởng 
thành, từ những cơn lo phập phồng của chuyến vượt biên 
cho đến ngày cả gia đình đoàn tụ trên đất Pháp. Tháng tư 
này là đúng mười năm, ngày cụ tôi ra đi, mười năm đằng 
đẵng mà cứ ngỡ như ngày hôm qua, tôi vẫn hình dung 
dáng Cụ nằm trên giường bệnh, mở mắt nhìn tôi khi tôi về 
thăm, lúc bấy giờ, tôi vẫn không muốn tin rằng đó là lần 
cuối cùng Cụ nhìn tôi, chỉ một thoáng thôi, rồi Cụ khép mắt 
lại, nhưng tôi vẫn đọc thấy một cái gì xót xa trong đôi mắt, 
có lẽ, chính Cụ đã biết rằng đó là lần cuối cùng nhìn con 
cháu để rồi Cụ vĩnh viễn ra đi.   

 
Cụ ra đi rất nhẹ nhàng, trước đó một tuần là ngày giỗ 

của ông bà cố (ông bà mất cùng ngày) Cụ tôi còn cúng bái 
bình thường, thì tuần sau nghe tin Cụ bị ngã, không ăn 
uống được, sức khỏe yếu dần… và cuối tuần lễ đó thì Cậu 
tôi quyết định đưa Cụ vào nhà thương khẩn cấp. 

 
Vì là ngày trong tuần, vẫn còn bận công việc làm, hơn 

nữa, tôi vẫn nghĩ rằng, Cụ chỉ yếu sức thôi, vào bệnh viện 
nằm dưỡng sức một thời gian, rồi Cụ sẽ về lại nhà, Cụ còn 
thương con cháu, Cụ đâu có bỏ đi đâu được, vì thế, tôi chờ 
hôm sau vào sở làm để điện thoại thăm tin tức của Cụ, một 
lần, hai lần, ba lần, cứ mỗi lần, tình trạng sức khỏe của Cụ 
càng trở nên bi đát, tôi bắt đầu có một cảm giác bất an, 
mặc dù, vẫn biết đó là đoạn đường ai cũng đi qua, nhưng 
trước cái tử biệt sinh ly, làm sao mà không đau lòng. 

 
Cậu tôi cho biết cơ thể Cụ bắt đầu tê dại từ từ, và theo 

bác sĩ, thời gian của Cụ không còn bao nhiêu, Cậu bảo tôi 
hãy cùng chồng con về để kịp gặp mặt Cụ lần cuối. Buông 
ống điện thoại, Tôi ngồi yên bất động mà nước mắt chảy 
dài, thôi, vậy là Cụ sắp bỏ chúng con rồi, Cụ ơi! bằng mọi 
giá, tôi phải về gấp để được nhìn Cụ lần cuối, trước khi Cụ 
về cõi vô cùng, tôi gọi nhanh cho chồng tôi rồi ghé qua 
trường học xin cho 2 con ra sớm. Lúc đó đã hơn 4 giờ chiều 
là giờ bắt đầu tan sở, xe cộ tấp nập, từ hãng làm việc để về 
đến nhà ba mẹ tôi cũng hơn 50 cây số. Vì là giờ cao điểm 
phải mất hơn 3 tiếng đồng hồ chúng tôi mới có mặt tại nhà 

thương, lúc tôi vào Cụ đã hôn mê, trên người gắn đầy ống 
truyền nước biển, máy đo tim…  Khi nghe mẹ tôi nói tôi về, 
Cụ mở mắt ra nhìn tôi, chỉ một thoáng thôi rồi khép lại, đôi 
mắt Cụ nhìn ẩn chứa nhiều xót xa, tôi nghe nước mắt mình 
chảy dài, cứ như vậy cụ đã nằm chờ để gặp cho được tất cả 
con cháu, lúc bấy giờ mẹ tôi, bác Thịnh, cô Mai đang đọc 
kinh cầu an cho cụ và cụ đã ra đi vĩnh viễn trong sự thanh 
thản sau 3 cái ngáp dài, cô Mai đã quay qua hỏi tôi: 

- Cụ ngáp 3 lần, có lẽ còn 3 người nào đó trong gia đình 
mà cụ chưa thấy mặt ?  

 
Chắc là thế, vì hôm đó anh Hạnh đang công tác tại 

Lyon, chị Huyền kẹt xe nên đã đến trễ, chị Hảo đang sống ở 
Mỹ. Dù sao phút cuối các con và đông đảo các cháu đã tề 
tựu bên Cụ, đặc biệt là vợ chồng chú Nô từ Bretagne cũng 
đã kịp về để gặp mẹ lần cuối. Năm chú Nô 18 tuổi, cũng là 
năm ký kết Hiệp định Genève, lúc bấy giờ chú Nô đang ở 
trong quân đội Pháp vì vậy chú theo đoàn quân viễn chinh 
trở về mẫu quốc, thế là Cụ mất liên lạc với người con trai út 
của Cụ, mãi sau này, Cụ mới liên lạc được lại với chú Nô, 
những năm sau 75, tình hình chính trị bi thảm, đời sống khó 
khăn, tuổi đời của Cụ cũng mỗi ngày chồng chất, trong 
những lúc ưu tư, Cụ vẫn mong mỏi một ngày nào đó khi Cụ 
ra đi, sẽ có sự hiện diện hai người con trai thương yêu của 
Cụ, cuối cùng, sự ước ao của Cụ cũng đã thành hiện thực, 
mong rằng bên kia, Cụ đang mỉm nụ cười toại nguyện.  

 
Ba mẹ tôi vì bận lo sinh kế nên đã giao phó cả bầy con 

cho Cụ nuôi dưỡng, từ anh Hạnh cho đến Bé Hương đều do 
đôi bàn tay của bà. Mặc dù ba mẹ tôi có mướn người giúp 
việc nhưng Cụ vẫn muốn tự tay đi chợ, nấu ăn cho con 
cháu. Bao nhiêu lần Cụ đã thức trắng đêm vì các cháu mọc 
răng, ấm đầu… Cụ mớm cơm cho đứa chưa có răng rồi đút 
cơm cho đứa lớn, chúng tôi cách nhau gần như 2 năm một, 
nên lúc nào xung quanh bà cũng chi chít đàn cháu, từ cái 
ăn cho đến cái mặc… Đến bây gìờ đã hơn 30 năm mà tôi 
vẫn còn nhớ ngày được Cụ dắt đến trường mẫu giáo của 
thầy Tiếp, mặc dù tâm trạng hoang mang vì ngày đầu tiên 
đến trường nhưng trong tay Cụ, tôi cảm thấy lòng an nhiên, 
có lẽ, cái nghị lực của Cụ đã chuyền qua cho tôi, tình 
thương của Cụ đã cho tôi sự can đảm. Tuy nhiên cụ cũng là 
người rất nghìêm khắc, không vì thương cháu mà chiều hư 
anh chị em chúng tôi. Hồi còn nhỏ chúng tôi sợ nhất là cây 
roi mây của bà, tôi không biết là Cụ bất công hay đó là lối 
giáo dục của Cụ, vì hễ một đứa làm lỗi là bà hay kéo ra 
đánh cả đám, khi nào mệt thì Cụ cho ghi sổ… Năm 7 tuổi tôi 
theo cậu tôi vào Sàigòn để tiện việc học hành, thế là tôi giã 
từ Cụ, tạm thời xa chiếc roi mây và cả sự chăm sóc của Cụ, 
chỉ vào những ngày Tết tôi mới có dịp trở về Quảng Ngãi 
thăm Cụ. Cho đến cuối năm 1973 thì cả gia đình tôi mới 
đoàn tụ hoàn toàn ở Sàigòn nhưng 2 năm sau thì đất nước 
đổi thay. 

 
Năm 1976, gia đình tôi đón tiếp một vị tu gia mà chúng 

tôi được biết đó là ông nội. Cậu tôi kể khi còn trẻ, bà nội vì 
giận ông nên đã đưa ba tôi ra Bắc lập nghiệp, cắt đứt liên 
lạc với ông. Khi đất nước chia hai, Cụ đưa ba mẹ tôi trở về 
Quảng Ngãi sinh sống, hàng ngày chăm lo con cháu, Cụ đã 
không nghĩ đến việc liên lạc với ông hay vì lý do nào khác, 
tôi không biết, chỉ nghe mợ tôi kể lại hàng năm, vào dịp 
Tết, Cụ tôi vẫn đi thăm viếng, biếu quà cho bà con của ông 
nội. Phần Cậu tôi, vẫn ra công tìm kiếm ông nội, cho đến 
ngày Cậu tôi biết được tung tích của ông, lúc bấy giờ, ông 
nội là Trụ trì chùa Đồng Mé, Phan Rang. Đồng Mé là một 
làng nhỏ nằm giữa Tháp Chàm và Sông Pha, chiến tranh 
ngày càng lan rộng, tình hình an ninh nơi một làng nhỏ như 
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Đồng Mé rất đáng lo ngại nhưng có lẽ tình phụ tử thiêng 
liêng, Cậu tôi bất chấp để tìm đến gặp cha mình, một người 
cha chưa bao giờ biết mặt. Thế nhưng, sau lần gặp gỡ ấy, 
Cậu tôi có vẽ ưu tư, không biết vì Cụ vẫn còn giận ông nội 
hay vì muốn để ông nội yên tĩnh tu hành hay chỉ đơn thuần 
về vấn đề an ninh, Cậu tôi đã không đưa chúng tôi vào 
thăm ông nội, dù sao đi nữa, hôm nay, chúng tôi cũng được 
đón tiếp ông nội, ông nội xuất hiện dưới chiếc áo nâu sòng, 
dáng điệu hiền lành, nói năng từ tốn, tôi vẫn đọc thấy nỗi 
vui mừng trong đôi mắt khi Cụ và chúng tôi quay quần bên 
ông. Quá khứ đã xa rồi, giận hờn không còn nữa, hàng 
ngày Cụ tôi lo mâm cơm chay tươm tất cho ông nội trong 
thời gian ông nội lưu lại nhà tôi, cũng trong dịp này, chúng 
tôi mới biết rằng mình mang dòng họ Trương Quang, dòng 
họ đã một thời vinh danh ‘Tam triều thạc phụ‘, một niềm 
tự hào len lén trong tâm, nhưng thực tình, lúc bấy giờ, điều 
quan trọng đối với chúng tôi là ngày hội ngộ, đoàn viên, 
ngày của châu về hợp phố, còn họ Trương hay họ Nguyễn 
cũng không thêm bớt cái tình cảm xum hợp đề huề, cũng 
trong hoàn cảnh này mới thấy Cụ tôi là người đàn bà đầy 
nghị lực và tự ái ngút ngàn, khi giận, dù cao sang cũng 
không màng, lúc thương, lo từng tiếng thở dài. Sau đó, ông 
nội trở về lại Đồng Mé để tiếp tục đời sống chân tu, còn gia 
đình chúng tôi vẫn ngày qua ngày, cưu mang đời sống. 

 
Năm 1977, một hôm ba tôi nhận một bức điện tín từ 

Đồng Mé, «Thầy mất về gấp», thật bất ngờ, hoang mang và 
đau buồn, ba mẹ tôi đã tức tốc cầm điện tín đến phường để 
xin giấy di chuyển. Lúc bấy giờ việc di chuyển rất khó khăn, 
người ta đã không cấp giấy cho cả gia đình tôi cùng đi dù 
có tờ điện tín, chỉ có ba mẹ, tôi và Huy (cậu em trai út) ra 
chịu tang ông. Khi đến chùa mới biết được ông nội chỉ đang 
hấp hối, người cháu nuôi giải thích phải đánh điện như vậy 
mới mong phường cấp giấy thông hành gấp. Cũng theo lời 
người cháu, ông đã hôn mê từ mấy ngày và không còn 
chữa trị được. Ba tôi đã cấp tốc mua nước biển chuyền vào 
cho ông, nhờ vậy mà ông nội đã lấy lại sức để có thể nhìn 
mặt và nói chuyện với ba mẹ tôi. Ba tôi đã rất hối hận 
không kịp đưa ông vào Sàigòn chữa trị, Đồng Mé là một 
tỉnh lỵ nhỏ, không đầy đủ thuốc men, chỉ có bình nước biển 
mà ba tôi phải chạy ra tận Phan Rang, Phan Thiết lùng khắp 
nơi, mới mua được với giá chợ đen cắt cổ. Tôi còn nhớ vào 
buổi sáng hôm đó, đang ở ngoài vườn nhà ông thì nghe 
tiếng nói «Thầy đã đi rồi», vào nhà thấy nhiều nguời vây 
quanh ông khóc ròng, mẹ tôi bảo vừa mới nói chuyện với 
ông xong, mới để cho ông ngủ trong lúc ba tôi còn đang 
tiếp chuyện với những người đệ tử đến thăm, đến khi có 
người đệ tử vào chào thầy thì mới biết ông đã đi. Khu vườn 
chùa của ông nội thật rộng lớn, tôi nhớ mang máng có lần 
nghe ông chỉ hòn núi cao trước mặt chính giữa với hai hòn 
núi thấp hai bên và nói ông muốn khi trăm tuổi sẽ được 
chôn dưới dãy chân núi đó. Lúc bấy gìờ còn quá nhỏ nên tôi 
đã không hiểu được hết ý của ông. 

 
Chúng tôi trở về Sàigòn sau khi lo chuyện mồ yên, mả 

đẹp cho ông nội. Thời gian đó cũng là lúc ba mẹ tôi toan 
tính chuyện ra đi, bao lần đi là bao lần thất bại và mất mát, 
một hôm Cụ tôi sửa soạn cho mỗi đứa chúng tôi một túi 
xách, rồi theo lệnh của ba tôi, anh chị em chúng tôi lẳng 
lặng ra khỏi nhà,  tự dưng ba tôi bỗng quì sụp lạy Cụ tôi, 
nước mắt chảy ròng mà không nói nên lời, Cụ tôi đã cố 
ngăn những giọt nước mắt, những tình cảm dào dạt để ba 
mẹ yên lòng mà đưa chúng tôi đi. Lần đi đó không thành, 
vừa trông thấy chúng tôi trở về Cụ thật vui mừng, Cụ đã vui 
sướng ôm bé Hương vào lòng mà nói «cứ tưởng đêm nay 
sẽ phải ngủ một mình». 

Rồi gia đình chúng tôi cũng đến được Pháp bình an với 
Cụ tôi và cả bà ngoại sau bao lần chia ba, xẻ bảy. Nơi đây 
khí hậu lạnh lẽo nên Cụ rất ít ra khỏi nhà, chỉ thui thủi trong 
nhà, ngoài những giờ lo cơm nước, dọn dẹp với mẹ tôi, cụ 
còn làm đủ loại bánh cam, báng trung thu, chè đậu… Một 
dạo ba tôi mở xưởng may tại Paris, thấy ba và các chị tôi cứ 
hì hục lo may quần áo, cơm nước thất thuờng. Cụ đã tự 
nguyện đi theo, ít ra cũng lo nuớc, bát cơm nóng, chén 
canh ngon… Hôm nào có chợ trời, cụ cũng lặn lội đến mua 
rau cá tươi, một lần vào buổi chiều mùa Đông, không thấy 
cụ về, ba tôi đã hốt hoảng bỏ hết công việc, bảo chúng tôi 
hãy chia nhau ra đi tìm. Con đường bà vẫn đi nhưng vì hôm 
đó khu nhà vừa mới được sơn phết lại màu khác nên Cụ đã 
không nhận ra. Khi biết mình bị lạc bà đã vẫy chiếc xe cảnh 
sát cầu cứu, vừa mới đến Paris nên bà cũng chưa kịp biết 
điạ chỉ & điện thoại của hãng may, trong đầu bà nghĩ ngồi 
chờ ở cảnh sát thế nào các con cháu cũng báo tin hơn là đi 
lòng vòng tìm nhà và chị tôi đã tìm được cụ tôi tại phòng 
cảnh sát, thật là một phen hú vía! 

 
Theo thời gian, anh chị em chúng tôi từng người trưởng 

thành, «7 trái mìn nổ chậm» của ba mẹ tôi dần dần được 
rước đi, chúng tôi ra riêng sống, Cụ không còn phải bận rộn 
lo cho con cháu, thế nhưng tuổi già sức yếu đã làm cho Cụ 
chống chọi một cách khó khăn với thời tiết lạnh lẽo nơi này, 
lúc nào Cụ cũng mặc 3, 4 chiếc áo kín mít, nặng nề, nên tôi 
đan cho Cụ một chiếc áo ấm bằng loại len nhẹ chống lạnh, 
bà rất quí chiếc áo đó, quanh năm suốt tháng cứ mặc vào 
người. Hôm đưa Cụ vào áo quan, mẹ tôi đã gởi chiếc áo 
lạnh theo bà. Khi còn sống, Cụ tôi chỉ ra khỏi nhà vào mùa 
hè để đi chùa lễ Phật, cụ tôi là một Phật tử thuần thành, vì 
thiếu điều kiện nên bà không thường xuyên đến chùa 
nhưng bà tu tại gia, tất cả những ngày lễ, giỗ bà đều nhớ 
và cúng bái trang nghiêm, dường như Cụ tìm được niềm vui 
bên kinh kệ, mùi hương trầm. 

 
Giờ hạ quan, một cơn gió bỗng thổi mạnh làm rớt tấm 

hình, tiếng tụng kinh của thầy Quảng Đạo gấp rút và to 
hơn, anh Phát nói Cụ không muốn xa rời con cháu, Cụ ơi! 
cứ thanh thản ra đi, ông nội đang chờ Cụ nơi tuyền đài để 
nối lại một cuộc tình không trọn vẹn, và con cháu hứa với 
Cụ sẽ một đời mang ơn. 

 
Cụ đã ra đi từ 10 năm nay, năm nào ba mẹ tôi cũng 

cúng giỗ bà tại nhà và ở chùa, cũng như đi tảo mộ. Cô em 
kế tôi bảo «hễ lâu lâu mà em không ra thăm mộ cụ, thì thế 
nào ngủ mơ cũng gặp cụ về», cô em út còn khoe cứ lần nào 
em ra lau chùi mộ cho cụ đều gặp hên. Tuy Cụ đã bỏ chúng 
tôi ra đi nhưng tôi có linh cảm hồn bà vẫn theo phù hộ cho 
chúng tôi, hôm ba tôi mỗ tim, tôi và mẹ tôi đã thắp nhang 
cầu xin Cụ và khoa mỗ đã được tốt đẹp. Mỗi lần có chuyện 
buồn lo, tôi đều thắp nhang lên bàn thờ của Cụ và cảm thấy 
thật thanh thản sau đó. Tôi tin Cụ vẫn còn hiện hữu và theo 
phù hộ cho con cháu… 

 
Giờ đây ông nội và bà nội tôi chắc đã gặp nhau tại nơi 

chín suối, giũ sạch những phiền muộn của đời sống trần 
gian đầy hệ lụy.  

 
Qua một sự tình cờ, chúng tôi đã tìm lại nguồn cội của 

mình, dòng họ Trương Quang lưu lạc. Tôi nghĩ nếu Cụ còn 
sống chắc bà cũng sẽ rất hài lòng khi chúng tôi tìm về 
nguồn gốc tổ tiên của dòng họ Trương Quang. 
 

   (Paris 2006) 
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Hai lần  
hai mươi hai 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

    ● Trần thị Hương Cau 
 
 

 

Vừa về Sài Gòn hôm trước, hôm sau còn đang ngủ bù 
thì đã bị dì Ái lên đánh thức:  

- Nhơn ơi, có ông nào tới tìm Nhơn đang đợi dưới nhà 
kìa. Buổi sáng ông có tới lần rồi nhưng thấy Nhơn vừa mới 
chợp mắt nên dì hẹn chiều. Bây giờ ông ta quay trở lại. 

Ở vai vế dì nhưng tuổi của dì Ái lại suýt soát tuổi Hạnh 
Nhơn nên lúc nào hai dì cháu cũng coi nhau như bè bạn. Dì 
hóm hỉnh thêm vào: 

- Ông nói tên là Triệu. Người xưa của Hạnh Nhơn phải 
không (?) Đàn ông mà mắt sâu như lòng giếng là yêu ai thì 
yêu cả đời đó nghe Nhơn. 

Hạnh Nhơn tung chăn ngồi bật lên: 
- Dì nói anh chờ Nhơn tí xíu, Nhơn xuống liền. 
“Yêu ai thì yêu cả đời” con khỉ mốc! Hạnh Nhơn vừa bỉu 

môi vừa giận giỗi dặm bông phấn liên tục. Mình mới ra nước 
ngoài có ba tháng là hắn đã vội vàng đánh đổi bốn năm yêu 
đương da diết với mình để lấy Hà Linh, Phó bí thư đoàn 
trường, con gái cưng của Trưởng phòng Tổ chức và qua 
nhịp cầu quen biết đó hắn đã được giữ lại trường làm công 
tác giảng dạy. Thế mà sao hắn vẫn có thể mặt dạn mày dày 
đến tìm mình nhỉ? 

 
Trong lá thư vĩnh biệt Triệu đã muôn ngàn lần xin Hạnh 

Nhơn hãy cố gắng hiểu cho hoàn cảnh khó khăn của anh để 
có thể tha thứ cho anh trước quyết định khiến anh cũng 
đau lòng không kém cô: Cha anh sau bao ngày vật lộn với 
bạo bịnh rồi cũng đã qua đời để lại mẹ anh với đàn con 
nheo nhắt mà trong đó anh lại là con trưởng. Cầm cái giấy 
quyết định phải đi xa mà Triệu choáng váng cả người, nếu  
vắng anh thì ai sẽ đứng ra chèo chống lo toan cho cả gia 
đình trong khi mẹ anh vì quá buồn phiền đã gần như suy 
sụp. Nghe lời khuyên của bạn bè, anh tìm đến gặp Hà Linh 
để tính chuyện lo lót. Nhưng oái oăm cho anh là Hà Linh đã 
không chịu lấy một xu mà sốt sắng nhờ cha cô hiệu chỉnh 
lại quyết định và kèm theo một lời thú nhận là cô đã thầm 
yêu Triệu từ cả ba bốn năm nay! Những diễn biến sau đó là 
chuyện tất nhiên không tránh khỏi vì có tình nào là tình cho 
không biếu không bao giờ.  

Ngày đó Hạnh Nhơn nhớ mình đã khóc hình như là gần 
hết nước mắt, khóc ê chề thê thảm còn hơn cả khi  biết tin 
chồng bị tử nạn xe hơi hồi hai năm trước. Chồng Hạnh 
Nhơn là giáo sư đại học người Đức, hơn cô gần hai mươi 
tuổi, rất hiền lành, chính chắn, thương vợ nhưng trong 20 
năm chung sống họ có rất ít thì giờ cho nhau vì hầu hết thời 
gian của ông là bay đến những hội nghị ở nước ngoài và tập 
trung vào những tìm tòi nghiên cứu mà ông đam mê; nên 
khi ông mất đi, để lại trong Hạnh Nhơn một niềm thương 

nhớ dịu dàng trân trọng hơn là nỗi đau quay quắc của kẻ bị 
phụ tình ...  

 
Hạnh Nhơn chợt thấy mình thở dài: Vậy mà 22 năm đã 

trôi qua! Ngày ấy Hạnh Nhơn cũng vừa tròn 22 tuổi khi chia 
tay với Triệu. Khi nghe Hạnh Nhơn thông báo là hè này cô 
về thăm nhà sau 22 năm xa xứ, Sương, bạn của cô từ hồi 
sinh viên nay đã theo chồng sang Pháp định cư, đã không 
quên hỏi thăm dò: “Mi về có ghé Triệu không, lần nào bạn 
bè cũ gặp nhau Triệu cũng hỏi sao ai cũng về Việt Nam chơi 
mà Hạnh Nhơn thì cứ ở riết bên đó hoài! Anh ấy lúc nào 
trông cũng buồn buồn vì nghe nói hai vợ chồng cơm không 
lành canh không ngọt hay sao đó. Còn con Hà Linh thì mấy 
chục năm rồi tính tình vẫn không đổi, chỉ có mặt mũi là 
khác xưa thôi. Mi về mà coi con Hà Linh bây giờ gặp ngoài 
đường không còn nhận ra. Ngày xưa mới ở ngoài Bắc vô 
vừa quê vừa xấu, bây  giờ cô nàng theo phong trào các 
mệnh phụ đua nhau đi sửa sắc đẹp, cái gì cũng tân trang, 
nâng cấp lên. Ta gặp kỳ rồi thiếu điều cô nàng phải chìa 
chứng minh thư nhân dân ra ta mới dám tin đó là chị Phó bí 
thư nhà mình năm não năm nao!“.  

Hạnh  Nhơn cũng đùa lại: “Mi đã nói vậy thì ta xin rút lui 
trong danh dự vì mình bây giờ già cúp bình thiếc rồi, sắp 
được mời đóng vai chính những phim kinh dị nay mai”.  

Sương gạt ngang: “Ta không tin. Mi đã từng là hoa khôi 
của khoa thì dù có già đi nữa nhưng vẫn còn nét đẹp quý 
phái mà khối “quan bà” trong nước có tiền vào ra mỹ viện 
như đi chợ để đổi đời mà vẫn không sao gột rửa được. Bọn 
“tư sản đỏ“ bây giờ tiền xài như nước, ở villa giá cả ngàn 
cây, đi Mercedes đời mới nhất, nhưng khi quan sát con 
người chúng, từ hành động cho tới lời nói thì vẫn không 
giấu được cái thành phần xuất thân hơn 90 % là từ bần cố 
nông đói nghèo truyền kiếp, ma mãnh điêu ngoa, nay ngồi 
chóp bu để vơ vét một cách bất chánh chứ đâu phải cốt 
cách dòng giống, biết phân biệt cái tục cái thanh! Ông bà 
mình nói chẳng bỏ câu nào: Cốt khỉ vẫn hoàn cốt  khỉ là 
vậy! ”. 

 
Hạnh Nhơn dí mũi vào sát gương, hài lòng ngắm nghía 

mình. Ừ, trang điểm xong mình cũng còn làm khối người 
đàn ông phải ngoái đầu nhìn lại. Từ ngày chồng chết mình 
đã chẳng phải trốn tránh bao nhiêu là đám vây bủa lần 
trong lần ngoài... Hạnh Nhơn lựa cho mình cái áo đầm satin 
sát nách màu kem đơn giản nhưng sang trọng mà cô yêu 
thích nhất. Chắc chắn cái áo này cô sẽ làm cho Triệu tự dằn 
vặt suốt đời về cái chuyện ngày xưa anh đã phụ rẫy cô. 

Triệu đứng há hốc khi thấy Hạnh Nhơn bước ra. Anh vẫn 
thường hình dung ra Việt kiều nào cũng béo tốt, chảy mỡ 
nhưng Hạnh Nhơn thì không, cô có già đi nhưng so với đám 
bạn cùng khóa thì Hạnh Nhơn trông như chỉ chồng lên mười 
tuổi. Còn dung nhan thì có phần liêu trai nồng nàn hơn cả 
ngày xưa khi cô hãy còn là cô sinh viên mới, thủ thỉ đứng 
cạnh Sương dưới rặng trúc đào mà anh gặp lần đầu trong 
giờ giải lao... 

 
Sương hớn hở gọi anh đến giới thiệu vì Sương ở cùng 

xóm với Triệu: 
- Anh Triệu học trên bọn mình một lớp, còn đây là Hạnh 

Nhơn bạn em. Bọn em vừa có hai giờ lịch sử đảng, nên 
nhức đầu như búa bổ. Chỉ có đồng chí giảng viên và đồng 
rận Hà Linh là khí thế bừng bừng, kẻ tung người hứng 
không biết mệt mà thôi. Còn anh, anh đi đâu mà mặt mày 
ngơ ngác như gã họ Từ lên non tìm động hoa vàng  vậy? 

Triệu trả lời Sương mà mắt anh lại thăm thẳm hướng 
vào Hạnh Nhơn: 
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- Anh có giờ mỹ học công nghệ với thầy Lưu. Thầy 
không bắt học mà cho cả lớp ra sân trường tìm cái đẹp hiện 
hữu chung quanh ta... và may mắn là anh đã tìm thấy. 

Tim Hạnh Nhơn như bị cộng hưởng, thôi thúc đập dồn. 
Trong sự run rẩy của cảm xúc, Hạnh Nhơn chơi vơi như nụ 
hoa hàm tiếu sau bao ngày e ấp, nay háo hức bừng nở tỏa 
ngát hết sắc hương khi được đắm mình dưới tia mặt trời 
cháy bỏng là những tia nhìn ấm áp từ mắt Triệu. Từ đó họ 
trở thành một đôi đẹp nhất trong trường. Họ luôn luôn tự 
hào về nhau vì cả hai không những chỉ đẹp, mà còn học 
xuất sắc và tài hoa. Hạnh Nhơn là tay vẽ chính cho báo 
tường còn Triệu thì chơi được đủ thứ nhạc cụ từ trống tới 
đàn dương cầm; thứ nào anh biểu diễn cũng làm bao cô 
sinh viên xao xuyến, trộm nhớ thầm yêu. Nhưng kèn 
Saxophone là thứ mà Hạnh Nhơn mê nhất, lúc chỉ có hai 
người cô thường bắt anh chơi những bài cô yêu thích và chỉ 
riêng cô được thưởng thức tiếng kèn réo rắc của anh mà 
thôi. Bao nhiêu là kỷ niệm nồng thắm trong kho tàng vàng 
son của hai đứa: Những mùa xuân náo nức hội hè, những 
mùa hè lo âu thi cử, những mùa thu lang thang đắm mình 
trong mưa bụi mơ màng và mùa đông đưa nhau về với một 
vòng tay ôm ấm áp bịn rịn không muốn rời xa. Ngày xưa, 
chao ơi, cái ngày xưa đắm đuối trong biển tình hun hút với 
Triệu sao mãi mãi cứ đeo đẳng trong đầu Hạnh Nhơn để cô 
không phút nào được thảnh thơi khi nghĩ tới Triệu mà 
không thấy hậm hực dù đã 22 năm xa cách! (Có vậy mới 
biết đàn bà là chúa thù dai, họ không nhớ những niềm vui 
sướng mà người đàn ông đã đem lại cho họ mà chỉ ghim 
sâu vào đầu những việc mà người đàn ông đã làm họ đau 
lòng!)... 

  
Hạnh Nhơn hả hê đọc được vẻ ngưỡng mộ trong cái 

nhìn của Triệu khi mắt anh trượt từ gương mặt được tô 
diểm tuyệt mỹ đến thân hình thanh tân dong dỏng và cuối 
cùng đậu lại trên đôi chân dài trắng muốt của cô. Điều đó 
khiến Hạnh Nhơn cảm thấy mình trở nên chủ động và 
duyên dáng hơn khi tiếp chuyện với anh. Triệu ngồi đó, bơ 
phờ thảm hại và bối rối chờ đợi một lời trách móc của người 
xưa nhưng Hạnh Nhơn không còn là cô bé ngờ nghệch hay 
giỗi hờn nữa. Thật tình trước khi về thăm nhà, Hạnh Nhơn 
không có ý tìm gặp lại Triệu, nhưng tự anh đã tìm đến, 
đánh thức những phiền muộn mà anh đã gây lên ngày xưa, 
khiến bản tính được chì chiết, dằn vặt tên tội phạm lại bùng 
cháy lên trong lòng Hạnh Nhơn. Có nhiều cách làm đau lòng 
nhau êm ái, chẳng hạn như khen ngợi Hà Linh không tiếc lời 
khi nghe Triệu kể trọng trách mà vợ anh đang đảm nhiệm 
cũng là một trong những đòn phép để đày đọa đối phương. 
(Thậm chí nhiều khi khiêm nhường ở đây lại còn quá cha tự 
cao tự đại vì tôi biết tôi có giá hơn vợ anh cả ngàn lần): 

- Vậy anh Triệu là số một rồi. Vợ vừa đẹp vừa thành đạt 
trên đường danh vọng, bạn bè mình ngày xưa  có ông nào 
được như anh đâu. Hạnh Nhơn thì vụng bắt chết, lấy chồng 
20 năm là làm bạn với ông Táo cả 20 năm. Cả đời chưa 
kiếm được một đồng, một xu để phụ cho chồng, chưa làm 
được một việc cỏn con nào để chồng nở mặt nở mày được 
cả! 

Triệu nhìn Hạnh Nhơn đầy trách móc vì sự từng trải đã 
cho anh biết cô nói không thật lòng: 

- Hạnh Nhơn cũng đã lập gia đình chắc Nhơn thừa biết 
hôn nhân mà không có tình yêu thì làm sao hạnh phúc cho 
được! 

Hạnh Nhơn định đốp Triệu một câu thắm thía: “Hình 
như đàn ông nào vắng mặt vợ cũng ca cái bài cũ rang cũ 
rích đó” nhưng nghĩ lại thấy tàn nhẫn quá nên cô chỉ cười 
cười im lặng. Triệu buồn buồn nói nhỏ: 

- Biết là chuyện đã cũ lắm rồi nhưng anh vẫn muốn xin 
lỗi Hạnh Nhơn lần nữa. Mấy năm sau mẹ anh qua đời, 
nhưng khi còn sống bà vẫn thường trách anh đã làm em 
đau khổ nên bây giờ quả báo nhãn tiền bắt anh phải sống 
bất hạnh với Hà Linh. Chắc Nhơn cũng còn nhớ, ngày xưa 
em đến chơi nhà anh, mẹ anh lúc nào cũng thương và coi  
em như là con gái của bà. 

Chuyện gì mà phải viện tới hai bậc sinh thành thì không 
phải là chuyện để đùa cợt nữa rồi. Lời ân hận thật thà khiến 
cơn bực bội của Hạnh Nhơn bị bốc hơi nhanh chóng. Hạnh 
Nhơn chợt thấy mình thật vô duyên, mình còn quyền hạn gì 
nữa mà cứ đi làm khổ người ta. Dao găm, lựu đạn thủ trong 
người định hăm he đi trả thù tên bạc tình nay rã rời bải hoải. 
Hạnh Nhơn ơi, cơn bão tình tàn phá đời mi đã chạy tít ra 
tận chân mây xa mù sao mi cứ mãi đăm đăm ôm lòng oán 
trách. Tốt hơn hết hãy hưởng thụ tháng ngày bình yên, 
không phải lo toan phiền muộn vì những chuyện gia đình 
trúc trắc, xào xáo như chị em hay bạn bè chung quanh 
mình. Từ ngày chồng chết mình đã sống thong dong biết là 
bao, ngày nào cũng ôm giá vẽ đi lang thang tìm nguồn cảm 
hứng, còn cần người tán gẫu thì anh chị em, bạn bè trong 
câu lạc bộ họa sĩ lúc nào cũng nồng ấm săn sóc cô. Thậm 
chí có người còn đề nghị cô dọn đến ở chung với họ cho bớt 
cô quạnh, hay những người đàn ông say đắm ngỏ lời cầu 
hôn cô đều bị Hạnh Nhơn từ chối vì cô rất tha thiết với sự 
thoải mái độc thân của mình, chưa sẵn sàng cho một cuộc 
ràng buộc lần thứ hai nào cả. Lần về nước sau 22 năm đi xa 
này, Hạnh Nhơn đã không dự định tìm gặp lại Triệu vì cô đã 
có 20 năm hạnh phúc tràn trề với chồng đến nỗi đôi khi cô 
đã thầm hỏi: Chắc gì ngày xưa mình với Triệu nên chồng 
nên vợ rồi sẽ êm ả như vầy! Coi như mình và Triệu không 
còn nợ nần gì nhau cả. Những ngày xanh tình xanh học trò 
thơ mộng ngát hương ấy không thể hàn gắn được thì nên 
xếp lại, hay tốt hơn nữa là hỏa tán đi cho bay mất mọi dấu 
tích để lòng được thanh thản như bạn bè trong ngày hội 
ngộ. Tại sao không nhỉ... 

Hạnh Nhơn chợt dịu dàng như bóng mây che rợp mặt 
trời bỏng rẫy: 

- Chuyện xưa quá rồi. Thôi, chúng mình nghéo tay nhau 
là không nói chuyện cũ nữa nha anh. Anh kể về chuyện 
khác đi anh. 

Triệu hơi ngập ngừng: 
- Còn một chuyện này... Hà Linh, cô ấy bảo anh tìm mọi 

cách mời em ngày mai ghé nhà chơi cho biết. 
Hạnh Nhơn hơi đắn đo. Mình với Hà Linh hồi còn đi học 

hầu như lửa và nước, như đêm và ngày, như đen và trắng, 
hôm nay cô ta có uống nhầm thuốc hay không mà lại mời 
mình đến chơi? 

 
Để cân bằng lại những mặc cảm cá nhân là vừa ngu vừa 

xấu, Hà Linh đã cậy quyền con ông cháu cha cũng như lý 
lịch chính trị của mình để ra uy với bạn bè chung quanh 
bằng thái độ lên mặt vừa hung hăng vừa hù dọa, bắt buộc 
họ phải khiếp sợ lòn cúi trước cô. Đứa nào mà không phỉnh 
nịnh, làm tay chân mật thám cho cô thì coi như cuộc đời 
của đứa đó sau khi học xong chắc chắn là lên xứ khỉ ho cò 
gáy mà lập nghiệp. Hạnh Nhơn biết điều đó nhưng cô có cái 
tự trọng của cá nhân mình, cô đẹp, học rất giỏi, được thầy 
yêu bạn mến vì cô lúc nào cũng tận tình giúp đỡ phụ đạo 
cho bạn bè trong mọi môn học khi họ cần đến, thì việc gì cô 
phải đi bợ đỡ Hà Linh. Thái độ của Hạnh Nhơn lúc đó là 
lãng tránh Hà Linh tuy trong thâm tâm cô vừa sợ hãi lẫn 
khinh ghét con người lố bịch, đần độn đó. Về phía Hà Linh 
thì lúc nào cũng sùng sục tìm cách xoi mói, truy tìm một sai 
lầm nào đó của Hạnh Nhơn nhưng Hạnh Nhơn khôn ngoan 
vừa giữ mình vừa tránh xa vùng tai mắt của Hà Linh nên khi 
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phê bình Hạnh Nhơn, Hà Linh không tìm được lý do nào hơn 
là: Kiêu kỳ kiểu tiểu tư sản, thụ động trong công tác phấn 
đấu chính trị, không hòa đồng vào tập thể... Ngày Hạnh 
Nhơn xin nghỉ học để đi đoàn tụ gia đình, Hà Linh đã không 
hết lời xỉ vả cô:  

- Đồ cái thứ con ngụy ấy thì trước sau gì cũng phản bội 
tổ quốc để chạy theo liếm giày bọn đế quốc. Chỉ tiếc là 
chúng ta không phát hiện ra sớm để đào thải chúng ra khỏi 
mái trường xã hội chủ nghĩa vừa hồng vừa chuyên của 
chúng ta. Chúng ta đã quá nhân đạo khi khoan dung cho 
cha anh của bọn đó và cung cấp kiến thức khoa học kỹ 
thuật cho chúng để bây giờ chúng lại đem chất xám được 
chúng ta trang bị sang phục vụ cho bọn tư sản ( ! ) 

 
Hà Linh ơi, cái mà cô gọi là khoa học kỹ thuật trang bị 

cho sinh viên ở trong nước mình mà đem ra xứ người thì đã 
lạc hậu cả trăm năm, chưa kể thời kỳ khó khăn sau năm 
bảy lăm, sinh viên lên giảng đường mà bụng đói kêu ột ột, 
mỗi tháng tám ký gạo, tám ký bo bo và 250g thịt mỡ thì 
chưa ho lao đã là may lắm rồi, dư đâu ra chất xám mà phục 
vụ cho đế quốc đây hở Hà Linh? Sau đó lại thêm chuyện Hà 
Linh phù phép để giành giật Triệu khiến giờ đây Hạnh Nhơn 
hết sức ngỡ ngàng khi nhận được lời mời. Nhưng nghĩ đi 
nghĩ lại theo kiểu các anh chị sang hợp tác lao động là 
“không chết thằng Tây nào cả“ nên đàn bà trong nước mà 
còn nghĩ “thoáng” như thế huống hồ mình lại từ ngoại quốc 
về, mình sử dụng đồng Euro có giá trị cao thứ hai trong các 
ngoại tệ, tại sao mình lại rụt rè mà không dám đối đầu với 
địch thủ nhỉ. Hạnh Nhơn cười tươi tắn, bắt chước văn 
chương của Hồ Biểu Chánh: 

- Không lẽ Linh thất công mời mà Nhơn lại không thất 
công cái miệng tới ăn. Ngày mai Nhơn sẽ uống thuốc xổ, rồi 
để bụng trống sang ăn đồ ngon, đặng làm vui lòng Linh. 

Xuống thềm, Triệu còn chần chừ: 
- Mai anh ghé đón Hạnh Nhơn tới nhà cho mau nhé ? 
Hạnh Nhơn nghịch ngợm: 
- Hạnh Nhơn nghe nói ở Sài Gòn bây giờ mấy bà đi đánh 

ghen tạt át-xít như điên, anh cho Nhơn xin hai chữ bình an. 
Triệu phân trần: 
- Đó là đề nghị của chính Linh, cô ấy cứ sợ Nhơn không 

biết đường, lớ ngớ bị lạc. Anh gọi vào số máy di động của 
cô ấy cho em kiểm tra lại nhé. 

- Rồi, rồi. Em tin. Nhưng xe cộ thành phố thì chạy ngang 
chạy dọc như mắc cửi, làm sao mà lạc được. Em sẽ đến 
đúng giờ, anh và Linh đừng lo! 

 
Hôm sau Hạnh Nhơn sửa soạn còn tỉ mỉ hơn hôm trước. 

Vậy mà dì Ái còn chưa hài lòng, dì xuống tận Lê Thánh Tôn 
"thửa" về cho cháu mấy cái áo tơ tằm kiểu xường xám lộng 
lẫy, vừa để làm quà vừa để cho Hạnh Nhơn nổi đình nổi 
đám lên. Dì nghiến răng trèo trẹo gọi tất cả những công sức 
mình đổ vào bằng một cụm từ trào phúng là “trả thù dân 
tộc” cho hả tức sau một đêm nghe cháu tâm sự. Với Triệu, 
Hạnh Nhơn đã ký hiệp định đình chiến chứ còn với Hà Linh 
thì giữa họ bao giờ cũng như có một bức tường kiên cố như 
bức tường đẫm máu giữa Đông và Tây Bá Linh. Sẵn nét đẹp 
quý phái trời cho cộng thêm bàn tay tinh tế của dì Ái trau 
chuốt, Hạnh Nhơn xuất hiện ngời ngợi rỡ ràng đến nổi Triệu 
một lần nữa phải đau đớn ân hận như người vừa đánh rơi 
viên ngọc quý xuống lòng biển. Hai người đàn bà đánh giá 
nhau chớp nhoáng qua cái nhìn sắc lẻm sau 22 năm xa cách. 
Cá mười ăn một Hạnh Nhơn cũng cá là Hà Linh đang thầm 
nguyền rủa tiên sư bố mấy con mẹ thẩm mỹ viện ăn của bà 
bao nhiêu là tiền mà sao trông bà cứ như cú đứng cạnh tiên 
thế này hả giời! Hạnh Nhơn đắc thắng: Tay này mắc bịnh 
tham quyền cố vị thâm căn cố đế quá rồi nên ngay cả trong 

việc sửa sang sắc đẹp là một việc hết sức tế nhị mà vô tay 
cô nàng cũng lộ ra hết bản chất ham hố: Mắt sửa to thô lố 
còn hơn mắt bò; mũi thì xe hơi cực mạnh, loại dành cho các 
nguyên thủ quốc gia với sức kéo 200 mã lực, chưa chắc đã 
bò lên được con dốc cheo leo như sóng mũi của Hà Linh; 
còn bộ ngực treo lơ lửng trên thân hình ngắn cũn, chưa đến 
một mét rưỡi của Hà Linh là cả mối lo làm cho người đối 
diện có cảm giác bất yên vì sợ trọng lượng của chúng có thể 
bị lệch tâm, kéo Hà Linh té ập mặt xuống bất cứ lúc nào 
không hay. Chao ơi, Hà Linh ơi hỡi Hà Linh, người ta vào mỹ 
viện để làm đẹp còn cô vào đấy chỉ tổ làm trò cười không 
tốn tiền cho thiên hạ! Đời là một cuộc tranh đấu không 
ngừng. Thua keo này ta bày keo khác, Hà Linh sau một 
phút há hốc nhìn vẻ toàn mỹ của địch thủ đã nhanh nhẹn 
nuốt chén thuốc đắng vào bụng, chuyển hướng câu chuyện 
sang thế mạnh của mình, đó là vấn đề địa ốc. Giọng cô the 
thé cao buốt lên: 

- Giữa cái thành phố với 11 triệu dân chật như nêm này 
mà kiếm được cái biệt thự hoành tráng rộng gần ba trăm 
mét vuông, có ga-ra, có vườn hồng lan đào cúc như bọn 
mình là đếm trên đầu ngón tay đấy nhé! Cậu biết không, 
ngay cả Thủ trưởng của tớ cấp Ủy viên bộ chính trị cũng 
không tiếc lời khen ngợi là bọn mình sống như vua đấy. 
Chưa kể đồ đạc trong nhà từ trang trí nội thất đèn đóm cho 
đến nhà bếp, cầu xí nhất nhất tớ toàn cho trang bị đồ ngoại, 
nhất định không chơi đồ Annam. Cái gì mà Made in Việt 
Nam thì toàn là hàng dỏm không chịu nổi (?). Cậu trông kỹ 
giùm tớ nhé, ti-vi, tủ lạnh, đồ điện tớ chuyên trị hàng Nhật; 
thảm len thì Ấn Độ; sa-lông Pháp; đồ gỗ Bắc Âu, đến cái 
hốt rác nhà tớ cũng ngoại tuốt, hàng Thái Lan đấy... 

Hạnh Nhơn muốn phá ra cười khi cô chợt nhớ tới cái tính 
ưa nổ của Hà Linh đã thành cố tật ngay từ hồi hai mươi 
mấy năm trước... 

 
Hồi còn sinh viên, có một lần bạn bè ngồi quay quần, Hà 

Linh đã lếu láo tuyên bố là miền Bắc xã hội chủ nghĩa của 
cô cái gì cũng thừa mứa đến độ phải đem phơi khô hàng 
khối! Có một tay hỏi cà khịa mà Hà Linh không chịu để ý 
nên bị mắc nỡm. Anh ta hỏi: Thế ngoài Bắc có nước đá 
không chị Linh? Đang sẵn trớn cái gì cũng phơi khô hàng 
khối, Hà Linh trả lời không đắn đo: Ôi dào, cái gì chứ nước 
đá thì ngoài ấy cứ gọi là dư dật đến độ phải đem phơi khô 
hàng khối ấy!!!  

 
Bây giờ thì Hà Linh lại đang mê man choáng ngợp với 

hàng hóa tư bản mà mới đây thôi, khi kinh tế chưa mở cửa 
thành cơ chế thị trường cái gì mà có dính dáng ít nhiều đến 
thế giới tư bản là đã bị cô không ngớt lời bài kích. Hạnh 
Nhơn thấy đời thật mỉa mai: Sao người ta lại có thể nhổ 
liếm nhanh đến thế nhỉ, hình như hai chữ liêm sỉ không có 
trong từ điển của bọn người này hay sao đấy. Suốt cả giờ 
toàn là Hà Linh độc diễn thao thao bất tuyệt như bị đồng 
nhập, còn Triệu ngồi câm nín nhưng không giấu được vẻ 
sượng sùng vì tính phô trương một cách trân tráo của vợ. 
Bây giờ thì Hạnh Nhơn đã tin lời anh. Đúng là có sự khập 
khểnh trong đời sống lứa đôi, vì làm sao lại có thể hạnh 
phúc bên cạnh người vợ lố bịch như thế khi anh ta là một 
người biết tự trọng? Cuối cùng bài diễn văn còn được kết 
thúc một câu có tính quyết đoán vô cùng cao độ như một 
cái tát giòn giã vào giữa má công chúng.  

- Cậu xem cả cơ đồ nguy nga vậy chứ do một tay gái già 
này lo toan cả đấy. Còn trông chờ vào cái đồng lương dạy 
học ba đồng ba cọc của ông ấy thì có mà xây chuồng lợn! 
Số tớ vậy mà khổ, khi không vơ phải tay cám hấp! 

Không động chạm gì đến mình nhưng tự nhiên Hạnh 
Nhơn cũng thấy tê tái dùm cho Triệu đã bị vợ biêu rếu trước 
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mặt khách. Hà Linh không ngờ vì thái độ thiếu lễ độ của cô 
đã dấy lên trong Hạnh Nhơn bao nhiêu cảm tình đầy thương 
cảm dành cho Triệu. Như một thói quen thường nhật, mỗi 
lần thấy những trái khuấy trong đạo lý vợ chồng của mọi 
người chung quanh, Hạnh Nhơn lại thầm cám ơn người 
chồng tốt bụng vắn số của cô. Nhìn bàn ăn thịt thà đỏ hồng 
ú hụ chưa ăn mà Hạnh Nhơn đã chán ngán, cô chợt thèm tô 
canh mướp hương, đĩa rau muống xào xanh biêng biếc mà 
dì Ái nấu hôm qua biết là bao. Hà Linh xoa tay giả dối: 

- Cậu nâng đũa tự nhiên nhá, cơm rau thanh đạm thôi 
đấy mà. Nhẽ ra phải bắt thằng bé con tớ ở nhà để ra mắt 
cậu nhưng cháu nó có giờ học thêm. Chẳng qua là sắp thi 
Tú tài rồi nên cháu nó phải lo học túi bụi. Tốt nghiệp xong 
bọn mình định cho nó đi Tây đấy. Đi Mỹ, đi Anh thì tiền học 
mắc quá, chịu không thấu, vì bao nhiêu vốn liếng bọn tớ 
đều đầu tư vào việc xây nhà. Nghe người ta tư vấn là sang 
Đức học không phải tốn tiền học phí thế nên tớ định cho 
cháu nó sang bên ấy. Tớ ngồi tính sổ bạn bè  ngày xưa là 
chỉ có cậu định cư tại Đức, cơ may quá là năm nay cậu lại 
về thăm quê hương nên nói gần nói xa chẳng qua nói thật, 
tớ đã điều nghiên qua Sương và biết hoàn cảnh của cậu, 
sau ngày chồng chết rất dễ chịu nên bọn mình mới dám 
quyết định táo bạo là nhờ cậu bảo lãnh giúp cho cháu đi du 
học. Có cháu thì chỉ thêm có mỗi chén cơm đôi đũa chứ 
mấy. Tớ tính như vậy còn ý cậu thì như thế nào? 

À, thì ra cái tổ chuồn chuồn nằm ở đây. Qua sông nên 
phải lụy đò chứ Hà Linh có bao giờ mà tử tế với ai một cách 
vô điều kiện bao giờ, như việc giúp đỡ cho Triệu ở lại 
trường hồi 22 năm về trước cũng thế thôi. Hạnh Nhơn là 
người từ tốn nên cô cần thì giờ để cân nhắc. Thấy cô ngần 
ngừ đăm chiêu, Hà Linh đổi ngay phương án mới để tấn 
công địch thủ liền: 

- Có lẽ chuyện tớ đề nghị hơi đường đột nên cậu cứ suy 
nghĩ cặn kẽ rồi trả lời sau cũng được. Cậu về lần này chắc 
chủ yếu là đi du lịch thăm thú đó đây nên tớ tính cả rồi, tớ 
thì bận tối mắt, cơ quan mà vắng tớ một ngày là như rắn 
mất đầu ấy chứ chả phải chơi. Còn phần ông Triệu thì ông 
ấy đang nghĩ hè... Rồi tự nhiên cô ta nhỏ giọng, thì thào 
làm như thân mật vào tai Hạnh Nhơn: 

- Thôi thì ông ấy đại diện bọn mình tháp tùng cậu đi bất 
cứ nơi đâu, từ Bắc chí Nam, lên rừng xuống biển chỗ nào 
ông ấy cũng biết hết cả đấy. Cậu cứ tự nhiên  mà... vi vu, 
đừng ái ngại gì cả! 

Hạnh Nhơn nghiêng đầu nhìn trừng trừng vào gương 
mặt hết sức thản nhiên của Hà Linh để xem cô ta nói thật 
hay định nắn gân mình. Nếu Hà Linh nói tiếng ngoại quốc 
thì chắc chắn là Hạnh Nhơn đã nghe lầm. Nhưng đáng tiếc 
ở đây là người Việt nói tiếng Việt nên Hạnh Nhơn không 
những chỉ nghe rõ được lời mà còn hiểu được cả thâm ý sâu 
xa. Người tiền sử cách đây cả ngàn năm chưa biết cách in 
tiền, mọi mua bán đều dựa trên nguyên tắc trao đổi hàng 
hóa cũng không có những suy nghĩ một cách suy đồi như 
vậy. Biết là giữa hai vợ chồng đã ông chằng bà chẩu nhưng 
đến mức coi chồng như sản phẩm để trao đổi qua lại cho 
một toan tính thì Hà Linh không chỉ chà đạp danh dự của 
chồng mà đồng thời cũng đã coi thường phẩm chất của 
Hạnh Nhơn nữa.  Phải kiềm chế lắm, nuốt tất cả sự khinh bỉ 
lẫn kinh tởm xuống, Hạnh Nhơn mới trả lời được: 

- Chuyện con trai của vợ chồng Linh sang du học tôi 
phải hỏi thăm thể lệ lại vì tôi chưa làm như vậy bao giờ. 
Nhưng như vậy không có nghĩa là tôi sẽ từ chối. Còn 
chuyện về thăm nhà kỳ này thì tuy gia đình tôi đã có dự 
tính ngay sáng mai tôi sẽ về Huế để chăm lo mộ phần của 
cha tôi nên trong họ đã có người đưa tôi đi, sau đó thì tôi 
sẽ bay qua lại Đức liền. Đó là mục đích khiến tôi về lại nơi 
đây chứ không phải vì một ẩn ý  nhỏ  nhoi  nào là mong nối  

 

 Tuệ Kiên 

Vạn Lý Trường Thành 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kính tặng Thầy Hằng Trường cùng phái đoàn 
hành hương Ngũ Đài Sơn 

 
 

Từng bậc lên cao, đây Trường thành Vạn lý, 
Đứng hiên ngang, sừng sững giữa trời mây! 

Bao năm tháng thi gan cùng tuế nguyệt, 
Hồn linh xưa còn phảng phất đâu đây… 

 
Tần Thủy Hoàng… Ôi một thời oanh liệt, 
Danh còn đâu? Hay chỉ chuốc oán than? 
Rợ Hung Nô chém giết đoạt giang san, 

Ngôi vương bá, hay chỉ toàn nghiệp chướng? 
 

Hôm nay đây, Thầy từ bi vô lượng, 
Rải tấm lòng thương tưởng những hồn oan. 

Mong tất cả hàm linh còn tức tưởi, 
Siêu thoát mau, đừng tiếc đống xương tàn… 

 
Ngàn cánh tay, tâm Bồ Tát tịnh thanh, 
Đồng chú nguyện cho muôn loài mê tối. 

Mong cứu độ bao oan hồn lầm lỗi, 
Bỏ báo thân trong uất nghẹn, oán thù! 

 
Hương linh hỡi! Hãy chuyển hóa tâm tu, 

Nghe cho rõ Đại Bi lời chú nguyện. 
Quên ngã sở, để trở về vô ngã, 

Giải thoát ngay trong tiếng niệm Di Đà… 
 

 
lại tình xưa với anh Triệu, nên đề nghị vừa rồi của Linh đối 
với tôi là một sự lăng nhục, không tôn trọng cá nhân tôi 
một tí nào! 

 
Về nhà, nghĩ lại, Hạnh Nhơn tự nhiên ấm ức về sự hèn 

nhát của mình đã dùng lời quá lịch sự, không dám nói thẳng 
thắn vào bộ mặt bỉ ổi, vô đạo đức của Hà Linh như phản 
ứng tự nhiên của dì Ái là văng ra tiếng chửi thề sau khi 
nghe chuyện. Chửi xong, hai dì cháu đã bật cười ha hả và 
Hạnh Nhơn hoàn toàn đồng ý với dì là có nhiều tình huống 
cần phải chửi thề thì lòng ta sẽ nhẹ đi biết là bao...  
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Tuổi trẻ 
và 

thiện chí 
 

● Nguyễn Thị Huyền Nga 
 

Nếu có ai hỏi tôi… "Kỷ niệm nào đẹp nhất; thời gian 
nào hạnh phúc nhất trong cuộc đời?" thì tôi trả lời không 
ngần ngại là: Những năm cắp sách đến trường, những 
tháng nghỉ hè ở quê ngoại và những ngày trong Hội Thanh 
Niên Thiện Chí của tôi khi còn ở Việt Nam. 

 
Nhớ lại khi bắt đầu học Trung học tôi đi học thêm Anh 

ngữ tại Hội Việt Mỹ (HVM) ở Sàigòn  (Ðường Mạc Ðỉnh Chi 
và Phùng Khắc Khoan). Mỗi lần tan học, tôi phải đi ngang 
qua trụ sở của Hội Thanh Niên Thiện Chí (HTNTC) ở phía 
sau khuôn viên của Hội Việt Mỹ. Thấy bảng tên Hội có hai 
chữ “Thiện Chí” hợp với tâm ý, nên tôi vào tìm hiểu, và kể 
từ ngày đó tôi đã trở thành Hội viên của HTNTC. 

 
Hội mang tên là Hội Thanh Niên Thiện Chí Công Tác và 

Nghị Luận (Voluntary Youth Vietnamese Association), là một 
Hội đoàn qui tụ những sinh viên, học sinh Trung học trở lên. 
Sinh hoạt Hội như tên đã mang, gồm có hai phần Công tác 
và Nghị luận. Trại Công tác gồm có các công tác như tu bổ, 
sửa chữa, sơn phết, quét vôi v.v... các Trường học, Cô nhi 
viện… ở các quận, xã xa xôi trong nước. Riêng trại Nghị 
Luận thì lo học tập, thảo luận về những đề tài dành cho tuổi 
trẻ, hay đi thăm viếng những cơ sở, hãng xưởng… Các trại 
Công Tác thì thường dài hạn từ 3, 4 ngày trở lên. Còn trại 
Nghị Luận thì ngắn hạn chỉ 1, 2 ngày mà thôi. 

 
Trụ sở của Hội đặt trong khuôn viên của Hội Việt Mỹ- sát 

bên là trụ sở của Ðoàn Thanh Niên Chí Nguyện. Hội có Tổng 
Hội ở Sàigòn và các Chi Hội ở các tỉnh. Hoạt động với sự tài 
trợ của Cơ quan Văn Hóa Á Châu (Asian Foundation). Hội có 
một chị Thư ký thường trực; lương của chị cũng như dụng 
cụ văn phòng và các vật liệu dành cho công tác trong các 
kỳ trại đều do quỹ của Cơ quan Văn hóa Á Châu cung cấp. 
Chúng tôi mỗi lần tham dự trại chỉ đóng tiền ăn, và tiền xe 
di chuyển. Cũng như các Hội đoàn khác, Hội có một một 
Ban Chấp hành gồm: Chủ tịch, Phó Chủ tịch Ngoại vụ, Nội 
vụ, Tổng Thư ký và Thủ quỹ… 

 
Mỗi khi Ban Chấp Hành muốn mở Trại ở một quận có 

Trường học nào cần chúng tôi đến, thì các anh chị tiếp xúc 
với các giới chức trách nhiệm xong, rồi phải liên lạc thêm 
với bên quận để xin giấy phép di chuyển và tạm trú; sau đó 
mới thông báo cho các Hội viên. Thường khi dự Trại Công 
Tác thì rất vất vả, còn Trại Nghị Luận thì khỏe hơn nhiều. 

 

Ngoài những Trại thường tổ chức trong năm, thì mỗi 
năm họp Trại toàn quốc một lần gồm Tổng Hội Sàigòn và 
các Chi Hội ở một tỉnh được chọn lựa trước. Cũng như một 
lần họp Trại Quốc Tế cho các Thanh Niên Thiện Chí các 
nước Á Châu; thường thì tổ chức tại Hán Thành (Seoul), thủ 
đô của Nam Hàn (South Koréa). Khi đi Trại thì cũng lập Ban 
Chấp Hành Trại gồm Trại Trưởng, Trại Phó, Trưởng Ban 
Công Tác, ẩm thực v.v... 

 
Mỗi lần đi học ở H.V.M ra, tôi thường ghé vào Trụ sở Hội 

để biết tin tức sinh hoạt, gặp gỡ bạn bè, hay phụ làm báo. 
Chúng tôi có tờ Nội san Hội phát hành mỗi 3 tháng, và khi 
đi Trại dài hạn cũng có một Bản Tin (chúng tôi có một máy 
quay ronéo để in bài vở và thông báo). Chị M. giữ chân Thư 
ký thường trực, chị rất hiền và là nhịp cầu liên lạc của 
chúng tôi mỗi lần ghé qua Trụ sở mà không gặp được nhau 
thì nhờ chị nhắn lại. Không biết bây giờ chị ở đâu và cuộc 
sống ra sao? 

 
Tôi thương và phục các anh chị trong Ban Chấp Hành 

rất nhiều, anh chị nào cũng có nhiều tài. Công tác thì có tổ 
chức qui củ, làm việc thì tháo vát, khi giảng giải thảo luận 
thì lôi cuốn người nghe, khi làm quản trò cho các buổi lửa 
trại thì linh động hào hứng. 

 
Khi có Trại Công Tác, ban ngày chúng tôi sơn phết, quét 

vôi, đóng lại bàn ghế hư, đào cống rãnh v.v... Cũng chính 
những lần công tác nầy, tôi đã học được cách cầm cọ khi 
sơn, pha a-giao vào nước vôi và rất nhiều viêc khác nữa. 
Tối đến, chúng tôi đốt lửa trại sinh hoạt, hát hò, dự các trò 
chơi v.v... Những bài hát hùng mạnh, sống động, như giục 
giã tuổi trẻ thanh niên chúng tôi tiến bước, được hát vang 
vang trên xe đang di chuyển hay trong các tối lửa trại:  

 
“Ta như nước dâng dâng tràn không bao giờ tàn, Ðường 

dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang…", "Việt Nam, 
Việt Nam nghe tự vào đời, Việt Nam hai câu nói trên vành 
môi…", "Ðoàn người đi trong cơn gió đẹp như áng mây 
trắng lững lờ, giang hồ không bờ không bến, đẹp như kiếp 
Bô-hê-miên…", "Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao 
ưu phiền, Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh 
chiến,", "Từ Nam Quan Cà Mau, từ non cao rừng sâu, Gặp 
nhau do non nước xây cầu. Người thanh niên V.N quay về 
với xóm làng, Tiếng reo vui rộn trong lòng. Cùng đi lay 
Trường Sơn cùng đi xoay Hoành Sơn, Cùng đi biến ruộng 
hoang ra lúa thơm...".  

 
Có thêm, những trò chơi lý thú làm cho chúng tôi cười 

nghiêng ngửa quên thời gian đã về khuya, lửa đã tàn, 
chúng tôi đành tạm ngừng cuộc vui hầu ngày mai còn sức 
để tiếp tục công tác. Nhưng hầu như ai cũng không ngủ 
được, các bạn thân vẫn cùng nhau tụ thành nhóm nhỏ, kẻ 
nằm, người ngồi, lắm khi trời tốt chúng tôi ở ngoài sân, 
ngước nhìn trời cao in lấp lánh muôn vạn vì sao sáng, cùng 
tâm tình những câu chuyện ở học đường, đời sống, và ước 
mơ cho tương lai hoặc hát những bản tình ca theo tiếng 
đệm đàn trầm bổng. Ước mơ của chúng tôi, tương lai Thiện 
Chí sẽ kết duyên cùng Thiện Chí (có những tình yêu đã đến 
như nguyện, khi các anh chị đã ra trường rồi kết hôn, đến 
khi có con cùng dắt con đến dự Trại). 

    
Ngày kết thúc Trại, công tác đã hoàn tất. Nhìn lại ngôi 

trường mới sửa sang ngăn nắp ai ai cũng đắc ý đã bỏ công 
sức cực khổ mấy ngày qua. Ngày bế mạc, vị Quận Trưởng 
đến trao quà thưởng cho những anh chị Thiện Chí xuất sắc 
- mỗi khi lập Trại ở quận nào, thì ngày cuối có vị Quận 
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Trưởng hay Phó Quận hoặc Hiệu Trưởng của trường đến 
trao quà và khích lệ chúng tôi. Sau đó, chúng tôi đứng vòng 
tròn nắm tay hát “shalom” để rồi chia tay, ngày mai trở lại 
nhiệm sở, giảng đường, học đường... 

“Shalom Saverim... Le hit tra ot... Au revoir mes amis... 
Nous nous reverrons…Good bye my friends... Farewell 
farewell... Bạn ơi ta chia tay... Giờ đây cách xa...”. 

 
Tuy biết rằng chỉ tạm chia tay, rồi đây mai mốt sẽ còn 

gặp lại nhau ở các kỳ Trại kế tiếp, nhưng mọi người, ai ai 
cũng không giấu được nỗi buồn hiện rõ trên gương mặt, 
tiếng hát nghe như nghẹn lại. Những ngày sống gần bên 
nhau, cùng làm việc, cùng sinh hoạt, ăn uống cười đùa 
v.v..., đã cho chúng tôi có những tình cảm gắn bó đẹp đẽ 
của tình bạn, tình yêu. Trên mi mắt của một vài anh chị 
hình như có long lanh dòng lệ. 

 
Nếu tham dự Trại Nghị Luận, chúng tôi sẽ học tập hầu 

thấu hiểu về những đề tài dành cho tuổi trẻ, như: “Bổn 
phận của người thanh niên đối với đất nước…”, “Trước hiểm 
họa xâm lăng của cộng sản, thanh niên chúng ta phải làm 
gì?”. Có lẽ, đã thấu hiểu tường tận về chủ nghĩa cộng sản, 
nên năm Ðệ Tam, một bạn T. trong lớp chắc đã bị mê hoặc 
bởi “thiên đường” này và được móc nối, nên rủ rê tôi theo. 
Nhưng tôi cương quyết dứt khoát từ chối. Không biết bây 
giờ bạn T. ra sao, đang ngồi chễm chệ trên một cái ghế ở 
một làng, xã xa xôi hay thân xác đã rã tan trong một góc 
rừng già nào đó?! 

 
Mặc dù có những suy tư về gia đình, về quê hương, về 

tương lai, về thời cuộc nhưng tuổi trẻ chúng tôi (hầu hết) 
còn ở trong cái tuổi nhất quỉ, nhì ma… nên vẫn còn cái tính 
tinh nghịch vô tư chọc phá; vì vậy mỗi khi gặp nhau ở Trụ 
sở hay lúc đi Trại đều trêu chọc lẫn nhau. Những cái tên 
được đổi, được thêm vào mà người bị gọi chỉ biết cười trừ 
chớ không giận. Anh Chủ Tịch Tổng Hội là T. Văn Xương (Y 
Khoa) được kêu là “Văng Xương”, anh Cảnh (Giáo sư Trung 
học) thì được gọi là “Cảnh Hù”, anh Ngọc (dân Tây) có tên 
Georges thì được kêu là Ngọc “dọt” v.v... Trong Hội có chị 
tên Chân Chính, khi có mặt chị là thế nào chúng tôi cũng bị 
nghe hát bản “Hãy lắng tiếng nói vang trong đêm trường 
người ơi. Con tim “Chân Chính”(chữ chân chính được lên 
cao giọng) không bao giờ biết nói dối…” (Ðêm Nguyện Cầu- 
nhạc Lê Minh Bằng). Còn tôi thì dựa theo tên cúng cơm, 
nhưng tôi chẳng được cái dung nhan diễm lệ để được gọi là 
Hằng Nga, Nguyệt Nga… mặt mũi chỉ được cái hiền lành, dự 
định trong tương lai sẽ học về ngành Nông Lâm Súc, nên có 
cái tên là “Ngỗng Ðen”. 

 
Có một người nữa là “hắn”… “Hắn” học ở J.J. Rousseau 

(sau đổi là Lê Quí Ðôn), rồi vào Trường Kỹ Thuật Phú Thọ 
về ngành điện, “hắn” lại cao lêu nghêu; bạn bè chọc: Học 
điện biết cách gỡ bóng đèn đường bán lấy tiền đi Trại mà 
không cần bắt thang, nên “hắn” có biệt hiệu là…Tây nhà 
đèn! Lại có thêm nhóm “Xì Trum” với L, C, M, là “Tí cô 
nương”, “Tí nhút nhát”, “Tí quạu”, rồi thêm nhóm “Hynos” 
cũng có 3 cô, nổi tiếng chọc phá các bạn mà khi làm công 
tác thì rất năng động và cũng học rất giỏi. 

 
Những bản nhạc, câu hát cũng được chúng tôi ghé mắt 

tới, vui tươi đổi lời (không biết tác giả ở đâu để xin phép) 
để hát chọc nhau cho vui. Nhất là, sau mỗi nơi mở Trại, bài 
“Chiếc Thuyền Nan”, được chúng tôi thêm dài câu hát ra 
“Tính tính tính… tình tang tang tang… Cuộc đời mình như 
chiếc thuyền nan… Trôi nó trôi bềnh bồng… Ði tới đâu… Ði 
tới nơi Ðơn Dương, mình thấy cô má hường thì cứ theo mà 

thương… Ði tới nơi Lái Thiêu, mình thấy cô mỹ miều thì cứ 
theo mà yêu… Ði tới nơi Mỹ Tho, mình thấy cô lái đò thì cứ 
theo mà o…”. 

 
Chúng tôi đi khắp nơi, như bước chân của các anh chiến 

sĩ Cộng Hòa hành quân, từ miền Trung với cố đô Huế… đến 
cao nguyên đất đỏ sương mù Ðà Lạt, Ðơn Dương… sang tới 
miền Ðông Bình Dương, Biên Hòa… xuống tận miền Tây 
Long Xuyên, Châu Ðốc… Mỗi lần đi Trại, là mỗi lần có thêm 
bạn mới. Tôi rất quí mến các anh chị, và các bạn- nhất là 
các anh chị, các bạn ở tỉnh, tâm hồn họ rất mộc mạc và đầy 
lòng hiếu khách. Khi đã quen biết, chúng tôi mỗi khi đến 
nhà thăm hỏi, thì nhứt quyết các cô bác tiếp đón rất niềm 
nở, cây trái vườn nhà đem ra mời ăn rồi còn cho mang về. 

 
Tôn chỉ và hoạt động của Hội rất hợp với tâm tánh tôi, 

nên những ngày vào Hội tôi đem hết nhiệt tình của tuổi trẻ 
ra để làm công tác không quản ngại, vì vậy mỗi kỳ tham dự 
Trại, hầu như tôi luôn được chọn là Trại sinh xuất sắc. Có 
lần họp Trại toàn quốc ở Long Hải (Vũng Tàu), tôi và một 
Trại sinh khác ở Cần Thơ (Phong Dinh) được xem là hai Trại 
sinh xuất sắc nhất. Và để chọn một trong hai, chúng tôi 
phải ra sức thi đua, trong công tác chúng tôi phải điều 
khiển sao cho việc làm đúng hạn, không hao tốn nhiều 
nguyên liệu, mà kết quả phải đẹp tốt. Về ẩm thực thì cố 
gắng làm cách nào tính toán trong số tiền ít oi mà thức ăn 
vẫn đầy đủ và ngon miệng; khi nấu cơm thì đừng để nồi 
cơm bao giờ chịu cảnh 3 tầng “trên sống, giữa nhão, dưới 
khét!”. Chỉ khổ cho chúng tôi, hôm nào gặp trời mưa, củi 
ướt, gió lớn, lửa cháy không đều ngọn. Buổi tối lửa Trại, 
làm quản trò sao cho linh động; và trước ngày mãn Trại, 
chúng tôi phải viết một bài viết ngắn nói về những ngày 
Trại và cảm tưởng của chính mình - nghĩa là để được chọn 
“Trại sinh xuất sắc” chúng tôi phải là một Trại sinh “văn, võ 
song toàn”. Kết quả của ngày cuối, (may mắn?) tôi được 
chọn là Trại sinh xuất sắc toàn quốc trong năm, hãnh diện 
được vị Quận Trưởng tới trao quà với những lời khuyến 
khích nồng nhiệt. Thanh niên Thiện Chí chúng tôi luôn sống 
sao cho xứng đáng với bổn phận cùng trách nhiệm của một 
người thanh niên để “Ở đâu cần thanh niên có, ở đâu 
khó có thanh niên”. Lúc tôi được chọn, có tiếng xì xầm 
của các Trại sinh chung quanh: Sỡ dĩ tôi được chọn vì tôi là 
“gà nhà” của anh Chủ tịch Tổng Hội – (Viết tới đây tôi liên 
tưởng tới anh K. (làm Chủ tịch sau anh X. đã ra trường), 
anh thương mến tôi như người em gái, và đã chỉ dạy cho tôi 
học hỏi được nhiều điều quí giá vô cùng), còn cô bạn kia, 
tài sức cũng đâu kém gì tôi – (Nhưng điều đó nếu có cũng 
đâu có sao há H.C (tên cô bạn), vì sau này chúng tôi trở 
thành đôi bạn thân). H.C ơi, năm 1975 ngày đất nước đổi 
thay, tất cả mọi sinh hoạt đều xáo trộn; tôi ra đi không đem 
được địa chỉ của các bạn Thiện Chí, nên không thể liên lạc. 
Không biết bây giờ bạn H.C cũng như các anh chị thân mến 
khác nữa ở đâu? Các bạn đang lầm than cơ cực ở quê nhà 
hay lưu lạc như tôi ở xứ người? 

 
Tôi được lá cờ Hội trong phần quà thưởng, trên lá cờ có 

đủ các chữ ký của anh chị Ban Chấp Hành Trại với lời thân 
thương nhắn nhủ tôi sống luôn xứng đáng là một Thanh 
Niên Thiện Chí và luôn làm rạng danh cho Hội. Tôi rất quí lá 
cờ, và những lời nhắn nhủ này như bảo vật vô giá. Nhưng 
đáng tiếc, tôi không đem theo được khi rời khỏi quê hương. 
Mỗi lần nghĩ tới, tôi không giấu được nỗi buồn trong tâm 
tưởng! Nhưng hồi tưởng chính chắn, những di sản quí giá từ 
tinh thần đến vật chất của dãy giang sơn Việt Nam gấm vóc 
đã bị giặc cộng hủy hoại tan nát; thì có sá gì một mất mát 
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nhỏ nhoi của cá nhân mình. Nên tuy có nuối tiếc, cũng 
không dám đau lòng lắm! 

 
Qua nhiều kỳ Trại, nhận thấy tôi có khả năng của một 

Thanh Niên Thiện Chí, các anh chị trong Ban Chấp Hành 
(nhất là anh K.) quyết định huấn luyện cho tôi trong tương 
lai giữ chức vụ Chủ tịch Hội. Nhưng theo nội qui của Hội, 
muốn tham gia vào Ban Chấp Hành phải có trình độ Ðại học 
và muốn được ứng cử, đề cử chức vụ Chủ tịch phải là một 
thành viên trong Ban Chấp Hành. Tiếc là năm đó tôi “trợt vỏ 
chuối” kỳ thi cô Tú –“chắc tại đi Trại nhiều quá”- “hắn” của 
tôi nói thế. Nên sau một phiên họp bất thường, mọi người 
đồng ý sửa đổi đôi điều nội quy. Lần đầu tiên, một học sinh 
Trung học được đề cử vào Ban Chấp Hành, sau thời gian khi 
tôi được lên Ðại học sẽ đề cử tiếp vào chức vụ Chủ tịch Hội. 
Năm đó bầu lại Ban Chấp Hành tại Hội trường vừa xây cất 
xong của Trung tâm Sinh Hoạt Văn Hóa Thanh Niên 
(TTSHVHTN), gần Công trường Duy Tân - Tới đây, tôi cũng 
nói thêm, Trụ sở Hội tại Hội Việt Mỹ đã được lấy lại, chúng 
tôi phải dời về một nhà ở cầu Kiệu (Phú Nhuận) và sau khi 
TTSHVHTN vừa được xây cất xong thì chúng tôi được cấp 
một phòng để làm Trụ sở. Tôi đắc cử chức vụ Tổng Thư ký, 
với 50 phiếu “thuận” trên 2 phiếu “không” (chẳng hiểu các 
anh chị có sắp đặt cho tôi không?): 1 phiếu “trắng” của một 
Hội viên chưa biết tôi, 1 phiếu “chống” của người yêu lý 
tưởng không muốn tôi tham gia vào Ban Chấp Hành, vì 
“hắn” nhận thấy rằng tôi ham làm việc cho Hội hơn là ham 
học bài thi! Tuần sau, tôi nhận được giấy của Cảnh sát 
Quận mời đến văn phòng, tôi thật tình lo âu không ít, thì ra 
Cảnh sát quận mời đến văn phòng điều tra lý lịch vì có tên 
trong danh sách Ban Chấp Hành Hội Thanh Niên Thiện Chí. 
Cả nhà tôi một phen hú vía. Dì tôi cằn nhằn: “… Học không 
lo học, bày đặt hội với hè…”. 

 
Nhưng, lắm lúc mọi việc trên đời ít khi nào được đúng 

như ý mình sắp đặt, nên có câu mình tính không bằng trời 
tính! Ðất nước chúng tôi đang có chiến tranh, cộng quân 
phương Bắc luôn mang ý đồ thôn tính mảnh đất miền Nam 
còn lại… Mậu Thân 68, Hạ Lào 71, Mùa hè đỏ lửa 72… Tổng 
động viên, Ðất nước cần thêm những người trai đi chiến 
đấu, trấn thủ. Các anh trong Ban Chấp Hành lần lượt giã từ 
nhiệm sở, giảng đường lên đường nhập ngũ, trong số này 
có cả người yêu của tôi. Sinh hoạt Hội gần như bị xáo trộn, 
tiếp đến thấy thấp thoáng trong các kỳ Trại hoặc ở Trụ sở 
đã có những bộ quân phục của các anh về phép. Rồi Hiệp 
Định Paris được ký kết, chúng tôi mừng rỡ nghĩ rằng chấm 
dứt chiến tranh các anh sẽ trở về Hội. Ai ai cũng yên lòng, 
và sẽ được tiếp tục đi Trại bên nhau. 

 
Nhưng cộng quân hiếu chiến vẫn chưa từ bỏ mộng xâm 

lăng; chúng trắng trợn vi phạm Hiệp Định Paris vừa mới ký 
kết, lén lút đưa thêm quân vào miền Nam, chiến trận khắp 
mọi nơi lại gia tăng! Các bạn trong Hội kém chúng tôi vài ba 
tuổi lại theo gót các anh đi trước, lên đường tòng quân 
nhập ngũ. Sinh hoạt Hội như chậm lại, các Trại xa không 
thể tổ chức vì lý do an ninh. Cuối cùng ngày 30 tháng Tư 
đến. Miền Nam Việt Nam tự do rơi vào tay cộng sản; tất cả 
các Ðảng Phái, Hội Ðoàn đều bị giải tán, chỉ còn lại độc 
nhất một đảng, đảng cộng sản cùng chủ thuyết ngoại lai 
đưa dân tộc vào con đường lầm than tăm tối. Chúng tôi tứ 
tán thất lạc nhau, có người vượt thoát ra được nước ngoài, 
có người cơ cực trên vùng kinh tế mới, có người giam thân 
trong ngục tù cải tạo, có người sống chui rúc, lây lất nơi hè 
phố v.v... 

 
 

 

Mười 
 thương 

 
 
 

Một thương cha mẹ sinh ra 
Người em duyên dáng như là trong tranh 

Hai thương đôi mắt long lanh 
Môi em xinh xắn làm anh mê liền 

Ba thương nét chữ em biên 
Tên em trên vở che nghiêng mái đầu 

Bốn thương em nói những câu 
Thanh tao biểu lộ chiều sâu tâm tình 

Năm thương em biết giữ mình 
Xứng là con gái đoan trinh nhà lành 

Sáu thương em mặc áo xanh 
Như màu lá mạ, thiên thanh hòa bình 

Bảy thương mười ngón tay xinh 
Em đưa lên vuốt tóc mình xuống vai 

Tám thương em bước khoan thai 
Để anh theo ngắm hình hài mỹ nương 
Chín thương đức tính khiêm nhường 
Nơi em là một tấm gương sáng ngời 

Mười thương em đắn đo lời 
Bạn bè, lối xóm, người đời đều khen 

Em như một đóa hoa sen 
Yêu chưa dám nói, anh bèn làm thơ... 

Dáng em bàng bạc trong mơ 
Hôm sau trỗi dậy, ngẩn ngơ vì tình... 

 
 Phan Văn Phước 

Altstadt Düsseldorf 
 

 
Tôi may mắn tới được đến bờ tự do. Bao nhiêu năm 

tháng hình ảnh ngày xưa không phai nhòa được trong ký ức, 
tôi vẫn luôn mang dòng máu Thiện Chí trong người, tuy 
không có lá cờ bên cạnh nhưng những lời nhắn nhủ của các 
anh chị tôi vẫn còn ghi nhớ. Nơi này tôi sẵn sàng đem hết 
tấm lòng Thiện Chí ra giúp đỡ cho mọi người xung quanh, 
những gì tôi có thể làm được. 

H.C ơi… N.T ơi… Các anh chị và các bạn trong Hội của 
tôi ơi… Nếu có đọc được bài viết này thì hãy liên lạc với 
nhau, để nhắc nhở những ngày sinh hoạt Trại xưa. Và cùng 
mong ước một ngày nào đó, chúng ta sẽ trở về quê hương 
tự do, thành lập lại Ðoàn Thanh Niên Thiện Chí để hướng 
dẫn con cháu chúng ta biết yêu thích đời sống Hội Ðoàn, 
biết sống tập thể, biết gánh vác trách nhiệm, học hỏi kiến 
thức, phát huy sáng kiến, chịu cực không ỷ lại, chia xẻ với 
tha nhân v.v... 

Trong khoảnh khắc, những gương mặt, cử chỉ thân ái 
của các bạn ngày xưa như đang hiện ra rõ ràng trước tầm 
mắt và tiếng “shalom” trầm buồn như đang văng vẳng đâu 
đó bên tai… 
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Lý Tống  
trong lòng chúng ta 
  

● Lê Xuân Nhuận  
  

Ngày 04.09.1992 
Lý Tống từ trên phi cơ 
lượn quanh thành phố 
Sàigòn rải xuống 
50.000 bản tuyên cáo 
kêu gọi đồng bào Việt 
Nam tổng nổi dậy xóa 
bỏ tặc quyền Cộng Sản 
Hà Nội, xong nhảy dù 
xuống thủ đô cũ của 
Việt Nam Cộng Hòa, 
quyết tâm ở lại để cùng 
chia sẻ gian nguy với 
đồng bào ruột thịt dưới 
ách quỷ dữ độc tài, 
trong lòng quê hương 
thương yêu. 

Ngày 01.01.2000 Lý Tống tự lái phi cơ, mang theo 
50.000 tờ truyền đơn, lượn trên thủ đô Havana của nước 
cộng sản Cuba, rải xuống kêu gọi dân nhân nước này đứng 
lên lật đổ “con khủng long già” Fidel Castro, hung thần cầm 
đầu chế độ Cuba. 

Ngày 17.11.2000, Lý Tống lại mang theo 50.000 bản 
tuyên cáo, từ trên phi cơ lượn quanh thành phố Sàigòn, rải 
xuống thúc giục đồng bào Việt Nam vùng dậy đập tan bộ 
máy kìm kẹp của cộng sản, đem lại tự do dân chủ và nhân 
quyền cho quốc dân Việt Nam... 

Mỗi phi vụ như thế đều được các cơ quan truyền thông 
quốc tế tức thời sốt dẻo loan tin, như một biến cố phi 
thường, và sát sao theo dõi mọi diễn tiến liên hệ tiếp theo 
để phổ biến đi khắp hoàn cầu . 

Cộng đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản mọi nơi trên thế 
giới đều cảm kích trước hành động can trường này. Ðồng 
thời với những tin tức bài vở tài liệu và hình ảnh của các hệ 
thống truyền thông quốc tế khắp trên Thế Giới Tự Do, đồng 
hương các giới, các nhân vật cộng đồng, các nhà lãnh đạo 
tôn giáo và lãnh tụ chính trị, cùng các nhà thơ, nhà văn, 
nhà báo, nhà soạn nhạc, và bạn bè của Lý Tống, đã nói lên 
trong các cuộc mít tinh, biểu-tình, lễ lạc, hội hè, cũng như 
trong sách, trên các nhật báo, tuần báo, tạp chí, đặc san, 
làn sóng truyền thanh, truyền hình, của Người Việt Hải 
Ngoại, những tình cảm nồng nàn và những suy nghĩ sâu sắc 
của mình đối với việc làm anh hùng của Lý Tống, ôn lại 
những kỷ niệm thân thương mà Lý Tống đã để lại trong 
lòng mình, vẽ nên một bức tranh tồn cảnh tình tiết phong 
phú, ý nghĩa đậm đà ... 

“Ủy Ban Phát Huy Tinh Thần Lý Tống” tại Bắc California 
đã thực hiện tuyển tập “Tinh Thần Lý Tống”; “Nhóm Thân 
Hữu Lý Tống” tại Texas đã xuất bản tuyển tập “Lý Tống 
Trong Lòng Dân Tộc”; “Nhóm Biên Chú Lịch Sử Việt Nam 
Cận Ðại” tại Nam California đã phổ biến tuyển tập “Lý Tống 
– Chiến Dịch Trở Về Ðất Mẹ”; các “Ủy Ban Phát Huy Tinh 
Thần Lý Tống” tại các Bang ở Úc đã ấn hành tuyển tập 
“Tinh Thần Lý Tống” của mình... 

Lần này, với phi vụ thứ ba, Lý Tống đã bị nhà cầm 
quyền Thái Lan bắt giam, bỏ tù. Khi sắp mãn án, một bản 
án gian trá, Lý Tống lại bị Việt Cộng đòi dẫn độ qua Việt 
Nam đề bị xét xử lại về tội danh xâm phạm không phận Việt 
Nam. Lý Tống phẫn uất quá độ nên đã quyết tâm tuyệt 
thực đến chết để phản đối ác tâm của kẻ thù và khuấy 
động tâm thức của những người còn có lương tri. Đồng 
hương khắp nơi đều rất xót đau và lo lắng vô cùng cho số 
phận của người hùng... 

Thấm thoát đã hơn năm năm trôi qua. Hôm nay, trong 
niềm thương nhớ chung của đại đa số đồng hương và thân 
hữu của Lý Tống rải rác khắp năm châu, tôi xin kể lại vài ba 
kỷ niệm riêng tư giữa anh em chúng tôi, để bà con gần xa 
biết thêm đôi nét về con người và cuộc đời của Lý Tống. 

Lý Tống tên thật là Lê Văn Tống, sinh ngày 01.09.1945 
tại Huế. Giữa năm 1964, Lê Văn Tống từ Huế gửi thư cho 
tôi báo tin quyết định bỏ dở việc học tại trường Quốc Học, 
đi chơi một vòng từ Trung Nguyên lên Cao Nguyên, xong 
vào Sàigòn, rồi xin gia nhập Không Quân. 

Ngày 23.08.1964, Ty Cảnh Sát Quốc Gia Tỉnh Quảng 
Ðức dưới quyền tôi có tổ chức một bữa tiệc. Tiệc mới bắt 
đầu thì Tống được xe Tuần Cảnh chở vào. Tống nói là ghé 
thăm tôi trên đường đi vào Sàigòn. Quan khách không cho 
Tống đi tắm rửa mà bắt ngồi vào bàn liền. Chắc hẳn đây là 
lần đầu học sinh Lê Văn Tống có dịp chuyện trò thoải mái 
một lần với nhiều viên chức và sĩ quan cao cấp: Đại tá Tỉnh 
Trưởng kiêm Tiểu Khu Trưởng, Ðốc Sự Phó Tỉnh Trưởng 
Hành Chánh, Trung tá Tiểu Khu Phó kiêm Phó Tỉnh Trưởng 
Nội An, các Trưởng Ty dân sự, Trưởng Ty An Ninh Quân Ðội, 
Tỉnh Ðồn Trưởng Bảo An, các viên chức và sĩ quan cố vấn 
Hoa Kỳ, v.v... Chắc chắn là Tống đã nghe nhiều điều bổ ích 
từ những người này. 

Sau khi quan khách ra về rồi, Tống được mời tiếp tục 
ngồi lại với các đợt thực khách khác từ các Quận, Xã đến, vì 
họ rất khoái nói chuyện với “em ông Trưởng Ty”, cho đến 
khuya . 

Sau bữa tiệc ấy, có lẽ cũng là lần đầu Tống uống rượu 
mạnh, mà lại uống nhiều, Tống say liên tiếp hai ngày, chỉ 
nằm và cười một mình. Các thuộc viên của tôi thay nhau 
vào thăm Tống và phê bình:  “Anh ấy thật là hiền lành!”. 

Ở chơi với tôi đến ngày 02.9.1964 thì Tống lên đường 
tùng quân. Sau đó ít lâu, Trung tá Phan Quang Ðiều, 
Trưởng Ty An Ninh Quân Ðội địa phương, mang hồ sơ của 
Tống đến, để tôi đọc, xác nhận, và ký tên bảo đảm về 
phương diện an ninh chính trị cho Tống. Thế là em tôi đã 
trở thành quân nhân. 

 Thời gian 1970-73, tôi về Nha Trang chuyên trách 
Ngành Ðặc Cảnh Vùng II.  Tống thường về đây thăm tôi. Có 
hai hình ảnh về Tống còn in đậm nét trong trí nhớ tơi . 

Thứ nhất, là hầu như lần nào Tống cũng dẫn theo một 
người bạn gái, mỗi lần một cô khác nhau, mà cô nào trông 
cũng khá xinh. Ðó là chưa kể những cô mà tôi và người nhà 
tôi không có dịp gặp bao giờ. Trong nhà, ngoài đường, ai 
cũng khen Tống có số đào hoa. Vợ tôi hỏi: “Sao chú chưa 
chịu lấy vợ?”. Tống cười:  “Em còn bay nhảy mà!”. 

Thứ hai, là Tống có thói lái xe thật nhanh. Xe của tôi, 
chiếc thì sơn hai màu xanh trắng của Cảnh Sát, chiếc thì 
sơn màu trắng sữa và mang bảng số ẩn tế giả thường dân, 
mà Tống cứ lái... cái vụt vào phi trường quân sự Long Vân 
cũng như một số căn cứ quân sự khác, không ngừng lại 
trước trạm kiểm soát của Quân Cảnh, khiến các sĩ quan an 
ninh cứ than phiền với tôi luôn.  Các con tôi hỏi:  “Chú lái xe 
kiểu gì mà nhanh thế?”. Tống trả lời: “Chú bay mà!”. 
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Một hôm, không lâu trước ngày Quân Khu I thất thủ, 
trong thời gian tôi làm Giám Ðốc Cảnh Sát Ðặc Biệt Vùng 
này, Trung Tâm Hành Quân của Sư Ðoàn I Không Quân gọi 
điện thoại cho tôi, báo tin Lý Tống đang bay từ Bửu Sơn ra 
Ðà Nẵng thăm tôi và sắp đáp xuống sân bay. Tôi rất mừng 
vì tôi đã ra Vùng I từ cuối năm 1973 đến nay mới gặp lại 
Tống. Tôi vội tạm gác mọi việc, ra phi trường đón em. Gặp 
nhau tôi mới biết là Tống đang gặp một chuyện khó khăn. 
Tống được cấp trên tín nhiệm giao kiêm thêm việc quản lý 
Câu Lạc Bộ Sĩ Quan Không Quân ở phi trường Bửu Sơn.  
Vốn tính bay bướm, Tống tuyển dụng một cô gái, hẳn nhiên 
là đẹp, vào làm việc phụ, giao cho cô giữ quỹ công.  Cô thủ 
quỹ ấy bỏ trốn, ôm theo số tiền mấy trăm nghìn đồng. Cấp 
chỉ huy giao cho Lý Tống một thời hạn nhất định để kiếm lại 
đủ số tiền nói trên.  Tống vốn biết tôi là một viên chức liêm 
khiết, mà nhà lại nghèo, khó giúp em được, nhưng vì là chỗ 
anh em, vui buồn có nhau, nên Tống tìm tới với tôi. Và đó 
là lần cuối cùng anh em chúng tơi gặp nhau trên quê hương 
Việt Nam... 

Tôi bị Việt Cộng bắt ngày 17.04.1975, và ra khỏi trại “cải 
tạo” sau cùng là trại Tiên Lãnh ở huyện Tiên Phước, tỉnh 
Quảng Nam - Ðà Nẵng, ngày 20.04.1987. Hai ngày sau, về 
đến nhà ở Nha Trang, tôi mới biết là Lý Tống đã qua Hoa 
Kỳ được ba năm rồi... 

Sau một thời gian, thấy hơi nguôi ngoai, các cộng sự 
viên cũ của tôi lần lượt đến thăm tôi.  Những người đã ở 
trong trại A-30 thuộc tỉnh Phú Khánh cùng thời gian Lý 
Tống bị “cải tạo” ở đó, đã kể lại cho tôi nghe về thái độ bất 
khuất của Tống, nhất là một lần Tống bị bắt quỳ mà không 
chịu quỳ, bị tên cán bộ VC dí súng vào đầu và bắn sát bên 
mang tai mà Tống chẳng sợ, dõng dạc quát lớn: “Bắn đi! Lý 
Tống này chết đi thì còn có trăm ngàn Lý Tống khác!”. Bản 
lĩnh cao cường và câu nói lịch sử đó cũng đã được nhiều 
người khác, nhất là dân Phú Yên và Khánh Hòa, dù chỉ ở 
trại A-30 sau ngày Tống đã vượt thoát khỏi trại, hoặc ở 
ngoài đời mà nghe người khác truyền tụng lại, kể lại cho tôi 
nghe với lòng cảm phục vô biên. 

Một trong các con gái của tôi, là Xuân Lộc, bị bắt về tội 
vượt biển, cũng bị giam ở trại A-30 nói trên, sau khi Lý 
Tống sổ lồng đã lâu. Thế nhưng, vì danh tiếng của Lý Tống 
đã được lan xa và lâu, từ trong trại ra ngoài dân, nên hầu 
như ngày nào cũng có cả tù nhân lẫn thường dân tìm cách 
đến gần con tôi để nhìn cho biết mặt “cháu của Lý Tống”. 

Trong hàng ngũ CSQG, có một nhân vật nổi tiếng ngang 
bướng; đó là Trung tá Nguyễn Văn Can, cựu Phó Giám Ðốc 
Cảnh Sát Công An Trung Nguyên Trung Phần, cựu Trưởng 
Ty CSQG tỉnh Quảng Ngãi. Anh cũng bị giam ở trại A-30, 
cũng được anh em kính phục vì anh đã công khai chống lại 
Ban Giám Thị và các cán bộ quản giáo, điển hình là anh 
trước sau không chịu hát bài “bác cùng chúng cháu hành 
quân”. Việt Cộng hỏi lý do, anh trả lời: “Tôi có đi hành quân 
cùng với ‘Bác’ lần nào đâu?". Năm 1991, trên đường từ Huế 
vào Sàigòn, Can ghé thăm tôi ở Nha Trang.  Khi đề cập đến 
Lý Tống, chính Can cũng không tiếc lời nồng nhiệt ngợi 
khen. 

Tại Nha Trang có một người con gái đẹp, tên Thu An. Cô 
là sinh viên đại học ở Mỹ, về nước thăm nhà thì bị kẹt lại vì 
vụ Việt Cộng tiến chiếm Miền Nam. Thân phụ của cô là một 
sĩ quan QLVNCH, cũng bị tập trung “cải-tạo” tại trại A-30. 
Thu An đến thăm nuôi cha, để ý trông thấy Lý Tống lần nào 
cũng đi chân trần, thản nhiên giẵm lên gai nhọn, đá sắc, 
đất nóng, than hồng.  Thấy hiện tượng lạ, cô tưởng Lý Tống 
không có giày mang, bèn gửi vào biếu một đôi dép cao su. 
Nhưng những lần sau Thu An đến trại thì thấy Tống chỉ đeo 
đôi dép ấy ngang vai, không khi nào rời, còn thì vẫn đi chân 

không. Sau đó, Thu An vượt biển, bị bắt, bị giam cùng trại 
A-30 với Lý Tống. Ðược nghe kể lại về những thành tích hào 
hùng của Tống, lại tận mắt thấy sức mạnh tinh thần phi 
thường của chàng trai, người đẹp của Nha Thành đã dành 
cho em tôi một mối tình thật là thơ mộng. Sau khi vượt 
thoát khỏi trại A-30, Tống đã ghé thăm Thu An - được 
phóng thích trước - để chào từ biệt trước khi trốn vào 
Sàigòn tìm cách vượt biên. 

Tống đã ra đi theo chí tang bồng, biết đến bao giờ mới 
gặp lại nhau!  Thế rồi Thu An qua Ðức, và lập gia-đình. Cha 
mẹ Thu An với tôi là bạn đồng hương - Hưng-Yên. Bà mẹ 
thường đến thăm tôi.  Năm 1990, bà ấy qua Ðức thăm con, 
lúc về kể cho tôi biết là Lý Tống đã có xuất bản một cuốn 
hồi ký nhan đề “Ó Ðen”. Sách ấy đến tay Thu An. Bà ấy có 
đọc ở Ðức, và nói với tôi: “Ðáng lẽ Tống tránh nhắc đến 
cũng như in ảnh Thu An trong cuốn sách đó, vì An đã có gia 
đình.”. Năm 1991, Thu An cùng chồng và con về Việt Nam, 
tôi có gặp. Tôi mừng cho cô có người chồng đẹp trai, rất 
yêu vợ, thật xứng đôi. 

Những người bạn cũ của anh em chúng tôi, dù không 
đọc được “Ó Ðen”, đã cho tôi biết là Tống đã xâm nhập 
được vào phi trường Tân Sơn Nhất, nơi mà Việt Cộng canh 
gác kỹ càng. Tống leo lên được một chiếc phi cơ, nhưng bị 
trở ngại kỹ thuật nên không bay được, song dù bị lộ mà vẫn 
thoát ra an toàn. Sau đó, tôi có đọc được phần chính của 
cuốn “Ó Ðen” mà Tống tách ra từng xấp, bí mật gửi về cho 
mấy người bạn ở Phú Yên, và họ lén lút chuyển vào cho tôi. 
Thế là trong nước đã có một số đồng bào biết được cuộc 
phiêu lưu gian nguy, vượt ba ngàn cây số, xuyên bốn quốc 
gia, nhốt bốn nhà tù, bơi qua một eo biển, thật vô tiền 
khoáng hậu của em tôi. Cuộc vượt biên ấy đã được cả thế 
giới ca tụng, và Tổng Thống Reagan của Hoa Kỳ tán dương. 

Bà con còn kể lại rằng, trong những ngày Lý Tống trốn 
tránh công an Việt Cộng ở Sàigòn, vào năm 1980, có nhiều 
cô gái tìm đến với Tống, thậm chí làm ồn vì ghen nhau, 
khiến các chủ nhà sợ hết hồn. Bảy năm, sau khi đã góp một 
phần vô giá cho Lý Tống hai lần đột nhập được vào phi 
trường Tân Sơn Nhất, rồi tiễn Lý Tống trót lọt qua Cam Pu 
Chia, “người con gái tên Hạnh”, mà Tống đề cập trong cuốn 
“Ó Ðen”, với tư cách một người bạn cũ của em tôi, được tin 
tôi đã từ trại “cải tạo” về nhà, liền gửi thư ra Nha Trang 
thăm tôi. Hạnh cho tôi biết địa chỉ, ngỏ lời mời tôi khi nào 
có vào Sàigòn thì xin ghé đến để cho cô được làm quen. Nội 
dung lá thư trang nhã, nét chữ viết đẹp, lời lẽ lễ phép, thân 
mật, nhưng tôi cảm thấy có ngụ một chút tự hào và tự tin. 
Tống đã có biết bao nhiêu bạn gái, thuộc nhiều thành 
phần... Ðã bảy năm rồi, còn gì! Ý Hạnh muốn cho tôi thấy ở 
cô có một giá trị nào đó; ít nhất thì cô cũng có công ăn việc 
làm, nhà cửa đàng hoàng, vẫn còn nặng tình với Tống, còn 
muốn ra mắt bà con... 

Cuối năm 1991, nhân dịp tôi vào Sàigòn để lập thủ tục 
xuất cảnh theo diện HO, Hạnh đến thăm tôi. Qua cơn dâu 
bể, tôi chưa từng thấy có một cựu nữ sinh viên Văn Khoa 
Sàigòn nào còn ở lại với quê hương khốn khổ mà còn giữ 
được dáng vóc yêu kiều của một thời xa xưa như Hạnh của 
em tôi. Tôi hỏi Hạnh có muốn đi Mỹ không?  

Biết ý tôi hỏi có muốn qua với Tống không, Hạnh đáp:  
“Không”. Hỏi: “Vì sao?”. Trả lời: “Vì nếu qua Mỹ thì phải làm 
lại từ đầu”. Tôi hiểu ý Hạnh không nói về công ăn việc làm, 
nhà cửa, mà nói về tình cảm giữa hai người. Tôi hỏi: “Sao 
phải làm lại?”.  Hạnh đáp: “Làm lại từ phía anh ấy, chứ về 
phần em thì có gián đoạn gì đâu?”.   Tôi hỏi về tương lai, cô 
đáp: “Em sẽ ở vậy trọn đời!”.  Tôi lại hỏi thêm: “Tống có 
còn gì cho em hay không?”. Hạnh nhìn thẳng vào mắt tôi: 
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“Anh ấy nếu không còn gì cho em, thì vẫn còn có một cái gì 
vô cùng lớn lao và cao đẹp hơn, cho mọi người!”. 

Tình yêu của Hạnh đã chuyển từ một vô vọng vị kỷ sang 
một kỳ vọng vị tha ... 

Ðầu năm 1992, tôi đến Hoa Kỳ, ở California; Tống ở 
Louisiana. Trước khi nạp trình luận án Tiến sĩ Chính trị tại 
Viện Ðại Học UNO (University of New Orleans), Lý Tống có 
gửi qua cho tôi xem hai bản lược đồ, biểu thị nội dung chủ 
đề là “Integrative Elephantism and the Causes of War 
Initiation” và “The Bull’s Eyes of Integrative Elephantism”. Vì 
không kèm theo bản văn nên tôi không hiểu ý chính, chỉ 
thấy lược đồ thứ nhất “Học Thuyết Ðại Tượng Nhất Thống 
(?) và Những Nguyên Nhân Khởi Chiến”, trình bày hình một 
con voi đứng trên nền tảng kỹ thuật bằng hai chân sau 
(Năng Lực Công Nghiệp và Năng Lực Quân Sự), đưa cả hai 
chân trước lên (Năng Lực Chính Trị và Ðặc Tính Quốc Dân), 
cho thấy cái bụng là Lãnh Thổ, cái lưng là Dân Cư, cái đuôi 
vẫy lá cờ Mỹ (Chủ Nghĩa Lý Tưởng Ðạo Ðức), cái cổ là An 
Ninh Quốc Gia, cái tai là Chủ Nghĩa Hiện Thực Chính Trị, 
trên đầu đội mũ biểu trưng USA, đôi mắt là Quyền Lợi Quốc 
Dân, cặp ngà là tinh thần Phản Cách Mạng, cái vòi quấn 
quanh và nâng lên cao một người con gái mặc bộ đồ tắm 
(không rõ là để quật chết hay để tung hô) có mang nhãn 
hiệu Chủ Nghĩa Ðế Quốc (không rõ để chỉ cô gái hay là cái 
vòi); và lược đồ thứ hai “Trung Tâm Ðiểm” (cũng là yếu tố 
thành công) của Học Thuyết Ðại Tượng Nhất Thống (?) cho 
thấy có năm cấp độ, với nhiều phụ chú chi tiết, giữa Hòa 
Bình và Chiến Tranh:  Từ Hòa Bình đến Cạnh Tranh 20%, 
từ Cạnh Tranh đến Tranh Chấp Nhẹ 40%, từ Tranh Chấp 
Nhẹ đến Tranh Chấp Nặng 60%, từ Tranh Chấp Nặng đến 
Bờ Vực Chiến Tranh 80%, và từ đó đến Chiến Tranh 100%. 

Tôi chỉ hiểu được thế thôi, và đã tự hỏi chẳng lẽ Lý Tống 
muốn nói đến Ðảng Cộng Hòa mà biểu tượng là Con Voi, 
hay muốn triết lý về chuyện một số người mù “thấy” voi 
giống như cái gì của Việt Nam ta? Chắc phải là một kết luận 
vững vàng cho một công trình nghiên cứu “lớn” về tình hình 
bốn bể năm châu. 

Vì sợ quấy rầy em mình đang bận với luận án ấy, vả lại 
không thể nghe hết cả một vấn đề rắc rối như thế qua 
đường điện thoại viễn liên, nên tôi vẫn chưa hiểu được 
Tống muốn nói gì. Chính trị mà! 

Lý Tống tiến hành nhiều dự án cùng một lần. Thí dụ: 
Tống nhờ tôi giúp soạn thảo một sáng tác phẩm gọi là “Tự 
Ðiển Thi Nhân”; nhưng đó lại là cuốn sách gợi ý, gợi vần, 
tìm chữ cho người tập tễnh làm thơ, được sắp xếp theo thứ 
tự từ điển ABC: A thì, một mẫu tự cuối, là “lắm a ?”, “thế 
a ?”, “vậy a ?”; rồi qua hai mẫu tự cuối, là “ba ba”, “thu ba”, 
“yên ba”, “đàn ca”, “hát ca”, “thi ca”; đến ba mẫu tự cuối, 
là “lòng cha”, “mẹ cha”, “ông cha”, v.v... Tự điển này gồm 
có ba thứ tiếng Việt Anh Pháp: Tống muốn hướng dẫn cho 
cả những người là dân nói tiếng Anh, Pháp, cũng có thể 
dùng cuốn tự điển này để chọn chữ, gieo vần, làm thơ Việt 
Nam! 

Thế nhưng, cuốn tự điển ấy, và nhiều công việc khác 
nữa, chưa đi đến đâu thì Tống đã bỏ, lên đường trở về quê 
hương. 

Ðó là nói về phi vụ đầu tiên của Lý Tống về Sàigòn. 
Về hai phi vụ tiếp theo, tôi thấy sự thật tình báo Việt 

Cộng chẳng tài giỏi gì. 
Trước khi bay qua Cuba vào ngày 01.01.2000, Lý Tống 

đã có báo tin cho các bạn bè ở nhiều tiểu bang khác nhau; 
và cái tin ấy hẳn là đã được nhiều người truyền qua tai 
nhau. Riêng tôi, trong lúc tham dự buổi tiệc tất niên của 
tuần báo “Mẹ Việt Nam” do cô chủ nhiệm Như Hảo thết đãi 

tại San Jose vào sáng ngày 31.12.1999, tôi đã hỏi nhà thơ 
Diên Nghị, ký giả Cao Sơn của “Tin Việt News”, ký giả Ðỗ 
Quyên của “Thời Báo”, và các bạn, rằng họ nghĩ sao nếu Lý 
Tống lại sắp “làm một việc gì”. Về nhà, tôi điện thoại gọi 
ban giám đốc đài phát thanh “Quê Hương” đề nghị họ theo 
dõi tin tức thời sự nóng sốt về Người Việt Hải Ngoại vào dịp 
năm cũ bước qua năm mới này . 

Ở cả hai phía (truyền thông chống nhau), họ đều biết rõ 
chí nguyện của Lý Tống, và Lý Tống lại là em tôi. Mà tôi nói 
ra tức là phải có chuyện gì.  

Ðặc biệt, về phi vụ thứ ba, tức phi vụ Việt Nam lần hai, 
trước khi bay qua Cam Bốt vào ngày 01 tháng 11 năm ấy, 
Lý Tống đã gửi thư, và cả mẫu in bằng màu của tờ truyền 
đơn sẽ dùng, cho khá nhiều người cùng nhận, cũng ở nhiều 
nơi, trước đó ít nhất là cả một tuần. Rồi kế hoạch bay từ 
Cao Miên vào ngày 09.11 không thành, Lý Tống bay qua 
Thái Lan vào ngày 14.11, đến ngày 17.11.2000 mới thực sự 
lên đường trực chỉ Sàigòn. Nhưng trong các ngày trước đó, 
các sự đi lại và chuẩn bị của Lý Tống đã diễn ra công khai, 
kể cả nhờ viên quản lý khách sạn quay phim cảnh Tống sinh 
hoạt tại sân bay xuất phát, cùng với phi công huấn luyện và 
phi cơ sẽ dùng, để làm kỷ niệm và lưu tài liệu về sau. Tất 
nhiên không thể quên được là trước đó Lý Tống đã vượt 
nhiều ngục Thái Lan, hoàn thành chuyến đi được cả thế giới 
và Tổng Thống Mỹ Reagan ngợi khen (1980-84), đã đột 
nhập vào phi trường quân sự Ubon để ăn cắp phi cơ của 
Thái Lan (31.8 và 1.9.1992), đã viết thư tường thuật vụ này 
để báo Bangkok Post đăng tải rồi các báo khác phổ biến, 
làm mất uy tín của Thái Lan (28.9.1992), đã đáp phi cơ dân 
sự từ Thái Lan về Việt Nam để rải truyền đơn (4.9.1992), đã 
bị Việt Cộng xử tù (1992-1998), đã bay qua rải truyền đơn 
chống cộng Cuba (1.1.2000) ... 

Bây giờ thì Lý Tống đang lâm nạn vì phi vụ Việt Nam lần 
thứ hai này . 

Nỗi đau của Lý Tống là chính Thái Lan, một đồng minh 
cũ của Việt-Nam Cộng-Hòa, một quốc gia trong Thế Giới Tự 
Do, một nước thân hữu của Hoa Kỳ, đã bóp méo sự thật để 
ghép Tống vào tội không tặc hầu tiện bỏ tù, rồi nay lại còn 
ngần ngừ trước yêu sách hại Tống của cộng sản Việt Nam. 

Một người bình thường nào đó cũng có thể hiểu Lý Tống 
là một chiến sĩ của Tự Do, Dân Chủ và Nhân Quyền, chứ 
không phải là không tặc. 

Dù sao, để bù lại, Lý Tống đã nhân dịp này mà học được 
nhiều bài học, và đã đạt được nhiều bước tiến bộ tuyệt vời. 
Trong tù, Tống nắm rất vững tình hình thế giới, trở thành 
am tường luật pháp, công pháp quốc tế lẫn luật lệ Thái Lan. 
Tống đã thành công trong việc sưu tập đầy đủ bản chính 
của mọi văn kiện liên hệ của các cơ quan, từ cảnh sát qua 
Công tố viện đến pháp đình, kể cả dính líu đến Bộ Ngoại 
Giao sở quan, và đã gửi đến hầu khắp các vị lãnh đạo các 
cường quốc và cơ quan quốc tế, cũng như các giới truyền 
thông. 

Do đó, dù cho Tòa án Thái Lan có xử Lý Tống thế nào đi 
nữa, mọi người đều thấy các lời chứng gian và các bằng cớ 
ngụy tạo trong vụ án này, và vẫn công nhận Lý Tống là một 
Chiến Sĩ của Tự Do, Tự Do không riêng cho Việt Nam mà 
còn cho cả các nước chưa thoát chế độ độc tài. 

Thân hữu và đồng hương gần xa đang cố gắng thuyết 
phục Lý Tống tạm ngưng tuyệt thực, bảo tồn sức khỏe để 
tiếp tục tranh đấu cho đến thắng lợi cuối cùng. 

Cầu mong cho Lý Tống, đang vì hạnh phúc của đồng 
bào mà phải lâm vòng lao lý, được sớm trở về với Thế Giới 
Tự Do, trong lòng Dân Tộc, trong vòng tay thương yêu của 
mỗi một chúng ta ...  
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Y Dược thường thức 
 

 Câu Chuyện Y Khoa 
 

Cẩm nang  
cứu mạng 

giải túc cầu  
WM 2006 

 
● Dr. Tôn-Thất Hứa 
       (Leitender Notartz) 

 

Bắt đầu từ ngày 09.06.2006 – 09.07.2006 lả lướt trên 
mười hai sân cỏ CHLB Đức sẽ là nơi góp mặt của 32 đoàn 
tuyển thủ khắp năm châu với  64 lần ra sân hứa hẹn những 
pha chiến đấu nóng bỏng so tài tranh sức để giành chiếc 
cúp vô địch giải túc cầu thế giới năm 2006 tại CHLB Đức. 
Sức chứa của các sân banh có từ 41.900 đến 74.200 chỗ 
cho khán giả và... nếu chẳng may tai biến xảy ra, dựa vào 
kinh nghiệm của bao nhiêu lần thử thách mà khách mộ điệu 
bóng đá đã trả bằng xương bằng thịt trước đây; thì số nạn 
nhân có thể  trong một nháy mắt lên đến 1.200 người với 
nhiều độ khẩn cấp: Chết tức tưởi hay chỉ xay xát nhẹ ngoài 
da. Sự hỗn loạn xảy ra ngay tại sân banh, ngoài đường phố, 
trong tiệm ăn, trên xe buýt... có thể do: Bom nổ của bọn 
khủng bố, những tai nạn bất thường, đánh nhau trí mạng 
giữa các nhóm cực đoan, các phe phái của khách ham 
chuộng... CHLB Đức chuẩn bị cho 3,2 triệu người khách sẽ 
đến để thưởng thức tài nghệ nhồi banh trên mảnh đất đã 
một thời gian bị chia đôi sau thế chiến. Với một tinh thần tự 
lực tự cường chỉ sau một thời gian ngắn, CHLB Đức đang 
được liệt vào trong một số quốc gia vững mạnh đứng đầu 
thế giới.  

 
Với chủ đề: Các bạn đến với chúng tôi không những còn 

hưởng được những ngày vui trên quê hương của Beethoven, 
Goethe... nhàn hạ trên dòng sông Rhein, Donau; hòa dịu 
cơn khát trong phút giây bằng những ly bia của một quốc 
gia có nhiều lọai bia nhất trên thế giới, tìm đến thú thanh 
nhàn của Lý Bạch bằng ly rượu nho ngọt lịm... nổi tiếng 
khắp hoàn cầu còn được đảm bảo an ninh toàn vẹn. 

Ngay từ tháng 02 năm 2004 với bao nhiêu buổi họp để 
thử tìm một mẫu số chung cho sự an ninh và chăm sóc 
mạng sống khách mộ điệu quả bóng da (Musterkonzept 

Katastrophenschutz), một hứa hẹn với tốc độ kỷ lục: Khả 
năng chữa trị, chăm sóc và theo dõi đến 200 nạn nhân 
trong 1 giờ, ngành y tế Đức đã chịu chi phí đến 3.000.000 
Euro để đảm bảo sức khỏe và sinh mạng con người. Dựa 
theo cẩm nang đã vạch ra và các bộ phận liên hệ chống tai 
biến của Bộ Nội Vụ Liên Bang đã tích cực làm việc tìm một 
giải pháp thích ứng và hữu hiệu cho một chương trình chấn 
thương hàng loạt (Massenanfall von Verletzten – MANV): 
Khán giả bị thương trong trường hợp một biến cố lớn xảy ra, 
tính theo sát suất thì tổng số nạn nhân có thể lên đến 2% 
số lượng người đến xem. Lịch sử ngành bóng đá thế giới đã 
để lại những bài học đẵm máu: Năm 1989 tại nước Anh có 
đến 95 người chết với 200 người bị thương nặng. Năm 1996 
tại Guatamala trên hiện trường để lại 80 xác cộng thêm 180 
mạng người trong tình trạng ngất ngư... 

Với tinh thần trách nhiệm cao độ và muốn có một sự 
chuẩn bị thật đầy đủ để chăm sóc nạn nhân, đã có những 
buổi thực tập ngay tại hiện trường sẽ đón nhận khán giả 
khắp bốn phương tề tựu chen chúc các vận động trường. 
Các buổi thực tập đã diễn ra tại nhiều thành phố khác nhau. 
Nơi diễn tập ví dụ như tại Stuttgart dưới hình thức một bọn 
côn đồ phản động đốt cháy vận động trường; tại Hannover 
núp dạng một vụ ném bom hóa học; tại Bá Linh cuộc tập 
trận diễn ra quy mô hơn xuất phát từ 3 nơi khác nhau trong 
vòng một phút: Một xưởng chế tạo ở Karlshorst bùng cháy, 
thùng hóa chất đổ lai láng trên đường rầy ở Wedding và 
vận động trường Mariendorf náo loạn vì vụ nổ chất độc gây 
nên tử vong cộng với 400 người bị nạn... Đây là cuộc tập 
dượt sau cùng diễn ra 3 tháng tại Bá Linh trước khi tiếng còi 
mở màng giải túc cầu thế giới năm 2006 với 2.000 người 
"tham chiến" gồm có: Các bác sĩ cấp cứu và chống tai biến, 
nhân viên cứư hỏa, các đội cấp cứu chính phủ và tư nhân 
của nhiều tổ chức... Johanniter, Malteser, Hội Hồng Thập 
Tự... và Cảnh sát. Cùng trong ngày đó tại Kaiserslautern 
cũng diễn ra theo mô hình xe lửa bị lật tại một khúc quẹo 
gây nên thương vong với sự tiếp tay 1.000 nhân viên có 
nhiệm vụ chuyển 150 nạn nhân vào các bệnh viện cấp cứu.  

Hai lần tập dượt quy mô sau cùng tại Bá Linh và 
Kaiserslautern đã cho thấy một vài yếu điểm cần phải sửa 
sai ngay tức khắc: Nhân viên thừa hành đến nơi xảy ra tai 
nạn hơi... trễ và nạn nhân được chuyển đi chậm như rùa 
bò... chậm hơn thời gian dự tính!!!!. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 

Một người giả bị thương để thực tập 
                                  
Qua kinh nghiệm của những lần sửa soạn đã cho phép 

Bộ Nội Vụ Liên Bang vào ngày 25.05.2005 tại Stuttgart đưa 
ra một mẫu số chung cho cả nước Đức: Nationale 
Sicherheitskonzept FIFA – WM 2006, phân chia rõ ràng 
nhiệm vụ của từng bộ phận có trách nhiệm cứu người. Tuy 
nhiên  vẫn  gặp  những trường  hợp  khó  khăn và  phải linh  
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Một bệnh viện di động 
 

động giải quyết tùy theo hoàn cảnh địa lý và tổ chức y tế 
địa phương. Ví dụ trên hai sân banh tại Kaiserslautern và 
Stuttgart có sức chứa dến 50.000 khách hâm mộ – trường 
hợp tai biến nặng, nạn nhân có thể lên tới 1.000 người 
(thẩm định các chuyên gia chống bạo động, trường hợp 
trầm trọng nhất nạn nhân lên đến 2% tổng số khán giả). 
Với số nhân viên y tế, công lực, cứu hỏa, giường bệnh dã 

chiến, thuốc men tính ra là có thể tạo điều kiện an toàn 50 
nạn nhân nặng, 200 mức độ trầm trọng hay 750 nạn nhân 
bị xay xát da thịt. Nhưng câu hỏi đặt ra: Làm thế nào để 
chuyển kịp 200 nạn nhân vào bệnh viện tiếp tục chữa trị: 
Kaiserslautern có bệnh viện duy nhất với 900 giường, 
Kaiserslautern không thể đáp ứng mẫu số chung của 
Nationale Sicherheitskonzept FIFA – WM 2006 đưa ra. Với 
dân số 100.000 người cộng vào 55.000 quân nhân Hoa Kỳ 
đồn trú, trong thời gian 4 tuần tranh giải thì ít nhất khách 
thập phương tề tựu cũng bằng với số người đang sinh sống. 
Cuộc sống bình thường sẽ xáo trộn, số lượng phòng ốc hạn 
chế, các khách sạn, nhà ngủ đêm, sự di chuyển trong thành 
phố... sẽ hoàn toàn bị tắt nghẽn vì số người bất thần tăng 
gấp đôi ra. Để kịp thời săn sóc số nạn nhân, quân đội Đức 
sẽ được huy động, họ cho xây cất một bệnh viện dã chiến 
có những 40 lều vải, 2 phòng mỗ 40 giường với 2 giường 
hồi sức (Intenvivbetten – ICU). Sau giai đoạn cấp cứu ban 
đầu, nạn nhân sẽ được chuyển tiếp đến các bệnh viện kế 
cận của tiểu bang Saarland, hay Straßburg nước Pháp... 
Trường hợp số nạn nhân vượt qua số dự trù thì các bác sĩ 
tư đóng cửa các phòng mạch để tham gia vào chương trình 
cứu nguy. 

 
Thời gian chuẩn bị 30 phút,  
khả năng săn sóc 50 nạn nhân / 1 giờ 

• Trong cẩm nang cấp cứu đã phân chia công việc trong 
trường hợp đại họa như sau: Nạn nhân trước hết phải được 
chăm sóc tại những địa điểm cấp cứu trước khi chuyển vào 
bệnh viện. Nơi cấp cứu chia thành từng nhóm với 50 nạn 
nhân được chăm sóc bởi 59 người có đủ trình độ: 9 Bác sĩ 
cấp cứu (Notarzt) dưới quyền điều khiển bởi một Bác sĩ 
chống tai biến (Leitender Notarzt) thạo việc cùng với các 
thành viên cứu cấp. Khi số bệnh nhân nhiều hơn 50 người 
thì sẽ tách ngay số bệnh nhân ra và thành lập ngay một 
nhóm cứu cấp mới..... 
 

• Những lều vải chuẩn bị để đón nạn nhân phải tiếp tục 
hoạt động (dù không có nạn nhân) cho đến ít nhất 4 giờ 
sau khi tiếng còi kết thúc trận đấu. Những trận vào buổi tối 
bắt đầu 21:00 giờ thì nhóm người có trách nhiệm phải ngồi 
chơi xơi nước cho đến 3:00 sáng mới được... dẹp tiệm! 
 

• Từ lệnh trên truyền ra cho đến khi được mang ra áp 
dụng còn nhiều uẩn khúc chông gai đợi chờ. Giai đoạn hiện 
tại thì hãng bảo hiểm vắt từng giọt nước để trả tiền viện phí 
và thuốc men; các bệnh viện chỉ còn chất những bệnh nhân 
chờ mỗ hay cần phải có sự chăm sóc của Y tá và Bác sĩ. Giai 
đoạn bệnh nhân vào nhà thương thay vì đi nghỉ mát đã trôi 
qua, cho nên chắc chắn không thể một lúc đuổi bệnh đi để 
đón nhận nạn nhân khác của các trận túc cầu sắp tranh tài. 
Bộ Trưởng Y Tế của tiểu bang Hessen đã báo động là vẫn 
còn có những lỗ hổng trong chương trình bảo vệ an ninh 
trong mùa đá bóng sắp đến, cảnh cáo các nhà chính trị to 
mồm lớn miệng đang la làng la xóm: Tất cả đã chuẩn bị chu 
đáo từ A đến Z chỉ chờ có trái banh được tung ra sân cỏ. 
 

• Một điểm đáng lưu ý là Bác sĩ cấp cứu và chống tai 
nạn, nhân viên y tế chưa hề bước vào lớp để học những 
đòn phép để chống lại hay săn sóc nạn nhân do khí độc, do 
hóa chất, do tia phóng xạ và do bom sinh hóa.... và một 
phần lớn số nhân viên cấp cứu chưa quen lối làm việc khi 
hàng loạt nạn nhân đến cùng một lúc.  
 

• Chưa hết, còn cảnh nhóm người đi coi "chùa" đá bóng, 
họ không mua vé vào cửa mà tụ họp trước những màn hình 
vĩ đại. Chắc chắn mùa hè năm 2006 này lối truyền hình qua 
máy khuếch đại trên một màn hình to nhất từ trước tới nay 
sẽ được mang ra trình bày. Qua những trận náo loạn của 
nhóm người cuồng nhiệt, cảnh sát đã học rất nhiều kinh 
nghiệm để đập tan. Những vụ tụ tập trước màn hình công 
cộng rất được yêu chuộng ở phần đất Đông Đức cũ thì 
Cảnh sát chống bạo động chưa có khả năng để tìm ra một 
công thức cụ thể để giải quyết và phân tán mỏng nhóm cực 
đoan. "Tôi cảm thấy tê tái ruột gan, tim phổi lùng tùng xèo 
khi thấy đám đông hàng trăm người tụ họp trước cái màn to 
tướng... Tại nơi đây cũng cần phải có an ninh như trong sân 
bóng đá, tiếc rằng không có luật lệ bảo vệ cho lối tiêu khiển 
tương đối bình dân và thích hợp cho túi tiền xép lép, ... trên 
nước Đức có phỏng chừng 300 chỗ tụ tập vô tội vạ như trên 
nhưng khả năng chúng tôi thì không có điều kiện để nhận 
lãnh trách nhiệm 24 trên 24 giờ; đến lúc này mới tìm cách 
để hóa giải sự việc thì đà quá trễ...". Đó lời phát biểu của 
một nhân viên cấp cao trong ngành Cảnh sát CHLB Đức. 
 

• Tiểu bang Nordhein Westfalen có những 3 sân lớn cho 
giải túc cầu: Dortmund, Koeln, Gelsenkirchen. Để giảm bớt 
công việc các nhà thương quanh vùng, "những nhà thương 
cấp cứu di động" có thể săn sóc những vết thương nhẹ sẽ 
được điều động đến cạnh cầu trường hỗ trợ cho công việc 
cứu cấp. Tiểu bang Baden – Württemberg đã đặt mua 4 
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kiểu nhà thương di động: Một được đặt ngay trong phạm vi 
sân banh và ba còn lại sẽ xếp đặt trong thành phố. 

Bên cạnh những giây phút cổ võ đội banh nhà hay đôi 
banh được yêu chuộng, các "ông trời con" sẽ còn tổ chức 
thêm những trò chơi quái dị và cấp thời ngoài đường hay 
trên các vĩa hè phố chính. 80.000 khách được dự trù đón 
nhận tại Stuttgart. Khối người này chắc chắn sẽ có những 
va chạm hay tai nạn cần phải chăm sóc. Chương trình sẽ 
được hỗ trợ thường trực bởi những nhà thương lưu động có 
6 bác sĩ và nhiều thành viên cứu cấp, họ luân phiên có mặt 
trong những ngày tranh tài và túc trực đêm ngày ngoài 
đường xó chợ trong vòng bốn tuần tranh giải. 

WM 2006 đem lại sinh khí cho nước Đức, nhân viên y tế 
các cấp được huấn luyện thêm, theo dõi các lớp học bổ tức, 
các quán ăn được sửa sang khang trang rộng rãi hơn, xe 
cứu thương được chỉnh trang và thêm máy móc thích hợp 
cho giai đoạn mới, "nhiều nhà thương lưu động" được cho 
ra lò để trình bày ngoài lộ và sửa soạn đón những ai đang 
cần đến  sự săn sóc hay chữa trị. 
● Khả năng của một bệnh viện di động 
 

 
Đây là một loại xe hộp có khả năng chăm sóc tại chỗ các 

vết thương nhẹ đến mức trung bình. Chỉ cần có 30 phút 
chuẩn bị nhân viên thừa hành có thể bắt đầu làm việc theo 
dõi cho đến khi tình trạng sức khoẻ ổn định, sau đó sẽ được 
quyết định tùy theo sự tổn thương nặng nhẹ để tiếp tục 
phải chữa trị tại nhà thương hay được phép về nhà. 

 
Mô tả bệnh viện di động:  
 
* Kỹ thuật: 
- 5 chiếc lều vải có thể trải nối tiếp vào nhau trên một 

diện tích 180 mét vuông 
- đầy đủ các dụng cụ để căng lều 
- có 3 máy bơm và xả hơi 
- hệ thống đèn sáng trong lều 
- mọi phân chia đều được ghi rỏ ràng bằng bảng niêm 

yết 
* Khả năng điều trị: 
- 4 giường hồi sinh có trung tâm cung cấp dưỡng khí O2 
- máy thở hỗ trợ 
- máy chọc tim 
- dụng cụ đo áp suất máu, theo dõi nhịp tim... 
- thuốc men, dung dịch chuyền, dung dịch thay máu... 
* Khả năng cho thở máy 
* Theo dõi áp suất máu, nhịp tim, đo dưỡng khí trong 

máu... 
* Săn sóc vết thương ngoài da hay vết thương sâu. 
 
● Dr. Tôn-Thất Hứa 
(Würzburg, tháng 6.2006) 

Tìm hiểu khoa học nhân thể
 
 

Không ít người có khả 
năng đặc biệt, như nhìn 
được vật trong hộp kín, hoặc 
linh cảm trước tai họa. Họ 
thường được coi là những 
người có khả năng siêu 
phàm. Vừa qua, Trung Quốc 
đã thành lập Học Hội Khoa 
Học Nhân Thể để nghiên cứu 
về các hiện tượng bí ẩn này.  
 

Cách đây không lâu, khoa 
vật lý Công trình điện tử, Đại 
học Phúc Đán, Thượng Hải 

(Trung Quốc), đã tiến hành hai thí nghiệm với một số 
người có khả năng đặc biệt. Ở thí nghiệm thứ nhất, người 
ta đặt một que diêm trong chiếc hộp nhựa màu đen. Sau 
đó, hai người có khả năng đặc biệt đứng từ xa, không hề 
đụng tới chiếc hộp, nhưng vẫn bẻ gãy được que diêm ở 
trong. Thí nghiệm thứ hai: Hai người có khả năng đặc biệt 
này đứng cách rất xa một người khác, nhưng vẫn đọc được 
những chữ do người này viết ra. 
 

Trên đây chỉ là hai trong số rất nhiều ví dụ về khả năng 
đặc biệt của một số người ở Trung Quốc. Chính vì vậy, 
chính phủ nước này đã đồng ý cho thành lập Học Hội Khoa 
Học Nhân Thể. Hội này được phép phát hành tạp chí Khoa 
Học Nhân Thể để giới thiệu những hiện tượng kỳ lạ, cũng 
như những công trình nghiên cứu về khả năng đặc biệt của 
con người.  
 

Giáo sư Thịnh Hổ Hỷ, Viện trưởng Viện Nghiên cứu Di 
truyền học, Đại học Phúc Đán cho biết, sau hơn 10 năm 
nghiên cứu hiện tượng trường sinh học, ông phát hiện, 
chúng cũng có một số quy luật. Chẳng hạn, những người 
có khả năng truyền cảm số liệu (tức là những người có khả 
năng đọc và truyền đi những số liệu được viết ra từ cự ly 
xa) đều kể rằng, khi đó tự nhiên trước mắt họ hiện lên một 
"màn hình ảo". Các số liệu hoặc hình ảnh đều hiện dần lên 
"màn hình" này, và họ có thể nhìn thấy chúng rõ ràng.  
 

Những vật thể hiện lên "màn hình" đều chuyển động từ 
từ theo hình xoắn tròn từ phía sau ra phía trước. Nhờ vậy, 
những người có khả năng đặc biệt có thể nhận ra được vật 
thể đó là gì. Những quan sát về người siêu phàm gần đây 
cho thấy, khả năng truyền cảm số liệu hoặc truyền cảm 
hình ảnh của họ có thể thực hiện được ở cự ly trên 1.000 
km, từ Bắc Kinh tới Thượng Hải, và dung lượng truyền cảm 
có thể lên tới 41 chữ cái hoặc chữ số. 
 

Ngoài khả năng truyền cảm bằng thị giác, một số người 
còn có thể truyền cảm bằng vị giác hoặc khứu giác, như 
"ngửi" được, hoặc "cảm" được một vật thể ở xa có mùi gì 
hoặc vị gì… Tuy nhiên, môi trường truyền cảm cũng như 
các quy luật truyền cảm vẫn còn là bí ẩn với các nhà 
nghiên cứu. Ông Thịnh Hổ Hỷ nói rằng, hiện còn quá sớm 
để dự báo về một ngành khoa học mới -Khoa Học Nhân 
Thể, nhưng chắc chắn là nó có triển vọng, vì các hiện 
tượng dị thường là có thật. 

 
                                  Nguyễn Quí Định, sưu tầm 

 
Ảnh từ Theage 
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SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG 
 

● Hơn 5000 người tham dư biểu tình hạ cờ VC ở 
UTA 
 

Trong khí thế bừng lên quyết tâm hạ cờ VC ở UTA, các 
Cộng đồng, Hội đoàn từ xa đến cũng như đồng hương địa 
phương DFW dồn dập mỗi lúc càng đông tại bãi đậu xe 
rộng lớn của trường UTA, để cùng nhau tham dự cuộc biểu 
tình vào chiều ngày 30-4-2006. Một khán đài bằng gỗ đã 
được BTC dựng lên từ đêm hôm trước để  cử hành trước khi 
biểu tình. Giới thiệu các quan khách VN từ xa đến gồm có: 
CD Colorado, San Antonio, Austin, Oklahoma, Houston, Cali, 
New Orlean, TH/TVBQGVN, TH/TQLC, Hưng Ca Việt Nam, 
đài truyền hình VN ở Hoa Thịnh Đốn v.v... Quan khách Mỹ 
người ở xa là ông Bill Laurie, cựu chiến binh VN từ Arizona, 
3 nghị viên thành phố Arlington, 1 cựu nghị viên của thành 
phố Fort Worth. Ngoài ra có rất nhiều Tổng hội, Hội đoàn, 
Cộng đồng gọi điện thoại đến ủng hộ trong lúc đang tiến 
hành buổi lễ. 

 
 Hai em sinh viên 

UTA đã lên khán đài 
phát biểu cảm tưởng 
biểu lộ sự tức giận vì tại 
trường mình đang học 
hiện đang treo cờ VC. 
Các em cũng cho biết vì 
lá cờ nầy đã ảnh hưởng 
đến sự học vấn của các 
em trên hai phương diện 
thể xác và tinh thần. 

 
Ba nghị viên thành 

phố Arlington, nơi có trường UTA đã nhấn mạnh về nghị 
quyết cộng nhận cờ vàng với số phiếu 9/9 của thành phố 
Arlington, nhưng ngạc nhiên không hiểu tại sao UTA lại cho 
treo VC. Cựu nghi viên của Fort Worth (thành phố kế cận 
Arlington), một cựu Đại úy từng phục vụ và bị thương nhiều 
lần trong chiến tranh VN, đã nói lên sự bất mãn về sự trưng 
bày cờ VC ở UTA. Đặc biết ông Bill Laurie, một cựu chiến 
binh HK từng phục vụ VN từ TB Arizona đến, xử dụng hai 
thứ tiếng Việt Mỹ phát biểu hùng hồn lên án trường UTA đã 
phản bội các cựu chiến binh Hoa kỳ đã từng chiến đấu ở 
Việt Nam.  

... 
Đúng theo chương trình vào lúc 3 giờ chiều, Ban Tổ 

Chức tuyên bố chuẩn bị lên đường biểu tình. Đội hình hằng 
dọc, 5 người hàng ngang tuần tự tiến hành ra các đại lộ 
chung quanh trường đại học UTA. Tất cả 4 đại lộ đã được 
cảnh sát ngăn chận không cho ai ra vào chỉ dành riêng cho 
đoàn biểu tình... Sau hơn 1 tiếng đi bộ quanh trường, đoàn 
biểu tình trở lại khán đài cũ. Trên khán đài xướng ngôn viên 
mời gọi các đại diện từ xa lên phát biểu ý kiến... Đoàn Hưng 
Ca tiếp tục những bản nhạc hùng cho đến hơn 5 giờ chiều 
thì BTC lên máy vi âm cám ơn và tuyên bố bế mạc. 

...  
Người ta ước lượng số người biểu tình khoảng 5000 

người, nhưng đối với cơ quan truyền thông Mỹ loan tin sáng 
hôm sau xem đều ghi nhận đồng loạt là 3000 người, con số 
lấy từ sự ước đoán của sở cảnh sát Arlington, tuy nhiên trên 
các đài truyền hình Mỹ cho biết giới chức UTA vẫn ngoan cố 
luận điệu cũ là mặc dầu có biểu tình phản đối, họ vẫn. giữ 
lập trương treo cờ VC tại UTA. (Cao Chánh Cương) 

 Tin Giờ Chót: Cờ Máu của VC đã bị hạ xuống sáng 
ngày 10-5-06 tại Đại Học UTA - Texas theo bản tin nóng 
sau đây của ông Cao Chính Cương - một trong những nhà 
hoạt động có liên hệ đến cuộc tranh đấu này: 

Trường đại học UTA đã thông báo cùng cộng đồng 
Dallas và Fort Worth cho biết cờ VC tại UTA đã bị hạ xuống 
sáng hôm nay 10-5-2006 lúc 10:00 AM. Trận chiến hạ cờ VC 
tại UTA đã hoàn toàn thắng lợi. (Tin Cao Chánh Cương) 

 
● Nhà văn Bà Tùng Long qua đời 
 

 Nhà văn với bút danh 
quen thuộc Bà Tùng Long đã 
qua đời tại tư gia lúc 17g15 
ngày 26-4 sau một thời gian 
dài lâm trọng bệnh. Ra đi ở 
độ tuổi 92, Bà Tùng Long là 
một trong những người thuộc 
lớp nhà văn thành danh tại 
Sàigòn trước 1975. 

 
Bà tên thật là Lê Thị Bạch 

Vân, sinh năm 1915 tại Đà 
Nẵng, lập nghiệp bằng nghề 
viết văn tại Sàigòn và thành 
công ở thể loại tiểu thuyết 

tâm lý xã hội.  
 
Bà chính là người đầu tiên lập ra mục “Gỡ rối tơ lòng” 

trên một số báo ở Sàigòn trước 1975, tạo nên tiền lệ giải 
đáp thắc mắc về tâm lý, tình cảm của phụ nữ trên mặt báo 
Việt Nam.  

 
Sự nghiệp sáng tác của bà gồm 60 tiểu thuyết (trong đó 

có 16 tiểu thuyết được tái bản sau 1975), chủ yếu đề cao 
vai trò của người phụ nữ trong cuộc sống, cổ xúy cho việc 
bình đẳng nam nữ, giáo dục việc xây dựng hôn nhân gia 
đình.  

Các tác phẩm tiêu biểu như: Bóng người xưa, Người xưa 
đã về, Giang san nhà chồng, Mẹ chồng nàng dâu, Vợ lớn vợ 
bé, Duyên tình lạc bến, Hứa hẹn, Mưa dầm thấm đá, Đời 
con gái... Tác phẩm cuối đời của bà là tập hồi ký xuất bản 
năm 2003. Sách của bà đã được Công ty Phương Nam mua 
bản quyền từ năm 2004. 
 
● Ra Mắt Sách ‘Tuệ Sỹ Đạo Sư’ Trong Chiều Thơ Nhạc  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thượng Tọa Thích Nguyên Siêu trình bày về sự nghiệp 

văn hóa của thiền sư Tuệ Sỹ, được nói trong tập sách đang 
ra mắt: Tuệ Sỹ đạo Sư, Thơ và Phương Trời Mộng, tập 2. 
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Chùa BẢO QUANG (Santa Ana). - Nhà văn hóa Phật Giáo 
Thượng Tọa Thích Tuệ Sỹ, 63 tuổi, Phó Viện Trưởng Viện 
Hóa Đạo GHPGVN Thống Nhất (hiện đang bị quản thúc ở 
Chùa Già Lam - Sàigòn), hôm Thứ Bảy đã được quí Thầy và 
nhiều văn nghệ sỹ -trong buổi lễ với khoảng 200 người 
tham dự- ca ngợi sự nghiệp văn học cùng cốt cách tu học 
của ông, tôn xưng là một Thiền sư nghệ sĩ đầy khí phách, 
một Đạo sư bước theo dấu chân Trung đạo của Tuệ Trung 
Thượng Sĩ, hay cao hơn: Một vị Bồ Tát xuất hiện với Đại Bi 
Tâm giữa thời nhiễu nhương của thế cuộc, hòa mình với 
trầm luân dân tộc, xoa dịu nỗi đau trần thế, không hề tỏ 
hận thù với những kẻ đối xử ông đầy hận thù! 

 
Buổi lễ ở phòng hội Chùa Bảo Quang đã ra mắt tập 2 

"Tuệ Sĩ Đạo Sư, Thơ và Phương Trời Mộng" do Thượng Tọa 
Thích Nguyên Siêu sưu tập, và trong 3 tiếng đồng hồ với 
phụ họa ca hát cùng ngâm một số bài thơ thiền đầy tình 
người trong gần 50 năm hành hoạt của Thiền sư bác học 
Thích Tuệ Sỹ, kể từ khi "là một chú tiểu lang thang, không 
Phật học đường nào dung chứa, hết Sàigòn rồi Lục tỉnh, rồi 
Miền Đông...", như chính Thiền sư từng kể trong một bài 
bút ký.  

 
Buổi họp do các Thầy Thích Nguyên Siêu, Thích Quảng 

Thanh, cùng với nhạc sĩ Trần quang Long và nữ sĩ Diệu 
Trân tổ chức, với đề tài "Chiều Nhạc Trong Thơ TUỆ SỸ", 
gồm phần đánh giá sự nghiệp văn hóa của Thiền sư và 
phần hát những bài ca mà nhạc sĩ Trần quang Long cảm 
khái, phổ từ thơ Tuệ Sỹ xuất bản trong tập "Thơ Nhạc Tuệ 
Sỹ từ Giấc Mơ Trường Sơn". 

...  
 
Buổi thơ nhạc kết thúc lúc mà mọi người tỏ ra bịn rịn, 

muốn nghe thêm những bài ca nữa. Nhạc sĩ Nam Hưng của 
chùa Bảo Quang cũng đã cùng ban hợp xướng Hoa Từ Bi 
đóng góp hai hợp ca, và các nam nữ Phật Tử Chùa Phật Đà 
từ San Diego về lo phần tiếp tân, bán sách, nhạc. (Tin và 
ảnh: Hiền Nguyễn). 

 
● CSVN Bác Bỏ Đòi Hỏi Của Hoa Kỳ Về Việc Trả Tự Do 
Cho Bác Sĩ Phạm Hồng Sơn  

 
(Hà Nội - VNN) Nhà nước CSVN hôm qua 10/4/06 đã 

bác bỏ đòi hỏi của Hạ viện Hoa Kỳ về việc trả tự do tức 
khắc và vô điều kiện cho Bác sĩ Phạm Hồng Sơn, một nhân 
vật bất đồng chính kiến đang ngồi tù, vì cho rằng ông Sơn 
"không hội đủ điều kiện để được phóng thích sớm hơn thời 
hạn thọ án". Bác sĩ Phạm Hồng Sơn bị giam giữ từ 5 năm 
qua vì ông đã dịch và phổ biến một tài liệu từ website của 
Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, mang tựa đề "Thế nào là Dân chủ?". 
Tình trạng sức khoẻ của Bác sĩ Sơn trong tù đang rất đáng 
quan ngại. 
 

Lê Dũng, người phát ngôn Bộ Ngoại giao CSVN tuyên bố 
rằng, những hành động của Bác sĩ Phạm Hồng Sơn đã vi 
phạm pháp luật nên phải bị xử lý theo luật định. Lê Dũng 
cũng bác bỏ yêu cầu của Hạ viện Mỹ vì cho rằng đây là sự 
can thiệp vào nội bộ của CSVN. 
 

Lê Dũng nhắc lại rằng, tại Việt Nam hiện nay không có 
một ai bị ngồi tù vì lý do tôn giáo hay chính kiến. 

 
Nhắc lại, Hạ viện Hoa Kỳ chiều Thứ Sáu vừa thông qua 

Nghị quyết số 320, kêu gọi nhà cầm quyền CSVN trả tự do 
vô điều kiện và ngay lập tức cho những tù nhân chính trị và 
tri thức, trong số đó có Bác sĩ Phạm Hồng Sơn. 

Với 425 phiếu thuận và chỉ 1 phiếu chống, bản Nghị 
quyết số 320 của Hạ viện Hoa Kỳ do dân biểu Zoe Lofgren 
bảo trợ viết rằng: "Hồi tháng Ba năm 2002, Bác sĩ Phạm 
Hồng Sơn đã bị bắt sau khi ông dịch bài viết nhan đề 'Thế 
nào là Dân chủ?' từ trang web của Sứ quán Hoa Kỳ tại Việt 
Nam và gởi cho một số bạn hữu và giới lãnh đạo đảng". 
 

"Việc Bác sĩ Phạm Hồng Sơn bị bắt do việc hành xử một 
cách ôn hòa quyền cơ bản tự do phát biểu và tự do lập hội, 
đã vi phạm điều 69 trong Hiến pháp nước Việt Nam. Ngoài 
ra nhà cầm quyền Hà Nội còn giam cầm nhiều nhân vật 
tranh đấu ôn hòa khác". 
 

Do đó, Hạ viện Hoa Kỳ đòi nhà nước CSVN nên trả tự do 
ngay lập tức và vô điều kiện Bác sĩ Phạm Hồng Sơn và các 
tù nhân chính trị và tri thức khác. 

 
● Phóng Viên Không Biên Giới tố cáo Việt Cộng 

kềm kẹp và đàn áp quyền Tự do báo chí 
 
Đánh dấu Ngày Quốc Tế Tự Do Báo Chí lần thứ 16, 

Phóng Viên Không Biên Giới chính thức cho phát hành bản 
Báo Cáo thường niên tại công trường Trocadéro (Parvis des 
droits de l’homme) Paris, thủ đô Pháp quốc, lúc 10 giờ sáng 
ngày thứ tư 3 tháng 5 năm 2006. Trong một Thông Cáo 
phổ biến chiều ngày 2 tháng 5 năm 2006, kèm theo bản 
phúc trình về sự kiểm soát Internet của các chế độ độc tài 
với sự đồng lõa của các hãng Tây phương, Phóng Viên 
Không Biên Giới kiểm điểm tình hình chung toàn cầu ở lãnh 
vực ngôn luận và thông tin trong năm 2005. Quả là một 
thời kỳ đen tối mới, tồi tệ và bi thảm hơn nhiều so với 
những năm trước. Riêng tại vùng Á Châu - Thái Bình Dương, 
trong số những nước được công nhận tôn trọng quyền Tự 
do báo chí, với mức độ khác nhau, có thể kể Ấn Độ, Nam 
Dương, Trung Hoa Dân Quốc (Đài Loan), Nam Hàn, Nhựt 
Bản, Tân Tây Lan, Úc Đại Lợi…Ngược lại, bốn nhà nước 
cộng sản Bắc Hàn, Trung Hoa, Lào và Việt Nam cùng với 
độc tài quân phiệt Miến Điện cố giữ chặt ‘’thành tích’’ đàn 
áp, kềm kẹp, và chèo kéo thêm một số nước khác như 
Népal, Hồi Quốc, Bangladesh, v.v... Theo số liệu được công 
bố, trong năm 2005, trên thế giới có 63 nhà báo và 5 cộng 
sự viên bị sát hại, hơn 1000 cơ quan báo chí truyền thông bị 
kiểm duyệt. Hơn 1300 vụ hành hung, dọa giết, bắt cóc, 
sách nhiễu. Tính đến ngày 27 tháng 2 năm 2006, 119 nhà 
báo và 57 nhà bất đồng chính kiến sử dụng Internet còn bị 
cầm tù vì đã muốn hành nghề, thông tin hoặc phát biểu 
quan điểm của họ. 

 
Không phải là điều tình cờ mà vào Ngày Quốc Tế Tự Do 

Báo Chí năm nay, Phóng Viên Không Biên Giới tiếp tục bày 
tỏ sự quan ngại sâu xa đối với tình hình ở Việt Nam. Nông 
Đức Mạnh, Tổng Bí Thư Việt Cộng còn có mặt trong danh 
sách 37 kẻ thù truyền kiếp chuyên truy lùng sát hại nền tự 
do báo chí" (prédateurs) trong ngót 200 nước trên thế giới... 

 
Tổ chức quốc tế bênh vực quyền Tự do báo chí lưu ý 

công luận thế giới về số phận của những người bị giam cầm 
vì đã dám phát biểu tư tưởng trên Internet, trong đó có hai 
nhà dân chủ đối kháng Phạm Hồng Sơn và Nguyễn Vũ Bình, 
hai ông Trương Quốc Tuấn, Trương Quốc Huy và bà Lisa 
Phạm. (Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ở Thụy Sĩ, viết theo 
Vietnam rapport annuel 2006 và Rapport Internet 2006, 
communiqué và tài liệu của Reporters Sans Frontières). 
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Làng  
Hùng Vương 
ở Hòa Lan 

 
 
 
 
 
 

      Làng Hùng Vương 
 

    Woongemeenschap voor 
    Vietnamese Senioren 

 
 

LOGO: (Biểu tượng của Làng Hùng 
Vương (hình tròn màu da cam, màu 
biểu trưng của Hòa Lan, dòng chữ 
Làng Hùng Vương màu đen, dòng chữ 
Hòa Lan màu tím sẫm nghĩa là Cư xá 
của người Việt cao niên). 

 
 
Từ bảy năm nay, chúng tôi đã chờ 

đợi. Từ bảy năm nay, chúng tôi đã đề 
nghị, thuyết phục, giải thích, hội họp, 
kiến nghị,... để cho có ngày nay. Đó là 
ngày 21 tháng 2 năm 2006 vừa qua, 
ngày khởi công xây dựng cư xá Làng 
Hùng Vương ( Làng HV) cho các vị cao 
niên người Việt và do chính quyền Hòa 
Lan thực hiện.  

 
 (Chuẩn bị đập champagne, bấm nút 
đóng chiếc cọc đầu tiên xây Làng 
Hùng Vương)  

 
Nhiều nhà báo Hòa Lan đã nói đến 

những cái ‘đầu tiên’ của cư xá này.  
Lần đầu tiên một thị xã nhỏ (thị xã 

Hoorn với 68 nghìn dân) của một nước 
nhỏ (Hòa Lan với trên 15 triệu dân, 
tương đương số dân ở Đồng Bằng 
Sông Cửu Long nước ta) đã xây dựng 
riêng cho các vị cao niên người Việt 

(ước tính cả nước có khoảng trên 5 
trăm vị) một cư xá hiện đại. 

Lần đầu tiên chúng ta được góp ý 
sửa đổi thiết kế xây dựng để các căn 
nhà trong cư xá phù hợp với phong 
tục, tập quán, nếp sống của người Việt 
và thuật phong thủy Á Đông. 

Lần đầu tiên đông đảo đồng hương 
Việt Nam ở Hòa Lan đã tham gia cuộc 
chọn tên và vẽ logo cùng cờ biểu 
trưng của cư xá: Làng Hùng Vương là 
tên gọi được trên 80% số phiếu ưng 
thuận, logo được trên 70% số  phiếu. 

Lần đầu tiên ‘một dự án xây dựng 
ở Hoorn đã được Hội đồng Thị xã xét 
duyệt, thông qua và trưng cầu ý kiến 
của dân bản xứ mà không gặp một 
phản đối nào’ (phát biểu của ông Phó 
thị trưởng. M. Hansen trong Lễ Khởi 
công Xây dựng Làng Hùng Vương). 

Lần đầu tiên ‘Công ty Nhà 
đất IntermarisHoeksteen phải nhận 
một nhiệm vụ thiết kế và xây dựng mà 
chúng tôi biết rõ là không có lợi về 
mặt kinh doanh’ (ông Hoiting, Giám 
đốc, tâm sự chiều ngày 21/02/2006). 

Và lần đầu tiên một Nghị sĩ Quốc 
hội Hòa Lan, ông Peter Meijer và hai 
Phó thị trưởng Hoorn, các ông J. van 
Es và R. Tonnaer đã đến trao đổi tại 
trụ sở Trung Tâm Người Việt Cao Niên 
(TTNVCN)  vào ngày 13 tháng 2 vừa 
qua về việc xây dựng Làng HV.  

Tóm lại, Làng Hùng Vương là cư xá 
đầu tiên ở Âu Châu do chính quyền địa 
phương xây riêng cho người Việt cao 
niên. 

Còn nhiều nữa, nhưng xin nói ngay 
về bước khởi đầu.  

Ba chục năm trước đây, Hòa Lan 
đã đón nhận những thuyền nhân Việt 
Nam đầu tiên. Và ngày 22 tháng 9 
năm 1981 Hoorn đã thu xếp nơi ăn 
chốn ở cho nhóm 25 thanh niên người 
Việt đầu tiên đến tỵ nạn. Rồi nhiều vị 
đã được đoàn tụ gia đình. Cùng năm 
tháng, số vị trên 55 tuổi ngày càng 
đông. Điều tra thực tế của TTNVCN 
cho thấy, các vị cao niên chúng ta cảm 
thấy cô đơn hơn so với các sắc dân 
khác; các vị gặp nhiều khó khăn về 
ngôn ngữ, về giao tiếp, đi lại, ăn uống, 
sức khỏe... hơn các sắc dân khác. Có 
vị đã ở đây trên mười năm mà vẫn 
chưa một lần nói chuyện với hàng xóm 
người Hòa Lan hay Surinam. Có vị 
sống giữa hoa tulip đã mười tám năm 
mà lần nào đi xe lửa cũng lạc, nhưng 
vẫn còn hơn những vị chưa một lần sử 
dụng các phương tiện giao thông công 
cộng. Có vị đã đoàn tụ với con cháu 
ngót nghét hai chục năm mà vẫn chưa 
nhớ nỗi tên đường phố nơi mình ở. Rất 
nhiều vị vẫn còn đi cùng con cháu 
hoặc xóm giềng người Việt đến bác sĩ 
nhà, đến các cơ quan công quyền. Nói 

theo sách vở thì sự khác biệt văn hóa, 
khí hậu giữa Việt Nam và Hòa Lan quá 
xa (hai nước cách nhau tới gần 12 múi 
giờ). Hơn nữa, trong Cộng đồng người 
Việt cao niên ở đây, sự khác biệt về 
kinh nghiệm sống, môi trường sống, 
trình độ học vấn và văn hóa cũng quá 
lớn...  

Ngoài ra, thế hệ trẻ không còn 
muốn sống cùng ông bà, cha mẹ. Vạn 
bất đắc dĩ mà phải sống dưới một mái 
nhà thì những xung khắc về học hành, 
nếp sống, cách ăn mặc, cách nói 
năng... cũng sẽ xuất hiện hoặc ngấm 
ngầm hoặc công khai. Người có tuổi 
thường cả nghĩ nên càng đau xót héo 
hon hơn. 

Họa chăng chỉ một cư xá cho người 
Việt cao niên mới giúp chúng ta hội 
nhập và giúp đỡ nhau tốt hơn. Người 
già sẽ cảm thấy tự lập hơn, tự tin hơn 
và vui sống hơn. Việc tổ chức các hoạt 
động cao niên cũng có vẻ sẽ dễ dàng 
hơn. 

Trong buổi họp ngày 17 tháng 9 
năm 1998, gần hai chục vị cao niên ở 
Hoorn và các vùng phụ cận đã nhiệt 
tình ủng hộ ý tưởng do TTNVCN đưa 
ra nhằm tìm cách có được một cư xá 
riêng cho người Việt cao niên. 

Một điều rõ ràng ngay từ đầu là 
chúng ta chỉ có thể dựa vào chính 
quyền để có cư xá cao niên. Trước sau 
chúng ta chỉ có hai bàn tay trắng. 
Từng bước chúng ta đã thuyết phục 
được chính quyền thị xã và các đảng 
phái đa số cũng như thiểu số trong Hội 
đồng Thị xã để ước nguyện về một cư 
xá cao niên Việt Nam trở thành một 
nghị quyết phải thực hiện của cả thị xã. 
Trong bước thực hiện nghị quyết cũng 
có những phút hồi hộp. Ban đầu cứ 
tưởng làng sẽ được xây ở khu đồng 
không mông quạnh Bangaerde, bên rìa 
thị xã nhưng rồi, nhờ kiên trì vận động, 
đã kiếm được mảnh đất đủ rộng ở 
ngay khu Kersenboogerd đang có 
đông người Việt ở.  

 

(Bác Đặng Thị Hoa (85 tuổi, áo dài 
màu sẫm) phát biểu trong buổi lễ và 
bác Nguyễn Thị Ánh (67 tuổi) dịch 
tiếng Hòa Lan).  
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Trong niềm vui đó, bác Đặng Thị 
Hoa, người Việt cao tuổi nhất và là 
người đầu tiên phát biểu tại Lễ Khởi 
Công, đã cảm động nói: ‘Sau hơn tám 
mươi năm bôn ba khắp nơi, tôi cảm 
thấy mình tìm lại được quê hương nơi 
thị xã Hoorn thơ mộng này’. 

Quả thực như vậy. Hoorn là một 
thị trấn nhỏ với trên 68 nghìn dân, 
cách Amsterdam khoảng 30 km nhưng 
có lịch sử lâu đời. Từ thời Gouden 
Eeuw (Thế Kỷ Vàng, thế kỷ 17 – 18), 
Hoorn đã là một hải cảng lớn để nhận 
hàng nhập từ Viễn Đông về và do 
Công ty Đông Ấn kinh doanh. Hạt tiêu, 
hồi, quế… là những mặt hàng chính 
nhập vào từ thời đó. Rất có thể quế 
Quảng Nam, hạt tiêu Quảng Trị của 
quê hương Việt Nam chúng ta đã nằm 
trong những dãy nhà kho nay vẫn còn 
trên cảng cá Hoorn.  

Hoorn là một trong ba thị xã có 
đông người Việt nhất Hòa Lan. 
Kersenboogerd lại là nơi có mật độ 
người Việt cao nhất. Từ năm 1991, 
TTNVCN đã đặt trụ sở thường trực tại 
Nhà văn hóa De Overloop mà nay là 
Trung tâm Văn hóa Kersenboogerd.  

Nhưng trên hết, Hoorn là một thị 
xã có lòng và rộng lòng với các sắc tộc 
thiểu số. Chính vì vậy làng Hùng 
Vương mới được xây dựng trên đường 
Lingeweg, nằm giáp ngay giữa khu 
Kersenboogerd và khu Blokker.  

Theo giới thiệu của Công ty nhà 
đất Intermaris-Hoeksteen thì Làng 
Hùng Vương sẽ là một cư xá tuyệt đẹp 
cao 6 tầng, (1 tầng trệt và 5 lầu) nằm 
trong một vùng nhiều cây cao bóng cả, 
có rạch nước uốn cong và tọa lạc ngay 
trên đường Lingeweg yên tĩnh nhưng 
gần các đường lớn Oostergouw và 
Ijsselweg, tiện xe bus và xe hỏa. Cư 
xá nằm ngay cạnh khu thể dục 
Lingeweg và khu thị tứ Nieuwen-
doorngracht. Từ cư xá đi bộ chừng 10 
phút là tới khu chợ Betjewolffplein – 
Aagjdekenplein, nơi đây có trên bốn 
chục tiệm buôn, siêu thị, nhà hàng, 
bưu điện, ngân hàng, thư viện, trung 
tâm y tế, hiệu thuốc… 

 
Khu đất quanh cư xá sẽ được trồng 

cỏ và một vài cây cổ thụ, có ghế ngồi 
nghỉ và đèn chiếu sáng kiểu gothic 
như trong công viên. Người làng có 
thể tản bộ và nghỉ ngơi ngay quanh cư 
xá hoặc ở công viên Wijkpark 
Blokweer (đi bộ chừng 5 phút). Các 
căn nhà và bãi cỏ quanh cư xá đều 
được thiết kế và xây dựng đúng theo 
những quy định hiện hành để bảo đảm 
an toàn, bảo đảm sinh hoạt, phòng 
chống cháy, phòng chống trộm cắp 
của Thanh tra Cảnh sát về Sinh hoạt 
An toàn. Ông Phó giám đốc Công ty 

Nhà đất có lần đã nói đùa ‘dù có bị 
đánh bom khủng bố, quý vị vẫn cứ an 
toàn’. 

Thiết kế Làng Hùng Vương do Tổ 
hợp Kiến trúc sư Boparai (Amsterdam) 
thực hiện với sự góp ý của TTNVCN và 
Kiến trúc sư cố vấn Phạm Viết Nam. 
Chúng ta đã làm thay đổi những thiết 
kế kiến trúc như:  

1) Mặt tiền và cửa chính mở ra 
hướng Đông Nam (lấy vợ hiền hòa, 
làm nhà hướng Nam) vừa tránh được 
gió lạnh vào mùa đông ở Lingeweg;  

 
2) Mặt tiền trình bày với họa tiết 

hình cây tre, biểu trưng của quê 
hương Việt Nam;  

 
3) Trần nhà và tường được cách 

nhiệt và cách âm tối đa;  
4) Đa số căn nhà có bếp kín, có hệ 

thống hút hơi thích hợp nhằm giảm 
mùi khi nấu các đặc sản Việt Nam;  

 
5) Trần phòng khách chịu được 

khói nhang từ bàn thờ tổ tiên,…  
 
Ở tầng trệt có phòng thường trực, 

hội trường, thư viện, bếp (cho 
cafeteria) và phòng khách công cộng. 
Từ cửa chính lên tất cả các căn hộ ở 
những lầu trên đều bằng thang máy 
rộng (đủ chỗ cho cáng cứu thương, 
trong thang máy có điện thoại nối với 
trạm cấp cứu). Ngoài ra còn thang 
thường và ở bên hông cư xá có thêm 
thang cấp cứu. Cửa chính được đóng 
lại bằng hai cánh kính xếp tự động. 
Khách đến thăm sẽ liên hệ với người 
làng bằng điện thoại-truyền hình nội 
bộ. Nhờ thiết bị này người làng nghe 
rõ tiếng nói và nhìn thấy mặt khách 
trước khi để họ vào làng hay vào nhà. 

Cư xá có tất cả 29 căn nhà gồm 25 
căn ở các lầu từ 1 đến 4 thuộc loại cho 
thuê giá rẻ và 4 căn ở lầu 5 rộng rãi 
hơn với sân chơi có mái che. Các căn 
nhà đều độc lập và khép kín, có phòng 
khách, phòng ngủ, bếp, nhà tắm, nhà 
cầu, kho ở tầng trệt với khóa riêng. Có 
căn 2 phòng (cho người độc thân) và 
có căn 3 phòng (cho hai vợ chồng), 
một số căn còn có thêm phòng dành 
cho khách nghỉ qua đêm, phòng này 
có thể chuyển thành phòng làm việc. 
Mỗi nhà đều có một ban công theo 
kiểu Pháp. Người thuê có thể thay đổi 
một phần thiết kế trang trí trong căn 
nhà của mình.  

 
Công ty nhà IntermarisHoeksteen 

sẽ trực tiếp cho thuê nhà dựa trên 
kiến nghị của Hội Làng Hùng Vương. 
Hội này được thành lập ngày 09 tháng 
10 năm 2005 trong cuộc họp mở rộng 
của Hội đồng Tư vấn Làng Hùng 

Vương. Hội có tư cách pháp nhân để 
ký hợp đồng với IntermarisHoeksteen 
thuê khu công cộng ở tầng trệt. Ban 
Điều Hành của Hội (do trên 50% quý 
vị đã ghi danh cử ra) gồm:  

Trưởng Ban, ông Nguyễn Quyết 
Thắng;  

Thư ký, ông Đinh Đức Quyết;  
Thủ quỹ, bác Trần Văn Trân.  
Cư xá Làng Hùng Vương của người 

Việt cao niên đang mọc lên, với đầy đủ 
nghĩa bóng và nghĩa đen của từ này. 
Đó là một trong những kết quả của 
hoạt động cao niên trong 15 năm qua. 
Hoạt động đầu tiên bắt đầu ngày 6 
tháng 5 năm 1991 và từ đó được thực 
hiện theo hai phương hướng, vừa Hội 
nhập vào đời sống xã hội đa văn 
hóa Hòa Lan vừa Bảo tồn bản sắc 
văn hóa Việt Nam.  

 
Năm 2006 này TTNVCN sẽ kỷ niệm 

15 năm hoạt động mà đỉnh cao là tuần 
lễ Mười lăm năm hoạt động cao 
niên Việt Nam từ 8 tới 14 tháng 5 
năm 2006 với nhiều hoạt động như 
triển lãm, nói chuyện, chiếu phim 
truyện và phim ca nhạc (do người Việt 
hải ngoại thực hiện), giới thiệu các 
món ăn đặc sản Việt Nam, làm phim 
phóng sự - tài liệu về người Việt cao 
niên ở Hòa Lan, ...   

Cho tới nay có ba mươi hai gia 
đình (trong đó có hai vị ở Pháp và một 
vị ở Bỉ) đã ghi danh về ở Làng Hùng 
Vương mà việc xây dựng đến giữa 
năm 2007 mới xong. Việc chia các căn 
nhà sẽ dựa chủ yếu vào thứ tự thời 
gian ghi danh. Quý vị cao niên người 
Việt ở các nước khác, nếu muốn có 
thêm tin tức về Làng Hùng Vương 
hoặc định dọn về ở hẳn trong làng, xin 
vui lòng liên hệ với Trung Tâm 
Người Việt Cao Niên theo địa chỉ 
sau: 
 

Centrum voor Vietnamese 
Senioren 

Brederodegracht 1 
1628 LZ HOORN 

Nederland 
 
 

Điện thoại: 
00.31.(0)2.29.21.99.66 

 
Fax: 00.31. (0)2.29.21.78.14 

 
E-mail: 

vnsenioren@netwerkhoorn.nl 
caonienvn@hotmail.com 

 
 

(Tin của Trung tâm  
người Việt cao niên) 
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Tưởng niệm 
 

       Anh tôi   
 

 Nguyên Ngọc 
 

 

Tôi có hai người anh mà tôi vô cùng kính quý, mỗi khi 
nghĩ về các anh trong lòng thường dậy lên tình cảm biết ơn. 

Tôi biết ơn không phải hai anh đã thay thế cha mẹ tôi 
nuôi dưỡng tôi nên người, cũng không phải các anh đã cho 
tôi những tiện nghi vật chất trong cuộc sống. 

Chúng tôi không cùng một cha mẹ sinh ra, cũng không 
phải bà con thân thuộc. Nhưng vì nhân duyên hội đủ nên 
đưa đẩy anh em chúng tôi gặp gỡ nhau ở cõi đời này và kết 
tình huynh muội. 

Một ngẫu nhiên lý thú là: Tài đức, tâm nguyện, chí 
hướng cũng như sở trường của hai anh hội tụ lại đã truyền 
đạt cho tôi một tinh thần vô cùng quý báu, một truyền 
thống vô cùng cao thượng của nền Phật giáo Việt Nam: Dân 
Tộc và Đạo Pháp. 

Một anh là tấm gương trong sáng cho tôi về tấm lòng 
yêu thương quê cha đất tổ, luôn mang trong lòng những ưu 
tư trằn trọc, vui buồn theo mệnh nước nổi trôi, luôn dấn 
thân cho lý tưởng để góp phần làm sao cho quê hương Việt 
Nam sớm được tự do dân chủ, thái hòa. 

Một anh thì truyền đạt cho tôi niềm tin tinh tấn của một 
Phật tử chân chính, trung thành với bổn phận hộ trì Tam 
Bảo hầu mong sao cho Đạo Pháp được trường tồn. 

Tôi tự biết căn cơ của mình còn thấp kém chưa phù hợp 
với lòng kỳ vọng của hai anh, nhưng tôi vô cùng hạnh phúc 
khi cảm nhận rằng nhờ các anh mà tâm hồn tôi tuy sống 
lưu vong nơi xứ người nhưng lúc nào cũng như dòng nước 
trong xanh len lỏi chảy trôi trong dòng sinh mệnh của Quê 
Hương và Giáo Hội. 

Hôm nay tôi xin kể về anh tôi người đã giúp cho tôi có 
một niềm tin tôn giáo dõng mãnh hầu vượt qua những 
chướng duyên, nghịch cảnh trong cuộc sống tạm bợ khó 
khăn này: Anh Tâm Lượng Huỳnh Công Cử. 

  
Một buổi sáng mùa xuân được tin anh đột ngột qua đời, 

tôi bàng hoàng không tin đó là sự thật, sau khi dè dặt hỏi 
lại các con anh và được biết anh âm thầm ra đi lúc 4 giờ 
sáng ngày 05.04.2006 khi tuổi đời được 66. 

Vẫn biết rằng sinh tử, hợp tan là lý vô thường của đạo 
Phật nhưng sao tôi lặng cả người để hai dòng lệ tuôn trào 
trên má. Như một cuốn phim dĩ vãng tôi miên man nghĩ về 
anh... 

  
Duyên tụ nhân sinh, duyên sinh nhân biến, duyên 

biến nhân diệt. 
 Mùa thu năm 1988, PT Minh Tấn đưa một bác lớn tuổi 

đến lễ Phật do CH PT Frankfurt & VPC tổ chức, nhìn bác 
trang nghiêm trong chiếc áo dài Việt Nam, qua cung cách lễ 
lạy cũng như hàn huyên của bác chúng tôi biết đây là một 
Phật tử thuần thành của miền sông Hương núi Ngự... 

Sau buổi lễ bác tặng cho chúng tôi những kẻ học Phật 
còn sơ cơ những lời khuyên chí tình và bổ ích. 

Khoảng ba tháng sau chúng tôi được tin bác đã xuất gia 
tại chùa Viên-Giác Hannover và trở thành đệ tử thứ 9 của 

Thượng Tọa Thích Như Điển với pháp hiệu Thích Nữ Hạnh 
Châu. Đó là nhạc mẫu của anh Tâm Lượng. 

Toàn thể thành viên trong CH đều vui mừng hãnh diện 
vì có một PT đầu tiên ở địa phương mình xuất gia đầu Phật. 

Mùa hè 1992 CH được tiếp đón thêm 5 thành viên mới 
đó là anh chị Tâm Lượng, Tâm Phương và 3 con, một trai 
hai gái và đó là con gái, con rể, cháu ngoại của Sư cô Hạnh 
Châu. 

Trong khoảng thời gian này Chi Hội tiến triển khá rõ rệt 
qua sự đóng góp vô cùng tích cực của quý phụ huynh cũng 
như con em của mình. Và đây cũng là thời điểm Chi Hội 
tham gia hầu hết những công tác Phật sự, khóa học giáo lý, 
lễ Phật trên toàn nước Đức cũng như trong Âu Châu. 

Chúng tôi (thường là 10, 15, 20 người) đã có dịp chia xẻ 
niềm hạnh phúc thanh cao và bình dị trong tình đồng hương 
đồng đạo trên những chuyến xe lửa cuối tuần vui nhộn. 

Điểm hẹn luôn luôn là những ngày tờ mờ sáng tại ga xe 
lửa Frankfurt rồi Aschaffenburg và phối trí viên nhiệt tình 
nhất luôn luôn là anh Tâm Lượng và con trai anh là Thiện 
Hiệp. 

Có thực mới vực được đạo. Sau khi chiếm luôn một toa 
xe và đã ổn định chỗ ngồi chúng tôi chia nhau những món 
ngọc trầm thủy thượng do chính mình mang theo như xôi 
vò, bì cuốn, bánh cuốn, bánh mì, cơm vắt muối mè, cà-phê, 
sữa đậu nành... và lần nào cũng không thiếu món tráng 
miệng mè xững do anh Tâm Lượng tự làm lấy. Anh tâm sự 
với bạn bè rằng:- Làm mè xững rất cực, khi khuấy thì rã rời 
cả hai tay, nhưng tôi thích làm để phát hành gây quỹ cho 
Chi Hội sau mời bà con thưởng thức và để tôi có dịp tưởng 
nhớ đến quê hưong... Anh nói mà nét mặt pha lẫn chút 
bâng khuâng, chúng tôi biết trong lòng anh đang nung nấu 
tình quê hương dân tộc... 

Sau khi cùng nhau chăm sóc kỹ lưỡng cho bao tử, chúng 
tôi được anh Tâm Lượng tặng cho những thời pháp qua 
những bài copy, hoặc băng thuyết giảng do chính anh mang 
theo và một cuộc pháp thoại bỏ túi được thực hiện trên xe 
lửa, có lúc anh giả vờ như một phóng viên nhà báo thứ thiệt 
phỏng vấn chúng tôi về cảm tưởng chuyến đi và thâu vào 
chiếc máy nho nhỏ anh mang theo. Vui nhất và dễ thương 
nhất là bác Đồng Ngọc ở Darmstadt, bác năm nay gần 90 
tuổi, khi được hỏi cảm tưởng, bác nghĩ rằng cuộc phỏng vấn 
nầy được phát thanh trên khắp thế giới nên đã trả lời 
nghiêm trang cảm động và chân thật. Chúng tôi đã có 
những trận cười to vang át hẳn tiếng máy xe lửa và đã 
quên mất đường dài... 

Ăn uống, hàn huyên, học pháp lưu động và... quậy đã 
thấm mệt chúng tôi mỗi người tìm một chỗ thoải mái để đi 
dần vào thiền định, chờ đồng hồ reo hối hả đổi tàu. 

 Niềm vui nào cũng tàn, cuộc họp mặt nào cũng có lúc 
chia tay. Sau khi đỗ Tú tài xong Thiện Hiệp con trai anh 
Tâm Lượng đã chọn cho cuộc đời mình một lý tưởng thanh 
cao: Đời tu sĩ.  

Tháng 5.1999 Thiện Hiệp giã từ Chi Hội, giã từ giàn 
trống, cây đàn và những niềm vui tuổi trẻ để xuất gia đầu 
Phật hầu dâng hiến cuộc đời mình cho chúng sanh cho đạo 
pháp và trở thành đệ tử thứ 24 của Thượng Tọa Thích Như 
Điển với pháp hiệu Thích Hạnh Hòa.  

Chúng tôi vui mừng xúc động nhưng ngỡ ngàng 
vì không ngờ một thanh niên đẹp trai, năng động, tháo vát 
và nghệ sĩ như Thiện Hiệp lại dõng mãnh tinh tấn đến như 
vậy.  

Tấm gưong trong sáng của Thầy Hạnh Hòa là một động 
lực vô cùng lớn lao cho giới Phật Tử trẻ ở Frankfurt trên con 
đường tiến tu học Phật... 
 

(Xem tiếp trang .. 94) 
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Tưởng niệm Đạo Hữu TÂM LƯỢNG 
                                                               Nhựt Trọng 

 

Sáng sớm ngày Thứ 
tư, 05.04.06, tôi nhận 
được tin Ðạo hữu Tâm 
Lượng Huỳnh Công Cử 
đột ngột từ trần! Thật 
hết sức bất ngờ. Bàng 
hoàng như trong một 
giấc mộng và hình như 
qua phút chốc, tôi đã 
quên mất lời Phật dạy 
về sự vô thường. Dù 
sao, việc anh ra đi đã 
là sự thật. Tôi  không 
biết làm gì hơn là đến 

trước bàn thờ Phật, thỉnh chuông, dâng hương và chí tâm 
nguyện cầu Từ Phụ A Di Ðà cùng chư Phật, chư Bồ Tát  tiếp 
độ hương linh anh. Tâm trạng như vừa mất mát một cái gì 
vô cùng trân quý, tôi đã tìm sự đồng cảm và chia sẻ bằng 
cách điện thoại báo tin cho những bạn hữu thân quen. Cõi 
lòng thương nhớ vô biên.  
 

Chung quanh tôi hoàn toàn vắng lặng. Trong nỗi cô đơn 
thương nhớ, hình dáng của anh đã hiện rõ trong tôi cùng 
với  bao nhiêu kỷ niệm. Hết rồi những ngày anh em gần gũi 
bên nhau trong các dịp Ðại Lễ, trong các Khóa tu học tại 
chùa Viên Giác, tại chùa Tâm Giác hoặc tại các Chi Hội khắp 
nơi. 
 

Tôi quen biết anh đã mười mấy năm rồi. Trên bước 
đường tu học, với anh, tôi có một kỷ niệm tuy đơn sơ mà 
chắc không bao giờ quên được. Anh thuộc Thần Chú Thủ 
Lăng Nghiêm và rất nhiều Bài Sám từ lâu lắm. Vì vậy, trong 
các khóa lễ, đặc biệt, trong thời công phu khuya, tôi thường 
ngồi gần bên anh để những đoạn kinh chưa thuộc hoặc 
những lúc bị "lạc đường" tôi nghe theo anh mà... tụng tiếp. 

          
Tháng 9.2005, anh tham dự chuyến hành hương Trung 

Quốc cùng với phái đoàn chùa Tâm Giác, do Thượng Tọa 
Thích Đồng Văn hướng dẫn. Dù tôi không đủ nhân duyên có 
mặt trong chuyến đi nầy, nhưng tôi đã viết về anh trong bài 
"Theo Bước Hành Hương" và tôi đã được xem nhiều hình 
ảnh của anh trong  những dĩa  DVD, khi qua các phi trường, 
tại Thiên An Môn, tại  Phổ Ðà, Ngũ Ðài Sơn v.v... Thật trẻ 
trung, thật tươi vui, an lạc. Ngay sau khi nhận được hung 
tin, tôi đã Mail cho TT. Ðồng Văn và xin kính chuyển tin đến 
TT. Phương Trượng chùa Viên Giác trong lúc phái đoàn chư 
Tôn Ðức đang hoằng pháp tại chùa Trúc Lâm, ở Chicago. 

           
Trong Mail hồi âm, TT. Ðồng Văn đã nhắc đến những 

hình ảnh, những kỷ niệm trong chuyến hành hương và viết: 
"Chúng ta là những người còn ở lại, sẽ đi sau, hãy hiệp tâm 
cầu nguyện cho Bác Tâm Lượng được về với Phật". Thầy 
cũng cho biết: TT Phương Trượng đã viết một bài về Bác 
Tâm Lượng thật bùi ngùi, xúc động. 

    
Gần đây nhứt, chúng tôi vừa gặp anh trong khóa Tu Bát 

Quan Trai tại Chi Hội Aschaffenburg vào ngày 11-
12.03.2006. Anh em đã cùng nhau đi thỉnh Sư, anh đánh 
khánh đi đầu như mọi khi. Hôm chia tay, tôi hẹn với anh sẽ 
đến Hauptbahnhof Frankfurt và anh đón tôi ở đó để anh em 
cùng đi dự buổi lễ ra mắt "Hội Người Việt Tỵ Nạn Cao Tuổi 
Frankfurt" tổ chức vào ngày 18.03.06. Nhưng rất tiếc, vì 

bận việc tôi không đi được, phải điện thoại xin bỏ Termin 
với anh và... "Giây phút chào tạm biệt anh tại 
Aschaffenburg nay đã trở thành hình ảnh sau cùng, cũng 
như tiếng nói qua điện thoại hôm đó cũng là tiếng nói cuối 
cùng giữa anh với tôi"! 

            
Tôi cũng không quên, hôm  dự lễ kỷ niệm Ngày Quân 

Lực VNCH, 19.06.2005, anh cũng đã đón tôi tại 
Hauptbahnhof Frankfurt. Anh em cùng đi đến địa điểm bằng 
xe Bus và phải sang xe đến 2 lần. Vậy mà vui. Nào ngờ, 
chưa đầy một năm sau... vật đổi sao dời! Tôi nhớ mãi đức 
tính thương và chiều bạn của anh. 

 
"Sinh ký, tử quy"! Nay anh ra đi để trở về cảnh giới Tây 

Phương TỊnh Ðộ của Từ Phụ A Di Ðà. Gia đình anh mất đi 
một người cha, một người ông, một người thân khả kính, 
Chi Hội PTVNTN Frankfurt mất đi một ÐH thuần thành; 
chúng tôi mất đi một người bạn đồng tu thân thiết! Tại 
chánh điện chùa Viên Giác, trong các ngày Tết Nguyên Ðán, 
hay Ðại Lễ Phật Ðản, Vu Lan... sẽ thiếu vắng hình ảnh một 
Cư sĩ, mái tóc pha sương, cần mẫn giải xăm cho khách thập 
phương! Gần đây nhứt, Trại Thanh Thiếu Niên kỳ 5 tại 
Heilbronn, Khóa Tu Gieo Duyên kỷ 8 tại chùa Viên Giác, 
khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 18 tại Tostedt... 
vắng bóng anh rồi!   

 
Thuận theo định luật vô thường mà chư Phật hằng chỉ 

dạy cho những người con còn lưu lạc trong sáu nẻo luân 
hồi. Viên thành ước nguyện vãng sanh về Tây Phương An 
Lạc Quốc; anh  đã tạm biệt chúng ta! 

          
Thay mặt Hội PTVNTN tại CHLB Ðức, TM CH. PTVNTN 

Mannheim & VPC và riêng cá nhân cùng gia đình, Chúng tôi 
xin thành tâm chia sẻ cùng quý Tang quyến, cùng với  quý 
Cô Thích Nữ Hạnh Châu, Thích Nữ Hạnh Bình và Ðại Ðức 
Thích Hạnh Hòa. Chúng tôi không muốn nói lời Phân Ưu khi 
một Phật Tử thuần thành đã viên thành chí nguyện! Nơi 
đây, một lần nữa, chúng tôi xin mượn lời của TT. Thích 
Đồng Văn: "Chúng ta là những người còn ở lại, sẽ đi sau, 
xin hiệp tâm nguyện cầu cho Bác Tâm Lượng được về với 
Phật!". 

  
Xin chí tâm nguyện cầu Ðức Từ Phụ A Di Ðà, Quan Âm, 

Thế Chí cùng thánh Hiền Tăng từ bi phóng quang tiếp độ 
Hương Linh Cố ÐH Tâm Lượng Huỳnh Công Cử vãng sanh 
Tây Phương Tịnh Độ. 

 
NAM MÔ TIẾP DẪN ÐẠO SƯ A DI ÐÀ PHẬT 
 
                                                                 
               

PHÂN ƯU 
Chúng tôi vô cùng xúc động và thương tiếc, được tin 
 

Đạo Hữu HUỲNH CÔNG CỬ 
Pháp danh Tâm Lượng 

đã mệnh chung ngày 05.04.2006  
nhằm ngày mồng 8 tháng 3 năm Bính Tuất. 

 
Chúng tôi xin thành kính phân ưu cùng gia đình và xin 
thành kính cầu nguyện cho Hương Linh của Đạo Hữu 
được sinh về Thế Giới Cực Lạc của Đức Từ Phụ A Di Đà. 

 
-Gđ. Quảng Ngộ & Diệu Hiền. 
-Gđ. Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm 
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TIN TỨC NƯỚC ĐỨC 
 

 Lê Ngọc Châu 
 
*  Đức thống nhất luật nhập tịch  
Berlin: Sau hai ngày liên tục hội đàm và tranh chấp tại 

Garmisch-Partenkirchen, Bộ Nội Vụ liên bang và Tổng 
Trưởng Nội Vụ các tiểu bang Đức cuối cùng đã thống nhất 
luật nhập tịch Đức dành cho người ngoại quốc. Tổng 
Trưởng Nội Vụ tiểu bang Bayern, ông G. Beckstein (CSU) 
cho biết là trong tương lai Đức sẽ đòi hỏi người muốn nhập 
tịch phải qua một cuộc khảo nghiệm Đức Ngữ cũng như 
phải học qua một khóa hội nhập và sau đó phải thi đậu thì 
mới được nhập tịch. Thi như thế nào: Khảo nghiệm hoặc 
theo kiểu đóng tuồng để trắc nghiệm thì tùy theo từng tiểu 
bang quyết định. Ngoài ra ông Beckstein, với tư cách là Chủ 
Tịch Hội Đồng Bộ Trưởng tiểu bang còn nói thêm nếu ai chỉ 
ngồi học cho có lệ thì sẽ không đủ tiêu chuẩn để nhập tịch.  

Trong khóa hội nhập, đương sự phải học những điều 
luật căn bản cũng như giá trị của Hiến pháp Đức mà một 
bản kiểu mẫu chung sẽ được cơ quan đặc trách về di dân 
và tỵ nạn liên bang Đức soạn thảo. Từ căn bản trên, ai 
muốn nhập tịch phải tự trả lệ phí cho khóa hội nhập. Thêm 
vào đó, tiểu bang được quyền tự quyết định là có muốn bắt 
đương sự tuyên thệ hay chỉ muốn nhận chứng chỉ nhập tịch 
do Đức cấp sau khi vượt qua cuộc khảo nghiệm nhập tịch. 
Ngoài ra trong tương lai, chỉ được nộp đơn xin nhập tịch 
nếu đương sự không bị lãnh tiền án bị phạt quá 90 ngày 
trong thời gian sinh sống tại Đức, thay vì 180 ngày như từ 
trước đến nay.   

 
* Ngân sách thâm thụt, Đức nợ ngập đầu 
Berlin: Mức nợ của liên bang Đức, tiểu bang và làng xã 

tăng lên 2.113 Euro / mỗi giây. Hiệp hội những người đóng 
thuế (Bund der Steuerzahler: BdSZ) cảnh giác là hiện tại số 
nợ của liên bang, tiểu bang và làng xã Đức đã vượt qua con 
số 1.500 tỷ Euro. Tính ra mỗi đầu người nợ 18.200 Euro! 
Chủ tịch hội những người đóng thuế, K.H. Daeke cho biết là 
tiểu bang phải bỏ ra một Euro trong số 6 Euro tiền thuế thu 
nhập được để trả tiền lời vay nợ, liên bang thì còn khổ hơn 
nữa, phải bỏ ra 20% tiền thuế thu nhập để trang trải tiền 
lãi, vì thế chính phủ liên bang và tiểu bang đã thiếu hụt đi 
số tiền nói trên nên không thể chi ra cho những việc quan 
trọng khác được. Những nhà chính trị có trách nhiệm thì 
chưa tìm ra một phương thức nào thích hợp để giải quyết 
khó khăn nói trên. Vì vậy, BdSZ liên bang đòi hỏi là phải có 
ngay một đạo luật căn bản cấp thời cấm nhà nước không 
được vay mượn thêm. Theo ông Daeke, khi có đạo luật cấm 
vay nợ thêm thì con cái trong tương lai mới có thể có quyền 
tự quyết được và ông ta kết luận, đi từ căn bản là con cái 
phải chịu trách nhiệm thay cho cha mẹ thì chính con trẻ 
Đức sẽ phải gánh nợ giùm cho cha mẹ của chúng sau này 
một khi nhà nước ngày càng mang thêm nợ! 

 
* Paul Spiegel qua đời 
Duesseldorf: Ông Paul Spiegel, Chủ Tịch hội Đồng 

Trung Ương Do Thái Đức (Zentralrat des Juden in 
Deutschland) qua đời sáng 30.4.2006 tại Duesseldorf sau 
cơn bạo bịnh, hưởng thọ 68 tuổi.  

Từ năm 1993 ông Spiegel đã nắm chức Phó chủ tịch và 
trở thành người kế vị ông Ignatz Bubis kể từ ngày 
09.01.2000. Ông Spiegel được sinh ra tại Warendorf trong 
một gia đình trung lưu và rất ngoan đạo. Đi học tại 
Warendorf và sau khi xong Tú tài ông ta học nghề làm báo 

tại Tuần Báo Do 
Thái. Ông Spiegel 
thoát nạn 
Holocaust và sau 
đó trở thành chủ 
nhân của hãng 
mang tên „Nhóm 
Thợ Công Giáo“ tại 
Belgien, trong khi 
em gái ông ta, bà 
Rosa bị bắt đưa 

vào trại tập trung Aufschwitz khi vừa lên 11 tuổi và bị giết 
chết tại đây vào năm 1942. Ông Spiegel lập gia đình từ năm 
1964 và có hai người con gái. 

Ngay sau khi vừa nhậm chức Chủ tịch, ông Spiegel đã 
làm dân Đức phải chú ý khi ông lên tiếng cảnh giác là 
không thể dững dưng hay im lặng nếu muốn làm giảm đi sự 
bạo động của thành phần cực hữu Đức đối với dân Do Thái. 
Vào tháng 9.2000 ông còn tiến xa hơn nữa, ông ta muốn 
không những chỉ can thiệp cho người Do Thái thôi mà còn 
bênh vực luôn cho những người tỵ nạn, di dân và dân thiểu 
số đang bị thiệt thòi. 

 
* Sự sung túc của Đức sút giảm 
Berlin/Mainz: Kết quả một cuộc nghiên cứu vừa công 

bố cho biết là sự sung túc của Đức sa sút, không còn như 
thời gian trước đây so với những quốc gia khác trên thê 
giới! Vì thế nhiều kinh tế gia Đức đã lên tiếng đòi hỏi nhà 
nước cần phải có những biện pháp để làm tăng trưởng và 
phục hồi lại nên kinh tế Đức. Sự nghiên cứu trên còn cho 
biết là mức sống của Tây Ban Nha sẽ sung túc hơn Đức vào 
năm 2008. Theo chiết tính của DBR, cơ quan nghiên cứu 
của ngân hàng Đức qua sự ủy nhiệm của nhật báo die Welt 
thì tiền lương tính trên mỗi đầu người của Tây Ban Nha sẽ 
trội hơn người Đức trong năm 2008, tiếp đến là Ý sẽ hơn 
Đức vào năm 2014 và đến năm 2020 thì Đức chỉ còn hơn 
Hy Lạp và Bồ Đào Nha. Hiện tại, Đức đứng hạng 11 trong 
số 15 nước thuộc Liên Hiêp Âu Châu cũ. Lương bỗng tính 
trên mỗi đầu người là thước đo căn bản cho sự sung túc 
của một quốc gia. Ngay cả mức sống  phong lưu của Nam 
Hàn cũng tăng nhanh và tiền lương tính trên mỗi đầu người 
sẽ lên khoảng 80% của Đức trong vòng 4 năm tới, so với 
năm 1980 thì lúc đó chỉ được 23%. 

Theo các chuyên gia nghiên cứu cho biết thì sự thống 
nhất nước Đức kể từ năm 1990 chính là nguyên nhân đã 
làm cho cường quốc Đức ngày càng nghèo đi. 

 
* Hãng DaimlerChrysler cắt giảm chỗ làm 
Stuttgart: Hôm 27.04.06 hãng chế tạo xe hơi 

DaimlerChrysler (DCS) đã tuyên bố là sẽ cắt giảm chỗ làm 
trong đó có khoảng 2.400 vụ tại Stuttgart mặc dầu DCS 
không được phép sa thải công nhân viên có điều kiện cho 
đến hết năm 2011, dựa theo thỏa ước ký kết. Theo báo chí 
loan tin, trong tổng số 6.000 vụ bị cắt giảm trên toàn cầu 
thì đa số những người mất chỗ làm là những nhân viên làm 
việc văn phòng. Riêng tại trung tâm Stuttgart (gồm có  
Moehringen và Untertuerkheim) sẽ có khoảng 2.400 nhân 
viên bị mất việc, trong đó có 600 người thuộc thành phần 
lãnh đạo. Hãng DCS tính là sẽ bỏ ra hàng trăm triệu Euro 
để thương lượng với những nhân viên giỏi và trả tiền bồi 
thường cho những người này để họ nghỉ việc hay tự ý về 
hưu non. Ngoài ra, hãng DaimlerChrysler cũng cho biết là sẽ 
thuyên chuyển khoảng 10% tổng số Manager sang nắm 
những chức vụ khác. Trong trường hợp nếu vị Manager nào 
nhận công việc không tương xứng, kém hơn chức vụ hiện 
tại thì đương sự phải chấp nhận lương bỗng sẽ bị cắt giảm 
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dựa theo công việc mới. Riêng phần hành tài chánh và 
Controlling có đến 220 Manager có chức vụ cao bị sa thải. 
DaimlerChrysler định bỏ ra 2 tỷ Euro để cải tổ nhân sự và 
cắt giảm chỗ làm, dự tính là sẽ chấm dứt biện pháp này vào 
năm 2008. 

 
* Đức đang cần Kỹ sư  
02-05-2006: Nước Đức hiện khan hiếm Kỹ sư. Theo tin 

của Hiệp hội Kỹ sư Đức (VDI) cho biết dựa theo kết quả 
cuộc nghiên cứu vừa công bố thì trong quí I năm 2006 có 
khoảng 11 ngàn chỗ làm việc còn trống vì thiếu Kỹ sư. 
Những chuyên gia đã tham khảo các tin đăng quảng cáo 
việc làm trên báo chí tại hơn 40 vùng thuộc nước Đức trong 
khoảng thời gian từ tháng 01- 03.2006, tính ra tăng thêm 
37% so với cùng thời điểm vào năm 2005. Đa số những 
hãng xưởng kiếm chuyên viên Kỹ sư các ngành cơ khí và 
chế tạo máy móc. Có 1.500 chỗ làm đăng quảng cáo tìm kỹ 
sư riêng cho hai ngành nói trên. Các ngành khác cũng đang 
cần chuyên viên như Giáo dục (1.190 vụ), Kiến trúc (1.150 
vụ) và Điện (1.040 vụ). Đặc biệt các xí nghiệp kiếm những 
chuyên gia cho phần hành nghiên cứu và phát triển, sản 
xuất và tiêu thụ. 

 
* Platzeck từ chức, Kurt Beck kế vị 
Berlin: Như VG loan tin, liên quan đến sự tranh chấp 

trong nội đảng SPD, Chủ tịch Muentefering trước đây tuyên 
bố từ nhiệm và ông Plazeck, đương kim Thống Đốc bang 
Brandenburg được bầu làm Đảng trưởng SPD vào ngày 
14.11.2005. Sau bà Merkel (CDU), vị chi ông Matthias 
Platzek là người thứ hai gốc Đông Đức cầm đầu một chính 
đảng lớn của Đức.  

 
Tuy nhiên chỉ 

sau hơn năm tháng, 
ông Platzeck sau khi 
bị ngất xỉu vào ngày 
11.2.06 và gần đây 
vào ngày 29.03.06 
lần thứ hai bị bùng 
tai (điếc tai)  nên đã 
theo lời khuyên của 
Bác sĩ ông ta tuyên 
bố từ chức vì lý do 

sức khỏe hôm 10.04.2006, đồng thời cũng đề cử ông Kurt 
Beck vào chức vụ Chủ tịch SPD. Đúng ra ông Kurt Beck, 
đương kim Thống Đốc bang Rheiland-Pfalz là người mà dân 
Đức, nhất là thành viên SPD chẳng xa lạ gì vì sau khi Đảng 
trưởng Franz Muentefering từ nhiệm, chính ông Beck cũng 
đã được đề nghị vào chức Chủ  tịch Đảng  SPD nhưng lấy 
cớ là phải lo cho cuộc bầu cử nghị viện tại Rheinland-Pfalz 
vào tháng 3.06 nên ông Beck (57 tuổi) đã nhường cho 
Platzeck sau cuộc nói chuyện kín với nhau và ông ta bằng 
lòng chấp nhận vai trò đại diện chủ tịch. 

Trong kỳ Đại hội Đảng SPD bất thường vào trung tuần 
tháng 5.06 tại Berlin, đa số đại biểu tham dự (95,1%) đã 
chính thức bầu ông Beck vào chức Đảng trưởng SPD, là 
người Chủ tịch thứ 11, kế vị Platzeck. Tính ra chỉ trong vòng 
8 tháng, SPD đã bầu lại Chủ tịch Đảng đến hai lần làm cho 
SPD lo ngại, lâm vào tình trạng khủng hoảng vì hiện tại SPD 
đang thiếu nhân sự giỏi để có thể đứng ra đảm trách những 
chức vụ quan trọng trong đảng, đó là chưa biết rõ ai sẽ đại 
diện SPD ra tranh cử với nữ Thủ tướng Merkel vào năm 
2009. Trên nguyên tắc, Kurt Beck với chức Chủ tịch đảng và 
có nhiều uy tín tại Rheinland-Pfalz là người có nhiều triển 
vọng nhất ra tranh cử với bà Merkel nhưng ông ta chưa cho 

biết ý định của mình mặc dầu SPD xem như đã đề cử ông ta 
rồi. 

 
* Merkel công du Mỹ, gặp TT Bush 
Berlin/Washington: Nữ Thủ tướng Đức, Angela 

Merkel, lần thứ hai trong năm đã sang công du Mỹ hôm 
03.05.2006, gặp và hội đàm với Tổng Thống G.W. Bush tại 
thủ đô Washington.  

 
Ngoài buổi cơm 

chiều cùng với vợ 
chồng Tổng Thống 
Bush/Laura và Ngoại 
Trưởng Condoleezza 
Rice, trọng điểm 
buổi nói chuyện giữa 
hai vị nguyên thủ 
của Đức-Mỹ là sự 
tranh chấp về 
chương trình hạt 

nhân với Iran. Merkel muốn ủng hộ Mỹ trong việc đòi hỏi 
một biện pháp mạnh để trừng trị Iran, đồng thời kêu gọi 
các cường quốc và Tây Âu nên kết hợp thành một liên minh 
rộng rãi và có thực lực để chống lại Iran. Một giải pháp 
quân sự không nằm trong chương trình nghị sự của bà 
Merkel. Ngày hôm sau, thứ năm 04.05.06, nữ TT Merkel đi 
New York để gặp gỡ, nói chuyện với những đại diện hàng 
đầu trong giới kinh tế gia Mỹ, không ngoài mục đích kêu gọi 
tư bản Mỹ đầu tư vào nước Đức. Trước khi kết thúc cuộc 
công du, bà Merkel là người Thủ Tướng đầu tiên của Đức 
nói chuyện và đọc diễn văn nhân dịp đại hội mừng 100 năm 
được thành lập của Ủy Ban American Jewish Commitee. 

 
* Thất nghiệp Đức giảm 
Nuernberg: Theo tin của Tổng cục Lao động liên bang 

Đức (BA) cho biết thì số người thất nghiệp tại Đức, tính đến 
cuối tháng 4.2006 giảm bớt 187 ngàn vụ so với tháng trước 
và 262 ngàn vụ ít hơn so với tháng tư năm ngoái. Hiện Đức 
có tất cả 4,79 triệu người không có công ăn việc làm, chỉ số 
thất nghiệp tính ra là 11,5% (-0,5%). Mặc dầu đã có dấu 
hiệu tốt nhưng ông F. J. Weise, xếp của BA dựa theo sự 
phỏng đoán của các chuyên gia nghiên cứu thị trường nhân 
dụng cho biết thì thị trường nhân dụng của Đức vẫn chưa 
khả quan được trong năm 2006. 

 
* WASG cách chức Tỉnh bộ trưởng 
Berlin: Theo kết quả trưng cầu dân ý nội đảng, gần 

80% thành viên đảng WASG (đảng chủ trương vì công ăn 
việc làm và đòi hỏi công bằng xã hội, do một nhóm ly khai 
từ SPD thành lập) đã bỏ phiếu tán đồng sự thống nhất với 
đảng Tả Khuynh (Linkspartei, tên mới của đảng PDS, hậu 
thân của Đảng Cộng Sản DDR cũ) thành một đảng duy nhất 
lấy tên là Tả Khuynh vào năm 2007. Tuy nhiên tỉnh bộ của 
hai tiểu bang Mecklenburg-Vorpommern và Berlin không 
những đã chống lại sự sát nhập WASG vào Tả Khuynh mà 
còn biểu quyết sẽ tranh cử riêng, không chịu đứng tên 
chung với ứng cử viên đảng Tả Khuynh trong lần bầu cử 
nghị viện sắp tới.  

Hôm 14.05.06, sau khi duyệt xét lại tính cách pháp lý 
cũng như những trở ngại nào có thể xảy ra xong thì Hội 
đồng Lãnh đạo liên bang đảng WASG bất ngờ đã tuyên bố 
cách chức toàn bộ Ban lãnh đạo Tỉnh bộ hai tiểu bang Berlin 
và Mecklenburg-Vorpommern và thay vào đó hai Xử lý 
Thường vụ, Thượng nghị sĩ H. Aydin cho Berlin và TNS 
Volker Schneider từ Saarbruecken cho tiểu bang 
Mecklenburg-Vorpommern. WASG cảm thấy đã mất sỉ diện 
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khi nội đảng không thống nhất tư tưởng liên quan đến việc 
sát nhập WASG vào Tả Khuynh sau nhiều tháng tranh chấp 
nên qua sự cách chức thành phàn đối lập nói trên, WASG 
muốn đạt được sự thống nhất giữa WASG và Tả Khuynh 
cho được bằng mọi giá. Đồng thời đại diện WASG cho biết 
từ Fuerth là danh sách ứng cử viên của Tỉnh bộ Bá Linh sẽ 
được rút lại (nhật báo SZ cho biết hôm 17.05.06 là WASG 
đã rút lại danh sách ứng cử viên!).  

Bà Lucy Redler, 
Tỉnh bộ trưởng 
Đảng bộ Berlin vừa 
bị cách chức chỉ 
trích quyết định của 
Ban lãnh đạo WASG 
là bất nhẫn, quá 
suồng sã. WASG 
còn cho biết thêm là 
qua sự cách chức 

trên, WASG tránh khỏi được sự giải tán Tỉnh bộ cũng như 
sự loại trừ thành viên ra khỏi đảng có thể xảy ra. Bà Redler 
lên tiếng phản đối việc làm của Hội đồng Lãnh đạo liên 
bang của WASG là thiếu dân chủ. Bà Redler nói tiếp, hành 
động này không phù hợp gì hết với nền văn hóa dân chủ ủa 
đảng Tân Tả Khuynh cả! Và đây là bằng chứng của một nền 
văn hóa tự chủ tập trung mà qua đó đảng „Tả Khuynh cũ“ 
sẽ thất bại. Theo Redler, biện pháp cách chức của Ban lãnh 
đạo WASG khi ra tòa sẽ không được chuẩn y và với một 
hành động tàn nhẫn, không thương tiếc; như vậy chính Ban 
lãnh đạo gần như đã tạo ra sự phân hóa đảng WASG. 

 
* Con tin Đức được trả tự do 
Berlin: Sau đúng 100 ngày bị bắt cóc ở I-Rắc,  con tin 

Đức, hai người Kỹ sư từ Leipzig, Rene Braeunlich và Thomas 
Nitzsche bị bắt cóc từ hôm 24.01.06 tại phía Bắc thành phố 
Bagdad đã được phóng thích ngày 02.05.06 và trở lại Berlin 
bình an vào chiều ngày 03.05.2006 với một chuyến bay đặc 
biệt.  

Chính quyền Đức 
nói chung, Tổng 
Thống Đức H. 
Koehler (CDU), nữ 
Thủ Tướng Merkel, 
Ngoại Trưởng 
Steinmeier (SPD) 
cũng như chính trị gia 
của tất cả các đảng 
phái ở Đức đều tỏ ra 

nhẹ nhõm sau khi nghe hai con tin Đức được phóng thích 
chính thức loan tải trên các hệ thống truyền thanh và 
truyền hình Đức. Giới hữu trách không cho biết gì cả qua 
câu hỏi là chính phủ có phải trả tiền chuộc cho hai người nói 
trên không? Trước nhà thờ chính tòa của thành phố Leipzig, 
nhiều người đã tụ tập tại đây để bày tỏ sự vui mừng của họ 
là Braeunlich, 28 tuổi và Nitzsche, 32 tuổi đã được trả tự do, 
không bị thương tích gì hết sau 100 ngày không nghe biết 
tin tức gì của hai người này. Cha xứ nhà thờ Nikolaikirche 
không những bày tỏ sự cám ơn Thượng đế mà còn cho 
gióng chuông nhà thờ để biểu lộ sự vui mừng là Braeunlic 
và Nitzsche được thả về sum họp với gia đình ở Leipzig. 

 
* Đức chỉ đạo đoàn quân tại Congo 
Berlin (SZ 17-05-06):  Sau khi Hội đồng Bảo an Liên 

Hiệp Quốc đã quyết định thành lập quân đoàn Âu Châu 
nhằm mục đích bảo vệ cho hai cuộc bầu cử Quốc Hội và 
Tổng Thống vào tháng 7 sắp tới tại Kinshasa/Congo (Trung 
Tâm Phi Châu) thì Đức được ủy nhiệm chỉ đạo đoàn quân 

này. Thay vì 500 lính như đã dự tính trước đây thì theo như 
Bộ Trưởng Quốc Phòng Đức, ông F. J. Jung (CDU) vừa cho 
biết là Đức sẽ gởi 780 lính sang Kongo nhằm duy trì an ninh 
cũng như giúp đỡ Kongo trên phương diện y tế trong vòng 
bốn tháng, bắt đầu từ ngày bầu cử 30.07.06. Ngày 17.05.06 
Quốc hội Đức đã biểu quyết đồng ý việc Đức đưa lính sang 
giúp Congo nhưng tất cả còn tùy thuộc vào quyết định của 
Thượng viện Đức trong tháng 6.2006! Đức phải chi ra 56 
triệu Euro cho sự giúp đỡ trên. 

 
* Tăng lương ngành kim khí 
Berlin: Sau nhiều tuần lễ thương thảo cũng như đình 

công của nghiệp đoàn kim khí tại nhiều nơi trên nước Đức 
để gây áp lực với giới chủ nhân, hai bên, giữa tiểu bang 
Nordrhein-Westfalen (NRW) và Baden-Wuerttemberg đã 
thỏa thuận với nghiệp đoàn tăng thêm 3% lương cho công 
nhân ngành kim khí và thỏa ước này có giá trị cho đến hết 
tháng 3.2007. Đây là lần đầu tiên một thỏa ước lương bổng 
mang tính cách uyển chuyển được ký kết. Trong khoảng 
thời gian từ tháng 3 đến tháng 6.06, công nhân viên ngành 
kim khí còn được trả thêm số tiền bồi thường là 310 Euro. 
Tùy theo lợi nhuận nhiều ít hay thua lỗ, hãng có thể thương 
lượng với Hội đồng Sản xuất nâng số tiền bồi thường lên tối 
đa gấp đôi hay hủy bỏ không cần phải trả bồi thường. Ngoài 
ra hai bên còn thỏa thuận là trong tương lai Hội đồng Sản 
xuất được quyền cố vấn công nhân viên trên bình diện theo 
học những khóa học nhằm mục đích nâng cao trình độ 
nghiệp vụ cá nhân. Trong giờ làm việc thì hãng trang trải 
phí tổn, không như trước đây là đương sự phải khấu trừ 
ngày nghỉ hè thường niên để theo học những khóa này. 
Riêng về sự tài trợ khuyến khích tiết kiệm (vermoegens-
wirksame Leistung)  của xí nghiệp là 319 Euro / năm, hết 
giá trị từ 01.2005 bây giờ sẽ được hoán chuyển sang hình 
thức để dành qua quỹ hưu trí cho công nhân. Thỏa ước trên 
được xem như là thỏa ước kiểu mẫu cho nghiệp đoàn kim 
khí trên toàn liên bang Đức nên sau đó nhiều tiểu bang đã 
đồng ý chấp thuận. Riêng giới chủ nhân rất mừng vì không 
phải tăng lương thêm 5% như nghiệp đoàn đòi hỏi trước đó 
và quan trọng hơn, không bị đình công làm cản trở sự sản 
xuất của các xí nghiệp, ảnh hưởng không tốt đến tình trạng 
kinh tế Đức nói chung.  

 
* Tiền cha mẹ được lãnh 14 tháng 
Berlin:  Liên minh cầm quyền lớn CDU/CSU và SPD đã 

thỏa thuận với nhau sau nhiều tuần tranh cãi về thuế nhà 
giàu (Reichensteuer) và tiền trả cho cha mẹ (Elterngeld). 
Trên nguyên tắc, luật mới bất lợi cho những ai lãnh lương 
nhiều vì phải đóng thuế nhiều và ai có con thì sẽ được ưu 
đãi hơn. Sự cải tổ này có giá trị từ năm 2007 trở đi. Qua đó, 
gia đình nào có con thì sẽ nhận được tiền cha mẹ 12 tháng 
và theo qui ước mới tiền này sẽ được gia hạn thêm 2 tháng 
nếu người cha cũng nghỉ làm 2 tháng để chăm sóc con. 
Tiền cha mẹ không bị tính vào tiền trợ cấp thất  nghiệp ALG 
II.   

Kể từ 2007, tiền cha mẹ sẽ thay thế cho tiền dạy con trẻ 
(Erziehungsgeld). Với qui ước mới, nếu cha hay mẹ nghỉ 
việc ở nhà nuôi con thì được lãnh 67% tiền lương đã trừ 
thuế xong của tháng cuối, tối đa là 1.800 Euro/tháng. Thuế 
nhà giàu sẽ tăng thêm 3% cho những ai còn độc thân có 
mức lương hơn 250.000 Euro/năm và cho vợ chồng nào có 
số lương hơn 500 ngàn Euro/năm đúng như thỏa ước liên 
minh cầm quyền đã ấn định trước đây. 

 
• LNC (Munich Tháng 4-5.2006)  

Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ,  
AZ, TZ, FAZ, die Welt,, Handelsblatt, Focus, N -TV... 
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Tin  Thế  Giới 
 

• Phan Ngọc 
 

 
 ◘ Mỹ: Chiến tranh chống khủng bố 
Hơn 4 năm sau khi tham dự chiến tranh chống khủng bố 

tại A Phú Hãn, các đồng minh của Mỹ vẫn sinh hoạt trên 
những xe moóc nằm trên bãi xe của Tổng hành dinh Không 
lực Mỹ tại Tampa, Florida. Như dự định, nhiệm vụ của đồng 
minh không bắt buộc phải kéo dài. 

Nhưng tình hình đang thay đổi. Bộ chỉ huy Trung ương 
Centcom đang xây cất khu nhà mới dành cho Sĩ quan của 
64 nước tham dự chiến tranh và Mỹ hy vọng các nước đồng 
minh sẽ hỗ trợ Mỹ trong chiến tranh lâu dài. Khái niệm mà 
Ngũ Giác Đài khai triển để đối phó với mối đe dọa khủng bố 
xem như điều ác của thế kỷ 21. Theo Tướng Mark Kimmit, 
Chỉ huy phó Centcom, Bộ chỉ huy liên quân có trách nhiệm 
trên chiến trường 27 nước, từ sừng Phi Châu đến miền 
Trung Á và chiến tranh chống khủng bố sẽ kéo dài cho đến 
khi Al Quaida và đồng bọn ngã gục, Irak và A Phú Hãn ổn 
định. 

Trong dài hạn chiến tranh lâu dài bắt buộc Mỹ phải sắp 
xếp lại lực lượng. Khác với thời kỳ hậu thế chiến II, Mỹ 
không đặt căn cứ khắp nơi và chiến tranh lâu dài là nhiệm 
vụ của Liên minh: NATO đang đảm trách nhiệm vụ tại A Phú 
Hãn và Hoa Thịnh Đốn mong muốn Sĩ quan đồng minh gia 
nhập Bộ chỉ huy liên minh, liên minh hội nhập Bộ chỉ huy 
Mỹ. Tổng hành dinh Tampa sẽ trở thành một trung tâm 
chống khủng bố. Không phải ngẫu nhiên mà Socom Bộ chỉ 
huy Lực lượng Đặc biệt Mỹ cũng có mặt tại Tampa.  

Theo Tướng Gerard Minetti, sĩ quan liên lạc với đồng 
minh, Liên minh không những yểm trợ Centcom mà còn hợp 
tác với các Bộ chỉ huy địa phương trên toàn thế giới trong 
khuôn khổ chống khủng bố.  

 
Hoa Thịnh Đốn khuyến khích Iran noi gương 

Lybie: 
Hơn 2 năm sau khi Lybie quyết định từ bỏ chương trình 

hạt nhân bí mật, Mỹ loan báo bình thường hóa ngoại giao 
với Tripoli. Trong khi Tây phương một lần nữa xúi Iran từ 
bỏ việc làm giàn Uranium, Mỹ phô trương quyết định nêu 
trên và hy vọng “kiểu mẫu” Lybie sẽ làm cho Tổng Thống 
Iran suy nghĩ. Ngoại Trưởng Rice tuyên bố: “Cũng như năm 
2003 đã đánh dấu 1 khúc quanh quan trọng cho dân tộc 
Lybie, năm 2006 là khúc quanh cho dân tộc Iran và Bắc 
Hàn”.  

Lybie và Mỹ đã cắt đứt ngoại giao từ năm 1980, nhưng 
năm 2004 hai bên tiếp tục trở lại qua trung gian tòa Đại Sứ 
Bỉ. Hoa Thịnh Đốn sẽ mở lại tòa Đại Sứ bị nhóm biểu tình 
đốt phá năm 1979, đồng thời loan báo sẽ xóa tên Lybie trên 
danh sách khủng bố. 

Quyết định chấm dứt 25 năm liên hệ xáo động kể từ khi 
Đại Tá Kadhafi nắm quyền (1979). Việc đầu tiên của ông là 
quốc hữu hóa dầu hỏa, ngăn cấm Hạm đội 6 của Mỹ đến 
vịnh Lybie. Tình hình dịu đi (1999) khi Kadhafi bằng lòng 
giao hai tác giả vụ phi cơ Panam nổ trên nền trời Tô Cách 
Lan năm 1988 (270 chết). Hai năm sau Liên Hiệp Quốc bãi 
bỏ lệnh phong tỏa Lybie bởi Lybie chịu bồi thường nạn 
nhân. 

Mỹ xem như đạt thành tích ngoại giao sau khi Lybie 
chấp nhận phá hủy hệ thống hỏa tiễn và chương trình hạt 

nhân (2003). Bà Rice sẽ đến Tripoli để mở rộng các mối liên 
hệ, Hoa Thịnh Đốn sẽ thảo luận với Tripoli về nhân quyền 
và tự do. Theo Thứ Trưởng Mỹ đặc trách Trung Đông, 
David Welds, Mỹ nối lại ngoại giao không phải vì dầu hỏa 
mà vì an ninh quốc gia. Bộ Trưởng Ngoại Giao Lybie Abel 
Chalghan hoan nghênh quyết định của Mỹ, quyết định mở 
sang một trang mới cho quyền lợi đôi bên. 

 
◘  Nguội lạnh giữa Mạc Tư Khoa và Hoa 

Thịnh Đốn.  
Tung ra lời lẽ gay gắt chống Mỹ qua bài diễn văn thường 

niên trước Quốc Hội (“Lời thống thiết giả dối về Nhân 
quyền, Mỹ là 1 pháo đài, 1 con sói”), Poutine rõ ràng tiếp 
tục con đường vạch sẵn sau vụ bắt giữ con tin Beslan (01-
04). Lúc ấy Tổng Thống Nga cực lực tố cáo ngoại quốc tìm 
cách làm cho Nga suy yếu. Lời đả kích Mỹ tăng cường độ 
lúc xảy ra cuộc cách mạng da cam tại Ukraine. Hai tháng 
sau, ông tố cáo “1 cậu đội nón cối thực dân cưỡng ép nhân 
dân khối cựu Cộng sản phải theo ý đồ của mình”. 

Tinh thần chống Mỹ có từ giai đoạn Sô Viết một trong 
những sợi dây tình cảm mà chủ nhân Điện Cẩm Linh gảy lên 
để tập họp dư luận đứng sau lưng mình. Lập luận của 
Poutine là giơ lên con ngáo ộp kẻ thù bên ngoài đang bao 
vây Nga, một vùng băng giá không thân thiện (Ukraine, 
Georgie, các nước Balte) cùng lúc phá hoại con đường xuất 
cảng dầu hỏa miền Caspienne và Trung Á. 

Tại Hoa Thịnh Đốn, mối liên hệ Nga - Mỹ là mục tiêu 
bản báo của Hội đồng Tư vấn Ngoại giao. Hội đồng khuyến 
cáo nên hợp tác chọn lọc với Mạc Tư Khoa, ví dụ như hợp 
tác chống khủng bố hơn là giữ thái độ mập mờ về trò chơi 
chiến lược, một thời được Tổng Thống Bush ưa thích. Báo 
cáo còn đặc biệt nêu lên diễn biến phản dân chủ tại Nga và 
chính sách gây chuyện của Điện Cẩm Linh trên địa hạt năng 
lượng. 

Trong lúc Nga làm Chủ tịch nhóm G8 mà cuộc họp 
thượng đỉnh sẽ khai mạc vào tháng 7 tại Saint Peterbourg, 
mối tình lạnh nhạt giữa Poutine và chính quyền Bush từ đây 
sẽ đè nặng lên hồ sơ Iran cũng như trên mọi cố gắng của 
khối Tây phương trong công việc tìm 1 giải pháp ở Hội đồng 
Bảo An. 

Vừa qua, 2 yếu tố đã gây bực mình cho Điện Cẩm Linh: 
Trong hai diễn văn đọc tại Vilnius, Phó Tổng Thống Mỹ Dick 
Cheney tố cáo Nga hăm dọa các nước láng giềng, dựa trên 
dầu và hơi đốt; lời tuyên bố của Thứ Trưởng Ngoại giao Mỹ 
Nicholas Burns tại Mạc Tư Khoa, kêu gọi Nga ngưng bán vũ 
khí cho Iran, ngưng công việc xây cất nhà máy nguyên tử 
Bouchehr. Nga cực lực phản đối và tuyên bố tùy nghi buôn 
bán không ai có quyền cấm cản. 

  
◘ Mỹ - Nhật điều hợp quân sự. 
 Sau 3 năm thương lượng, Mỹ - Nhật ký kết tại Hoa 

Thịnh Đốn hiệp ước về việc tái điều động 40.000 quân Mỹ 
đang đồn trú tại Nhật. Theo Hiệp ước, Mỹ sẽ dời 8.000 Thủy 
Quân Lục Chiến từ Okinawa đến đảo Guam, bố trí lại căn cứ 
quân sự trên quần đảo và thành lập Bộ chỉ huy điều hợp tại 
Zama Tây Đông Kinh. Giá phải trả cho công trình nầy lên 
đến 10 tỷ đô-la, Nhật đóng góp 6 tỷ. Tuy giá cao,  nhưng 
hiệp ước có ý nghĩa đặc biệt quan trọng. Từ đây, Nhật trở 
thành 1 trong những tiền đồn của quân đội Mỹ trên thế giới. 

Thay đổi quan trọng nhất là sự thành lập Bộ chỉ huy 
điều hợp chung. Tổng hành dinh Quân đoàn I Mỹ tại Fort 
Lewis tiểu bang Hoa Thịnh Đốn sẽ hội nhập Bộ chỉ huy Liên 
minh Mỹ - Nhật. Bộ chỉ huy nầy bắt đầu hoạt động năm 
2008 trở thành trung tâm đầu não trong trường hợp có biến 
tại bán đảo Triều Tiên và eo biển Đài Loan. 
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Hiệp ước an ninh Mỹ - Nhật 1951 nhiều lần được điều 
chỉnh để mở rộng tầm hoạt động. Năm 1997, Nhật đưa ra 
“chỉ thị” về hợp tác quốc phòng và phòng vệ để nới rộng 
khái niệm an ninh của Nhật đến vùng giáp giới của Nhật và 
hỗ trợ tiếp vận cho quân đội Mỹ. Sau vụ 11.9.2001, tinh 
thần đạo luật căn bản quy định nhiệm vụ của Lực lượng 
Phòng vệ Nhật đã đổi hướng cùng lúc “những trường hợp 
đặc biệt- gởi quân ra nước ngoài tham dự hành quân bảo 
vệ hòa bình, ngay cả trên vùng có chiến trận- cho thấy điều 
quy định từng hạn chế hoạt động của quân đội Nhật bây 
giờ lỗi thời. Mặt khác, Nhật còn hợp tác với Mỹ về hỏa tiễn, 
chống khủng bố quốc tế, 2 điểm quan trọng trong lịch trình 
thảo luận giữa 2 nguyên thủ quốc gia sắp đến tại Hoa Thịnh 
Đốn. 

 
Hoa Thịnh Đốn đặt hy vọng vào Hồ Cẩm Đào: 
Trong một thời gian dài, Trung Quốc và Mỹ đã thảo luận 

về chương trình viếng thăm Mỹ của Chủ Tịch Hồ Cẩm Đào, 
một cuộc viếng thăm đầu tiên kể từ khi ông nắm quyền 
(2003). Nhưng 2 bên không đồng ý về 1 điểm. Đối với 
Trung Quốc, đây là 1 cuộc viếng thăm chính thức của 1 
nguyên thủ quốc gia với lễ bồng súng chào và 21 phát đại 
bác. Đối với Mỹ, đây là 1 cuộc viếng thăm làm việc dù 2 phu 
nhân được mời tham dự tiệc tại Tòa Bạch Ốc. 

Giữa lúc Quốc Hội Mỹ bất mãn tố cáo Bắc Kinh dùng tiền 
tệ để làm trò ảo thuật kinh tế, tăng ngân sách quốc phòng, 
đây là không phải lúc để trải thảm đỏ chào đón Bắc Kinh dù 
Hoa Thịnh Đốn hy vọng nhận 1 vài cử chỉ thân thiện của Hồ 
Cẩm Đào liên quan đến Iran. 

Năm 2005, tại Thượng Hải, Hồ Cẩm Đào giải thích với 
G.W. Bush là Trung Quốc đang bận tâm về các hồ sơ nội 
bộ- 22 triệu dân đến tỉnh thành/năm, tham nhũng hố sâu 
chia cách giữa giàu nghèo, và Bắc Kinh không bao giờ có 
tham vọng tranh chấp quyền lãnh đạo với Hoa Thịnh Đốn. 
Tuy nhiên, cơ quan ngôn luận Mỹ luôn nhận định 2 nước 
đang ráo riết thi đua về năng lượng cùng lúc 2 nền kinh tế 
Mỹ - TQ ngày càng phụ thuộc lẫn nhau, 1 trong những thị 
trường xuất cảng Trung Quốc là Wal-Mart, đứng thứ nhất 
về phân phối. 

Chủ Tịch Trung Quốc đến Mỹ với ý định xoa dịu điều lo 
âu của Mỹ, truyền đạt quan điểm là ảnh hưởng của TQ là 
mối lợi hơn là sự đe dọa. Về phía Mỹ, chính quyền Bush rất 
hoan nghênh quan điểm mở mang trong hòa bình của TQ. 
Nhưng Mỹ nhấn mạnh TQ phải tôn trọng thể thức cuộc 
chơi, chấp nhận quy tắc quốc tế có nghĩa là phải trong sáng 
về việc tăng cường quân lực, bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ, 
tôn trọng Quốc gia Pháp quyền, giải quyết tiền tệ. 

Liên quan đến Iran, Hoa Thịnh Đốn mong muốn đón 
nhận một cử chỉ đẹp của Bắc Kinh. Cho đến giờ, TQ đứng 
sau lưng Nga, không chấp nhận biện pháp trừng phạt Iran. 
Mỹ toan tính thuyết phục TQ là Iran có bom nguyên tử, một 
yếu tố gây bất ổn tại Á Châu. Nhưng hiện giờ, TQ hết sức 
bằng lòng, lợi dụng Mỹ đang lúng túng tại Irak để kín đáo 
gia tăng ảnh hưởng.  

  
◘ Ukraine: Giá phải trả cho tai nạn hạt nhân 

Tchernobyl. 
Ngày 26-04-1986, lò nguyên tử số 4 thuộc Trung tâm 

Hạt nhân Tchernobyl (Cộng hòa Sô Viết Ukraine) nổ tung và 
cháy liên tục trong 10 ngày. Đây là tai nạn kỹ nghệ lớn nhất 
trong thời đại nguyên tử. Tai họa nầy đáng giá bao nhiêu? 
Muốn đánh giá đúng mức, phải kể đến yếu tố nào? Tiền vốn 
của 4 lò nguyên tử, giá phải trả cho việc quản lý tai họa 
trong những ngày đầu tiên (hơn 60.000 người được đưa 
đến nơi với nhiệm vụ dập tắt đám cháy), 330.000 người di 

tản, thành phố Pripiat (50.000 dân) biến mất trên bản đồ. 
Ngoài ra, còn phải ghi nhận giá phải trả cho việc quản lý đất 
đai cằn cổi trên một vùng nông nghiệp trù phú (8.000 km 
vườn ruộng, 7.000 km vườn trồng), theo dõi về mặt Y tế và 
bồi thường 600.000 người thanh toán và di tản, nhiều người 
còn sinh sống trên 1 lãnh thổ luôn bị ô nhiễm v.v..., giá phải 
trả cho vụ kiểm soát sản phẩm  và đất đai về tính phóng xạ. 

Ukraine ước tính phải chi 175 tỷ đô-la, Bạch Nga 235 tỷ, 
Nga 500 tỷ. Việc quản lý tai họa tiếp tục đè nặng lên nền 
kinh tế của các nước liên hệ. 

 
◘ Liên Âu thắng ở Kiev và bại ở Minsk. 
Sau khi các cựu quốc gia Cộng Sản, từ các Cộng Hòa 

Balte đến Hung Gia Lợi ngang qua Ba Lan, Slovaquie, gia 
nhập Liên Âu, thì biên giới Liên Âu tiến về phía Đông, xóa 
bỏ phần lớn vùng băng giá Sô Viết; nhờ vùng nầy, Liên 
Bang Sô Viết buộc khối dân chủ phải đứng xa trong thời 
gian chiến tranh lạnh. Nay mai, sự gia nhập Liên Âu của Lỗ 
Ma Ni và Bảo Gia Lợi sẽ kết liền ranh giới phân chia ấy và 
Liên Âu chỉ còn cách Nga bởi Bạch Nga và Ukraine. Hai 
nước nầy trở thành trái độn giữa Liên Âu với 27 Hội viên và 
Cộng Hòa Nga. Liên Âu chú ý đến vùng trái độn nầy vì qua 
đó hơi đốt nhập từ Nga được vận chuyển đến Âu Châu. Do 
đó, Liên Âu muốn 2 nước trái độn gia nhập “Câu lạc bộ hữu 
nghị” nằm ngay trên biên giới Âu Châu, mong muốn 2 nước 
ổn định, chấp nhận trò chơi dân chủ và quốc gia pháp 
quyền, đúng theo cái giá trị mà Liên Âu ra sức phổ biến trên 
lục địa. Liên Âu còn yêu cầu Nga xem địa phương này là 
một không gian lân cận chung. 

Chiến lược của Liên Âu thắng ở Ukraine dù Tổng Thống 
Viktor Toutchenko thua bầu cử Quốc Hội vừa qua. Điều nầy 
chứng tỏ thành công còn lỏng lẻo. Vừa thoát khỏi kềm kẹp 
của Liên Xô, Ukraine vội hướng về Liên Âu. Ukraine còn xin 
gia nhập Liên Âu. Ngược lại Bạch Nga cương quyết dính 
chặt với Nga, từ chối tiến trình dân chủ (Loukachenko, tái 
đắc cử Tổng Thống sau một cuộc bầu cử gian lận, bắt nhốt 
đối lập v.v...). 

Lịch sử của 2 nước rất khác nhau. Chế độ Bạch Nga tìm 
mọi cách đứng xa Tây Phương nhân danh văn hóa Slave 
gần với văn hóa Nga. Ngược lại Ukraine kiến tạo lý lịch 
chính trị phần lớn dựa trên sự chống đối ảnh hưởng của 
láng giềng to lớn ở phía Đông. Phương pháp phối hợp 
cưỡng ép và xúi giục của Liên Âu thành công tại Kiev và 
thất bại tại Minsk. 

 
◘ Liên Âu suy yếu vì 3 nước lớn. 
Sau khi Tổng Thống Pháp Chirac đầu hàng trước các 

cuộc biểu tình chống đạo luật dành riêng cho giới trẻ, sau 
kết quả bầu cử tại Ý (khối trung tả thắng khít khao) và cuộc 
bầu cử tại Đức mùa thu năm qua, một câu hỏi được nêu 
lên: Tương lai của Liên Âu ra sao nếu 3 nước lớn của lục địa 
suy yếu về mặt chính trị. 

Liên Âu không chỉ có 3 nước Đức-Pháp-Ý, 3 nước biểu 
thị hơn 1/3 tổng sản lượng nội địa của Liên Âu gồm 25 Hội 
viên, 3 nước từng thống trị Cộng đồng Âu Châu gồm 6 Hội 
viên và tích cực bảo vệ sự nghiệp Liên Âu từ ½ thế kỷ. Hiện 
nay, 3 nước nầy phải đối phó với 3 chính quyền suy yếu: 
Pháp có một Tổng Thống mất tín nhiệm với 2 đặc điểm là 
thời cơ và xét đoán sai lầm; Ý có một chính quyền liên hiệp 
yếu mà tính chất sáng giá là thiếu khả năng nhận định khó 
khăn đất nước; Đức có một nữ Thủ Tướng hiệu quả nhưng 
lãnh đạo một chính phủ liên hiệp chia rẽ. 

Có một chính quyền không hiệu quả không nhất thiết là 
một tai họa. Nếu địa hạt tư nhân mạnh khỏe và bối cảnh 
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chính trị thuận lợi, đây có thể là một điều tốt. Nhưng đây 
không phải là trường hợp của 3 bệnh nhân Liên Âu. 

Sức khỏe kém của 3 nước nêu lên 3 điểm quan trọng: 
1)- 3 nước phải thực hiện các cải tổ quan trọng;  
2)- Một vài cải tổ giống nhau (như thị trường lao động), 

một số khác nhau rất đặc thù cho mỗi nước;  
3)- Không có cải tổ, vùng Euro hoạt động không tốt. 

Không phải chính quyền 3 nước không muốn cải tổ, nhưng 
cải tổ không thích hợp. Không phải vì lãnh đạo không nhận 
thức được thách đố, nhưng không giải thích thách đố cho 
công dân thông hiểu. 

Tại Pháp, người ta tin rằng mọi người có thể xem như 
một công chức với việc làm bảo đảm tuyệt đối và phồn vinh 
gia tăng liên tục. Trên một thế giới biến chuyển hết sức 
mau lẹ, điều nầy có thể dẫn đến rối loạn nhận thức tập thể. 
Từ lâu, đặc điểm của Pháp là dân chủ tập trung ôn hòa. Đời 
sống chính trị Ý được đánh dấu bởi chủ nghĩa địa phương 
và bè phái. Sự thống nhất đất nước làm cho Đức khó lãnh 
đạo. Pháp-Đức-Ý không thể thay hướng đi mà không tạo 
nên xáo động. Pháp thành công tạo rắc rối mà không thay 
đổi phương hướng. Ba nước có 3 chính quyền lỏng lẻo lãnh 
đạo một quần chúng bất mãn. Cân nặng của 3 nước có thể 
làm cho Ủy Ban Hành Pháp Bruxelles vô hiệu. Điều nầy ảnh 
hưởng không tốt đến thị trường chung và sự nới rộng Liên 
Âu, không thông báo điều gì tốt đẹp cho tương lai của vùng 
Euro, của Liên Âu và vai trò của Liên Âu trên thế giới. 

 
◘ Pháp: Tai tiếng hối lộ. 
Bản báo cáo 623 trang của Volker, cựu Thống Đốc Ngân 

hàng Trung ương Mỹ được Liên Hiệp Quốc chỉ định điều tra 
về trò gian xảo trong chương trình dầu hỏa- thực phẩm Irak 
(kế hoạch hoạt động từ 1999 đến 2003, nhào trộn 64 tỷ đô-
la) gây nên không biết bao nhiêu ngờ vực cho những ai 
từng tin tưởng vào tính hiệu quả của Liên Hiệp Quốc. Nó 
còn đè nặng lên những ai từng xem hành động của Pháp 
thể hiện một đường lối ngoại giao kiểu mẫu đặt trọng tâm 
trên một quan niệm đạo đức nào đó, lúc Pháp dốc toàn lực 
chống chiến tranh Irak.  

Bản báo cáo đưa ra chi tiết làm thế nào để lợi dụng 
chương trình dầu hỏa, thực phẩm với sự tiếp tay của tòng 
phạm ngoại quốc, đặc biệt tại Pháp. Trên bản phong thần, 
có 2 nhà ngoại giao cao cấp Pháp, một cựu Tổng thư ký Bộ 
Ngoại giao, một cựu Đại sứ tại Liên Hiệp Quốc. 

Cho đến giờ, có 12 công dân Pháp bị điều tra. Họ bị nghi 
ngờ “ăn hối lộ hoặc làm hư đốn viên chức ngoại quốc”, có 
nghĩa là dính líu đến việc nhượng lại tiền hoa hồng cho viên 
chức Irak đánh đổi việc mua bán dầu hỏa thuận lợi. Trong 
số nầy có Charles Pasqua, cựu Bộ Trưởng Nội Vụ, nhóm 
người tranh đấu chống lệnh phong tỏa Irak, nhân viên cao 
cấp Công ty Total, các nhà kinh tài v.v... Pháp không phải là 
nước duy nhất mà một số nhân vật có máu mặt bị điểm 
mặt. Đút lót chế độ Irak xem như phương tiện gây ảnh 
hưởng trên chính trường quốc tế. Điều nầy ăn rễ tại Nga, 
Mỹ, Anh, Úc, Ấn Độ, ngay cả trong guồng máy Liên Hiệp 
Quốc. Nhưng Pháp có trách nhiệm đặc biệt. Pháp là nước số 
2 sau Nga, là nước Tây Phương dân chủ duy nhất thủ lợi và 
có liên can. Hậu quả của sức ép do mạng lưới Pháp-Irak tạo 
nên từ năm nầy qua năm nọ như thế nào? 

Pháp: Thanh niên đáng thương, Quốc gia 
thảm hại. 

Cuộc nổi loạn của sinh viên học sinh Pháp một lần nữa 
phản ảnh cơn khủng hoảng văn hóa, xã hội, chính trị mà 
Pháp đang trải qua. Một nước Pháp nạn nhân của ảo tưởng, 
ảo vọng, hoang tưởng được kịch phát bởi một nhà nước bất 
lực. Một nước Pháp nạn nhân của 20 năm mị dân của cánh 

tả, cánh hữu, mị dân xô đẩy thế hệ trẻ vào một đời sống 
bấp bênh ghê sợ. 

Sinh viên Pháp, nạn nhân đặc biệt của nạn thất nghiệp, 
thất học cùng nhau xuống đường phản đối hợp đồng tuyển 
dụng lần đầu vô lý bất công. Nhưng lo âu và thất vọng của 
họ ăn rễ sâu hơn: Thất nghiệp, bấp bênh xã hội, thiếu vắng 
triển vọng, giá trị suy đồi, giá trị trước kia tạo nên thịnh 
vượng cho thế hệ cha anh của họ. Mất điểm tựa, mồ côi 
thần tượng khả dĩ mang đến hy vọng, sinh viên mơ tưởng 
đến triển vọng cách mạng. Chiếm Đại Học Sorbonne, biểu 
tượng của Đại Học Quốc Gia, như phóng ra một chiến trận 
đầu tiên duy nhất để yêu sách chính quyền thu hồi hợp 
đồng lao động nêu trên. 

Theo thống kê chính thức có 23% thanh niên thất 
nghiệp (40-50% thanh niên ngoại ô, 40% thanh niên không 
lành nghề). Điểm báo động quá rõ, nhưng các chính quyền 
nối tiếp tả cũng như hữu đều cố gắng che đậy bằng những 
quyết định hành chánh khác nhau. Những biện pháp tạm bợ 
vô hiệu và đẩy quốc gia vào vòng suy tàn.  

Sức mua sắm của giới trẻ giảm dần. Lần đầu tiên trong 
lịch sử, sức mua sắm của giới hưu trí từ trên 65 tuổi cao 
hơn sức mua sắm của thanh niên dưới 25 tuổi. Có 600.000 
thanh niên (20-30 tuổi) nghèo hoặc rất nghèo. Chính sách 
quần chúng hóa giáo dục (Trung học, Đại học) đưa đến hậu 
quả là văn bằng mất giá trị trên thị trường lao động. 

Tại Âu Châu, Pháp là nước duy nhất mà sự gia tăng 
ngân sách giáo dục và số người giảng dạy đi song song với 
sự gia tăng thất nghiệp và thất học. Trong bối cảnh nầy, 
hợp đồng lao động thể hiện thất bại và là biểu trưng cuối 
cùng của chính giới gồm công chức cao cấp, kỹ thuật viên 
và viên chức quan liêu. 

  
◘ Liberia: Luật pháp trên hết. 
Nguyên Tổng Thống Liberia, Charles Taylor, phạm tội 

chống nhân loại bị bắt tại Nigeria. Sau 3 năm sống lưu vong 
một cách đế vương, Ông được giải giao về Tòa án đặc biệt 
Sierra Leone. Vì lý do an ninh, vì bị can có tay chân trung 
thành tại Liberia và Sierra Leone, Tòa án đặc biệt xin 
chuyển vụ án về La Haye, Thủ đô của Công lý Quốc tế! 
Ch.Taylor là người đỡ đầu phong trào cách mạng thống 
nhất Sierra Leone sau khi tạo địa ngục trên nước nhà. Đứng 
đầu các vụ buôn lậu kim cương, vũ khí, ông đã đánh dấu 
Sierra Leone và Liberia bằng máu và hàng trăm ngàn người 
chết. Ông bị buộc tội chống nhân loại, ám sát, hiếp dâm, nô 
lệ tình dục và cưỡng ép trẻ con nhập ngũ. 

Taylor bị bắt có nghĩa là các người tán thành công lý 
quốc tế bước thêm một bước nữa trong công cuộc tranh 
đấu chống điều gọi là thiếu trừng phạt kẻ gây tội ác. Điều 
nầy xảy đến trong một giai đoạn hết sức tế nhị: Tòa án 
Quốc tế dành cho cựu Liên Bang Nam Tư không thể kết 
thúc vụ án Milosevic vì ông nầy chết bất ngờ; Tòa án đành 
cho Rwanda gặp khó khăn. Tòa án Hình sự Quốc tế vất vả 
lắm mới nhận về tội phạm đầu tiên, một lãnh tụ của lực 
lượng bán quân sự Congo.  

Taylor sa lưới dễ dàng vì bà Ellen Johnson Sirleaf đắc cử 
Tổng Thống Liberia. Các cường quốc Tây phương, các nhà 
lãnh đạo Phi Châu đã bỏ rơi Taylor. Họ không giữ lời hứa 
bảo đảm cho ông sống yên lành tại Nigeria nếu ông không 
xen vào việc nước Liberia. Liên quan đến một người như 
Taylor, công lý phải có ưu tiên hơn chính sách thực tiễn cho 
dù nó dính dáng đến lời hứa. 

 
◘ Hòa bình và Hy vọng ở Soudan: 
Hiệp ước hòa bình cho Darfour ký kết tại Nigeria có thể 

mang lại chút ít yên ổn cho một vùng rộng lớn ít được chú ý 
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ở phía Tây Soudan. Vùng nầy thiệt hại nặng từ 2003 với 
180.000 chết và 2 triệu người di tản tỵ nạn trước một trong 
những cuộc xung đột dữ dội nhất trên địa cầu. 

Có lẽ không thể có hòa bình toàn bộ bởi Hiệp ước chỉ 
được 1 trong 3 khuynh hướng phản loạn phê duyệt. Cả 3 
nhóm nầy đòi hỏi phải phân chia đồng đều tài nguyên quốc 
gia, chống lại sự rửa sạch chủng tộc do lực lượng bán quân 
sự Ả Rập thực hiện và được chính quyền Khartoum khuyến 
khích. Hiệp cuối có thể có hiệu quả giới hạn trên hiện 
trường, lực lượng bán quân sự không có đại diện trên bàn 
thảo luận và không lệ thuộc vào chữ ký của chính quyền 
Soudan.  

Hiệp ước hòa bình là kết quả cuộc chạy đua nước rút 5 
ngày dưới sự điều khiển của Thứ Trưởng Ngoại Giao Mỹ 
Robert Zoelliek; 20 tháng thương lượng dưới sự che chở của 
Liên Hiệp Phi Châu không đi đến đâu. Điều nầy chứng tỏ 
nếu Mỹ muốn, Mỹ có thể đạt kết quả cho dù tương đối. Mỹ 
đang sa lầy tại Irak và không thể ngồi chờ lời trách cứ có 
trách nhiệm trong vụ tai tiếng nhân đạo có thể xảy đến. 
15.000 người biểu tình tại Hoa Thịnh Đốn, một vài tầng lớp 
xã hội huy động chống một Rwanda khác buộc chính phủ 
Mỹ phải đạt kết quả mau lẹ. 

Sau một thời gian chần chờ có lẽ vì muốn bảo vệ 
Soudan, một người chơi trên bàn cờ chống khủng bố quốc 
tế, Hoa Thịnh Đốn muốn chứng tỏ ảnh hưởng cụ thể của 
mình trong chiều hướng hòa bình. Hơn nữa, Mỹ lo sợ bạo 
lực từ Soudan có thể lan sang Tchad, nơi Mỹ có quyền lợi 
dầu hỏa. 

Nhưng động lực hòa bình do Hiệp ước sinh ra cuối cùng 
chỉ là ngọn lửa rơm nếu quốc tế xem Hiệp ước tự nó là một 
cứu cánh, nếu các nước giàu vội quên rằng các tổ chức phi 
chính phủ đến giúp Darfour có may mắn sống còn, đang 
đứng giữa gọng kềm Khartoum luôn đe dọa và phiến loạn 
luôn cướp bóc, cần được bảo vệ đắc lực và giúp đỡ. Huy 
động lâu bền mới có thể biến đổi hy vọng vừa sinh ra tại 
Nigeria thành triển vọng hòa bình cho Darfour. 

  
◘ Irak: Nga làm gián điệp. 
Theo bản báo cáo về sự sụp đổ của chế độ Bass Frak, 

Saddam´S Hussein Delusions The View From The Inside 
vừa được Bộ Quân Lực Mỹ công bố, trong thời gian chiến 
tranh Irak 2003, một nhân viên tình báo Nga nằm giữa bộ 
tư lệnh Mỹ đã cung cấp cho S. Hussein kế hoạch hành quân 
của Mỹ. Bản báo cáo 210 trang được thực hiện từ các cuộc 
đàm thoại với hàng chục lãnh đạo Irak và hàng trăm hồ sơ 
thu thập tại Bagdad vừa được giải mật. 

Người ta chú ý đến 2 hồ sơ Irak đề cập đến các tin tức 
quân sự do Mạc Tư Khoa chuyển đến Bagdad.  Hồ sơ số 1 
(24-3-03) gồm tin tức thu nhặt từ Bộ Tư lệnh Trung ương 
Mỹ tại Doha Qatar: Chiến lược Mỹ nhằm cô lập Irak khỏi 
biên giới phía Tây vì không thể đánh chiếm thành phố. Hồ 
sơ 2: (02-4-03), Công hàm của Bộ Ngoại Giao chuyển đến 
cho Hussein về vai trò của Đại Sứ Nga tại Irak. Theo nguồn 
tin nầy, Mỹ cô lập Bagdad từ phía Nam, Đông, và Bắc và tập 
trung 12.000 quân, 100 xe xung quanh Kerbala. 

Tin tức chiến lược do Nga chuyển đến Irak giống như 
những gì mà Tướng phòng thủ Bagdad nhận được. Mạc Tư 
Khoa hành động vì quyền lợi kinh tế.  

 
◘ Cái chết của Đại Do Thái. 

 
Thay vì làm cho vấn đề Palestine - Do Thái thay đổi sâu 

rộng, phong trào Antifada gây không ít xáo trộn trên bản đồ 
chính trị nội bộ của 2 diễn viên chính. Trên lãnh thổ 
Palestine, chiến thắng của tổ chức khủng bố Hamas đã quét 

sạch đại diện lịch sử phong trào lập quốc Palestine, tổ chức 
Fatah. Phía Do Thái, cuộc bầu cử Quốc Hội vẽ lên hình ảnh 
một nghị viện hoàn toàn mới lạ. Đảng Trung hữu Kodima do 
Ariel Sharon thành lập đạt thành tích khiêm nhường so với 
dự kiến, nhưng lần đầu tiên chấm dứt sự thống trị của 2 
phong trào lịch sử của chủ nghĩa phục quốc Do Thái: Trào 
lưu lao động và cánh hữu quốc gia, hai trào lưu đã luân 
phiên lãnh đạo Do Thái từ lúc thành lập (1948). Đảng 
Kadima không những cam kết tiến hành kế hoạch đơn 
phương rút khỏi Palestine mà nhất là cổ võ sự sống chung 
giữa 2 nước trên một không gian mà Do Thái gọi là đất Do 
Thái.  

Đặt đảng Kadima và Đảng Lao Động lên hàng đầu, cử tri 
Do Thái chứng minh sự thất bại của những người chủ 
trương Đại Do Thái. Đảng Likoud hoàn toàn sụp đổ. Nhóm 
người chống kế hoạch rút lui chỉ đạt 1/6 ghế tại Quốc Hội. 
Rút khỏi Gaza, thành lập đảng Kadima, Sharon biết nương 
theo đồng thời thúc đẩy sự tiến hóa của xã hội Do Thái. Đối 
với đa số, phòng giữ một Do Thái dân chủ vẫn quan trọng 
hơn tham vọng lãnh thổ. Điều nầy có nghĩa là thực hiện 
những cuộc rút lui khác, thiết lập một biên giới bảo đảm an 
ninh quốc gia. Nhưng từ khi Hamas nắm quyền ở phía bên 
kia, đơn phương xây cất biên giới là việc làm hết sức tế nhị. 

 
◘ Palestine: Tìm giải pháp cho sự phá sản. 
Trong khi Palestine đang đứng trước một khủng hoảng 

tài chánh chưa từng có, thành phần 4 bên (Nga, Mỹ, Liên 
Âu, Liên Hiệp Quốc) họp tại Nữu Ước thử tìm quan điểm 
chung liên quan đến sự viện trợ chính quyền Palestine do 
Hamas kiểm soát. Lần đầu tiên trong lịch sử, chính quyền 
Palestine không có khả năng trả lương cho 150.000 công 
chức.  

Khủng hoảng đến nhanh chóng vì Do Thái phong tỏa số 
tiền thu thuế giúp Palestine. Số tiền nầy rất quan trọng vì 
nó đạt 2/3 tiền thu nhập của Palestine. Khủng hoảng càng 
trầm trọng thêm hơn vì Liên Âu, Mỹ đình chỉ viện trợ. 

Nền kinh tế Palestine suy sụp thấy rõ, nhất là tại Gaza. 
Nhưng không có một cơ chế nào có thể bù trừ sự phong tỏa 
của Do Thái trong khi công chức gia tăng trong những năm 
gần đây. Liên Âu đã ghi Hamas trên danh sách khủng bố, 
hiện giờ đồng quan điểm với Mỹ và Do Thái. 

Hamas chưa sẵn sàng chấp nhận điều kiện chính trị của 
Tây phương để tiếp tục nhận viện trợ: Công nhận Do Thái, 
tôn trọng các Hiệp ước đã ký kết, từ bỏ bạo lực. Cơn sóc xã 
hội không thể tránh khỏi. Hơn nữa, dù quốc tế sắp sửa tái 
viện trợ, không thể thấy kết quả ngay, viện trợ không thể 
bù trừ hậu quả và lệnh phong tỏa của Do Thái. Ngân hàng 
thế giới ước lượng thất nghiệp sẽ tăng từ 23% (2005) lên 
39% (2006), nghèo đói tăng từ 44%  lên 67% chưa kể đến 
sự kiện tài chánh có thể phá vỡ những cố gắng kể từ 12 
năm nay nhằm xây dựng thiết chế cần thiết cho Palestine. 

  
◘ Iran: Quả bom trước nhất nhắm các vương 

quốc vùng Vịnh. 
 
Lịch sử vũ khí nguyên tử là lịch sử răn đe giữa các nước 

thù địch. Liên Xô sản xuất vũ khí nguyên tử để gây thế cân 
bằng, khiếp sợ với Mỹ; sau đó Trung Quốc, Anh, Pháp có vũ 
khí để ngang hàng với Liên Xô, rồi Ấn Độ để bắt kịp Trung 
Quốc, sau cùng Pakistan để theo kịp Ấn Độ, Do Thái và 
Nam Phi thời Apartheid sản xuất vũ khí nguyên tử để tạo 
cân bằng với một kẻ thù có lợi thế về dân số đe dọa sự 
sống còn của mình: Ả Rập đối với Do Thái, các nước Phi 
Châu đối với Nam Phi. Nhưng 2 kẻ thù có vũ khí không thể 
sử dụng vũ khí ấy bởi 1 trong 2 không thể nào chiến thắng. 
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Nói cách khác, chiến tranh có thể xảy ra giữa 2 nước phi hạt 
nhân, hoặc giữa một nước có và một nước không có bom 
nguyên tử, hoặc một nước mà khả năng hạt nhân không 
được đánh giá đúng mức.  

Cái cớ về quyền ngang bằng do Iran đưa ra không thể 
đứng vững. Nếu thật là điều không công bằng khi ngăn cản 
Iran có bom nguyên tử thì cũng thật là điều không công 
bằng khi ngăn cản Ai Cập, Thổ Nhĩ Kỳ, Saudi Arabia có bom 
nguyên tử để ngang bằng với Iran. Cho nên mỗi nước đều 
cố gắng tìm duyên cớ để sản xuất bom nguyên tử. Và Iran 
đang tìm kẻ thù để chứng minh quả bom của mình. Vấn đề 
là kẻ thù đang ở đâu? 

Bề ngoài Iran bài Do Thái triệt để, nhưng bên trong 
Teheran nghĩ rằng kẻ thù của mình đang ở các vương quốc 
dầu hỏa vùng Vịnh. Iran vừa bắn tín hiệu đến những nước 
ấy như thao diễn Hải quân tại vùng Vịnh, phô trương vũ khí 
hiện đại có thể thấy từ bờ biển Ả Rập. Iran từng tranh chấp 
lãnh thổ với vương quốc Ả Rập thống nhất với Bahrein, 
Qatar, Ai Cập. Bây giờ, Iran đe dọa xuất cảng cách mạng 
Hồi giáo đến cộng đồng Chiite Irak ở các nước vùng Vịnh. 
Tất cả điều nầy xảy ra trên nền phông căng thẳng Sunnite 
Chiite dữ dội. Iran chỉ cần đổ dầu vào lửa. Ngay từ bây giờ, 
các vương quốc vùng Vịnh Ả Rập nhìn nhận Do Thái ít nguy 
hiểm hơn Iran, Ba Tư. 

 
◘ Iran: Có thể đi đến thỏa hiệp? 
 
Teheran đã đình chỉ mọi cuộc thương lượng với Liên Âu, 

hủy bỏ các thể thức thanh tra của Tổ chức Năng lượng Hạt 
nhân Quốc tế và loan báo có khả năng sản xuất Uranium 
tinh khiết mà không cần đến bên ngoài. Đây là bằng chứng 
chỉ rõ sự hạt nhân hóa kho vũ khí Iran chỉ là vấn đề thời 
gian. Trong bối cảnh nầy, tấn công đúng cơ sở hạt nhân 
Iran là điều cần thiết? Chính quyền Bush còn đặt ưu tiên 
cho giải pháp ngoại giao, dù áp lực ngoại giao còn bị Tổng 
Thống Iran chế giễu. Vậy phải xác định một loạt biện pháp 
trừng phạt kinh tế có ý nghĩa? Về vấn đề nầy, chưa có sự 
đồng thuận tại Hội đồng Bảo an, Nga, TQ từ chối biểu quyết 
biện pháp trừng phạt.    

Một số yếu tố có thể ảnh hưởng đến việc chọn lựa giải 
pháp quân sự. 

 1)- Iran hạt nhân hóa sẽ tác hại đến quyền lợi quan 
trọng của Mỹ tại Trung Đông. Iran có thể đe dọa các đồng 
minh của Mỹ ở địa phương đồng thời kích thích chủ nghĩa 
Hồi giáo cực đoan, treo gươm Damocles trên đường vận 
chuyển dầu hỏa, tăng cường ảnh hưởng tại Irak. Cuối cùng 
gây bất ổn toàn vùng. 

 2)- Nếu chọn biện pháp quân sự, Mỹ phải xác định rõ 
ràng mục tiêu. Trước tình thế hỗn độn tại Irak, Mỹ không 
thể phóng ra một cuộc hành quân đường bộ to lớn. Nhưng 
dội bom đúng các cơ sở hạt nhân, nếu không thể ép buộc 
Iran từ bỏ chương trình hạt nhân, cũng có thể ép buộc Iran 
tạm hoãn một cách lâu dài. 

 3)- Mỹ không có khả năng lật đổ chế độ Mollah. Việc 
nầy là kết quả của tiến trình nội bộ. 

 4)- Mỹ cần được quốc tế ủng hộ. Nhưng hiện giờ Liên 
Âu thiên về giải pháp trừng phạt kinh tế. Nếu Teheran tiếp 
tục chế giễu Liên Âu, không thể loại bỏ trường hợp Liên Âu 
bằng lòng với kịch bản quân sự. Dĩ nhiên, Iran có thể trừng 
phạt Mỹ như tổ chức khủng bố nhắm vào các căn cứ quân 
sự Mỹ, phá hoại sáng kiến của Mỹ tại Irak, tấn công đồng 
minh của Mỹ, nhất là Do Thái. Tuy nhiên, phản ứng của 
Iran sẽ chừng mực để tránh một cuộc leo thang quân sự. 
Iran có thể cắt đứt đường giao thông dầu hỏa, nhưng 
không thể kéo dài chiến thuật nầy bởi nó sẽ tạo ra cái cớ 

gây chiến tranh cho Mỹ sử dụng. Mỹ phải còn chú ý đến 
luồng chấn động trên thị trường dầu hỏa. Giải pháp quân sự 
có thể cưỡng ép Iran tạm hoãn hoạt động hạt nhân và Iran 
có thể viện cớ để chứng minh trước du luận của mình rằng 
chạm trán thẳng thừng với Mỹ có hại cho nền an ninh quốc 
gia. Nói ngắn gọn, có thể phối hợp áp lực ngoại giao với 
việc múa may quân sự để tiến đến một thỏa hiệp chính trị. 

 
 ◘ Hiệp ước Trung Quốc - Úc về Uranium. 
Từ đây đến 2020, phần đóng góp của than đá về năng 

lượng tại Trung Quốc (TQ) sẽ giảm từ 75% xuống 65%. 
Đồng thời kế hoạch ngũ niên TQ đặt ưu tiên cho năng 
lượng hạt nhân dù Bắc Kinh tiếp tục đa dạng hóa nguồn 
năng lượng. 

Việc TQ ký Hiệp ước mua Uranium Úc nằm trong bối 
cảnh nầy. TQ sẽ xây cất 2 hoặc 3 lò nguyên tử/ năm trong 
2 thập niên sắp tới. Theo Hiệp ước, dưới danh nghĩa hợp 
tác hòa bình trong việc sử dụng năng lượng hạt nhân, mỗi 
năm Úc sẽ xuất cảng sang TQ 20.000 tấn Uranium (Úc có 
40% dự trữ thế giới).  

Hiện giờ TQ có 9 lò nguyên tử 6.900 Megawatt. Mục tiêu 
là tăng tiềm lực 4 lần trong vòng 15 năm. Cho đến giờ TQ 
đầu tư 50 tỷ đô-la cho năng lượng hạt nhân và 16 thành 
(phố?) lớn dự định xây cất lò nguyên tử trên lãnh thổ của 
mình. 

Nếu TQ cam kết không sử dụng Uranium để tăng cường 
kho vũ khí thì ngược lại nhóm bảo vệ môi trường Úc cực lực 
tố cáo Hiệp ước. Trên lãnh vực chiến lược, Hoa Thịnh Đốn 
không tán thành đồng minh Úc xích lại gần TQ. Chính quyền 
Camberra từng đứng sau lưng Mỹ tại Irak, nhưng không 
ủng hộ Mỹ trong giả thuyết có rắc rối tại eo biển Đài Loan. 
Tuy nhiên, Mỹ không thể kết án Hiệp ước Úc-TQ sau khi 
cung cấp kỹ thuật hạt nhân cho Ấn Độ. Trong cuộc viếng 
thăm Newdelhi, Thủ Tướng Úc John Howard từ chối cung 
cấp Uranium cho Ấn Độ theo yêu cầu của Thủ Tướng 
Mohan Singh. Hợp tác Úc-TQ xảy đến trong bối cảnh cạnh 
tranh ráo riết giữa 2 nước khổng lồ đang lên và sẽ đè nặng 
lên cân bằng chiến lược tại Á Châu. 

 
◘ Trung Quốc: Tư bản xin lỗi. 
 
Sự thông đồng giữa các công ty Tây phương và chế độ 

Bắc Kinh sẽ đi đến đâu? Không thừa nhận thực tế chính trị, 
kinh tế TQ nhân danh quyền lợi kinh tế? Tư bản quốc tế 
hành động trơ trẽn tại TQ không phải là một sự kiện hiếm 
có. Trước đây, nước mắt gia đình nạn nhân vụ đàn áp Thiên 
An Môn 1989 chưa ráo thì một đám kinh tài ngoại quốc trở 
lại Bắc Kinh, họ nóng lòng đào một hốc tường giữa “hãng 
xưởng của thế giới” với thị trường nhân công cực lực lao 
dịch và dễ đẽo gọt. Đối với sự thông đồng nầy, bản báo cáo 
của văn phòng kế toán Ernsta Young là một trường hợp độc 
nhất. Trên phương diện đạo đức làm ăn, lời ăn năn của một 
công ty ngoại quốc bị Bắc Kinh quở mắng chưa bao giờ 
chướng tai và nhục nhã như thế. 

 Ngày 3-5, Ernsta Young công bố bản báo cáo thường 
niên về nợ không bảo chứng các ngân hàng trên thế giới và 
theo báo cáo, số tiền cho vay “không hiệu năng” của các 
ngân hàng TQ lên đến 911 tỷ đô-la. Gần ½ tổng sản lượng 
nội địa và qua mặt dự trữ hối đoái của TQ. Dù con số 911 tỷ 
nầy mang tính chất giật gân, nhưng ít nữa nó cũng đáng tin 
cậy, các nước Cộng sản luôn giả mạo thống kê. Nó bao gồm 
những cam kết của toàn thể hệ thống ngân hàng và không 
chỉ liên quan đến “câu lạc bộ” 4 Ngân hàng Ngoại thương 
Quốc gia (Big Four) mà chế độ đánh bóng trước khi đưa vào 
giới doanh thương quốc tế. 
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 Bắc Kinh không tha thứ kẻ nào dám xóa mờ hình ảnh “ 
đẹp đẽ” của TQ. Chính quyền không cho phép ai dám nghi 
ngờ “phép lạ” TQ, mối nghi ngờ liên quan đến phần che 
giấu gồm tham nhũng, lạm công quỹ, lãng phí, quản lý tồi 
tệ. 

Trung Quốc phản đối là quyền của TQ. Nhưng điều ngạc 
nhiên là văn phòng kế toán xin lỗi Bắc Kinh vì văn phòng sai 
lầm. Có thể hiểu sự tháo lui nầy vì văn phòng có khách 
hàng là ngân hàng TQ. Nhưng không nên so sánh vụ nầy 
với các vụ khác.  

 Trước đây công ty Tin học Internet Google, Yahoo, 
Microsoft, Cisco- bằng lòng thỏa hiệp với Big Brother. Công 
ty Ernsta Young không chỉ điểm cho mật vụ TQ đối lập ly 
khai TQ trên Web, nhưng logic đang tiến hành là logic cam 
chịu nhân danh quyền lợi kinh tế. 

 
◘ Dầu hỏa đắt giá vì 5 lý do. 
 Hiện nay giá dầu tăng vọt chứng tỏ thế giới đang chịu 

đựng một cơn sốt dầu hỏa mà cường độ bản chất rất khác 
biệt với cơn sốt năm 1980. Thời ấy, điểm kết hợp cách 
mạng Hồi giáo tại Iran, chiến tranh Iran-Irak làm cho giá 
dầu lên đến 89 đô-la/thùng. Hiện nay, tình hình cũng đáng 
lo ngại cho nên giá dầu là đầu mối lo âu của nhóm G7. Tuy 
nhiên, các nhà lãnh đạo G7 tỏ ra bất lực, giá dầu thoát khỏi 
tầm của họ vì 5 lý do: 

1)- Căng thẳng cung cầu:- Cầu tăng 1,8% tương đương 
với 8,5 triệu thùng/ngày. Căng thẳng nầy tác động nhẹ nếu 
thị trường có mức độ an toàn bảo đảm để bù đắp sự thiếu 
hụt sản xuất tại các vùng nguy hiểm. Nhưng hiện giờ, chỉ có 
Saudi Arabia có khả năng nầy. 

2)- Đầu tư kém:- Các vương quốc vùng Vịnh đầu tư 
chưa đúng mức để tăng giá sản xuất dù lợi nhuận tăng vọt: 
300 tỷ đô-la năm 2005, và theo dự đoán, lợi nhuận sẽ tăng 
thêm 50 tỷ năm 2006. Kế hoạch khám phá giếng dầu mới 
không được xúc tiến. Hãng lọc dầu kém khả năng. 

3)- Yếu tố địa lý chiến lược:- Gián đoạn sản xuất: Tại 
Irak sự sản xuất rất thất thường, thấp hơn so với giai đoạn 
trước chiến tranh; Tại Nigeria, sự sản xuất giảm 20% vì áp 
lực của phong trào du kích. Tchad đe dọa ngưng cung cấp 
250.000 thùng/ ngày nếu Ngân hàng Thế giới không giải 
tỏa lệnh phong tỏa tiền lời dầu hỏa. Những trung tâm căng 
thẳng là Iran, nước sản xuất số 2 đang tranh chấp quyết liệt 
và Tây phương nói chung, với Mỹ nói riêng. 

Trung tâm Nghiên cứu Center For Global Studies ước 
tính chiến tranh Irak, du kích Nigeria, trở ngại đầu tư tại 
Iran, chòng chéo quản lý tại Nga, khủng hoảng chính trị tại 
Wenezuela, Kuwait, tất cả làm cho sự sản xuất giảm 8 triệu 
thùng/ ngày (10% tiêu dùng thế giới) kể từ 2000. 

4)- Đầu cơ. 
5)- Bão tố:- Ẩn số thời tiết. (tháng sau cơn bão Katrina, 

các nhà máy lọc dầu chưa hoạt động bình thường tại miền 
Nam nước Mỹ. Vùng chiến lược nầy sẽ chịu đựng bão tố vào 
tháng 6, tháng 9. Và các chuyên viên dự đoán giá dầu sẽ 
tăng vào mùa hè năm nay. 

  
◘ Thực tiễn tại Liên Hiệp Quốc. 

 
Trung Quốc, Cuba, Saudi, Arabia đều nằm trên danh 

sách 47 nước được chỉ định lập Hội đồng bảo vệ Nhân 
quyền thuộc Liên Hiệp Quốc. Đắc cử ngay vòng đầu cuộc 
đầu phiếu mà đa số tuyệt đối là điều kiện cần thiết- 96 
phiếu trên 191 Hội viên Đại Hội Đồng-, 3 nước nầy nổi danh 
vì không bao giờ gắn bó với tự do công cộng và tổng quát 
hơn với quyền căn bản của con người. Một lần nữa, cuộc 
bầu cử nầy nêu lên tính chất tín nhiệm của một tổ chức vừa 

ra đời từ cuộc cải tổ Liên Hiệp Quốc nhân lễ kỷ niệm 60 
thành lập. Tháng 3, Đại Hội Đồng đã chấp thuận việc thành 
lập Hội đồng Bảo vệ Nhân quyền xem như có thể không còn 
chuốc lấy chỉ trích gởi đến trước đây cho Ủy ban Bảo vệ 
Nhân quyền. Ủy ban nầy là mục tiêu chỉ trích của Mỹ vì đã 
đón nhận những nước chuyên chà đạp Nhân quyền như TQ, 
Lybie, Zimbabwe, Soudan, Cuba v.v... Chính quyền Castro 
nghi ngờ Hoa Thịnh Đốn muốn biến đổi Ủy ban thành “Tòa 
án xoi mói”  hầu trừng phạt các dân tộc Nam bán cầu. 

Cuộc cải tổ bắt buộc Liên Hiệp Quốc phải đòi hỏi nhiều 
hơn về sự gia nhập Hội Đồng. Trong tương lai, Hội Đồng sẽ 
họp thường hơn, các lần họp sẽ kéo dài hơn. Các Hội viên 
phải long trọng cam kết tôn trọng Nhân quyền, phải phục 
tùng các cuộc khảo hạch về vấn đề thực hiện và có thể bị 
loại trừ nếu quả tang thiếu sót. Hoa Thịnh Đốn đánh giá sự 
cải tổ quá khoan hòa và tạm thời không dự họp (Mỹ cũng 
như Tổng Thư Ký Annan muốn Hội viên phải đắc cử với 2/3 
số phiếu).  

Qua cuộc cải tổ lần nầy, Liên Hiệp Quốc đặt uy tín lên 
bàn cân. Nhưng thể thức chủ trì Hội Đồng quá mập mờ. Sự 
đắc cử của một số nước như: TQ, Cuba, Saudi Arabia chứng 
tỏ thiếu sót về nhân quyền cũng có thể gia nhập Câu Lạc Bộ 
trong khi thiếu sót là một cái cớ sa thải. Ở đây, thực tiễn 
thắng thế và Cuba xem đó là một “chiến thắng lẫy lừng” 
trước Mỹ. Một số khác tự an ủi, xem Hội Đồng có thể mang 
lại lợi ích thiết thực hơn. Human Rights Watch ghi nhận một 
bước tiến với chiều hướng tốt. Các nhà đối lập Cuba hoan 
nghênh sự gia nhập của Cuba vào “mọi kịch bản quốc tế” và 
họ hy vọng nhân quyền sẽ lây lan, dân chủ dần dần đến với 
xã hội Cuba. 

Nhưng người ta mơ tưởng đến một cuộc mở màng tốt 
đẹp hơn cho Tân Hội Đồng và Hội Đồng phải mau chóng 
gạt bỏ mối hoài nghi do cuộc đầu phiếu tạo nên. 

 
◘ Ma túy tổng hợp phát triển mạnh. 
 Với 200 triệu người tiêu dùng (5% dân số thế giới) và 

một thị trường có giá 322 tỷ đô-la, sự buôn bán ma túy là 
một “dịch tể” đang nở rộ vì ma túy tổng hợp đang phát 
triển mạnh.  

Theo Pierre-Yves (Bourduas) Chủ Tịch Hội nghị Phòng 
chống Ma túy Quốc tế lần 24 tại Montreal, Gia Nã Đại, thế 
giới vừa khởi đầu một cuộc chạy đua nước rút thật sự cho 
nền an ninh dân sự khắp nơi trên thế giới các nhà lãnh đạo 
cơ quan chống ma túy của 76 nước đã trao đổi tin tức, hiệu 
chỉnh chiến lược, chuẩn bị các cuộc hành quân vây bắt các 
nhóm buôn lậu ma túy. Dù thu gặt nhiều thành công, cơ 
quan chống ma túy đang đứng trước nhiều thách đố: Sự 
buôn bán Cocaine gia tăng qua đường biển, thị trường ma 
túy tổng hợp xem như “ đe dọa của thế kỷ 21”. 

Theo Karen P. Tandy Giám đốc cơ quan Drug 
Enforcement Ajministration Mỹ, có tất cả 66 triệu người 
dùng Amphetamine, hơn số người nghiện Cocaine và bạch 
phiến hợp lại. Sự buôn bán chất hóa học dùng để sản xuất 
thuốc lắc Eciasy và Methamphetamine rất thịnh vượng. Mọi 
người đều đồng ý phải kiểm soát gắt gao sự sản xuất và sự 
phân phối chất hóa học dùng để làm nước hoa khỏi phải rơi 
vào tay Mafia buôn lậu. 

Vấn đề chính là các nhóm buôn lậu di chuyển và thích 
ứng mau lẹ. Họ tìm đất dụng võ mới tại các nước mất an 
ninh như các nước Phi Châu, Haiti. Họ là bậc thầy về nghệ 
thuật toàn cầu hóa. Về Cocaine, họ di chuyển sang Nam Mỹ 
để tổ chức sự phân phối cho Âu Châu, Á phiện A Phú Hãn 
đến Âu Châu, Nga, Mỹ. Sản phẩm hóa học từ Trung Quốc 
đến Nam Phi, sau đó đến Mễ Tây Cơ, cuối cùng tràn ngập 
thị trường Bắc Mỹ.  
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THÔNG CÁO BÁO CHÍ 
của phòng thông tin Phật Giáo Thế Giới 

 
● Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế phản bác 

luận điệu xuyên tạc và dối láo của ông Ngô Yên Thi, 
Trưởng ban Tôn giáo Chính phủ 
 

PARIS, ngày 28.4.2006 (PTTPGQT) - Hôm thứ hai, 
24.4.2006, tại cuộc họp báo ở Hà Nội nhân Đại hội X Đảng 
Cộng sản Việt Nam, ông Ngô Yên Thi, Trưởng ban Tôn giáo 
Chính phủ, đã trình bày chính sách tôn giáo của nhà cầm 
quyền Cộng sản. Trả lời phỏng vấn của ký giả quốc tế về 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, ông Thi đáp rằng 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đã sáp nhập vào 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam (tức Giáo hội Nhà nước) năm 
1981 nên không còn lý do tồn tại. Ông Thi còn nói thêm 
rằng nhị vị Hòa thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng 
Độ đã được Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất ở Hải 
ngoại phong làm Tăng Thống và Viện trưởng Viện Hóa Đạo 
nên không có tư cách pháp lý hoạt động tại Việt Nam. 
 

Ngày hôm 24.4.2006, các Đài và hãng thông tấn quốc tế 
đã phỏng vấn ông Võ Văn Ái về luồng tin nói trên. Ông Ái, 
là phát ngôn nhân của Viện Hóa Đạo trong nước kiêm Giám 
đốc Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế có trụ sở tại Paris, 
đã phản bác luận điệu xuyên tạc của ông Ngô Yên Thi. Bản 
Thông cáo báo chí bằng Anh ngữ phát hành hôm sau vào 
ngày 25.4.2006 đã nêu ra những lý do lịch sử và pháp lý 
của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất qua lời tuyên 
bố của ông Võ Văn Ái như sau: 
 

"Lời tuyên bố của ông Ngô Yên Thi tại Hà Nội chứng tỏ 
chính sách đàn áp tôn giáo vẫn tiếp diễn. Ông Thi hết 
chống chế theo cách "bình mới rượu cũ", mà là "bình cũ 
rượu cũ" cố hữu. Hà Nội rêu rao về tự do tôn giáo cốt đánh 
lừa dư luận quốc tế trong cuộc vận động vào Tổ chức 
Thương mại Thế giới (WTO) và nhằm thỉnh cầu Hoa Kỳ rút 
tên Việt Nam ra khỏi danh sách các quốc gia đàn áp tôn 
giáo cần đặc biệt quan tâm (CPC). Nhưng Hà Nội tuyệt đối 
không chịu phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất và trả lại quyền tự do tôn 
giáo cho quần chúng tín đồ tại Việt Nam". 
 

"Nhân danh Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, tôi 
phản bác 2 điều dối láo và xuyên tạc của ông Ngô Yên Thi : 
 

"Thứ nhất, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
(GHPGVNTN) chưa bao giờ tham gia vào Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam (còn gọi là Giáo hội Phật giáo Nhà nước) do Đảng 
Cộng sản thành lập năm 1981. GHPGVNTN luôn chủ trương 
thống nhất Phật giáo, nhưng không chấp nhận tham gia vào 
bất cứ tổ chức Phật giáo nào chịu lệ thuộc hoặc làm công 
cụ tay sai cho đảng Cộng sản hay bất cứ thế lực chính trị 
nào.... 

 
"Thứ hai, Đức Đệ Tứ Tăng Thống Thích Huyền 

Quang và Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện Trưởng 
Viện Hóa Đạo không hề được hải ngoại suy tôn. Năm 1992, 
khi Đức Đệ Tam Tăng Thống Thích Đôn Hậu viên tịch tại 
chùa Linh Mụ, Huế, Ngài di chúc cho Đại Lão Hòa Thượng 
Thích Huyền Quang kế thừa Ngài cùng với Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ điều hành Phật sự GHPGVNTN và tổ chức 
Đại hội VIII bổ sung nhân sự Hội Đồng Lưỡng Viện. Do sự 

đàn áp và cấm đoán, nên GHPGVNTN không thể nào triệu 
tập Đại hội như dự trù. 

... 
 
Lời tuyên bố của ông Ngô Yên Thi, Trưởng Ban Tôn Giáo 

chính phủ, hoàn toàn dối láo, xuyên tạc, bất xứng với nhân 
cách của người đảm trách việc tôn giáo. Mục tiêu thấy rõ 
qua sự dối gạt và vu cáo này chỉ cốt che đậy một chính 
sách đàn áp tôn giáo nói chung và tiêu diệt GHPGVNTN nói 
riêng. (Trích TCBC ngày 28.4.06) 

 
● Vừa phi pháp vừa vi hiến, Giáo hội Phật giáo 

Nhà nước hợp đồng với Nhà cầm quyền tỉnh An Giang 
đòi trục xuất Thượng Tọa Thích Chơn Tâm ra khỏi 
chùa Tây Huê 
 

PARIS, ngày 11.4.2006 (PTTPGQT) - Sau khi Mặt Trận 
Tổ Quốc và Ban Tôn Giáo chính phủ xã Ninh Hà, tỉnh Khánh 
Hòa, áp lực trục xuất Sư Cô Thích Nữ Thông Mẫn ra khỏi 
chùa Địch Quang hôm 20.3.2006, nay đến lượt Ban Trị sự 
Giáo hội Phật giáo Nhà nước hợp đồng với nhà cầm quyền 
Cộng Sản tỉnh An Giang ra Quyết định trục xuất Thượng 
Tọa Thích Chơn Tâm ra khỏi chùa Tây Huê, phường Núi 
Sam, thị xã Châu Đốc, tỉnh An Giang. 
 

Đây là hành động phi pháp luật lại vi hiến của cả hai tổ 
chức: Nhà cầm quyền tỉnh An Giang và Giáo hội Phật giáo 
Nhà nước. Chứng tỏ chính sách đàn áp Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất ngày càng tiếp diễn lộ liễu. 
 

Viện Hóa Đạo, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, 
vừa gửi đến Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế bản tường 
trình do Thượng Tọa Thích Chơn Tâm viết ngày 9.4.2006 
nêu rõ hiện trạng phi pháp nói trên. Bản Tường trình gửi lên 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, 
với bản sao gửi đến Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt 
Nam có trụ sở tại Paris yêu cầu can thiệp đến Hội đồng 
Nhân quyền LHQ ở Genève. 

 
Thượng Tọa Thích Chơn Tâm, Trụ trì chùa Tây Huê, 

Chánh Đại diện Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
tỉnh An Giang kiêm Phó Đại diện Miền Khánh Anh (Hậu 
Giang), cho biết sự vụ như sau: Hòa Thượng Thích Chánh 
Đạo, Trưởng Ban Ban Trị Sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
(tức Giáo hội Phật giáo Nhà nước) ra Quyết định số 
36/2006/QĐ-BTS đề ngày 8.4.2006 "Trục xuất Đại đức 
Thích Chơn Tâm, thế danh Đinh Ngọc Diệp, khỏi chùa Tây 
Huê, phường Núi Sam, thị xã Châu Đốc; trả Đại Đức Thích 
Chơn Tâm về quê quán để tu dưỡng đạo đức cá nhân" 
trong thời hạn 15 ngày kể từ ngày ký quyết định. 

 
Thượng Tọa lên tiếng phản đối quyết định trục xuất, vì 

quyết định này không có giá trị với các thành viên thuộc 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất. Mặt khác, Ban Trị 
Sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam không có quyền hạn hành 
chánh và luật pháp để ra một quyết định vi hiến và phi 
pháp như thế. (Trích TCBC ngày  11.4.2006) 

 
● Bản lên tiếng về việc 47 quốc gia vừa được bầu 

vào Hội đồng Nhân quyền LHQ 
 

PARIS, ngày 11.5.2006 (QUÊ MẸ) - Tại trụ sở Nữu Ước 
hôm 8.5.2006 vừa qua, Đại hội đồng LHQ bầu 47 quốc gia 
vào Hội đồng Nhân quyền LHQ là cơ cấu mới kế tục Ủy Hội 
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Nhân Quyền LHQ hoạt động 60 năm qua và chấm dứt 
nhiệm vụ vào tháng 3 đầu năm nay. 
Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam xin chào 

đón cơ cấu mới và trọng yếu này trong công tác và trách vụ 
thăng tiến cũng như bảo vệ nhân quyền trong thế giới tại 
LHQ. Ủy Ban tỏ lời hoan nghênh sự đắc cử của một số quốc 
gia tại Châu Á mà Ủy Ban đã hợp lực với một số các tổ chức 
nhân quyền và dân chủ Á châu hết mình vận động mấy 
tháng qua: Ấn Độ, Nam Hàn, Nam Dương, Nhật Bản, 
Phi Luật Tân và Tích Lan. Hy vọng các quốc gia này sẽ 
tích cực hậu thuẫn các tổ chức Phi chính phủ nhằm thăng 
tiến nhân quyền và dân chủ Châu Á cũng như chận đứng 
âm mưu thủ tiêu nhân quyền của những quốc gia độc tài, 
độc đoán hay quân phiệt tại Á châu. 
 

Bước đầu tiến bộ vừa được khai mở với sự cam kết tôn 
trọng nhân quyền của các quốc gia ứng viên, cũng như 
nghĩa vụ cải tiến nhân quyền mà Hội đồng Nhân quyền LHQ 
bó buộc các quốc gia thành viên phải tuân thủ. Cụ thể là 
chấp nhận tham gia ký kết các công ước quốc tế nhằm bảo 
vệ và thăng tiến nhân quyền, đặc biệt là cộng tác trong việc 
thực hiện các thủ tục đặc thù của LHQ để bảo vệ nhân 
quyền. 

 
Tuy nhiên Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam lấy 

làm tiếc cho sự kiện các quốc gia đàn áp nhân quyền lại 
nghiễm nhiên được bầu vào Hội đồng Nhân quyền LHQ. Đó 
là trường hợp Arabie Saoudite, Pakistan và Trung Quốc 
trong khu vực Châu Á, Algérie, Cameroun và Tunisie 
trong khu vực Châu Phi, cũng như Cuba và Liên bang 
Nga. Hai lý do đã làm cho các quốc gia không tôn trọng 
nhân quyền này được trúng cử: Một là thiếu vắng những 
quốc gia xứng đáng làm ứng viên, và hai, là ảnh hưởng địa 
lý chính trị trong khu vực đã giúp cho các quốc gia này 
thắng thế. 

 
Hội đồng Nhân quyền LHQ đã ấn định trong Nghị quyết 
A/RES/60/251 là các quốc gia ứng viên phải cam kết thăng 
tiến nhân quyền tại nước mình và đề xuất những nghĩa vụ 
thực hiện. Thế nhưng 4 quốc gia Châu Á được bầu lại là 
những quốc gia cam kết ít nhất trong hồ sơ đệ nạp: 
Bangladesh, Malaysia, Pakistan và Trung Quốc. 

 
Dù sao thì điểm tích cực là áp lực quốc tế mạnh mẽ khiến 
cho các quốc gia độc tài, quân phiệt bỏ cuộc trong việc chạy 
đua làm ứng viên vào Hội đồng Nhân quyền LHQ, như Bắc 
Triều tiên, Belarus, Colombie, Miến Điện, Népal, Libye, 
Soudan, Tchad, Togo, Việt Nam và Zimbabwe. Còn Iran thì 
đã bị gạt bỏ. 

 
Hoa Kỳ không đưa đơn làm ứng viên năm nay vì chống 

lại Hiến Ước của Hội đồng Nhân quyền LHQ, mà Hoa Kỳ cho 
rằng không đủ yếu tố bảo đảm cho việc điều hành nhân 
quyền trong thế giới. Tuy nhiên, Hoa Kỳ không chống đối 
các công tác sắp tới của Hội đồng và rất có thể sẽ làm ứng 
viên vào Hội đồng năm tới, 2007. 

 
Danh sách 47 quốc gia vừa trúng cử vào Hội đồng Nhân 

quyền LHQ gốm có: 
- Châu Á: Arabie Saoudite, Bahrein, Bangladesh, Chine, 

Corée du Sud, Inde, Indonésie, Japon, Jordanie, Malaisie, 
Pakistan, Philippines, Sri Lanka. 

 
- Châu Âu: Đông Âu: Azerbaïdjan, Pologne, République 
Tchèque, Roumanie, Russie, Ukraine.  

Tây Âu : Allemagne, Canada, Finlande, France, Pays-Bas, 
Royaume-uni, Suisse. 

- Châu Mỹ La tinh và vùng Caraïbes: Argentine, Brésil, 
Cuba, Equateur, Guatemala, Mexique, Pérou, Uruguay. 

 
- Châu Phi: Afrique du Sud, Algérie, Cameroun, Djibouti, 
Gabon, Ghana, Mali, Maroc, Île Maurice, Nigeria, Sénégal, 
Tunisie, Zambie. 

(Trích TCBC ngày 11.5.2006) 
 
● Thượng Tọa Thích Thiện Minh viết Đơn Khiếu 

Nại việc Nhà nước không chịu hoàn trả Chùa Vĩnh 
Bình  
 

PARIS, ngày 9.5.2006 (PTTPGQT) - Thời gian gần đây, 
từ thị xã Châu Đốc đến Bạc Liêu, hai Thượng Tọa Thích 
Chơn Tâm và Thích Thiện Minh không ngừng bị cơ quan 
nhà nước sách nhiễu, tố khổ và hăm dọa. 

 
Từ hơn một năm qua, sau 26 năm tù đày được trả tự do 

dịp Tết Ất Dậu 2005, Thượng Tọa Thích Thiện Minh viết đơn 
gửi nhà cầm quyền cộng sản, ngày 14.2.2005, đòi lại ngôi 
chùa Vĩnh Bình, là nơi Thượng Tọa trụ trì trước khi bị bắt 
vào năm 1979. Chùa và đất sau khi nhà cầm quyền Cộng 
Sản cưỡng chiếm bị san phẳng để xây trường học và chợ. 
Trong năm 2005, mấy lần Bộ Công An ở Hà Nội gửi cán bộ 
vào thương lượng với Thượng Tọa Thiện Minh, nói xa nói 
gần sẽ nghiên cứu và trả lại chùa hoặc cung cấp khu đất 
khác cho Thượng Tọa xây chùa mới, nhưng cũng nói xa nói 
gần như ra "điều kiện" Thượng Tọa Thích Thiện Minh phải 
gia nhập vào Giáo hội Phật giáo Việt Nam (tức Giáo hội Nhà 
nước) 

(...)  
 
Nhiều tháng qua, chùa Tây Huê, Phường Núi Sam, thị xã 

Châu Đốc, tỉnh An Giang do Thượng Tọa Thích Chơn Tâm 
trụ trì bị phong tỏa, điện thoại bị cắt, Phật tử đến chùa bị 
sách nhiễu. Có khi những người lạ mặt vào chùa nói là xin 
"thăm Thầy" hoặc "lễ Phật", nhưng kỳ thực vào chùa tạo sự 
gây rối, gây sự với nhân viên trong chùa. Mục đích tạo cớ 
cho công an đến lập biên bản gây khó dễ.  

(...)  
 
Kể từ sau ngày Ban Trị Sự Giáo hội Phật giáo Nhà nước 

công bố Quyết Định "trục xuất Thượng Tọa Thích Chơn Tâm 
khỏi chùa Tây Huê về quê quán để tu dưỡng đạo đức cá 
nhân" , thì đời sống ở chùa Tây Huê ngày càng căng thẳng. 
Quyết định này có hiệu lực trong vòng 15 ngày. Nhưng 
Thượng Tọa Thích Chơn Tâm quyết liệt phản đối quyền hạn 
và tư cách của một Giáo hội do Đảng và Nhà nước lập ra 
năm 1981 đối với thành viên của một Giáo hội dân lập và 
truyền thống là Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất. 
(Trích TCBC ngày 09.5.06) 

 
 
● Giáo hội Phật giáo tỉnh An Giang tổ chức "Khóa 

Bồi dưỡng Trụ trì" 7 ngày, nhưng kỳ thực lập diễn 
đàn cho Mặt Trận Tổ Quốc, Ban Tôn Giáo và Ban Dân 
Vận để bôi nhọ GHPGVNTN 

 
Gần đây, Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Nhà nước tỉnh An 

Giang tổ chức một "Khóa học bồi dưỡng trụ trì" 7 ngày, 
quy tụ trên một trăm Tăng Ni toàn tỉnh. Nhưng khóa học 
chẳng nói gì đến việc bồi dưỡng chư Tăng Ni trong chức 
năng Trụ trì, tức điều hành Phật sự tại các chùa viện. Trái 
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lại, khóa học chỉ là một diễn trường đấu tố trá hình nhằm 
bôi nhọ, vu cáo các thành viên và giáo phẩm thuộc Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất (GHPGVNTN). 

 
Trong Văn thư đệ trình Hòa Thượng Thích Quảng Độ, 

Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, Thượng Tọa Thích Chơn Tâm, 
Phó Đại diện Miền Khánh Anh (các tỉnh miền Hậu Giang) 
kiêm Chánh Đại diện GHPGVNTN tỉnh An Giang và Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Giáo Dục, cho biết: "Ban Tôn giáo Chính 
phủ, Mặt Trận Tổ Quốc, Ban Dân Vận đã dùng khóa học 
Tăng Ni làm diễn đàn lên án Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất, bôi nhọ Hòa Thượng Thích Quảng Độ âm mưu 
lật đổ chính quyền, vu khống ông Võ Văn Ái, Giám đốc 
Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế là CIA (...) Ông Nguyễn 
Hòa Bình, Phó Ban Tôn Giáo chính phủ tỉnh An Giang đã 
dành cả một ngày để bôi nhọ và tố khổ Chánh Đại diện 
GHPGVNTN tỉnh An Giang (tức Thượng Tọa Thích Chơn 
Tâm)". 

 
Sự kiện trên đây chứng tỏ Giáo hội Phật giáo Việt Nam, 

tức Giáo hội Phật giáo Nhà Nước do Đảng đẻ ra năm 1981, 
chỉ là bàn tay nối dài của Đảng trong việc chỉ điểm, vu cáo 
và đàn áp người tu hành chân chính, nhưng chẳng lo gì cho 
đời sống tín ngưỡng, tu học của Tăng Ni và Phật tử.- 

 
 
● Lần đầu tiên Phật Đản được tổ chức tưng bừng 

từ Bắc chí Nam, nhưng chỉ dành đặc quyền cho Giáo 
hội Phật giáo Nhà nước 

  
Lần đầu tiên Đại lễ Phật Đản lần thứ 2630, Phật lịch 

2550 (dương lịch 2006) được tổ chức trọng thể từ Bắc chí 
Nam. Kể từ sau Hiệp định Genève năm 1954, lần đầu tiên 
xe hoa Phật Đản diễu hành qua đường phố Hà Nội, và kể từ 
khi chiến tranh chấm dứt năm 1975, lần đầu tiên xe hoa 
Phật Đản diễu hành trên đường phố Sàigòn. 

  
Hai lý do giải thích sự kiện mới mẻ này:  

 
- Một là thành quả đấu tranh của chư Tăng Ni, Phật tử 

thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất trong và 
ngoài nước suốt 31 năm qua đã gây sự chú ý và hậu thuẫn 
của nhân dân trên thế giới gây thành áp lực mạnh mẽ lên 
nhà cầm quyền Hà Nội. Cụ thể là các Nghị quyết tố cáo của 
Quốc Hội Châu Âu và Quốc Hội Hoa Kỳ. Đặc biệt là sự kiện 
hai năm qua, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đặt Việt Nam vào danh 
sách các quốc gia đàn áp tôn giáo cần đặt biệt quan tâm 
(CPC, Countries of Particular Concern). - Hai là trong cuộc 
tranh thủ đăng cai vào Tổ chức Thương Mại Thế Giới (WTO) 
năm nay, Hà Nội trông cầu được Hoa Kỳ rút tên ra khỏi 
danh sách CPC hầu tránh thoát các biện pháp trừng phạt 
trên các lĩnh vực kinh tế và tài chính. 

   
(...) Trong số 13 Ban Đại Diện GHPGVNTN chỉ có ở Thừa 

Thiên – Huế và Quảng Nam – Đà Nẵng không bị trở ngại 
trong việc cử hành đại lễ Phật Đản. Các Ban Đại Diện khác 
do Công an mời đi "làm việc" nhiều ngày trước, nên Đại lễ 
không thể thực hiện như dự trù. (Trích TCBC ngày 
17.5.2006). 

 
 

 
 
 

 

Đoạn đường xa xứ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hai mươi năm một đoạn đường 
Xa rời quê mẹ dặm trường cách xa 

Ra đi nước mắt chan hòa 
Nhớ người ở lại mặn mà tình thương 

Nhớ gì hơn, nhớ quê hương 
Sông Hồng, sông Cửu mênh mông thủy triều 

Hương Giang dòng nước đáng yêu 
Tao nhân mặc khách ra chiều đắm say 

Cầu Tràng Tiền đầy gió bay 
Những tà áo trắng thơ ngây học trò 

Một trời mây nước nên thơ 
Quê tôi có gió bốn mùa nhẹ bay 

Miền Nam nắng đẹp trời mây 
Ruộng đồng thẳng cánh cò bay mịt mùng 

Sài Gòn xe ngựa chập chùng 
Người người đông đúc khắp cùng đó đây 

Quê hương nhộn nhịp sum vầy 
Ba miền cùng một gốc cây Tiên Rồng 

Xa quê nước mắt lưng tròng 
Nhớ làng nhớ xóm nhớ đồng lúa xanh 

Nhớ về bao mái nhà tranh 
Chiều chiều khói tỏa đầy tình thân thương 

Bao nhiêu cảnh cũ cố hương 
Tôi luôn trên vạn nẻo đường mang theo 

Dù trong cuộc sống cô liêu 
Nơi miền đất khách gặp nhiều khó khăn 

Dù cho muôn vạn cách ngăn 
Lòng tôi vẫn nhớ vĩnh hằng Quê Tôi ! 

 
     Thiện Lâm Phạm Văn Mộc 
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Tin Phật Sự 
 
● Lễ tang cố đạo hữu Tâm Lượng Huỳnh Công Cử 
 
Rất nhiều Chư Tôn Ðức Tăng, Ni cũng như Phật Tử đã 

bàng hoàng, thương tiếc khi hay tin: Ðạo Hữu  Huỳnh Công 
Cử, sinh năm Tân Tỵ, thọ trì Tam Quy, Ngũ Giới và Bồ Tát 
Giới tại gia, Pháp Danh: Tâm Lượng, vừa đột ngột từ trần 
tại tư gia ở Frankfurt, vào ngày mùng 08 tháng 3 ÂL năm 
Bính Tuất, nhằm ngày 05.04.2006, Hưởng thọ 66 tuổi. Tang 
lễ đã được cử hành thật trang nghiêm, thanh tịnh vào lúc 8 
giờ ngày Thứ Năm, 13.04.06 tại Hauptfriedhof Frankfurt. 

Cố đạo hữu là một Phật Tử thuần thành, là một Cư sĩ 
gắn bó với chùa Viên Giác Hannover, anh thường xuyên về 
chùa để tham dự các khóa tu và làm công quả trong các 
ngày Tết Nguyên Ðán, Ðại lễ Phật Ðản, Vu Lan. Ðặc biệt, 
anh luôn có mặt tại Chánh Ðiện, bên cạnh Tôn Tượng Quán 
Thế Âm Bồ Tát để giải xăm cho khách thập phương. Anh 
cũng thường tham dự các khóa tu học tại các Chi Hội 
PTVNTN địa phương, quen thân bạn đạo rất nhiều. 

Cố ÐH Tâm Lượng là phu quân của Sư Cô Hạnh Bình 
trước khi Cô đi tu, là nghĩa tế của Sư Cô Hạnh Châu, và là 
phụ thân của Thầy Hạnh Hòa. Tất cả đều là Ðệ Tử xuất gia 
của TT. Thích Như Điển, Phương Trượng chùa Viên Giác. 

Chúng tôi ghi nhận một phước duyên rất thù thắng: 
Khoảng 20 Chư Tôn Ðức Tăng, Ni và trên 100 quan khách, 
bạn bè, thân hữu đã đến tham dự lễ tang, hiệp tâm cầu 
nguyện và tiễn đưa hương linh anh về với Phật. 

Hòa Thượng Kiến Tánh đã chủ trì buổi lễ thật trang 
nghiêm. Những lời khai thị hết sức từ mẫn, thiết tha làm 
cho chúng tôi liên tưởng đến Bài Sám Nguyện Nhứt Tâm 
Quy Mạng, với niềm tin son sắc: Người bạn đạo thân 
thương của chúng ta, trong khoảng một niệm đã sanh về 
Cực Lạc và hoa nở thấy Phật. 

Mở đầu lễ tang, Ðại Ðức Thích Hạnh Tấn, Trụ Trì chùa 
Viên Giác đã đọc bài viết của TT. Phương Trượng, nhắc nhớ 
về công đức tu học của ÐH Tâm Lượng cũng như những 
người thân của anh, những kỷ niệm, tình nghĩa hết sức  
thân thương, cảm động. (Xin đọc bài "Lá đã đâm chồi", 
đăng trên Viên Giác số 152, trang 55). 

 
Thay mặt Hội Phật Tử VNTN tại Ðức, thay mặt các Chi 

Hội địa phương, cũng như cá nhân và gia đình, ÐH Nhựt 
Trọng đã đọc Bài Tưởng Niệm và thành tâm chia sẻ cùng 
với tang quyến, với Sư Cô Hạnh Bình, với Thầy Hạnh Hòa và 
nguyện cầu Hương Linh người Bạn Ðạo thân thương được 
Vãng Sanh Tây Phương Tịnh Ðộ. 

 
Tang lễ Cố ÐH Tâm Lượng Huỳnh Công Cử đã viên mãn, 

lưu lại trong tâm tư mọi người nhiều dấu ấn thân thương và 
một tấm gương sáng về sự tu học. 

 
● Khóa Tu Bát Quan Trai tại Chi Hội PTVNTN 

Wiesbaden và VPC 
 
Theo Chương rình tu học của chùa Viên Giác, Chi Hội 

Phật Tử VNTN Wiesbaden đã tổ chức khóa tu Bát Quan Trai 
vào 2 ngày 22 và 23. 04. 2006, cũng tại địa điểm 
Gemeinschaftszentrum, như nhiều năm qua. 

 
Trong thời gian Ðại Ðức Thích Hạnh Tấn đang Phật sự 

tại Ðài Loan, nhưng khóa tu cũng có một nhân duyên đặc 
biệt, được HT Kiến Tánh, Thượng Tọa Phước Hiệp, ÐÐ Giác 
Ân - quý khách Tăng tại chùa Viên Giác, Hannover - chủ trì 

và hướng dẫn. Bên cạnh còn có ÐÐ Hạnh Hòa và Sư Cô 
Hạnh Bình, trong lúc cư tang Cố ÐH Tâm Lượng, đã đến 
tham dự. 

 Ðã có trên 50 Ðạo Hữu, Phật Tử chánh thức ghi tên tu 
Bát Quan Trai Giới và một số khách vãng lai. Ngoài nghi 
thức thọ giới, ăn cơm quá đường, tụng kinh, lễ Phật như 
thường lệ, còn có những thời thuyết Pháp và buổi giải đáp 
thắc mắc thật an lạc.  

Sau khi xả giới, cúng dường tạ Pháp và buổi lễ Phật cầu 
an, Thầy trò đã dùng cơm thân mật rồi chào tạm biệt nhau. 
Một khóa tu học lại trôi qua, nhưng chúng tôi thiển nghĩ, 
việc hành trì Pháp Môn tu Tịnh Ðộ vẫn liên tục cho đến tận 
vị lai. 

 
● Khóa tu Bát quan trai và một vài ngày huân tu 

Tịnh độ tại Chùa Tâm Giác / Chi Hội PTVNTN tại 
München 

 
Ngày 29-30.04.06, chúng tôi có nhân duyên tham dự 

Khóa tu Bát Quan Trai Giới do chùa Tâm Giác, và Chi Hội 
PTVNTN München tổ chức. Trong khi Thượng Tọa Trụ Trì 
Thích Đồng Văn, kiêm Chi Hội Trưởng cùng với phái đoàn 
hoằng Pháp còn ở tại Canada vào mấy ngày áp chót, trước 
khi trở về trụ xứ; ÐÐ Thích Giác Ân đã được công cử về chủ 
trì, truyền trao Giới Pháp và hướng dẫn Phật Tử  tu học.  

Là một Tăng Sĩ còn rất trẻ, nhưng với 17 năm xuất gia 
tu học, ÐÐ Giác Ân đã có năng lực chủ trì, hướng dẫn khóa 
tu thành công viên mãn. Về Giáo lý,  không có một đề tài 
chuyên biệt, Thầy đã giảng về các đức tính để sách tấn việc 
tu hành như: Hiếu dưỡng cha mẹ, nhắc nhở công ơn dưỡng 
dục sanh thành. Ðặc biệt, Thầy đã nhắc lại lời Phật dạy: 
"Cha mẹ hiện tiền như Phật còn tại thế". Kế đến là ghi nhớ 
ơn Sư Trưởng vì: "Người dạy cho ta nửa chữ là Thầy, một 
chữ cũng là Thầy" -Phải phát tâm dõng mãnh, cầu vãng 
sanh Tây Phương Tịnh Ðộ; -Phải phát khởi từ tâm, bất sát. - 
Mạnh dạn thọ giới và hành trì. -Giữ gìn, không phạm oai 
nghi (Tư cách người Phật Tử). - Phát Bồ đề tâm; - Tin sâu 
nhân quả.  –  Vì tha nhân mà phụng sự.  

Thầy cũng kể lại câu chuyện "Nàng Liên Hoa Sắc" để 
cho chúng ta chiêm nghiệm thêm về sự vô thường, vô ngã, 
khổ đau trên cõi đời ngũ trược, ác thế nầy. 

Ðã có khoảng 30 Ðạo hữu, Phật Tử về chùa tham dự 
khóa tu  và trải qua một ngày, một đêm an lạc. 

Hôm sau, nhằm ngày lễ Quốc Tế Lao Ðộng, 1 tháng 5, 
tại chùa Tâm Giác cũng có một ngày Huân Tu Tịnh Ðộ. Ban 
Tổ chức có cung thỉnh Thầy Giác Ân lưu lại, nhưng theo 
chương trình đã định trước, Thầy phải trở về chùa Viên Giác 
để đi đón và diện kiến Phương Trượng ân Sư trở về sau 2 
tháng hoằng Pháp ở Hoa Kỳ và Canada. 

Sáng ngày 01.05.06, Phật Tử chùa Tâm Giác đã đến Phi 
trường München để đón Thượng Toa Trụ Trì.  

Ngay sau khi về đến chùa, Thầy đã thăm hỏi, nói 
chuyện thân mật cùng với các Phật Tử hiện diện. Thầy vui 
vẻ kể về chuyến hoằng Pháp nhiều an lạc và những thành 
quả tốt đẹp. Thầy cũng khen ngợi Chú Hạnh Tâm, Chú 
Thiện Châu, cũng như quý Ðạo hữu, Phật Tử đã chu toàn 
Phật sự trong khi Thầy vắng mặt. 

 
Từ 14 giờ 30, Thầy đã chủ trì buổi Huân Tu Tịnh Ðộ 

hướng dẫn Ðạo Tràng trì niệm Hồng Danh A Di Ðà Phật và 
đi Kinh hành thật nhiều an lạc. Ðặc biệt, Thầy đã chí tâm 
nguyện cầu siêu độ cho Hương Linh Cố Ðạo Hữu Tâm 
Lượng Huỳnh Công Cử, một Phật Tử mà Thầy rất kính mến 
về Ðạo hạnh và ghi nhớ nhiều kỷ niệm thân thương trong 
chuyến hành hương Trung Quốc, tháng 9.2005 vừa qua.  

(Tin: Nhựt Trọng) 
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● Nam Cali: Cả ngàn dân Việt tham dự lễ Phật 
Đản tại Chùa Bảo Pháp 

 
Azusa (VB) . - Lũ lượt như ngày hội, hàng ngàn người 

từ Quận Cam và các thành phố thuộc Los Angeles đã đổ xô 
về vùng thung lũng ngoại vi thành phố Azusa tham dự đại 
lễ Phật Đản PL 2550 tại Tu viện Bảo Pháp. 

 
Một lễ đài tráng lệ được dựng lên, với hình tượng Đức 

Phật lúc đản sanh tại vườn Lâm Tỳ Ni, và hai bên có treo 
hai chân dung Hòa Thượng Tăng Thống GHPGVNTN Thích 
Huyền Quang, Hòa Thượng Viện trưởng Viện Hóa Đạo Thích 
Quảng Độ. Bên phải treo hàng chữ lớn: VUI THAY PHẬT RA 
ĐỜI, còn bên trái có hàng chữ: TỰ DO DÂN CHỦ NHÂN 
QUYỀN CHO VIỆT NAM. 

 
Có tới hàng trăm chư vị Tăng Ni khắp nơi về dự đại lễ 

mừng Đức Phật đản sanh, trong đó có các Hòa Thượng 
Thích Tâm Châu, HT Thích Hộ Giác, HT Thích Hạnh Đạo, HT 
Thích Trí Chơn, Pháp Sư Niên Trưởng Thích Giác Đức, HT 
Thích Chơn Thành, HT Thích Chơn Trí, HT Thích Pháp Tánh, 
HT Thích Phước Thuận, Thượng Tọa Nguyên Siêu, TT Giác 
Sĩ, v.v... quí Thầy thuộc nhiều quốc tịch khác, cùng đông 
đảo các Ni Sư, Ni cô. Quan Khách có nhiều vị lãnh đạo các 
tôn giáo khác trong Hội Đồng Liên Tôn, DB Trần Thái Văn, 
ông Chánh án Nguyễn Trọng Nho, Ls Nguyễn Quang Trung, 
v.v... cùng rất đông các nhân vật hội đoàn của Little Saigon. 

 
Hòa Thượng Thích Chơn Trí (Trưởng Ban Tổ Chức) cho 

biết "đây là đại lễ Khánh Đản chung của Giáo hội. Chư tôn 
giáo phẩm, các hội đồng, các đơn vị từ xa vân tập về đồng 
tâm dâng lên Đức Từ Tôn lời nguyện cầu cho quê hương, 
cho giáo hội, cho người Phật tử khắp năm châu được thừa 
tư lợi lạc của mạch nguồn chánh pháp. Chúng ta được lắng 
nghe và chiêm nghiệm thông điệp Khánh đản của Đức Tăng 
Thống từ nơi bị quản thúc xa xôi để thấy được lẽ sống 
nhiệm mầu trước thực trạng đau thương của giáo hội trong 
nước". 

Trong Đạo từ đọc trên lễ đài, Hòa Thượng Thích Hộ Giác 
(Chủ tịch HĐĐH Văn phòng 2 VHĐ) nói đến niềm hoan hỷ 
thấy đại lễ được cử hành long trọng, nói tới 3 sự lợi lạc mà 
Đức Phật từng hướng dẫn cho quần sinh, lòng đại từ bi của 
Đức Từ Phụ, ... 

Hòa Thượng tiếp: "nói đến những khổ nạn mà đất nước 
VN đang trải qua hôm nay không thể không nói  đến sự suy 
thoái những giá trị tâm linh. Vai trò của tôn giáo cực kỳ 
quan trọng trong việc hồi sinh sức mạnh của dân tộc. Đạo 
giáo phải đứng ngoài sự chi phối của quyền lực thế tục. Quê 
hương có thanh bình tự do thì người dân mới có thuận 
duyên tu tập hành đạo"... "Chính vì thế, sự phục hoạt pháp 
lý quyền sinh hoạt của Giáo Hội PGVNTN không những là 
một đáp ứng hợp tình hợp lý, mà còn khẳng định một bước 

quan trọng sự đổi mới cấp thiết trước khổ nạn của dân tộc 
hiện nay". 

Sau khi bức Thông điệp Phật Đản của Hòa Thượng Đệ 
Tứ Tăng Thống được đọc lên (mà VB đã loan tải nguyên 
văn trong tuần rồi), là phần đọc các điện văn chúc mừng 
ngày đại lễ, cùng phần các cảm từ của quan khách. Chương 
trình đại lễ tiếp diễn với các phần văn nghệ, lời tán dương 
công đức, phát thưởng khuyến học, v.v... 

(Tin và ảnh: Nguyễn Hiền) 
 
● Trên 600 đại biểu thuộc 125 quốc gia họp Đại 

hội Phong trào Dân chủ Thế giới tại thủ đô Istanbul 
vinh danh hai nhà dân chủ dũng cảm Việt Nam: Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ và Giáo sư Hoàng Minh 
Chính 

ISTANBUL NGÀY 6.4.2006 - Đại hội lần thứ 4 Phong trào 
Dân chủ Thế giới họp tại thủ đô Istambul, Thổ Nhĩ Kỳ, từ 
mồng 2 đến ngày 5 tháng 4 năm nay. Trên 600 đại biểu từ 
125 quốc gia khắp năm châu về tham dự. Phong trào Dân 
chủ Thế giới ra đời năm 1999 họp đại hội lần đầu tiên tại 
thủ đô New Delhi, Ấn Độ. Những lần sau họp tại Sao Paolo 
ở Brazil, Nam Mỹ, và Durban ở Nam Phi châu. 

 
Địa điểm đại hội lần thứ 4 ở Istanbul mang ý nghĩa hỗ 

trợ tiến trình dân chủ đang khởi động tại Thổ Nhĩ Kỳ sau 30 
năm sống dưới ách độc tài. 
Khai mạc tối ngày 2.4.2006, bằng những lời chào mừng của 
Ban Tổ Chức, các nhân sĩ quốc tế và các chính trị gia trong 
thế giới, như bà cựu Thủ Tướng Canada Kim Campbell, 
Tổng thư ký Câu lạc bộ Madrid. Câu lạc bộ mà thành viên là 
các cựu Tổng Thống và cựu Thủ Tướng làm công tác hậu 
thuẫn và cố vấn cho các quốc gia còn chậm tiến rút kinh 
nghiệm trong vấn đề quản lý quốc gia theo đường hướng 
dân chủ tiến bộ. Riêng bài diễn văn khai mạc của Thủ 
Tướng Thổ Nhĩ Kỳ rất được tán thưởng. Ông trải qua bao 
nhiêu năm tù tội vì đấu tranh cho dân chủ, mới có được 
ngày hôm nay. 

Đại biểu Việt Nam được mời 
tham dự Đại hội ở Istambul 
là ông Võ Văn Ái, Chủ tịch Tổ 
Chức Quê Mẹ: Hành động 
cho Dân chủ Việt Nam. 
Những vấn đề nóng bỏng 
đưa ra thảo luận và nghiên 
cứu tại đại hội gồm có: Vai 
trò người phụ nữ, vai trò giới 

trẻ, vai trò Hồi giáo, vai trò các tổ chức Phi chính phủ trong 
tiến trình dân chủ, vai trò và trách vụ của truyền thông, xây 
dựng đảng phái trong các xã hội dân chủ, hợp tác đa đảng, 
giáo dục dân chủ tại học đường, vận động cho một Tổ hợp 
Dân chủ tại LHQ, kết hợp các dân biểu toàn thế giới cho 
dân chủ, xây dựng mối liên hệ giữa các đảng chính trị và xã 
hội công dân, chuyển hóa các xã hội đóng kín hay thất bại 
chính trị sang thể chế dân chủ, dân chủ ở thời kỳ chuyển 
hóa kinh tế, sự phân quyền và quản lý địa phương để thiết 
lập dân chủ, v.v... Thật vô cùng phong phú trên mọi lĩnh 
vực đời sống và xã hội loài người, không sao kể hết. Đại hội 
còn nghiên cứu đường hướng hoạt động dân chủ tại Á Châu, 
Nam Mỹ, Trung Đông, Bắc Phi, Trung Âu và Đông Âu, v.v... 

Các thành viên trong phái đoàn Quê Mẹ được mời làm 
thuyết trình viên, tường trình viên hay chủ tọa một số tổ 
thảo luận. Ông Võ Văn Ái tham luận hai đề tài "Làm sao 
đưa các xã hội đóng kín và các xã hội thất bại quản 
lý chính trị vào nghị trình chính trị thế giới trên phạm 
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tiễn cha 

 
Tặng các cháu  
với tấm lòng chia xẻ
 Nguyên Ngọc 

 
 
 
 
 
 
 

Công cha như núi Thái Sơn, 
Dày ơn dưỡng dục, dày công sinh 

thành. 
Hôm nay trước Hương Linh thân phụ, 
Con bùi ngùi đau xót khóc thương cha.

 
Từ thuở mẹ xuất gia đầu Phật, 

Mình cha làm gà trống nuôi con. 
Khi con đau ốm, tủi buồn 

Mình cha thay mẹ chăm nom vỗ về. 
 

Con bận bịu công danh đèn sách, 
Cha âm thầm lo lắng cơm canh. 
Tình cha trời biển mông mênh, 

Giúp con tích đức tu thân nên người. 
 

Giờ vĩnh biệt con dâng lời nguyện 
Phật, 

Cha sớm về Cực Lạc tiêu diêu 
Nam Mô Đức Phật Di Đà, 

Cúi xin Ngài đón người cha hiền hòa. 
 

 

 

vi chiến lược ?" và "Làm sao đối đầu các chế độ phản 
dân chủ lợi dụng các giá trị truyền thống và các giá 
trị văn hóa để duy trì chuyên chính ?". 

Suốt 3 ngày ròng, thông qua 3 khoáng đại và 43 tổ thảo 
luận, trên 600 đại biểu Phong trào Dân chủ Thế giới chia 
nhau thảo luận từng vấn đề chuyên biệt nhằm vạch ra 
đường hướng chiến thuật, chiến lược cho tiến trình dân chủ 
hóa toàn cầu. 

 
Sau ba ngày làm việc khẩn trương nhưng năng động, đại 
hội kết thúc bằng cuộc dạ yến tối hôm 5.4.2006, mà cũng là 
lễ vinh danh long trọng các cá nhân và phong trào dân chủ 

dũng cảm trong thế giới (Democracy 
Courage Tribute). Mở đầu là cuộc 
vinh danh hai nhà dân chủ dũng cảm 
Việt Nam, Hòa Thượng Thích Quảng 
Độ và Giáo sư Hoàng Minh Chính. 
Sau đấy đến lượt vinh danh ba 
phong trào đấu tranh cho nhân 
quyền và dân chủ tại Uzbekistan, 
Nepal và Crimea tại Ukraine. 

Thay mặt Đại hội, ông Han 
Dongfang, lãnh tụ đấu tranh cho 
Công đoàn Tự do tại Trung Quốc, 
thành viên Ban Thường Vụ Phong 
trào Dân chủ Thế giới, đứng ra giới 

thiệu Hòa Thượng Thích Quảng Độ và Giáo sư Hoàng Minh 
Chính trước khi trao bằng vinh danh. 

Sau đó là đáp từ của ông Võ Văn Ái thay mặt Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ và Giáo sư Hoàng Minh Chính, 
chân thành cảm tạ Phong trào Dân chủ Thế giới và tất cả 
các bạn Dân chủ có mặt đông đảo hôm nay để vinh danh 
hai người Việt Nam dũng cảm. 

 
● Đại lễ Phật Đản tại Huế 

 
Tại Huế, đại lễ Phật Đản năm nay, Phật lịch 2550, theo 

Thông Bạch của Hòa Thượng Thích Thiện Hạnh, Chánh Đại 
diện Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) 
Thừa Thiên – Huế, cho biết sẽ tổ chức tại Tổ đình Quốc Ân, 
đường Ðặng Huy Trứ, phường Phước Vĩnh, thành phố Huế 
vào lúc 7 giờ, ngày Rằm tháng Tư, năm Bính Tuất 
(12/05/2006). Tuy nhiên đại lễ kéo dài suốt một tuần lễ 
tụng kinh Pháp Hoa, bắt đầu từ ngày 08/04/Bính Tuất 
(05/05/2006). 

 
Thông Bạch kêu gọi toàn thể Tăng tín đồ Phật tử Thừa 
Thiên – Huế thực hiện các điểm: 

 
1. Thực hành Giới – Ðịnh – Tuệ để trang nghiêm bản 

thân, gia đình và xã hội, phát nguyện ăn chay suốt tuần lễ 
Phật Ðản, để thể hiện hạnh Từ bi của người con Phật đối 
với muôn loài. 
 

2. Các Tự viện, các khuôn Giáo hội khai kinh và luân 
phiên tụng niệm suốt tuần lễ Phật Ðản để cầu nguyện quốc 
thái dân an, tưởng niệm chư anh linh Thánh tử đạo, hồi 
hướng công đức đến các bậc tiền bối hữu công đối với đạo 
pháp và các chiến sĩ đã bỏ mình vì đại nghĩa dân tộc. Nhất 
là cầu nguyện cho GHPGVNTN sớm được phục hoạt một 
cách bình thường, để Giáo hội tiếp tục thực hiện và đóng 
góp lý tưởng hòa bình của Phật giáo cho dân tộc và nhân 
loại. 

3. Cung thỉnh một Phái đoàn Tăng - Ni Phật tử đến đặt 
vòng hoa và dâng hương tưởng niệm tại đài Thánh tử đạo, 
đường Lê Lợi – thành phố Huế. 

 
4. Trong tuần lễ Phật Ðản, Tăng-Ni, Phật tử nhịn ăn một 

bữa để cùng nhau gởi tấm lòng Từ Bi và phẩm vật đến với 
những người bất hạnh, nhằm làm vơi bớt những khổ đau 
của họ, v.v... 
 

Từ nơi bị quản thúc ở chùa Báo Quốc, Huế, nhân lễ Phật 
Đản, Hòa Thượng Thích Thiện Hạnh, Chánh Đại diện 
GHPGVNTN tại Thừa Thiên – Huế kiêm Chánh Thư Ký Viện 
Tăng Thống, cho phổ biến bài viết mang tựa đề "Ý nghĩa 
Ngày Đản Sanh" nói lên yếu tính của đạo Phật và chí 
nguyện của Phật giáo đồ Việt Nam.  
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Phân ưu - Cáo Phó - Cảm tạ 
 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
Tang gia chúng con/chúng tôi thành kính báo tin và tri ân 
cùng thân bằng quyến thuộc, các bạn hữu, là Con Rể, Cha, 
Ông Ngoại chúng con / chúng tôi: 

Bồ Tát Giới tại gia, Pháp danh TÂM LƯỢNG 
Thế danh: HUỲNH CÔNG CỬ 

Năm sinh: Tân Tỵ (1941) tại Huế, Việt Nam. 
Mãn kiếp Ta Bà về cõi Phật: 4 giờ sáng ngày mồng 8 

tháng 3 năm Bính Tuất, nhằm ngày 5.4.2006 tại 
Frankfurt, Đức Quốc. 
Hưởng thọ 66 tuổi. 

Tang lễ và Hỏa thiêu được cử hành lúc 8 giờ sáng 
ngày Thứ năm 13.5.2006 tại Städtische Pietät - 

Eckenheimer Lanstrasse 190 - 60320 Frankfurt/M.  
 

Tang gia chúng con/chúng tôi thành kính tri ân 
và cảm tạ: 

 
-Hòa Thượng: Thượng Kiến Hạ Tánh (Chùa Viên Giác 
Hannover, Đức Quốc); 
-Hòa Thượng: Thượng Trí Hạ Minh (Chùa Khuông Việt, Na 
Uy); 
-Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng chùa Viên 
Giác Hannover, Đức Quốc; 
-Thượng Tọa Thích Nhất Chân và Quý Cô; 
-Thượng Tọa Thích An Chí, Trụ trì chùa Khuông Việt, Na Uy; 
-Thượng Tọa Thích Đồng Văn, Trụ trì chùa Tâm Giác, 
München, Đức Quốc và Quý Sư Chú; 
-Đại Đức Thích Hạnh Tấn, Trụ trì chùa Viên Giác Hannover, 
Đức Quốc cùng toàn thể Chư Tôn Đức Tăng Ni chùa Viên 
Giác; 
-Đại Đức Thích Thiện Sơn, Trụ trì chùa Phật Huệ, Frankfurt, 
Đức Quốc cùng Chư Đại Đức chùa Phật Huệ; 
-Đại Đức Thích Hạnh Bảo, Trụ trì chùa Vạn Hạnh (Đan 
Mạch) và chùa Viên Ý (Ý); 
-Sư Bà: Thượng Diệu Hạ Tâm, Trụ trì chùa Bảo Quang 
Hamburg, Đức Quốc cùng Quý Sư Cô; 
-Ni Sư Thích Nữ Như Viên, Trụ trì Niệm Phật Đường Tam 
Bảo Reutlingen, Đức Quốc và Sư Cô. 
-Ni Sư Thích Nữ Diệu Phước, Trụ trì chùa Linh Thứu, Berlin, 
Đức Quốc; 
-Ni Sư Thích Nữ Diệu Hạnh, Trụ trì chùa Phật Bảo, Đức 
Quốc; 
-Sư Cô Thích Nữ Tâm Viên, Trụ trì Niệm Phật Đường Liên 
Trì, Leipzig, Đức Quốc; 
-Sư Chú Thích Hạnh Nhẫn, Niệm Phật Đường Viên Âm, 
Nürnberg và CHPT + GĐPT Chánh Dũng, Đức Quốc; 
-Hội Phật Tử VNTN tại CHLB Đức và Liên Chúng Bồ Tát tại 
Đức; 
-Tất cả Chi Hội Phật Tử VNTN tại Đức Quốc; 
-Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Frankfurt; 
-Hội Cao Niên Frankfurt và VPC; 
-Nhóm Phật Tử Hành Hương Trung Quốc tại München; 
-Quý Thông Gia; 
-Cùng quý Đồng Hương, thân bằng quyến thuộc, thân hữu 
xa gần ở Pháp, Mỹ, Anh, Úc, Việt Nam, Ấn Độ, Na Uy, Đan 
Mạch, Hòa Lan... đã tận tình đến tống táng theo Nghi Lễ 
Phật Giáo, tụng kinh cầu siêu, hộ niệm cầu nguyện, thăm 
viếng, Email, thư tín, điện thoại, phúng điếu... giúp đỡ mọi 
mặt, cùng dự tang lễ và tiễn đưa Linh Cữu con Rể, Cha, 

Ông Ngoại của chúng con/chúng tôi về Thế Giới Tây 
Phương Cực Lạc. 
Trong lúc tang gia bối rối chắc chắn không khỏi có những 
sai sót, ngưỡng nguyện Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức Tăng Ni và Quý Vị niệm tình tha thứ. 

Tang gia đồng kính bái: 
-Tỳ Kheo Thích Hạnh Hòa 
-Tỳ Kheo Ni Thích Nữ Hạnh Châu 
-Tỳ Kheo Ni Thích Nữ Hạnh Bình 
-Trưởng Nữ: Thiện Hậu Huỳnh Lê Diệu Hiền (Đức) 
-Con Rể: Thiện Huy Lại Ngọc Vinh (Đức) 
-Thứ Nữ: Thiện Đức Huỳnh Lê Diệu Phước (Đức) 
-Cháu Ngoại: Thiện Xuân Lại Huỳnh Thiện Xuân (Đức) 
-Cháu Ngoại: Thiện Mỹ Lại Huỳnh Thiện Mỹ (Đức). 
 
Tất cả tịnh tài phúng điếu của Quý Vị, chúng con/chúng tôi 
xin cúng dường các Chùa, Thỉnh tượng Phật, Ấn tống kinh, 
Phóng sanh, cúng dường Chư Tôn Đức, đồng hồi hướng 
Nhất Thiết Pháp Giới Chúng Sanh đồng phát Bồ Đề Tâm, 
đồng thành Phật đạo. 
Nam Mô A Di Đà Phật 
 
 

PHÂN ƯU 
 

Được tin: 
Bà HUỲNH THỊ QUANG 

Từ trần tháng 5.2006 tại Chicago, USA 
Hưởng dương 57 tuổi. 

 
Ông NGUYỄN THÁI LÂM 

Từ trần tháng 5.2006 tại Sàigòn, Việt Nam 
Hưởng dương 56 tuổi. 

 
Cả hai là em ruột của Ông Bà Nguyễn Thái Dễ, 

Münter, Germany. 
 

Chúng tôi xin chân thành Phân Ưu cùng Ông Bà Nguyễn 
Thái Dễ và tang quyến, đồng thời nguyện cầu Nhị vị Hương 
Linh sớm vãng sanh về miền Lạc Quốc. 
 

Gđ. Vũ Duy Tân, Phạm Hồng Sáu, Phạm Văn Kình, Trần 
Ngọc Khởi, Trần Nhẻ, Trịnh Bảy, Vĩnh Hưng, Vương Túy 
Hoành, Lê Văn Trúc, Lê Văn Tuấn, Trương Vĩnh 
Khương, Nguyễn Công Thắng, Nguyễn Thành Bê, 
Nguyễn Hoàng Minh, Nguyễn Thanh Hải, Nguyễn Tài 
Trí, Nguyễn Chương, Nguyễn Quyên, Nguyễn Hữu 
Huấn, Nguyễn Phấn Chấn... 

 
 

PHÂN ƯU 
 
Vô cùng thương tiếc khi hay tin Dì, Bà của chúng tôi đột 
ngột ra đi, là: 

Cụ Bà HUỲNH THỊ LUẬN 
Sanh: 19.12.1924 

Mất: 11.05.2006 tại Berlin, Đức Quốc. 
Thượng thọ 83 tuổi. 

 
Chúng cháu thành kính Phân Ưu cùng dượng Nguyễn Văn 
Nho và các em. Đồng thời cầu nguyện Hương Linh Dì, Bà 
sớm vãng sanh về Miền Cực Lạc. 
 
- Lê Trung Hiếu, vợ và các con, Berlin/Đức Quốc. 
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HỘP THƯ VIÊN GIÁC 
 

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được những 
thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo chí của các Tổ 
Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn Thi Hữu khắp nơi gửi 
đến. 
 
* Thư Tín 
Hòa Thượng Thị Đức (Việt Nam), Tỳ Kheo Thích Chơn Tuệ 
(Canada), Nguyễn Vy Khanh (USA), Dr. Tôn Thất Hứa 
(Đức), Nguyễn Tường Bách, Thiện Lâm Phạm Văn Mộc 
(Đức), Phan Văn Phước (Đức), Hòa Thượng Thích Trí Chơn 
(USA), Huỳnh Ngọc Nga (Ý), Hà Trần Anh Thư (USA), 
Nguyễn Phan Ngọc An (USA), Nguyễn Quý Định; Mỹ Loan 
(Pháp), Nhựt Trọng (Đức), Hương Ngọc Lan (Đức), Trần Thị 
Hương  Cau (Đức), Phòng Thông Tin Phật Giáo Quốc Tế 
(Pháp) Lê Xuân Nhuận (USA), Lệ Hằng (Pháp), Hà Ngọc 
Bích (Pháp), VP Viện Tăng Thống GHPGVNTN (Việt Nam), 
Hồng Nhiên (Đức), Kim (Áo), Lê  Ngọc Châu (Đức), TS. Lâm 
Như Tạng (Úc), Ngô Minh Hằng (USA), Hàn Thiên Lương 
(USA), Đan Hà (Đức), Nguyễn Vạn Thắng; Nguyên Ngọc 
(Đức), Phan Hưng Nhơn (Đức), Phan Ngọc (Đức). 
 
* Kinh sách & Báo chí 
- Đức: Dân Chúa Âu Châu số 283; Sinh Hoạt Cộng Đồng số 
199; AMFN Nr.28; Development and Cooperation Nr.5; 
Entwicklung und Zusammenarbeit Nr.5; Việt Nam Dân Chủ 
số 116; Ngược Dòng Thời Gian của Tường Lam; Bản Tin 
Đức Quốc số 235. 
- Pháp: Khánh Anh số tháng 4/06; Bản Tin Quân Nhân Âu 
Châu số 29; Đặc San Nạng Gỗ số 30. 
- Na Uy: Pháp Âm số Phật Đản 2550. 
- Hoa Kỳ: Bản Tin số 64 Chùa Phước Hậu; Hải Triều Âm 
tập 2; Nguồn Đạo số 68. 
- Canada: Pháp Âm số 85; Phật Học Tịnh Quang số ra mắt. 
- Úc Đại Lợi : Pháp Bảo số 74. 
 
 

 
Phiếu ủng hộ báo Viên Giác 

 
      Số hiệu độc giả (SHDG) (1) ................................ 
 

   Họ và Tên  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Địa chỉ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Số tiền . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

    

 Giấy chứng nhận khai thuế :    Có            Không  

      Độc giả mới:          Độc giả cũ:  

(Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ mới cũng 
như  cũ và Số hiệu độc giả)  

 
 ............................................................................ 
 ............................................................................ 
 ............................................................................ 

 
(1) Số hiệu độc giả nầy có ghi trên nhãn địa chỉ gửi báo 

 

THƯ TRẢ LỜI ĐỘC GIẢ 
 

● Phù Vân phụ trách 
 
- Bác Nguyễn Thị Điều, Genève, Thụy Sĩ:  
Thầy Phương Trượng đã chuyển thư của bác cho Ban Biên 
Tập. Đọc thư, Phù Vân rất cảm kích tấm lòng của bác muốn 
làm tròn tâm nguyện cuối cùng của bác trai là được đăng 
bài viết trên báo Viên Giác- chữ Phúc như trong bài của bác 
trai, được chứng nghiệm qua chính bản thân của bác. Bài 
viết dài 15 trang được đánh bằng máy chữ trên giấy pelure 
mỏng, chứng tỏ bác trai đã bỏ ra nhiều công sức cho bài 
viết này. Bài này dự trù sẽ gởi cho báo Viên Giác nhưng 
không may bác trai bị lâm trọng bệnh và mất vào cuối năm 
2005. Vì thế mãi đến bây giờ bác mới gởi đến cho tòa soạn. 
Rất tiếc bài bị thiếu mất trang 12. Nhưng không sao, chỉ tiếc 
là bài viết của cụ không được trọn vẹn như ý mong muốn. 
Chúng tôi sẽ cho đãng trên số Viên Giác sắp đến. Kính chào 
bác và chúc bác thân tâm thường an lạc. 
 
- Linh Chi DNN, Canada: 
Cảm ơn ông bạn Nguyễn Song Anh đã giới thiệu một bài 
viết của Linh Chi DNN, bài "Gặp Lại"- gặp lại nhau của 
những bạn bè, của những người tình cũ sau một phần tư 
thế kỷ khi những mái tóc đã pha màu tóc sương, khi những 
nếp nhăn trên má trên trán đánh dấu sự tàn phai nhan 
sắc... Những chàng và nàng bây giờ như thế nào, xin hẹn 
"gặp lại"- dù rất ngắn, trong các số báo tới.  
 
Chúng tôi đề nghị, những "chàng và nàng" Linh Chi hãy hẹn 
nhau "gặp lại" trên báo Viên Giác trong nhiều kỳ, để độc giả 
không những chỉ làm quen với một Linh Chi DNN, mà còn 
biết thêm nhiều Linh Chi khác nữa. Riêng Linh Chi DNN hãy 
làm ơn làm phước gửi giùm  một cái điện thư đến tòa soạn 
báo Viên Giác. Biết đâu nhờ "nhân duyên" mà tìm đến cửa 
Phật. Mô Phật! Phước Phật như hải! 
 
Lần nữa, nhắn bạn Nguyễn Song Anh nhắc nhở những 
"chàng và nàng" bên Canada viết tiếp những bài mới... dài 
hơn chút nữa. Nhớ nghe! Rất thân. 
 
- Đạo hữu Nguyen Do thị Be, Wien, Áo: 
Trước hết chúng tôi thành thật xin lỗi không biết gọi tên của 
đạo hữu thế nào cho đúng, vì đạo hữu viết trong thư không 
bỏ dấu; vả lại chúng tôi cũng không có dịp đi thăm viếng 
hay theo quý Thầy đi Phật sự nhiều nơi nên rất tiếc không 
biết được nhiều người. (Tuy nhiên đây cũng là một trường 
hợp để chúng tôi có dịp nhắc nhở quý đạo hữu, khi viết thư 
hay cả trong Email cũng nên viết rõ tiếng Việt để chúng tôi 
tiện xưng hô khi phải trả lời). 
 
Đạo hữu có giới thiệu bài tạp ghi "Vui Buồn Một Chuyến Đi" 
của một người quen khi về thăm lại quê hương Việt Nam. 
Bài rất dài 37 trang, viết rất công phu, đầy đủ chi tiết về 
những nơi đã đến tham quan... Tuy nhiên, đề tài này đã 
được rất nhiều người viết, đăng trên nhiều tờ báo và trên 
mạng Internet. Vả lại, với số lượng trang như thế, lại được 
tác giả chuyển đến cho tòa soạn theo Acrobat Reader lại 
làm cho chúng tôi phân vân khó giải quyết vì vấn đề tế nhị 
không thể sửa chữa hay cắt giảm, thêm nữa số trang trên 
báo Viên Giác cũng lại có giới hạn. Nên rất tiếc, xin đạo hữu 
thông cảm, hoan hỷ và ban cho Phù Vân hai chữ đại xá. 
Kính. 
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Giới thiệu sách mới xuất bản 
 

 Phù Vân phụ trách 
 

Trong tháng 6 năm 2006 vừa qua, Thượng Tọa Thích 
Như Điển, Phương Trượng chùa Viên Giác Hannover, đã cho 
xuất bản 3 tác phẩm mới nhất, do Hội Giáo Dục Từ Thiện 
Sariputra của Đại Đức Thích Hạnh Nguyện xuất bản và ấn 
tống. Tất cả 3 tác phẩm nầy đều được in tại Đài Loan. Hình 
bìa 4 màu trang nhã và giấy lán trông rất đẹp mắt, dễ đọc. 

 
1. Tác phẩm thứ 

44 dịch từ chữ Hán 
sang tiếng Việt. Nhan 
để là: "Phật nói 
Luận A Tỳ Đàm về 
việc thành lập thế 
giới". Sách dày 286 
trang và nội dung nói 
về:  

"Sự hình thành thế 
giới luôn luôn là một 
bí mật lớn đối với loài 
người, không ai là 
không muốn tìm hiểu 
tại sao có sự xuất hiện 
của mình trên thế gian 
nầy. 

Darwin đã đưa ra 
thuyết tiến hóa được 

xem như là một giải thích được nhiều học giả chấp nhận 
nhất. 

Để có thế so sánh thuyết tiến hóa này với cái nhìn của 
Đức Phật, chúng ta hãy nghiên cứu luận A Tỳ Đàm về 
thuyết thành lập thế giới này, một tác phẩm dịch thuật công 
phu do Thượng Tọa Phương Trượng chùa Viên Giác, Thích 
Như Điển, đã hoàn tất. 

Sariputra Giáo Dục Từ Thiện Hội xin trân trọng giới thiệu 
đến quý độc giả quyển sách này". 

Sách ấn tống. Xin gởi 6 € về chùa để có sách, nếu ở 
trong nước Đức và 8 € nếu ở Âu Châu. 

 
 

2. Tác phẩm thứ 
45 được phóng tác 
hoàn toàn bằng tiếng 
Việt quyển tiểu thuyết 
nhan đề là: "Giai 
nhân và Hòa 
Thượng" Sách dày 
316 trang. Nội dung 
rất ly kỳ hấp dẫn. Nếu 
thỉnh sách tại chùa, 
giá 10€; gởi qua Bưu 
điện trong nước Đức 
là 11€. Nếu gởi đi Âu 
Châu, giá thành 13€. 
Tất cả tiền phát hành 
sách được, sẽ gởi 
giúp cho chùa "Cực 
Lạc Cảnh Giới Tự" của 

Thầy Hạnh Nguyện đang xây dựng tại Thái Lan. 
Tóm lược tác phẩm: 

 "Một đứa con rơi được bỏ trước cửa chùa Sắc Tứ Hưng 
Phước và Hòa Thượng Từ Tâm đã nuôi nấng dưỡng dục 
đứa trẻ ấy thay cho người mẹ bất hạnh kia. Chú bé càng 
ngày càng lớn khôn đĩnh đạt và đã xuất gia có pháp danh là 
Ngộ Đạo. Ngộ Đạo đã cùng với sư huynh của mình là Ngộ 
Tánh tu chung trong một chùa. Một hôm có Tiểu thư Mỹ Lệ 
đi dâng hương lễ Phật cầu an cho mẹ và đã phải lòng chú 
tiểu Ngộ Đạo. Trong khi chú tiểu Ngộ Đạo vẫn vô tư; nhưng 
Ngộ Tánh thì đem tâm để nhớ thương Tiểu thư ấy. Một mối 
tình nơi sơn tự bắt đầu và kể từ đó Tiểu thư tương tư chú 
tiểu. 

 
Sư phụ Từ Tâm hiểu rõ điều đó nên đã cho Ngộ Đạo và 

Ngộ Tánh đi tha phương cầu đạo để quên đi chuyện tình 
xưa. Khi hai người trở lại chùa xưa cũng là lúc Thầy mình đã 
nhập thất và Tiểu thư một lần nữa xuất hiện nơi cửa thiền, 
khiến cho tâm tư của Ngộ Tánh cành sôi nổi; nhưng Ngộ 
Đạo thì vẫn an nhiên chẳng để ý gì và cũng không biết rằng 
mình đã bị được yêu bởi Tiểu thư. Những bức thư tình được 
trao qua gửi về và mối tình tay ba đã xảy ra từ đó... 

 
Sau khi Sư cụ Hòa Thượng viên tịch, thấy Ngộ Đạo được 

công cử trụ trì và được tông môn tấn phong lên hàng 
Thượng Tọa, danh thơm lừng lẫy từ đó và Tiểu thư Mỹ Lệ 
lại càng ao ước được gần gũi người mình yêu hơn; nhưng 
không được toại ý. Do đó cô ta đã manh tâm đạo diễn một 
màn kịch "Mỹ nhân kế" để hại Thầy Ngộ Đạo. Việc bất 
thành. Nhưng Tiểu thư không dừng cơn ghen giận tức của 
mình; nên đã tìm cách đốt chùa và âm mưu ấy bị bại lộ do 
bị tố giác; nên Mỹ Lệ đã bị bắt và bị cầm tù.. Cuối cùng chỉ 
có Thầy Ngộ Đạo mới cứu được cô ta. 

Ngộ Tánh vì hận đời và hận tình. Vì muốn yêu Tiểu thư 
nhưng không được yêu. Do vậy Ngộ Tánh đã trả thù bằng 
cách là ra đời lấy vợ, sinh con; nhưng kết thúc tình yêu ấy 
vẫn không mang đến hạnh phúc cho chàng thư sinh kia. Vợ 
con đã bị chết sau một cơn hỏa hoạn và Thầy Ngộ Đạo đã 
đến thăm an ủi, để cuối cùng Ngộ Tánh trở lại con đường tu 
thuở trước. Ngày xưa là Sư huynh của Ngộ Đạo; nhưng qua 
bao nhiêu gió sương nghiệt ngã của cuộc đời, bây giờ Ngộ 
Tánh đã quay lại con đường tu và làm đệ tử của Thượng 
Tọa Ngộ Đạo cùng với người bạn nho sinh của mình thuở 
trước. 

 
Thượng Tọa Ngộ Đạo tu hành rất nghiêm mật và uy đức 

càng ngày càng vang lừng khiến cho vua quan đều trọng 
vọng cung kính. Cuối đời Thầy Ngộ Đạo đã trao truyền 
mạng mạch Phật Pháp lại cho hai người đệ tử và phát 
nguyện nhập thất tịnh tu để vãng sanh Tịnh Độ. Sau khi lễ 
nhập tháp hoàn thành, tông môn pháp phái đã tấn phong 
giác linh Thượng Tọa Ngộ Đạo lên ngôi vị Hòa Thượng. 
 

"Giai nhân và Hòa Thượng" là một tác phẩm tình cảm 
tôn giáo, xã hội, luân lý, đạo đức rất ly kỳ, chồng chéo nhau 
qua nhiều câu chuyện lạ lùng của nhiều mảnh đời oan trái, 
nghiệt ngã và còn nhiều nhân vật chưa xuất hiện, nếu quý 
độc giả chưa đọc hết quyển sách này. Ví dụ như ai là người 
mẹ của chú bé đem bỏ trước cửa chùa năm xưa? Cũng như 
vì sao người được yêu mà lại không yêu. Kẻ không yêu mà 
lại bị yêu... 

Với một bút pháp dung dị, tác giả mong rằng người đọc 
sẽ hiểu rõ câu chuyện sau khí gấp sách lại và chiêm nghiệm 
về những gì đã xảy ra nơi chùa Sắc Tứ Hưng Phước ấy. 
 

Kính mời quá độc giả hãy lần giở vào những trang 
trong...". 
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3. Tác phẩm thứ 
46 của Thượng Tọa 
nhan đề là: "Thiền 
Lâm Tế Nhật Bản" 
Đây là sách ấn tống 
trực dịch từ tiếng Nhật 
sang tiếng Việt. Sách 
dày 254 trang. Quý vị 
nào muốn có sách, xin 
gởi về chùa Viên Giác 
6€, nếu ở trong nước 
Đức và 8€ tiền tem, 
nếu ở tại Âu Châu. 

Nội dung sách, giải 
rõ về câu: "Giáo ngoại 
biệt truyền, bất lập 
văn tự, trực chỉ nhơn 
tâm, kiến tánh thành 
Phật" cũng như cách 

ngồi thiền và đặc biệt là những câu chuyện Thiền của Nhật 
Bản; ngoài ra "Tam đề ngũ quán" cũng được Thiền Sư 
Matsubara Taidoo giải thich rất rõ ràng, tỉ mỉ. 

Mong quý vị có được niềm an lạc, khi đọc những tác 
phẩm trên. 

 
 

 4. Về Bến Tự Do 2005, gồm: 
- CD Về Bến Tự Do (2 đĩa):  

 
* Đĩa 1: gồm: -Chiến tranh Việt Nam 1945-1975; -Lịch sử 
thuyền nhân Việt Nam; -Galang 8.2003; -Kelantan 8.2005; -
Terenganu 8.2005; -Kuala Lampur, MRCS, Lao động Việt 
Nam; -Những khía cạnh tâm linh; -Tâm sự bia tưởng niệm.  
 
* Đĩa 2: gồm: -Đêm hoa đăng 8.2003; -Đêm hoa đăng 
8.2005; -Bidong 8.2003; -Bidong 8.2005; -Khánh thành bia 
tưởng niệm Bidong 3.2005; -Khánh thành bia tưởng niệm 
Galang 3.2005. 

 
 5. Kỷ yếu Về Bến Tự Do 2005: 

 
Khổ A4 dày 140 trang 
với nhiều hình ảnh và 
phụ bản màu và đen 
trắng, gồm 2 phần: 
(1) Một thời như thế 
và (2) Bến xưa ngậm 
ngùi, với rất nhiều bài 
vở của những cây bút 
thành danh như Nhật 
Tiến, Hà Thúc Sinh, 
Nguyễn Ngọc Ngạn, 
Trần Gia Phụng, Trần 
Đông, Trần Trung 
Đạo... viết về những 
chuyến vượt thoát chế 
độ cộng sản Việt Nam 
bằng đường biển và 
những kỷ niệm đau 
thương ngậm ngùi 

trong thời gian lưu trú tại Bidong và Galang, cũng như 
những phẫn uất trước hành động đập phá Bia Tưởng Niệm 
một cách dã man vô nhân đạo... 
 

 6. CD Bia Tưởng Niệm Thuyền Nhân: Có nội 
dung tóm lược của 2 CD Về Bến Tự Do nói trên. 

Những tác phẩm này do tổ chức Văn Khố Thuyền Nhân Việt 
Nam tại Úc thực hiện, nhằm tưởng niệm hàng trăm ngàn 
người Việt đã bỏ mình trên con đường đi tìm tự do (1975-
1986). Dù họ chết vì đói, vì khát, vì bị hãm hiếp, vì bị kiệt 
sức hay vì bất cứ lý do nào khác, chúng ta đều cầu nguyện 
để họ được yên nghỉ nơi cõi vĩnh hằng. Sự hy sinh của họ 
sẽ không bao giờ bị lảng quên. 
 
Văn khố Thuyền nhân thực hiện những tác phẩm này nhằm 
gây quỹ sinh hoạt và xây dựng mộ bia cho nghĩa trang 
thuyền nhân. Quý mạnh thường quân và những người đầy 
lòng nhân ái xin ủng hộ tùy tâm, chuyển cho: 
 
* Trương Mục Văn Khố Thuyền Nhân: 
-Tên trương mục: ARCHIV OF VIETNAMESE BOAT PEOPLE 
-Ngân hàng: Commenweath Bank 
-Số trương mục: 3246-1028-0573 
-Số chi nhánh: 063246 
-Địa chỉ chi nhánh: Watsonia, Victoria, Australia. 
 
Ngoài ra Văn Khố Thuyền Nhân Việt Nam kêu gọi quý đồng 
hương các nơi vui lòng gửi tặng hình ảnh, tài liệu, phim, 
chuyện kể... liên quan đến biến cố người tỵ nạn Việt Nam 
1975-1986 để VKTNVN lưu trữ và chuyển vào Văn Khố Thế 
Giới làm di sản cho các thế hệ 100, 200 hay 300 năm sau. 
Bản chánh sẽ được hoàn trả lại cho quý đồng hương trong 
vòng một tháng. Vì thế hệ mai sau, xin yêu cầu quý đồng 
hương quan tâm và nhiệt liệt hưởng ứng. 
 
* Địa chỉ bưu điện: 
PO Box 497 
Flemington 
Vic 3031, Australia 
Điện thoại: +61- 403 578 467 
* Web: www.vnbp.org   www.bidonggalang.com 
email: info@vnbp.org 
 

7. Ngược Dòng Thời Gian tiểu thuyết của Tường 
Lam, tức là Công Tằng 
Tôn Nữ Tiếu Diện, du học 
tại Tây Đức 1967, tốt 
nghiệp Sư Phạm Xã Hội, 
Cố Vấn Xã Hội  tại  Cộng 
Hòa Liên Bang Đức. 
 
Ngược Dòng Thời Gian là 
một tiểu thuyết hư cấu, 
góp nhặt những mảnh đời 
vỡ vụn do cuộc chiến gây 
nên. Nhân vật và mọi tình 
tiết trong truyện đều là 
sản phẩm của tưởng 
tượng. Nhưng hư cấu chỉ 
là bề mặt, nhìn vào bề 
sâu độc giả sẽ thấy một 
thực trạng phũ phàng, 
trong đó cái “nhân” ghê 
gớm do chiến tranh và do 
sự bội bạc của con người 

đã tạo thành cái “quả” tàn khốc cho nạn nhân vô tội từ đời 
này sang đời khác. Nhân vật hư cấu đã trở thành biểu 
tượng cho thực trạng thống khổ triền miên của hàng triệu 
nạn nhân. Sơ lược nội dung: 
 
"... Một gia đình đang sống trong bình an hạnh phúc, phút 
chốc bị nghiền nát, đắm chìm trong tử biệt sinh ly. Mối tình 
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yêu chân thành trong trắng đầu đời đã kết thúc bằng tấm 
thảm kịch vô cùng bi đát, nạn nhân của một cuộc tình phiêu 
lưu vô trách nhiệm, đầy dẫy dối trá và bội bạc, một cuộc 
tình ngang trái vốn là hậu quả của chiến tranh giày xéo quê 
hương. Số phận thương tâm của cá nhân được lồng vào 
thảm trạng bi đát của thời cuộc. Biến cố cuộc đời cá nhân 
được gắn liền với biến cố lịch sử. 
Những tiểu tiết trong cuộc sống thường nhật và những mẩu 
đối thoại thông thường trong truyện làm nổi bật tình gia 
đình, tình mẹ con, tình chị em trong những hoàn cảnh vô 
cùng nhiễu nhương. Hình ảnh người đàn bà Việt Nam, dịu 
hiền mà đầy quả cảm, bị định mệnh vùi dập mà vẫn kiên trì 
lướt thắng định mệnh, dồn tất cả nghị lực vào việc gầy 
dựng tương lai cho con. Sống nơi đất khách quê người 
nhưng vẫn duy trì được lối giáo dục truyền thống mà không 
bảo thủ, hẹp hòi, chỉ giữ lại những nét đẹp của nền văn hóa 
quê hương...". 
 
Các nhân vật trong truyện đã nghĩ rằng những đổ vỡ trong 
đời mình là do hoàn cảnh gây nên mà hoàn cảnh là do định 
mệnh, nên đành phải chấp nhận mặc dầu  “định mệnh quá 
khắt khe” hầu như ngoài sức chịu đựng của con người. 
Nhưng nếu ngược dòng thời gian để tìm lại trong quá khứ 
nguồn gốc của định mệnh thì sẽ thấy rằng định mệnh 
không là gì khác, không là ai khác ngoài tha nhân. Định 
mệnh không là gì khác ngoài hành vi của những kẻ gây nên 
cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn. Và định mệnh cũng 
không là gì khác ngoài sự nhẫn tâm của những người gần 
mình nhất. Càng gần, càng thân thiết bao nhiêu thì thất 
vọng và tuyệt vọng càng bi đát bấy nhiêu. 
Có người sẽ nói: Chiến tranh đã chấm dứt từ lâu, hãy trả 
quá khứ về quá khứ, nhắc lại làm chi? Nhưng đó là quá khứ 
đối với ai khác chứ đối với nhân vật trong truyện và vô số 
nạn nhân thì quá khứ vẫn còn đây, với vô vàn hậu quả đắng 
cay nghiệt ngã... 
Sách in tại Đài Loan, xuất bản năm 2006, dày 240 trang. 
Giá mỗi cuốn kể cả cước phí :  

Trong nước Đức 12 EUR . Ngoài nước Đức 15 EUR. 
 
* Địa chỉ liên lạc: 
Dr. Bùi Hạnh Nghi.  
Postfach 160205 
63034 Offenbach 
 
* Đặt mua: 
-Trả bằng chi phiếu, hoặc 
-Chuyển vào Trương Mục số 
100158540  BLZ  505 500 20 
Staedtische Sparkasse Offenbach 
 
● Cùng một tác giả 
 
Tác phẩm Đức ngữ dưới bút hiệu:  
Marie Thérèse Bùi-Công Tằng 
 
- Die Zweite Heimat  
(Khảo luận văn hóa, xã hội về vấn đề hội nhập) 
Nhà xuất bản Lambertus - Đức quốc 1996 
ISBN 3-7841-0914-4 
 
- Gemuese und Fruechte schnitzen 
(Nghệ thuật tỉa) 
 
Nhà xuất bản Matthaes - Đức quốc 2001. Tái bản 2002 
ISBN 3-87516-706-6 
 

 

Kinh chiều 
 

Kinh chiều lan tỏa cõi hư vô 
Sương khói quanh đây phủ mịt mờ 

Giữa cõi hồng trần duyên nghiệp nặng 
Lời kinh sao nhẹ tựa vần thơ?! 

 
Gửi tiếng yêu thương đến dặm đời 

Cho hồn đau khổ bớt chơi vơi 
Bến mê ảo mộng mau xa tránh 
Kinh rõ chiều nay vạn ý lời ! 

 
Lòng người bỗng sáng tựa trăng sao 

Như cả mùa xuân rợp hoa đào 
Từng ý từng lời xây cõi phúc 

Yên bình bến giác hết lao xao! 
 

Kinh chiều nhẹ tỏa đến muôn phương 
Rắc trọn hương hoa xuống nẻo đường 

Cho những hồn say mau tỉnh thức 
Độ lòng nhân thế ngập niềm thương 

 
Nghe tiếng kinh chiều lòng hết mê 
Giữ đời chung thủy trọn tình quê 
Trần gian xa mã thôi vương bận 
Chớ mãi bon chen... lỗi hẹn thề ! 

 
 Hàn Thiên Lương 

 
 
 
 

Chúc Mừng 
 

Nhận được hồng thiệp của nhà thơ Ngô Minh Hằng báo 
tin tổ chức lễ Vu Quy cho Trưởng Nữ là: 
 

Rosemary Trần Diễm Quỳnh 
đẹp duyên cùng 

Giuse Nguyễn Đình Carl 
thứ nam của ông bà Nguyễn Bá Ngạc tại Memphis Hoa 

Kỳ. 
 
Hôn lễ sẽ cử hành ngày 27.5.2006 tại Giáo Xứ các Thánh 
Tử Đạo tại Arlington, Virginia, Hoa Kỳ.  
 
Chúng tôi chân thành chúc mừng nhà thơ Ngô Minh 
Hằng và ông bà Nguyễn Bá Ngạc có dâu hiền rể thảo, 
đồng thời chúc hai cháu Diễm Quỳnh và Đình Carl Trăm 
Năm Loan Phụng Hòa Duyên, Sắt Cầm Hòa Hợp. 
 
* Phù Vân và Ban Biên Tập Báo Viên Giác. 
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Tưởng nhớ Cha 
 
Thành kính dâng hương hồn Cha yêu mến   
 
 

 
 
 
 
Con lên phi cơ bay về vùng biển    
Bỗng nhớ thương cha nước mắt tuôn tràn    
Tháng Tư nào khi quốc biến gia tan    
Con bỏ xứ lái tàu bay về biển 
 
Con xa mẹ lìa cha vì cuộc chiến     
Bao nhiêu năm sương gió dạn dày    
Ðể đau thương tràn khắp một ngày    
Con đâu biết đó là lần vĩnh biệt     
 
Con nào biết ! Cha ơi con nào biết    
Cha soát từng giọt máu trở về tim    
Bao nhiêu năm qua mòn mỏi trông tìm    
Vẫn thấp thỏm “con đã đền nợ nước”    
 
Cha ơi cha ! Một ngày không quên được    
Nhận hung tin cha lìa bỏ cõi đời     
Con chết lịm trong lòng mà lệ không rơi    
Con muốn khóc sao bật cười hoang dại    
 
Mười tám năm sau không lần trở lại    
Nợ quê hương chưa trả nổi đến bây giờ    
Ðất khách quê người lạc lõng bơ vơ    
Ngày tiếp nối ngày chỉ vì cơm áo     
 
Cha ơi cha ! Lòng con giông bão     
Những lời cha khuyên bện lại thành vòng    
Quấn chặt tim con, tỳ vết trong lòng    
Ðể nhiều lúc bặm môi rướm máu     
 
“Ðất nước điêu tàn làm trai phấn đấu    
Cố trở nên người hữu dụng cho đời    
Ngẩng cao đầu làm trai Việt con ơi    
Gương đảm lược của tiền nhân còn đó”    
 
Cha ơi cha con vẫn hằng trăn trở    
Sống lưu vong nuôi hy vọng quay về    
Nhưng năm qua tháng lại ê chề     
Tóc đã bạc mà trùng dương vạn lý   
  
 
Cây bật gốc một phần tư thế kỷ    
Thân cây héo khô trồng ở xứ người    
Có quê hương mà chẳng có một nơi    
Không có lối cho con trở về trú ẩn   
  
 
Con lên phi cơ bay về biển     
Về Atlanta mà ngỡ xuống Vũng Tàu    
Con bàng hoàng nén chặt cơn đau    
Sợ bật khóc máu sẽ trào theo lệ thảm   
 
    YÊN SƠN 

In memory of my Father 
           reverently dedicated to my dear Dad’s spirit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Whilst boarding the aircraft to fly towards the ocean  
I suddenly pitied my father, tears flowing out of emotion. 
When that April national calamity forced me to flee 
I left our country piloting my plane to the sea. 
 
Parted from parents because of the bloodshed, 
So many years in high wind and heavy rain overhead 
And finally came flooded with distress one day   
I did not know it was the last goodbye for ever to say! 
 
Oh, dear Dad, how could I know, on your part 
You wished each drop of blood to return to your heart. 
So many years you had desperately inquired after me 
Anxiously fearing a “killed in action” notice to see. 
 
Oh, dear Dad! I shall never forget that bad day 
I learned the sad news that you had passed away: 
I became numb with grief, tears unable to flow; 
I wanted to cry but burst out laughing madly in woe. 
 
For eighteen years afterwards, I have not once returned 
And have neither fulfilled citizen obligations so yearned. 
In this foreign land how I feel an unsuitable location: 
Days after days only to think of means of sustentation. 
 
Oh, dear Dad! an innermost storm has arisen; it boils; 
Your precious admonition has since spinned into coils 
To tie tightly around my heart, imprint in my mind, 
So that times I compress my lips blood to ooze to bind. 
 
“The country is in ruins! To strive to be a worthy man 
You must try to become useful through your life’s span! 
Hold your head up, my son! to be a Viet youth, an heir 
To our ancestors’ heroic examples that are still there!” 
 
Oh, dear Dad! I have always pondered on my concern 
About living in exile while nurturing the hope of return. 
But days have passed and months elapsed, shamefast, 
My hair has turned grey but the ocean is still vast. 
 
Like a tree for a quarter of a century uprooted already 
Now replanted in a foreign region, how hard to steady! 
Having a homeland but not having a space 
For me to get back to find a sheltering place! 
 
I boarded the plane to head towards the waves 
To go to Atlanta but felt as to Vung Tau that craves... 
I was staggered and tried to restrain my pain 
For fear of bursting into tears mixed with blood stain. 
     THANH-THANH 
               Member, PEN Center USA 
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Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất – Chi Bộ Đức Quốc 
CHÙA BẢO QUANG 

Schiffbeker Weg 177 * 22119 Hamburg - Tel. 040/732 5543 – Fax 040/7367 2263 

           Mùa Phật Đản PL 2550, Tây Lịch tháng 6 năm 2006 
 
 

Thư Kêu Gọi 
 
Kính bạch Chư Tôn Đức, 
Kính thưa toàn thể Phật Tử. 
 
Khi viết những dòng này cũng là lúc chư Tăng Ni đang bước vào mùa An Cư Kiết Hạ, cả thế giới đang tưng bừng hớn hở 

chào đón ngày Đản Sanh của Đức Từ Phụ, kể cả tổ chức Liên Hiệp Quốc cũng tổ chức nhiều buổi hội thảo về sự đóng góp 
của Phật Giáo vào hòa bình thế giới, tại Hamburg có hơn 30 tổ chức Phật Giáo gồm nhiều tôn phái cùng nhau họp lại tổ 
chức Lễ Vesakh để đón mừng ngày Thị Hiện của Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni v.v... Chưa bao giờ có nhiều nỗi hân hoan 
tràn đầy như những lời dạy trong kinh: Trời người đều hoan lạc và cây cỏ cũng được nhờ. Và cũng trong nỗi niềm hân hoan 
đó, chúng tôi cũng có một việc kính trình Chư Tôn Đức và thưa cùng quí Phật Tử. 

 
Kính thưa Chư Liệt Vị. 
Trước đây 6 năm, trong dịp họp Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN Âu Châu nhân Đại Giới Đàn tại Chùa Viên Giác vào 

ngày 02.07.2000, Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Chủ Tịch GHPGVNTN Âu Châu và Thượng Tọa Thích Như Điển,Tổng Thư 
Ký,  có ngỏ ý giao cho chúng tôi nhiệm vụ tổ chức và sách tấn Ni Chúng thuộc GHPGVNTN  Âu Châu trên bước đường tu 
học và hành đạo tại xứ người. Thừa lệnh của Giáo Hội chúng tôi có cố gắng thực hiện những kỳ tu học hàng năm dành cho 
chư Ni tại Âu Châu dưới sự chứng minh và hỗ trợ tinh thần của Chi Bộ Đức Quốc. Các kỳ học nói trên có gặt hái được một 
số kết quả nhưng còn nhiều hạn chế về số lượng do cơ sở vật chất hiện nay của Chùa Bảo Quang còn quá chật hẹp. Kể cả 
hàng Phật Tử tại gia lúc đến Chùa lễ bái hay học Phật cũng đồng cảm thấy như thế.  

Trong 5 năm qua chúng tôi rất quan tâm vấn đề này nên đã cùng rất nhiều Phật Tử của nhiều Chi Hội khác nhau, từ 
Frankfurt, Aschaffenburg cho đến Wilhelmshaven, Hamburg v.v... nỗ lực ra công tìm kiếm một cơ sở khả dĩ có thể sinh hoạt 
được đồng thời hợp với khả năng tài chánh giới hạn của mình. Những cơ sở đã xem qua hoặc quá xa không tiện đường giao 
thông, hoặc quá gần với nhà hàng xóm, hoặc giá quá cao so với khả năng của Chùa v.v… và Chùa cũng biết rằng quí Phật 
Tử tuy đạo tâm rất cao nhưng ai cũng có những nỗi khó của mình trước tình hình kinh tế khó khăn chung.  

Năm nay vừa bước vào mùa An Cư Kiết Hạ thì một cơ duyên đưa  đến: Một vài Phật tử  đã giúp Chùa thương lượng mua 
lại một cơ sở bán kỹ nghệ (một phần văn phòng có thể làm chỗ ở và một phần là nhà kho có thể sửa làm Chánh điện và 
khu sinh hoạt). Diện tích khu đất tuy hạn chế là 1373 m2, nhưng diện tích đã xây dựng tương đối lớn, thích hợp với nhu cầu 
của Chùa, gồm có: Khu Văn Phòng 2 tầng với diện tích là 200 m2, nhà kho rộng 400 m2 với chiều cao là 6 m. Chùa dự định 
sẽ ngăn một phần làm chánh điện, phần còn lại có thể chia làm 2 tầng để làm chỗ sinh hoạt hay nơi Phật tử có thể nghỉ lại. 
Cơ sở này ở tại khu Hamburg-Billbrook, ngay phía sau có một con rạch nước chảy có thể dựng Quán Âm Các rất lý tưởng. 
Giá của cơ sở này cộng với những chi phí hành chánh khoảng 350.000,- Euro. Tiền sửa chữa theo chuyên viên xây dựng, 
cũng là Phật tử của Chùa, ước tính  khoảng 200.000,- Euro (cơ sở tương đối cũ và cần phải tân trang lại). Tổng cộng chi phí 
dự kiến là   550.000,- Euro. Theo nhận xét chung của những chuyên viên địa ốc và ngân hàng thì cơ sở này với giá thành 
như thế là rất rẻ so với  thị trường hiện nay. Dĩ nhiên cá nhân  chúng tôi và Ni chúng cũng như Phật Tử rất vui mừng, dù 
biết rằng so với công trình làm Chùa thì số chi phí như thế không phải là to lớn, nhưng khả năng của Chùa cũng như sự 
đóng góp của  Phật Tử trong giai đoạn này có phần khó khăn hơn trước. Chúng tôi biết rằng quí vị đã phải thắt lưng buộc 
bụng, tiết kiệm góc này chỗ nọ các chi phí cá nhân hay của gia đình để ủng hộ quí Sư, quí Chùa làm việc Phật sự trong suốt 
thời gian qua. Nhưng thiết nghĩ, đức Phật đã từng dạy, hàng đệ tử của Phật có hai loại, một là tu sĩ chuyên tu trai tịnh 
trong chốn thiền môn, hai là hàng cư sĩ lập gia đình và hộ trì Tam Bảo. Bởi thế việc tạo dựng chốn già lam vốn là việc 
chung, nên chúng tôi thiết tha kêu gọi quí Phật Tử góp sức với Chùa tạo lập được cơ sở hoằng pháp và huân tu này, cũng là 
cách báo đền ơn Tam Bảo và tạo thêm phước đức cho nhiều đời kiếp về sau.  

Quí vị có thể ủng hộ bằng ba cách sau : 
1. Cúng dường Chùa một số tịnh tài (tiền mặt hoặc chuyển qua Ngân Hàng), nhiều ít tùy khả năng.  
2. Cho Chùa mượn một hay nhiều phần hội thiện (mượn không lấy tiền lời), mỗi phần hội thiện là 1000,- Euro. Chùa 

sẽ rút thăm và hoàn trả lại cho quí vị bắt đầu từ Phật Đản 2007. Quí vị cũng có thể cho mượn hội thiện ít hơn, trường hợp 
này Chùa sẽ nhập nhiều phần lại để đủ một phần hội thiện khi rút thăm. 

3. Cúng dường định kỳ hàng tháng để giúp Chùa trả những chi phí và góp phần hoàn trả phần hội thiện. 
Xin ngưỡng mong Chư Tôn Đức, kính nhờ quí Chi Hội, Hội Phật tử khắp nơi tiếp tay phổ biến lời kêu gọi này đến những 

Phật Tử khác. Xin chắp tay hồi hướng công đức này đến mười phương chư Phật, gia hộ cho quí vị cùng bửu quyến vạn sự 
cát tường như ý, phước huệ song tu, bồ đề tâm tăng trưởng. 

Vui thay Phật ra đời, vui thay Pháp được giảng, vui thay Tăng hòa hợp (kinh Pháp Cú) ! 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.  
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
 Trụ Trì Chùa Bảo Quang 

Tỳ Kheo Ni Thích Nữ Diệu Tâm 
 

Ghi chú: Trương Mục của Chùa: Pagode Bao Quang  - Konto 1088 211 261, BLZ 200 505 50, Hamburger Sparkasse. 
Ở nước Đức tiền cúng dường  quí vị có thể xin khấu trừ vào Thuế lương bổng hay thuế lợi tức tại Sở Thuế. 

(xin thông báo cho Chùa biết để Chùa cấp giấy Chứng Nhận cho quí vị). 
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Phương Danh  Cúng Dường 
 

(Tính đến ngày 01.06.2006) 
 
 

Trong thời gian gần đây, Chùa có nhận được tiền của quý Đạo 
Hữu gửi bằng cách chuyển qua ngân hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có ĐH nhờ người khác đứng tên chuyển tiền nhưng 
không rõ chuyển tiền dùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán 
về vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể nào ghi 
vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý ĐH khi chuyển 
tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và 
mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem PDCD xin đọc phần trên cùng là tính 
đến ngày...? tháng...? để biết rằng tiền đã chuyển đi ngày nào và 
tại sao chưa có tên trong danh sách. Chùa có 2 số Konto. Riêng số 
870-3449 thì Một Tháng ngân hàng mới báo một lần, nên có sự 
chậm trễ đăng tải danh sách trên báo. Kính xin quý vị thông cảm 
cho. 

Thành thật cảm ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý ĐH và PT, chúng tôi xin phép chỉ 

đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
 Tam Bảo 

 
Trần Thị Kim Hoa 1€, Bùi 10€, Gđ Trương Phương Dung 10€, Phạm Thị 
Kim Anh 10€, Huỳnh Lưu Quan 10€, Trương Bích Nga 10€, Phan Hồng 
Việt 10€, Đặng Quốc Chí 10€, Hồ Vinh 10€, Huỳnh Văn Nhâm 100€, 
Lâm Nga 100€, HL Lưu Quế Bích 100€, Hứa Quế Bích 100€, Phan Thị 
Ngọc Thanh 100€, Lê Đức Thành 15€, Phạm Hoàng Tuấn 15€, Hồ Thi 
15€, Trần Ngọc Tâm 15€, Phó Thị Thu Giang 2€, Nguyễn Hữu Đạt 20€, 
Tạ Mạnh Hùng 20€, Huỳnh Thị Hòa, Thanh Huy 20€, Suphot Khong Asa 
20€, Nguyễn Thị Ngợi 20€, Đào Thị Thanh 20€, Nguyễn Bá Sam 20€, Lê 
Thùy Dương 20€, Ngenyuang Frenchler 20€, Họach Chi Linh 20€, Phạm 
Thị Anh Loan 20€, Mạnh Hùng Đông 20€, Lệ Ngọc 20€, Phạm Thị Kim 
Xuân 20€, Dương Quang Trung 20€, Trần Thân Pháp 20€, Phạm Thị 
Kim Xuân 20€, Trần Ngô 20€, Từ Vu Quang 25€, Xoa Hiền 30€, HL 
Nguyễn Thị Bảo Ngọc 30€, Phạm Văn Ngọc Tuấn 30€, Hào Lý 40€, Thái 
Thị Thúy Mai 40€, Thái Kim Sơn 40€ + 40€, Ngenyuang Frenkler 5€, 
Hanis Ngenyuang 5€, Trần Thị Thu Thảo 5€, Quảng Hòa 5€, Thiện Lưu-
Th Niệm 5€, Đương Đức Huy 5€, Đào Thị Hương 5€, Quảng Hòa 5€, HL 
Lý Thị Du 5€, Erren Patrick 5€, Trần Bình 50€, Lý Quốc 50€, Trần Túy 
Phương 50€, Lâm Nga 50€, Diệu Nữ 50€, Phan Văn Hách 50€, Franz 
Josef Voell 50€, Lyehien 50€, Nguyễn Thị Bình 50€, Cao Văn Sưu 6€, Lý 
Thục Hà 60€, Phạm Hồng Phúc (Aalen) 10€, Gotthard Mannes 
(Augsburg) 25€, Lê Đình Ngôn (Austria) 39€. (Bad Salzdetfürth): Phạm 
Trung Nhân 20€, Phạm Thị Hồng Hương 10€. (Belgium): Nguyễn Thị 
Duyên 10€, Phạm Văn Hùng 10€, Lee Hoa Anh 20€, Tạ Huỳnh 
(Bensheim) 5€, Weßeling Hồng (Bergisch Gladbach) 50€, (Berlin):Vũ Thị 
Hiền 20€, Nguyễn Thị Đào 20€, Đỗ Thị Thanh Hòa 20€, Grossman 
Phương Anh 20€, Gd Vương Anh Kiệt 50€, Fam. Nguyễn (Bernburg) 5€. 
Nguyễn Thanh Phương (Biberach) 50€. Trần Văn Sáu (Bielefeld) 10€. 
(Bochum): Phùng Thị Liên 10€, Thanh Mai Küper 5€. Vũ Văn Đàn 
(Bodenwerder) 35€. (Braunschweig): Phạm Thanh Vân 10€, Choong 
Kim Woon 10€, Wirt 5€, Wirt 5€. (Bremen): Trần Ngọc Thủy 10€, Hùynh 
Thoại Đường 50€. Phan Thị Hồng Vinh (Burgdorf) 10€. (Burgstadt): 
Nguyễn Thị Nga 10€, Nguyễn Thị Nga 20€. Trần Văn Hoàn (Celle) 5€. 
Nguyễn Nhật Thanh (Chemnitz) 50€. Nguyễn Minh Hải (Delmenhorst) 
50€. Nguyễn Phúc Hai Lượng (Denkendorf) 20€. Nga (Dietzenbach) 10€. 
Trương Thị Kim (Dingolfing) 20€. (Dresden): Nguyễn Công Chung 10€, 
Gđ Tiền Thạnh Thanh Tịnh 20€. (Düsseldorf): Trần Anh Kiệt 20€, Trần 
Anh Tuấn 30€. (Einbeck): Vũ Thị Thu Huyền 10€, Vũ Tuấn Anh 30€. 
Phan Minh Long (Eisenach) 10€. Nguyễn Quốc Nam (Elmhorn) 10€. Lê 
Thanh Bình (Elsfleth) 20€. Hoàng Thị Nhung (Emden) 20€. Nguyễn Thị 
Thủy (Erkerode) 10€. Nguyễn Quốc Thắng (Erlangen) 20€. Oanh 
Brcanski (Eschwege) 10€. Trần Thúy Lâm (Finland) 20€. (France): Tân 
Tư Liên 10€, Hồ Thị Mai 15€ + 20€, Võ Kim Lý 20€, Hoàng Ngọc Minh 
50€. Nguyễn Cẩm Vân (Frankfurt) 10€. Tran Voell (Frechen am 
Weyerhof) 50€, Đinh Thị Oanh (Gaben) 10€, Nguyễn Hoàng Việt 
(Gaggenau) 20€, Trần Thị Dung (Garbsen) 30€, Nguyễn Thị Hồng 
Phượng (Germering) 10€, Trần Thị Như Tâm (Gladbeck) 10€. 
(Göttingen): Dương Trung Tịnh 20€, Nguyễn Thúy Hồng 70€, Dđinh 
Đức Hiền (Güntersdorf) 30€, Pinyan Cheng (Gütersloh) 50€, Nguyễn Thị 

Minh Lan (Halle) 10€, Nguyễn (Hallenbergmers) 100€, (Hamburg): Tăng 
Qui Hao 10€, La Nam Tường 10€, Vũ Anh Tiến 20€, Phạm Văn Tiến 5€, 
(Hannover): Xuân Thu 10€, Thị Chánh 10€, Pinhua Cheng 20€, GĐ Lê 
Trần 20€, Tôn Nữ Thị Xuyến 20€, Trần Hoàng Việt 20€ + 20€, Phan Thị 
Vy 20€ + 20€, Trần Văn Lý 20€, Trần Hoàng Việt 20€, Trần Văn Lý 30€, 
Trần Bích Thuận 5€, Nguyễn Thị Thu Hương 5€, Đinh Thị Lộc 5€. Fam. 
Flake 50€, Dr. Kabita Rump 50€, Annette Flake 90€, Vô Hữu Vinh 
(Hattingen) 50€, Nguyễn Thị Lập (Herne) 10€, Nörling Meik 
(Herzebrock-Clarholz) 50€, Nguyễn Thị Quỳ (Hildeburghausen) 10€, 
(Hildesheim): Nguyễn Thị Thu Hà 10€, Hoffmann Manuella 100€, Lê Văn 
Hoài 20€, Nguyễn Thị Nhung (Homburg) 9€, Phạm Hồng Phúc (Husum) 
10€, Nguyễn (Huttingen) 50€, Lê Đình Hiệp (Isernhagen) 20€, Trần Hữu 
Phước (Italy) 60€, Vũ Văn Nam (Kamen) 50€, Lê Đỗ Diệu Hiền 
(Karlsfeld) 50€, Nguyễn Đức Hạnh (Karlsruhe) 10€, (Koblenz): Châu Thị 
Tám 20€, Giang Minh Lan 20€, Đoàn Thị Kim Nhung 50€, Trần Đức 
Quang (Königsbrunn) 100€, (Laatzen): Diệp Hồng Chảy 1.331€, Thị 
Ngát Hüber 10€. Gđ Thị Chánh- Trương Tấn Lộc 100€. (Lehrte): Nguyễn 
Thị Thanh Mai 2€, Mark Buecker 30€, Phan Đình Đông 5€, Mark Buecker 
50€, Mark Bueeker 50€, (Leipzig): Nguyễn Hạ Phương 10€, Nguyễn 
Trọng Thạnh 50€, Khanh Ngọc Kam (Lingen) 5€, Phạm Văn Điêm 
(Magdeburg) 10€, (Mannheim): Đặng Ngọc Hải 20€, Nguyễn D. 80€, Bùi 
Thị Ngọc Loan (Marbach) 20€. (München): Lý Sen 100€, Lê Thị Bích 
20€, Nguyễn Thị Hồng Quyên 30€, Hoàng Thị Kim Chi 50€, Nguyễn Thị 
Kim Oanh (Murg-Oberhof) 50€, Trần Thị Loan (Nauen) 10€, Lại Hồng 
Vinh (Neuruppin) 150€, Lê Minh Đức (Neuwid) 10€, (Nürnberg): Nguyễn 
Thị Ngọc 10€, Bùi Thanh Hùng 10€, Thiện Trụ 20€, Trần Minh Nhựt 
20€, CHPTVNTN 200€, Hoàng Thị Nhung (Odenberg) 20€, CHPTVNTN 
(Odenwald) 200€, Trịnh Trần Văn (Oldenburg) 20€, Nguyễn Thanh Sơn 
(Osdersleben) 20€, (Osnabrück): Lam 10€, HL Lâm Chương Phát 500€, 
Man Que Pang 5€, Trần Phi Hùng 5€, Lê Thị Xuyến (Peine) 10€, 
(Reutlingen): Phan Thị Hoa 20€, Phan Thị Hường 30€, NPĐ Tam Bảo 
300€, (Ronnenberg): Nguyễn Thị Kim Thanh 10€, Nguyễn Thị Kim 
Thanh 10€, Nguyễn Thị Kim Thanh 10€, (Saarbrücken): Tôn Mỹ Lệ 20€, 
Chi Hội PTVNTN 200€, Đồng Hiếu 25€, Lý Lăng Mai 50€, Tạ Thanh Tùng 
50€, Từ Bi (Saarburg) 40€, Vương Toàn Hậu (Saarlaus-Roden) 10€, Vũ 
Thị Quý (Schönebeck) 100€, Nguyễn Thị Lan (Schwerin) 20€, Bohlmann 
Thị Thúy Mai (Seelze) 3€, (Sondershausen): Nguyễn Quốc Hùng 20€, 
Trần Thúy Tiếp 50€, Hoàng Anh Tuấn (St August) 50€, Nguyễn Văn Cúc 
(Steinbach) 80€, Đinh Thu Hương (Stuhr) 20€, (Stuttgart): Lâm Thị Lan 
Thao 20€, Ngô Hưu Tuấn 20€, (Suisse): Nguyễn Thị Hồng 19€, Chùa 
PTTC 300€, Nguyễn Sơn 31€. (Sweden): Naeng Kim Liêu 10€ + 16€, 
Nguyễn Văn Trụ (Unbel) 50€, (USA): Lê Văn 15€, Nguyễn Ngọc Hiền 
50€, Nguyễn Huy Dau 79€, Nguyễn Thị Nhu 82€, Lục Kiến Diệp 8€. 
(Vietnam): Trần Thị Thanh Hương 10€, Lê Thị Hồng Hoa 10€, Trương 
Ngọc Đạm 10€. Thái Thuần Dũng (Waltershausen) 10€, Bùi Thị Phúc 
(Wedel) 13€, Nguyễn Văn Cừu (Wiesbaden) 50€, Trần Thị Mai 
(Wildeshausen) 4€, (Wolfsburg): Brüggemann Phương Lan 10€, Võ Thị 
Đào 15€, Nguyễn Thị Hà 50€, Nguyễn Thị Bích Hằng (Worms) 50€. 
Triệu Học Cần (Wuppertal) 30€. 
Phật Học Viện Quốc Tế (USA) 200US. PT.Tăng Thị Phan (Hawai) 50US. 
Diệu Lai và GĐ Diệu Anh, Thiện Lạc (USA) 200US. Thái Tú Hạp (") 
200US. Quý Phật Tử chùa Diệu Pháp (") (Đợt 1) 300US. Quý Phật Tử 
chùa Diệu Pháp (") (Đợt 2) 140US. Đạo Tràng Ngọc Sáng (Cô Quảng 
Hương) (") 85US. Một PT tại ĐTNS (") 200US. Thanh Hiền & Thiện Đạt 
(") 200US. Chùa Diệu Pháp (") 200US. Chu Kim Hải (") 100US. Bích 
Huyền (") 100US. Tâm Pháp - Quảng Diệu Kim (") 1500US. ĐT Phổ Hiền 
(") 250US. Phúc Nguyên & Diệu Tâm (") 100US. PTĐT Từ Bi Nguyện (") 
275US. Kevin Thiện Hội (") 200US. Minh Đăng & Diệu Đức (") 100US. 
Ẩn danh (") 20US. Cô Hạnh Trì (") 85US. PT thọ BTG (") 60US. Gđ. 
Đồng Từ (") 300US. Quảng Hảo (") 100US. Gđ. Quảng Diệu Giác (") 
300US. ĐT Andy Nguyễn (") 19US. ĐT An Lạc (") 300US. Nguyên Hải (") 
200US. Vinh Thanh (") 200US. Lee Ann Hoa (") 100US. Ánh Tuyết 
James (") 20US. Diệu Thời (") 100US. Gđ. Trí Nguyễn (Nhật Bản) 
100US. Ẩn danh (USA) 25US. ĐT Chùa Phổ Minh (") 85US. ĐT Chùa 
Huyền Giác (") 72US. Diệu Huệ (") 200US. ĐT An Hạnh (") 345US. SB 
An Lạc (") 50US. ĐT Cô Mai 1100US. Tâm Thắng (") 100US Diệu Hương 
(") 100US. Chị Dung (Texas/USA) 100US. Chùa Tịnh Luật (") 200US. + 
150US. Nguyễn Hòa Thuận (") 50US. Huệ An & Nguyên Quý (") 200US. 
Phạm T. Bửu (") 20US. Nguyên Quý (") 20US. Tâm Từ (Orlando/USA) 
50US. Diệu Chuyên (") 100US. PT chùa Pháp Vũ (") 300US. Chùa Hải 
Đức (Jacksonville) 340US. Minh Quang-Nguyễn Lê Đức & Châu Ngọc Lê 
Hoa Nhụy (USA) 1000US. Nguyên Thọ (") 60US. Ẩn danh (") 60US. 
Nguyên Hoa (") 100US. Chùa Long Vân (Orlando/USA) 200US. PT. chùa 
Long Vân (") 700US. Thị Phước & Thị Hạnh (Raleigh/USA) 1000US. Từ 
Bi Liên, Quy Minh, Diệu Giác, Thiện Thuận (") 100US. Quý PT tại 
Raleigh) 70US. PT chùa Kim Cang (") 600US. Minh Hiện (") 50US. 
Nguyễn Anh Kiệt (USA) 200US. Chùa Chánh Pháp (") 1000US. Chánh 
Phong (") 100US. ĐH Liên Hoa (") 200US. Golder Island Buffet 
Restaurant (TX) 100US. Ni Cô Hạnh Trì (USA) 500US. Tánh Định & Diệu 
Tuyết (") 300US. Ẩn danh (") 230US. BHT chùa Phật Ân (USA) 1000US. 
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PT khóa tu chùa Phật Ân (") 320US. Thiện Phú (") 50US. Thiện Thanh 
(") 40US. Tâm Siêu (") 100US. Trí Viên & Diệu Thủy (") 200US. Đoàn 
Hữu Tâm (") 50US. ĐH Quảng Hiệp (") 100US. Chùa Phước Hậu (USA) 
200US. PT. Chùa Phước Hậu (") 115US. Chùa Quang Minh (") 240US. PT 
chùa Quang Minh (") 290 + 165US. Phan Cẩm Hà (") 50US. Ẩn danh (") 
20US. Ẩn danh (") 10US. Vĩnh Thanh & Bảo Thịnh (") 500US. Tâm Tịnh 
(") 60US. Gđ. Minh Phong (") 50US. Gđ. Quảng Thanh (") 100US. Thanh 
Mai (C. Phước Hậu) (") 50US. Đức Ngọc (") 50US. Ni Cô chùa Quan Âm 
(") 100US. Lưu Kim Liên & N.T.Tuyết (") 100US. C. Trúc Lâm (") 100US. 
Tân Á (") 40US. Xuân Thanh Huỳnh (USA) 200US. - Ni Cô Đàm Hòa (Bỉ) 
50€. Cô Hạnh Bình (Frankfurt) 100€, HHHL ĐH Tâm Lượng. Lai The Him 
(Kassel) 200€, HHHL Christian Zeipe. Nguyễn Huy Đẩu (USA) 100US. 
Chùa Linh Thứu (Berlin) 300€. Sư Cô Huệ Niệm (") 100€. Gđ. PT Vũ 
Linh Ngọc (Tiệp Khắc) 50€. Quý Phật Tử ĐH tại Praha (") 50€ + 9.500 
Kr. Lê Thị Thuy (") 500Kr. Nguyễn Thị Lê & Văn Xuyến (") 1.000Kr. 
Đoàn Ngọc Tuấn (") 200€, HHHL PT Đào Thị Thủy. Nguyễn Thị Liên 
(Bamberg) 50€. Chùa Tâm Giác (München) 500€. Thiện Yến Nguyễn Thị 
Nhịnh (Metzingen) 50€. NPĐ Liên Trì (Leipzig) 200€. Khóa Tu Học kỳ 
thứ 11 (") 300€. Nguyễn Tấn Bình (") 500€. Bình Phương (") 10€. Thiện 
Hải (Chemnitz) 100€. Diệu Phát (Nürnberg) 20€. 
     Cúng dường thực phẩm: 
     Gđ. Nguyễn Minh Hải (Delmenhorst) 3 thùng mì. 
 
 
 Báo Viên Giác 

 
Vương Ngô 10€, Phan Thị Ngọc Thanh 100€, Weis Susanne 15€ + 15€, 
Lâm Thành Khôi 20€, Trịnh Thị Ngọc Tuyết 20€, Dương Văn Bê 20€, 
Ngô Văn Thuận 20€, Đoàn Sơn 20€, Trần Văn Sáu 20€, Nguyễn Thanh 
Sơn 20€, Huỳnh Thanh Hà 20€, Kien Thị Kim Liên 20€, Lai Thế Hiền 
20€, Trần Minh Tâm 30€, Nguyễn Văn An 30€, Nguyễn Mạnh Hồng 30€, 
Dương Quang Trung 30€, Trần Ngô 30€, Diệu Nữ 50€, Nguyễn Văn Bình 
50€, Phan Văn Hách 60€, Văn Thành Vân (Alsfeld) 20€, (Austria): Lê 
Đình Ngôn 39€, Trần Quang 50€, Trần Thị Hiền (Autal-Rehren) 20€, 
Nguyễn Văn Xiếu (Baarntrup) 20€, Lý Hương (Bad Iburg) 20€, (Bad 
Kreuznach): Lê Thị Hoa 20€, Chheng Đức 30€, Huỳnh Thị Hạnh (Bad 
Nenndorf) 20€, Thị Hai Bibo (Bad Segeberg) 20€. (Belgium): Trần Minh 
Thông 30€, Lê Văn Thanh 30€, Phạm Văn Hùng 30€, Trương Ngọc Thoa 
30€, Tạ Huỳnh (Bensheim) 20€. (Berlin): Đỗ Thị Cư 20€, Nguyễn Thị 
Nhàn 20€, Lê Thị Kim Thẩm 30€, Vũ Thị Hiền 30€, Phùng Quang 
(Blaufelden) 20€, Liêu Thị Thà (Braunschweig) 20€, Nguyễn Thế Hùng 
(Bremen) 20€, (Canada): Trần Văn Đức 21€, Lê Thị Hiền 30€, Dương 
Quý Thưởng 35€, Thiêng Hương 35€, Võ Ngọc Hạnh 40€, Nguyễn Thị 
Hiền 70€, Lê Thị Tiến (Coesfeld) 30€, Lê Tấn Hương (Crailsheim) 30€, 
(Denmark): Huỳnh Thị Biếu 20€, Trương Thị Hà Thanh 30€, Nguyễn 
Tích Kháng 50€, Nguyễn Đức Giang 50€, Lưu Xinh 80€, Thanh Xuân 
Grün (Düren) 15€, Nguyễn Thị Lệ Hằng (Düsseldorf) 20€, Phan Thị Thu 
Hằng (Eichstätt) 20€, Le Bac (Eisenberg) 20€, Trang Văn Huy 
(Eislingen) 20€, Josef Kaufhold (Emden) 20€, Nguyễn Văn Hương 
(Emmerich) 35€, (England): Dương Văn Lý 20€, Phạm Ngọc Yến 29€, 
Ngô Thị Liễu 30€, Thiện Thủy (Erlangen) 20€, Oanh Brcanski 
(Eschwege) 20€. (Essen): Phạm Thị Kim Tiên 10€, Đỗ Thị Bích Thủy 
20€, Dương Phan (Fiderstadt) 20€, (France): Delarrune Thi Mạnh 10€, 
Hoàng Thị Thân 163€, Thái Khai 200€, Vĩnh Yên 30€, Lê Thị Huê 30€, 
Nguyễn Jean 30€, Hà Ngọc Bích 30€, Cao Đức Tài 30€, Phạm Thị Hai 
30€, Trumont Patrich 30€, Trần Bá Đông 30€, Bùi Thị Khôi 30€, Tân Tư 
Liên 30€, Trần Thanh Liên 50€. (Frankfurt): Châu Thế Mưu 15€, Ngô 
Thị Thắng 20€, Trần Giàu 30€, Đỗ Mạnh Hoàng 50€. N. Breitenstein 
(Gehrden) 20€, Gđ Nguyễn Hứa (Gemünd) 20€. Nguyễn Thị Hồng 
Phượng (Germering) 20€, Nguyễn Thanh Huyền (Gifhorn) 20€, Trần Thị 
Như Tâm (Gladbeck) 15€, Nguyễn Thúy Hồng (Göttingen) 30€, 
(Hamburg): Giang Lệ Kiên 10€, Đỗ Túy Thanh 20€, Lê Tấn Lộc 20€, Lê 
Thị Mai 20€, Quách Anh Huệ 20€, (Hannover): Phan Văn Khư 20€, 
Nguyễn Thị Mạc 20€. Ngô Phúc Thịnh (Hassewinkel) 30€, Trần Văn Lộc 
(Heilbronn) 20€, Nguyễn Thị Lập (Herne) 10€, (Holland): Lê Thị Kim 
Yến 20€, Phạm Chí Bền 20€, Lưu Tích Thăng 30€, Lê Viết Hòa 40€, Trần 
Thị Kim Liên 60€, Nguyễn Thị Thu Thủy (Hörlkofen) 40€, Nguyễn Ngọc 
Châu (Ibbenbüren) 20€, Hoàng Anh Tuấn (Ingolstadt) 30€, (Italy): 
Nguyễn Văn Hùng 30€, Huỳnh Ngọc Thao 50€, Nguyễn Thị Khang 50€. 
Vũ Văn Nam (Kamen) 50€, Lê Đỗ Diệu Hiền (Karlsfeld) 20€, Trương Văn 
Tý (Koblenz) 20€, (Köln): Trịnh Quách 20€, Tam Krings 20€, Trần Đức 
Quang (Königsbrunn) 50€, Tăng Quốc Lương (Laatzen) 20€, Trần Kim 
Dung (Langenhagen) 20€, Lê Thị Cúc (Lebenstedt) 50€, Nguyễn Quốc 
Tuấn (Leipzig) 20€, Trương Phạm (Liblar) 20€, Kaspar Nguyễn Chi 
(Lindenberg) 15€, Phạm Thị Kim Dung (Maarburg) 50€, Egbert Thuy 
Hanh Pietsch (Mainz) 15€, Nguyễn D. (Mannheim) 20€. (M'Gladbach): 
Huỳnh Thị Lưu 15€, Pan Văn Phát 20€, Nguyễn Bá Thọ (Monheim a 
Rhein) 20€, (München): Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€, Đào Thị Hai 25€, 
Nguyễn Văn Vũ 60€, Phan Hùng Nhơn (Münster) 15€, Nguyễn Thị Kim 

Oanh (Murg-Oberhof) 20€, Lê Hữu Trí (Nalbach) 20€. Dr Hồng Ân 
Dương (Neckartenzlingen) 50€, Huỳnh Thanh Hà (Nettetal) 20€, Lâm 
Thị Kim Loan (Neu Ulm) 25€. (Neuss): Trần Tú Anh 20€, Võ Ngọc Khải 
20€, Lê Thị Lan Anh 30€. Trần Ngọc Em (Niedernhall) 30€, Lê Văn Cát 
(Norden) 15€, Trần Tuấn Hùng (Nördlingen) 20€. (Norway): Nguyễn 
Quốc Bá 30€, Nguyễn Văn Thủy 38€, (Nürnberg): Trầm Thuận Đạt 20€, 
Trần Lăng Hía 20€, Nguyễn Thị Ngọc 20€, Trần Thị Thủy 50€, Lam 
(Osnabrück) 10€. (Paderborn): Phạm Trung Nên 20€, Nguyễn Thị Ngọc 
Huệ 20€, Mã Thanh Điền (Pforzheim) 15€. Nguyễn Hiểu Thảo (Plaidt) 
20€, Lê Thị Hồng (Pliezhausen) 25€, Nguyễn Văn Thạch (Plochingen) 
20€. (Recklinghausen): Hồ Từ Đức 20€, Nguyễn Florian 20€. Hoàng Văn 
Thanh (Regensburg) 20€. (Reutlingen): Trương Thị Thanh 10€, Đoàn 
Mậu Can 20€, Phan Thị Hường 20€, Trương Thiện (Rodgau) 50€. 
(Saarbrücken): Tôn Quốc Vinh 20€, Tôn Quốc Hồng 20€, Dực Thị Hòa 
20€, Lý Lăng Mai 30€, Vương Toàn Hậu (Saarlaus-Roden) 15€, Phạm 
Đình Nha (Schorndorf) 30€, Hồ Trung Dũng (Schweinfurt) 20€, Trịnh 
Xuân Sơn (Seevetal) 30€, Nguyễn Huy Bảo (Sigmaringendorf) 20€, 
(Stuttgart): Nguyễn Hữu Diên 20€, Lâm Thị Lan Thảo 30€. (Suisse): 
Nguyễn Văn Lam 25€, Lê Minh Dũng 31€, Đỗ Thị Dung 32€, Nguyễn 
Văn Hồng 32€, Nguyễn Sơn 93€, Nguyễn Ngọc Thanh (Tettang) 20€, 
Trương Đắc (Trier) 20€, Đào Thị Chúc 20€. Lâm Ngọc Tuấn (Tübingen) 
50€, Lê Hồng (Uelzen) 20€, Hồ Kim Phụng (Unterhaching) 20€, (USA): 
Nguyễn Ngoan 20€, Lê Văn 22€, Quách Tân Huệ 28€, Trần Vạng Thọ 
30€, Lee Ann Hoa 31€, Nguyễn Ngọc Hiền 32€, Trần Sơn Hà 35€, 
Nguyễn Tư 39€, Tina Ngọc Ngô 41€, Phương Minh Hoàng 41€, Trần HH 
Xuân Trang 41€. An Bannach (Vechta) 30€, Phạm Thị Trang (Villingen) 
20€, Đặng Thị Kim Hoa (Wahlstedt) 20€, Bùi Thị Phúc (Wedel) 20€, 
(Wiesbaden): Nguyễn Trung Dung 20€, Nguyễn Thanh Châu 20€, Trần 
Anh Tuấn 20€, Đỗ Thị Thúy (Wilhelmshaven) 30€, Triệu Học Cần 
(Wuppertal) 30€. 
 - Thanh Hiền & Thiện Đạt (USA) 100US. Minh Đăng & Diệu Đức (") 
100US. Gđ. Đồng Từ (") 50US. Nguyễn Thị Bình - Chúng Tường (") 
40US. Hà Ích - Nguyên Thọ (") 40US. Đóa Nguyễn (") 40US. Huyền Vũ - 
Diễm Cúc (") 40US. Tâm Cúng (") 40US. Nguyễn Lê Đức - Minh Quang 
(") 160US. Trần Tấn Trọng(") 40US. Nguyễn Thị Trường - Diệu Hải (") 
40US. Nguyễn Đăng Vinh (") 40US. Huỳnh Thị Ngân - Nguyên An (") 
40US. Nguyễn Thị Khâm (") 40US. Hồng Quan - Thiện Trụ (") 40US. 
Phan Nguyệt Lan - Nguyên Trường (") 40US. Trần Văn Lân - Nguyên 
Bàn (") 40US. Phương Hồng Thủy - Thường Nhàn (") 40US. Nguyễn Ánh 
(") 40US. Nguyễn Kim Huệ - Chúc Hiền (") 40US. Đinh Ngô - Tuệ 
Nguyệt (") 40US. Nguyễn Thị Toi - Ngọc Nhàn (") 40US. Nguyên Tom - 
Hạnh Đạt (") 40US. Yung P. Medling - Diệu Hạnh (") 40US. Bùi Thị 
Thanh Nga (") 100US. Chơn Trí (") 40US. Hoa Thị Nguyễn (") 40US. 
Diệu Nữ -Tiên Trần- (") 40US. Bạch Phan (") 40US. Đức Nguyễn - Thảo 
Phạm (") 40US. Diệu Định (") 40US. Tôn Thất Anh Trân (") 40US. 
Nguyên Phúc - Kim Thuận (") 40US. Chánh Nguyên (") 40US. Phạm Thị 
Hoa (") 40US. Nguyễn Thị Bình An (") 40US. Đinh Thị Nga - Thiện Giàu 
(") 40US. Chân Thiện (") 40US. Thanh Lương (") 40US. Khiêu Nu 
Nguyệt - Nghiêm Ngọc (") 40US. Nghĩa Thiện Trương (") 30US. Vũ 
Trường Thọ - Chánh Huyền (") 40US. Thiện Đạo (") 80US. Nga Phạm (") 
50US. Tâm Bối (") 100US. Võ Minh Hoàng (") 100US. Thảo Võ (") 
100US. Nguyễn Nhu Tư -Nhuận Trí (") 20US. Thúy Trần (") 40US. Phạm 
Thị Ngọc -Nguyên Hạnh (") 40US. Ng. Đức Trang Hương (") 40US. 
Phạm Oanh Lan (") 40US. Nguyễn Thị Nguyệt -Diệu Quang (") 40US. Vô 
Thường (") 40US. Phụng Trần (") 40US. Thùy N. Ngô (") 40US. Hoàng 
Nguyễn (") 40US. Phạm Kim Sa (") 70US. Nguyễn Hòa Thuận (") 50US. 
Diệu Hà & Diệu Quang (") 50US. Dương Thị Bạch (") 60US. Trần Ngọc 
Hà Văn (") 40US. Nguyễn Hoa Mỹ Kha (") 40US.- Ni Cô Đàm Hòa (Bỉ) 
50€. Bùi Văn Thuần 20€. Qui Khanh & Hồ Ngọc Yện 20€. Dr. Bùi Hạnh 
Nghi (Offenbach) 50€. 
 
 Ấn Tống 

 
Từ Bi (Saarburg) 10€, Nguyễn Đình Thủy (France) 20€, Liêu Yên Khúc 
20€, Nguyễn Thanh Tùng 20€. (Saarbrücken): Tôn Mỹ Lệ 20€, Lý Lăng 
Mai 20€. Đinh Thị Xuân Thảo (Krefeld) 25€, Đồng Hiếu (Saarbrücken) 
25€, Đoàn Sơn 30€, Võ Văn Em 30€. (Holland): Liễu Ngân 300€ + 300€, 
Nguyễn Thị Bích Hằng (Worm) 50€, Đoàn Hiên 50€, Phan Văn Hách 
50€, HL Huỳnh Công Cử (Frankfurt) 500€, Ngô Thị Thanh Phương 
(Ludwigsfelde) 10€, San H Nghiêm (USA) 77€. 
 
* Đại Cương  Kinh PHÁP HOA  
ĐH. Lê Thị Tuyết Pd Thiện Vân (Stuttgart) 100€. Đặng Thị Lan, Pd Giác 
Nhã (Pforzheim) 50€. Phạm Quang Vượng (Leipzig) 30€. Dương Văn 
Hung (Frankfurt/a.M) 30€. Đinh Thị Xuân Thảo Pd Diệu Tường (Krefeld) 
10€. Võ Ngọc Khải Pd Long Giới (Neuss) 10€. Ngô Thị Thanh Phương Pd 
Diệu Thảo (Ludwigsfelde) 10€. Nguyễn Hùng Anh (Ibbenbüren) 5€. Anh 
Thu Eiben, Pd Huệ Hạnh (Ibbenbüren) 5€. Bùi Phạm Ngọc Diệp Pd Kim 
Chi (Paris/France) 10€. Nguyễn Thị Việt Hương (Krefeld) 10€. Cam Văn 
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Minh (Ofterdingen) 20€. Nguyễn Thị Nhung (Hamburg) 20€. Trần Kim 
Phượng Pd Thiện Học (Ingolstadt) 20€. Phạm Thị Phượng Pd Tịnh 
Hường (Stuttgart) 10€. Nguyễn Thị Hồng Quyên Pd Huệ Thanh 
(München) 100€. Lê Thị Tỳ Pd Thiện Ý (Hannover) 20€. Trần Hoàng Việt 
Pd Thiện Chiếu (Hannover) 50€. Nguyễn Văn Vũ - Thu Trinh - Minh Huệ 
- Thanh Minh (München) 100€. Nguyễn Văn Cúc Pd Đồng Tụy 
(Steinbach) 100€. Trương Thanh Thủy Pd Diệu Tịnh (Pháp) 30€. 
Nguyễn Văn Tràng Pd Thiện An (Villingen) 20€. Hue Wollenberg Pd 
Thiện Bình (Moers) 15€. Trần Thị Hiền Pd Viên Tuyết (Laatzen) 20€. Cô 
Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 20€. Nguyễn Thúy Hồng Pd Diệu Nga 
(Göttingen) 50€. Choong Leong Seng (Göttingen) 30€. Vương Ly Minh 
Long + Vương Tiểu Bình + Vương Tuyết Băngf (Göttingen) 110€. Lê Thị 
Hường & Trần Văn Thanh (Bremen) 50€. Tong Sơn Huỳnh Pd Thiện 
Duyên (Übachpalenberg) 30€. Ngô Thị Mỹ Dung Pd Diệu Hòa (Bielefeld) 
50€. Huỳnh Muối Pd Diệu Tường (Đan Mạch) 50€. Mme Lê Văn Lộ Pd 
Diệu Minh (Pháp) 50€. Mme Phạm Văn Thâng (") 120€. Lê Văn Lãnh Pd 
Nguyên Đại (") 50€. Trần Thị Cẩm Tú Pd Tánh Thiện (") 20€. Trần Văn 
Anh (Bremervöde) 40€. Lê Nguyễn Thị Anh Pd Diệu Quang (Karlsruhe) 
10€. Nguyễn Trương Thị Liên -TN Đàm Hoa- (Suisse) 30€. Trần Thị 
Nghĩa Pd Ân Trọng (Frankfurt) 20€. Tăng Mỹ Hạnh Pd Diệu Từ (Pháp) 
20€. Vương Sở Minh (Borkum) 20€. Tô Cẩm Tuyết Pd Diệu Chơn (Pháp) 
500€, HHHL ĐH: Nguyễn Thị Anh, Trần Quới Thiên, Tô Hảo, Cao Xuân 
Lang và Tô Lai Thủy. Nguyễn Thị Quý (Dortsen) 50€. Gđ. Hứa Nguyễn 
Pd Diệu Hiền (Scheiden Gemünd) 10€. Phạm Ngọc Yến (Anh) 10€. Triệu 
Học Cần (Wuppertal) 50€. Nam Pannwitz (Bad Mergentheim) 10€. 
Nguyễn Tứ Hùng (Lünen) 20€. Lê Thái Pd Minh Trí (Đan Mạch) 40€. Vũ 
Thị Dấu Pd Đức Huệ (Aachen) 20€. Lê Văn Trường Pd Thiện Thanh 
(Karlsruhe) 50€. Phạm Ngọc Quỳnh Hương Pd Nguyên Hưởng 
(Hamburg) 20€. Chiêm Liên (Altenkirchen) 20€. Trầm Bạch Tuyết 
(Neuss) 20€. 
 
* Kinh HOA THỦ 
ĐH. Đặng Thị Lan Pd Giác Nhã (Pforzheim) 35€. Phạm Quang Vượng 
(Leipzig) 25€. Dương Văn Hung (Frankfurt/a.M) 22€. Đinh Thị Xuân 
Thảo Pd Diệu Tường (Krefeld) 8€. Võ Ngọc Khải Pd Long Giới (Neuss) 
8€. Ngô Thị Thanh Phương Pd. Diệu Thảo (Ludwigsfelde) 7€. Nguyễn 
Hùng Anh (Ibbenbüren) 5€. Anh Thu Eiben Pd Huệ Hạnh (Ibbenbüren) 
5€. Bùi Phạm Ngọc Diệp Pd Kim Chi (Paris/France) 10€. Nguyễn Thị Việt 
Hương (Krefeld) 7€. Cam Văn Minh (Ofterdingen) 14€. Nguyễn Thị 
Nhung (Hamburg) 7€. Trần Kim Phượng Pd Thiện Học (Ingolstadt) 7€. 
Phạm Thị Phượng Pd Tịnh Hường (Stuttgart) 7€. Nguyễn Thị Hồng 
Quyên Pd Huệ Thanh (München) 70€. Lê Thị Tỳ Pd Thiện Ý (Hannover) 
7€. Trần Hoàng Việt Pd Thiện Chiếu (Hannover) 35€. Nguyễn Văn Vũ - 
Thu Trinh - Minh Huệ - Thanh Minh (München) 70€. Nguyễn Văn Cúc Pd 
Đồng Tụy (Steinbach) 70€. Trương Thanh Thủy Pd Diệu Tịnh (Pháp) 
21€. Nguyễn Văn Tràng Pd Thiện An (Villingen) 15€. Hue Wollengen Pd 
Thiện Bình (Meors) 30€. Trần Thị Hiền Pd Viên Tuyết (Laatzen) 21€. Cô 
Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 15€. Vương Ly Minh Long + Vương Tiểu Bình 
+ Vương Tuyết Băng (Göttingen) 14€. Lê Thị Hường & Trần Văn Thanh 
(Bremen) 35€. Tong-Son Huỳnh Pd Thiện Duyên (Übachpalenberg) 35€. 
Ngô Thị Mỹ Dung Pd Diệu Hòa (Bielefeld) 35€. Huỳnh Muối Pd Diệu 
Tường (Đan Mạch) 35€. Lê Nguyễn Thị Anh Pd Diệu Quang (Karlsruhe) 
7€. Nguyễn Thị Kim Pd Diệu Ngọc (Münster) 10€. Nguyễn Trương Thị 
Liên -TN Đàm Hoa- (Suisse) 21€. Trần Thị Nghĩa Pd Ân Trọng 
(Frankfurt)  17€. Trần Thị Cẩm Tú Pd Tánh Thiện (Pháp) 15€. Vương Sở 
Minh (Borkum) 14€. Tô Cẩm Tuyết Pd Diệu Chơn (Pháp) 70€, HHHL ĐH: 
Nguyễn Thị Anh, Trần Quới Thiên, Tô Hảo, Cao Xuân Lang và Tô Lai 
Thủy. Nguyễn Thị Kim Nhung (Dorsten) 100€. Gđ. Hứa Nguyễn Pd Diệu 
Hiền (Scheiden Gemünd) 10€. Phạm Ngọc Yến (Anh) 7€. Triệu Học Cần 
(Wuppertal) 70€. Nam Pannwitz (Bad Mergentheim) 7,50€. Nguyễn Tứ 
Hùng (Lünen) 15€. Lê Văn Trường Pd Thiện Thanh (Karlsruhe) 21€. Lê 
Thị Hương Pd Diệu Xuân (Karlsruhe) 14€. Chiêm Liên (Altenkirchen) 7€. 
Trầm Bạch Tuyết (Neuss) 15€. 
 
* Luận Về Con Đường Giải Thoát 
ĐH. Đặng Thị Lan Pd Giác Nhã (Pforzheim) 35€. Phạm Quang Vượng 
(Leipzig) 25€. Dương Văn Hung (Frankfurt/a.M) 28€. Đinh Thị Xuân 
Thảo Pd Diệu Tường (Krefeld) 7€. Võ Ngọc Khải Pd Long Giới (Neuss) 
7€. Ngô Thị Thanh Phương Pd Diệu Thảo (Ludwigsfelde) 28€. Nguyễn 
Hùng Anh (Ibbenbüren) 5€. Anh Thu Eiben Pd Huệ Hạnh (Ibbenbüren) 
10€. Bùi Phạm Ngọc Diệp Pd Kim Chi (Paris/France) 10€. Gđ. Phù Vân/ 
Nguyễn Hòa (Hamburg) 70€. Nguyễn Thị Việt Hương (Krefeld) 8€. 
Nguyễn Công Khai (Cham) 15€. Cam Văn Minh (Ofterdingen) 14€. 
Nguyễn Thị Nhung (Hamburg) 14€. Trần Kim Phượng Pd Thiện Học 
(Ingolstadt) 21€. Phạm Thị Phượng Pd Tịnh Hường (Stuttgart) 7€. 
Nguyễn Thị Hồng Quyên Pd Huệ Thanh (München) 70€. Lê Thị Tỳ Pd 
Thiện Ý (Hannover) 7€. Trần Hoàng Việt Pd Thiện Chiếu (Hannover) 
35€. Nguyễn Văn Vũ - Thu Trinh - Minh Huệ - Thanh Minh (München) 
70€. Nguyễn Văn Cúc Pd Đồng Tụy (Steinbach) 70€. Trương Thanh 
Thủy Pd Diệu Tịnh (Pháp) 21€. Nguyễn Văn Tràng Pd Thiện An 

(Villingen) 15€. Hue Wollenberg Pd Thiện Bình (Moers) 15€. Trần Thị 
Hiền Pd Viên Tuyết (Laatzen) 21€. Cô Hạnh Ân (Chùa Viên Giác) 15€. 
Vương Ly Minh Long + Vương Tiểu Bình + Vương Tuyết Băng 
(Göttingen) 14€. Lê Thị Hường & Trần Văn Thanh (Bremen) 35€. Tong-
Son Huỳnh Pd Thiện Duyên (Übachpalenberg) 35€. Ngô Thị Mỹ Dung Pd 
Diệu Hòa (Bielefeld) 35€. Huỳnh Muối Pd Diệu Tường (Đan Mạch) 35€. 
Mme Lê Văn Lộ Pd Diệu Minh (Pháp) 50€. Trần Thị Cẩm Tú Pd Tánh 
Thiện (") 15€. Lê Nguyễn Thị Anh Pd Diệu Quang (Karlsruhe) 7€. 
Nguyễn Trương Thị Liên -TN Đàm Hoa- (Suisse) 21€. Trần Thị Nghĩa Pd 
Ân Trọng (Frankfurt) 18€. Vương Sở Minh (Borkum) 14€. Tô Cẩm Tuyết 
Pd Diệu Chơn (Pháp) 70€, HHHL ĐH: Nguyễn Thị Anh, Trần Quới Thiên, 
Tô Hảo, Cao Xuân Lang và Tô Lai Thủy. Nguyễn Năng Cường & Hứa Thị 
Phước (Pháp) 35€. Nguyễn Duy Thông (") 21€. Nguyễn Thị Ngọc Mai 
(Dorsten) 50€. Gđ. Hứa Nguyễn Pd Diệu Hiền (Scheiden Gemünd) 10€. 
Phạm Ngọc Yến (Anh) 7€. Triệu Học Cần (Wuppertal) 70€. Nam 
Pannwitz (Bad Mergentheim) 7,50€. Nguyễn Tứ Hùng (Lünen) 15€. Lê 
Văn Trường Pd Thiện Thanh (Karlsruhe) 21€. Lê Thị Hương Pd Diệu 
Xuân (Karlsruhe) 14€. Chiêm Liên (Altenkirchen) 13€. Trầm Bạch Tuyết 
(Neuss) 15€. 
 - Viên An - Tịnh Lạc (OK/USA) 1000US. Thị Phước & Thị Hạnh (USA) 
200US. Diệu Luân (") 25US. Trương Trần Asia (") 300US. Chùa Hải Đức 
(Jacksonville/USA) 1000US. Lê Thanh Vinh -Nguyên Thọ (") 100US. 
Djodimy Strong -Nguyên Từ (") 60US. Văn Dưỡng  -Hải Nhiệm (") 15US. 
Huyền Vũ -Diệu Cúc (") 20US. Tâm Cúng -Nguyên Thành (") 60US. Lê 
Thị Gở (") 60US. Chủng Tường (") 20US. Phạm Thị Lâm (") 20US. 
Nguyễn Thị Lang -Nguyên Trường (") 30US. Nguyễn Thanh Luông (") 
20US. Lê Lan Báu (") 20US. Lê Đức Mãn (") 20US. Hồ Thị Đê (") 20US. 
Nguyễn Văn Chính (") 20US. Nguyễn Thị Ánh Nga (") 10US. Lê Thị Yến 
(") 20US. Lê Thị Nga (") 10US. Nguyễn Đình Bường (") 20US. Nguyễn 
Đóa (") 20US. Thâm Tài (") 20US. Nguyễn Đăng Vinh (") 5US. Nguyễn 
Alies Hùng (") 20US. Nguyễn Tuấn (") 20US. Đặng Hữu Ngôn (") 20US. 
Nguyễn Lộc (") 20US. Hiếu Xung Đoàn & Thanh Tieu Đoàn (") 100US. 
Phùng Văn Phương -Minh Hiền (") 5US. Nguyễn Thị Kham (") 5US. Hậu 
Văn Đoàn -Nguyên Trang (") 20US. Trần Thị Ngọc Mai (") 10US. Quy -
Minh Duy (") 10US. Nguyễn Thị Tuyết (") 20US. Đức Lê -Nguyên Đạo 
(") 20US. Minh Nguyễn (") 20US. Jenny Le (") 20US. Xuân Jones (") 
150US. Võ Anh Dũng (") 20US. Điệp Nguyễn -Nguyên Phái (") 10US. 
Huê Nguyễn-Nguyên Phú (") 10US. - Nguyễn Thị Phương Dung -Chúc 
Tín (Atlanta/USA) 40US. Phương Hồng Thủy -Thường Nhàn (") 50US. 
Trần Văn Lân -Nguyên Bàn (") 40US. Cụ Diệu Hiền (") 20US. Ng. Thị 
Thương -Diệu Hương (") 20US. Diệu Mai (") 10US. Tỉnh Chapman -
Nguyên Lự (") 100US. Ngô Thị Phát -Diệu Thiện (") 10US. Diệu Hoa 
10US. Diên Thị Phan-Diệu Phú (") 10US. Yung Phan Nedling -Diệu Hạnh 
(") 10US. Tô Thị Hết -Diệu Cam (") 20US. Tang Xou Lee -Nguyên Cần 
(") 20US. Nguyên Hòa (") 40US. Trần Thị Ghết -Diệu Thanh (") 10US. 
Huỳnh Ngọc Mai -Diệu Phước (") 20US. Cung Sang Hòa (") 10US. Tăng 
Phẩm -Nguyên Khương (") 10US. Phạm Thị Hằng -Diệu Trâm (") 50US. 
Nguyễn Hoàng Ân -Minh Hiện (") 20US. Nguyễn Thị Bạch Yến -Nguyên 
Nhủ (") 10US. Linda Lưu Huệ Tâm (") 50US. Tom, Nguyễn Hạnh Đạt (") 
20US. Nguyễn Thị Chanh -Diệu Thọ 20US. Hưng -Nguyên Thịnh (") 
20US. Nguyễn T. Vân -Hiền Ngọc (") 40US. La Sang -Nguyên Quý (") 
20US. Ngô Kim Chi (") 20US. Nguyễn Dung (") 10US. Mai Liên Hoàng (") 
20US. Nguyễn Thị Bích Thùy (") 20US. Nguyễn Thị Tới -Ngọc Nhàn (") 
60US. Nguyễn Ánh (") 30US. Nguyễn Kim Huệ (") 40US. Đạt Hồng (") 
20US. Huỳnh Thanh Tâm-Diệu Thanh (") 20US. Trương Thị Y -Nguyên 
Cẩn (") 10US. Đức Phương (") 10US. Trương T. Thanh Tâm -Nguyên 
Chánh (") 50US. Ẩn danh (") 20US. - Nguyễn Đức Duy -Phạm Thu Thảo 
(OK/USA) 50US. Diệu Nữ (Dalas/USA) 50US. Chúc Phổ (") 20US. Lâm 
Bội An -Diệu Hương (") 100US. Tánh Định -Diệu Tuyết (") 100US. Lê 
Hồng T. Nguyễn Tâm Hùng (") 100US. Viên Giác -Đặng Thu Tâm (") 
30US. Diệu Liên (") 20US. Diệu Tâm -Trần Thị Bảy (") 30US. Lê Văn 
Đượm (") 50US. Diệu Bảo -Vũ Đình Hoàng (") 20US. Diệu Phú Đào Thị 
Nhị (") 20US. Khanh Phan (") 20US.  Diệu Đức Tô Thị Cúc & Quách Thị 
Nghi (") 100US. Lê Chí Thành (") 50US. Lê Thị Lia (") 50US. Tánh Mãn 
Diệu Trung (") 50US. Tâm Trí-Tâm Đức (") 20US. Diệu Hương (") 20US. 
Nguyên Niệm (") 30US. Diệu Mỹ (Witchita/") 100US. Diệu Hảo (") 50US. 
Diệu Định (") 20US. Lê Thị Thu Nguyệt (") 20US. Diệu Thành (") 50US. 
Viên Nhàn (ao sen) (") 60US. Nguyễn Thị Sen và Như Đạo (") 60US. 
Không Châu (") 20US. Đồng Lực (") 50US. Nguyên Niệm (") 40US. 
Quảng Đạo & Quảng Ngộ (") 50US. Diệu Hương -Chị Yến (") 40US. 
Trịnh Ngọc Sáng (") 30US. Trịnh Ngọc Thiên-Pháp Vũ (") 30US. Diệu 
Hương-Huỳnh Trầm (") 100US. Chơn Huệ Bảo (") 50US. Thái Huệ & 
Cẩm Hồng (") 50US. Hiệp Cao -Nhuận Hòa (") 500US.  - Minh Tư 
(Minnesota/USA) 10US. Thiên Thanh (") 10US. Diệu Thư Văn Thị Yến 
Dung (") 30US. Huyền Trần 10US. Thanh Trần - Minh Trí (") 10US. Chi 
Phước -Kim Ngọc (") 20US. Minh Tâm (") 20US. Cô Hồng (") 10US. Đinh 
Thị Nga -Thiện Giàu (") 50US. Đặng Thị Đài Trang (") 100US. Mã Thúy 
Nga -Chân Mỹ (") 20US. Vạn Hữu (") 20US. Như Nên (") 10US. Nguyễn 
Xem (") 10US. Diệu Mai (") 10US: Nguyên Thiện (") 10US. Huệ Nhã (") 
10US. Bùi Thị Yến -Thanh Hương (") 50US. Nguyễn T. Thanh Vân -Diệu 
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Nhân (") 100US. - Khiếu Nữ Nguyệt -Nghiêm Ngọc (") 30US. Đoàn Mã 
Thu Cúc -Chân Thiện (") 20US. Đỗ Thị Thâu -Diệu An (") 50US. Tâm 
Nguyễn -Diệu Thành (") 20US. Trần Văn Minh -Nguyên Quang (") 10US. 
Diệu Lý -Minh Huệ (") 20US. Phạm Thị Khương (") 100US. Diệu Lộc (") 
20US. Diệu Hiền (") 50US. Diệu Tâm (") 10US. My Lệ -Tâm Từ Hiếu (") 
10US. Vũ Trường Thọ -Chánh Quyền (") 100US. Ẩn danh (") 10US. Ẩn 
danh (") 10US. Diệu Trí (") 10US. Đàm Thanh Quý -Diệu Kim (") 200US. 
Nhựt Hỏa -Diệu Thơ (") 20US. Một nhóm PT ẩn danh (") 275US. Lý Mỹ 
Lan (") 20US. Kim Ngọc (") 20US. Đặng Thị Vinh -Chơn Tánh (") 50US. 
Nguyễn Thị Bờn (") 6US. Hằng Nguyễn (") 20US. Phan Minh Phát (") 
10US. Ẩn danh (") 30US. Nguyễn Thị Xem (") 40US. Nguyễn Đình Trí (") 
10US. Diệu Viên (") 20US. Ánh Tuyết Đặng (") 10US. Nguyễn Kim Oanh 
-Vạn Nữ (") 10US. Phạm Thị Dân -Diệu Kiên (") 10US. Nguyễn Ngọc Hà 
(") 20US. Nguyễn Trí Thức (") 10US. Mac Khơi (") 10US. Leang Ta (") 
5US. Nguyên Lạc (") 20US. Nguyễn Bích Lộc (") 20US. Kim Mao (") 5US. 
Huỳnh Công Thái Sơn -Diệu Huệ (") 20US. ĐH. Lalito (") 200US. Huỳnh 
Nguyễn (") 10US. Lương Lộc (") 40US. Nguyễn Thị Đẹp -Vạn Hảo (") 
20US. Lệ Thị Ngấn -Diệu Kiến (") 10US. Lê Minh Lương -Trí Đạo (") 
20US. Diệu An (") 10US. Nguyễn Thị Kim Dung (") 10US. Lý Nhơn Hùng 
-Lư Vĩ Sao (") 40US. Lư Vĩ Nghiệp (") 20US. Lư Huệ (") 20US. Lư Vĩ 
Chánh (") 20US. Phương Hồ (") 20US. Võ Ngọc Lợi (") 20US. Chung Sui 
Diệu -Diệu Giác (") 20US. Thúy Nguyễn (") 20US. Tân Trần (") 50US. 
Trương Liasa (") 20US. Chương Đang (") 10US. Nguyễn Thị Đang Sy (") 
10US. Lưu Mộc Lượng  -Lư Trần Liêng (") 20US. Hồng Võ (") 100US. 
Mai Thy -Diệu Ân (") 10US. Trầm Thanh Thị Trương (") 50US. Vinh Thị 
Dang - Thị Văn Cao (") 50US. Đạt Thị Nguyễn (") 20US. Tho T. Or Ngọc 
-Chi N. Vu (") 140US. - Phạm Oanh Lan (Texas/USA) 40US. Võ Thảo (") 
40US. Nguyên Thanh (") 50US. Ngọc Cao (") 10US. Diệu Bằng (") 40US. 
Nguyễn Thị Mảo (") 10US. Diệu Lan (") 10US. Như Quý (") 60US. 
Nguyễn Nhu Tu (") 20US. Nguyễn Đức Trang Hương (") 20US. Nguyên 
Tuyết (") 10US. Từ Định (") 50US. Hộ Thị Hồ (") 20US. Ngọc Thạnh (") 
40US. Mai Đào (") 80US. Duy Trần Hữu (") 40US. Lâm Kim Nguyễn 
(Hoằng Thường) (") 100US. Nguyễn Thị Nguyệt (D. Quang) (") 20US. 
Xuân Thanh Huỳnh -Chiến T.T Huỳnh (") 50US. Viên Trí (") 20US. Diệu 
Trí (") 20US. Thúy Trần (") 40US. Nguyễn Công Hoàng (") 50US. Trang 
H. Trần (") 30US. Nguyễn Liễu (") 20US. Phụng Trần (") 20US. Hoằng 
Ngọc (") 20US. Hoằng Huệ (") 20US. Hoằng Nguyễn (") 20US. Nguyễn 
Thị Hai -An Trưởng (") 10US. Nguyễn Thọ (") 20US. Phùng Hon (") 
20US. San Hong Ngo Nghiêm (") 50US. Tịnh Ngọc (") 30US. Nguyên 
Bảo (") 20US. Diệu Đáp (") 10US. Nguyễn Bích Thủy -Viên Thu (") 
10US. Bác Diệu Vân (") 20US. Phổ Diệu (") 50US. Nguyễn Khoa Mỹ Kha 
(") 20US. Diệu Nhẫn (") 50US. Đạt Bùi (") 200US. Diệu Liên (") 20US. 
Quảng Cư (") 20US. Hoằng Truyền (") 20US. Diệu Quả (") 20US. Minh 
Tâm (") 20US. 
 
 Phật Đản 

 
Mai Thị Biền 20€, Diệu Nữ 50€, Chiêm Liên (Altenkirchen) 20€, Trương 
Kim Sương (Bad Soden) 10€, Nguyễn Thị Tân (Berlin) 10€, Liêu Thị Thà 
(Braunschweig) 10€, Lê Thái (Denmark) 26€, Kusawski Thi Nhuan 
(Esens) 50€, (France): Tôn Nữ Ninh Khương 20€, Nguyễn Thanh Tú 
20€, Jacques Lannes 20€, Trần Đức Long 20€, Lý Thị Kim Huê 20€, Võ 
Kim Lý 20€, Dương Hoàng Cẩn 40€. (Frankfurt): Nguyễn Thị Tuận 10€, 
Châu Thế Mưu 15€, Ni Cô Tịnh Quy 50€, Trần Đức Phát (GM Hütte) 
30€, Giang Lệ Kiên (Hamburg) 20€. (Hannover): Tôn Nữ Thị Xuyến 20€, 
Bé Cát Tường 50€, (Holland): Lê Thị Kim Yến 10€, Lưu Tích Thăng 10€, 
GĐ Tsang 30€, Nguyễn Phạm (Irrel) 50€, (Karlsruhe): Lê Thị Hương 
12€, Lê Văn Trường 40€, Đinh Thị Xuân Thảo (Krefeld) 20€, Nguyễn 
Danh Thắng (Mannheim) 25€, Trần Thi (Neu Anspach) 50€, Ngô Thị 
Kim Oanh (Nürnberg) 10€, Tôn Mỹ Lệ (Saarbrücken) 20€, Nguyễn Thị 
Bích Ngọc (Sandberg-Langenleiten) 10€, Tô Khải Đức (Schweinfurt) 
10€, Phan Kim Oanh (Sugenhen) 10€, Lâm Hồng Kiên (Suisse) 32€, 
Trần Thị Mỹ Hạnh (Zapfendorf) 30€. Diệu Ngọc (USA) 100US. 
 
 Sửa Chùa 

 
Hứa Thiên Cao 5€, Trần Trung Độ 5€, Phan Văn Hách 30€, Đặng Ái 
Quỳnh 50€, Nguyễn Thị Tám 65€, Stauf Ulrich 100€, Huỳnh Ngọc Hà 
115€, Hà Thị Nhân 280€, Đỗ Thị Yến Oanh 280€, Trần Tiến Toàn 
1.390€, Việt Metta (Berlin) 30€, Đỗ Văn Hoàn (Cuxhaven) 35€, Chöling 
(Hannover) 256€, Nguyễn Thị Lập (Herne) 20€, Gđ Thị Chánh - Trương 
Tấn Lộc (Laatzen) 50€. CHPTVNTN (Nürnberg) 100€, Nguyễn Hiểu Thảo 
(Plaidt) 10€, Đồng Hiếu (Saarbrücken) 25€, Thầy Giác Tâm (USA) 158€, 
Đào Hoàng Em (Wynstorf) 50€. 
 
 Tượng Phật 

 
Nguyễn Phước 10€, Quách Quế Vinh 10€, Nguyễn Thị Đức 10€. Gđ Vũ 
Thị Hợp 100€. Lâm Kim Khánh 120€, Lâm Ngọc Thạch 20€, Ông Tấn 

Thái 20€, Trương Tú Anh 20€, Trương Quí Hoàng Nhân 20€, Jenny Kim 
Bathke 20€, Elly Kim Bathke 20€, Nguyễn Thị Kim Hằng 20€. Gđ Thiện 
Đức 20€, Diệu Minh 50€. Gđ Nguyễn Xuân Quang 50€, Bùi Anh Tuấn 
60€, Lâm Kim Khánh (Düsseldorf) 120€. HL Huỳnh Công Cử (Frankfurt) 
500€. Ông Phan Trung (Giessen) 20€, Nguyễn Thị Thu Hà (Hildesheim) 
10€, Gđ Thị Chánh-Trương Tấn Lộc (Laatzen) 50€, (Mannheim): Đặng 
Ngọc Hải 1€, Đặng Ngọc Hà 1€, Đặng Ngọc Tin 1€, Phan Thị Thu Thảo 
1€, Vũ Ngọc Trân 1€, Lâm Sư Thiện 1€, Phan Huy Hiển 10€, Nguyễn 
Thanh Tùng 10€, Lê Kim Hải 10€, Nguyễn Thị Hồng Châu 10€, Nguyễn 
Thị Nga 10€, Tâm Từ Tạng 10€, Jan 10€, Tâm Tế & Tâm Trượng 10€. 
CH Mannheim & VPC 100€, Giang Jasmine 2€, Giang Tiêu Kinh 20€, 
Tăng Thị Vân 20€, Trần Văn Minh 20€, Nguyễn Hiệp 25€, Trần Thị Vĩnh 
25€, Nguyễn Văn Naeng 30€, Bùi Thị Kim Hoa 37€, Trần Thành 5€, 
Nguyễn Thanh Bình 5€, Ngô Thanh Danh 5€, Ngô Thanh Việt 5€, 
Nguyễn Thanh Hiền 5€, Giang Thái An 50€, Ẩn Danh 50€, Lâm Kim 
Khánh (M'Gadbach) 120€, Trần Thị An Thái (München) 20€, Nguyễn Thị 
Minh Sáu (Ronnenberg) 50€, Vương Toàn Hậu (Saarlaus-Roden) 10€, 
Lưu Thị Minh (Vierheim) 10€. 
 
 Từ Thiện 

 
Đặng Văn Chiến 10€, Trần Ngọc Bội 20€, Nguyễn Thị Duyên (Belgium) 
10€, Nguyễn Bình (Bendestorf) 15€, (Berlin): Aldolf Hlr 30€, Ruetzel 
30€, Ngô Đ. D 30€, Ngô Đ. N 30€, Trần T Thanh 30€, Duy K 30€, T Từ 
T 30€, L Uyen P 30€, Việt Metta 60€. (Frankfurt): Nguyễn Cẩm Vân 10€ 
+ 20€. (Holland): Phan Việt Hiếu 25€, Phan Diệu Hân 25€, Nguyễn Đình 
Vũ 50€, Lương Đình Sô (Ibbenbüren) 15€, Trần Minh Nhựt (Nürnberg) 
30€, Đồng Hiếu (Saarbrücken) 25€, (Sweden): Naeng Kim Liêu 10€ + 
17€. 
* Giúp người nghèo tại Ấn Độ: 
Bùi Thị Thanh Nga (OK/USA) 200US. 
 
 Đèn Dược Sư 

 
Nguyễn Thị Thu Hà (Hannover) 10€. Nguyễn Phú Đức (Oldendorf) 20€. 
 
 Trai Tăng 

 
Liêu Yên Khúc 10€. Hoàng Ngọc Minh (France) 20€. Nguyễn Thị Hạnh 
(Hannover) 80€, Nörling Meik (Herzebrock-Clarholz) 50€, Kaspar 
Nguyễn Chi (Lindenberg) 20€, Ngô Thị Thanh Phương (Ludwigsfelde) 
25€. 
 
 Hương Kinh Ký Tự 

 
Trần Văn Thắng 10€, Trần Đoàn Hoa 10€, Nguyễn Thị Thu Hà (Bad 
Staffelstein) 200€, (Hameln): Vương Thị Bích Thảo 75€ + 80€. 
(Hannover): Annette Flake 100€, SC Hạnh Bình 75€, Hứa Quế Bích 
(Hildesheim) 80€, Trần Tuấn Hùng (Nördlingen) 30€, Tạ Thanh Tùng 
(Ronnenberg) 75€, Vương Toàn Hậu (Saarlaus-Roden) 10€, Trang Vi 
Hùng (Schmallenberg) 100€, Nguyễn Thị Nhu (USA) 82€. 
 
 Một Thước Đất Già Lam 

 
Hahn Thị Hương An 15€ + 15€, Hứa Thiên Thanh 25€, Diệu Nữ 50€, 
Phan Văn Hách 60€, Trần Thị Kim Anh (Austria) 10€, Tạ Văn Khánh 
(France) 200€, Trương Hoàng Liên (France) 200€, Nguyễn Thúy Hồng 
(Göttingen) 200€, (Hannover) Từ Quý Long 500€, Nguyễn Thị Thu Hà 
(Hildesheim) 30€, Quang Ánh (Laatzen) 200€, Diệu Trí (Neu Anspach) 
100€, (Neustadt): Giang Thái An 50€ + 50€, Diệp Đồng Ngươn 
(Pforzheim) 100€. Chi Hội PTVNTN (Saarbrücken) 200€, (USA): Nguyễn 
Thị An 41€, Thanh Hiển 78€, (Wiesbaden): Bành Tâm Sơn 10€ + 10€, 
(Winnenden): Huỳnh Văn Thương 100€, Huỳnh Thị Ngọc Hà 200€, Triệu 
Học Cần (Wuppertal) 200€. 
 
 Hội Thiện 

(Hannover): Nguyễn Thị Hạnh 1.000€. 
 
 Tăng Ni 

- Chùa Viên Giác: Nguyễn Văn Quang (Berlin) 300€. Đồng Hiếu 
(Saarbrücken) 25€. Gđ Bùi Tuấn (Schwäbisch Hall) 50€. GĐPT Chánh 
Dũng (Nürnberg) 100€. Giang Chung (Künzelsau) 240€. 
- Ấn Độ: Diệu Thiện (Chicago/USA) 150US. PT. Tăng Thị Phan 
(Hawai/USA) 400US. Phúc Hải + Thiện Phượng + Thiện Hải + Diệu Như 
(Chemnitz) 500€. Diệu Ngọc (USA) 400US. Lê Minh Đức (Neuwid) 50€. 
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- Việt Nam: Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€, Trần Thị 60€, Nguyễn 
Đình Vũ (Holland) 50€. 
 
 Cúng dường Gạo hỗ trợ cho khóa Tu Học Phật Pháp 

Âu Châu: 
 
Diệu Hòa (Bielefeld) 30€, Trần Thị Ba (Böblingen) 20€, Vương Sổ Minh 
(Borkum) 20€, (Denmark): Đoàn Thị Đoan Trang 26€, Trần Thị Mẫu 
Đơn 60€, (France): Lý Thị Kim Huê 50€, Huỳnh Thị Bạch Mai 100€, 
Nguyễn Thị Tuận (Frankfurt) 20€, Trương Quốc Việt (Georgen) 40€, 
(Hamburg): Phạm Ngọc Quỳnh Hương 20€, Gđ Nguyễn Hòa (Hamburg) 
20€. (Ibbenbüren): Nguyễn Hùng Anh 15€, Anh Thư Eiben 20€, Lê Thị 
Hương (Karlsruhe) 20€, Điền Tôm (Köln) 20€, Lâm Minh (Landau) 20€, 
Phạm Quang Vương (Leipzig) 20€, Ngô Thị Thanh Phương 
(Ludwigsfelde) 20€, Nguyễn Danh Thắng (Mannheim) 25€, Vũ Viết Tân 
(Mönchengladbach) 10€, Vương Tú Quân (München) 20€. (Neu Ulm): 
Gđ Lâm Kim Loan 20€, Minh Daniel Maier 20€. Lê Công Thu Nga 
(Regensburg) 20€, (Reutlingen): Lam Ngọc Châu 20€, Hồ Thị Năm 40€, 
Bùi Văn Mai 20€, Ẩn Danh 20€, Nguyễn Thị Linh Chi 40€, Lê Vương Vĩnh 
Toàn 40€, Dương Tỷ 100€. (Saarbrücken): Lý Lăng Mai 100€, Thiện 
Nhân 100€, Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 20€. (Suisse): Nguyễn Sanh 
Sự 32€, Đ. Sanh Đ. Thủy 64€. (Tübingen): Lâm Thành Khôi 200€, Ngô 
Minh John 20€, Dư Kiều Diễm 40€, Trần Lisa+Trần David+Trần Devan 
60€, Minh Cảnh+Mỹ Tiên+Ánh Tiên+Minh Tỉnh+Minh Đạt (Strassbourg) 
50€. (Pforzheim): Đồng Huệ, Quảng Trang 20€, Nguyễn Phước 20€, 
Trần Sum Sến 20€, Thái Thanh Thúy 20€. 
 
 Linh Tinh: 

Quầy Tình Thương: Tôn Nữ Thị Xuyến (Hannover) 10€, Vũ Thị Đấu 
(Aachen) 50€. 
Phóng sanh: Mme Phạm Văn Thâng (France) 60€. 
Khóa tu gieo duyên: Đồng Lai (Reutlingen) 100 €.  
Trai Tăng Suốt mùa Hạ: Cô Hạnh Trì (USA) 389€. 
 

* 
*     * 

 
Định kỳ hàng thángxây chùa Viên Giác 

 
Chúng tôi thành tâm kêu gọi quý Đạo Hữu và Phật Tử xa gần hỗ trợ 

Chùa bằng cách đóng góp Định Kỳ Hàng Tháng qua Ngân Hàng bằng lối 
Dauerauftrag để việc thực hiện trả nợ xây chùa có khả quan hơn. 

Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi nào nơi 
(Verwendungszweck = mục đính cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. 
Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc Check trong 
thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn 
quý vị. 

Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho 
Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối 
năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị nào cần, xin 
liên lạc về Chùa bằng thư hoặc bằng điện thoại, chúng tôi sẽ gửi giấy 
đến quý vị. 

Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào một trong hai số 
Konto như sau: 

 
1. Congr.d.Verein Vietn.Buddh. Kirche e.V. 

Konto Nr. 870 1633 
BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 

 
2. Pagode Viên Giac 
Konto Nr. 870 3449 

BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 

(Một tháng ngân hàng báo một lần) 
 

Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay không là nhờ vào sự 
hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần của quý Đạo Hữu và Phật Tử xa 
gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp phần mình 
vào việc chung trên để ước nguyện của chúng ta thành tựu viên mãn. 

 

Nam Mô Công Đức Lâm  Bồ Tát Ma Ha Tát 
 
 
 

Anh Tôi - của Nguyên Ngọc - tiếp theo trang 66 
  

Một ngày cuối hạ, anh Tâm Lượng báo tin cho Chi Hội 
biết chị Tâm Phương cũng sẽ giã từ cha con anh để thế 
phát quy y. Trước nét mặt vô cùng buồn bã đăm chiêu của 
anh Tâm Lượng chúng tôi không biết nên vui hay buồn về 
niềm tin dõng mãnh nầy. Anh tâm sự với chúng tôi mà đôi 
mắt đỏ hoe: 

- Tôi lo âu quá, chúng tôi mới qua chưa bao lâu, cuộc 
sống chưa chưa ổn định, các cháu chưa học hành thành tài, 
rồi đây cha con tôi phải sống ra sao... phải chi Tâm Phương 
nán lại vài năm nữa... 

Riêng chị Tâm Phương thì cho biết thời gian này chị hay 
đau ốm, nên chị tâm nguyện tạo cho mình một chút tư 
lương nếu một mai vô thường xảy đến... và tháng 6 năm 
2000 chị trở thành Sư cô Thích Nữ Hạnh Bình, đệ tử hàng 
thứ 30 của Thầy Phương Trượng chùa Viên-Giác. 

Kể từ đó dưới mái chuùa Viên Giác có ba thế hệ 
trong một gia đình đã dâng hiến cuộc đời mình cho đạo 
pháp và tha nhân... 

Những ngày sau khi cô Hạnh Bình ra đi xuất gia như 
những ngày biển động cuồn cuộn dâng trào trong lòng anh 
Tâm Lượng, anh đã từ chối những dịp họp mặt thường 
xuyên với chúng tôi, ít nói và không vui đùa, không năng 
động như cũ, đặc biệt anh chuyên cần kinh kệ và lạy sám 
hối nhiều hơn, những lúc chúng tôi đến thăm anh đều nghe 
tiếng tụng kinh dồn dập, tha thiết, buồn não nuột của anh 
vang lên trong căn phòng vắng lặng. Quỳ sau lưng anh mà 
chúng tôi se thắt cả lòng, chúng tôi biết rằng đây là thời 
gian mà anh phải phấn đấu với nội tâm trước một biến cố 
lớn lao xảy đến cho cuộc đời mình: Gà trống nuôi con... 

 Một con ngựa đau cả tàu không ăn cỏ, trước tâm 
trạng buồn rầu của anh chúng tôi tạm quên đi những buổi 
họp mặt đầy vui nhộn để thì giờ gần gũi anh nhiều hơn như 
cùng tụng kinh với anh, rủ anh đi chợ trời, dạo phố, thăm 
viếng những vị cao niên để hàn huyên chuyện đời 
chuyện đạo... Chúng tôi nói điều gì anh làm điều đó, chúng 
tôi mời anh đi đâu nể tình anh cũng đi nhưng nét mặt thì 
luôn luôn mênh mông xa vắng. 

Chúng tôi biết rằng anh ở đây nhưng tâm hồn anh đang 
hướng về một chân trời xa thẳm...  chùa Viên-Giác 
Hannover. 

Có những bác thấy tình cảnh của anh chắt lưỡi than: Tội 
nghiệp như chuyện tình Lan và Điệp. 

Riêng chúng tôi thương anh chỉ biết cầu nguyện cho anh 
và hy vọng thời gian là liều thuốc  nhiệm mầu. 

Xuân qua, hạ đến, thu tàn, đông sang, theo thời gian 
tình phu phụ, nghĩa vợ chồng trong lòng anh đã lắng 
đọng để thay thế bằng một mối tình cao thượng bao la: 
Tình đồng đạo, dấn thân cho đạo. 

Một buổi sáng họp mặt ở nhà anh Quảng Đạo tất cả 
những ngườì hiện diện đã reo lên khi thấy anh bước vào.  
Anh Tâm Lượng hoàn toàn khác hẳn, tất cả chúng tôi vui 
mừng đến bên anh nắm tay chào hỏi với những câu hỏi 
thăm dồn dập: Anh mới cắt tóc hả đẹp quá?  

- Anh mới sắm đồ mới sic quá? - Anh mới đi nghỉ hè về 
sao mà trông khỏe vậy? v.v... Anh Tâm Lượng mắc cỡ đỏ cả 
mặt, cười thật tươi với giọng nói hiền hòa: 

- Cám ơn Phật, Bồ Tát, cám ơn các cô bác, Tâm 
Lượng đã hoàn toàn khỏe mạnh. 

 Niềm xúc động dâng trào trong lòng chúng tôi, sau 
những ngày tháng dài thân tâm bị vướng mắc tình cảm 
thường tình của thế gian: Ái biệt ly khổ. 

  
(Còn tiếp) 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những 

tháng chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng 
đồng người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi 
mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn 
Hóa Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những 
sinh hoạt Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có 
tính cách thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua 
hình thức cúng dường.  Viên Giác xin chân thành 
cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận 
được biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin 
quân bình thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng 
năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích 
đăng trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập 
trường của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu 
hoàn toàn trách nhiệm về nội dung bài viết của 
mình. 

•  
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 

Konto Nr. 870 16 33 - BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannover 
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 Y dược thường thức   

- Câu chuyện y khoa : Cẩm nang cứu mạng giải túc cầu WM 2006  59 
- Tìm hiểu khoa học nhân thể (Nguyễn Quí Định) 61 
 Sinh hoạt cộng đồng 62 
 Tưởng niệm :   

Anh tôi (Nguyên Ngọc) .- Tưởng niệm Đh. Tâm Lượng (Nhựt Trọng) 66 
 Tin tức nước Đức (Lê Ngọc Châu) 68 
 Tin thế giới (Phan Ngọc) 71 
 Thông cáo báo chí (phòng TTPGTG) 77 
 Tin Phật Sự (HPTVNTN tại CHLB Đức) 80 
 Phân ưu - Cáo phó - Cảm tạ 83 
 Phân ưu - Cáo phó - Cảm tạ 32 
 Hộp thư Viên Giác - Trả lời độc giả 84 
 Giới thiệu sách mới xuất bản 85 
 Thư kêu gọi (Chùa Bảo Quang) 89 
 Phương danh cúng dường 90 

  
 Thơ : 25.- Hiện tại (Ngân Như); 35.- Qua biển nhớ (Tuệ Nga) ; 41.- 

Cảm niệm (Ngân Thanh) ; 43.- Nắng vương chiều thứ sáu (Nguyễn Vạn 
Thắng) ; 46.- Tình khúc tha hương (Ngô Minh Hằng) ; 50.- Vạn Lý 
trường thành (Tuệ Kiên) ; 55.- Mười thương (Phan Văn Phước); 79.-  
Đoạn  đường xa xứ (Thiện Lâm Phạm Văn Mộc) ; 82.- Tiễn cha (Nguyên 
Ngọc) ; 87.- Kinh chiều (Hàn Thiên Lương) ; 88.- Tưởng nhớ cha - Im 
memory of my Father (Yên Sơn + Thanh Thanh) 
 
 
 Hình bìa : Phái Đoàn Hoằng Pháp và Thọ Bát Quan Trai Giới tại chùa Hải 
Đức, Jacksonville, Florida. 

 
 Cáo lỗi : Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi hữu gửi đến và 

mục phương danh cúng dường không thể đăng hết trong kỳ nầy được. Chúng tôi 
sẽ lần lượt tiếp tục đăng trong các kỳ báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý vị.     
  

- Báo Viên Giác 

VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 
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☯Không luận đoán bằng máy Điện Toán cả 
vạn người như nhau. Luận đoán bằng trí óc, 
do một vị Sư truyền dạy, đáp ứng sự thỏa 
mãn của quý thân chủ và được rất nhiều 
thân chủ viết thư cảm ơn và khen ngợi. 
 
☯ Xem chữ ký, chỉ tay, bói bài, xem tuổi vợ 
chồng khắc hợp, ngày thành hôn, khai 
trương, xuất hành, dọn nhà, hướng nhà, đại 
lợi, tiểu lợi, kiêng cử. Quý vị đến nhà xin lấy 
hẹn trước. 

Xin liên lạc : 
Bác Hoàng Công Chữ 
Heinz - Spicker -  Str.63. 

D.41065 Mönchengladbach 
Tel. & Fax : 02161 - 65 09 54 
(Từ 9 giờ đến 19 giờ trong tuần 

kể cả thứ bảy) 

Biết trọn cả 
đời người qua 12 cung 
số và đại vận 10 năm 
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ĐẠI LÝ BÁN SÁCH VÀ SƠN MÀI

HỒNG PHÚC 
D 

Bán đầy đủ các loại sách : 
 
Phật giáo, Khoa học, Văn học, Vi tính.

Tử Vi, Tướng số, xem chỉ tay, Kinh 
dịch, Phong thủy chọn hướng nhà 
buôn bán, Tiểu thuyết, Truyện Tàu 

kiếm hiệp v.v... 
 

Đặc biệt phát hành các loại sách mới tự điển 
♦ Tự điển Y Dược : Đức Việt + Việt Đức 
♦ Đại Tự Điển Đức Việt gồm 350.000 từ 
♦ Đại Tự Điển Việt Đức gồm 200.000 từ   
♦ Tự điển Đức Việt - Việt Đức 1 quyển trọn bộ) 
♦ Đại Tự Điển Anh Việt - Việt Anh 
♦ Đại Tự Điển Pháp Việt - Việt Pháp 
♦ Đại Tự Điển Hán Việt. 
♦ Sách học tiếng phổ thông Trung Hoa sơ cấp, 

trung cấp, đàm thoại tiếng Hoa. 
♦ Sách học tiếng Đức cấp tốc dành cho người Việt 

Nam du lịch, đàm thoại, văn phạm tiếng Đức 
 

Bán đầy đủ các loại sơn mài, cẩn ốc xa cừ 
Xin liên lạc : Tel. & Fax   04421  28279 

E-mail : vantamTP@yahoo.de 


